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Olivia Rönning está en su segundo año en la academia de policía. 

Antes  del  descanso  estival,  los  alumnos  deben  elegir  un  «caso abierto» en el que trabajar durante las vacaciones. Olivia encuentra el  antiguo  expediente  de  una  mujer  embarazada  que  apareció asesinada en la playa. 

Lo primero que debe hacer es encontrar a Tom Stilton, el inspector jefe que lo tuvo todo en contra cuando le encargaron el caso, pero parece que se lo ha tragado la tierra. 
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 «… mientras cae la noche inexorablemente.»

C. Vreeswijk

 OceanofPDF.com

1

 Finales de verano de 1987

En la ensenada de Hasslevikarna, isla de Nordkoster, la diferencia de nivel entre  flujo  y  reflujo  suele  oscilar  entre  cinco  y  diez  centímetros,  salvo cuando hay marea viva, un fenómeno que se produce cuando el sol y la luna se alinean con la tierra. Entonces la diferencia alcanza casi el medio metro. 

La cabeza de un ser humano mide más o menos veinticinco centímetros de alto. 

Se suponía que esa noche habría marea viva. 

Pero en ese momento había marea baja. 

La  luna  llena  había  absorbido  las  aguas  renuentes  hacía  unas  horas, dejando  al  descubierto  un  fondo  alargado  y  húmedo.  Unos  pequeños cangrejos  de  playa  iban  y  venían  por  la  arena  como  reflejos resplandecientes en la luz acerada. Los caracoles resistían adhiriéndose con más  fuerza  que  de  costumbre  a  las  piedras.  Las  criaturas  vivas  del  fondo marino sabían que el mar lo inundaría todo al cabo de su momento cíclico. 

Eso también lo sabían tres de las figuras que había en la playa. Incluso sabían  cuándo  ocurriría,  precisamente  dentro  de  un  cuarto  de  hora. 

Entonces  las  primeras  olas  suaves  humedecerían  todo  lo  que  se  había

secado  y  pronto  la  estruendosa  presión  allá  fuera  impulsaría  una  ola  tras otra, hasta que la marea alta alcanzara su punto máximo. 

La  marea  viva  que  supondría  casi  medio  metro  entre  el  fondo  y  la superficie. 

Así  pues,  tenían  tiempo.  El  hoyo  que  cavaban  estaba  casi  listo.  Tenía más o menos un metro y medio de profundidad y unos sesenta centímetros de diámetro. El cuerpo quedaría perfectamente encajado en la arena. Solo sobresaldría la cabeza. 

La cabeza de la cuarta figura, la que estaba de pie un poco apartada de los demás, con las manos atadas a la espalda. 

Su  larga  melena  oscura  ondeaba  ligeramente  en  la  suave  brisa,  su cuerpo desnudo resplandecía, su rostro estaba sin maquillar y sereno. Solo sus ojos revelaban una extraña ausencia. Contempló un rato cómo cavaban. 

El  hombre  de  la  pala  la  sacó  del  hoyo,  vertió  la  arena  sobre  el  montón acumulado y se volvió. 

Listo. 

Visto  desde  la  lejanía,  desde  las  rocas  tras  las  que  el  chico  se  había escondido, reinaba un extraño silencio sobre la playa bañada por el claro de luna. Unas figuras oscuras en la arena, a lo lejos, ¿qué estarían haciendo? 

No  lo  sabía,  pero  oyó  el  estruendo  del  mar  que  se  acercaba  y  vio  cómo conducían  a  la  mujer  desnuda  por  la  arena  húmeda.  No  parecía  ofrecer resistencia. También vio cómo la metían en un hoyo. 

El chico se mordió el labio inferior. 

Uno de los hombres volvió a rellenar de arena el hoyo. El barro húmedo se cerró alrededor de la mujer como cemento mojado. Cuando las primeras y escasas olas empezaron a lamer la playa, solo sobresalía la cabeza de la mujer. Su larga cabellera se fue mojando, un pequeño cangrejo se agarró a un mechón de su pelo oscuro. Entretanto, la mujer miraba fijamente la luna, la cabeza inmóvil. 

Las  figuras  se  alejaron  un  poco  y  se  situaron  entre  las  dunas.  Dos  de ellas  parecían  inquietas,  la  tercera  estaba  tranquila.  Contemplaban  la

solitaria  cabeza  iluminada  por  la  luna  en  lo  que  pronto  sería  el  fondo  del mar. 

Esperaron. 

La marea viva llegó súbitamente. La altura de las olas aumentaba con cada pasada y el agua cubría la cabeza, metiéndose en la boca y la nariz de la mujer. Tragó agua y al volver la cabeza recibió una nueva ola en el rostro. 

Una de las figuras se acercó a ella y se puso en cuclillas. Sus miradas se cruzaron. 

Desde su escondite, el chico advirtió la subida del nivel de las aguas. La cabeza  de  la  mujer  desaparecía  y  volvía  a  aparecer.  Dos  de  las  figuras oscuras  habían  desaparecido,  la  tercera  estaba  subiendo  por  la  playa.  De pronto  se  oyó  un  terrible  grito:  la  mujer  en  el  hoyo  aullaba  fuera  de  sí. 

Resonaba  en  la  ensenada  llana  y  reverberó  contra  la  roca  tras  la  cual  se escondía el chico, justo antes de que la siguiente ola cubriera la cabeza de la mujer y el grito se ahogara. 

Entonces el chico echó a correr. 

Y el nivel del agua subió y el mar se calmó, oscuro y brillante, y bajo la superficie  la  mujer  cerró  los  ojos.  Lo  último  que  sintió  fue  otra  suave patadita, apenas apreciable, en el vientre. 
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Vera  la Tuerta,  la  obstinada,  tenía  dos  ojos  sanos  y  una  mirada  capaz  de paralizar  a  un  halcón  en  pleno  vuelo.  Veía  muy  bien  y  discutía  como  un quitanieves.  Empezaba  esgrimiendo  una  opinión  y  luego  se  abría  camino hasta que el argumento contrario empezaba a salpicar en todas direcciones. 

Obstinada. 

Pero querida. 

Se había colocado de espaldas al sol poniente; la luz avanzaba sobre la ensenada  de  Värtafjärden,  se  reflejaba  en  el  puente  de  Lidingö  y  llegaba hasta el parque de Hjorthagen, justo para envolver la silueta de Vera en una preciosa aura a contraluz. 

—¡Se trata de mi realidad! —exclamó. 

Su  vehemencia  habría  impresionado  a  cualquier  grupo  parlamentario, aunque  su  voz  cascada  sonara  un  tanto  extraña  en  mitad  de  un  pleno.  Tal vez  también  su  indumentaria,  un  par  de  camisetas  usadas  de  diferentes colores y una falda desgastada de tul. Además, iba descalza. Pero en aquel momento no había ningún grupo de la oposición en su auditorio privado, un pequeño  parque  apartado  cerca  del  puerto  de  Värta,  y  su  grupo parlamentario  estaba  integrado  por  cuatro  míseros  sin  techo  dispersos  por unos  bancos  entre  encinas,  fresnos  y  maleza.  Uno  de  ellos  era  Jelle,  un

hombre  alto  y  reservado,  que  estaba  sentado  solo,  absorto  en  sus pensamientos.  En  otro  banco  se  sentaban  Benseman  y  Muriel,  una drogadicta  del  barrio  de  Bagarmossen;  apretaba  una  bolsa  de  plástico  del supermercado Coop contra el pecho. 

En el banco de enfrente dormitaba Arvo Pärt. 

En las afueras del parque, ocultos tras unos arbustos, había dos jóvenes vestidos de negro, sus miradas clavadas en los bancos. 

—¡Es  mi  realidad  y  no  la  suya!  ¿O  no?  —Vera   la  Tuerta  hizo  un movimiento con el brazo en dirección a un punto lejano—. ¡Aparecieron de repente  y  llamaron  a  la  puerta  de  mi  caravana  cuando  todavía  no  había tenido  tiempo  de  colocarme  los  dientes!  ¡Allí  estaban,  frente  a  la  puerta! 

¡Tres tipos mirándome! «¿De qué coño se trata?», les dije. 

»—Somos del ayuntamiento. Tienes que mover la caravana. 

»—¿Por qué? 

»—Necesitamos disponer de la zona. 

»—¿Para qué? 

»—Para una pista. 

»—¿Una qué? 

»—Una pista para hacer ejercicio, pasará por aquí. 

»—¿Qué coño quieres decir? ¡No puedo mover la caravana! ¡No tengo coche! 

»—Lo  sentimos,  pero  no  es  problema  nuestro.  Tendrás  que  sacarla  de aquí antes del próximo lunes. 

Vera  la Tuerta cogió aire y Jelle aprovechó para bostezar discretamente, porque  a  ella  no  le  gustaba  que  nadie  bostezara  en  medio  de  una  de  sus arengas. 

—¿Os dais cuenta? ¡De repente aparecen tres tipos que se han criado en un archivador de los años cincuenta y me dicen que me vaya a la puta calle! 

¡Para  que  unos  idiotas  sobrealimentados  se  quiten  la  grasa  sobrante correteando en el lugar de mi casa! ¿Entendéis por qué estoy furiosa? 

—Ya —resopló Muriel. Tenía una voz desgarrada, fina y arrastrada, y siempre evitaba dar su opinión si antes no se había metido un pico. 

Vera se apartó su rala cabellera pelirroja y volvió a tomar impulso. 

—Pero no se trata de una maldita pista para correr, se trata de todos esos que sacan a pasear sus pequeñas ratas peludas y a los que molesta que allí viva  alguien  como  yo,  en  su  barrio  elegante.,  ¡No  encajo  en  su  realidad aseada! ¡Es así de sencillo! ¡Les damos igual! 

Benseman se inclinó hacia delante. 

—Pero, Vera, también podría ser que ellos…

—¡Nos vamos, Jelle! ¡Ven! 

Vera avanzó unos pasos y empujó el brazo de Jelle. No le interesaban las opiniones de Benseman. Jelle se puso en pie, se encogió de hombros y la siguió. No sabía muy bien adónde. 

Benseman  esbozó  una  leve  mueca,  conocía  a  su  Vera.  Con  las  manos ligeramente  temblorosas  encendió  una  colilla  torcida  y  abrió  una  cerveza, un sonido que propició que Arvo Pärt volviera en sí. 

—Ahora la pasamos bien. 

Pärt era oriundo de Estonia y tenía su propia manera de tratar el idioma. 

Muriel siguió a Vera con la mirada y se volvió hacia Benseman. 

—Aunque creo que tiene razón en lo que dice: en cuanto no encajas, te obligan a irte… ¿no es así? 

—Ya, supongo que sí…

Benseman  era  del  norte,  conocido  por  dar  unos  apretones  de  mano innecesariamente  fuertes  y  por  sus  ojos  amarillentos  escabechados  en alcohol. Corpulento, tenía un acento muy marcado y un aliento rancio que salía  a  ráfagas  entre  sus  escasos  dientes.  En  una  vida  anterior  había  sido bibliotecario  en  Boden,  un  hombre  muy  leído  e  igualmente  dado  a  las bebidas alcohólicas. A toda la gama, desde el aguardiente de mora hasta el alcohol destilado en casa. Un abuso que en diez años condujo su vida social al  vertedero  y  a  él  hasta  Estocolmo  en  una  furgoneta  robada.  Allí  se mantenía  a  flote  mendigando  y  robando  como  un  náufrago  permanente. 

Pero era muy leído, eso sí. 

—Si hasta parece que nos perdonen la vida —dijo Benseman. 

Pärt asintió con la cabeza y alargó la mano para coger la cerveza. Muriel sacó una bolsita y una cucharilla. Benseman reaccionó. 

—¿No ibas a dejar esa mierda? 

—Sí, lo sé. Tengo que hacerlo. 

—¿Cuándo? 

—Pues ya mismo. 

Y lo hizo, inmediatamente. No porque no quisiera meterse un pico, sino porque  de  repente  avistó  a  dos  chavales  jóvenes  que  se  acercaban  a  paso lento  entre  los  árboles.  Uno  llevaba  una  chaqueta  negra  con  capucha  y  el otro  una  verde  oscuro.  Los  dos  vestían  pantalones  de  chándal  grises, guantes y botas con punteras. 

Habían salido de caza. 

El  trío  de  sin  techo  reaccionó  relativamente  rápido.  Muriel  se desprendió de su bolsita de plástico y salió corriendo. Benseman y Pärt la siguieron  a  trompicones.  De  pronto  Benseman  se  acordó  de  las  cervezas que  había  escondido  detrás  de  la  papelera.  Podían  significar  la  diferencia entre  una  noche  en  vela  o  una  noche  descansada.  Volvió  atrás  y  dio  un traspié frente a uno de los bancos. 

Su sentido del equilibrio no estaba todo lo bien que debería. 

Tampoco su capacidad de reacción. Intentó levantarse, pero recibió una fuerte patada en la cara y cayó de espaldas. El chaval de la chaqueta negra estaba de pie a su lado. Su compañero había sacado un móvil y accionó la cámara. 

Fue  el  inicio  de  un  episodio  de  violencia  extremadamente  brutal, filmado en un parque donde nadie podía oír nada y solo había dos testigos aterrados que se escondían tras unos matorrales lejanos. 

Muriel y Pärt. 

Sin embargo, a pesar de la distancia vieron cómo la sangre manaba de la boca y el oído de Benseman y oyeron sus gemidos sordos cada vez que una patada impactaba contra su pecho y su rostro. 

Una y otra vez. 

A la vez. 

Se  libraron  de  ver  cómo  los  ralos  dientes  de  Benseman  se  partían.  En cambio,  sí  vieron  cómo  el  gran  hombre  del  norte  intentaba  protegerse  los ojos. 

Con los que leía. 

Muriel  sollozaba  quedamente  y  se  apretaba  el  antebrazo  cubierto  de pinchazos  contra  la  boca.  Su  cuerpo  demacrado  temblaba.  Al  final,  Pärt cogió a la joven de la mano y se la llevó lejos de la repugnante escena. No había  nada  que  pudieran  hacer.  O  mejor  dicho,  podían  avisar  a  la  policía, eso podían hacer, pensó Pärt, y arrastró a Muriel lo más rápido que pudo en dirección a Lidingövägen. 

Pasó  un  rato  hasta  que  apareció  un  coche.  Pärt  y  Muriel  empezaron  a gritar y agitar los brazos cuando el coche todavía estaba a cincuenta metros, lo que provocó que este se desviara hacia el centro de la calzada y acelerara al pasar por su lado. 

—¡Malditos cerdos! 

El  siguiente  conductor  llevaba  a  su  esposa  al  lado,  una  señora  muy puesta  con  un  precioso  vestido  color  cereza.  Señaló  a  través  de  la ventanilla. 

—Ahora no vayas a atropellar a esos drogatas, recuerda que has bebido. 

También el Jaguar gris pasó de largo sin aminorar. 

Cuando la mano de Benseman fue aplastada por una bota, los últimos rayos de sol se habían extinguido sobre Värtafjärden. El chaval del móvil apagó  la  cámara  y  su  compañero  cogió  las  cervezas  que  se  había  dejado Benseman. 

Se fueron corriendo. 

Atrás solo quedaron la oscuridad y el gran hombre del norte tendido en el  suelo.  Su  mano  destrozada  rascaba  levemente  la  grava,  sus  párpados estaban  cerrados.  La  naranja  mecánica,  fue  lo  último  que  pasó  por  su mente.  ¿Quién  demonios  la  había  escrito?  Y  entonces  la  mano  dejó  de moverse. 
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El edredón se había escurrido, dejando al descubierto su muslo desnudo. La áspera  y  cálida  lengua  se  desplazó  por  su  piel.  Se  estaba  moviendo  en sueños cuando de pronto sintió un cosquilleo. La lengua se convirtió en un pequeño mordisco en el muslo y entonces dio un respingo. Echó al gato de la cama de un manotazo. 

—¡No! —chilló, no al gato sino al despertador. 

Se había quedado dormida como un tronco. Además, el chicle se había caído  de  la  cabecera  de  la  cama  y  se  había  acoplado  a  su  largo  cabello negro. Enervante. 

Se levantó. 

Una hora de retraso le trastocaba todo el programa de la mañana. Puso a prueba su capacidad para simultanear tareas, sobre todo en la cocina: el café con  leche  estuvo  a  punto  de  hervir  al  tiempo  que  la  tostada  empezaba  a humear  y  su  pie  derecho  desnudo  pisaba  un  vómito  de  gato  justo  cuando sonó  el  teléfono  y  un  vendedor  le  habló  en  un  tono  de  insoportable confianza,  por  su  nombre,  asegurándole  que  no  trataba  de  venderle  nada, tan solo quería invitarla a un curso de asesoramiento financiero. 

Más enervante. 

Olivia  Rönning  todavía  estaba  estresada  cuando  cruzó  el  portal  en Skånegatan.  Sin  maquillar,  con  el  cabello  recogido  en  algo  parecido  a  un moño, llevaba la ligera chaqueta de ante abierta, una camiseta amarilla algo deshilachada, sus tejanos desgastados y un par de maltrechas sandalias. 

Hoy también lucía el sol. 

Se detuvo un segundo para decidir qué camino tomar. ¿Cuál sería el más rápido?  El  de  la  derecha.  Echó  a  correr  al  tiempo  que  miraba  de  reojo  la portada del diario en el tablero de la tienda de comestibles: «Otro sin techo gravemente maltratado.»

Olivia siguió corriendo. 

Se dirigía hacia su coche. Tenía que ir a Sörentorp, en Ulriksdal. A la Escuela  de  Policía.  Tenía  veintitrés  años  y  estaba  cursando  el  tercer semestre.  Dentro  de  seis  meses  solicitaría  una  plaza  como  aspirante  a  la policía metropolitana de Estocolmo. 

Medio año más tarde sería una agente de policía en toda regla. 

Llegó resollando ligeramente al Mustang blanco, herencia de su padre Arne,  muerto  de  cáncer  cuatro  años  atrás.  Era  un  cabriolé  modelo  1988, asientos de cuero rojo y cambio automático. Un cuatro válvulas que rugía como un V8. El ojito derecho de su padre durante muchos años. Ahora era suyo, aunque no estaba en su mejor forma. Olivia había tenido que asegurar el  cristal  trasero  con  cinta  adhesiva  y  la  chapa  tenía  varias  abolladuras, aunque casi siempre pasaba la inspección técnica. 

Amaba ese coche. 

Con  una  sencilla  maniobra  bajó  la  capota  y  luego  se  sentó  al  volante. 

Allí  casi  siempre  percibía  lo  mismo  durante  unos  segundos:  un  olor  muy especial. No provenía de la tapicería, sino de su padre: el descapotable olía a Arne. Solo unos segundos, luego desaparecía. 

Conectó los auriculares a su móvil, puso a Bon Iver, encendió el motor y arrancó. 

Pronto llegarían las vacaciones de verano. 

Era el día del nuevo número de  Situation Stockholm, la revista de los sin techo. El número 166. Con la princesa Victoria en la portada y entrevistas con  Sahara  Hotnights  y  Jens  Lapidus.  La  redacción,  en  el  34  de

Krukmakargatan,  estaba  atiborrada  de  los  sin  techo  que  acudían  por ejemplares del nuevo número. Los compraban a veinte coronas el ejemplar, la  mitad  del  precio  de  venta  al  público,  y  se  quedaban  la  otra  mitad  al venderlos. 

Un trabajo sencillo. 

Y  decisivo  para  muchos  de  ellos:  el  dinero  que  conseguían  con  las ventas los mantenía a flote. A la mayoría, sencillamente para poder pagarse la  comida  del  día.  Por  lo  demás,  les  proporcionaba  un  poco  de reconocimiento y dignidad. Al fin y al cabo, era un trabajo remunerado. Así no tenían que sisar nada, ni robar, ni atracar a pensionistas. Solo lo hacían si no quedaba más remedio. Algunos. De hecho, para la mayoría cuidar de su trabajo de vendedor era una cuestión de honor. 

Era un trabajo bastante duro. 

Había  días,  cuando  hacía  mal  tiempo  y  helaba,  en  que  podían  pasarse diez y hasta doce horas en sus puestos de venta fijos sin vender ni un solo periódico. No era especialmente divertido meterte en un descampado con el bolsillo  vacío  e  intentar  dormir  antes  de  que  empezaran  a  colarse  las pesadillas en tus sueños. 

Pero  ahora  había  llegado  el  nuevo  número.  Normalmente  era  un momento de alegría para todos. Con un poco de suerte podrían vender unos cuantos el primer día. Sin embargo, no se respiraba alborozo en el local. 

Al contrario. 

Celebraban una reunión de crisis. 

La noche anterior, otro compañero había sufrido una grave agresión. Se trataba de Benseman, el tipo del norte, el que había leído tanto. Tenía varios huesos fracturados. Su bazo había reventado y los médicos habían luchado toda  la  noche  para  detener  una  grave  hemorragia  interna.  El  chico  de  la recepción se había acercado al hospital temprano por la mañana. 

—Sobrevivirá —informó—. Aunque probablemente no lo tendremos de vuelta durante una temporada. 

Los congregados asintieron con la cabeza. Compasivos, tensos. No era la  primera  agresión  ocurrida  últimamente,  era  la  cuarta,  y  todas  dirigidas contra los sin techo. Contra gente que dormía en la calle, como decían los

medios. Y todos de la misma manera. Unos chavales jóvenes se acercaban a sus lugares habituales y los apaleaban salvajemente. Y lo grababan todo con un móvil para luego colgarlo en internet. 

Eso era casi lo peor. 

Era  condenadamente  humillante.  Como  si  fueran  simples  sacos  de boxeo en un  reality con la violencia gratuita como temática. 

Lo  que  resultaba  muy  inquietante  era  que  las  cuatro  víctimas  habían sido vendedores de  Situation Stockholm. ¿Casualidad? Había cerca de cinco mil sin techo en Estocolmo, solo una mínima parte eran vendedores. 

—¿Nos estarán eligiendo expresamente a nosotros? 

—¿Por qué demonios iban a hacerlo? 

Como  cabía  esperar,  no  había  respuesta  para  esa  pregunta.  Todavía. 

Pero  era  lo  suficientemente  desagradable  para  amedrentar  al  grupo  ya  de por sí conmovido que se había reunido en la sala. 

—Me he agenciado un espray de gas lacrimógeno —dijo Bo Fast. 

La gente lo miró. Hacía varios años que habían dejado de comentar lo ridículo que resultaba su nombre, Bo Fast, «residencia fija». Bo levantó su potente espray para que lo viera todo el mundo. 

—Sabes que es ilegal —dijo Jelle. 

—¿El qué? 

—Tener uno de esos. 

—¿Y? ¿Qué tiene de legal que te peguen una paliza? 

Jelle no tenía la respuesta. Estaba apoyado en la pared al lado de Arvo Pärt.  Un  poco  más  allá  estaba  Vera,  que  por  una  vez  no  se  pronunció.  Se había  quedado  terriblemente  tocada  cuando  Pärt  la  llamó  para  contarle  lo sucedido  a  Benseman,  apenas  unos  minutos  después  de  que  ella  y  Jelle hubieran  abandonado  el  parque.  Estaba  convencida  de  que  ella  habría podido evitar la agresión si se hubiera quedado con ellos. Jelle, en cambio, no estaba nada seguro. 

—¿Qué demonios crees que podías haber hecho? 

—¡Los  hubiera  zurrado!  ¡Ya  sabes  cómo  acabé  con  aquellos  que intentaron mangarnos los móviles en el barrio de Midsommarkransen! 

—Estaban como cubas y uno de ellos era casi enano. 

—¡Supongo que entonces tú me hubieras ayudado! 

Se  habían  separado  por  la  noche  y  ahora  se  hallaban  allí.  Vera  estaba muy callada. Compró un paquete de revistas y Pärt también; Jelle solo tenía dinero para cinco ejemplares. 

Salieron  juntos  a  la  calle  y  de  pronto  Pärt  se  echó  a  llorar.  Se  apoyó contra  la  fachada  desconchada  y  rugosa  y  se  tapó  la  cara  con  una  mano mugrienta.  Jelle  y  Vera  se  quedaron  mirándolo.  Lo  entendían.  Él  había estado allí y lo vio todo, pero no pudo hacer nada. Ahora le volvía todo a la memoria. 

Vera  le  pasó  un  brazo  por  los  hombros  y  apoyó  la  cabeza  contra  su pecho. Pärt era un hombre frágil. 

En  realidad  se  llamaba  Silon  Karp  y  era  de  Eskilstuna,  hijo  de  dos refugiados estonios. Sin embargo, una noche, en un subidón de heroína en un  desván  de  Brunnsgatan  había  encontrado  una  revista  antigua  con  una fotografía  del  tímido  compositor  y  se  había  sorprendido  del  inaudito parecido entre él y Pärt. Karp vio a su doble, así de sencillo. Y un pico más tarde ya se había confundido con su doble y dos se convirtieron en uno. Él era  Arvo  Pärt.  Desde  entonces  se  hacía  llamar  Arvo  Pärt.  Y  como  a  su círculo  de  amistades  le  importaba  un  comino  cómo  se  llamara  la  gente realmente, se convirtió en Pärt. 

Arvo Pärt. 

Durante muchos años trabajó de cartero, subiendo y bajando escaleras en  los  suburbios  del  sur  de  la  ciudad,  pero  unos  nervios  delicados  y  una irrefrenable  propensión  a  los  opiáceos  lo  habían  arrastrado  hasta  la  que ahora  era  una  vida  desarraigada.  Como  vendedor  sin  techo  de   Situation Stockholm. 

Ahora estaba allí, llorando desconsoladamente contra el hombro de Vera la Tuerta, llorando por lo que le había pasado a Benseman, por la maldad, por la violencia, seguramente por la vida en general. 

Ella le acarició el pelo enmarañado y miró a Jelle, quien a su vez miró su montón de periódicos. 

Entonces se fue. 

Olivia entró por la verja de la Escuela de Policía de Sörentorp y aparcó el  coche  inmediatamente  a  la  derecha.  Destacaba  un  poco  entre  tantos sedanes gris oscuro de diferentes marcas. A ella no le importaba. 

Echó un vistazo al cielo y sopesó si debía o no levantar la capota, pero finalmente desistió. 

—¿Y si empieza a llover? 

Olivia  se  volvió.  Ulf  Molin.  Un  chico  de  su  misma  edad  con  el  que compartía aula y que poseía la extraña capacidad de aparecer siempre cerca de  Olivia  sin  que  ella  lo  advirtiese.  Ahora  había  surgido  de  detrás  de  su coche. ¿Me estará espiando?, pensó Olivia. 

—Entonces supongo que tendré que levantar la capota. 

—¿En mitad de una clase? 

A  esas  alturas,  Olivia  estaba  bastante  harta  de  ese  tipo  de conversaciones absurdas. Cogió su bolso y echó a caminar. Ulf la siguió. 

—¿Has  visto  esto?  —La  alcanzó  y  le  mostró  su  ostentosa  tableta electrónica—. La agresión de ayer al sin techo. 

Olivia  echó  un  vistazo  y  vio  cómo  llovían  las  patadas  sobre  un Benseman ensangrentado. 

—Ha aparecido en la misma página que los anteriores —añadió Ulf. 

—¿Trashkick? 

—Ajá. 

El día anterior habían hablado en la escuela de aquel sitio web y todo el mundo  se  había  mostrado  bastante  indignado.  Uno  de  los  profesores  les había contado que alguien había colgado el primer vídeo y la dirección de una web en 4chan.org, un sitio que visitaban millones de jóvenes. El vídeo y la dirección habían sido retirados rápidamente, pero aun así hubo muchos a quienes les dio tiempo de ver la dirección y a partir de entonces se había divulgado  a  la  velocidad  de  la  luz.  La  dirección  llevaba  al  sitio trashkick.com. 

—Pero ¿no pueden cerrar el sitio y asunto arreglado? 

—Seguramente  esté  en  algún  oscuro  hotel  web,  nada  fácil  de  rastrear para la policía. —Eso les había dicho el profesor. 

Ulf apartó la tableta. 

—Con este, ya son cuatro los vídeos que han colgado. Es enfermizo. 

—¿Que agredan a alguien o que cuelguen un vídeo? 

—Bueno, las dos cosas. 

—¿Y a ti qué te parece peor? 

Olivia  sabía  que  no  debía  fomentar  el  diálogo  con  aquel  pesado,  pero todavía  quedaban  unos  cien  metros  hasta  la  escuela  y  Ulf  se  dirigía  al mismo lugar que ella. Además, le gustaba hacer que la gente reflexionara. 

No sabía por qué. Seguramente era su manera de guardar ciertas distancias con los demás. 

El ataque. 

—Creo  que  son  las  dos  caras  de  una  misma  moneda  —dijo  Ulf—. 

Agreden  para  poder  colgar  los  vídeos.  A  lo  mejor,  si  no  tuvieran  dónde colgarlos dejarían de agredir. 

Estupendo,  pensó  Olivia.  Idea  elaborada,  pensamiento  coherente, reflexión  sabia.  Si  espiara  menos  y  pensara  más,  no  cabe  duda  de  que ascendería  un  par  de  peldaños  y  podría  aspirar  a  entrar  en  su  exigente círculo de amistades. Además, el chico estaba muy en forma y medía media cabeza más que ella. Y su pelo era castaño oscuro. 

—¿Qué haces esta noche? ¿Quieres que tomemos una cerveza o algo? 

Con esta iniciativa inopinada, Ulf descendió a su antiguo nivel. 

El  aula  estaba  casi  llena.  La  clase  de  Olivia  constaba  de  veinticuatro estudiantes divididos en cuatro grupos. Ulf no estaba en el suyo. Frente a la pizarra  se  encontraba  Åke  Gustafsson,  su  director  de  estudios,  un  hombre de  unos  cincuenta  años  con  una  larga  carrera  en  la  policía  y  bastante popular entre los alumnos. Quizá demasiado meticuloso, pensaban muchos. 

Encantador,  según  Olivia.  Le  gustaban  sus  cejas  pobladas,  que  parecían tener vida propia justo por encima de sus ojos. Sostenía una carpeta de las muchas que había sobre su mesa, todas similares. 

—Puesto  que  nos  separaremos  dentro  de  unos  días,  he  decidido, saltándome  un  poco  el  plan  de  estudios,  daros  una  pequeña  tarea  para  las vacaciones  de  verano.  Es  optativa.  Aquí  tenéis  un  compendio  de  varios antiguos casos de asesinato sin resolver, yo mismo los he recopilado. Podéis

elegir  algunos  y  realizar  vuestro  propio  análisis  de  la  investigación,  echar un vistazo a lo que podría haberse hecho de otra manera con los métodos policiales  actuales,  técnicas  de  ADN,  análisis  geográfico,  escuchas electrónicas,  etcétera,  etcétera.  Será  una  especie  de  ejercicio,  para  que practiquéis un poco y podáis haceros una idea de cómo se realiza el trabajo policial en casos abiertos. ¿Alguna pregunta? 

—O sea que no es una tarea obligatoria. 

Olivia  miró  a  Ulf  de  reojo.  Siempre  preguntaba  por  preguntar.  Åke acababa de decir que era optativa. 

—Es optativa. 

—Pero ¿si lo hacemos constará como un plus en nuestro expediente? 

Cuando terminó la clase, Olivia se acercó a la mesa y cogió una carpeta. 

Åke se acercó y señaló la que ella había escogido. 

—Tu padre trabajó en uno de los casos reunidos en esa. 

—¿De veras? 

—Sí, pensé que podría ser divertido incluirlo. 

Olivia se sentó en un banco a cierta distancia del edificio principal de la escuela,  al  lado  de  tres  hombres.  Estaban  muy  callados,  pues  eran  de bronce. Uno de ellos representaba al Bello Bengtsson, un notorio seductor de una época pasada. 

Ella nunca había oído hablar de él. 

Los  otros  dos  eran  Tumba.  Tarzán  y  el  agente  Björk.  A  este  último  le habían  colocado  una  gorra  de  policía  en  la  rodilla.  Y  una  lata  de  cerveza vacía encima. 

Olivia abrió su carpeta. No había pensado hacer trabajos extraescolares durante  sus  vacaciones  de  verano,  aunque  fueran  optativos.  Inicialmente había  sido  sobre  todo  una  manera  de  escabullirse  de  Ulf  y  no  tener  que aguantar sus tonterías. 

Sin embargo, ahora sentía curiosidad. Su padre había participado en uno de los casos contenidos en aquella carpeta. 

Pasó las páginas rápidamente. Se trataba de resúmenes bastante breves. 

Datos  acerca  del  procedimiento,  lugares  y  fechas,  un  poco  acerca  de  las

investigaciones.  Estaba  bastante  familiarizada  con  la  terminología criminalista. Había oído a sus padres discutir procesos penales en la mesa de  la  cocina  durante  toda  su  infancia.  Su  madre,  Maria,  era  abogada penalista. 

Lo  encontró  casi  al  final.  Entre  los  máximos  responsables  de  la investigación  se  encontraba  Arne  Rönning,  comisario  de  la  Brigada Criminal. 

Papá. 

Olivia  levantó  la  cabeza  y  dejó  vagar  la  mirada.  La  escuela  estaba ubicada  en  una  zona  casi  virgen,  con  grandes  y  cuidados  céspedes  y preciosos bosques que se extendían hasta el agua de la ensenada de Edsvik. 

Un ambiente extraordinariamente plácido. 

Pensó en Arne. 

Había  idolatrado  a  su  padre,  lo  había  querido  profundamente,  y  ahora estaba  muerto.  Solo  tenía  cincuenta  y  nueve  años.  Injusto,  pensó.  Y

entonces  volvieron  aquellos  pensamientos  a  su  cabeza.  Los  que  la martirizaban,  a  menudo,  y  casi  le  producían  dolores  físicos.  Los  que trataban de su traición. 

A él. 

Habían  mantenido  una  relación  muy  estrecha  y  profunda  durante  su adolescencia, y luego ella lo había traicionado cuando él de pronto enfermó. 

Huyó a Barcelona para estudiar español, trabajar, relajarse… ¡divertirse! 

Me escapé, pensó. Solo que entonces no lo entendí. Me largué porque no  tenía  fuerzas  para  aceptar  que  él  estaba  enfermo,  que  podía  empeorar, que de hecho podría morir. 

Y  así  fue.  Cuando  Olivia  estaba  fuera,  todavía  en  Barcelona.  Seguía recordando  la  llamada  que  recibió  de  su  madre:  «Papá  se  nos  ha  ido  esta noche.»

Se  frotó  los  ojos  ligeramente  y  pensó  en  su  madre.  En  el  tiempo posterior a la muerte de su padre, cuando volvió de Barcelona. Una época horrible.  Maria  estaba  destrozada  y  se  mostraba  retraída,  encerrada  en  su dolor.  Un  dolor  que  no  tenía  cabida  para  los  sentimientos  de  culpa  y  la angustia  de  Olivia.  Así  que  vagaban  silenciosas,  dando  vueltas  una

alrededor  de  la  otra,  como  si  temieran  que  el  mundo  se  resquebrajara  si exteriorizaban sus sentimientos. 

Poco  a  poco,  las  cosas  se  fueron  arreglando,  claro,  pero  siguieron  sin comentar nada. 

Ni por asomo. 

Cuánto echaba de menos a su padre. 

—¿Has encontrado algún caso interesante? 

Era Ulf, que a su manera especial volvía a materializarse a su lado. 

—Sí. 

—¿Cuál? 

Olivia bajó la mirada a la carpeta. 

—Uno en la isla de Nordkoster. 

—¿De cuándo? 

—Del ochenta y siete. 

—¿Por qué lo has elegido? 

—¿Y tú has encontrado alguno? ¿O es que pasas? Al fin y al cabo no es obligatorio. 

Ulf sonrió levemente y tomó asiento en el banco. 

—¿Te molesta si me siento aquí? 

—Sí. 

A  Olivia  se  le  daba  muy  bien  marcar  a  la  gente.  Además,  quería concentrarse en el caso que acababa de encontrar. 

El caso en que había trabajado su padre. 

Como comprobaría más tarde, era bastante peculiar. Estaba resumido de manera tan interesante que Olivia quiso saber más. 

Fue hasta la Biblioteca Real y bajó a la planta baja, a la sala de lectura especial  donde  guardaban  los  periódicos  en  microfilm.  La  encargada  le indicó cómo buscar entre las estanterías y qué lectores podía utilizar. Todo estaba minuciosamente organizado, cada uno de los periódicos guardado en un  microfilm  a  partir  de  los  años  cincuenta.  Solo  tenía  que  elegir  un periódico y un año, sentarse al lector y empezar. 

Comenzó  por  un  periódico  local  que  cubría  Nordkoster,  el   Strömstad Tidning.  La  fecha  y  el  lugar  del  asesinato  estaban  en  la  carpeta.  Puso  en marcha  el  buscador,  que  apenas  tardó  unos  segundos  en  mostrar  un  gran titular en la pantalla: MACABRO ASESINATO EN KOSTERSTRAND. El artículo  estaba  firmado  por  un  reportero  entusiasta  y  ofrecía  bastante información. 

Ya había puesto manos a la obra. 

Las  siguientes  horas  fue  ampliando  el  círculo  con  los  periódicos Bohusläningen  y   Hallandsposten.  Diarios  matinales  de  Gotemburgo. 

Vespertinos de Estocolmo. Grandes periódicos de alcance nacional. 

Tomó notas. 

Febril y exhaustivamente. 

El  caso  había  despertado  mucho  interés  en  todo  el  país.  Por  varias razones.  Se  trataba  de  un  asesinato  refinado  y  especialmente  cruel, cometido contra una joven embarazada por un asesino desconocido. No se había encontrado ningún sospechoso. No se había esclarecido ningún móvil. 

Ni siquiera se conocía el nombre de la víctima. 

El caso había seguido siendo un enigma durante todos esos años. 

Olivia se sentía cada vez más fascinada. Tanto por el caso como por su repercusión social, pero sobre todo por el crimen en sí. Se había cometido una  noche  de  luna  llena  en  la  ensenada  de  Hasslevikarna,  isla  de Nordkoster. Habían asesinado de un modo brutal a una joven embarazada. 

Ahogándola con la marea. 

¿La marea? 

Un  método  de  tortura  en  toda  regla,  pensó  Olivia.  Una  forma inmisericorde de ahogamiento. Lento, diabólico. 

¿Por qué precisamente de esa forma? 

¿Por qué un método tan inaudito? 

La imaginación de Olivia se activó. ¿Acaso había conexiones ocultas? 

¿Adoradores  de  las  mareas?  ¿Adoradores  de  la  luna?  Se  había  perpetrado avanzada la noche. ¿Había sido una especie de sacrificio? ¿Un rito? ¿Una secta? ¿Acaso pretendían sacar el feto y sacrificarlo a algún dios lunar? 

Ahora tienes que irte, pensó. 

Olivia cerró el lector, se reclinó en la silla y echó un vistazo a su libreta de  notas  llena  de  garabatos:  una  mezcla  de  hechos  y  especulaciones,  de verdades,  conjeturas  e  hipótesis  más  o  menos  creíbles  de  diferentes reporteros y criminólogos. 

Según una «fuente fidedigna», se habían encontrado rastros de droga en el  cuerpo  de  la  víctima.  Rohypnol.  La  clásica  droga  de  las  violaciones, pensó Olivia. Pero la mujer estaba en un estado de gestación muy avanzado. 

¿La habrían dormido? ¿Para qué? 

Según la policía, entre las dunas se había encontrado un abrigo oscuro. 

Y pelos de la mujer en el abrigo. ¿Dónde estaba el resto de la ropa, si es que realmente  se  trataba  del  abrigo  de  la  víctima?  ¿Se  la  habían  llevado  los asesinos y se dejaron el abrigo en un descuido? 

Se  había  librado  una  orden  de  búsqueda  internacional  de  la  mujer,  sin resultado  alguno.  Es  extraño  que  nadie  eche  de  menos  a  una  mujer embarazada, pensó. 

Según  la  policía,  tenía  entre  veinticinco  y  treinta  años,  probablemente de  origen  latinoamericano.  ¿Qué  querían  decir  con  «origen latinoamericano»? ¿Qué zona geográfica abarcaba este concepto? 

Un niño de nueve años había presenciado el suceso; según un periodista local, se llamaba Ove Gardman. El niño había corrido a avisar a sus padres. 

¿Dónde estaría ahora? ¿Podría dar con él? 

Según la policía, la mujer se hallaba inconsciente pero con vida cuando los padres de Ove Gardman llegaron a la playa. Intentaron reanimarla, pero cuando  aterrizó  el  helicóptero  sanitario  había  muerto.  ¿A  qué  distancia vivían los Gardman? ¿Cuánto tiempo tardó el helicóptero? 

Olivia  se  levantó.  La  cabeza  le  daba  vueltas  por  las  impresiones  y  los pensamientos.  Medio  incorporada,  estuvo  a  punto  de  perder  el  equilibrio. 

La sangre se le fue a los tobillos. 

Se dejó caer en el asiento del coche en Humlegårdsgatan y sintió que el estómago se le encogía. Mitigó la sensación con una PowerBar que sacó de la  guantera.  Llevaba  varias  horas  en  la  sala  de  lectura  y  se  sorprendió  al mirar el reloj. El tiempo había quedado anulado allí abajo. Echó un vistazo

a  su  libreta  de  notas.  Se  había  quedado  atrapada  por  el  antiguo  caso  de asesinato  en  la  playa,  no  solo  porque  su  padre  hubiera  trabajado  en  él,  lo que  era  un  aliciente  personal,  sino  también  por  sus  extraños  ingredientes. 

Un  detalle  en  especial  se  había  grabado  en  su  mente:  nunca  se  había descubierto  la  identidad  de  la  víctima.  Fue  y  seguía  siendo  un  misterio,  a pesar de los años transcurridos. 

Eso intrigaba a Olivia. 

Quería saber más. 

Si su padre siguiera vivo, ¿qué podría haberle contado? 

Sacó el móvil del bolso. 

Åke Gustafsson y una mujer de mediana edad estaban hablando un poco apartados, en el césped de la Escuela de Policía. La mujer era de Rumanía y se ocupaba del cátering de la escuela. Invitó a Åke a un cigarrillo. 

—No hay mucha gente que fume hoy en día —comentó ella. 

—Pues no. 

—Supongo que tiene que ver con todo eso del cáncer. 

—Supongo. 

Y entonces fumaron. 

A medio cigarrillo sonó el teléfono de Åke. 

—Hola,  soy  Olivia  Rönning.  Sí,  he  elegido  el  caso  de  Nordkoster,  y quería…

—Sí, ya lo recuerdo —la interrumpió Åke—. Tu padre intervino en la investigación y…

—Pero no es por eso. 

Olivia quería dejar las cosas claras. Se trataba de ella y del presente. No tenía  nada  que  ver  con  su  padre,  al  menos  no  en  cuanto  a  su  director  de estudios. Había elegido un caso y lo resolvería a su manera. Ella era así. 

—Lo he escogido porque me parece interesante —dijo. 

—Pero muy complicado. 

—Sí,  lo  sé,  por  eso  te  llamo.  Me  gustaría  echarle  un  vistazo  al expediente de la investigación. ¿Dónde podría encontrarlo? 

—Supongo que en el archivo central de Gotemburgo. 

—¿De veras? De acuerdo, qué pena. 

—Aunque todavía no te dejarán consultarlo. 

—¿Por qué no? 

—Porque se trata de un caso sin resolver que aún no ha prescrito. No se permite  a  nadie  acceder  a  una  investigación  todavía  abierta  si  no  forma parte del equipo de investigación. 

—¡Vaya!  Entonces  ¿qué  hago?  ¿Cómo  puedo  conseguir  más información? 

Se hizo el silencio al otro lado de la línea. 

Olivia  estaba  sentada  al  volante  con  el  móvil  pegado  al  oído.  ¿Qué estaría pensando su director de estudios? Vio que se acercaba una policía de tráfico  con  paso  decidido.  El  coche  estaba  aparcado  en  una  plaza  para discapacitados. Mala suerte. Puso en marcha el motor al tiempo que volvía a oír la voz de Åke. 

—Prueba a hablar con la persona que dirigía la investigación entonces

—dijo. 

—Se llamaba Tom Stilton. 

—Lo sé. 

—¿Dónde puedo encontrarlo? 

—Ni idea. 

—¿En la comisaría de la Brigada Criminal? 

—No  lo  creo.  Pero  habla  con  Olsäter,  Mette  Olsäter,  ella  es  la comisaria, solían trabajar juntos. A lo mejor ella lo sabe. 

—¿Y dónde puedo encontrarla a ella? 

—En las dependencias de la Brigada Criminal, edificio C. 

—Gracias. 

Olivia  salió  del  aparcamiento  delante  de  las  narices  de  la  agente  de tráfico. 

— ¡Situation  Stockholm!  ¡Nueva  edición!  ¡Lean  sobre  la  princesa Victoria y apoyen a los sin techo! 

La voz de Vera  la Tuerta no tenía problemas para alzarse por encima de la muchedumbre de acomodados habitantes del barrio de Sofo que entraban y salían del centro comercial de Söderhallarna, donde se ofrecía una mezcla

de  abundancia  y  opulencia.  Toda  su  representación  parecía  hecha  para  el gran  escenario  del  teatro  Dramaten.  Una  variante  un  poco  desgastada  de Margaretha  Krook  en  sus  mejores  épocas.  La  misma  mirada  aguda,  el mismo aplomo natural y un carisma insoslayable. 

Era una magnífica vendedora. 

La mitad de su montón de revistas ya había desaparecido. 

Arvo Prät no vendía tanto, mejor dicho, no vendía nada. Estaba apoyado contra la pared a unos metros de Vera. No era su día y no quería estar solo. 

Miró  a  Vera  con  el  rabillo  del  ojo.  Admiraba  su  coraje.  Sabía  alguna  que otra cosa acerca de sus noches oscuras, la mayoría de su círculo las conocía. 

Sin  embargo,  allí  estaba,  en  una  actitud  con  la  que  parecía  reivindicarse como  reina  del  mundo.  Una  sin  techo,  salvo  que  se  contabilizara  como hogar una caravana desvencijada y lúgubre de los años sesenta. 

Vera así la consideraba. «Yo no soy una sin techo.» Como le dijo en su día a un cliente que le compró una revista y se interesó por su vida, «estoy entre dos residencias». Lo que en cierto modo era cierto. Estaba en la lista de  espera  de  viviendas  del  ayuntamiento,  Bostad  Förstlista,  un  proyecto político  con  el  que  se  pretendía  maquillar  la  situación  de  los  sin  techo  de Estocolmo. Si tenía suerte le adjudicarían una vivienda en otoño, le habían dicho. Un piso de prueba. Si se comportaba, tal vez podría llegar a ser suyo. 

Vera tenía la intención de comportarse. 

Siempre  se  comportaba.  Casi  siempre.  Tenía  su  caravana  y  una jubilación anticipada de unas cinco mil coronas al mes. La administraba lo mejor posible a fin de que le alcanzara para lo más imprescindible. El resto lo sacaba de los contenedores. 

Ella no pasaba apuros. 

— ¡Situation Stockholm! 

Acababa de vender otros tres ejemplares. 

—¿Tienes  que  ponerte  aquí?  —Fue  Jelle  quien  se  lo  preguntó.  Había aparecido de la nada con sus cinco ejemplares y se había colocado cerca de Vera. 

—Sí. ¿Por qué? 

—Es el puesto de Benseman. 

Cada  vendedor  tenía  su  propio  puesto  en  la  ciudad.  El  puesto  y  su nombre  estaban  indicados  en  la  tarjeta  de  plástico  que  les  colgaba  del cuello. En la de Benseman ponía «Benseman/Söderhallarna». 

—No parece que Benseman vaya a volver aquí por una temporada —

dijo Vera. 

—Es su puesto. ¿Eres la suplente de Benseman? 

—No. ¿Y tú? 

—Tampoco. 

—Entonces, ¿qué haces aquí? 

Jelle no contestó. Vera dio un paso hacia él. 

—¿Tienes algo en contra de que esté aquí? 

—Es un buen puesto. 

—Ajá. 

—¿Podemos compartirlo? —dijo Jelle. 

Vera  sonrió  ligeramente  y  le  dedicó  aquella  mirada  que  Jelle  evitaba siempre  que  podía.  Como  ahora.  Miró  al  suelo.  Vera  se  acercó  más  y  se agachó un poco para atrapar su mirada desde abajo. Era como pescar una trucha  por  el  vientre:  una  misión  imposible.  Jelle  se  alejó  arrastrando  los pies.  Vera  soltó  aquella  risa  ronca  tan  propia  de  ella,  haciendo  que  cuatro familias con hijos se apartaran con sus estilosos cochecitos de diseño. 

—¡Jelle! —lo llamó entre risas. 

Pärt se separó ligeramente de la pared. ¿Se avecinaba una bronca? Sabía que Vera tenía temperamento. De Jelle no sabía gran cosa. Decían por ahí que  venía  del  archipiélago,  de  algún  lugar  lejano.  De  Rödlöga,  aseguró alguien en una ocasión. ¡Jelle es hijo de un cazador de focas! Pero se decían muchas cosas, y de la mayoría no te podías fiar. Ahora, el supuesto cazador de focas se encontraba frente al centro comercial, discutiendo con Vera. 

O lo que fuera que hicieran. 

—¿Por qué os peleáis? 

—No nos peleamos —dijo Vera—. Jelle y yo nunca nos peleamos. Yo le digo las cosas como son y él mira al suelo. ¿No es así? 

Se volvió hacia Jelle, pero él ya no estaba. Se había alejado unos quince metros. No tenía intención de pelearse con Vera por el puesto de Benseman. 

La  verdad  es  que  le  importaba  un  carajo  dónde  vendiera  Vera  sus ejemplares. Allá ella. 

Jelle  tenía  cincuenta  y  seis  años  y  en  realidad  le  importaba  todo  una mierda. 

Olivia condujo a través de la noche estival en dirección a Söder. Había sido un día intenso. Había empezado tranquila, tonteando un poco con Ulf como de costumbre, y luego había encontrado aquel caso de asesinato que de  pronto  la  había  cautivado  por  razones  tanto  de  carácter  personal  como profesional. 

Las horas pasadas en la Biblioteca Real le habían cundido. 

Qué curioso, pensó. No lo había planeado así, ni mucho menos. Pronto llegarían las vacaciones de verano tras un período duro e intenso: la escuela de lunes a viernes y trabajo los fines de semana en la prisión de Kronoberg. 

Se proponía descansar. Había conseguido ahorrar un poco de dinero que la mantendría  a  flote  un  tiempo.  Uno  de  los  planes  que  tenía  era  un  viaje. 

Además, llevaba casi un año sin sexo, y también había pensado hacer algo al respecto. 

¿Y ahora esto? 

¿A lo mejor debería saltarse lo del trabajo para la escuela? Al fin y al cabo, era optativo. Entonces llamó Lenni. 

—¿Sí? 

Lenni  era  su  mejor  amiga  desde  el  instituto.  Una  chica  que  se  dejaba llevar por la vida, buscando desesperadamente algo a lo que agarrarse para no hundirse. Como de costumbre, quería salir de marcha para explorar un poco la noche, ansiosa por no perderse nada. Había reunido a cuatro amigos para no perder a Jakob, el chico que le interesaba en aquel momento. Había leído en Facebook que esa noche iría al Strand, en el barrio de Hornstull. 

—¡Tienes que venir, Olivia! ¡Será divertido! Hemos quedado en casa de Lollo a las ocho y luego…

—Lenni. 

—¿Sí? 

—No  puedo,  tengo  que…  Tengo  un  trabajo  para  la  escuela  y  he  de acabarlo esta noche. 

—Pero  ¡el  amigo  de  Jakob,  Erik,  también  irá  y  ha  preguntado  por  ti varias veces! ¡Y es súper guapo! ¡Es perfecto para ti! 

—Ya, pero no puedo. 

—¡Qué  aburrida  eres,  Olivia!  Deberías  salir  un  poco  para  volver  a ponerte en forma. 

—Otro día. 

—¡Eso dices siempre últimamente! Vale, de acuerdo, pero luego no me culpes a mí si te pierdes algo. 

—Prometido. ¡Y que te vaya bien con Jakob! 

—¡Sí, cruza los dedos! ¡Un abrazo! 

Y colgó sin darle tiempo a devolverle el abrazo. Lenni había apuntado hacia donde pasaban las cosas. 

¿Por qué había rehusado, en realidad? A fin de cuentas, le había pasado por la cabeza lo de los tíos justo antes de que llamara Lenni. ¿Sería verdad la pulla de su amiga? ¿Se estaba volviendo una aburrida? ¿Un trabajo para la escuela era tan importante? 

¿Por qué había recurrido a una excusa? 

Llenó de comida el cuenco del gato y le cambió la arena. Luego se sentó ante el portátil. En realidad tenía ganas de darse un baño, pero el desagüe se había atascado y cada vez que vaciaba la bañera el agua se desbordaba. No tenía ganas de ocuparse de eso ahora mismo, ya lo haría mañana. Estaba en la lista de las cosas para hacer mañana. Una lista que había ido posponiendo sin remordimientos toda la primavera, porque hoy nunca era mañana. 

Entró en Google Earth. 

Nordkoster. 

Seguía  fascinada  con  eso  de  poder  sentarte  en  tu  casa  frente  a  una pantalla  y  colarte  prácticamente  por  la  ventana  en  la  casa  de  cualquier persona en todo el mundo. Siempre le entraba una especie de fiebre de espía cuando lo hacía. Un poco como en  Espiando a Tom. 

Aunque esta vez era otra clase de fiebre. Cuanto más se acercaba a la isla, al paisaje, a los pequeños caminos, las casas, cuanto más se acercaba a su objetivo, más agudo era su estado febril. Y de pronto llegó. 

Las ensenadas de Hassle, en el lado norte de la isla. 

Casi como un pequeño golfo, pensó. Se acercó cuanto pudo. Podía ver las dunas y la playa. Allí estaba, ante ella, en la pantalla. 

Gris, granulosa. 

Empezó a fantasear. 

¿Dónde habían enterrado a la mujer? ¿Aquí? ¿O allí? 

¿Dónde se encontró el abrigo? 

¿Y dónde se había escondido el niño que lo presenció todo? ¿Detrás de aquellas rocas, en el lado oeste de la playa? ¿O en el lado este? ¿En el linde del bosque? 

De pronto fue consciente de que la irritaba no poder acercarse aún más. 

Bajar más, casi poner los pies en la playa. 

Estar allí. 

Pero  no  podía.  Apagó  el  ordenador.  Ahora  se  hubiera  tomado  una cerveza de buen grado. Una de aquellas con que Ulf le daba la lata a veces. 

Pero ésta se la tomaría a solas, en casa, sin necesidad de restregarse con sus compañeros de clase en un bar. 

Sola. 

A Olivia le gustaba vivir sola, por decisión propia. Nunca había tenido problemas con los chicos, al contrario. Durante su infancia y adolescencia había confirmado con creces su atractivo. Primero, las fotos de cuando era una  chiquilla  y  las  numerosas  cintas  de  vídeo  caseras  de  Arne  de  las vacaciones con la pequeña Olivia en el centro. Más tarde, las miradas que los  varones  le  dirigían  cuando  salió  al  ancho  mundo.  Durante  un  tiempo convirtió en un deporte llevar gafas de sol y mirar a todos los chicos con que se cruzaba. Veía cómo sus miradas se posaban en ella allá donde fuera y no  la  soltaban  hasta  que  se  alejaba.  Pronto  se  hartó  de  aquel  jueguecito. 

Sabía quién era y qué tenía en ese terreno. Eso le daba seguridad. 

No tenía que salir de caza como Lenni. 

Olivia tenía a su madre y su pequeño piso. Dos habitaciones pintadas de blanco con suelos de madera. En realidad no era suyo, se lo realquilaba un primo  que  trabajaba  para  la  Cámara  de  Comercio  en  Sudáfrica.  Estaría

fuera  dos  años.  Mientras  tanto,  ella  viviría  allí,  entre  sus  muebles;  no  le quedaba más remedio que amoldarse. 

Y luego tenía a  Elvis, el gato heredado de una fogosa relación con un atractivo jamaicano. Un tipo con el que había tropezado en el Nova Bar de Skånegatan,  del  que  primero  se  encaprichó  sorprendentemente  y  luego  se enamoró. 

A él le ofreció la versión inversa. 

Pasaron  casi  un  año  viajando,  riendo  y  follando,  hasta  que  él  se encontró con una amiga de su tierra natal, o eso dijo, que era alérgica a los gatos.  Así  pues,  el  gato  se  quedó  en  Skånegatan.  Le  había  puesto   Elvis cuando el jamaicano se fue. Él lo había bautizado  Ras Tafari, por el nombre de Haile Selassie en los años treinta. 

 Elvis se adecuaba más a sus gustos. 

Ahora amaba al gato tanto como a su Mustang. 

Se acabó la cerveza. Era buena. 

Cuando  se  disponía  a  abrir  otra  se  fijó  en  que  eran  cervezas  de  alta graduación  y  cayó  en  la  cuenta  de  que  no  había  almorzado,  ni  cenado. 

Cuando se ponía en marcha, la comida pasaba a un segundo plano. Debería haber llenado el buche con algo más sustancioso para contrarrestar el leve balanceo que sentía en la cabeza. ¿Y si bajaba a comprar una pizza? 

No. 

Al fin y al cabo, ese leve balanceo le resultaba agradable. 

Se  llevó  la  botella  al  dormitorio  y  se  dejó  caer  sobre  la  colcha.  En  la pared de enfrente colgaba una máscara larga y estrecha de color grisáceo. 

Uno de los objetos africanos de su primo. Olivia todavía no estaba segura de sí le gustaba o no. Había noches en que al despertar de un sueño frío veía la luz de la luna reflejada en la boca blanca de la máscara; no era demasiado agradable.  Alzó  la  mirada  hacia  el  techo  y  de  pronto  cayó  en  la  cuenta:

¡llevaba varias horas sin tocar su móvil!, algo muy poco habitual en ella. El móvil formaba parte de su vestimenta, se sentía desnuda si no lo llevaba en el bolsillo. Lo sacó y lo encendió. Revisó los correos electrónicos, los SMS

y  la  agenda,  y  aterrizó  en  la  televisión  SVT  Play.  Una  tanda  de  noticias antes de quedarse dormida, ¡perfecto! 

«Pero entonces, ¿cómo pensáis actuar?»

«No puedo revelarlo.»

Quien no podía revelar nada a la televisión era Rune Forss, comisario de la policía de Estocolmo, de unos cincuenta y pocos años. Se encargaba de los casos de agresión a los sin techo. Una tarea que, por lo visto, no lo hacía dar  botes  de  alegría,  pensó  Olivia.  Parecía  de  la  vieja  escuela.  De  aquel sector de la vieja escuela que creía que la mayoría de las víctimas tenía la culpa de lo que le pasaba. La culpa de esto y de aquello. Sobre todo cuando se trataba de gamberros y, más aún, cuando se trataba de personas incapaces de espabilarse, encontrar un trabajo y comportarse como la mayoría. 

Seguramente, en gran medida, podían agradecérselo a sí mismos. 

Una actitud que no se enseñaba en la Escuela de Policía, pero que todo el mundo sabía que era aceptada por muchos. De hecho, esa misma jerga ya había calado en algunos compañeros de Olivia. 

«¿Piensan infiltrarse entre los sin techo?»

«¿Infiltrarnos?»

«Sí, hacerse pasar por personas sin hogar. Para atrapar a los autores de las agresiones.»

Cuando  Rune  Forss  entendió  la  pregunta  casi  pareció  que  le  costara ocultar una sonrisa. 

«No precisamente.»

Olivia apagó el móvil. 

Según la versión benevolente, un sin techo se había sentado en una silla al lado de la cama de un hombre gravemente herido. Sus manos se habían desplazado  por  el  edredón  para  procurarle  un  poco  de  consuelo.  Pero  la versión  verídica,  la  que  reflejaba  la  verdad  de  lo  ocurrido,  era  que  el personal  de  la  recepción  del  hospital  había  llamado  a  los  guardias  de seguridad cuando vieron a Vera  la Tuerta entrar en el vestíbulo y dirigirse hacia los ascensores. Los guardias la alcanzaron en un pasillo, cerca de la habitación de Benseman. 

—¡Eh, tú! No puedes estar aquí. 

—¿Por qué no? Solo quiero saludar a un amigo que…

—¡Andando! 

Y la habían puesto de patitas en la calle. 

Bueno,  eso  era  un  mero  eufemismo  del  trato  innecesariamente  brutal que los guardias dispensaron a una Vera vociferante. Se la llevaron a rastras a través del gran vestíbulo del hospital, delante de la gente que contemplaba el episodio boquiabierta, y la empujaron a la calle, a pesar de que ella les recitó todos sus derechos humanos, eso sí, según su propia versión. 

De  nuevo  en  la  noche  estival,  emprendió  una  larga  caminata  hacia  la caravana en el bosque del barrio de Ingenting en Solna. 

Sola. 

En una noche en que habían salido unos jóvenes violentos y Rune Forss se había dormido boca abajo. 

 OceanofPDF.com

4

La mujer que en ese instante se llevaba un trozo de tarta a la boca tenía los labios pintados de rojo, un espeso cabello canoso y volumen. Así lo había expresado  su  marido  en  una  ocasión:  «Mi  mujer  tiene  volumen»,  lo  que significaba  que  era  corpulenta,  un  hecho  que  unas  veces  la  atormentaba, otras  no.  Durante  los  períodos  en  que  sí  la  atormentaba  intentaba  perder volumen,  con  resultados  apenas  perceptibles.  Durante  el  resto  del  tiempo disfrutaba siendo como era. Ahora estaba sentada en su espacioso despacho en el ala C de la comisaría de la Brigada Criminal, comiendo un trozo de tarta a escondidas. Seguía a medias las noticias en la radio. Una sociedad llamada  MWM,  Magnuson  World  Mining,  acababa  de  ser  elegida  la compañía sueca del año en el extranjero. 

«La  noticia  ha  provocado  hoy  fuertes  protestas  por  parte  de  muchos sectores.  La  compañía  ha  sido  criticada  por  los  métodos  utilizados  en  la extracción de coltán en el Congo. Así contestó el director de la compañía, Bertil Magnuson, a las críticas…»

La mujer apagó la radio con los dedos pringados de tarta. El nombre de Bertil Magnuson le sonaba en relación con una desaparición ocurrida en los años ochenta. 

Volvió la mirada hacia un retrato colocado en el borde de la mesa. Su hija  pequeña,  Jolene.  La  niña  la  miraba  con  una  sonrisa  singular  y  ojos enigmáticos.  Tenía  síndrome  de  Down  y  había  cumplido  diecinueve  años. 

Mi querida Jolene, pensó, ¿adónde te llevará la vida? Se disponía a atacar el

último trozo de tarta cuando llamaron a la puerta. Se apresuró a esconder la tarta detrás de unas carpetas que tenía sobre el escritorio y se volvió. 

—¡Adelante! 

La puerta se abrió y una joven se asomó. La mirada de su ojo izquierdo no  estaba  alineada  con  el  derecho,  bizqueaba  ligeramente,  y  llevaba  el cabello negro recogido en un moño alborotado. 

—¿Mette Olsäter? —preguntó el moño alborotado. 

—¿De qué se trata? 

—¿Puedo entrar? 

—¿De qué se trata? 

La joven no pareció segura de si aquello significaba que podía entrar. Se quedó en la puerta entreabierta. 

—Me  llamo  Olivia  Rönning  y  asisto  a  la  Escuela  de  Policía.  Busco  a Tom Stilton. 

—¿Para qué? 

—Estoy haciendo un trabajo para la escuela sobre un caso que él dirigió y necesito hacerle algunas preguntas. 

—¿Qué caso? 

—Un asesinato en Nordkoster, en 1987. 

—Pasa. 

Olivia lo hizo y cerró la puerta. Había una silla un poco alejada de la mesa de Olsäter, pero no se atrevió a tomar asiento por iniciativa propia. La mujer  al  otro  lado  del  escritorio  no  solo  era  manifiestamente  grande,  sino que también irradiaba autoridad. 

Comisaria de la Brigada Criminal. 

—¿Qué clase de trabajo escolar es? 

—Tenemos  que  repasar  antiguos  casos  de  asesinato  sin  resolver  y  ver qué se podía haber hecho distinto hoy en día, con los métodos modernos. 

—¿Un ejercicio con casos abiertos? 

—Algo así. 

Se  hizo  el  silencio.  Mette  miró  de  reojo  su  trozo  de  tarta.  Sabía  que quedaría al descubierto si le decía a la joven que se sentara en la silla, así que dejó que se quedara de pie. 

—Stilton ha dejado la policía —informó brevemente. 

—¿Cuándo? 

—¿Es eso relevante? 

—No, yo… A lo mejor podría responder a mis preguntas aunque haya dejado el cuerpo. ¿Por qué lo dejó? 

—Por razones personales. 

—¿A qué se dedica ahora? 

—Ni idea. 

Como un eco de Åke Gustafsson, pensó Olivia. 

—¿Sabe dónde podría encontrarlo? 

—No. 

Mette Olsäter la miraba fijamente. Era evidente que la estaba marcando. 

Por su parte, la conversación había concluido. 

—Bien, muchas gracias —dijo Olivia. 

Y  se  sorprendió  a  sí  misma  haciendo  una  leve  reverencia  antes  de dirigirse hacia la puerta. A mitad de camino se volvió hacia Mette. 

—Tiene un poco, no sé si es nata o algo parecido, en la barbilla. 

Y salió rápidamente. 

Mette  se  llevó  la  mano  a  la  barbilla  con  la  misma  rapidez  y  retiró  la nata. 

Qué engorroso, y también un poco cómico. Mårten, su marido, soltaría una  buena  risotada  esa  noche  cuando  se  lo  contara.  Le  encantaban  las situaciones embarazosas. 

Lo que ya era menos divertido era la búsqueda de Tom por parte de esa tal  Rönning.  Seguramente  no  lo  encontraría,  pero  la  sola  mención  de  su nombre había trastocado a Mette. 

No le gustaba que se revolviera el pasado. 

Mette tenía una mente analítica. Era una investigadora brillante con un intelecto  agudo  y  una  notable  capacidad  de  acometer  diversas  tareas  al mismo tiempo. No era ninguna fanfarronada, sino unas dotes que la habían llevado a la posición que ocupaba hoy en día. Una de las investigadoras de asesinatos más experimentada del país. Una mujer que mantenía la cabeza fría cuando sus colegas, más blandos, se liaban con emociones irrelevantes. 

Mette nunca lo hacía. 

Sin embargo, tenía una vida interior que valía la pena revolver. A veces, en raras ocasiones. Y esas ocasiones casi siempre tenían que ver con Tom Stilton. 

Olivia abandonó el despacho con una sensación de… bueno, ¿de qué? 

No lo sabía muy bien. Aquella mujer pareció alterarse cuando le preguntó por Tom Stilton. ¿Por qué? Él había dirigido la investigación del asesinato en Nordkoster durante unos años y luego lo habían suspendido. Y ahora se había  retirado.  ¿Y  qué?  Seguro  que  conseguiría  dar  con  Stilton  por  su propia  cuenta.  O  se  olvidaría  del  asunto,  si  todo  tenía  que  ser  tan complicado.  Aunque  no  pensaba  hacerlo.  Todavía  no.  No  tan  fácilmente. 

Había otras maneras de conseguir información, tenía que aprovechar que se encontraba en la comisaría. 

Una de esas maneras era Verner Brost. 

Entonces  echó  a  correr,  a  siete  metros  detrás  de  él,  por  un  pasillo anodino. 

—¡Perdone! 

El  hombre  se  detuvo.  Estaba  a  punto  de  cumplir  los  sesenta  y  se disponía a tomar un almuerzo algo tardío. No parecía estar del mejor de los humores. 

—¿Sí? 

—Soy Olivia Rönning. 

Lo había alcanzado y le tendió la mano. Su apretón de manos era firme; detestaba que le ofrecieran un bollo recién horneado o un pez en lugar de una mano. Verner Brost era uno de esos. Acababa de ser nombrado jefe del equipo  de  casos  sin  resolver  de  Estocolmo.  Era  un  investigador experimentado, bastante cínico y entregado a su trabajo; en suma, un buen funcionario público. 

—Solo quería saber si aún están trabajando en el caso de la playa. 

—¿El caso de la playa? 

—Nordkoster, 1987. Asesinato. 

—Pues la verdad es que no. 

—¿Lo conoce? 

Brost contempló a aquella joven descarada. 

—Lo conozco. 

Olivia ignoró el tono manifiestamente hostil. 

—¿Cómo es que no está en su agenda? 

—Porque no hay manera de avanzar. 

—¿Avanzar? ¿A qué se refiere? 

—¿La señorita ha almorzado? 

—Todavía no. 

—Yo tampoco. 

Verner Brost giró sobre los talones y siguió en dirección al comedor del personal de la comisaría. 

 Don’t  pull  ranks,  no  abuses  de  tu  autoridad,  pensó  la  señorita  Olivia, sintiéndose  tratada  precisamente  con  la  condescendencia  que  él  había pretendido. 

¿No hay manera de avanzar? 

—¿Qué ha querido decir con «no hay manera de avanzar»? 

Él  se  había  dirigido  directamente  al  mostrador  y  había  depositado  su comida y una cerveza sin alcohol sobre una bandeja sin aminorar el paso. 

Ahora estaba sentado a una mesa, comiendo con la máxima concentración. 

Olivia se había sentado frente a él. 

Desde  luego,  ese  hombre  quería  comer  y  rápidamente.  Proteínas, calorías,  glucosa.  Seguramente  se  trataba  de  una  ingesta  muy  importante para él. 

Tardó antes de responder, pero no demasiado. Brost acabó la comida y se reclinó en la silla con un eructo apenas disimulado. 

—¿Qué ha querido decir con que no hay manera de avanzar? —volvió a preguntar Olivia. 

—Que no existen las condiciones para abordar nuevamente el caso —

dijo Brost por fin. 

—¿Por qué? 

—¿Qué competencias tiene usted? 

—Curso el tercer semestre de la Escuela Superior de Policía. 

—Es  decir,  que  es  incompetente.  —Aunque  sonrió  al  decirlo.  Había cargado  el  depósito,  podía  permitirse  una  breve  conversación.  A  lo  mejor conseguía que ella lo invitara a un trozo de pastel de menta para acompañar el  café—.  Para  ocuparnos  de  un  antiguo  caso  es  necesario  que  contemos con algún método nuevo que no se haya utilizado antes. 

—¿ADN? ¿Análisis geográfico? ¿Nuevos testimonios? 

No es completamente incompetente, pensó Brost. 

—Algo así, o alguna prueba técnica nueva, o que hayamos encontrado algo que se les escapó a los de la investigación original. 

—Pero ¿no ha sido así en el caso de la playa? 

—Pues no. —Brost sonrió con indulgencia. 

Olivia le devolvió la sonrisa. 

—¿Quiere un café? —preguntó ella. 

—Con mucho gusto. 

—¿Algo para acompañarlo? 

—Estaría bien una porción de pastel de menta. 

Olivia volvió rápidamente, ya con la siguiente pregunta preparada antes de dejar la taza y el plato sobre la mesa. 

—Tom Stilton dirigió la investigación, ¿correcto? 

—Correcto. 

—¿Sabe dónde podría encontrarlo? 

—Dejó la policía hace unos años. 

—Lo sé, pero ¿sigue en la ciudad? 

—Lo ignoro. Hace un tiempo corrió el rumor de que se había trasladado al extranjero. 

—¡Uy! Entonces puede ser difícil encontrarlo. 

—Seguramente. 

—¿Por qué abandonó el cuerpo? Tampoco era tan mayor, ¿verdad? 

—Ajá. 

Olivia advirtió que Brost revolvía su café con la intención de evitar su mirada. 

—Entonces, ¿por qué? 

—Razones personales. 

Debería  parar,  pensó  Olivia.  No  quería  saber  nada  de  razones personales. Eran ajenas a su trabajo para la escuela. 

Pero Olivia era mucha Olivia. 

—¿Qué tal el pastel de menta? —preguntó. 

—Muy bueno. 

—¿Qué razones personales? 

—¿No sabe lo que significa personales? 

El pastel de menta no estaba tan bueno, pensó Olivia. 

Se  marchó  de  la  comisaría  de  Polhemsgatan.  Irritada.  No  le  gustaba cuando las cosas se terminaban. Subió al coche, sacó su portátil, activó la función de búsqueda y escribió «Tom Stilton». 

Se mostraron varias páginas, todas relacionados con su trabajo policial, salvo  una.  Un  reportaje  sobre  un  incendio  en  una  plataforma  petrolífera frente a las costas de Noruega en 1975. Un joven sueco había realizado una gran hazaña al salvar la vida a tres obreros noruegos. El sueco se llamaba Tom  Stilton  y  tenía  veintiún  años.  Olivia  guardó  el  artículo.  Luego  buscó datos personales. Veinte minutos más tarde estaba a punto de rendirse. 

En  el  listín  de  teléfonos  no  aparecía  ningún  Tom  Stilton.  Y  las  demás búsquedas  arrojaron  el  mismo  resultado:  nada.  Ni  siquiera  en  birthday.se. 

Por probar, entró en el registro de vehículos. Mismo resultado. 

Ese hombre había dejado de existir. 

¿A lo mejor se había ido al extranjero, tal como había dicho Brost? ¿A lo mejor estaba en Tailandia, bebiendo un cóctel con sombrilla, jactándose de sus hazañas policiales ante unas  barbies achispadas? O al contrario, ¿a lo mejor le iban los de la otra acera? 

¿Homosexual? 

No lo era. 

Al menos antes. Había estado casado diez años con Marianne Boglund, médica forense, una especie de técnica criminóloga especializada. Eso fue lo  que  descubrió  cuando  finalmente  encontró  a  Stilton  en  el  registro  de matrimonios de la Agencia Tributaria. 

Allí estaba. 

En una dirección sin número de teléfono. 

Olivia anotó la dirección. 

Casi  al  otro  lado  del  mundo,  en  un  pequeño  pueblo  costero  de  Costa Rica, un hombre de edad avanzada se estaba pintando las uñas con esmalte transparente.  Estaba  sentado  en  el  porche  de  una  casa  muy  extraña  y  se llamaba Bosques Rodríguez. Desde allí entreveía el mar por un lado; por el otro, el bosque tropical trepaba montaña arriba. Llevaba viviendo allí toda la  vida,  en  el  mismo  lugar,  en  aquella  misma  casa  extraña.  Antes  lo llamaban «el viejo barman de Cabuya». Ahora no sabía cómo lo llamaban. 

Pocas  veces  se  acercaba  a  Santa  Teresa,  donde  se  hallaba  su  viejo  bar. 

Consideraba que el lugar había perdido su alma. Seguramente tenía que ver con  los  surfistas  y  los  turistas  que  llegaban  en  tropel  y  disparaban  los precios de todo lo posible de subir de precio. 

Incluida el agua. 

Bosques sonrió levemente. 

Los  extranjeros  siempre  bebían  agua  de  botellas  de  plástico  que compraban a precios escandalosos y que luego tiraban. Después animaban a todo el mundo a proteger el medio ambiente. 

El Gran Sueco de Mal País no es así, pensó. 

En absoluto. 
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Los dos chiquillos estaban sentados en la arena bajo una palmera azotada por el viento, de espaldas al océano Pacífico, en silencio. A unos metros de ellos  había  un  hombre  con  un  portátil  cerrado  sobre  las  rodillas.  Estaba sentado en una sencilla silla de bambú delante de una casa desconchada de una  sola  planta,  azul  y  verde,  una  especie  de  restaurante  que  de  vez  en cuando vendía pescado y bebidas alcohólicas. 

Ahora mismo estaba cerrado. 

Los chiquillos conocían al hombre. Era uno de los vecinos del pueblo. 

Siempre se había mostrado simpático, había jugado con ellos y buceado en busca  de  caracolas.  Ahora  sabían  que  debían  permanecer  en  silencio.  El hombre tenía el torso desnudo e iba descalzo, solo llevaba unos finos  shorts de  color  claro.  Su  pelo  era  ralo  y  rubio  y  las  lágrimas  corrían  por  sus mejillas bronceadas. 

—El Gran Sueco está llorando —susurró uno de los chiquillos con una voz que se desvanecía en el viento templado. El otro asintió con la cabeza. 

El hombre del portátil estaba llorando. Llevaba muchas horas llorando. 

Primero en su casa del pueblo, durante el último tramo de la noche, luego necesitó respirar aire fresco y bajó a la playa. Ahora estaba sentado con el rostro vuelto hacia el mar calmo. 

Y seguía llorando. 

Hacía  unos  años  había  aterrizado  allí,  en  Mal  País,  en  la  península  de Nicoya,  Costa  Rica.  Unas  cuantas  casas  a  lo  largo  de  una  carretera polvorienta que bordeaba la costa. El mar a un lado y el bosque tropical al

otro. Nada al sur; al norte, Playa Carmen y Santa Teresa y algún que otro pueblo  más.  Todos  con  el  mismo  atractivo  para  los  mochileros.  Largas  y fantásticas  playas  para  hacer  surf,  habitaciones  baratas  y  comida  aún  más barata. 

Y nadie que preguntara por ti. 

Ideal,  había  pensado  entonces.  Ideal  para  esconderse  y  empezar  de nuevo. 

Siendo un desconocido. 

Con el nombre de Dan Nilsson. 

Con  un  capital  de  reserva  que  lo  mantuvo  a  flote  a  duras  penas  hasta que  le  ofrecieron  un  trabajo  de  guía  en  un  parque  natural  cercano,  Cabo Blanco.  Aquel  trabajo  le  iba  como  anillo  al  dedo.  Llegaba  en  media  hora con  su  todoterreno  y  con  sus  razonables  conocimientos  de  idiomas  podía encargarse  de  la  mayoría  de  turistas  que  visitaban  el  lugar.  Al  principio unos  pocos,  algunos  más  en  los  últimos  años,  y  en  la  actualidad  los suficientes para tenerlo ocupado cuatro días a la semana. Los otros tres los pasaba con pobladores autóctonos, nunca con turistas o surferos. No era un hombre de mar y no tenía ningún interés en la hierba. Sobrio y moderado en la mayoría de facetas de la vida, casi pasaba desapercibido, una persona con un pasado que debía seguir allí, en el pasado. 

Habría encajado en una novela de Graham Greene. 

Ahora  estaba  sentado  en  una  silla  de  bambú  con  su  portátil  sobre  las rodillas, con dos chiquillos inquietos cerca que no tenían ni idea de por qué el Gran Sueco estaba triste. 

—¿Le preguntamos qué le pasa? 

—Mejor no. 

—¿A lo mejor ha perdido algo que podríamos encontrar? 

No había perdido nada. 

Pero sí había tomado una decisión. Entre las lágrimas, una decisión que nunca creyó que tendría que tomar. Jamás. Ahora lo había hecho, por fin. 

Se puso en pie. 

Lo primero que sacó fue su pistola, una Sig Sauer. La sopesó en la mano y  miró  de  reojo  hacia  la  ventana.  No  quería  que  los  chavales  la  vieran. 

Sabía  que  lo  habían  seguido  a  unos  metros.  Siempre  lo  hacían.  Ahora estaban  sentados  entre  los  arbustos,  esperando.  Bajó  la  pistola  y  fue  al dormitorio.  Cerró  la  contraventana.  Retiró  la  cama  de  madera  con  cierta dificultad  y  dejó  el  suelo  al  descubierto.  Una  baldosa  estaba  suelta  y  la levantó.  Debajo  había  una  bolsa  de  cuero.  La  sacó  y  dejó  la  pistola  en  el hueco.  Luego  volvió  a  colocar  la  baldosa  en  su  sitio.  Actuaba  de  forma precisa y eficaz, no podía despistarse ni reflexionar demasiado si no quería arrepentirse.  Llevó  la  bolsa  de  cuero  al  salón,  se  acercó  a  la  impresora  y sacó un folio A4 lleno de una escritura apretada. Lo metió en la bolsa. 

Dentro ya había un par de objetos. 

Cuando salió de su casa, el sol brillaba por encima del árbol y bañaba el modesto porche. La hamaca se movía perezosa en la árida brisa, por lo que se levantaría polvo en la carretera. Mucho polvo. Buscó a los chavales con la mirada. Habían desaparecido, o se habían escondido. Una vez los había pillado debajo de una manta en el asiento trasero de su coche. Creyó que era un enorme varano que se había colado y tiró de la manta con cierta cautela. 

—¿Qué hacéis aquí? 

—¡Jugamos a los varanos! 

Subió  a  su  todoterreno  con  la  bolsa  en  una  mano  y  avanzó  hasta  la carretera.  Se  dirigía  a  Cabuya,  un  pueblo  a  cierta  distancia  de  allí,  para visitar a un amigo. 

Había casas y casas, y luego estaba la de Bosques. Solo había una como aquella.  Originalmente  había  sido  la  cabaña  de  madera  de  un  pescador, construida  por  el  padre  de  Bosques  hacía  una  eternidad.  Dos  pequeñas habitaciones.  Entonces  la  familia  Rodríguez  se  había  multiplicado, literalmente, y por cada nuevo niño que nacía, papá Rodríguez ampliaba la casa.  Así,  poco  a  poco,  la  posibilidad  de  conseguir  madera  legalmente  se agotó  y  papá  Rodríguez  tuvo  que  improvisar,  como  solía  llamarlo.  Había construido  la  casa  con  lo  que  tenía  a  mano.  Planchas  de  chapa  y  de

laminado y redes de diferentes tipos. De vez en cuando, maderos flotantes, y  partes  de  alguna  barca  de  pesca  naufragada.  Papá  Rodríguez  se  había reservado el estrave para sí. Una ampliación en el lado sur donde, con cierta dificultad, podía meter su cuerpo y perderse en algún licor de mala calidad mientras leía a Castaneda. 

Así era el padre. 

Poco  a  poco,  Rodríguez  júnior,  Bosques,  se  fue  quedando  solo  en  la casa. Su tendencia sexual no le había dado hijos y su último amante había muerto un par de años atrás. 

Bosques tenía setenta y dos años y hacía tiempo que no oía las cigarras. 

Pero era un buen amigo. 

—¿Qué quieres que haga con la bolsa? —preguntó. 

—Dársela a Gilberto Lluvisio. 

—Pero es policía. 

—Precisamente por eso —dijo Dan Nilsson—. Confío en él y él confía en  mí.  De  vez  en  cuando.  Si  no  he  vuelto  el  uno  de  julio,  se  la  das  a Lluvisio. 

—¿Qué tiene que hacer con ella? 

—Entregársela a la policía sueca. 

—¿Cómo? 

—Está escrito en una nota dentro de la bolsa. 

—De acuerdo. 

Bosques sirvió un poco de ron en la copa de Nilsson. Estaban sentados en  lo  que,  a  falta  de  términos  de  construcción  adecuados,  podría denominarse el porche delantero de la extravagante casa. Nilsson se había limpiado  la  parte  gruesa  del  polvo  con  agua.  Apartó  un  enjambre  de insectos  con  la  mano  y  se  llevó  el  ron  a  los  labios.  Era,  como  ya  se  ha dicho, un hombre muy austero, y Bosques se sorprendió un poco cuando le preguntó  si  tenía  ron  en  la  casa.  Contempló  al  Gran  Sueco  con  cierta curiosidad; desde luego era una situación inaudita, pero no solo por el ron: había algo extraño en todo el comportamiento del sueco. Lo conocía desde el  primer  día  que  había  llegado  a  la  comarca.  Nilsson  había  alquilado  la casa de su hermana en Mal País y se la había comprado poco a poco. Eso

había sido el comienzo de una larga y estrecha relación. La tendencia sexual de Bosques nunca se le había contagiado a Nilsson, no era eso. No obstante, había algo en la actitud del sueco que siempre había gustado a Bosques. 

Mucho. 

Nilsson no daba nada por hecho. 

Tampoco  Bosques.  Diferentes  circunstancias  de  la  vida  le  habían enseñado a mostrarse cauto con lo que había, pues de pronto deja de existir. 

Mientras existe todo está bien, luego no hay nada. 

Como Nilsson. 

Él existía. Estaba bien. ¿A lo mejor pronto dejaría de existir?, pensó de repente Bosques. 

—¿Ha ocurrido algo? 

—Sí. 

—¿Algo que quieras contarme? 

—No. 

Dan Nilsson se puso en pie y miró a su amigo. 

—Gracias por el ron. 

—De nada. 

Nilsson  se  quedó  así,  de  pie,  lo  suficiente  para  que  Bosques  se  viera obligado  a  levantarse  para  darle  un  breve  abrazo,  uno  de  los  que  muchos hombres  se  dispensan  de  pasada  cuando  se  disponen  a  separarse.  Lo  que tenía de especial este abrazo era que nunca se había producido antes. 

Y nunca volvería a producirse. 
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Era Vera  la Tuerta  quien  tenía  la  radio.  Un  pequeño  transistor  encontrado entre unos escombros en Döbelnsgatan, con antena y todo. Ahora estaban reunidos en el parque de Glasblåsar, escuchando  Radioskugga, un programa de una hora de los sin techo, que se emitía una vez a la semana. Esta vez el programa  trataba  de  las  recientes  agresiones.  Una  emisión  un  tanto intermitente,  pero  todo  el  mundo  sabía  de  qué  trataba.  De  Benseman.  De Trashkick.  Y  de  que  unos  sádicos  andaban  por  ahí  buscando  nuevas víctimas. 

Entre ellos. 

Para agredirlos y luego colgar los vídeos en internet. 

No era una situación divertida. 

—¡Tenemos  que  mantenernos  unidos!  —exclamó  Muriel.  Se  había metido algo desinhibidor y creía que podía explayarse. 

Pärt y los otros cuatro que estaban sentados en los bancos la miraron. 

¿Mantenerse unidos? ¿Qué quería decir con eso? 

—¿A qué te refieres? 

—¡A estar juntos! Para que ellos no puedan atacarnos, para que nadie se quede solo y así no puedan abusar de nosotros. 

Al darse cuenta de que todos la miraban, Muriel bajó la voz y centró la mirada en la gravilla. Vera se acercó y le acarició el pelo lacio. 

—Muy  bien  pensado,  Muriel,  no  debemos  quedarnos  solos.  Si  nos quedamos  solos  tenemos  miedo,  y  ellos  huelen  el  miedo  enseguida.  Son como perros. Descubren a los que tienen miedo y les dan una paliza. 

—Eso es. 

Muriel  enderezó  la  cabeza  ligeramente.  En  otros  tiempos  le  hubiera gustado tener a Vera como madre. Una madre que le acariciara el pelo y la defendiera cuando la gente la miraba mal. Nunca la había tenido. Ahora era demasiado tarde, pensó. 

—¿Habéis oído que la pasma ha destinado un equipo para perseguir a esos cerdos? 

Vera  miró  alrededor  y  vio  que  un  par  de  los  presentes  asentían  con  la cabeza  de  manera  poco  entusiasta.  Todos  tenían  sus  propias  experiencias con  la  bofia,  pasadas  y  presentes,  y  ninguna  daba  pie  a  ningún  tipo  de entusiasmo. Ninguno de ellos creía que la pasma fuera a dedicar más de un nanosegundo  a  proteger  a  los  sin  techo,  más  allá  de  lo  mediáticamente necesario. Sabían dónde se encontraban en su lista de prioridades y no era, desde luego, en los primeros puestos. 

Ni siquiera en el último. 

Valían menos que la servilleta de un local de kebabs con que Rune Forss se estaba limpiando la boca. 

De eso no les cabía la menor duda. 

El aula de la Escuela Superior de Policía estaba casi llena. Era el último día  del  semestre  de  primavera  y  tenían  visita  del  SKL,  el  Laboratorio Criminalístico Estatal en Linköping. Una conferencia acerca de técnicas y metodología forense. 

Una conferencia larga. Con posibilidad de hacer preguntas. 

—Se nos ha empezado a exigir que tomemos más analíticas, ¿cómo lo ven ustedes? 

—Pensamos  que  es  positivo.  En  Inglaterra  se  les  hace  una  analítica incluso  a  los  ladrones  de  tres  al  cuarto,  lo  que  significa  que  tienen  un amplio registro de ADN a su disposición. 

—¿Y  por  qué  no  lo  hacemos  aquí?  —Fue  Ulf  quien  preguntó,  por supuesto. 

—El  problema,  si  es  que  podemos  llamarlo  problema,  es  nuestra  ley sobre el tratamiento de datos personales. No podemos organizar un registro

de ese tipo. 

—¿Por? 

—Por respeto a la privacidad de las personas. 

Y  así  siguió  durante  un  par  de  horas.  Cuando  llegaron  a  los  últimos avances en los análisis de ADN, Olivia pareció despertar. Incluso hizo una pregunta, algo de lo que Ulf tomó nota con una leve sonrisa. 

—¿Es posible establecer una paternidad haciéndole una prueba de ADN

a un feto nonato? 

—Sí.  —La  respuesta  monosilábica  la  dio  uno  de  los  conferenciantes, una pelirroja que llevaba un sencillo vestido gris azulado. 

Aquella  mujer  había  llamado  la  atención  de  Olivia  ya  en  la presentación.  Se  llamaba  Marianne  Boglund,  médico  forense  del  SKL. 

Olivia  había  tardado  unos  segundos  en  caer  en  la  cuenta,  pero  cuando  lo hizo cayó de verdad: había estado casada con Tom Stilton. 

Ahora estaba en la tribuna. 

¿Debería  intentarlo?  El  día  antes  había  pasado  por  la  dirección  que constaba como residencia de los Stilton. No había ningún Stilton. 

Decidió intentarlo. 

La  conferencia  terminó  a  las  dos  y  cuarto.  Olivia  vio  cómo  Marianne Boglund seguía al director de estudios Åke Gustafsson hasta su despacho. 

Ella se quedó en el pasillo, esperando. 

Y esperando. 

¿Debería llamar a la puerta? ¿Resultaría demasiado impertinente? ¿Y si estaban teniendo sexo ahí dentro? 

Llamó a la puerta. 

—¿Sí? 

Olivia  abrió,  saludó  y  preguntó  si  podía  hablar  un  momento  con Marianne Borglund. 

—Solo un momento —precisó Åke. 

Olivia asintió con la cabeza y volvió a cerrar la puerta. No habían tenido sexo.  ¿De  dónde  había  sacado  esa  idea?  ¿Demasiados  vídeos?  ¿O  sería

porque  Borglund  era  una  mujer  manifiestamente  atractiva  y  porque  Åke Gustafsson tenía las cejas alborotadas? 

Marianne Borglund salió y le tendió la mano. 

—¿Qué puedo hacer por ti? 

Su apretón de manos era firme y franco; su mirada, muy formal, no era precisamente  la  de  una  mujer  que  la  dejaría  husmear  en  su  vida  privada. 

Olivia ya se estaba arrepintiendo de su decisión. 

—Estoy intentando dar con Tom Stilton —dijo. 

Silencio. Desde luego, no iba a dejarla husmear. 

—No  consigo  encontrar  su  dirección,  nadie  sabe  dónde  está,  y  me preguntaba si tal vez usted sabría dónde puedo encontrarlo. 

—Pues no. 

—¿Puede haberse mudado al extranjero? 

—Ni idea. 

Olivia  asintió  levemente  con  la  cabeza,  dio  las  gracias  y  se  fue  por  el pasillo.  Marianne  se  quedó  observándola.  De  pronto  dio  un  par  de  pasos, pero se detuvo. 

La respuesta de Marianne Boglund le daba vueltas en la cabeza. Había recibido la misma respuesta de diferentes personas. A todas luces aceptable, al menos en cuanto a ese tal Stilton. Se sentía algo abatida. 

Y un poco culpable. 

Se  había  entrometido  en  la  vida  privada  de  otra  persona,  lo  sabía.  A Boglund  se  le  había  metido  algo  en  el  ojo  cuando  Olivia  mencionó  a Stilton, algo que nada tenía que ver con ella. 

¿Qué estaba haciendo, exactamente? 

—¿Qué estás haciendo? 

No era su voz interior. Era Ulf, naturalmente. La alcanzó de camino al coche con una leve sonrisa en los labios. 

—¿A qué te refieres? 

—¿El ADN de un feto nonato? ¿Para qué quieres saberlo? 

—Simple curiosidad. 

—¿Es el caso de Nordkoster? 

—Ajá. 

—¿De qué va? 

—Asesinato. 

—Oye, eso ya lo sé. —Y ahora, como de costumbre, no me dirá nada más, pensó Ulf—. ¿Por qué siempre te andas con tanto secretismo? 

—¿Yo? 

—Sí, tú. 

Olivia se sorprendió, tanto por la pregunta, que era de carácter personal, como por el hecho en sí. ¿Secretismo? 

—¿Qué quieres decir? 

—Que  siempre  te  escabulles.  De  alguna  manera  siempre  tienes  una excusa preparada o un…

—¿Te refieres a lo de la cerveza? 

—También, pero nunca te quedas. Preguntas y respondes y luego te vas. 

—¿De veras? —¿Qué pretendía Ulf? ¿Preguntas, respondes y te vas?—. 

Supongo que soy así. 

—Es evidente. 

Olivia  podría  haber  seguido  su  patrón  habitual  y  haberse  ido,  pero  de pronto se acordó de Molin sénior. Ulf era hijo de uno de los jefes superiores de  la  Brigada  Criminal,  Oskar  Molin,  lo  que  difícilmente  podía  ser  culpa suya.  Al  principio  eso  la  había  molestado  un  poco,  aunque  no  sabía  muy bien por qué. ¿Tal vez porque Ulf gozaría de algunas ventajas frente a sus compañeros de clase por ser hijo de quien era? Menuda estupidez. Él estaba obligado a realizar y rendir lo mismo que todos los demás. Además, seguro que recibía más presión en casa que sus compañeros. Pero luego sin duda tendría  más  posibilidades  para  ascender  en  la  jerarquía  policial.  Tenía  un padre que podría allanarle el camino. 

Daba igual. 

—¿Estás en contacto con tu padre? —preguntó. 

—Claro. ¿Por qué me lo preguntas? 

—Estoy  buscando  a  un  antiguo  inspector  de  la  brigada  que  dejó  el cuerpo  y  que  nadie  parece  saber  dónde  está.  Tom  Stilton.  A  lo  mejor  tu padre sabe algo. 

—¿Stilton? 

—Sí. Tom. 

—Puedo preguntárselo. 

—Gracias. 

Olivia subió al coche y se fue. 

Ulf se quedó allí, sacudiendo la cabeza levemente. Una dama difícil. No arrogante,  sino  difícil.  Guardaba  las  distancias.  Había  intentado  sacarla  a tomar unas cervezas con otros compañeros de clase, pero no, ella siempre ponía  alguna  excusa.  Tenía  que  estudiar,  entrenar,  tenía  que  hacer  las mismas  cosas  que  todos  los  demás,  quienes  sin  embargo  sí  tenían  tiempo para  tomar  una  cerveza  de  vez  en  cuando.  Era  un  poco  misteriosa,  pensó Ulf. Pero guapa, ligeramente bizca, con unos preciosos labios turgentes, los hombros siempre rectos, sin maquillar. 

No pensaba rendirse. 

Tampoco Olivia. Ni en el caso de la playa ni con el inspector de policía desaparecido. ¿A lo mejor estaban relacionados? ¿Su desaparición y el caso de  la  playa?  A  lo  mejor  había  descubierto  algo  y  lo  sacaron  del  caso,  y entonces se largó al extranjero? ¿Y por qué iba a hacerlo? Al fin y al cabo, dejó la policía por razones personales. ¿Sería eso lo que se le había metido en el ojo a Boglund? 

Olivia pensó que se estaba enredando. Era la desventaja que tenía haber nacido  con  capacidad  de  imaginación  y  haberse  educado  con  unos  padres que resolvían intrigas alrededor de la mesa de la cocina. Siempre intentaba encontrar una conspiración. Una relación. 

Un enigma sin resolver. 

El coche blanco salió a la carretera de Klarastrandsleden. La música en los auriculares era apagada y sugestiva, esta vez eran los Deportes. A Olivia le gustaban las letras con contenido. 

Cuando  llegó  a  la  cuesta  de  los  conejos  sonrió  un  poco.  Allí  su  padre solía mirar a su hija por el retrovisor. 

—¿Cuántos hay hoy? 

Y la pequeña Olivia contaba como una posesa. 

—¡Diecisiete! ¡He visto diecisiete! 

Olivia  apartó  el  recuerdo  y  pisó  el  acelerador.  El  tráfico  era inusualmente  escaso.  Supongo  que  porque  han  empezado  las  vacaciones, pensó. La gente ya habrá comenzado a irse al campo. Sus pensamientos se trasladaron  al  lugar  de  veraneo  en  la  isla  de  Tynningö.  El  lugar  de  la familia, donde había pasado los veranos con Maria y Arne, un lugar idílico y muy protegido. Un pequeño lago, cangrejos de río, escuela de natación y avispas. 

Ahora  Arne  había  desaparecido,  y  los  cangrejos  también.  Ahora  solo quedaban ella y su madre. Y el lugar, tan intensamente vinculado a un Arne que  hacía  reparaciones  y  pescaba  y  tenía  continuas  ocurrencias  por  las noches. Allí se convertía en otro padre. Un papá de su hija que tenía tiempo y espacio para todo lo que nunca hacía en la casa de trabajo, como Olivia solía llamar la casa en Rotebro, donde se había criado. Donde todo siempre era cuadriculado y medido y conversaciones de trabajo y «ahora no, Olivia, más tarde». En el lugar de veraneo siempre era al revés. 

Pero  ahora  Arne  ya  no  estaba.  Tan  solo  mamá  Maria,  y  no  era precisamente lo mismo. Para ella el lugar pronto se convirtió en una carga, algo que tenían que cuidar arduamente para que Arne, de haberlo visto, no hubiera tenido que avergonzarse. Pero ¿cómo iba a verlo si estaba muerto? 

Seguramente  le  habría  dado  igual  que  la  pintura  de  la  fachada  se desconchara. A Maria no. De vez en cuando Olivia pensaba que su madre era un poco neurótica, que se veía obligada a seguir allí para mantener otra cosa  a  raya.  ¿Quizá  debería  abordar  el  tema?  Quizá  debería…  Sonó  su móvil. 

—¿Sí? 

—Hola, soy Ulf. 

—Hola. 

—He hablado con mi padre sobre ese tal Stilton. 

—¿Ya? Bien. ¡Gracias! ¿Qué te ha dicho? 

—No tengo ni idea. Eso me ha dicho. 

—Jo. ¿No tiene ni idea del paradero de Stilton? 

—No. Pero sí recuerda el caso de Nordkoster. 

—Ah.  —Un  silencio.  Olivia  se  disponía  a  cruzar  el  puente  Central. 

¿Qué más podía decir? ¿Gracias? ¿Por qué? ¿Por otro «ni idea»?—. Bueno, gracias de todos modos. 

—De nada. Si necesitas ayuda para cualquier cosa, llámame. 

Olivia colgó. 

La  hermana  de  Bosques  había  llevado  a  Dan  Nilsson  a  Paquera  en coche, al otro lado de la península. Una vez allí, había tomado el ferry hasta Puntaneras  y  luego  un  taxi  a  San  José.  Era  caro,  pero  no  quería  perder  el avión. 

Bajó del taxi al llegar a Juan Santamaría, el aeropuerto internacional de San José. No llevaba equipaje. Hacía calor y humedad. Su fina camisa tenía círculos  de  sudor  que  le  llegaban  casi  hasta  la  cintura.  Un  poco  más  allá, salían los turistas recién llegados en tropel, encantados con el calor. ¡Costa Rica! ¡Por fin! 

Nilsson entró en el vestíbulo. 

—¿Qué puerta de embarque es? 

—La seis. 

—¿Dónde está el control de seguridad? 

—Allí. 

—Gracias. 

Nunca había pasado por el control de seguridad, solo había entrado en el país  una  vez,  hacía  mucho  tiempo.  Ahora  estaba  a  punto  de  salir  de  él. 

Intentaba mantener la cabeza fría, estaba obligado a hacerlo, obligado a no pensar. A no pensar más allá de lo que tenía entre manos en ese momento. 

Ahora se trataba de superar la fase de la seguridad, luego llegaría la fase de la  puerta  de  embarque.  Cuando  por  fin  hubiera  subido  a  bordo  ya  estaría todo. Entonces no importaría demasiado si se resquebrajaba un poco, podría soportarlo. Una vez hubiera llegado sano y salvo, arribaría la siguiente fase. 

La fase de Suecia. 

Se retorció en el asiento del avión. 

Tal  como  había  temido,  se  había  desmoronado  una  vez  a  bordo.  Su escondrijo se había agrietado y el pasado se había filtrado. 

Poco a poco. 

Cuando  la  tripulación  profesionalmente  amable  hubo  cumplido  con  su parte y por fin se apagaron las luces, se quedó dormido. 

O eso creía. 

Sin  embargo,  lo  que  se  desarrolló  en  su  cerebro  durante  aquella duermevela  fantasmagórica  difícilmente  podría  clasificarse  como  sueño, más bien como tortura. Con ingredientes dolorosamente tangibles. 

Una playa, un asesinato, una víctima. 

Todo giraba alrededor de esto. 

Y todo seguiría girando a su alrededor a partir de ahora. 

Olivia se había puesto con el desagüe del baño. Con creciente asco y la ayuda de un cepillo de dientes y un destornillador había conseguido sacar una salchicha negruzca de un par de centímetros de grosor. Una salchicha de pelo que había atascado el sifón de forma muy eficaz. Aún más asco le dio cuando cayó en la cuenta de que parte de ese pelo probablemente no era suyo. Debía de haberse acumulado a lo largo de años. La llevó hasta el cubo de la basura con el brazo estirado y cerró la bolsa de plástico en cuanto la dejó caer dentro. Se le había metido en la cabeza que podría cobrar vida. 

Ahora abriría el correo. 

Spam. Spam. Spam. Y entonces sonó el móvil. 

Era su madre. 

—¿Supongo que estabas despierta? —preguntó. 

—Son las ocho y media. 

—Nunca se sabe contigo. 

—¿Qué quieres? 

—¿A qué hora te recojo mañana? 

—¿Qué? 

—¿Has comprado cinta adhesiva protectora? 

¿Ir a Tynningö? ¡Lo que faltaba! Maria había llamado hacía un par de días para decirle que había llegado el momento de ocuparse de la fachada

que  recibía  el  sol,  la  que  soportaba  más  desgaste.  La  que  más  había preocupado a Arne. La pintarían durante el fin de semana. Desde luego, no preguntó  si  Olivia  tenía  otros  planes.  En  el  mundo  de  Maria  no  se  tenían planes si eras su hija y ella tenía planes. 

Había que pintar durante el fin de semana. 

—No podrá ser. —Olivia rebuscó rápidamente alguna excusa. 

—¿Qué no podrá ser? ¿Qué cosa? 

Una décima de segundo antes de que su madre la arrollara, la mirada de Olivia cayó sobre la carpeta al lado del portátil. El antiguo caso de la playa. 

—Este fin de semana tengo que ir a Nordkoster. 

—¿Nordkoster? ¿Qué tienes que hacer allí? 

—Tiene que ver con la escuela, una tarea de la escuela. 

—Pero ¿no puedes dejarlo para el siguiente fin de semana? 

—No… ya he comprado el billete. 

—Pero supongo que podrías…

—¿Y sabes de qué tarea se trata? ¡Es la investigación de un asesinato en el  que  papá  estuvo  trabajando!  ¡En  los  años  ochenta!  ¿No  te  parece increíble? 

—¿Qué? 

—Que se trate del mismo caso. 

—Tu padre trabajó en muchos casos. 

—Lo sé, pero aun así. 

El resto de la conversación fue muy breve. Maria pareció comprender que no podría obligar a Olivia a acompañarla al campo. Así que preguntó cómo estaba  Elvis y colgó en cuanto su hija hubo contestado. 

Olivia se apresuró a abrir la página de la compañía de ferrocarriles SJ. 

Jelle  se  había  mantenido  apartado  de  los  demás  durante  todo  el  día. 

Había vendido algunas revistas. Había bajado hasta los locales de la ONG

Ny  Gemenskap  en  Kammakargatan.  Había  tomado  un  poco  de  comida barata. Había evitado a la gente; evitaba a la gente siempre que podía. Salvo a Vera y tal vez un par más de los sin techo, rehuía cualquier contacto con la gente.  Llevaba  ya  unos  años  haciéndolo.  Había  creado  una  campana  de

soledad  y  aislamiento,  tanto  físico  como  mental.  Había  encontrado  un espacio interior en el que intentaba mantenerse, un vacío drenado de todo pasado, de todo lo que había sido y nunca volvería a ser. Tenía problemas mentales  y  un  diagnóstico,  por  lo  que  se  medicaba  para  mantener  su psicosis  a  raya.  Para  poder  funcionar  más  o  menos.  O  para  sobrevivir, pensó;  más  bien  se  trataba  de  esto.  Ir  de  la  vigilia  al  sueño  con  el  menor contacto posible con el entorno. 

Y con el menor número de pensamientos posible. 

Pensamientos acerca de quién había sido. En otra vida, en otro universo, antes  de  que  cayera  el  primer  rayo,  el  que  acabó  con  una  vida  normal  y provocó una reacción en cadena de derrumbamientos y caos y, finalmente, la primera psicosis. Y el infierno que le siguió. Cómo se había convertido en  una  persona  completamente  distinta.  Una  persona  que  progresiva  y deliberadamente  destruyó  todas  las  redes  sociales  en  que  se  movía.  Para poder hundirse. Liberarse. 

Liberarse de todo. 

De  eso  hacía  seis  años,  oficialmente.  Para  Jelle  hacía  mucho  más tiempo. Para él, cada año pasado había borrado cualquier noción normal del tiempo.  Se  hallaba  en  una  nada  intemporal.  Recogía  ejemplares  de  la revista,  los  vendía,  de  vez  en  cuando  comía,  buscaba  algún  lugar resguardado para dormir. Un lugar donde poder estar tranquilo, donde nadie se peleara ni cantara, ni él tuviera repulsivas pesadillas. Hacía cierto tiempo había encontrado una vieja barraca de madera, parcialmente derruida, en las afueras de la ciudad. 

Allí podría morir cuando le llegara la hora. 

Ahí se dirigía ahora. 

La pantalla de televisión estaba montada en la pared de una habitación fría y escasamente decorada. Una pantalla considerable. Hoy en día podías encontrar  una  de  42  pulgadas  por  un  precio  módico.  Sobre  todo  si  se  la comprabas a alguien sin demasiados escrúpulos. Esta había sido comprada a alguien así, y dos chavales jóvenes que vestían chaquetas con capuchas la

estaban  viendo  ahora  mismo.  Uno  de  ellos  zapeaba  febrilmente  entre diferentes canales. De pronto el otro reaccionó. 

—¡Mira! 

El  chaval  que  zapeaba  había  encontrado  un  canal  en  que  le  llovían patadas a un hombre caído en el suelo. 

—¡Joder,  si  es  el  tío  del  parque!  ¡Es  nuestro  maldito  vídeo,  el  que grabamos con el móvil! 

Un par de segundos más tarde apareció una presentadora que dirigía un nuevo programa de debate. 

«Hemos  visto  un  breve  fragmento  de  uno  de  los  vídeos  violentos  que hemos  encontrado  en  el  sitio  Trashkick.  Debatiremos  sobre  él  en  unos instantes.  —Hizo  un  gesto  con  el  brazo  hacia  los  bastidores—.  Nuestra invitada es una conocida periodista que viene escribiendo acerca de graves problemas sociales desde hace años. Drogas, chicas  escort,  narcotráfico…

Ahora mismo trabaja en una serie de reportajes sobre la violencia juvenil. 

¡Eva Carlsén!»

La mujer que entró en el plató vestía tejanos negros y americana negra con  una  camiseta  blanca  debajo.  Llevaba  el  pelo  rubio  recogido  y  unos zapatos de tacones bastante altos que elevaban su atlético cuerpo. Tenía casi cincuenta  años  y  experiencia  en  los  medios.  Ocupó  su  butaca  con tranquilidad. 

«Bienvenida.  Hace  unos  años  publicaste  un  libro  reportaje  que  llamó mucho  la  atención  acerca  de  los  servicios  de   escort  en  Suecia,  un eufemismo  de  prostitución  de  lujo,  pero  ahora  te  has  centrado  en  la violencia juvenil. Así empiezas tu serie de reportajes… —La presentadora levantó un diario—. “El miedo es la madre de la maldad y la violencia es el grito  de  auxilio  del  niño  perdido.  El  miedo  es  el  caldo  de  cultivo  de  la violencia  juvenil  sin  sentido  que  vemos  hoy  en  día.  El  miedo  a  crecer  en una sociedad que no te necesita.” —Bajó el diario y miró a la invitada—. 

Son palabras fuertes. ¿Realmente la situación es tan preocupante?»

«Sí y no. Con “violencia juvenil sin sentido” me refiero naturalmente a una  violencia  específica,  ejercida  por  unos  individuos  específicos,  de  un

alcance  limitado.  No  quiero  decir  que  todos  los  jóvenes  se  entreguen  a  la violencia, al contrario, se trata de un grupo muy reducido.»

«Pero aun así, todos nos hemos conmocionado al ver los vídeos que se han colgado en internet, en los que se maltrata brutalmente a personas sin hogar. ¿Quiénes son los que hacen algo así?»

«En el fondo son niños maltratados, niños ultrajados, niños que nunca tuvieron  la  posibilidad  de  adquirir  la  capacidad  de  empatizar  debido  al abandono  del  mundo  adulto.  Ahora  hacen  pagar  por  el  ultraje  sufrido  a personas que consideran incluso de menos valor que ellos mismos, en este caso, las personas sin hogar.»

—¡Joder, vaya gilipolleces dice la tipa esta! —saltó el muchacho de la chaqueta  militar.  Su  compañero  alargó  la  mano  para  coger  el  mando  a distancia—. ¡Espera! Quiero oír lo que dice. 

En la pantalla, la presentadora sacudía levemente la cabeza. 

«Entonces, ¿de quién es la culpa?», preguntó. 

«De  todos  —contestó  Carlsén—.  Todos  los  que  hemos  contribuido  a crear una sociedad en la que los jóvenes pueden acabar lo bastante lejos de cualquier red de protección para volverse inhumanos.»

«¿Y cómo crees que conseguiremos superarlo? ¿Es posible arreglarlo?»

«Es  una  cuestión  política,  depende  de  dónde  invierta  la  sociedad  sus recursos.  Yo  solo  puedo  describir  lo  que  ocurre,  por  qué  ocurre  y  qué efectos puede llegar a tener.»

«¿Más vídeos repugnantes en internet?»

«Entre otras cosas.»

Llegados  a  este  punto,  el  muchacho  pulsó  el  mando  a  distancia.  Al dejarlo  sobre  la  mesa  que  tenía  al  lado  apareció  un  pequeño  tatuaje  en  su antebrazo. Dos siglas envueltas en un círculo: «KF.»

—¿Cómo se llama la bruja esta? —preguntó su compañero. 

—Carlsén. Vale, vamos. ¡Tenemos que irnos a Årsta! 

Edward  Hopper  la  hubiera  pintado  de  haber  sido  sueco  y  encontrarse aquella noche al este de Estocolmo, en una zona forestal cercana al lago de Järlasjön. 

Sí, habría pintado la escena. 

Habría atrapado la luz de aquel solitario foco en lo alto de una farola de carretera, habría mostrado cómo la suave luz amarillenta caía sobre la larga y  desierta  franja  de  asfalto,  el  vacío,  las  apagadas  sombras  verdes  del bosque,  y  precisamente  en  un  extremo  del  haz  luminoso,  aquella  figura solitaria, un hombre alto, ligeramente encorvado, abatido, tal vez a punto de entrar  en  el  cono  de  luz,  tal  vez  no.  Y  habría  quedado  satisfecho  con  el cuadro. 

O no. 

Quizá le habría molestado que de pronto su modelo abandonara su sitio y desapareciera en el bosque, dejando una carretera completamente desierta para decepción del pintor. ¿Quién sabe? 

Al modelo desaparecido le importaba un comino. 

Iba  camino  de  su  refugio  nocturno,  la  barraca  parcialmente  derruida detrás del almacén de un parque de máquinas desmantelado. Allí tenía un techo que lo resguardaba de la lluvia, paredes que lo protegían del viento, un  suelo  que  lo  aislaba  un  poco  del  frío.  No  había  luz,  pero  ¿para  qué  la quería? Conocía perfectamente el aspecto de la estancia, aunque hacía años que había olvidado su propio aspecto. 

Allí dormía. 

En el mejor de los casos. 

En  el  peor,  como  aquella  noche,  algo  se  arrastraba.  Algo  que  él  no quería que se arrastrara. No se trataba de ratas o cucarachas, ni de arañas; en  lo  que  a  él  se  refería,  los  animales  podían  arrastrarse  todo  lo  que quisieran. Lo que se arrastraba venía de su interior. 

De lo sucedido tiempo atrás. 

Y no sabía manejarlo. 

No podía matarlo con una piedra ni espantarlo agitando los brazos. Ni siquiera podía acabar con ello a gritos, aunque lo intentaba, aquella noche también.  Gritó  dispuesto  a  hacer  añicos  aquello  que  se  arrastraba,  a sabiendas de que era inútil intentarlo. 

No se mata el pasado con un grito. 

Ni  siquiera  con  un  grito  prolongado  de  una  hora.  Solo  conseguiría destrozarse las cuerdas vocales. Una vez se ha hecho eso, recurres a lo que no querías recurrir, sabiendo que sirve y destruye al mismo tiempo: ingieres medicamentos. 

Haloperidol y Diazepam. 

Matan aquello que se arrastra y silencian el grito. Y mutilan aún más la dignidad. 

Luego te apagas. 
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La  bahía  tenía  la  misma  forma  que  entonces.  Las  rocas  estaban  donde siempre habían estado. La playa describía un amplio arco que bordeaba el lindero del bosque. Cuando la marea estaba baja, había un buen trecho de arena seca, incluso hasta la misma orilla del mar. En ese sentido nada había cambiado  en  Hasslevikarna  después  de  casi  veinticuatro  años.  Seguía siendo  un  lugar  bello  y  apacible.  Quien  se  acercara  para  disfrutar  del  día difícilmente podría imaginarse lo que había sucedido entonces. Justamente allí, aquella noche de marea viva. 

Salió del vestíbulo de llegadas de Landvetter con una chaqueta de cuero negra y tejanos negros. Se había cambiado de ropa y se dirigió directamente a  la  fila  de  taxis.  Un  inmigrante  medio  adormecido  salió  del  primer vehículo y le abrió la puerta trasera. Dan Nilsson subió. 

—A la estación central. 

Tenía que coger un tren a Strömstad. 

Lo había notado ya cuando el  Köstervåg zarpó del puerto. El gran barco rojo se resentía de las subidas y bajadas, que iban en aumento a cada milla marina  que  avanzaban.  Todo  el  mar  del  Norte  parecía  agitarse  en  su gigantesca cuba. Olivia empezó a sentir cierto malestar en el estómago. No solía marearse. Había navegado bastante en la embarcación de sus padres, sobre  todo  entre  los  islotes,  y  a  veces  allí  se  levantaba  viento.  Su  cuerpo solo reaccionaba cuando había oleaje largo y pesado. 

Como ahora. 

Corrió en dirección a los baños. A la izquierda, frente a la cantina. La travesía  era  breve,  así  que  debería  poder  soportarlo.  Había  comprado  una taza de café y un bollo de canela, tal como solía hacer la gente en trayectos como  aquel,  y  se  había  sentado  cerca  de  uno  de  los  grandes  ventanales. 

Sentía  curiosidad  por  ver  ese  lado  del  archipiélago,  tan  distinto  del  suyo, que era el lado oriental. Aquí las rocas eran bajas, escarpadas, oscuras. 

Peligrosas, pensó cuando vio cómo rompían contra una roca que apenas despuntaba en las aguas. 

Sin embargo, para el capitán de aquel barco debía de ser algo monótono, pensó Olivia. Tres viajes de ida y vuelta durante el semestre de invierno y ahora, en junio, al menos veinte. Olivia volvió la mirada hacia el interior de la embarcación. El salón estaba bastante lleno, a pesar de que era uno de los primeros barcos del día. Habitantes de las islas que volvían a casa después de una jornada de trabajo nocturno en Strömstad. Veraneantes de camino a la primera semana de vacaciones. Y algunos pasajeros que se disponían a pasar el día allí. 

Al igual que ella. 

Casi. 

Ella se quedaría una noche. No más. Había alquilado una cabaña en un pequeño complejo en mitad de la isla. Bastante cara; bueno, era temporada alta. Volvió a mirar por la ventana. A lo lejos divisó una estrecha franja de costa  y  cayó  en  la  cuenta  de  que  debía  tratarse  de  Noruega.  ¿Tan  cerca?, pensó, al tiempo que sonaba su móvil. Lenni. 

—¡Casi  llego  a  creer  que  te  habías  muerto!  ¡Hace  tiempo  que  no  te pongo al día! ¿Dónde estás? 

—De camino a Nordkoster. 

—¿Y dónde cae eso? 

Los  conocimientos  de  geografía  de  Lenni  no  eran  los  mejores,  apenas era capaz de señalar Gotemburgo en un mapa. Pero poseía otros talentos. Y

esos  fueron  los  que  contó  a  Olivia:  las  cosas  habían  ido  muy  bien  con Jakob, ya eran prácticamente una pareja y estaban planeando ir al festival Peace Love. 

—Erik  se  fue  a  casa  con  Lollo  después  del  Strand,  pero  ¡volvió  a preguntar por ti antes de irse! 

Estupendo, pensó Olivia, al menos era su primera elección. 

—¿Y qué vas a hacer allí? En esa isla. ¿Has conocido a alguien? 

Olivia  se  lo  explicó  por  encima,  no  todo,  pues  sabía  que  a  Lenni  le interesaban escasamente los detalles de su trabajo en la escuela. 

—¡Espera, llaman a la puerta! —la interrumpió Lenni—. ¡Seguro que es Jakob! ¡Nos vemos, Olivia! ¡Llámame en cuanto vuelvas! 

Y colgó en el mismo instante en que el barco llegaba al estrecho entre las islas de Koster. 

Atracó  en  el  muelle  de  Västra,  en  la  parte  sudeste  de  Nordkoster.  Las consabidas motos de carga con sus consabidos isleños estaban aparcadas en el muelle. Los primeros suministros del día habían arribado. 

Olivia era uno de ellos. 

Bajó al muelle y le pareció que se movía todo. Estuvo a punto de perder el equilibrio y tardó unos segundos en asimilar que el muelle no se movía, sino que ella se tambaleaba. 

—¿Mucho oleaje? —Una mujer se le acercó. Una señora mayor de pelo cano vestida con un chubasquero negro; su rostro había estado vuelto hacia el mar la mayor parte de su vida. 

—Un poco. 

—Betty Nordeman. 

—Olivia Rönning. 

—¿No traes equipaje? 

Olivia sostenía una bolsa de deporte en la mano y pensó que bien podía considerarse una especie de equipaje. Al fin y al cabo, solo se quedaría una noche. 

—Solo esto. 

—¿Llevas una muda ahí? 

—No. ¿Qué muda? 

—¿No lo ves? Sopla viento del mar y no hará más que arreciar. Y si se acompaña  con  lluvia  esto  será  un  infierno.  Supongo  que  no  piensas quedarte encerrada en la cabaña todo el día, ¿verdad? 

—No, pero he traído un jersey de reserva. 

Betty  Nordeman  sacudió  la  cabeza  ligeramente.  Nunca  aprenderían estos  continentales.  En  cuanto  brillaba  el  sol  en  Strömstad,  salían  en bañador y esnórquel, y una hora más tarde se veían obligados a ir corriendo a Leffe para comprarse ropa para la lluvia, botas y Dios sabe qué más. 

—¿Vamos? 

Olivia  la  siguió.  Ahora  se  trataba  de  no  descolgarse.  Pasaron  por algunas nasas expuestas en el muelle. La joven las señaló. 

—¿Son nasas langosteras? 

—Sí. 

—¿Pescáis muchos bogavantes por aquí? 

—No como antes, ahora solo podemos tener catorce nasas por pescador, eso  han  decidido.  Antes  teníamos  todas  las  que  queríamos.  Pero  supongo que está bien así, el bogavante casi ha desaparecido. 

—Qué pena, me encanta el bogavante. 

—A mí no. La última vez que comí uno fue la primera. Desde entonces solo he comido centollos. ¡A esos les encantan los centollos! —Señaló dos enormes  yates  de  recreo  atracados  un  poco  más  allá,  en  el  muelle—. 

Noruegos.  Vienen  aquí  y  compran  todos  los  bogavantes  que  pescamos. 

Pronto habrán comprado toda la isla de Nordkoster. 

Olivia rio. Era fácil imaginar las tensiones que debían de crearse entre los noruegos nuevos ricos y los isleños, con lo cerca que vivían los unos de los otros. 

—Pero  la  pesca  no  comienza  hasta  septiembre,  así  que  tendrán  que tranquilizarse  hasta  entonces.  O  hacer  que  se  los  traigan  en  avión  desde América, como hizo una vez Magnuson. 

—¿Quién? 

—Te lo contaré cuando pasemos por su casa. 

Atravesaron  el  pequeño  grupo  de  casas  de  madera  que  bordeaban  el mar.  Algunas  cabañas  de  pescador  rojas  y  negras.  El  restaurante Strandkanten.  Un  par  de  tiendas  de  artículos  de  regalo  con  una  mezcla kitsch  del  archipiélago  y  viejas  artes  de  caza.  Y  luego  la  lavandería  de Leffe. Y la pescadería de Leffe. 

Los kayaks de Leffe. 

Y la Terraza de Leffe. 

—Parece que ese Leffe se dedica a un poco de todo. 

—Pues sí, aquí lo llamamos el ET, «extra de todo»; se crio en el lado oriental de la isla. Una vez estuvo en Strömstad y le dio dolor de cabeza. 

Desde entonces no sale de aquí. ¡Allí está! 

Habían dejado atrás el puerto. Unas casas pequeñas y otras un poco más grandes  bordeaban  la  estrecha  calle.  Casi  todas  se  veían  bien  cuidadas, acicaladas, recién pintadas. A mamá le gustarían, pensó Olivia, y miró en la dirección  que  señalaba  Betty.  Una  enorme  y  espléndida  casa  sin  duda diseñada por un arquitecto, con una bella ubicación a mitad de una cuesta que daba al mar. 

—Es  la  de  Magnuson.  Bertil  Magnuson,  ya  sabes,  el  propietario  de  la compañía minera. La construyó en los años ochenta, en negro, no tenía ni una sola licencia cuando empezó, y luego se las arregló para salir indemne. 

—¿Cómo? 

—Se llevó a los tipos del ayuntamiento por ahí e hizo traer cientos de bogavantes por avión desde América. Asunto resuelto. Rigen otras normas para los del continente que para nosotros, los isleños. 

El  paseo  prosiguió  hacia  la  parte  menos  edificada  de  la  isla.  Betty guiaba y Olivia escuchaba. A la mujer se le daba muy bien hablar. Olivia se las veía y deseaba para llevar la cuenta de quién había practicado la pesca furtiva,  quién  se  había  liado  con  la  mujer  de  otro  o  había  descuidado  su jardín. 

Grandes y pequeños delitos. 

—Y por cierto, allí vivía su socio, el que desapareció. 

—¿El socio de quién? 

Betty le lanzó una mirada de soslayo. 

—Del tal Magnuson, del que te he hablado antes. 

—Vaya. ¿Y quién desapareció? ¿Magnuson? 

—No, su socio, acabo de decírtelo. No recuerdo cómo se llamaba. En cualquier caso, desapareció; en su día se dijo que había sido secuestrado o asesinado, o eso tengo entendido. 

Olivia se detuvo. 

—Pero ¿cómo? ¿Ocurrió aquí? 

Betty sonrió al ver la excitación de Olivia. 

—No, en algún lugar de África, y hace un montón de años. 

La imaginación de Olivia se había activado. 

—¿Cuándo desapareció? 

—En algún momento de los años ochenta. 

Olivia intuyó algo. ¿Podía estar relacionado? 

—¿El  mismo  año  en  que  asesinaron  a  aquella  mujer?  ¿En Hasslevikarna? 

De pronto Betty se detuvo y se volvió hacia Olivia. 

—¿Es por eso que estás aquí? ¿Para turistear por el asesinato? 

Olivia intentó interpretar aquella abrupta reacción. ¿Se había indignado por la pregunta? Le explicó rápidamente qué hacía en la isla: que estudiaba en la Escuela Superior de Policía y estaba haciendo un trabajo sobre el caso de la playa. 

—¡Vaya!  O  sea  que  quieres  ser  policía.  —Betty  le  escudriñó  el  rostro con una mirada incrédula. 

—Sí, pero todavía no he acabado…

—Bueno,  cada  cual  es  como  es.  —Tampoco  Betty  parecía  demasiado interesada  en  los  estudios  de  Olivia—.  Pero  no,  no  desapareció  el  mismo año del asesinato en la playa. 

—¿Cuándo, pues? 

—Mucho antes. 

Olivia  sintió  una  leve  decepción.  Pero  ¿qué  se  había  creído?  ¿Qué encontraría algún vínculo entre un desaparecido y el asesinato de la playa en cuanto pusiera un pie en la isla de Nordkoster? ¿Un vínculo que, además, se le habría pasado por alto a la policía durante años? 

Se cruzaron con unas familias de ciclistas con niños y Betty los saludó. 

Y siguió hablando. 

—Por cierto, nadie aquí en la isla podrá olvidar jamás ese asesinato. Fue terrible. Nos persiguió durante años. 

—¿Estabas tú aquí cuando sucedió? 

—Sí, por supuesto. ¿Dónde quieres que estuviera si no? —Betty la miró como si fuera la pregunta más estúpida que le hubieran hecho jamás. 

Así  pues,  Olivia  se  abstuvo  de  comentar  que  había  un  mundo  entero fuera de Nordkoster donde podía haber estado. Y entonces la mujer le contó con detalle todo lo que había hecho cuando llegó el helicóptero sanitario y la isla fue invadida por policías y demás. 

—Y  entonces  interrogaron  a  todos  los  habitantes  de  la  isla  y  yo  les conté lo que a mi entender había pasado. 

—¿Y qué creías que había pasado? 

—Satanistas.  Racistas.  Camorristas.  Algo  acabado  en   ista,  eso  fue  lo que les conté. 

—¿Ciclistas? 

Olivia  pretendió  hacer  un  chiste,  pero  Betty  tardó  unos  segundos  en comprenderlo.  ¿Acaso  se  estaba  burlando  de  una  vieja  isleña?  Hasta  que soltó  una  carcajada.  Humor  de  la  gran  ciudad.  Había  que  tomárselo  con filosofía. 

—¡Allí están las cabañas! 

Señaló  una  hilera  de  pequeñas  cabañas  amarillas,  también  bien cuidadas. Recién pintadas antes de la temporada alta, emplazadas en forma de herradura al borde de un bello prado. 

Justo detrás empezaba un oscuro bosque. 

—Hoy es mi hijo quien se encarga de las cabañas. Fue a él a quien se la reservaste, a Axel. 

Se acercaron y Betty volvió a empezar. Su mano señalaba una cabaña tras otra. 

—Bueno, debes saber que aquí ha vivido gente de todo tipo…

Olivia miró las pequeñas cabañas. Todas tenían un número de latón que parecía  recién  pulido.  Todo  estaba  en  orden  en  el  pequeño  pueblo  de  los Nordeman. 

—¿Te acuerdas de quién vivía aquí cuando se cometió el asesinato? 

Betty Nordeman frunció los labios ligeramente. 

—Tú no cejas, ¿eh? Pero sí, la verdad es que me acuerdo. De una parte de ellos. —Señaló la primera cabaña de la hilera—. En esta, por ejemplo, se

hospedaban  dos  homófilos,  entonces  hubo  mucho  secretismo  y  mucho cuchicheo al respecto, no como ahora, cuando cada dos por tres sale alguien del armario. Ellos decían que eran ornitólogos, pero yo no vi que estudiaran ni contemplaran ningún pájaro, más allá de a sí mismos. 

«Homófilos»,  pensó  Olivia.  Apenas  había  oído  esa  palabra  antes. 

¿Podían  dos  homosexuales  haber  matado  a  la  mujer?  Si  es  que  eran homosexuales; podría muy bien no ser cierto. 

—Me parece recordar que la dos la ocupaba una familia con hijos. Sí, eso es. Mamá y papá con dos hijos que correteaban por ahí, asustando a las ovejas en el prado. Uno de ellos se hizo daño en el cercado y los padres se indignaron  mucho,  consideraban  que  el  pastor  era  un  irresponsable.  Yo pienso que a algunos Dios debería castigarlos en el acto. La cuatro estaba vacía,  y  en  la  cinco  vivía  un  turco.  Estuvo  aquí  varias  semanas;  siempre llevaba un fez rojo, tenía labio leporino y ceceaba indecentemente. Pero era muy amable y cortés. En una ocasión incluso me besó la mano. 

Betty se rio al recordarlo. Olivia escaneó mentalmente al cortés turco. 

La víctima tenía el pelo oscuro, ¿podía ser turca? ¿Kurda? ¿Un asesinato de honor?  En  los  periódicos  se  había  dicho  que  probablemente  era latinoamericana,  pero  ¿en  qué  se  basaban  para  afirmarlo?  Betty  hizo  un gesto con la cabeza en dirección a la cabaña número 6. 

—Y  allí  se  hospedaban  dos  drogadictos,  lamentablemente.  Pero  yo  no quería saber nada de gente así y los eché. Después tuve que limpiarlo todo. 

¡Qué  asco!  En  la  papelera  encontré  jeringuillas  usadas  y  servilletas manchadas de sangre. 

¡Droga! En algún lugar había leído que la mujer tenía Rohypnol en el cuerpo. ¿Podía tener relación? No le dio tiempo a pensar nada más, porque Betty retomó su discurso. 

—Pensándolo  bien,  creo  que  los  eché  antes  del  asesinato.  Sí,  así  fue; cogieron un bote y huyeron al continente. Para proveerse de más droga, si quieres saber mi opinión. 

Con eso desapareció la pista de Olivia. 

—¡Tienes una memoria prodigiosa! —la alabó. 

Betty respiró hondo y saboreó el elogio. 

—Sí, supongo que sí, pero es que también llevamos un registro. 

—Pero ¡aun así! 

—Sí,  al  fin  y  al  cabo  me  intereso  por  mis  congéneres.  Yo  soy  así, sencillamente. —Muy ufana, señaló la cabaña del final, la número 10—. Y

allí estuvo la bobalicona de Estocolmo. Al principio. Más tarde se trasladó a un yate de recreo noruego en el puerto. Era una verdadera zorra, se exhibió ante  esos  pobres  chavales  de  los  bogavantes  del  muelle  hasta  dejarlos bizcos. La policía la interrogó también a ella. 

—¿A título informativo? 

—Sí, bueno, no lo sé, hablaron con ella primero, y luego me contaron que se la llevaron a Strömstad para proseguir el interrogatorio allí. Eso nos contó Gunnar. 

—¿Quién es Gunnar? 

—Gunnar Wernemyr, el policía de la isla; ya está jubilado. 

—¿Cómo se llamaba? La zorra. 

—Se  llamaba…  Pues  no  lo  recuerdo,  pero  tenía  el  mismo  nombre  de pila que la esposa de Kennedy. 

—¿Cuál? 

—¿No  sabes  el  nombre  de  la  esposa  de  Kennedy?  ¿La  que  luego  se amancebó con el griego Onassis? 

—Pues no. 

—Jackie. Jackie Kennedy. Así se llamaba la zorra, Jackie; no recuerdo más. ¡Esa es tu cabaña! 

Señaló  una  de  las  cabañas  amarillas  y  acompañó  a  Olivia  hasta  la puerta. 

—La llave está puesta por dentro. Si necesitas algo, Axel vive allí. 

Indicó una casa recubierta de placas de amianto en lo alto de una colina. 

Olivia  abrió  la  puerta  y  dejó  su  bolsa  de  deporte  en  el  recibidor.  Betty  se quedó fuera. 

—Espero que te guste. 

—¡Está genial! 

—Perfecto, pues. A lo mejor podríamos vernos en el puerto esta noche. 

ET  tocará  el  trombón  en  Strandkanten,  por  si  apareces  por  ahí.  ¡Hasta

luego! 

Y  empezó  a  alejarse.  De  pronto  Olivia  recordó  lo  que  había  pensado preguntarle todo el tiempo, pero que no había logrado colar. 

—¡Señora Nordeman! 

—Betty. 

—Betty.  Me  preguntaba  una  cosa.  Hubo  un  niño  que  vio  todo  lo  que sucedió en la playa, ¿no es así? 

—Ove, el niño de los Gardman; vivían en el bosque de allí. —Señaló—. 

La madre murió y el padre está en una residencia geriátrica en Strömstad, pero Ove conserva la casa. 

—¿Está allí ahora? 

—No; está de viaje. Es… ¿cómo era? Biólogo marino, eso. Pero suele venir de vez en cuando para ocuparse de la casa, cuando está en Suecia. 

—Entiendo. ¡Gracias! 

—Y  tú,  Olivia,  piensa  en  lo  que  te  he  dicho  acerca  del  tiempo: empeorará, no lo dudes, así que no se te ocurra subir a las rocas del lado norte, al menos no sola. Si quieres ir allí te recomiendo que le preguntes a Axel  si  puede  acompañarte.  Puede  ser  peligroso  moverse  por  allí  arriba  y dar un mal paso. 

Y por fin se fue. 

Olivia se quedó mirándola. Luego miró de reojo hacia la casa de placas de  amianto  donde  se  suponía  que  vivía  el  hijo  Axel.  La  idea  de  que  un desconocido  tuviera  que  acompañarla  como  paladín  protector  porque soplaba un poco de viento le resultó ligeramente cómica. 

Se había comprado una maleta con ruedas en Strömstad. Con ruedas y un asa larga. Cuando subió a bordo del barco de Koster parecía un turista cualquiera. 

No lo era. 

Tal vez turista, pero no cualquiera. 

Era  un  hombre  que  había  luchado  con  un  caos  creciente  en  su  pecho durante  todo  el  trayecto  desde  Gotemburgo  y  que  no  había  conseguido dominarlo hasta subir al barco. 

Sabía  que  no  le  quedaba  mucho  tiempo.  Ahora  estaba  obligado  a dominarse.  Lo  que  tenía  que  hacer  no  daba  margen  para  flaquezas  y debilidades. Estaba obligado a armarse de valor. 

Cuando  el  barco  zarpó  se  quedó  en  blanco,  frío,  despojado  de  todo pensamiento,  como  las  rocas  que  bordeaba  el  barco,  deslizándose  por  el agua. De pronto pensó en Bosques. 

Se habían abrazado. 

Olivia se había echado en la modesta cama de la cabaña. Había dormido mal en el tren. Se estiró e inspiró el aire ligeramente impregnado de moho. 

Quizá no fuera moho, pensó, más bien olor a cerrado. Paseó la mirada por las paredes frías. Ni un cuadro, ni un póster, ni siquiera la típica vieja boya de cristal verde. A Betty nunca la entrevistarían en la revista de interiorismo Hogares bellos. Ni tampoco a Axel, si es que era él quien se encargaba de la decoración.  Volvió  a  abrir  el  mapa.  Lo  había  comprado  antes  de  subir  al barco en Strömstad. Un mapa bastante detallado de la isla, que incluía los nombres  de  muchos  lugares.  Nombres  curiosos  e  interesantes. 

Skumbuktarna  (Bahías  Sombrías)  en  la  parte  superior  del  lado  noroeste. 

¡Bahías  Sombrías,  nada  menos!  Y  no  muy  lejos  de  allí,  Hasslevikarna (Ensenadas de las Avellanas). Su verdadero objetivo. 

El escenario del crimen. 

Porque de eso trataba su viaje, bien que lo sabía. Acercarse al escenario y estudiarlo. 

¿Turista de asesinatos? 

De acuerdo, pues lo era. Pero iría a la playa, de ello no cabía la menor duda.  El  lugar  donde  una  solitaria  joven  había  sido  enterrada  y  ahogada. 

Con un niño en el vientre. 

Olivia  posó  el  mapa  sobre  el  pecho  y  se  dejó  llevar  por  sus  fantasías, alejándose en dirección a Hasslevikarna y la playa, el mar, la marea baja, la oscuridad y la joven desnuda en la arena; y el chiquillo en algún lugar de la oscuridad; y luego los autores del crimen, tres, eso ponía el informe de la investigación,  basándose  en  el  testimonio  del  chiquillo.  Pero  ¿podían confiar en que el niño había visto lo que aseguraba haber visto? ¿Un niño

de nueve años asustado en plena noche? ¿O acaso no lo sabían de cierto? 

¿Habrían supuesto que probablemente había visto lo que decía haber visto? 

¿O lo habían aceptado tal cual? Al fin y al cabo, no tenían nada más de lo que partir. ¿Y si los asesinos eran cinco? ¿Una pequeña secta? 

Vuelta a lo mismo. 

No era especialmente constructivo. 

Se levantó, consciente de que había llegado el momento. 

Iba a hacer de turista de asesinatos. 

Las advertencias de Betty sobre el mal tiempo eran correctas, salvo por el hecho de que la lluvia ya llegó por la tarde. Los vientos arreciaban sin misericordia y la temperatura había bajado considerablemente. 

Un tiempo realmente asqueroso. 

Olivia apenas pudo abrir la puerta al salir, y se cerró de golpe sin que la tocara.  Su  jersey  de  repuesto  ayudaba  bastante,  pero  el  viento  revolvía  su cabellera y le costaba ver. Además, llovía a raudales. ¿Por qué coño no he traído el chubasquero? ¿Se puede ser tan despistada? O continental, como Betty habría dicho. Miró hacia la casa de Axel con el rabillo del ojo. 

No, todo tenía su límite. 

Eligió un sendero que se internaba en el oscuro bosque. 

Un  bosque  tremendamente  enmarañado  y  silvestre.  Sin  talar  ni desbrozar  durante  décadas.  Ramas  duras  y  secas,  enredadas  entre  sí,  casi negras, aquí y allá interrumpidas por cercados herrumbrosos. 

Siguió  el  estrecho  sendero.  La  única  ventaja  era  que  el  viento  no soplaba  tan  fuerte  allí  dentro.  Solo  llovía.  Al  principio  había  utilizado  el mapa para protegerse la cabeza del agua, hasta que cayó en la cuenta de que era  una  decisión  estúpida:  aquel  mapa  constituía  su  única  guía  para encontrar el lugar al que se dirigía. 

Primero pasaría por la casa del niño. Ove Gardman. Según Betty, tenía que estar por allí, en el bosque, algo de lo que Olivia empezaba a dudar. No había más que maleza tupida, oscuros árboles retorcidos y cercas. 

De pronto apareció. 

Una  modesta  cabaña  de  madera  negra.  Dos  plantas  en  medio  del bosque,  en  un  claro  extrañamente  reducido.  Con  una  pendiente  escarpada

en  la  parte  de  atrás  y  ningún  jardín.  Observó  la  casa.  Tenía  un  aspecto abandonado  y  un  poco  fantasmagórico,  al  menos  con  el  tiempo  reinante: tormenta  y  oscuridad  creciente.  Se  estremeció  levemente.  ¿Por  qué  quería ver esa casa? Al fin y al cabo sabía que el niño, o el hombre que debía de ser  en  la  actualidad,  tendría  más  de  treinta  años,  y  además  sabía  que  no estaba allí. Se lo había contado Betty. Sacudió la cabeza, pero igualmente sacó  su  móvil  y  tomó  un  par  de  fotos  de  la  casa.  A  lo  mejor  podría adjuntarlas a su trabajo, pensó. 

La casa de Ove Gardman. 

Se recordó que tenía que llamarlo cuando volviera a la cabaña. 

Le llevó media hora llegar a Skumbuktarna. Estaba obligada a verlo. Al menos  para  poder  descartarlo,  llegado  el  caso.  A  saber  si  alguien  había estado en Skumbuktarna entonces. 

Ya  había  llegado,  o  casi,  y  entendió  inmediatamente  lo  que  Betty  le había  advertido:  el  mar  estaba  agitado,  la  lluvia  caía  a  mansalva  de  las oscuras nubes, el viento ululaba implacable, las gigantescas olas del mar del Norte  rompían  contra  las  rocas  y  se  lanzaban  sobre  la  costa.  No  lograba dilucidar de cuánta distancia se trataba. 

Se  agazapó  debajo  de  una  roca  y  miró  hacia  el  mar.  Creía  estar  a resguardo. De pronto llegó una enorme ola que alcanzó la roca y le cubrió las piernas. Al sentir la presa de la fría resaca le entró el pánico y gritó. 

De no haber topado contra una grieta habría acabado en el mar. Pero de eso no se dio cuenta hasta mucho después. 

Salió corriendo, muerta de miedo. 

Lejos del mar, tierra adentro. 

Corrió  y  corrió  hasta  que  tropezó  con  un  montículo  rocoso  y  cayó  de bruces.  Se  apretó  contra  el  suelo,  contra  la  Madre  Tierra,  resollando,  con una herida sangrante en la frente. 

Tardó un buen rato en darse la vuelta y cuando lo hizo, dirigió la mirada hacia el mar enfurecido en Skumbuktarna y comprendió lo idiota que era. 

Luego empezó a temblar de la cabeza a los pies. 

Empapada. 

Para  ser  una  velada  de  trombón  con  ET,  el  por  lo  demás  renombrado restaurante estaba bastante vacío. Strandkanten. O tal vez precisamente por eso. Algunos lugareños sentados a las mesas con vasos de cerveza, ET en una esquina con su trombón, y luego Dan Nilsson. 

Estaba sentado a una mesa que daba al mar. El viento lanzaba la lluvia contra las ventanas. Se había dirigido hasta allí en cuanto desembarcó. No porque  tuviera  hambre  ni  sed,  ni  para  resguardarse  del  mal  tiempo,  sino para reunir fuerzas. 

Todas sus fuerzas. 

Sabía que existía una remota posibilidad de que lo reconocieran; había tenido una casa de veraneo en la isla hacía muchos, muchos años. Pero era un riesgo que estaba obligado a correr. 

Ahora estaba sentado con una cerveza delante. Una de las camareras le susurró algo a ET durante una pausa de su actuación: el tipo de la ventana parecía un policía. ET le contestó que su rostro le resultaba conocido. Pero Nilsson no lo oyó. Sus pensamientos estaban en otro lugar. En el lado norte de la isla. 

Donde había estado antes. 

Un lugar que debía volver a visitar esa misma noche. 

Y luego, otro lugar. 

Y una vez hecho esto, estaría listo. 

O todo lo contrario, confuso. 

No lo sabía. 

Era lo que tenía que descubrir. 

Además de empapada, medio conmocionada y sangrando por la frente, había sufrido una catástrofe menor: había perdido el mapa. O mejor dicho, aquella  ola  gigantesca  se  lo  había  llevado.  Ya  no  tenía  ningún  mapa.  No sabía  por  dónde  ir.  A  la  luz  del  sol  y  con  el  clima  templado  de  junio, Nordkoster no es una isla grande, pero en medio de una tormenta, una lluvia torrencial y una oscuridad creciente es lo bastante grande para extraviarse. 

Más para alguien del continente. 

Con sus bosques, brezales y rocas que aparecían de improviso. 

Sobre todo, para alguien que nunca había estado antes. 

Como Olivia. 

Se  encontraba  en  medio  de  la  nada.  Con  un  bosque  oscuro  delante  y rocas  resbaladizas  a  sus  espaldas.  Y  puesto  que  su  móvil,  por  lo  demás fantástico,  había  perecido  ahogado  bajo  una  tromba  de  agua,  no  tenía demasiadas opciones. 

Más allá de seguir avanzando. 

En una u otra dirección. 

Así pues, echó a andar, temblorosa, en una o en otra dirección. 

Varias veces. 

Dan  Nilsson  sabía  exactamente  qué  camino  tomar,  a  pesar  de  que  la tormenta  había  oscurecido  el  día.  No  necesitaba  ningún  mapa.  Tiró  de  su maleta con ruedas por el camino de grava, torció hacia el interior de la isla y tomó el sendero que sabía que estaba allí. 

Que conducía al lugar al que se dirigía. 

El primer lugar. 

No solía tener miedo a la oscuridad. Había dormido sola en la casa de Rotebro  desde  que  era  muy  pequeña.  Lo  mismo  en  la  casa  de  campo.  Al contrario, le resultaba plácido cuando caía la noche y las luces se apagaban. 

Y estaba sola. 

Sola. 

Ahora también. Pero en circunstancias algo distintas. Ahora estaba sola en un entorno peligroso y desconocido. La tormenta retumbaba y la lluvia no amainaba. Apenas era capaz de ver unos metros más allá. Solo veía un caos  de  árboles  y  rocas.  Resbalaba  en  el  musgo,  tropezaba  contra  las piedras,  las  ramas  pequeñas  le  azotaban  el  rostro  sin  previo  aviso  y trastabillaba en profundas grietas. Y también oía ruidos. El ulular del viento y el estruendo del mar no la asustaban, después de todo sabía qué eran. Pero

¿y  los  demás  sonidos?  Esos  repentinos  bramidos  que  atravesaban  la oscuridad  ¿Serían  ovejas?  Era  imposible  que  unas  ovejas  balaran  así.  Y

luego  ese  débil  grito  que  había  oído  entre  los  árboles  hacía  un  momento, 

¿de  dónde  provenía?  No  creía  que  ningún  niño  hubiera  salido  con  ese temporal. De pronto volvió a oír el grito, esta vez más cerca, y luego otro grito. Se pegó al tronco de un árbol y escudriñó la oscuridad. ¿Eran ojos lo que vislumbraba a lo lejos? ¿Un par de ojos? ¿Amarillos? ¿Serían cárabos? 

¿Había cárabos en la isla de Nordkoster? 

Entonces vio la sombra. 

Un  relámpago  lejano  arrojó  un  destello  sobre  el  bosque  y  dejó  al descubierto  una  sombra  que  se  deslizaba  entre  los  árboles,  apenas  a  unos metros de ella. 

O eso le pareció. 

Y se espantó. 

El  bosque  volvió  a  sumirse  en  la  oscuridad.  No  sabía  qué  había  visto entre los árboles. 

¿Un ser humano? 

El  hombre  que  arrastraba  su  maleta  con  ruedas  a  través  del  frondoso bosque era un ser humano. Un ser humano concentrado. La lluvia le había aplastado el pelo rubio en greñas empapadas sobre el rostro. No le gustaba nada. Se había encontrado en medio de tormentas peores que esta, en otros lugares del mundo y en situaciones muy distintas, en misiones mucho más desagradables para él. Poseía cierta capacidad empírica para adelantarse a los acontecimientos. No sabía si le serviría de algo en esta ocasión. 

No tenía experiencia en este tipo de misiones. 

Es  cierto  que  solo  la  había  visto  en  el  mapa,  y  en  Google  Earth,  pero puesto  que  los  nubarrones  de  pronto  decidieron  seguir  hacia  tierra  firme dejando  al  descubierto  una  luna  fría,  la  reconoció:  la  ensenada  de Hassleviken.  O  las  ensenadas,  tal  como  estaba  indicado  en  el  mapa desaparecido. 

Llevaba un buen rato vagando a la deriva. Su ropa seguía empapada. La herida en la frente había dejado de sangrar, pero todo su cuerpo temblaba, y

había llegado hasta allí por azar. Al lugar al que desde un principio se había dirigido. Hacía una eternidad. 

Ahora temblaba por otras razones. 

La  extraña  luz  azulada  del  satélite  muerto  allá  en  lo  alto  creaba  una atmósfera  enrarecida  sobre  la  ensenada.  Además,  había  marea  baja.  La playa  parecía  no  tener  fin.  Empezaba  en  las  dunas  y  se  prolongaba  mar adentro. 

Llegó  a  la  orilla  y  se  dejó  caer  sobre  una  gran  piedra.  Se  estremeció como por una extraña sugestión. 

O sea, que era allí donde había sucedido todo. 

El repugnante asesinato. 

Esa  era  la  playa.  Ese  era  el  lugar  donde  aquella  mujer  desnuda  había sido enterrada. 

Pasó una mano por la roca más cercana. 

¿Fue  allí  donde  había  estado  aquel  niño?  En  el  lugar  donde  ahora mismo estaba ella. ¿O había sido al otro lado de la larga playa, allá donde se divisaban otras rocas? Se puso de pie sobre la piedra y miró hacia el otro lado, y fue entonces cuando lo vio. 

Un hombre. 

Salió de la linde del bosque a lo lejos, con un… ¿Qué era? ¿Una maleta con ruedas? Olivia se agachó y se escondió detrás de la piedra. Vio cómo el hombre  arrastraba  la  maleta  por  la  arena  seca  en  dirección  al  mar. 

Lentamente, cada vez más adentro. De pronto se detuvo, dejó la maleta y se quedó mirando la luna, y luego la arena, y de nuevo hacia arriba. El viento hacía ondear su pelo y su chaqueta. Se puso en cuclillas e inclinó la cabeza, como rezando, luego se volvió a incorporar. Olivia se llevó los puños a la boca.  ¿Qué  estaba  haciendo  aquel  hombre?  ¿Precisamente  allí?  ¿A  medio camino del mar? ¿Justo con marea baja y luna llena? 

¿Quién era? 

¿Estaba loco? 

No  supo  cuánto  tiempo  se  quedó  allí  el  hombre.  Tres  minutos  o  un cuarto de hora, cómo saberlo. Hasta que dio media vuelta y echó a caminar

en  dirección  contraria.  Con  la  misma  lentitud  de  antes,  hasta  llegar  a  su maleta. Allí se volvió una última vez y miró hacia el mar. 

Luego desapareció bosque adentro. 

Olivia  permaneció  sentada,  lo  suficiente  para  estar  segura  de  que  el hombre se había alejado bastante. 

A menos que se hubiera detenido en el bosque. 

No lo hizo. Se dirigió hacia el segundo lugar. Más bien el siguiente, en realidad el más importante. El primero representaba sobre todo un acto de aflicción. El otro era más concreto. 

Allí tendría que actuar. 

Sabía, por supuesto, dónde estaba la casa verde, pero no recordaba que tuviera un seto tan frondoso alrededor del terreno. Sin embargo, beneficiaba su objetivo. Le facilitaba entrar y esconderse detrás del seto. Nadie lo vería desde fuera. 

Vio  luz  en  la  casa  y  eso  le  fastidió.  Había  gente  dentro.  Tendría  que pasar a hurtadillas, a lo largo del seto, para llegar a su destino. Hasta donde tenía que llegar. 

Empezó  a  moverse,  con  cautela.  Sostenía  la  maleta  en  la  mano  y avanzaba procurando no hacer ruido. La oscuridad le dificultaba ver dónde pisaba. Cuando casi había llegado a la altura de la casa oyó que una puerta se abría, se apretó contra el seto y se golpeó la cara contra una gruesa rama. 

Se  quedó  inmóvil.  De  pronto  vio  a  un  niño  pequeño  que  doblaba  el guardacantón de la casa corriendo, a diez metros de donde se encontraba. 

Reía y se pegó a la pared. ¿Estaría jugando al escondite? Nilsson procuraba no hacer ruido al respirar. Si el niño se volvía lo descubriría. La distancia que los separaba era pequeña. 

—¡Johan! 

Una mujer. El niño se acurrucó un poco más y volvió la cabeza hacia el seto. Por un instante, Nilsson creyó que sus miradas se habían cruzado. El niño no se movió. 

—¡Johan! 

La  mujer  alzó  la  voz  un  poco  más.  De  pronto  el  niño  se  separó  de  la pared y corrió de nuevo hasta desaparecer detrás de la otra esquina. Nilsson aguantó pegado al seto hasta que oyó la puerta cerrarse al otro lado de la casa. Silencio. Esperó varios minutos antes de avanzar de nuevo. 

Podía haber muerto en el bosque. De frío, o de cualquier otra cosa, ideal para salir en las portadas de los periódicos, pensó. Pero no lo hizo, y no fue por mérito propio. 

Fue mérito de Axel. 

Cuando finalmente se desplomó al lado de un húmedo bloque de piedra, absolutamente agotada, oyó la voz. 

—¿Te has perdido? 

A  un  metro  de  allí,  un  joven  de  anchos  hombros,  pelo  corto  y  mirada ceñuda contemplaba su penosa y empapada estampa. En realidad, no tenía por qué preguntar. Ella tampoco respondió. 

—¿Quién eres? —preguntó. 

—Axel. Mi madre me dijo que saliera a buscarte. Pasó por la cabaña y vio que no habías vuelto. ¿Te has perdido? 

Y  que  lo  digas,  pensó  Olivia,  me  he  perdido  todo  lo  que  uno  puede perderse en esta maldita isla. 

—Sí —dijo. 

—Tiene mérito. 

—¿Qué? 

—Perderse en esta pequeña isla. 

—Gracias. 

Olivia recibió ayuda para levantarse. Axel la miró. 

—Estás chorreando. ¿Te has caído al agua? 

¿Si  me  he  caído  al  agua?  ¿En  Skumbuktarna?  ¿Era  así  como  lo llamaban  los  isleños?  ¿Qué  te  caías  al  agua,  cuando  la  mitad  del  maldito mar del Norte se te echaba encima? 

Extraña raza. 

—¿Podrías ayudarme a volver? 

—Por supuesto. Coge mi cazadora. 

Alex  envolvió  a  una  Olivia  congelada  en  su  holgada,  cálida  y  gruesa cazadora y la condujo a través del frondoso bosque hasta su cabaña, y una vez allí se ofreció a llevarle un poco de comida. 

Mi héroe, pensó Olivia, envuelta en una manta en la cama con un plato de  estofado  medio  frío  en  la  mano.  Uno  de  los  que  salvan  vidas.  Que  no habla demasiado, que simplemente actúa. 

Axel Nordeman. 

—¿Eres uno de los chicos de los bogavantes? —Lo preguntó un poco en broma. 

—Sí. 

Eso fue lo que contestó. Con ese monosílabo ya estaba todo dicho. Nada que ver con Ulf Molin. 

Gracias a la comida, al calor y a haber sobrevivido, Olivia se recuperó casi por completo. Incluso el móvil revivió a una segunda vida. También se había secado, con la inestimable ayuda de un secador de pelo. 

Cuando hubo revisado los SMS y el correo electrónico, recordó lo que tenía pendiente: llamar a Ove Gardman. Ya había llamado el día antes, en el tren nocturno, y se había topado con un contestador automático. Ahora lo volvería a intentar. Echó un vistazo al reloj, todavía no eran las diez. Marcó el número y le volvió a salir el contestador. Dejó un nuevo mensaje en el que pedía que la llamara en cuanto oyera el mensaje. Luego colgó y sufrió un terrible acceso de tos. 

Neumonía, le pasó por la cabeza. 

Por  la  cabeza  de  Nilsson  pasaban  cosas  muy  distintas.  Estaba  en cuclillas, con la maleta a su lado. Detrás de él, a lo lejos, se vislumbraba la casa verde. Ahora las luces estaban apagadas. 

Haciendo  acopio  de  fuerzas  consiguió  retirar  la  gran  piedra.  Ya  había apartado  la  pequeña.  Miró  hacia  el  fondo  del  hoyo  que  había  quedado  al descubierto.  Era  profundo,  tal  como  lo  recordaba.  Lo  había  cavado  él mismo hacía mucho tiempo. Por si acaso. Miró la maleta con el rabillo del ojo. 

El  cansancio  le  sobrevino  de  repente  y  todo  su  cuerpo  se  convirtió  en una masa desmadejada. El vagar por la isla se cobraba ahora su tributo con intereses  incluidos.  Apenas  tuvo  fuerzas  para  meterse  bajo  el  edredón  y acurrucarse. La pequeña lámpara de noche esparcía su luz por la habitación y  Olivia  sintió  que  se  desvanecía  lentamente,  y  que  su  padre  se  hacía presente. Sacudió la cabeza levemente cuando él la miró. 

«Esto podía haber acabado mal.»

«Lo sé. Ha sido una estupidez.»

«No es propio de ti. Sueles andarte con cuidado.»

«Lo aprendí de ti.»

Entonces  Arne  sonrió  y  Olivia  se  dio  cuenta  de  que  las  lágrimas  le corrían por las mejillas. Estaba muy flaco, tal como debió de estar al final, cuando ella no lo vio, cuando ella todavía estaba en Barcelona, huyendo. 

«Que duermas bien.»

Olivia abrió los ojos. ¿Lo había dicho Arne? Sacudió la cabeza y sintió el rostro muy caliente, sobre todo la frente. ¿Fiebre? Claro, tenía que pillar fiebre precisamente aquí. En una cabaña en la costa oeste que tan solo he alquilado por una noche. ¡Qué penoso! ¿Ahora qué hago? 

¿Axel? 

A lo mejor todavía no se había acostado, al fin y al cabo vivía solo allí arriba,  o  eso  le  había  dicho.  A  lo  mejor  estaba  jugando  con  algún videojuego. ¿Un chico de los bogavantes entreteniéndose con videojuegos? 

Poco probable. También cabía que él llamara a la puerta y le preguntara qué le había parecido la comida. 

«Estaba buenísima.»

«Estupendo. ¿Necesitas algo más?»

«No, está bien, gracias. ¿Tal vez un termómetro?»

¿Un termómetro? 

Luego, una cosa habría llevado a la otra y cuando se apagara la lámpara de  noche  los  dos  estarían  desnudos  y  tremendamente  excitados,  pensó Olivia, febril. 

Vera   la  Tuerta  había  asistido  a  un  partido  de  fútbol.  El  BK  Situation había  jugado  contra  un  centro  de  rehabilitación  de  Rågsved.  El  partido había acabado dos a cero a favor del Situation. Pärt había marcado los dos goles. 

Viviría de esa renta mucho tiempo. 

Ahora  él,  Vera  y  Jelle  paseaban  disfrutando  de  la  cálida  noche.  El partido  se  había  jugado  en  la  cancha  de  Tanto.  Por  culpa  de  algunas divergencias con el árbitro y otros factores posteriores al partido no habían salido de allí hasta las once. Ya eran casi las once y media. 

Pärt estaba contento, al fin y al cabo había marcado dos goles. Y Vera estaba  contenta  porque  había  encontrado  un  esmalte  de  uñas  negro  en  un contenedor  cerca  del  polideportivo  de  Zinken.  Jelle  estaba  así,  así,  como estaba  casi  siempre  y,  por  tanto,  nadie  le  prestó  atención.  Dos  personas contentas y una medio alicaída que paseaban en la noche estival. 

Vera  tenía  hambre  y  propuso  que  pasaran  por  Dragon  House,  la  tasca china en Hornstull. Acababa de recibir su asignación mensual y pensó que podía  invitar  a  sus  amigos  menos  pudientes.  Pero  el  plan  se  fue  al  traste: Pärt no se atrevía a entrar y a Jelle no le gustaba la comida china. Así pues, acabó siendo un banquete de salchichas en el Frankfurt Abraham de la calle de Hornsgatan. Cuando Pärt se hubo acabado su generosa porción sonrió. 

—Esto nos sentará bien. 

Luego retomaron el paseo por Hornsgatan. 

—¿Alguien sabe cómo está Benseman? 

—Igual. 

De pronto los adelantó un hombre muy bajo, casi sin hombros y con una pequeña y desgreñada coleta y una nariz aguileña. Miró a Jelle de reojo a medio adelantamiento. 

—¡Hola! ¿Qué tal? —dijo con voz baja pero chillona. 

—Me duelen un poco las muelas. 

—Ah. ¡Nos vemos! 

El hombrecillo prosiguió adelante con pasitos cortos. 

—¿Quién demonios era ese? 

Vera siguió la coleta con la mirada. 

—El Visón —dijo Jelle. 

—¿El Visón? ¿Quién es? 

—Un tipo de antes. 

—¿Un sin techo? 

—No, no que yo sepa. Tiene una habitación en Kärrtorp. 

—¿Y no puedes quedarte a dormir allí? 

Jelle  no  tenía  intención  de  quedarse  a  dormir  en  casa  del  Visón.  La escueta  conversación  que  acababan  de  mantener  se  correspondía  bastante con su actual relación. 

Y Jelle sabía lo que ahora vendría. 

—Si quieres, puedes quedarte a dormir en mi caravana —dijo Vera. 

—Ya lo sé. Gracias. 

—Pero no quieres, ¿verdad? 

—No. 

—Entonces, ¿dónde piensas dormir? 

—Ya veré. 

Últimamente,  Vera  y  él  habían  mantenido  ese  mismo  diálogo  unas cuantas veces. No se trataba de dormir en su caravana. Lo sabían los dos. Se trataba  de  algo  que  a  Jelle  no  le  apetecía  demasiado,  y  la  manera  más sencilla de evitar ofender a Vera era decirle no, gracias, a una cama en su caravana. 

Así también se libraba de lo otro. 

De momento. 

Olivia se removía en la cama de la solitaria cabaña. Sus sueños febriles iban y venían. Ora estaba en la playa de Hasslevikarna, ora en Barcelona. 

De pronto sintió una mano fría que se deslizaba por su pie desnudo en el borde de la cama. 

Se incorporó de un brinco. 

Su codo golpeó la pequeña mesita de noche y la lámpara cayó al suelo. 

Se apretó contra la pared y miró en derredor. Nada. Apartó el edredón un poco.  Las  palpitaciones  de  su  corazón  le  provocaron  jadeos.  ¿Lo  había

soñado? Por supuesto; ¿qué otra cosa podía ser? Solo estaba ella. La cabaña estaba vacía. 

Se sentó en el borde de la cama, recogió la lámpara e intentó serenarse. 

Respirar hondo, eso le había enseñado su madre de pequeña, cuando tenía alguna pesadilla. Se secó la frente y fue entonces cuando lo oyó. Un ruido. 

Como una voz fuera. Al otro lado de la puerta. 

¿Axel? 

Se envolvió en la manta, se acercó a la puerta y la abrió. Se encontró con  un  hombre  que  sostenía  una  maleta  con  ruedas.  El  hombre  de Hasslevikarna. Olivia cerró de un portazo, giró la llave y se abalanzó sobre la única ventana. Bajó el estor al tiempo que buscaba algún objeto con que defenderse. ¡Un arma, cualquier cosa! 

Llamaron a la puerta. 

Olivia se quedó paralizada, temblando de pies a cabeza. ¿La oiría Axel si gritaba? Probablemente no: el ulular del viento ahogaría sus gritos. 

Volvieron a llamar. 

Olivia hiperventilaba y se acercó a la puerta con cautela y sigilo. 

—Me llamo Dan Nilsson. Disculpe que la moleste a estas horas. 

—¿Qué pasa? ¿Qué quiere? 

—Mi móvil no tiene cobertura aquí y tengo que pedir un taxi bote, he visto que había luz y… ¿Tiene un móvil que me pueda prestar? 

Olivia tenía un móvil, pero él no lo sabía. 

—Solo  para  una  llamada  breve  —dijo  a  través  de  la  puerta—.  Puedo pagarla. 

¿Pagar por una llamada desde su móvil? ¿A un taxi bote? Olivia vaciló. 

Podía decirle que no tenía móvil y así deshacerse de él. O enviarlo a la casa de Axel. Al mismo tiempo, le picaba la curiosidad. ¿Qué hacía ese hombre en Hasslevikarna? ¿En medio de la playa, con la marea baja, a la luz de la luna? ¿Quién era? ¿Qué hubiera hecho su padre? 

Él hubiera abierto la puerta. 

Y  eso  hizo  Olivia  finalmente.  Con  cautela,  apenas  lo  suficiente  para pasarle el teléfono por el resquicio. 

—Gracias —dijo Nilsson. 

Lo cogió, marcó un número y pidió un taxi bote para el muelle Västra. 

Estaría allí en un cuarto de hora. 

—Muchas gracias —repitió. 

Olivia  cogió  el  móvil,  de  nuevo  por  el  resquicio.  Nilsson  se  volvió  y echó a caminar. 

Entonces Olivia abrió la puerta de par en par. 

—Lo vi esta tarde en Hasslevikarna. 

Ella quedó a contraluz de la lámpara de noche cuando Nilsson se volvió. 

La  miró  y  parpadeó,  como  si  reaccionara,  Olivia  no  sabía  a  qué.  El repentino parpadeo desapareció en un segundo. 

—¿Qué hacías allí? —preguntó él, tuteándola. 

—Me perdí y acabé allí. 

—Es un lugar muy bonito. 

—Sí. 

Silencio.  ¿Y  qué  hacías  tú  allí?  ¿No  se  daba  cuenta  de  que  esa  era  la pregunta latente? 

Sí  se  daba  cuenta,  pero  era  una  pregunta  que  de  ninguna  manera pensaba contestar. 

—Buenas noches. 

Nilsson se alejó con la imagen de Olivia en la retina. 

El  trombón  descansaba  en  su  estuche  negro  y  ET  estaba  sentado  a  su lado, en el muelle frente al restaurante Strandkanten. Había sido una noche larga y había bebido bastante. Ahora pensaba mantenerse sobrio un tiempo. 

Por la mañana tenía que inaugurar un ahumadero. El Ahumadero de Leffe. 

Pescado  ahumado  para  los  visitantes  del  continente;  seguro  que  le  daría beneficios. El tosco isleño que se hallaba a su lado estaba sobrio. Tenía el turno de noche del taxi bote y había recibido una llamada hacía un rato. 

—¿Quién te ha llamado? 

—Alguien del interior. 

Del  interior  podía  significar  cualquier  cosa  entre  Strömstad  y Estocolmo. 

—¿Cuánto le cobrarás? 

—Dos mil. 

ET  realizó  un  cálculo  rápido  y  comparó  con  el  ahumadero.  El  salario por hora no caía del lado del ahumadero. 

—¿Es él? —ET señaló con la cabeza un hombre con una cazadora de cuero y tejanos negros que se acercaba. 

Un hombre que había acabado con Nordkoster. 

Ahora estaba obligado a dar un paso más. 

En Estocolmo. 

Al  final  se  durmió.  Con  la  lámpara  encendida,  la  puerta  cerrada  con llave y el nombre de Dan Nilsson en los labios. 

El hombre de Hasslevikarna. 

A  lo  largo  de  la  noche  se  fueron  sucediendo  las  pesadillas  febriles. 

Durante horas. De pronto un alarido desgarrado se abrió camino a través de su garganta y salió por su boca entreabierta. Un alarido espantoso. El sudor frío  le  perlaba  la  piel  y  con  las  manos  arañaba  el  aire.  Detrás  de  Olivia había una araña que contemplaba el drama que se desarrollaba en la cama, cómo  aquella  joven  intentaba  desesperadamente  salir  de  un  agujero  de terror. Al final lo consiguió. 

Recordó la pesadilla hasta el más mínimo detalle. Se hallaba enterrada en una playa. Desnuda. La marea estaba baja, la luna llena y hacía frío. Las olas empezaban a avanzar sobre la playa, cada vez más cerca. El agua corría hacia  su  cabeza,  pero  no  era  agua,  sino  un  torrente  formado  por  miles  de pequeños cangrejos negros que se precipitaban hacia su rostro desnudo y se le metían por la boca. 

Fue entonces cuando surgió el alarido. 

Olivia  se  lanzó  fuera  de  la  cama  y  resolló.  Agarró  la  manta  con  una mano, se secó el rostro sudoroso y paseó la mirada por la cabaña. ¿Acaso aquella  noche  no  había  sido  más  que  un  sueño?  ¿Aquel  hombre  había estado  allí  realmente?  Se  acercó  a  la  puerta  y  la  abrió,  necesitada  de  aire fresco, y salió a la oscuridad. El viento había amainado considerablemente. 

Tenía ganas de orinar, así que bajó los peldaños y se acuclilló detrás de un gran arbusto. Entonces la vio, a su izquierda. 

La maleta con ruedas. 

La maleta de aquel hombre estaba allí, tirada en el suelo. 

Se acercó y escrutó la oscuridad. No vio nada. Ni a nadie. Al menos no a Dan Nilsson. Se agachó junto a la maleta. ¿Debía abrirla? 

Descorrió la cremallera y levantó la tapa con cautela. 

Vacía. 

Desde cierta distancia, aquella caravana grisácea podía llegar a resultar idílica. Envuelta en el verdor nocturno del bosque de Ingenting, cerca del puerto  deportivo  de  Pampas,  en  Solna,  con  una  débil  luz  amarillenta  que brillaba a través de la ventana oval. 

Pero el idilio desaparecía en su interior. 

Era  una  ruina.  Hubo  un  tiempo  en  que  funcionaba  el  hornillo  de  gas butano empotrado en un tabique, pero ahora estaba cubierto por una capa de herrumbre. Hubo un tiempo en que la ventanilla de plexiglás en forma de burbuja  en  el  techo  dejaba  entrar  la  luz,  pero  ahora  estaba  cubierta  de maleza.  Hubo  un  tiempo  en  que  la  portezuela  tenía  una  cortina  de  largas tiras  de  plástico  multicolores,  pero  ahora  solo  quedaban  tres  tiras  medio arrancadas. Hubo un tiempo en que hacía las veces de recinto vacacional de una familia con dos hijos de Tumba, pero ahora pertenecía a Vera  la Tuerta. 

Al  principio  solía  limpiarla,  realmente  había  intentado  mantener  un nivel  de  higiene  decente.  Pero  a  medida  que  su  empeño  en  traer  trastos encontrados  en  los  contenedores  fue  creciendo,  el  nivel  descendió significativamente.  Ahora  los  senderos  de  hormigas  cruzaban  el  suelo sorteando los escombros y las tijeretas aplastadas se amontonaban en todos los rincones y recovecos. 

Pero  mejor  eso  que  dormir  en  pasos  subterráneos  o  sótanos  de bicicletas. Había adornado las paredes con artículos de prensa sobre los sin techo y pequeños pósteres encontrados aquí y allá. Sobre una litera colgaba algo  que  parecía  el  dibujo  infantil  de  un  arpón,  sobre  la  otra  había  un recorte: «¡No son los marginados los que deben integrarse en la sociedad, sino los integrados quienes deben salir de ella!»

A Vera le gustaba. 

Ahora estaba sentada a la mesa, pintándose las uñas de negro. 

No le estaba yendo demasiado bien. 

Era el momento de la noche en que nunca nada iba demasiado bien. La hora de la vigilia. A menudo se quedaba en vela, esperando, se quedaba sin dormir durante largas horas nocturnas y entre convulsiones. Pocas veces se atrevía a dormir. Cuando finalmente se quedaba dormida era más bien una especie de colapso. Se desplomaba, o caía en un inquietante sopor. 

Hacía tiempo que le pasaba. 

Se trataba de su psique, como para tantos de su condición. Una psique que había sido herida y mutilada tiempo atrás. 

En  su  caso,  que  difícilmente  podía  decirse  que  fuera  único  pero  que tenía sus pormenores particulares, había dos cosas que la habían herido. O

mutilado.  Una,  el  manojo  de  llaves.  La  había  herido  tanto  física  como mentalmente.  Los  golpes  del  gran  manojo  de  su  padre  habían  dejado cicatrices visibles en su rostro e invisibles en su alma. 

Le daba palizas con el manojo de llaves. 

Con más frecuencia de lo que se merecía, pensaba Vera. Ignorando que un niño nunca se merece un golpe en la cara con un manojo de llaves, Vera asumía su parte de culpa. Sabía que era una niña difícil. Entonces no sabía que  era  una  niña  difícil  en  una  familia  disfuncional  con  dos  padres  que hacían pagar por lo que ellos no sabían manejar a quien tenían más cerca. 

Su hija Vera. 

Fue el manojo de llaves lo que la hirió. 

Y fue lo que le sucedió a su abuela paterna lo que la mutiló. 

Vera quería a su abuela y su abuela quería a Vera, y con cada manojo de llaves que aterrizaba en el rostro de Vera su abuela se encogía cada vez más. 

Impotente. 

Y angustiada, temerosa de su propio hijo. 

Hasta que se rindió. 

Vera tenía trece años cuando sucedió. Estaba de visita con sus padres en la  granja  de  su  abuela  en  Uppland.  El  alcohol  que  habían  traído  siguió  el patrón  habitual  y  unas  horas  más  tarde  su  abuela  se  fue.  No  tenía  fuerzas para  ver  y  escuchar  la  miseria  de  siempre.  Sabía  lo  que  venía  a

continuación:  el  manojo  de  llaves.  Esta  vez,  cuando  finalmente  llegó  el momento, Vera se escapó y salió corriendo en busca de su abuela. 

La encontró en el granero. Colgada de una soga gruesa atada a la viga interior. 

Muerta. 

Fue  un  shock  terrible,  pero  ahí  no  acabó  la  cosa.  Le  fue  imposible comunicarse con sus padres tremendamente ebrios, así que tuvo que hacerlo ella  misma.  Bajar  a  su  abuela  de  la  viga  y  tenderla  en  el  suelo.  Y  llorar. 

Durante horas estuvo sentada al lado del cadáver, hasta que los conductos lacrimales se le secaron. Eso la había dejado mutilada. 

Y  por  eso  le  costaba  aplicarse  el  esmalte  de  uñas  negro  recién encontrado. Se le salía por los bordes de las uñas. En parte porque sus ojos estaban  velados  por  el  recuerdo  de  su  abuela,  pero  también  porque temblaba. 

Le pasaba cuando pensaba en Jelle. 

Casi siempre lo hacía cuando se quedaba en vela, y pensar en él dolía demasiado.  Pensaba  en  él,  en  sus  ojos,  que  tenían  algo  que  se  le  había quedado grabado desde la primera vez que coincidieron en la revista. Él no miraba, veía. Eso pensaba Vera: era como si la viera, como si viera más allá de su ajada apariencia, incluso la que hubiera tenido en otro ambiente. 

O  más  bien  la  que  habría  podido  tener,  de  no  haberle  faltado  las herramientas  adecuadas  y  de  no  haber  acabado  en  las  compañías equivocadas,  de  no  haber  iniciado  su  personal  travesía  del  Gólgota  de institución en institución. 

Era como si viera a la otra Vera. La fuerte, la original. La que hubiera podido llenar cualquier plaza y cualquier casa de cultura. 

Si hubiera quedado algo de ella. 

Pero  no  es  así,  pensó,  lo  que  hubo  lo  arrancaron  hasta  los  cimientos. 

Pero ¡nos ha caído la ayuda de Postkodlotteriet! [1]

Y entonces sonrió un poco y se dio cuenta de que la uña del meñique le había salido bastante bien. 
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Al  hombre  que  estaba  echado  en  la  cama  le  habían  realizado  un  par  de discretas incisiones en la cara para borrarle un par de bolsas bajo los ojos como  por  arte  de  magia.  Por  lo  demás  estaba  intacto.  Su  pelo  canoso  era corto y espeso, se lo recortaba cada cinco días, y del resto de su cuerpo se encargaba en su gimnasio privado, una planta más abajo. 

Mantenía la vejez a raya. 

Desde  la  cama  de  matrimonio  en  su  dormitorio  podía  ver  la  cercana torre  de  Cedergren,  el  célebre  punto  de  referencia  de  Stocksund.  En  sus inicios una tremenda fanfarronada, la torre había sido construida a finales del siglo XIX por el ingeniero de montes Albert Gotthard Nestor Cedergren. 

El hombre tendido en la cama vivía en Granhällsvägen, frente al mar, en un  edificio  considerablemente  menor.  Poco  menos  de  420  metros cuadrados,  con  vistas  al  mar.  Pero  tendrían  que  bastar.  Al  fin  y  al  cabo, también tenía su pequeña perla en la isla de Nordkoster. 

Ahora  estaba  echado  boca  arriba,  recibiendo  un  masaje,  un  suave  y exclusivo masaje por todo el cuerpo, incluso en la ingle. Un placer que bien valía esas veinte mil coronas de más que había costado. 

Estaba disfrutando. 

Hoy conocería al rey. 

Tal  vez  «conocer»  era  una  palabra  poco  precisa.  Asistiría  a  una ceremonia en la Cámara de Comercio de la que el monarca del país sería el protagonista. Y él sería el protagonista número dos, ya que la ceremonia se celebraba en su honor. Le concederían una condecoración por la compañía

sueca más próspera en el extranjero del año pasado, o como sea que fuera la formulación exacta. 

Como fundador y director gerente de Magnuson World Mining AB. 

MWM. 

Él era Bertil Magnuson. 

—¡Bertil! ¿Qué te parece este? 

Linn Magnuson entró deslizándose en el dormitorio envuelta en una de sus creaciones. Era el de color cereza una vez más, el que había llevado la otra noche. 

—Bonito. 

—¿De veras? ¿No crees que es un poco demasiado…? Ya sabes…

—¿Provocativo? 

—No. ¿Demasiado sencillo? Ya sabes quién estará allí. 

Bertil  lo  sabía  muy  bien.  La  flor  y  nata  del  mundo  de  los  negocios, algunos  nobles  aupados,  unos  cuantos  políticos  bien  seleccionados,  no  de nivel  gubernamental  pero  casi.  A  lo  mejor  Borg  haría  acto  de  presencia durante unos minutos si tenía suerte. Siempre le daba un poco más de lustre adicional.  Desgraciadamente,  Erik  no  aparecería.  Acababa  de  tuitear  lo siguiente:  «Bruselas.  Reunión  con  algunos  mandatarios  de  la  Comisión. 

Espero que me dé tiempo de ir al peluquero.» Erik siempre se esmeraba con el físico. 

—¿Entonces este? —preguntó Linn. 

Bertil se incorporó en la cama. No como reacción al siguiente pase de su esposa, ataviada con una preciosidad roja y blanca que había encontrado en Udda Rätt, en la calle Sibylle, sino porque le empezaba a apretar. 

La vejiga. 

Últimamente  había  tenido  algunas  molestias.  Las  visitas  al  baño  eran más  frecuentes  de  las  que  un  hombre  de  su  posición  tenía  tiempo  para atender.  Hacía  una  semana,  se  había  encontrado  con  un  catedrático  de geología  que  a  punto  estuvo  de  darle  el  susto  de  su  vida.  El  hombre  en cuestión  le  había  contado  que  llevaba  padeciendo  de  incontinencia  desde que cumpliera los sesenta y cuatro. 

Bertil tenía sesenta y seis años. 

—Creo que deberías elegir este —dijo. 

—¿De veras? Sí, tal vez. Es un vestido exquisito. 

—Tú también. 

Bertil  le  dio  un  pequeño  beso  en  la  mejilla.  De  buen  grado  le  habría dado  algo  más.  Linn  era  una  mujer  extraordinariamente  guapa  para  sus cincuenta años y él la amaba, pero la vejiga lo obligó a abandonar su cuerpo y salir de la habitación. 

Se sentía nervioso. 

Era un gran día para él, en muchos sentidos, y aún mayor para MWM. 

Su compañía. Los últimos días, las críticas contra sus prospecciones en el Congo se habían recrudecido, sobre todo después de la noticia del galardón que  recibiría.  Le  llovían  los  ataques  desde  todos  los  bandos,  la  prensa escribía  sobre  la  compañía  y  la  gente  se  manifestaba  contra  los  dudosos métodos de la compañía, los abusos, la violación de los derechos humanos y todo lo demás que se inventaban. 

Llevaban tiempo machacándole; desde siempre, le parecía a Bertil. La gente siempre busca defectos a cualquier sueco a quien le vaya bien en el extranjero. A MWM le iba todo bien. La pequeña compañía que en su día había  fundado  con  un  colega,  había  crecido  hasta  convertirse  en  un conglomerado multinacional de grandes y pequeñas sociedades esparcidas por todo el mundo. 

Hoy en día, MWM era un actor de peso en la escena mundial. 

Con una vejiga un poco demasiado pequeña. 

Finalmente había despertado en la cabaña, mucho después de la hora en que debía haberla abandonado. A Axel no le importó. Olivia había culpado a la fiebre, a la ropa empapada, a la «caída», como la llamaba él. Él seguía sin inmutarse. Cuando intentó explicarle que normalmente solía despertarse muy temprano, Axel le preguntó si quería quedarse una noche más. Por un lado —el de Axel— quería, pero por otro tenía que volver a casa. 

Por el lado del gato. 

Había  tenido  que  utilizar  todas  sus  dotes  de  persuasión  a  fin  de convencer  a  su  vecino  para  que  se  quedara  con   Elvis.  Un  bicho  raro  que

trabajaba  en  la  tienda  de  discos  Pet  Sounds,  pero  al  final  lo  había conseguido. 

Dos noches. 

Seguro que no aceptaría una tercera. 

—Lo siento, me gustaría quedarme —dijo Olivia. 

—¿Te ha gustado la isla? 

—Me  gusta  mucho  la  isla.  El  tiempo  es  un  poco  asqueroso,  pero  me encantaría volver. 

—Sería agradable. 

Así  se  expresa  un  auténtico  chico  de  los  bogavantes,  pensó  Olivia, mientras  subía  por  Badhusgatan  en  Strömstad,  con  la  garganta  dolorida  e inflamada.  Se  dirigía  a  casa  de  un  policía  jubilado.  Gunnar  Wernemyr.  El hombre que según Betty Nordeman había entrevistado a la zorra Jackie de Estocolmo. Olivia lo había encontrado en la guía telefónica Eniro y lo había llamado  antes  de  subir  al  barco  en  Nordkoster.  Se  había  mostrado  muy amable.  No  tenía  ningún  inconveniente  en  recibir  a  una  joven  aspirante  a policía, agente jubilado como era. Además, había entendido de inmediato a qué  Jackie  de  Estocolmo  se  refería  Olivia.  Sí,  la  relacionada  con  el asesinato en Hasslevikarna. 

—Se llamaba Jackie Berglund. Lo recuerdo perfectamente. 

Justo antes de doblar a la derecha en Västra Klevgatan sonó su móvil. 

Era Åke Gustafsson, su director de estudios. Tenía curiosidad. 

—¿Qué tal te va? 

—¿Con el caso de la playa? 

—Sí. ¿Has encontrado a Stilton? 

¿Stilton?  Había  dejado  de  existir  para  ella  en  las  últimas  veinticuatro horas. 

—No.  Pero  hablé  con  Verner  Brost,  de  casos  abiertos,  me  dijo  que Stilton había dejado el cuerpo por razones personales. ¿Tú sabes algo? 

—No. O mejor dicho, sí. 

—¿Sí o no? 

—Se fue por razones personales. 

—De acuerdo. No, por lo demás no he descubierto gran cosa. 

Olivia pensó que lo mejor sería guardarse sus vivencias en Koster para un futuro resumen más elaborado. 

Si es que alguna vez llegaba a haber algo más que contar. 

Wernemyr vivía en una preciosa y antigua casa con una escalinata que conducía hasta la puerta principal y unas vistas magníficas sobre el puerto. 

Su  esposa,  Märit,  había  preparado  café  y  le  había  dado  a  Olivia  una cucharada de un jarabe marrón para el dolor de garganta. 

Ahora  estaban  sentados  en  la  cocina  pintada  de  verde  que probablemente no había sido renovada desde principios de los sesenta. En los alféizares de las ventanas, perritos de porcelana, fotografías de los nietos y  pelargonios  rosas  se  batían  por  el  espacio.  Olivia  siempre  sentía curiosidad por las fotografías de los demás. Señaló una de ellas. 

—¿Son vuestros nietos? 

—Sí.  Ida  y  Emil.  Nuestra  debilidad  —explicó  Märit—.  Vienen  la semana  que  viene  y  se  quedarán  hasta  pasado  San  Juan.  Será  divertido volverlos a tener aquí. 

—Ya,  pero  no  exageres  —sonrió  Gunnar—.  También  te  suele  resultar una bendición cuando regresan a su casa. 

—Sí,  tienes  razón,  sus  visitas  suelen  ser  muy  intensas.  ¿Qué  tal  la garganta? —Märit miró compasiva a Olivia. 

—Un poco mejor, gracias. 

Olivia bebió un sorbo de café de la bonita taza de porcelana con rosas rojas.  Su  abuela  había  tenido  unas  muy  parecidas.  Y  luego  hablaron  un poco  sobre  la  actual  formación  de  los  agentes  de  policía,  los  tres.  Märit había trabajado en el archivo de la policía en Strömstad. 

—Ahora lo han centralizado todo —dijo—. Lo han juntado todo y han creado un archivo central en Gotemburgo. 

—Supongo  que  es  allí  donde  ha  acabado  la  investigación  —opinó Gunnar. 

—Sin duda —asintió Olivia. 

Esperaba  que  Gunnar  no  se  mostrara  demasiado  reservado  cuando llegara  la  hora  de  sincerarse  acerca  de  la  investigación.  Al  fin  y  al  cabo, 

hacía muchos años de todo aquello. 

—Entonces, ¿qué querías saber acerca de Jackie Berglund? 

Pues la verdad es que no se muestra demasiado reservado, pensó Olivia, y dijo:

—¿Cuántos interrogatorios le hicisteis? 

—Yo le hice un par, aquí, en la comisaría. Se le hizo uno en Nordkoster, a título informativo. Fue el primero —dijo Gunnar. 

—¿Por qué la trajisteis aquí para interrogarla? 

—Fue por aquello del yate de recreo. ¿Sabes a qué me refiero? 

—La verdad es que no. 

—Pues verás, la tal Jackie era sin duda una chica  escort. 

Una puta de lujo, pensó Olivia, fiel a las maneras del barrio de Rotebro. 

—Ya  sabes,  una  de  esas  putas  de  lujo  —dijo  Märit,  a  su  manera  de Strömstad. 

Olivia sonrió levemente. Gunnar prosiguió:

—Estaba a bordo de un yate de recreo noruego junto con dos noruegos que  abandonaron  la  isla  inmediatamente  después  del  asesinato.  O  mejor dicho, intentaron abandonarla, pues una de nuestras lanchas los interceptó mar adentro, averiguaron de dónde procedían y los escoltaron de vuelta a la isla. Y puesto que los noruegos estaban como cubas y Jackie Berglund se encontraba  visiblemente  bajo  los  efectos  de  algo  más  que  del  alcohol,  los trasladamos a los tres hasta aquí para interrogarlos en cuanto recuperaran la sobriedad. 

—¿Y tú fuiste quien dirigió los interrogatorios? 

—Así es. 

—Gunnar  era  el  mejor  interrogador  de  la  costa  occidental.  —Märit  lo dijo más como una constatación que como un halago. 

—¿Qué conseguiste sonsacarles? 

—Uno  de  los  noruegos  dijo  haber  oído  en  la  radio  que  se  estaba levantando el viento y se avecinaba tormenta, y que por eso dejaron la isla, querían llegar a puerto. El otro dijo que se les había acabado el alcohol y querían volver a su país por más. 

Dos versiones bastante encontradas, pensó Olivia. 

—¿Y qué dijo Jackie Berglund? 

—Que  no  tenía  ni  idea  de  por  qué  habían  abandonado  la  isla,  ella simplemente los acompañaba. 

—«Eso  de  la  navegación  no  va  conmigo»  —impostó  Märit  con  un acusado acento de Estocolmo. 

Olivia la miró. 

—Eso fue lo que declaró la Berglund esa, ¿te acuerdas que nos reímos cuando volviste a casa y me lo contaste? 

Märit sonrió a su marido, que parecía algo incómodo. Irte de la lengua con  tu  esposa  cuando  tienes  un  interrogatorio  entre  manos  no  es precisamente un rasgo de profesionalidad. 

A Olivia le daba igual. 

—Pero ¿qué dijeron concretamente acerca del asesinato? 

—En  eso  estuvieron  de  acuerdo  los  tres:  ninguno  estuvo  en Hasslevikarna, ni la noche del asesinato ni antes. 

—¿Decían la verdad? 

—No  lo  supimos  con  certeza;  al  fin  y  al  cabo,  nunca  se  llegó  a esclarecer el caso. Pero no teníamos nada que los vinculara con el lugar del asesinato. Por cierto, ¿estás emparentada con Arne Rönning? 

—Es mi padre. Era. 

—Leímos que había fallecido —dijo Gunnar—. Mis condolencias. 

Olivia asintió con la cabeza y Märit sacó un álbum de fotografías de la carrera  policial  de  Gunnar.  En  una  de  ellas  aparecía  junto  a  Arne  y  otro agente. 

—¿Él es Tom Stilton? —preguntó Olivia. 

—Sí. 

—Vaya. ¿Sabes dónde está ahora? Me refiero a Stilton. 

—No. 

Al final había elegido el de color cereza. Tenía debilidad por él. Era más sencillo  que  los  demás  vestidos,  pero  bonito.  Ahora  estaba  al  lado  de  su esposo  en  la  Cámara  de  Comercio,  sonriente.  No  era  una  sonrisa  fingida. 

Sonreía  porque  estaba  orgullosa  de  su  marido,  de  la  misma  manera  que

sabía  que  él  lo  estaba  de  ella.  Nunca  habían  tenido  problemas  con  el equilibrio profesional. Él atendía sus asuntos y ella los suyos, y ambos eran profesionales de éxitos contrastados. Ella a un nivel ligeramente más bajo, desde un punto de vista global, pero aun así exitosa. Era  coach profesional y  en  los  últimos  años  las  cosas  le  habían  ido  muy  bien.  Todo  el  mundo quería  hacer  carrera  y  ella  conocía  todos  los  trucos.  Una  buena  parte  los había  aprendido  de  Bertil,  pues  su  marido  tenía  más  experiencia  que  la mayoría de la gente, pero casi todo era mérito propio. 

Era una mujer muy competente. 

Así  pues,  cuando  el  monarca  sueco  se  inclinó  y  le  hizo  un  pequeño cumplido acerca de su vestido cereza, no fue una lisonja indirecta destinada a Bertil. Iba destinada directamente a ella. 

—Gracias, majestad. 

No  era  la  primera  vez  que  se  encontraban.  El  monarca  y  Bertil compartían  afición  por  la  caza,  especialmente  de  perdices.  En  un  par  de ocasiones habían integrado el mismo equipo y establecido una relación, al menos  en  términos  conversacionales.  En  la  medida  en  que  se  podía establecer tal relación con un rey, pensó. Pero lo suficiente para que Bertil y su esposa fueran invitados a un par de cenas menores con gente del círculo más cercano a la casa real. Unas reuniones un tanto rígidas y formales para el  gusto  de  Linn,  pues  la  reina  no  resultaba  la  persona  más  graciosa  del mundo,  pero  eran  importantes  para  Bertil.  Se  hacían  contactos  y,  además, nunca fallaba, luego corría el rumor de que habían cenado con el rey. 

Linn sonrió para sus adentros, eso era importante en el mundo de Bertil, algo  menos  en  el  suyo.  Más  importante  era  intentar  acabar  con  toda  la mierda  que  ahora  mismo  vertían  sobre  MWM.  Esa  mierda  que  incluso llegaba a salpicarla a ella. De camino a la ceremonia se habían encontrado con  un  grupo  de  manifestantes  con  pancartas  que  acusaban  a  MWM  de cosas  bastante  desagradables.  Linn  se  dio  cuenta  de  que  molestaban  a Bertil. Él sabía que los medios de comunicación cubrirían incluso un acto tan minoritario como ese y que sin duda lo confrontarían con su galardón. 

Y lo ensuciarían un poco. 

Una pena. 

Linn  miró  alrededor.  Reconocía  a  la  gran  mayoría.  Todos  se  llamaban Pirre  o  Tusse  o  Latte  o  Pygge  o  Mygge,  o  como  fuera  que  aplicaran  el diminutivo  a  sus  nombres.  Nunca  había  llegado  a  aprenderse  bien  sus nombres,  no  sabía  quién  era  quién.  En  su  mundo  la  gente  tenía  nombres más  normales,  pero  sabía  que  eran  personas  importantes  para  Bertil. 

Personas con las que cazaba, navegaba, cerraba negocios y se relacionaba. 

Aunque no en la cama. 

Conocía muy bien a su marido. 

Seguían queriéndose y tenían una vida sexual buena. No con la misma frecuencia de antes, pero satisfactoria cuando se daba la ocasión. 

«Satisfactoria», pensó. Menuda palabra para referirse al sexo. Y sonrió, justo  cuando  Bertil  la  miraba.  Hoy  estaba  guapo.  Corbata  de  un  púrpura apagado, traje negro de líneas sencillas, elegantes, zapatos italianos hechos a medida. Lo único que no le gustaba era su camisa: azul oscura con cuello blanco. Era casi lo más feo que había visto nunca. Llevaba años haciendo campaña contra esa clase de camisas. 

Todo en vano. 

Ciertas  cosas  calan  más  hondo  que  las  cicatrices.  Para  Bertil  eran  las camisas  azules  de  cuello  blanco.  Lo  consideraba  una  especie  de  emblema arquetípico. Indicaban su pertenencia a algo que a ella le era bastante ajeno: clase y estilo intemporal. 

O eso creía él. 

Bastante ridículo, pensaba ella. Y feo. 

Bertil  recibió  su  galardón  de  manos  del  rey.  Hizo  alguna  que  otra reverencia,  miró  a  Linn  con  el  rabillo  del  ojo  y  le  guiñó  el  ojo.  Ojalá  la vejiga se comporte, pensó Linn. Ahora mismo no era el momento para salir disparado hacia el baño. 

—¡Champán! 

Varios  camareros  de  librea  se  paseaban  por  la  sala  con  pequeñas bandejas llenas de copas de Grande Cuvée. Linn y Bertil cogieron un par y las levantaron para brindar. 

Fue entonces cuando sonó. 

O vibró. El móvil en el bolsillo de Bertil. 

Se apartó un poco con su copa, lo sacó y contestó. 

—Magnuson. 

Se  oyó  un  diálogo  en  el  móvil.  Muy  breve  pero  chocante  para Magnuson. Un fragmento de una conversación grabada:

«Sé que estás dispuesto a llegar lejos, Bertil, pero ¿hasta el asesinato?»

«Nadie podrá relacionarlo con nosotros.»

«Pero nosotros lo sabemos.»

«No sabemos nada… si no queremos.»

El diálogo se interrumpió. 

Un  par  de  segundos  después,  Bertil  bajó  la  mano  con  que  sostenía  el móvil,  el  brazo  se  le  había  quedado  rígido.  Sabía  exactamente  de  qué conversación  se  trataba.  Sabía  exactamente  cuándo  había  tenido  lugar  y sabía exactamente a quiénes pertenecían las voces. 

A Nils Wendt y a Bertil Magnuson. 

Él  había  cerrado  la  conversación:  «No  sabemos  nada…  si  no queremos.» Lo que realmente no sabía era que la conversación había sido grabada. 

—¡Salud, Bertil! 

El  rey  levantó  su  copa  hacia  él.  Bertil  consiguió  levantar  la  suya haciendo acopio de fuerzas y se obligó a esbozar una especie de sonrisa. 

Una sonrisa forzada. 

Linn se dio cuenta. ¿La vejiga?, pensó. Se abrió paso rápidamente entre la gente y sonrió. 

—¿Me  disculpará  su  majestad  un  momento?  Tengo  que  robarle  a  mi esposo un par de segundos. 

—Por supuesto, adelante. 

El rey no era de esa clase de hombres. Aún menos ante una mujer con un vestido cereza como Linn Magnuson. 

Así  pues,  el  vestido  cereza  se  llevó  a  su  manifiestamente  confuso marido a un lado. 

—¿Es la vejiga? —susurró. 

—¿Qué? Sí. 

—Ven conmigo. 

De  acuerdo  con  la  manera  en  que  una  esposa  enérgica  debe  actuar cuando  su  marido  se  derrumba,  Linn  tomó  el  mando  y  se  lo  llevó  a  un servicio no demasiado alejado. Una vez allí, Bertil entró como una sombra sin luz. 

Linn lo esperó fuera. 

Lo que sin duda era una suerte, por una razón muy sencilla: Bertil no vació su vejiga, sino que se inclinó sobre la taza del váter y vomitó. Tanto los canapés como el champán y las tostadas con mermelada del desayuno. 

El gran triunfador había bajado la cabeza. 

El pasajero que ocupaba el asiento contiguo le explicó que era horrible que los asientos fueran tan estrechos, teniendo en cuenta la rapidez con que se desplazan los bacilos en el aire. Olivia le dio la razón. Además, se tapó la nariz y la boca cuando volvió a soltar una fuerte tos e intentó volverse lo mejor que pudo. No le fue demasiado bien. Cuando llegaron a Linköping, el pasajero del asiento vecino se cambió de sitio. 

Olivia siguió en su asiento de aquel tren pendular X2000 que se mecía de  un  lado  a  otro.  Le  dolía  el  pecho  y  tenía  la  frente  alarmantemente caliente.  Le  había  dedicado  una  hora  a  su  móvil  y  cerca  de  media  hora  a tomar notas. Luego sus pensamientos se habían centrado en la conversación mantenida en Strömstad y en Jackie Berglund. «Eso de la navegación no va conmigo.» ¿Y qué va contigo, Jackie?, pensó. ¿Qué te contraten en un yate de recreo y follarte a un par de noruegos? ¿Mientras una joven era enterrada y se ahogaba a unos metros de vuestra orgía? ¿O qué? 

¿O  qué?  De  pronto  le  vino  otra  cosa  bien  distinta  a  su  cabeza  febril. 

¿Qué sabía de la mujer ahogada? 

De pronto cayó en la cuenta de lo mucho que le había condicionado el hecho de que no se supiera nada. De la «pobre» víctima. Y cómo aquello había  contribuido  a  que  se  creara  la  imagen  de  una  joven  embarazada  e indefensa sometida a terribles atrocidades. 

¿Y si resultaba que no había sido así? Al fin y al cabo, nadie sabía nada de  la  víctima.  ¿Y  si  también  había  sido  contratada?  ¿Y  si  era  una   escort? 

Pero ¡estaba embarazada! 

Tranquilízate, Olivia, todo tiene su límite. 

¿De veras? En la escuela habían repasado algunos sitios porno en la red. 

Cómo los colgaban, lo difícil que resultaba rastrearlos, lo difícil que era…

¡Mujeres  embarazadas!  Aquí  y  allí,  no  pocas  veces,  entre  los  millones  de vídeos  porno  que  se  colgaban  había  sitios  especializados  para  «tú  que quieres  un  poco  de   kinky  stuff»,  «mujeres  embarazadas  follando».  Lo recordaba  porque  le  había  parecido  especialmente  repulsivo.  Sexo  con burros  o  con  gemelas  siamesas,  de  acuerdo,  era  ridículo,  pero  nada  más. 

Pero ¿sexo comprado con mujeres en estado de gestación avanzada? 

Había un mercado para ello, desgraciadamente. 

Era una realidad. 

Entonces, imaginemos que la víctima de la playa era una compañera de Jackie. Contratada precisamente porque estaba embarazada. Y que algo se torció en aquel yate de recreo y acabó en asesinato. 

¡O  tal  vez…!  Sus  fantasías  febriles  se  habían  disparado.  ¿A  lo  mejor uno  de  los  noruegos  era  el  padre  del  niño  y  la  mujer  se  había  negado  a abortar? ¿A lo mejor ella y Jackie habían mantenido relaciones sexuales con ese par de noruegos en ocasiones anteriores y entonces la víctima se había quedado preñada y había intentado presionar al noruego para que le diera dinero y todo se fue al garete y le quitaron la vida? 

Entonces le sonó el móvil. 

Era su madre. Quería invitarla a cenar. 

—¿Esta noche? 

—Sí. ¿Tienes otros planes? 

—Ahora mismo voy en un tren de vuelta de Nordkoster y…

—¿Cuándo llegas? 

—A eso de las cinco, pero luego tengo que…

—Pero ¿qué es esa voz? ¿Estás enferma? 

—Solo un poco…

—¿Tienes fiebre? 

—Es posible, no me he…

—¿La garganta inflamada? 

—Un poco. 

En  apenas  cinco  segundos,  las  preguntas  de  preocupación  de  Maria devolvieron a Olivia a los tiempos en que tenía cinco años. Estaba enferma y su mamá se preocupaba por ella. 

—¿A qué hora? 

—A las siete —dijo Maria. 

El  hotel  Esplanade  en  Strandvägen  es  precioso.  Visto  desde  el  mar  es una mezcla impresionante de arquitectura antigua que se extiende a lo largo de la calle arbolada. Sobre todo si uno levanta la vista y mira los tejados. 

Todas esas indómitas formaciones de torres y ángulos y muros. Es un rostro digno que ofrecer al resto del mundo. 

Lo que se oculta tras el rostro ya es otro asunto. 

La  belleza  de  la  calle  no  era  precisamente  lo  que  ocupaba  los pensamientos de Bertil Magnuson mientras avanzaba por el muelle, a una distancia prudente de cualquier posible Pygge, Mygge o Tusse. Su esposa, ligeramente preocupada, lo había dejado en Nybroplan después de que él le asegurara  con  voz  firme  que  ya  todo  volvía  a  estar  bien.  Simplemente  le había  agobiado  un  poco  todo  aquello  de  la  ceremonia  y  el  rey  y  todo  el alboroto en la calle. 

—Ya estoy bien —concluyó. 

—¿Seguro? 

—Seguro.  Debo  pensar  un  poco  en  un  acuerdo  que  tenemos  que negociar el miércoles. Daré un paseo. 

Lo  hacía  a  menudo  cuando  tenía  que  reflexionar  sobre  algo,  así  que Linn lo dejó y se fue. 

Bertil estaba visiblemente crispado cuando se alejó por la calle. Había entendido  inmediatamente  quién  estaba  detrás  de  aquella  conversación grabada. 

Nils Wendt. 

En otros tiempos, un amigo muy cercano. Un mosquetero. Uno de los tres que se mantuvieron unidos durante los estudios en la Escuela Superior de Comercio en los años sesenta. El tercero era Erik Grandén, actualmente secretario de Estado del Ministerio de Asuntos Exteriores. El trío se había

considerado a sí mismo la versión moderna de los héroes de Dumas. Incluso tenían una divisa: uno para todos. 

Hasta ahí alcanzaba su capacidad inventiva. 

Sin embargo, estaban convencidos de que dejarían al mundo pasmado. 

Al menos a parte de él. 

Y lo consiguieron. 

Grandén se convirtió en un niño prodigio de la política y presidente de las  juventudes  del  Partido  Moderado  a  los  veintiséis  años.  Él  y  Wendt fundaron  MWM,  Magnuson  Wendt  Mining,  que  pronto  se  convertiría  en una compañía de prospecciones audaz y próspera, tanto dentro como fuera del país. Hasta que las cosas empezaron a torcerse. 

No para la compañía, que creció, tanto en el ámbito global como en el aspecto financiero, y empezó a cotizar en Bolsa después de unos años, sino para Wendt. O para la relación entre Bertil y Wendt. Les iba mal. Y la cosa acabó  con  el  abandono  de  Wendt.  Se  fue.  Y  fue  sustituido  por  World: Magnuson World Mining. 

Y ahora Wendt había vuelto. 

Con una conversación sumamente desagradable que habían mantenido él  y  Bertil.  Una  conversación  que  Bertil  no  sabía  que  había  sido  grabada, pero de cuya trascendencia fue consciente enseguida. Si llegaba a hacerse pública,  los  tiempos  de  Bertil  Magnuson  como  gran  triunfador  habrían terminado. 

En todos los sentidos. 

Miró  de  reojo  hacia  Grevgatan.  Había  nacido  allí,  en  una  dirección impecable de la ciudad. En su habitación de infancia oía las campanas de la iglesia de Hedvig Eleonora. Había nacido en una familia de industriales. Su padre  y  su  tío  habían  sido  los  pioneros:  Adolf  y  Viktor,  los  hermanos Magnuson.  Habían  levantado  una  pequeña  pero  productiva  compañía minera,  poseían  una  sensibilidad  especial  para  los  minerales  y  habían crecido de la minería nacional a la explotación internacional. Con el tiempo, pusieron la empresa familiar en el mapamundi y pudieron ofrecerle a Bertil un trampolín en forma de acciones que lo catapultó a la vida económica. 

Él, obstinado, había pensado en términos más audaces. Participó en la administración  de  la  compañía,  pero  al  mismo  tiempo  investigó  otros mercados posibles de explotación, más allá del tradicional. Mercados contra los que padre y tío le advirtieron. 

Mercados exóticos. 

Mercados complicados. 

Que  exigían  toda  clase  de  tejemanejes  con  todo  tipo  de  potentados prepotentes y despóticos. Gente con la que los hermanos Magnuson jamás se hubieran mezclado. Sin embargo, los tiempos cambian, y su padre y su tío murieron. En cuanto estuvieron bajo tierra, Bertil fundó una filial con la ayuda de Nils Wendt. 

El  agudamente  inteligente  Wendt.  Uno  de  los  tres  mosqueteros.  Un genio de las prospecciones, los análisis mineros y la estructura de mercados. 

De  todo  lo  que  a  Bertil  le  resultaba  difícil.  Juntos  se  convirtieron  en pioneros industriales en más de un continente. Asia, Australia y, sobre todo, África.  Hasta  que  su  amistad  se  rompió  y  de  pronto  Wendt  desapareció debido a algo muy desagradable que Bertil había reprimido durante todo ese tiempo. Subliminado. Convertido en un no-suceso. 

Nils Wendt no. 

Era evidente. 

Porque  tenía  que  ser  Nils  quien  había  llamado  para  hacerle  escuchar aquella conversación. No cabía otra posibilidad. 

De eso Bertil estaba convencido. 

Cuando  llegó  al  puente  de  Djurgård  ya  se  había  formulado  la  primera pregunta:  ¿Qué  demonios  está  buscando?  Y  la  segunda:  ¿Más  dinero?  Y

justo  cuando  se  disponía  a  acometer  la  tercera  (¿Dónde  está?),  volvió  a sonar el móvil. 

Bertil se lo cogió y lo mantuvo apretado contra el muslo, pasaba gente por  su  lado  continuamente,  muchos  con  perros,  era  esa  clase  de  avenida. 

Accionó el móvil y se lo llevó a la oreja. 

Sin decir nada. 

—¿Hola? 

Era  Erik  Grandén,  el  aplicado  tuitero  que  esperaba  encontrar  una peluquería en Bruselas. Bertil reconoció su voz de inmediato. 

—Hola, Erik. 

—¡Felicidades por el premio! 

—Gracias. 

—¿Cómo estaba el rey? ¿En buena forma? 

—Sí. 

—Perfecto, perfecto. ¿Hay posfiesta? 

—No, yo… Esta noche. ¿Has encontrado un peluquero? 

—Todavía no, el que quería está ocupado. Es extraño. Pero me han dado los  datos  de  una  peluquería  que  espero  tener  tiempo  de  visitar  antes  del programa matinal. ¡Te llamo el fin de semana! ¡Saludos a Linn! 

—Gracias. Hasta pronto. 

Colgó y pensó en Erik. Grandén. El tercer mosquetero. También él un peso pesado en su campo. Con una enorme red de contactos, tanto dentro como fuera del país. 

—Mételo  en  el  consejo  de  administración  —había  dicho  la  madre  de Bertil después de la muerte de su padre, cuando él le habló de los extensos tentáculos de su amigo. 

—Pero no sabe nada de minería —objetó Bertil. 

—Tú tampoco. Lo que sí sabes es rodearte de gente que sí sabe. Gente adecuada. Eso lo sabes hacer muy bien. Mételo en el consejo. 

La  segunda  vez  que  lo  dijo,  Bertil  se  dio  cuenta  de  que  era  una  idea brillante. ¿Por qué no se le había ocurrido a él? Seguramente los árboles no le  dejaron  ver  el  bosque.  Erik  estaba  demasiado  cerca,  como  amigo  y también  como  mosquetero.  Era  evidente  que  debía  estar  en  el  consejo  de administración de MWM. 

Y así fue. 

Erik  acabó  en  el  consejo.  Al  principio,  un  poco  como  un  favor  de amigo. Pero, puesto que con el tiempo se había hecho con un considerable paquete de acciones de la compañía, también podía esperarse que asumiera parte de la responsabilidad. Al fin y al cabo, podía tirar de algunos hilos a los que Bertil no tenía acceso. A fin de cuentas, se trataba de Erik Grandén. 

Así fue, pues, durante muchos años, hasta que Erik ascendió tanto en el escalafón político que le resultó un poco delicado mantener el puesto en el consejo  de  administración  de  una  compañía  privada  que  recibía  bastantes críticas en los medios de comunicación. 

Entonces dimitió. Ahora se encargaban de lo que había que encargarse entre cuatro paredes. Así la situación era menos delicada. 

De puertas afuera eran simplemente buenos amigos. 

De momento. 

Erik no tenía ni idea de la conversación grabada ni de su origen. Si se enteraba, la banda de mosqueteros se vería sometida a una gran prueba. 

Incluso en el terreno político. 

Eran casi las siete de la tarde. Jelle había vendido tres revistas en cuatro horas. No era para lanzar cohetes. Ciento veinte coronas, sesenta para él. O

sea, quince coronas la hora. Pero le alcanzaría para una lata de albóndigas de  pescado,  aunque  no  le  gustaban,  lo  que  quería  comer  era  la  salsa  de bogavante  que  venía  en  la  lata.  La  verdad  es  que  la  comida  le  importaba bien  poco,  nunca  le  había  importado,  ni  siquiera  en  los  tiempos  en  que podía  haberse  permitido  de  todo.  Para  él,  la  comida  no  era  más  que alimento.  Si  no  había  comida  había  que  procurarse  el  alimento  de  otra manera. Lo conseguía, eso también. La comida no era su mayor problema, sino la vivienda. 

Tenía  su  cobertizo  de  madera  en  el  lago  de  Järla,  pero  empezaba  a crisparle los nervios. Algo se había instalado entre aquellas paredes. Algo que sentía en cuanto entraba y que cada vez le dificultaba más conciliar el sueño.  Estas  paredes  llevan  demasiado  tiempo  oyendo  gritos,  pensó,  ha llegado el momento de que me mude. Aunque «mudarse» era decir mucho. 

Te mudas de una casa o de un piso, no de un cobertizo pelado e inhóspito, sin ningún mueble. De un lugar así escapas. 

Había llegado el momento de escapar. 

Justamente  ahora  estaba  pensando  adónde.  Había  pernoctado  en diversos  lugares  de  la  ciudad,  algunas  veces  en  albergues,  pero  no  era  lo suyo. Mucha pelea, mucho alcohol y mucha droga, además de un personal

que debía deshacerse de uno a más tardar a las ocho de la mañana. Tenía que encontrar otra cosa. 

—¡Eh, Jelle! ¿Te has peinado con una granada de mano? 

Vera  la Tuerta se acercaba muy sonriente y señalando el pelo revuelto de  Jelle.  Al  final  había  vendido  treinta  revistas  en  Ringen  y  ahora  estaba aquí, en el centro comercial de la plaza de Medborgarplatsen. Un lugar que Jelle había acaparado el otro día. Al fin y al cabo, Benseman no estaba. Un buen lugar, o eso creía. Las tres revistas de hoy lo contradecían un poco. 

—Hola —dijo él. 

—¿Qué tal te va? 

—Así, así… Tres. 

—Yo he vendido treinta. 

—Qué bien. 

—¿Cuánto tiempo piensas seguir aquí? 

—No lo sé, todavía me quedan unas cuantas. 

—Yo podría comprártelas. 

A  veces,  los  vendedores  se  compraban  las  revistas  entre  ellos,  para echarse  una  mano.  Es  decir,  las  compraban  a  precio  de  coste,  esperando tener mejor suerte. Así pues, la oferta de Vera era perfectamente razonable. 

—Gracias, pero…

—Tu orgullo te impide aceptar, ¿verdad? 

—Es posible. 

Vera se rio y metió el brazo por debajo del de Jelle. 

—El orgullo no llena el estómago. 

—No tengo hambre. 

—Tienes frío. 

Vera  le  cogió  la  mano.  La  verdad  es  que  estaba  muy  fría,  lo  que resultaba un tanto extraño, pues hacía más de veinte grados. Aquella mano no debería estar fría. 

—¿Has vuelto a dormir en esa chabola anoche? 

—Sí. 

—¿Cuánto más piensas soportarlo? 

—No lo sé…

Se hizo el silencio entre ellos. Vera le miró el rostro y Jelle miró hacia el centro comercial. Los segundos se convirtieron en minutos, hasta que él la miró. 

—¿Te parece bien si yo…? 

—Sí. 

No  se  dijeron  nada  más,  no  hacía  falta.  Jelle  metió  sus  revistas  en  su pequeña  y  ajada  mochila  y  se  fueron.  De  camino  a  la  caravana  y  ya pensando en lo que allí sucedería. 

Y  si  vas  absorto  en  tus  pensamientos  difícilmente  reparas  en  la presencia  de  un  par  de  jóvenes  con  chaquetas  y  capucha  en  el  jardín  de Björn  que  te  siguen  con  la  mirada.  Ni  siquiera  adviertes  que  empiezan  a seguirte. 

La  casa  adosada  de  Rotebro  se  construyó  a  mediados  de  los  años sesenta.  La  familia  Rönning  era  el  propietario  número  dos.  Era  una  casa roja, bonita y bien cuidada, ubicada en un tramo resguardado de la calle, en un barrio con el mismo tipo de edificaciones. Olivia se había criado aquí, hija única, pero el barrio bullía de niños con los que jugar. Ahora la gran mayoría estaba a punto de incorporarse a la vida adulta y a otras viviendas en otros lugares. Ahora en el barrio vivían sobre todo padres solitarios. 

Como Maria. 

Cuando  enfilaba  el  acceso  de  vehículos,  Olivia  la  vio  a  través  de  la ventana de la cocina. Mamá, la abogada penalista de ascendencia española, aquella  mujer  locuaz  y  siempre  pulcra  que  su  padre  había  amado  por encima de todo en este mundo. 

Y  ella  a  él,  o  así  le  había  parecido  siempre  a  Olivia.  En  su  hogar siempre  había  reinado  una  atmósfera  apacible,  pocas  veces  habían  tenido jaleo.  Disputas,  discrepancias  y  discusiones  interminables  sí,  pero  nunca encono. Nunca nada que se le pudiera atravesar a una niña. 

Siempre se había sentido segura en casa. 

Y considerada. Al menos por su padre, o sobre todo por él. Maria era como era; tal vez no fuera una madre complaciente, pero siempre estaba ahí

cuando  la  necesitaba.  Por  ejemplo,  cuando  caía  enferma.  Como  ahora. 

Entonces su madre estaba ahí, con mimos, recetas y reprimendas. 

Para bien y para mal. 

—¿Qué vamos a cenar? 

—Pollo al ajillo especial. 

—¿Y qué tiene de especial? 

—Lo que no aparece en la receta. Tómate esto —dijo Maria. 

—¿Qué es? 

—Agua  caliente  con  jengibre,  un  poco  de  miel  y  un  par  de  gotas secretas. 

Olivia  sonrió  y  se  lo  bebió.  ¿Cuál  era  el  secreto?  ¿Notó  un  poco  de menta  con  su  nariz  mocosa?  Probablemente.  Su  garganta  lacerada  recibió con agrado el brebaje suave y tibio y pensó: Mamá Maria. 

Se habían sentado a la mesa de comedor blanca en la lustrosa cocina. A Olivia seguía sorprendiéndole cómo su madre había asimilado las ideas del interiorismo  nórdico.  No  había  ni  asomo  de  colores  subidos.  Todo  era blanco y sobrio. Una vez, de adolescente, se había rebelado y había pintado las paredes de su habitación de un rojo encendido. Ya había superado esa etapa y restablecido el estilo general de la casa con un discreto tono beis. 

—¿Qué tal por Nordkoster? —preguntó Maria. 

Olivia  seleccionó  algunas  partes  de  su  visita  a  la  isla,  muy  bien seleccionadas: las que excluían todo lo esencial. Y luego comió y bebió un poco de buen vino tinto. ¿Fiebre y vino?, había pensado cuando su madre le sirvió una copa. Pero Maria no pensaba así. Un poco de vino tinto siempre cae bien. 

—¿Hablasteis tú y papá alguna vez del caso de Nordkoster? 

—No  que  yo  recuerde,  pero  acababas  de  nacer,  así  que  no  teníamos tiempo para debates profesionales. 

¿Su  voz  tenía  un  matiz  de  decepción?  ¡No,  eso  ni  pensarlo,  Olivia, cálmate! 

—¿Piensas dedicarte a él todo el verano? —preguntó Maria. 

¿Estaba  preocupada  por  la  casa  de  veraneo?  ¿Por  la  cinta  adhesiva protectora y las rasquetas para quitar la pintura vieja? 

—No lo creo, solo he de verificar algunas cosas y luego redactar algo. 

—¿Qué es lo que quieres verificar? 

Desde la muerte de su marido, pocas veces se le ofrecía la posibilidad de  sentarse  a  la  mesa  de  la  cocina  con  una  copa  de  buen  vino  y  discutir alguna causa judicial. En principio, nunca. Así pues, aprovechó la ocasión. 

—Había  una  chica  en  la  isla  cuando  ocurrió,  una  tal  Jackie  Berglund, que ha despertado mi curiosidad. 

—¿Por qué? 

—Porque ella y unos noruegos se largaron casi inmediatamente después del asesinato, en una embarcación, y me parece que los interrogatorios que les hicieron fueron bastante superficiales. 

—¿Crees que conocían a la víctima? 

—Es posible. 

—¿A lo mejor estuvo con ellos desde el principio? 

—Sí, tal vez. Esa tal Jackie era una  escort. 

—Ajá…

Ajá, ¿qué?, pensó Olivia. ¿Qué quería decir con eso? 

—A lo mejor la víctima también era una  escort —prosiguió Maria. 

—Lo he pensado. 

—Entonces deberías hablar con Eva Carlsén. 

—¿Quién es? 

—La  vi  en  un  programa  de  debate  ayer,  ha  escrito  un  libro  sobre  el negocio  de  las  chicas   escort,  en  la  actualidad  y  en  el  pasado.  Me  pareció una mujer muy competente. 

Como tú, pensó Olivia, y se grabó el nombre de Eva Carlsén. 

Cuando,  ahíta  y  con  un  ligero  hormigueo  en  los  pies,  fue  obligada  a coger un taxi pagado por Maria, se sentía mucho mejor. Tan bien que estuvo a  punto  de  olvidarse  de  preguntar  lo  que  quería  preguntar  desde  un principio. 

—La investigación en Nordkoster fue dirigida por un inspector que se llamaba Tom Stilton, ¿te acuerdas de él? 

—¡Tom,  claro  que  sí!  —Maria  sonrió  con  cierta  melancolía  desde  el otro lado de la verja—. Era muy bueno en el squash. Jugamos unas cuantas

veces. También era atractivo, un poco como George Clooney. ¿Por qué lo preguntas? 

—He intentado dar con él, pero por lo visto dejó el cuerpo de policía. 

—Sí, es cierto, fue un par de años antes de que papá falleciera. 

—¿Sabes el motivo? 

—¿De que renunciara? 

—Sí. 

—No.  Pero  recuerdo  que  por  esa  época  se  divorció.  Tu  padre  me  lo contó. 

—De Marianne Boglund. 

—Sí. ¿Cómo lo sabes? 

—La he conocido. 

De  pronto  el  taxista  salió  del  coche,  probablemente  para  darle  prisa. 

Olivia dio un paso hacia Maria rápidamente. 

—Adiós, mamá, ¡y gracias por la cena y la medicina y el vino y todo lo demás! 

Ambas se abrazaron. 

Era  un  hotel  de  lo  más  corriente  en  Estocolmo.  El  Oden,  en Karlbergsvägen.  De  categoría  media  y  con  habitaciones  corrientes.  Esta tenía  una  cama  de  matrimonio,  unos  grabados  baratos  y  un  televisor colgado en una pared gris claro. El programa  Aktuellt estaba emitiendo un reportaje especial con motivo de la distinción de la compañía minera MWM

como  empresa  del  año.  Detrás  del  presentador  habían  colocado  una fotografía del director gerente, Bertil Magnuson. 

El  hombre  sentado  en  el  borde  de  la  cama  acababa  de  ducharse.  Solo llevaba una toalla alrededor de la cintura y tenía el pelo mojado. Subió el volumen. 

«La designación de la compañía MWM como empresa sueca del año en el  extranjero  ha  despertado  fuertes  reacciones  en  organizaciones  de preservación del medio ambiente y pro derechos humanos, tanto en Suecia como en el extranjero. La compañía se dedica a la extracción de minerales y a lo largo de los años ha recibido duras críticas por sus vínculos con países

con regímenes corruptos y dictatoriales. Ya desde los años ochenta, cuando se fundó la compañía en el entonces Zaire, los críticos fueron implacables. 

Se la acusó de sobornar al presidente Mobutu para conseguir favores, algo que, entre otros, el prestigioso periodista Jan Nyström estaba investigando cuando  en  1984  sufrió  un  trágico  accidente  en  Kinshasa.  Pero,  como podemos  ver,  hoy  en  día  se  siguen  cuestionando  los  métodos  de  MWM. 

Nuestra reportera Karin Lindell se encuentra en el este del Congo.»

El  hombre  en  la  cama  se  echó  un  poco  hacia  delante.  La  toalla  se deslizó de la cintura al suelo. Estaba muy concentrado en el reportaje. Una reportera  rubia  apareció  en  una  ventanilla  detrás  del  presentador.  Estaba frente a una zona cercada. 

«Aquí,  en  la  provincia  de  Kivu,  al  norte  del  Congo  oriental,  se encuentra una de las plantas de MWM de extracción de coltán, el llamado

“oro gris”. No nos dejan entrar en la zona, el ejército vigila la entrada, pero la  población  de  Walikale  nos  ha  hablado  de  las  terribles  condiciones laborales que sufren allí.»

«Se  han  oído  rumores  sobre  trabajo  infantil  en  la  mina  misma.  ¿Son ciertos?»

«Sí. Eso, y también abusos contra la población local. Lamentablemente, nadie  se  atreve  a  dejarse  entrevistar  ante  las  cámaras,  temen  posibles represalias.  Una  mujer  se  expresó  de  la  siguiente  manera:  “Si  ya  te  han violado una vez, te andas con cuidado a la hora de volver a protestar.”»

El hombre reaccionó. Apretó la colcha con el puño. 

«Has  llamado  oro  gris  al  coltán.  ¿Puedes  explicarlo  a  nuestra audiencia?»

Karin Lindell enseñó una piedra gris a la cámara. 

«Esto  parece  una  piedrecita  insignificante  y  carente  de  valor,  pero  se trata de coltán. De aquí se extrae el tantalio, uno de los componentes más importantes de la electrónica moderna. Encontramos el tantalio, entre otros componentes, en las placas de circuito de ordenadores y teléfonos móviles de  todo  el  mundo.  Así  pues,  se  trata  de  un  mineral  de  una  enorme importancia que ha sido sometido a extracción ilegal y contrabando durante muchos años.»

«Pero  supongo  que  la  explotación  de  coltán  en  el  Congo  por  parte  de MWM difícilmente puede tacharse de ilegal, ¿no?»

«Supones bien. MWM es una de las pocas compañías que todavía posee derecho  de  explotación,  que  por  cierto  le  concedió  el  antiguo  régimen dictatorial.»

«Entonces, ¿a qué van dirigidas todas las críticas?»

«Como ya he dicho, al trabajo infantil y a los abusos, además del hecho de  que  nada  de  lo  que  se  extrae  repercute  beneficiosamente  en  el  Congo. 

Todo sale del país.»

El  presentador  se  volvió  ligeramente  hacia  la  fotografía  de  Bertil Magnuson en el fondo. 

«Tenemos  al  director  gerente  de  MWM,  Bertil  Magnuson,  al  teléfono. 

¿Qué puede decirnos acerca de esta información?»

«En  primer  lugar,  me  parece  que  el  reportaje  utiliza  un  tono innecesariamente  duro,  incluso  un  tanto  tendencioso.  No  puedo  comentar ahora  mismo  los  datos  concretos.  Solo  quiero  subrayar  que  nuestra compañía  es  un  actor  responsable  de  largo  recorrido  en  el  sector  de  las materias primas, y estoy convencido de que los beneficios económicos que ofrece una explotación responsable de los recursos naturales tienen un gran impacto a la hora de aliviar la pobreza en la región.»

El  hombre  apagó  el  televisor  y  recogió  la  toalla  del  suelo.  Se  llamaba Nils  Wendt.  Nada  de  lo  que  se  había  dicho  en  aquel  reportaje  era  nuevo para él, pero había conseguido reforzar su convicción. Se ocuparía de Bertil Magnuson. 

Uno para todos. 

Jelle  había  estado  antes  en  la  caravana,  breves  visitas  por  distintas razones.  Sobre  todo  para  hacerle  compañía  a  Vera  cuando  se  sentía  mal, pero  nunca  había  dormido  allí.  Esta  vez  lo  haría.  Al  menos  esa  fue  su intención al llegar. La caravana tenía tres literas. Dos, una a cada lado de la mesa, y una a la cabecera de la mesa. Esta era demasiado corta para Jelle, y las otras dos demasiado estrechas para dos personas. 

Pero daba igual. 

Jelle  sabía  lo  que  vendría.  Había  pensado  en  ello  durante  todo  el trayecto  hasta  allí.  Tendría  que  hacer  el  amor  con  Vera  la   Tuerta,  una certeza  que  ya  había  empezado  a  cristalizarse  en  la  plaza  de Medborgarplatsen. Y poco a poco había ido creciendo hasta convertirse en algo más: en deseo. 

O en calentura. 

Vera había caminado a su lado, se había sentado a su lado en el metro, había ido a su lado en silencio mientras subían los sesenta y seis metros de escalera mecánica de Västra Skogen, lo había cogido del brazo a través del bosque  de  Ingenting  y  no  había  dicho  nada  durante  todo  el  trayecto.  Jelle daba por supuesto que había pensado en lo mismo que él. 

Y así era. 

Y  eso  provocó  algo  en  su  cuerpo.  Un  cambio  de  temperatura,  y  su cuerpo se tornó cálido, desde el interior. Vera sabía que tenía buen cuerpo: seguía fuerte, rolliza, con unos pechos que nunca habían dado de mamar y que rellenaban unas copas bastante grandes cuando alguna vez se le ocurría utilizar  sujetador.  No  sucedía  muy  a  menudo.  No  temía  por  su  cuerpo. 

Respondería  debidamente.  Nunca  le  había  fallado  cuando  lo  había necesitado,  y  de  eso  hacía  mucho  tiempo.  Así  pues,  tenía  ganas,  y  estaba nerviosa. 

Quería que todo fuera bien. 

—Hay un poco de viento favorable en ese armario. 

Vera señaló uno de los armarios de contrachapado detrás de Jelle. Él se volvió  y  abrió  la  puerta.  Una  botella  de  vodka  Explorer  medio  llena,  o medio vacía, según se mire. 

—¿Quieres? —Jelle miró a Vera. 

Ella había encendido una pequeña lámpara de cobre. Daba justo el poco de luz que necesitaban. 

—No —dijo. 

Jelle cerró la puerta y miró a Vera. 

—¿Vamos? 

—Sí. 

Vera  se  quitó  la  blusa  y  Jelle,  sentado  frente  a  ella,  contempló  sus pechos.  Era  la  primera  vez  que  los  veía  desnudos,  y  sintió  como  su miembro despertaba bajo la mesa. Hacía seis años que no tocaba los pechos de  una  mujer,  ni  siquiera  de  pensamiento.  Nunca  tenía  fantasías  sexuales. 

Ahora estaba ante un par de grandes y bellos pechos ensombrecidos por la débil luz de una lámpara. Empezó a quitarse la camisa. 

—No hay mucho espacio aquí. 

—Pues no. 

Vera  se  quitó  la  falda  y  las  bragas  y  se  echó  un  poco  hacia  atrás, completamente desnuda. Jelle se había puesto de pie y bajado lo que había que  bajar.  Su  miembro  había  adquirido  unas  dimensiones  que  casi  había olvidado.  Vera  también  lo  vio  y  separó  las  piernas.  Jelle  se  inclinó  hacia delante y pasó una mano por la pierna de Vera. Los dos se miraron. 

—¿Quieres que apaguemos la luz? —preguntó ella. 

—No. 

No  tenía  nada  que  ocultar.  Sabía  que  Vera  sabía  de  qué  se  trataba, quiénes eran, no había nada que pudiera incomodarlos. Si ella quería que la luz  estuviera  encendida,  él  también.  Aquella  mujer  era  la  que  era  y  ahora haría el amor con ella. Enseguida se dio cuenta de lo húmedo que estaba su sexo. Deslizó un par de dedos por los suaves labios de la vulva y Vera cerró su mano derecha alrededor del miembro de Jelle. Luego cerró los ojos. 

Disponían de todo el tiempo del mundo. 

Los jóvenes se agacharon a cierta distancia de la caravana. La débil luz que  salía  de  la  ventana  oval  apenas  les  llegaba,  pero  bastaba  para  que pudieran ver perfectamente todo lo que ocurría en el interior. 

Vera se echó sobre la estrecha litera. Tenía una almohada bajo la cabeza. 

Una de sus piernas se apoyaba contra la pared, cediéndole así sitio a Jelle para  que  pudiera  inclinarse  sobre  su  cuerpo.  Él  no  tuvo  problemas  para introducir  su  miembro,  pero  lo  hizo  con  delicadeza,  lentamente,  y  oyó  el breve y suave jadeo de Vera. 

Así estaban. 

Haciendo el amor. 

Sus  cuerpos  se  mecían  en  pequeñas  y  rítmicas  sacudidas.  La  litera limitaba  sus  movimientos,  de  una  manera  excitante.  Jelle  tuvo  que contenerse. Vera lo seguía. 

Fuera, en la oscuridad, brillaba la discreta lucecita de la cámara de un móvil. 

Vera sintió que Jelle se corría, y sintió cómo ella misma se corría, casi en el mismo instante. Mientras él seguía dentro de ella, un último temblor recorrió su cuerpo. Entonces se quedó dormida. 

Jelle dejó su miembro un rato más en aquella húmeda y cálida cavidad, hasta que salió por sí mismo. Sintió un dolor en el codo. Se había apoyado con fuerza contra la pared. Con cuidado se incorporó y se sentó en el borde del  camastro.  Vio  que  Vera  se  había  dormido,  oyó  su  respiración  regular, regular de una manera que no reconocía. La había visto dormir antes, o más bien quedarse frita, y se había sentado a su lado muchas noches. 

Allí mismo, en la caravana, pero sin quedarse a dormir. 

Noches en que ella había luchado por no romperse. Por no ceder a las presencias  maníacas  que  le  asaltaban  la  cabeza  y  clamaban  por  salir.  A veces él la abrazaba durante horas y le hablaba en voz baja sobre luces y sombras,  sobre  sí  mismo,  sobre  cualquier  cosa  que  la  mantuviera  aquí.  A menudo resultaba útil. A menudo ella se dormía finalmente con la cabeza apoyada contra su pecho, con una respiración desagradablemente irregular. 

Ahora respiraba con notable regularidad. 

Jelle se inclinó sobre su rostro y deslizó el dedo delicadamente por sus pequeñas  cicatrices  casi  invisibles.  Sabía  del  manojo  de  llaves.  Había escuchado  la  historia  varias  veces,  y  siempre  había  sentido  una  ira impotente. 

¿Cómo podían haberle hecho esa salvajada a una niña? 

Cubrió el cuerpo de Vera con una manta, se levantó y se sentó en la otra litera. Un poco ausente, se volvió a vestir y se echó. 

Así permaneció un rato. 

Luego se volvió a levantar. 

Evitó mirar a Vera. 

Cerró  la  puerta  de  la  caravana  con  cuidado.  No  quería  despertarla,  no quería  tener  que  explicar  lo  que  no  podía  explicar:  por  qué  se  iba. 

Simplemente se fue, dándole la espalda a la caravana, a través del bosque. 

A través de Ingenting. De la nada. 

Al  final,  Bertil  Magnuson  había  hecho  de  tripas  corazón  al  llegar  al puente de Djurgård y había admitido que tenía que actuar. Todavía no había decidido  cómo.  Lo  primero  que  hizo  fue  apagar  el  móvil  y  considerar  la posibilidad de cambiar de número, pero sabía el riesgo que eso conllevaría. 

A Wendt se le podía ocurrir llamarle a casa y entonces podía contestar Linn. 

Eso no sería bueno. Sería una catástrofe. 

Así  pues,  se  consoló  apagando  el  teléfono,  cerrando  los  ojos  y esperando que la cosa no fuera a más. 

Que acabara en una única conversación. 

Antes de volver a casa pasó por las oficinas centrales de Sveavägen. El personal  había  comprado  flores  y  champán.  Toda  la  compañía  estaba  al tanto del premio y nadie había mencionado las manifestaciones con motivo de la ceremonia, faltaría más. La lealtad era absoluta. Si alguien no era leal al cien por cien, no costaba nada encontrar un sustituto para su puesto. 

Una vez en su despacho, llamó a la televisión para hacer un comentario sobre  un  reportaje  dedicado  a  MWM.  Un  reportaje  verdaderamente mierdoso.  Después  de  su  intervención  le  había  pedido  a  su  secretaria  que redactara una nota de prensa que subrayara el agradecimiento de MWM por la distinción y cómo esta animaba a la compañía a seguir apostando por la minería sueca en el extranjero. Sobre todo en África. 

El toro por los cuernos. 

Ahora  estaba  cerca  de  su  casa  en  Stocksund.  Era  tarde  y  ojalá  que  a Linn no se le hubiera ocurrido invitar a todo el mundo para celebrarlo. No lo soportaría. 


No lo había hecho. 

Linn se había ocupado de preparar una sencilla cena para dos. Conocía a su marido. Disfrutaron de la comida en medio de un silencio relativo, hasta

que ella dejó los cubiertos sobre el plato. 

—¿Cómo  te  sientes?  —Linn  desvió  la  mirada  hacia  el  mar  mientras formulaba la pregunta. 

—Bien. ¿Te refieres a…? 

—No. Me refiero en general. 

—¿Por qué lo preguntas? 

—Porque estás ausente. 

Conocía  a  su  marido  muy  bien.  Bertil  se  había  distanciado  en  cuanto cogió  una  copa  de  vino.  No  solía  hacerlo.  Tenía  la  capacidad  para  dejar cada cosa en su sitio, y en casa él le pertenecía a ella. En casa estaban solos, mantenían una relación íntima, privada. En contacto el uno con la otra. 

Ahora no lo estaban. 

—¿Es por los manifestantes? 

—Sí —mintió él; la verdad no estaba en el menú. 

—No es la primera vez. ¿Por qué te preocupa ahora? 

—Parece que la cosa se ha puesto más fea de lo previsible. 

Incluso Linn se había dado cuenta. También aquella misma tarde había visto un reportaje televisivo acerca de MWM, inusualmente enconado y con un marcado enfoque tendencioso. 

O eso le pareció a ella. 

—¿Hay algo de lo que quieras hablar? Algo que nosotros…

—No. Ahora no, no tengo ganas. ¿Al rey le gustó tu vestido? 

Y con eso se cerró el tema. 

Entonces todo se tornó privado, íntimo. Lo suficientemente íntimo para que  lo  que  Linn  solía  pensar  de  su  relación  se  trasladara  a  la  cama  de matrimonio.  Fue  breve  pero  «satisfactorio».  Y  de  pronto,  para  ser  Bertil, inusitadamente  intenso.  Como  si  en  la  cama  se  hubiera  librado  de  algo, pensó  Linn.  No  le  preocupó,  siempre  y  cuando  tuviera  que  ver  con  los negocios y nada más. 

Cuando ella se hubo dormido, él se levantó. 

Envuelto  en  su  elegante  albornoz  gris,  fue  a  la  terraza  sin  encender ninguna luz, sacó el móvil y encendió un purito. Hacía años que no fumaba, pero hoy, casi sin pensarlo, había comprado una cajetilla de camino a casa. 

Con  manos  ligeramente  temblorosas  encendió  el  teléfono,  aguardó  y  vio que había recibido cuatro mensajes. Los dos primeros eran felicitaciones de gente que consideraba importante estar a buenas con Bertil Magnuson. El tercero,  silencio;  tal  vez  de  alguien  que  se  había  arrepentido  ya  que  no pensaba que fuera tan importante estar a buenas con él. Y entonces llegó el cuarto. Un fragmento de una conversación grabada. 

«Sé que estás dispuesto a llegar lejos, Bertil, pero ¿hasta el asesinato?»

«Nadie puede relacionarlo con nosotros.»

«Pero nosotros lo sabemos.»

«No sabemos nada… si no queremos. ¿Por qué estás tan preocupado?»

«¡Porque ha sido asesinada una persona inocente!»

«Esa es tu interpretación.»

«¡¿Y cuál es la tuya?!»

«Solucioné un problema.»

Incluía  un  par  de  réplicas  más  de  la  misma  conversación.  Entre  las mismas personas. Hablando de un problema ya solucionado. Hacía muchos, muchos años. 

Y que de pronto creaban uno nuevo. Hoy. 

Un problema que Bertil no sabía cómo manejar. Si surgía un problema, solía hacer una llamada y el problema desaparecía. Llamadas suyas a varios potentados  en  el  mundo  habían  conseguido  que  desaparecieran  varios problemas.  Esta  vez  no  tenía  a  nadie  a  quien  llamar.  Era  él  a  quien llamaban. Maldita situación. 

Y maldito fuera Nils Wendt. 

Cuando  se  volvió,  Linn  estaba  frente  a  la  ventana  del  dormitorio, mirándolo. 

Se apresuró a esconder el purito a la espalda. 

Un  ruido  despertó  a  Vera.  Un  ruido  que  no  reconoció.  Penetró  en  su sueño  y  la  llevó  a  incorporarse  sobre  el  codo.  La  litera  de  al  lado  estaba vacía.  ¿El  ruido  provenía  de  Jelle?  ¿Estaba  fuera,  meando,  o  qué?  Se levantó  y  se  envolvió  el  cuerpo  desnudo  y  caliente  con  una  manta.  Jelle debía de haberla cubierto con ella después de hacer el amor, pensó. Porque

era lo que habían hecho. El amor. Así lo había vivido Vera, y eso escalfaba su  alma  herida.  Lo  había  sentido  como  un  acto  perfecto,  algo  que  podía haber  ido  muy  mal.  Sonrió.  Esta  noche  no  soñaré  con  el  puto  manojo  de llaves, pensó al abrir la puerta. 

El golpe la alcanzó directamente en la cara. 

Cayó  hacia  atrás,  sobre  la  litera.  La  sangre  manó  a  borbotones  de  su boca y su nariz. Uno de los tipos logró colarse en la caravana antes de que ella pudiera levantarse y volvió a atizarla. Pero Vera era fuerte. Se echó a un lado  y  se  puso  en  pie  lanzando  los  brazos  como  molinillos.  El  reducido espacio convirtió la pelea en un caos. El gamberro soltó golpes y Vera soltó golpes. El otro entró con la cámara del móvil encendida, pero comprendió que  tendría  que  echarle  una  mano  a  su  compañero  para  tumbar  a  aquella bruja asquerosa. 

Así  pues,  fueron  dos  contra  Vera.  Y  puesto  que  ella  se  resistió  con violencia,  recibió  con  violencia.  Tardaron  casi  diez  minutos  en  derribarla propinándole  un  golpe  con  la  bombona  de  gas  en  la  nariz.  Un  par  de minutos más tarde la dejaron inconsciente a patadas. Cuando finalmente se quedó inmóvil en el suelo, el cuerpo desnudo y ensangrentado, uno de los gamberros volvió a grabar con su móvil. 

A varios kilómetros de allí, un hombre estaba sentado en el suelo de un cobertizo medio derruido, luchando con su propia ruindad. Entendía lo que Vera sentiría cuando despertara y cómo lo miraría cuando se volvieran a ver y  él  no  tuviera  ninguna  explicación  válida  que  ofrecerle.  Ninguna explicación. Lo mejor tal vez fuera que no volvieran a verse. 

Eso pensaba Jelle. 
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Unas  solitarias  hojas  del  año  pasado  revoloteaban  por  el  suelo  arrastradas por  el  viento,  entre  los  árboles  se  divisaba  la  reverberante  bahía;  al  otro lado,  la  montaña  y  el  bosque,  dentro  del  cual  había  un  claro,  un  área  de descanso  donde  el  ayuntamiento  construiría  una  pista  de  deportes  al  aire libre. Antes tenían que retirar aquella caravana roñosa. 

Arvo Pärt caminaba renqueando por el bosque, sobre la bahía. Andar le costaba un poco, pues le dolían las piernas de tanto entrenar. El partido de fútbol de la otra noche había dejado sus huellas. Sin embargo, los dos goles marcados  compensaban  con  creces  el  leve  dolor  físico  que  sentía.  No  era por eso que se dirigía a casa de Vera, sino por otra clase de dolor. Cerca del lago Trekanten, en algún momento de la noche se había encontrado con un muchacho con el que había compartido unas cuantas latas, pero de repente el chico se había enfurecido. 

—¡Tú no eres el maldito Arvo Pärt! 

—¿Qué coño quieres decir? 

—Arvo Pärt escribe música y es famoso. ¿Por qué diablos dices que te llamas Arvo Pärt? ¿Estás loco, o qué? 

Al principio Arvo Pärt, que hacía mucho tiempo se había esforzado en olvidar  que  se  llamaba  Silon  Karp,  se  cabreó  de  lo  lindo,  luego  se  quedó callado y finalmente rompió a llorar. ¿Por qué no podía ser Arvo Pärt? ¡Lo era!  ¿Por  qué  alguien  se  atrevía  a  ponerlo  en  duda?  Ahora  se  dirigía renqueante  a  la  caravana  de  Vera.  Allí  encontraría  consuelo.  Vera  sabía cómo arreglar a la gente que se derrumbaba un poco. 

Sobre todo, Vera sabía que él era Arvo Pärt. 

—¡Vera! 

Pärt  llamó  a  la  puerta  varias  veces.  Nadie  abría  la  puerta  de  Vera  así como así, ella podía montar en cólera. 

Esa  mañana  difícilmente  podría  hacerlo.  Ni  eso  ni  otra  cosa.  Pärt  lo comprendió en cuanto osó abrir la puerta y vio un cuerpo desnudo echado en  el  suelo  en  medio  de  un  charco  de  sangre  seca  con  una  hilera  de hormigas alrededor. 

No reconoció su rostro. 

Había varios dientes partidos esparcidos por el suelo. 

Olivia  despertó  de  golpe,  despabilada,  sintiendo  la  garganta  mucho mejor. La medicina de mamá, pensó. ¿A lo mejor Maria podría dedicarse a la  medicina  alternativa?  Miel  con  un  poco  de  abracadabra  en  lugar  de  la paranoia  de  la  casa  de  veraneo.  Y  entonces  se  acordó  de  Eva  Carlsén,  la mujer que su madre había visto en la televisión y que había escrito un libro acerca del negocio de las chicas  escort. 

Había encontrado a Carlsén en la guía Eniro. 

Olivia  le  propuso  verse  en  lugar  de  arreglarlo  por  teléfono.  No  le gustaba el teléfono, era de poco hablar. Además, quería poder tomar notas. 

Así  pues,  quedaron  en  el  barrio  de  Skeppsholmen.  Carlsén  tenía  una reunión  allí  que  acabaría  sobre  las  once,  y  a  las  once  y  media  estaban sentadas en uno de los bancos de Skeppsholmen con vistas a las aguas del naufragio del  Vasa. 

—¿Dices que conociste a Jackie Berglund? 

—Así es. 

Carlsén le había hablado un poco sobre su reportaje dedicado al negocio de las  escort. De cómo había empezado todo a raíz de que una amiga suya le  comentara  que  en  su  juventud  había  trabajado  de  chica   escort  durante unos  años  y  cómo  esa  casualidad  había  despertado  su  curiosidad.  Había comprendido  rápidamente  que  era  un  negocio  próspero,  más  hoy  en  día gracias  a  internet.  Sin  embargo,  existía  también  un  negocio  oculto,  más

exclusivo,  y  era  aquí  donde  entraba  Jackie  Berglund.  Ella  llevaba  una  de esas empresas de  escort que nunca aparecía en los anuncios ni en la web. 

—¿Cómo se llamaba la empresa? —preguntó Olivia. 

—Red Velvet. 

—¿Lo dirigía ella misma? 

—Sí,  y  la  sigue  dirigiendo,  por  lo  que  sé.  Es  una  mujer  de  negocios bastante emprendedora y exitosa. 

—¿En qué sentido? 

—Se lo ha ganado a pulso. Empezó como  escort y fue subiendo poco a poco, estuvo un tiempo con ese tal Minken, consiguió reunir unas cuantas chicas y abrió su propio negocio. 

—¿Delictivo? 

—Las empresas de acompañamiento no son de por sí delictivas, pero si incluyen servicios sexuales organizados se clasifican como los prostíbulos. 

—¿Y su negocio lo era? 

—Probablemente,  pero  nunca  encontré  pruebas  que  lo  pudieran corroborar. 

—¿Lo intentaste? 

—Sí,  pero  tuve  la  sensación  de  que  contaba  con  personas  de  las  altas esferas que la protegían. 

—¿Por ejemplo? 

—No lo sé. He traído un poco de mi material, no sé si lo quieres…

—¡Claro que sí! 

Carlsén le pasó una carpeta y preguntó:

—¿Por qué te interesa Jackie Berglund? 

—Aparece en un antiguo caso de asesinato en el que estoy trabajando, para la escuela, una mujer asesinada en Nordkoster. 

—¿Cuándo? 

—En 1987. 

Carlsén reaccionó visiblemente. 

—¿Sabes algo acerca del caso? —preguntó Olivia. 

—Sí,  la  verdad  es  que  sí.  Fue  terrible,  entonces  yo  tenía  una  casa  de veraneo allí. 

—¿En Nordkoster? 

—Sí. 

—¿Estabas allí cuando ocurrió? 

—Sí. 

—¿De veras? Qué coincidencia. ¡Cuenta! Estuve allí y conocí a una tal Betty Nordeman que…

—La mujer de las cabañas. 

Carlsén sonrió. 

—¡Sí! Y ella también estuvo allí, claro, y me contó muchas cosas acerca de  la  gente  extraña  que  se  alojaba  en  las  cabañas  por  aquella  fecha.  Pero

¡cuenta! 

Carlsén miró el mar. 

—Estaba allí para vaciar mi casa, iba a venderla, solo estuve durante el fin  de  semana.  Al  atardecer  oí  un  helicóptero  y  vi  que  se  trataba  de  uno sanitario.  En  un  primer  momento  creí  que  alguien  se  había  caído  de  un barco o algo así, pero luego llegó la policía y hablaron con todo el mundo en  la  isla…  Bueno,  fue  bastante  desagradable.  Pero,  dime,  ¿realmente  os han dado este caso como trabajo escolar? ¿La policía piensa retomarlo? 

—En absoluto; parece que está totalmente aparcado. Ni siquiera consigo dar  con  el  tipo  que  dirigió  la  investigación.  Pero  la  verdad  es  que  Jackie Berglund despertó mi curiosidad. 

—¿Ella estuvo allí? ¿Cuándo ocurrió? 

—Sí. 

—¿Qué hacía allí? 

Olivia  le  contó  que  la  policía  la  había  interrogado,  pero  que  sus respuestas no habían conducido a nada. Carlsén asintió con la cabeza. 

—Sin duda esta mujer pudo estar metida en muchos asuntos turbios. Le hice  una  entrevista  hace  un  par  de  años,  si  quieres  te  puedo  enviar  el archivo. 

—Sería muy útil. 

Olivia  arrancó  una  hoja  de  su  libreta,  anotó  su  dirección  de  correo electrónico y se la dio. 

—De acuerdo. Pero prométeme que tendrás cuidado —dijo Carlsén. 

—¿Qué quieres decir? 

—Si vas a fisgonear en el entorno de Jackie Berglund, debes saber que se rodea de gente bastante dura. 

—Entiendo. 

Carlsén iba a levantarse. 

—¿Y tú en qué trabajas ahora mismo? —preguntó Olivia. 

—Estoy escribiendo una serie de artículos sobre la violencia juvenil, o sobre  lo  que  se  manifiesta  en  los  vídeos  que  ciertos  jóvenes  cuelgan  en internet,  jóvenes  que  agreden  a  gente  sin  techo,  graban  sus  agresiones  y luego las cuelgan. 

—Las he visto. Son muy desagradables. 

—Sí. Esta mañana colgaron uno nuevo. 

—¿Tan repugnante como los otros? 

—Aún peor. 

Jelle le había dado vueltas a su visita a la caravana toda la noche, no se había dormido en el cobertizo hasta el amanecer. Ahora estaba sentado en los  locales  de  Ny  Gemenskap,  intentando  despertar  su  cuerpo  del  letargo con  la  ayuda  de  una  taza  de  insulso  café  solo.  Había  decidido  no esconderse.  No  merecía  la  pena.  Iría  a  buscar  a  Vera  a  Ringen,  o  donde fuera que estuviese, y le pediría perdón. 

No podía hacer mucho más. 

Justo  cuando  se  levantaba,  sonó  su  móvil.  Un  SMS.  Lo  abrió  y  leyó. 

Estaba  pésimamente  escrito,  pero  su  significado  era  cristalino  y  la  firma clara. 

Pärt. 

A Jelle le había dado tiempo a pensar en muchas cosas antes de llegar al bosque  de  Ingenting.  Su  imaginación  había  volado  hasta  los  lugares  más recónditos.  A  ratos  había  corrido,  ahora  avanzaba  a  toda  prisa  entre  los árboles y las rocas, resollando. Fue entonces cuando lo vio. Al lado de la caravana: Rune Forss. 

La policía. 

Había tratado con Forss anteriormente y sabía qué clase de hombre era. 

Ahora  Forss  estaba  delante  de  la  caravana  fumando  un  cigarrillo.  Jelle  se escondió  detrás  de  un  árbol  e  intentó  calmarse.  El  corazón  le  había palpitado a compases muy diversos durante la última media hora, el sudor le resbalaba por el cuerpo. Entonces vio una mano que le hacía gestos un poco más allá, entre unos arbustos. 

Pärt. 

Jelle  se  acercó.  Pärt  estaba  sollozando  inconsolable,  sentado  en  una enorme piedra. La saliva y los mocos se mezclaban en su barbilla. Se había quitado el jersey. Su torso desnudo estaba cubierto de tatuajes de platos de porcelana,  tanto  por  delante  como  por  detrás,  con  decoraciones  azules  y rojas.  Se  secaba  el  rostro  una  y  otra  vez  con  el  jersey.  Pärt  la  había encontrado y había dado la alarma, y fue él quien estaba allí cuando llegó la policía  y  se  llevaron  a  Vera   la  Tuerta  en  una  ambulancia  con  la  sirena encendida. 

—¿Estaba viva? 

—Eso creo, sí. 

Jelle  clavó  la  mirada  en  el  suelo  y  flaqueó  un  poco.  Al  menos  seguía viva.  Pärt  le  contó  que  la  policía  lo  había  interrogado.  Habían  constatado que la agresión se había producido muchas horas antes, en algún momento de  la  noche.  Jelle  supo  cuándo  debió  de  ocurrir:  cuando  él  abandonó  la caravana y desapareció. 

Sin motivo alguno. 

Había huido como una rata. 

De pronto vomitó. 

El  hombre  que  salió  de  la  caravana  se  llamaba  Janne  Klinga  y pertenecía al equipo de Rune Forss de investigación de las agresiones a los sin hogar, a los  misshandlade hemlösa, que en su jerga llamaban «los MH». 

Klinga se acercó a Forss, que seguía fumando. 

—¿Los mismos agresores? 

—Tal vez sí, tal vez no. 

—Si la mujer fallece se convertirá en una investigación por asesinato. 

—Sí,  pero  al  menos  no  tendremos  que  cambiar  las  siglas.  Al  fin  y  al cabo, MH también responde a  mördade hemlösa, asesinados sin hogar; nos va bien. 

Klinga lo miró de reojo. Forss no le caía especialmente bien. 

De camino de vuelta, después de la reunión con Carlsén, Olivia llamó a Lenni  y  le  propuso  que  se  vieran  un  rato.  Había  descuidado  a  su  amiga durante mucho tiempo. 

Ahora  estaba  sentada  en  el  Blå  Lotus,  una  pequeña  terraza,  a  poca distancia  de  su  casa.  Tomaba  té  rojo  mientras  pensaba  en  Carlsén.  Le parecía  que  habían  conectado  inmediatamente,  como  ocurre  de  vez  en cuando  con  ciertas  mujeres.  Muy  diferente  había  sido  el  encuentro  con  la fría Marianne Boglund. Carlsén era una mujer abierta y atenta. 

Tenía la carpeta abierta sobre la mesita. Jackie Berglund tenía su propio apartado. Mientras esperaba a Lenni, empezó a leer. 

Era un material bastante voluminoso. 

Has  ascendido  unos  cuantos  peldaños  desde  los  noruegos  en Nordkoster,  pensó  mientras  estudiaba  el  negocio  de  Jackie.  La  oferta  de chicas   escort  de  Red  Velvet  era  amplia.  Sin  embargo,  probablemente  no fuera  la  parte  más  lucrativa,  tal  como  señalaba  Eva  en  una  nota  a  pie  de página.  La  verdadera  mina  de  oro  tenía  lugar  a  través  de  canales  muy diferentes. 

Con clientes muy distintos. 

Altos cargos, pensó Olivia. Y llegados a este punto, justo ahora, habría pagado  por  echar  un  vistazo  a  la  cartera  de  clientes  de  Jackie.  ¿Qué nombres encontraría? ¿A alguien que pudiera reconocer? Se sintió un poco como en el libro  Los Cinco resuelven el caso. 

Aunque ella no era cinco. Estaba sola, tenía veintitrés años, estudiaba en la Escuela Superior de Policía y se esperaba de ella que hubiera dejado atrás ese  mundo  hace  tiempo.  Sin  embargo,  no  era  del  todo  así.  Tenía  entre manos un asesinato sin resolver, con un cadáver y un enigma que resolver. 

Un enigma con el que su padre se había peleado en su día. Se disponía a abrir una barrita energética y zampársela cuando apareció Lenni. 

—¡Hola, guapa, siento llegar tarde! 

Lenni se inclinó y le dio un abrazo. Lucía un vestido de verano amarillo muy  fino  y  escotado,  y  olía  a  Madame,  su  perfume  favorito.  Su  larga cabellera rubia estaba recién lavada y los labios pintados de un rojo subido. 

Lenni  siempre  se  pasaba  un  poco,  pero  era  la  mejor  y  más  leal  amiga  de Olivia. 

—¿Qué haces? ¿Estás escribiendo una tesis? 

—No. Es ese trabajo para la escuela del que te hablé, ya sabes. 

Lenni resopló. 

—¿No  has  terminado  todavía?  Tengo  la  sensación  de  que  llevas  una eternidad con ese trabajo. 

—Pues no es verdad, pero es bastante extenso, así que tardaré un poco en…

—¿Qué estás tomando? 

Fiel  a  su  costumbre,  Lenni  la  interrumpió  cuando  el  tema  de conversación se le hacía demasiado aburrido. Olivia le dijo lo que tenía en la taza. Lenni entró en la cafetería para pedir. Cuando volvió a salir, Olivia había recogido el material sobre Jackie Berglund y se había preparado para una total actualización de la vida de su amiga. 

Y la tuvo. Con pelos y señales, incluso los que no le interesaba conocer. 

Vio  fotos  de  Jakob,  tanto  vestido  como  desnudo,  y  oyó  hablar  del  jefe chiflado  de  Lenni.  Ahora  mismo,  en  un  videoclub.  Olivia  se  rio  de  sus comentarios afilados y certeros sobre las aventuras y el destino de ella y de un montón de gente más. Lenni tenía la impagable capacidad de conseguir que Olivia desconectara y volviera lentamente a la vida normal de una chica de veintitrés años. Casi se arrepentía de no haber acompañado a su amiga aquella  noche  en  Strand.  Supongo  que  me  he  vuelto  un  poco  aburrida, pensó  Olivia.  Primero  absorta  en  las  clases  de  la  Escuela  Superior  de Policía y ahora entregada a un caso con telarañas. 

Así  pues,  ambas  decidieron  celebrar  una  noche  de  vídeos.  Solo  ellas dos. Verían vídeos de terror, beberían cerveza y comerían ganchitos. Y todo sería como antes. 

Antes de Jackie Berglund. 

La bola de la ruleta daba vueltas cada vez más lentas. Al final cayó en el cero, el número que podía arrasar con cualquier sistema infalible, si es que existía tal sistema. 

Había quien así lo afirmaba, que incluso creía en él. 

Pero Abbas no, ni por un momento. Abbas el Fassi era crupier y había visto  pasar  la  mayoría  de  sistemas  por  sus  mesas  de  juego.  Aquí,  en  el casino  Cosmopol  de  Estocolmo,  y  en  muchos  casinos  de  todo  el  mundo. 

Sabía que no existía un sistema infalible, capaz de proporcionar una fortuna en la mesa de la ruleta. Existía la suerte y luego estaban las trampas. 

Ningún sistema. 

Sin  embargo,  la  suerte,  como  ya  se  ha  dicho,  sí  podía  dar  dinero  en cualquier ruleta. Sobre todo si has colocado la máxima apuesta de la mesa en  el  cero  y  la  bola  aterriza  allí.  Y  acababa  de  ocurrir.  Le  dio  una  buena suma de dinero al jugador, un empresario con las bolsas bajo los ojos recién extirpadas y un gran problema que lo atormentaba. 

Bertil Magnuson retiró el considerable premio y le dio su parte a Abbas, como era costumbre. Otra parte se la pasó al hombre que tenía al lado. Lars Örnhielm, Latte para los amigos, uno de los amigos del círculo más cercano de  Bertil.  Estaba  moreno  por  los  rayos  UVA  y  vestía  de  Armani.  Latte aceptó de buen grado las fichas y las distribuyó rápidamente de cualquier manera por la mesa. Como pollos de granja, pensó Abbas. 

Entonces el móvil de Bertil vibró en su bolsillo. 

Había olvidado apagarlo. 

Se levantó al tiempo que lo sacaba del bolsillo. Se apartó de los buitres agolpados  detrás  de  los  jugadores  y  buscó  un  lugar  donde  hablar tranquilamente. 

Aunque no tan lejos como para que Abbas no pudiera seguirlo con su mirada de crupier profesional. No veía nada, pero lo observaba todo. Toda la  atención  puesta  en  la  mesa  de  juego,  pero  con  unos  ojos  polifacéticos, como si una avispa hubiera mudado de especie. 

Así, vio cómo Magnuson, uno de sus clientes habituales, se llevaba el móvil a la oreja sin pronunciar palabra, pero con una mímica que revelaba

bastante de lo que estaba oyendo. 

Desde luego, nada que le agradase oír. 

Más tarde, ya en el restaurante Riche, Abbas pensó largo rato en aquella llamada.  No  porque  fuera  especialmente  larga,  sino  porque  Magnuson abandonó  el  casino  apenas  colgar.  Con  una  fortuna  no  demasiado  jugosa todavía  sobre  la  mesa  y  un  compañero  de  juegos  desconcertado  que  no podía  entender  que  Magnuson  se  hubiera  ido  antes  de  acabar  sus  fichas. 

Entonces  Latte  pensó  que  debería  seguirlo.  Pero  antes  de  hacerlo,  intentó administrar el capital de Magnuson de la mejor manera y lo perdió todo en un cuarto de hora. 

Un pollo de granja. 

Luego se fue. 

Pero  Abbas  pensaba  en  la  llamada  telefónica.  ¿Por  qué  Magnuson  se había  ido  de  inmediato?  ¿De  qué  se  trataría?  ¿Negocios?  Podía  ser,  pero había tenido a Magnuson como cliente habitual lo suficiente para saber que era un hombre cuidadoso con el dinero. No tacaño, pero tampoco de los que tiran el dinero. Y esa noche, al marcharse, se había dejado en la mesa varios billetes de mil coronas. 

Abbas pidió un agua mineral en la barra y se colocó un poco alejado de los  demás  clientes.  Era  un  espectador  nato,  tenía  treinta  y  cinco  años,  de origen marroquí y criado en Marsella. En una vida anterior se había ganado la vida como vendedor ambulante de bolsos de marca plagiados. Primero en Marsella, luego en Venecia. Tras una pelea a navajazos en el Ponte di Rialto había trasladado su negocio a Suecia. Más tarde corrieron aguas policiales bajo  puentes  bien  distintos  que  llevaron  a  Abbas  a  cambiar,  tanto  de filosofía de vida como de profesión. Estudió para crupier y se dejó fascinar por el sufismo. 

Actualmente tenía un contrato fijo en el casino Cosmopol. 

Escurridizo,  dirían  muchos  a  primera  vista.  Esbelto,  bien  afeitado.  A veces se pintaba una discreta raya de kajal para acentuar su mirada. Siempre vestía ropa de buen corte, hecha a medida, siempre en colores discretos; su

manera  de  vestir  era  impecable.  A  corta  distancia  parecía  que  le  hubieran pintado los trajes directamente sobre el cuerpo. 

—¡Hola! 

La  chica  que  llevaba  mirando  un  rato  a  Abbas  era  rubia  y  estaba bastante sobria. También parecía solitaria, lo que quizá la hizo pensar que podrían seguir estando solos, pero a la vez juntos. 

—¿Qué tal? ¿Cómo va eso? 

Abbas  miró  a  la  joven.  ¿Cuántos  años  tendría?  ¿Diecinueve, veintinueve? 

—No estoy —le dijo. 

—¿Disculpa? 

—No estoy. 

—¿No estás? 

—No. 

—Pues parece que sí estés. 

La  chica  sonrió  levemente,  un  poco  insegura,  y  Abbas  le  devolvió  la sonrisa. Sus dientes parecían más blancos en su rostro moreno, su voz baja atravesaba con sorprendente facilidad la música del bar. 

—Solo lo crees. 

Llegados  a  este  punto,  la  chica  tomó  una  rápida  decisión.  Los  tipos difíciles no le iban y este era uno de ellos. Va de algo, pensó, y se despidió de él con un leve gesto de la cabeza para volver a su solitaria esquina. 

Abbas la siguió con la mirada y pensó en Jolene Olsäter. Tenía la misma edad y el síndrome de Down. Jolene hubiera entendido perfectamente a qué se refería. 

El  proyector  se  apagó  en  la  angosta  estancia  de  la  comisaría  de Bergsgatan. Rune Forss encendió la lámpara del techo. Él y su equipo MH

acababan de visionar una copia de un vídeo hecho con un móvil que alguien había colgado en internet. Mostraba la agresión a Vera Larsson. 

—No hay ninguna imagen directa de los rostros de los autores. 

—No. 

—Pero el principio es interesante. 

—¿Cuándo practican sexo? 

—Sí. 

Eran  cuatro  personas  en  la  habitación,  incluido  Janne  Klinga.  Todos habían reaccionado cuando la cámara había grabado a través de la ventana oval el interior de la caravana mostrando a un hombre desnudo sobre una mujer que suponían era Vera Larsson. El rostro del hombre había aparecido en una fugaz y borrosa torsión. Demasiado rápida para poder apreciar sus rasgos faciales. 

—Tenemos que dar con este hombre. 

Los demás dieron la razón a Rune Forss. Aunque era poco probable que fuera el autor de la agresión, sería muy útil hablar con él. 

—Enviad el vídeo al departamento técnico y pedidles que se centren en su rostro, es posible que consigan una imagen más nítida. 

—¿Crees que se trata de otro sin techo? —preguntó Klinga. 

—No tengo ni idea. 

—¿Vera Larsson era prostituta? 

—No que sepamos —dijo Forss—. Pero con esta gente nunca se sabe. 

Exteriormente todo se percibía bien dispuesto: la luz amarilla verdosa, todo  el  instrumental,  el  equipo  médico  alrededor  de  la  paciente,  las enfermeras  en  el  círculo  exterior,  el  intercambio  en  voz  baja  de  términos médicos,  el  trajín  de  instrumental  entre  manos  enfundadas  en  guantes quirúrgicos. 

Una operación como tantas. 

Visto desde dentro, desde la perspectiva de la paciente, todo era distinto. 

Para  empezar,  porque  no  veía  nada,  pues  sus  ojos  estaban  cerrados.  Para seguir, porque no había ninguna percepción externa, pues la paciente estaba anestesiada.  Y  para  terminar,  porque  internamente  percibía  voces  y  un calidoscopio  de  imágenes,  una  vorágine  de  recuerdos  que  se  movían  en suaves oleadas, en lo más profundo de su cerebro, donde nadie sabe lo que hay hasta que de pronto nos encontramos allí. 

Allí adentro se encontraba Vera. 

Así,  mientras  el  mundo  exterior  se  entretenía  con  su  cuerpo  y  sus órganos maltrechos, Vera estaba en otro lugar. 

Sola. 

Con un manojo de llaves y un cadáver colgado. 

Y una niña blanca como la nieve sentada en el suelo, escribiendo en su mano con un bolígrafo de tristeza: «¿Esto era todo? ¿Esto era todo?»

Fuera, el gran hospital de Söder se extendía como un gigantesco búnker de  piedra  blanca  como  hueso,  con  hileras  y  más  hileras  de  ventanas encendidas.  A  unos  metros  del  aparcamiento,  en  medio  de  la  oscuridad, había un hombre de pelo largo. Buscaba con los ojos una ventana en la que fijar la mirada. 

En la que finalmente se fijaron, las luces se apagaron de repente. 
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Aquella  mañana  se  había  instalado  un  sonido  apagado  sobre  el  parque  de Glasblåsar, como si el viento hubiera depositado un crespón de rocío sobre los  seres  humanos.  Vera   la  Tuerta  había  muerto.  Su  amada  Vera  había muerto.  Su  luz  se  había  apagado  poco  después  de  la  medianoche,  cuando sus  órganos  fallaron.  Los  médicos  habían  hecho  lo  que  suelen  hacer  los médicos, tanto clínica como profesionalmente. Cuando el corazón de Vera se tornó una fina línea recta en la pantalla, las enfermeras se hicieron cargo. 

 Ad mortem. 

Poco a poco fueron llegando al parque en silencio, uno detrás de otro, se saludaron con un leve gesto de la cabeza, se estremecieron y se dejaron caer en  los  bancos.  Un  redactor  de  la  revista  se  acercó.  Vera  había  sido vendedora  durante  muchos  años.  Pronunció  unas  palabras  conmovedoras acerca  de  la  inseguridad  ciudadana  y  acerca  de  Vera  como  persona entrañable. Todo el mundo asintió con la cabeza. 

Luego cada uno de ellos se perdió en sus propios recuerdos. 

Su  amada  Vera  había  muerto.  La  que  nunca  llegó  siquiera  a  vivir.  La que  había  luchado  con  sus  fantasmas  y  sus  sucios  recuerdos  de  infancia nunca superados. 

Ahora estaba muerta. 

Ahora ya nunca volvería a levantarse en medio de la puesta del sol, ni a soltar  su  repentina  y  ronca  risa,  ni  a  lanzarse  a  sus  tortuosas argumentaciones acerca del abandono de lo que ella llamaba «la realidad de los perdidos». 

El quitanieves se había extinguido. 

Jelle  se  escurrió  hasta  el  linde  del  parque  y  se  sentó  en  el  banco  más alejado. Una muestra evidente de su doble necesidad: estoy aquí, un poco alejado,  haced  el  favor  de  guardar  las  distancias.  No  sabía  por  qué  había acudido al lugar. O mejor dicho, sí lo sabía. Allí se hallaban los únicos que sabían quién era Vera Larsson realmente. La mujer asesinada del norte de Uppland. No había nadie más. Ni nadie a quien le importara, ni que llorara su muerte. Solo ellos, los que estaban allí, sentados en los bancos. 

Una congregación de zarrapastrosos marginados. 

Y luego estaba él. 

Que  había  hecho  el  amor  con  ella  y  la  había  visto  dormida  y  había acariciado sus blancas cicatrices y luego se había ido. 

Como una rata cobarde. 

Jelle volvió a levantarse. 

Al final se había decidido. Al principio había buscado alguna escalera protegida, o algún desván, cualquier sitio donde estar en paz. Pero al final se había decidido por su antiguo cobertizo, cerca del lago de Järlasjön. Allí estaría seguro. Allí no le molestarían. Allí se emborracharía. 

Jelle no solía beber. Hacía años que no probaba el alcohol fuerte. Ahora había dado un golpe en la revista y se había comprado una botella de vodka de 37 grados y cuatro cervezas de graduación alta. 

Debería bastar. 

Se dejó caer al suelo. Un par de raíces gruesas habían levantado el suelo y  el  olor  a  tierra  húmeda  le  llegaba  directamente.  Extendió  un  pedazo  de cartón marrón y cubrió el suelo con diarios aquí y allá. Era suficiente para esa época del año. En invierno se helaba en cuando se quedaba dormido. 

Se miró las manos. Delgadas, de dedos largos y finos. Parecen garras, pensó cuando cogió la primera lata. Y la segunda. 

Luego  le  dio  unos  cuantos  tragos  al  vodka.  Cuando  aparecieron  los primeros  indicios  de  borrachera  ya  había  formulado  la  pregunta  cinco veces, en voz baja. 

—¿Por qué demonios me fui? 

Y no había encontrado respuesta. Así pues, cambió la pregunta, esta vez en voz un poco más alta. 

—¿Por qué demonios no me quedé? 

Una pregunta bastante similar, de nuevo formulada cinco veces y con la misma respuesta: Ni idea. 

Cuando  la  tercera  cerveza  y  el  quinto  trago  de  vodka  se  hubieron instalado en su cuerpo llegó el llanto. Lentas y pesadas lágrimas resbalaron por su tosca piel. 

Se puede llorar porque se ha perdido algo, o porque no se ha conseguido algo.  Se  puede  llorar  por  muchas  razones,  triviales  o  profundamente trágicas, o por ninguna razón. Simplemente se puede llorar, porque a uno le sobreviene una sensación que abre la trampilla al pasado. 

El  llanto  de  Jelle  tenía  un  motivo  inmediato:  Vera.  Pero  las  lágrimas bebían de fuentes más profundas, Jelle lo sabía. Fuentes que tenían que ver con  su  esposa,  de  la  que  estaba  divorciado,  con  algunos  amigos desaparecidos,  pero  sobre  todo  con  la  anciana  en  su  lecho  de  muerte.  Su madre, muerta seis años atrás. Jelle se había sentado a su lecho de muerte, en  Radiumhemmet,  la  clínica  oncológica  de  Estocolmo.  Su  cuerpo anestesiado por la morfina descansaba bajo el fino edredón, la mano que él sostenía era como la garra arrugada de un pájaro. Sin embargo, sintió cómo de  pronto  su  mano  se  contraía  levemente  y  vio  cómo  los  párpados  de  su madre se abrían, dejando entrever las pupilas, y oyó las pocas palabras que salieron entre sus estrechos y secos labios. Se había acercado a su rostro y había oído lo que ella había dicho. Cada palabra. 

Luego ella murió. 

Y ahora él estaba aquí echado, llorando. 

Poco a poco, la cogorza lo fue conduciendo a través de una neblina de odiosos recuerdos hasta que llegó el primer grito, y cuando las imágenes de humo y fuego y un arpón ensangrentado volvieron a aparecer, Jelle empezó a aullar. 

Cambiaba sin dificultad del francés al portugués. Francés en el móvil de la  izquierda  y  portugués  en  el  derecho.  Estaba  sentado  en  su  exclusiva

oficina  de  ejecutivo,  en  lo  alto  de  Sveavägen,  con  vistas  al  sepulcro  de Palme. 

En su círculo de amistades, antiguo objeto de su odio. 

No el sepulcro, sino el hombre que lo ocupaba. 

Olof Palme. 

Cuando se difundió la noticia del asesinato, Bertil Magnuson estaba en la  barra  de  la  sala  de  fiestas  Alexandra  junto  con  Latte  y  un  par  más  de señores alegres de la misma tendencia ultraconservadora. 

—¡Champán! 

Eso había pedido un jubiloso Latte, y champán fue lo que tuvieron. 

De eso hacía ahora veinticinco años y el asesinato seguía sin resolverse. 

Algo que difícilmente podía preocupar a Bertil. Estaba negociando con el Congo.  El  propietario  de  unas  tierras  a  las  afueras  de  Walikale  había exigido  una  compensación  económica  absolutamente  disparatada.  El  jefe local de la filial portuguesa de la sociedad le había puesto peros. El agente francés  de  la  sociedad  pretendía  que  satisficieran  las  pretensiones  del terrateniente, pero Bertil se negaba. 

—Llamaré al jefe militar de Kinshasa. 

Llamó  y  acordó  una  reunión  telefónica  con  otro  potentado  de  dudosa catadura moral. Los terratenientes obstinados eran un problema menor para Bertil Magnuson. Al final siempre se resolvía el problema. 

Por las buenas o por las malas. 

Desgraciadamente,  ninguna  de  las  soluciones  era  factible  a  la  hora  de solucionar su verdadero problema: la conversación grabada. 

Era imposible rastrear la conversación de Wendt, por ese lado no había nada  que  hacer.  Así  pues,  no  sabía  si  Wendt  llamaba  del  extranjero  o  de Suecia.  Pero  suponía  que  Wendt  buscaría  ponerse  en  contacto  con  él  de alguna  forma.  Antes  o  después.  De  no  ser  así,  ¿qué  sentido  tendría  la conversación grabada? Así era como razonaba Bertil. 

Por eso llamó a K. Sedovic, una persona de su confianza. Le pidió que peinara  todos  los  hoteles,  moteles,  albergues  y  pensiones  en  el  área  de Estocolmo en busca de Nils Wendt. Por si se encontraba en Suecia. Era una apuesta arriesgada, Bertil lo sabía. Aunque Wendt estuviera en Suecia, no

tenía por qué hospedarse en un hotel ni similar. Y sobre todo, no tenía por qué utilizar su nombre verdadero. 

Pero ¿qué otra cosa podía hacer? 

Una mujer guapa, pensó Olivia. Bien conservada, en sus tiempos debió de tener mucho éxito como  escort. Sin duda había vivido de su aspecto y de su cuerpo. Olivia avanzó un poco. Estaba sentada a la mesa de la cocina con el portátil delante, revisando la entrevista que Eva Carlsén le había pasado. 

La  entrevista  con  Jackie  Berglund.  Tenía  lugar  en  una  tienda  del  barrio céntrico de Östermalm. Udda Rätt, en Sibyllegatan. Una típica tienda de su clase y de su zona. Detalles coquetos de interiorismo mezclados con ropa de marca.  Una  tienda  de  fachada,  así  la  había  llamado  Eva,  una  fachada  que tapaba las demás actividades de Jackie. 

Red Velvet. 

La entrevista se había realizado hacía un par de años. Era Eva quien la entrevistaba y de ella se desprendía que era Jackie quien dirigía el negocio. 

Olivia recurrió a internet. La tienda todavía existía, con el mismo nombre y la  misma  dirección.  Y  la  misma  propietaria:  Jackie  Berglund.  Esto  se merece una visita, pensó. 

La  entrevista  dejaba  todo  bien  a  las  claras.  Eva  había  conseguido  que Jackie  le  contara  su  pasado  como  chica   escort.  No  era  algo  de  lo  que  se avergonzara,  al  contrario,  para  ella  había  sido  una  manera  de  sobrevivir. 

Negaba enérgicamente que aquello implicara servicios de carácter sexual. 

«Éramos como geishas, damas de compañía sofisticadas, nos invitaban a  acontecimientos  y  a  cenas  para  animar  el  ambiente  y,  además, aprovechábamos para hacer contactos.»

Lo  de  hacer  contactos  lo  repitió  un  par  de  veces  más.  Cuando  Eva intentó sonsacarle qué tipo de contactos, la respuesta de Jackie fue evasiva, por no decir hostil. Lo consideraba un asunto privado. 

«Pero ¿eran contactos profesionales?», insistió Eva. 

«¿Qué si no?»

«Amistades, por ejemplo.»

«Ambas cosas.»

«¿Y sigues manteniendo el contacto con esas personas hoy en día?»

«Con muchas.»

Y  así  proseguía.  Era  evidente  lo  que  Eva  pretendía,  al  menos  para Olivia:  sonsacarle  a  Jackie  si  contactos  era  sinónimo  de  clientes.  No clientes de la tienda, sino del negocio que utilizaba la tienda como tapadera: Red Velvet, la empresa de chicas  escort de Jackie. 

Sin embargo, Jackie era muy lista y no picó. Casi sonrió cuando Eva la presionó por cuarta vez preguntándole por sus clientes. Pero se puso seria cuando Eva hizo una pregunta complementaria. 

«¿Tienes un fichero de tus clientes?»

«¿De la tienda?»

«No.»

«Ahora no te entiendo.»

«Un fichero de los clientes de tu otro negocio, como suministradora de chicas  escort. A través de Red Velvet.»

Olivia se asombró de que Eva se hubiera atrevido a plantear la pregunta crudamente. El respeto que sentía por ella ganó unos cuantos enteros. Por lo visto,  Jackie  también  se  asombró.  Lanzó  a  Eva  una  mirada  que  de  pronto parecía provenir de otro mundo. Un mundo prohibido. Una mirada que le recordó  a  Olivia  la  advertencia  que  le  había  hecho  Eva.  A  una  mujer  con esa mirada no había que espiarla. 

Sobre todo, si solo se tienen veintitrés años y no se goza de protección alguna. 

No hay que creerse Ture Sventon. [2]

Olivia  sonrió  directamente  a  la   webcam  del  portátil.  De  pronto  se acordó  de  la  policía  alemana  que  había  creado  un  virus  troyano  capaz  de entrar  y  registrar  todo  lo  que  ocurría  delante  del  portátil  a  través  de  la webcam. 

Olivia bajó un poco la tapa. 

Era  casi  medianoche  cuando  Jelle  despertó  en  su  húmedo  cobertizo. 

Lenta  y  fatigosamente,  con  los  ojos  pegados  y  una  babosa  en  la  boca  a modo de lengua. Horriblemente resacoso y manchado de vómitos de los que

no  recordaba  nada.  Se  incorporó  despacio  y  apoyó  la  espalda  contra  la pared.  La  luz  nocturna  se  filtraba  entre  los  tablones.  Tenía  el  cerebro abotargado.  Se  quedó  sentado  sintiendo  como  fluía,  desde  dentro,  una especie  de  ira  ardiente  que  le  subió  por  el  pecho  hasta  la  cabeza.  Casi  le costaba ver. De pronto se levantó haciendo un esfuerzo y abrió la puerta de una patada. El asesinato de Vera y su propia traición se habían instalado en su cuerpo como una pica. Dio un golpe en el marco de la puerta y salió. 

Al vacío. 

Pasaba  la  medianoche  cuando  empezó  a  subir  las  escaleras.  Las escaleras  de  piedra  a  la  izquierda  del  garaje  subterráneo  de  Katarina.  Las escaleras  de  Harald  Lindberg.  Discurrían  desde  Katarinavägen  hasta Klevgränd, en cuatro tramos, un total de 119 escalones que subir, o bajar, con una farola en cada descansillo. 

Llovía, una lluvia copiosa de verano, pero eso no le afectaba. 

Había decidido que la hora había llegado. 

Hubo  un  tiempo,  en  la  Edad  de  Piedra,  en  que  fue  de  constitución atlética. Un metro noventa y dos de estatura y complexión fornida. Ya no lo era. Sabía que su forma física era pésima, que su musculatura casi se había atrofiado,  que  su  cuerpo  llevaba  varios  años  en  barbecho  físico.  Que  casi era un desecho humano. 

Casi. 

Ahora eso tendría que cambiar. 

Subió  las  escaleras,  peldaño  a  peldaño,  le  llevó  su  tiempo.  Tardó  seis minutos en llegar a Klevgränd y cuatro en volver a bajar. Cuando empezó a subir por segunda vez, todo terminó. 

Por completo. 

Se  dejó  caer  en  el  primer  descansillo  y  sintió  cómo  bombeaba  su corazón. Casi podía oírlo como un martillo pilón. Su corazón no entendía qué le había pasado de pronto a ese extraño y quién creía que era. 

O qué se creía capaz de hacer. 

No era capaz de gran cosa. Todavía. Ahora mismo no era capaz de nada. 

Ahora mismo estaba sentado, sudando y jadeando, intentando con esfuerzo

pulsar  las  teclas  correctas  de  su  móvil.  Al  final  lo  consiguió.  Al  final consiguió encontrar el vídeo en internet. Del asesinato de Vera. 

En  el  inicio  mostraba  la  espalda  de  un  hombre  copulando  con  una mujer. Él y Vera. Volvió al principio. ¿Se veía su rostro? Seguramente no, pero  aun  así.  Sabía  que  Forss  y  sus  burócratas  revisarían  cada  fotograma. 

Para ellos, el hombre en la caravana debía de ser una pieza valiosa. ¿Qué pasaría  si  finalmente  lo  identificaban?  ¿En  la  escena  del  crimen?  ¿Y

precisamente Forss? A Jelle no le gustaba la idea. No le gustaba Forss. Era un enorme saco de mierda. Pero Forss era capaz de hacer muchas tonterías si se le metía entre ceja y ceja que Jelle tenía algo que ver con la muerte de Vera. 

Todo a su debido tiempo. 

Jelle  dejó  que  el  vídeo  avanzara  un  poco.  Cuando  los  dos  hombres empezaron  a  agredir  a  Vera,  apagó  el  móvil  y  contempló  Katarinavägen. 

Menudos  canallas  cobardes,  pensó,  esperaron  a  que  yo  me  fuera.  No  se atrevieron  a  entrar  mientras  yo  estaba  allí.  Querían  atacar  a  Vera  cuando estuviera sola. Pobre Vera. 

Sacudió la cabeza y se cubrió los ojos con la mano. En realidad, ¿qué había sentido por Vera antes de que sucediera lo que sucedió? 

Pena. 

Desde el momento en que la conoció y vio cómo sus ojos se pegaban a los suyos como si él fuera una escala que conducía a la vida. No lo era. Al contrario. Había descendido unos cuantos peldaños en los últimos años. No hasta  el  fondo,  no  realmente,  donde  se  hallaba  Vera,  pero  tampoco  estaba muchos peldaños por encima. 

Ahora  ella  había  muerto  y  él  estaba  allí  sentado.  Agotado.  En  unas escaleras de piedra cerca de Slussen, pensando en ella y en cómo la había dejado  sola  en  la  caravana.  Ahora  había  llegado  la  hora  de  moverse.  De subir  y  bajar  escaleras  noche  tras  noche,  hasta  que  hubiera  recuperado  la forma  como  para  ocuparse  de  lo  que  debía  ocuparse:  los  hombres  que habían matado a Vera. 

Era tal como había temido Bertil Magnuson. K. Sedovic le había dado el  parte:  ningún  Nils  Wendt  en  ningún  hotel  de  Estocolmo.  Entonces, 

¿dónde  podía  estar?  Si  es  que  realmente  estaba  en  la  ciudad.  Era  poco probable  que  mantuviera  el  contacto  con  amigos  y  conocidos  de  antes, Bertil había hecho sus indagaciones discretamente. A estas alturas, Wendt era un nombre que había sido borrado de todas las agendas. 

¿Y ahora qué? 

Se levantó y se acercó a la ventana. Los coches pasaban por Sveavägen. 

Silenciosos. Hacía unos años, habían instalado nuevos y exclusivos cristales de aislamiento acústico en todas las ventanas de la oficina que daban a la calle. Una inversión razonable, pensó Bertil, y entonces le vino a la cabeza algo completamente distinto. 

O mejor dicho, una idea. 

Una idea. 

Acerca  de  dónde  podía  estar  Nils  Wendt  con  su  repugnante conversación grabada. 
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El chico de rizos rubios redujo la velocidad ligeramente. El monopatín se había agrietado justo por el medio. Lo había encontrado el día antes en un contenedor  y  lo  había  arreglado  como  mejor  había  podido.  Las  ruedas estaban gastadas y la bajada era considerable. Asfaltada. Luego había una larga  recta  hasta  los  bloques  de  viviendas  de  colores  chillones  en  el complejo  de  Flemingsberg,  con  pequeñas  arboledas  delante.  Aquí  y  allá había zonas de juego. De casi cada balcón sobresalía una antena parabólica. 

Había mucha gente que quería ver canales de televisión de otros países. 

El chico miró uno de los edificios azules, hacia la séptima planta. 

Estaba  sentada  a  una  mesa  de  laminado  de  plástico,  fumando,  vuelta hacia  el  resquicio  de  la  ventana.  No  quería  que  hubiera  humo  en  el  piso. 

Ojalá pudiera dejar de fumar del todo. Hacía años que quería hacerlo, pero era el único vicio que le quedaba y sabía que el resultado sería siempre el mismo. Si dejaba de fumar, empezaría con otra cosa. 

Peor. 

Se llamaba Ovette Andersson y era la madre de Acke, un chico de rizos rubios que acababa de cumplir diez años. 

Ovette tenía cuarenta y dos. 

Soltó un poco de humo a través del resquicio y se volvió hacia el reloj de pared, como en un acto reflejo. Estaba parado. Ya llevaba un tiempo así. 

Nuevas pilas, nuevos calcetines, nuevas sábanas, nueva vida, pensó. La lista era tremendamente larga. En los primeros puestos aparecían unas botas

de fútbol nuevas para Acke. Las tendría, en cuanto ella pudiera, se lo había prometido. Cuando el alquiler y todo lo demás estuvieran pagados. Todo lo demás  era,  entre  otras  cosas,  unas  importantes  deudas  al  servicio  de ejecución judicial y un plazo por una operación de cirugía plástica. Se había rellenado los pechos mediante un préstamo hacía unos cuantos años. 

Ahora tendría que mirar por el dinero. 

—¡Hola! 

Acke dejó su monopatín agrietado y se dirigió directamente a la nevera para coger agua fría. Le encantaba el agua fría. Ovette siempre dejaba un par de litros en la nevera para que hubiera cuando él volviese a casa. 

Vivían  en  un  piso  de  dos  habitaciones  en  uno  de  los  bloques  de viviendas. Acke iba a la escuela de Annersta, en el centro. Ahora estaba de vacaciones de verano. Ovette lo atrajo hacia sí. 

—Me temo que esta noche tendré que trabajar. 

—Lo sé. 

—Puede que llegue un poco tarde. 

—Lo sé. 

—¿Tienes fútbol? 

—Sí —mintió Acke, pero eso su madre no lo sabía. 

—No te olvides de tu llave. 

—No. 

El  niño  disponía  de  su  propia  llave  desde  que  tenía  uso  de  razón. 

Cuidaba de sí mismo durante gran parte del día, mientras su madre iba a la ciudad a trabajar. Solía jugar al fútbol hasta que oscurecía y luego volvía a casa  y  se  calentaba  la  comida  que  su  madre  le  había  dejado  preparada. 

Siempre estaba buena. Luego jugaba a algún videojuego. 

Cuando no hacía otra cosa. 

Olivia  tenía  prisa  y  en  realidad  odiaba  los  hipermercados.  Sobre  todo los  que  nunca  había  visitado  antes.  Detestaba  vagar  por  sus  estrechos pasillos de estantes rebosantes en busca de una lata de espaguetis  a vongole y al final verse obligada a recurrir a algún empleado. 

—¿Cómo dice que se llama? 

— Vongole. 

—¿Es algún tipo de verdura? 

Pero  hoy  no  tenía  tiempo  para  elegir  tienda.  Venía  de  la  inspección técnica de vehículos en Lännersta y se había metido en el aparcamiento del ICA  Maxi  de  Nacka.  Ahora  se  dirigía  a  toda  prisa  hacia  la  entrada  de cristal. De pronto recordó que probablemente no tenía ninguna moneda de cinco  o  de  diez  coronas  y  que,  por  lo  tanto,  tendría  que  arreglárselas  con una cesta de plástico. No tenía tiempo para cambiar el billete de cincuenta que llevaba en el bolsillo. A unos metros de la entrada había un hombre alto y delgado con una revista en la mano. Uno de esos sin techo que se ganaba la vida vendiendo  Situation Stockholm. Tenía algunas heridas en el rostro, su  larga  cabellera  se  veía  enmarañada  y  grasienta,  y  a  juzgar  por  la vestimenta había pasado las últimas semanas muy cerca del suelo. Olivia lo miró de reojo. Ponía «Jelle» en su tarjeta de identidad colgada del cuello. Se apresuró a pasar de largo. A veces compraba una revista, pero hoy no. Tenía prisa. Cruzó las puertas de cristal giratorias y se adentró un par de metros. 

Allí se detuvo en seco. Se volvió lentamente y se quedó mirando al hombre que  seguía  fuera.  Sin  saber  por  qué,  volvió  a  salir,  se  colocó  a  un  par  de metros  de  él  y  lo  miró.  El  hombre  se  volvió  hacia  ella  y  se  acercó  unos pasos. 

— ¿Situation Stockholm? 

Olivia hurgó en su bolsillo, sacó el billete de cincuenta y se lo tendió al tiempo que escaneaba su rostro. Él cogió el billete y le dio el cambio y una revista. 

—Gracias. 

Olivia cogió todo y formuló su pregunta. 

—¿Te llamas Tom Stilton? 

—¿Por qué? Sí. 

—Ahí pone Jelle. 

—Tom Jesper Stilton. 

—De acuerdo. 

—¿Por qué lo preguntas? 

Olivia se giró rápidamente y volvió a entrar por la puerta giratoria. Se detuvo en el mismo lugar de antes, controló su respiración desbocada y se volvió.  El  hombre  estaba  metiendo  su  montón  de  revistas  en  una  mochila ajada y cuando terminó echó a andar. Olivia reaccionó lentamente. No sabía qué hacer, pero tenía que hacer algo. Volvió a salir en busca del hombre. Él avanzaba  con  celeridad.  Olivia  tuvo  que  correr  el  último  tramo  para alcanzarlo. El hombre no se detuvo. Olivia cruzó por delante de él. 

—¿Qué pasa? ¿Quieres más revistas? —dijo él. 

—No.  Me  llamo  Olivia  Rönning  y  estudio  en  la  Escuela  Superior  de Policía. Quiero hablar contigo. Acerca del caso de la playa. El de la isla de Nordkoster. 

El  rostro  ajado  del  hombre  no  mostró  ninguna  reacción.  Simplemente dio media vuelta y bajó a la calzada. Un coche tuvo que dar un frenazo y un tipo de pelo engominado y peinado hacia atrás le hizo un gesto obsceno. El hombre siguió avanzando. Olivia se quedó donde estaba un buen rato, tanto que lo vio desaparecer por una esquina a cierta distancia, y tan inmóvil y rígida  que  un  señor  de  edad  avanzada  se  sintió  obligado  a  dirigirse  a  ella con delicadeza. 

—¿Se encuentra bien? 

Olivia estaba todo menos bien. 

Se dejó caer en el asiento de su coche e intentó recomponerse. Estaba en el  aparcamiento  del  hipermercado  donde  acababa  de  encontrarse  con  el hombre que había dirigido la investigación en Nordkoster durante dieciséis años. 

El ex comisario de la Brigada Criminal Tom Stilton. 

«¿Jelle?»

¿Cómo podía convertir el nombre Jesper en Jelle? 

Según  su  director  de  estudios,  uno  de  los  mejores  investigadores  de Suecia, con una de las carreras más meteóricas de la historia de la policía. 

Hoy en día vendía  Situation Stockholm. Era alguien que dormía en la calle. 

En un estado físico deplorable. Tan deplorable que a Olivia le había costado convencerse de que realmente era él. 

Pero lo era. 

Había  visto  varias  fotos  de  Stilton  al  repasar  los  periódicos  en  la Biblioteca  Real  acerca  del  caso  de  la  playa,  y  también  había  visto  una antigua  en  casa  de  Gunnar,  en  Strömstad.  Le  había  fascinado  un  poco  su intensa mirada y había tomado buena nota de que era atractivo y de aspecto distinguido. 

Todo eso pertenecía al pasado. 

Su  deterioro  físico  había  drenado  su  aspecto  de  toda  personalidad. 

Incluso  sus  ojos  se  habían  apagado.  Su  cuerpo  descarnado  sostenía  a regañadientes  una  cabeza  de  cabellera  larga  y  enmarañada  que, definitivamente, no regía. 

Sin embargo, seguía siendo Stilton. 

Ella  había  reaccionado  instintivamente.  Primero,  cuando  pasó  por  su lado, una sensación pasajera se había apoderado de ella hasta convertirse en una  imagen  cuando  se  detuvo  al  otro  lado  de  la  puerta  del  hipermercado:

¿Tom  Stilton?  No  era  posible.  Era…  Y  entonces  había  vuelto  a  salir  para examinar su rostro. 

La nariz. Las cejas. La cicatriz nítida cerca de la comisura de los labios. 

Era él. 

Y ahora había desaparecido. 

Se volvió ligeramente. En el asiento del pasajero había una libreta con muchas preguntas y reflexiones acerca del caso de la playa. Anotadas para ser contestadas por el responsable de la investigación. 

Por Tom Stilton. 

Un cochambroso sin techo. 

El sin techo, por su lado, se había desplomado en la orilla del lago de Järla. Todavía llevaba colgada la mochila a la espalda. De vez en cuando se sentaba allí, no muy lejos de su cobertizo. Espesos arbustos, agua que fluía lentamente bajo un viejo puente, silencio relativo. 

Arrancó una rama de un arbusto, le quitó las hojas, la hundió en el agua y empezó a remover el agua pardusca. 

Estaba trastornado. 

No porque lo hubieran reconocido tendría que vivir con ello. De hecho, era Tom Jesper Stilton y no tenía planes de cambiar de nombre. Sino por lo que había dicho aquella chica que parecía desconcertada. 

Olivia Rönning. 

Reconoció el nombre. Muy bien. 

«Quiero  hablar  contigo.  Sobre  el  caso  de  la  playa.  El  de  la  isla  de Nordkoster.»  Hay  eternidades  y  eternidades.  Y  luego  están  los  eones.  La eternidad  entre  las  eternidades.  Era  más  o  menos  la  distancia  que  Stilton sentía con su pasado. Sin embargo, bastaba una sola palabra para que el eón se encogiera hasta alcanzar el tamaño de una garrapata y empezara su ávida invasión. 

El caso de la playa. 

Sonaba  tan  insignificante,  pensó.  Un  concepto  de  fácil  construcción. 

Playa y caso. Él nunca había utilizado esta denominación. Le parecía que degradaba uno de los asesinatos más repugnantes que había investigado en su  vida  profesional.  Sonaba  a  titular  de  la  prensa  amarilla.  Él  siempre  se había referido al caso como Nordkoster. Concreto. Policial. 

Y sin resolver. 

No  era  su  problema  si  Olivia  Rönning  se  interesaba  por  ese  caso. 

Provenía de otro mundo. Sin embargo, había plantado una garrapata en su cuerpo  mental.  Había  abierto  una  brecha  en  lo  existente  dejando  entrar  el pasado,  y  eso  lo  trastornaba.  No  quería  trastornarse.  No  por  el  pasado,  y menos  aún  por  lo  que  lo  había  perturbado  sobremanera  durante  casi dieciocho años. 

Jelle sacó la rama del agua. 

La suave llovizna de verano caía sobre los manifestantes que se habían congregado en la acera frente a la sede principal de MWM, en Sveavägen. 

Sus  pancartas  anunciaban  diferentes  lemas:  ¡ABANDONAD  EL  CONGO

YA!,  ¡¡SAQUEADORES!!,  ¡BASTA  DE  TRABAJO  INFANTIL!  Un pequeño grupo de policías se mantenía a cierta distancia de ellos. 

En la calle Olof Palme un hombre entrado en años se apoyaba contra la fachada de un edificio. Observaba a los manifestantes, tomaba nota de sus

pancartas y leía uno de sus panfletos. 

¡La  extracción  de  coltán  que  realiza  MWM  devasta  áreas  naturales  de gran  valor  ecológico!  ¡Por  culpa  de  la  avaricia  los  gorilas  están  ahora amenazados de extinción, pues ya no tienen acceso a la comida! ¡Además, son asesinados por su carne y vendidos como  bush- meat! ¡Detengamos la inescrupulosa violación de la naturaleza perpetrada por MWM! 

El  panfleto  estaba  ilustrado  con  fotografías  abominables  de  gorilas muertos, fijados como Cristos sangrantes en postes de madera. 

El hombre bajó la mano con que sostenía el panfleto. Paseó la mirada por  la  fachada  de  enfrente,  hasta  la  planta  donde  se  hallaban  las  oficinas centrales, donde su propietario y director gerente, Bertil Magnuson, tenía su despacho.  Sabía  que  Bertil  se  encontraba  allí.  Lo  había  visto  llegar  en  su reluciente Jaguar gris y entrar por la puerta de entrada. 

Has envejecido, Bertil, pensó Nils Wendt. Pasó la mano por el bolsillo donde guardaba la cinta con la grabación. 

Y en muy poco tiempo envejecerás mucho más. 

En la  city todavía faltaba un rato para que finalizara la jornada laboral. 

Para Ovette Andersson acababa de empezar. En su lugar de trabajo, situado en la avenida entre el Banco de Suecia y la Academia de Bellas Artes, la actividad,  en  principio,  no  cesaba  nunca.  Los  coches  ya  empezaban  a circular  despacio  en  busca  de  lo  que  en  el  mundo  de  la  prostitución  se denominaban ofertantes de sexo, en oposición a los demandantes. Como si se tratara de un negocio formal cuyo objeto fueran productos sexuales. Un coche  no  tardó  en  acercarse  a  Ovette  y  bajó  la  ventanilla.  Una  vez solventadas  las  formalidades,  Ovette  subió  al  coche  y  alejó  todo pensamiento relacionado con Acke. El niño estaba jugando al fútbol. Estaba bien. Pronto le compraría unas nuevas botas de fútbol. 

Cerró la portezuela. 

Eran cerca de las siete de la tarde cuando Olivia entró en su piso.  Elvis estaba echado como una  pin up de  Playboy sobre la alfombra del vestíbulo, completamente  despatarrado:  exigía  cariño.  Olivia  lo  cogió  en  brazos  y metió la cabeza entre el suave pelaje de su amado gato. Olía débilmente a la

comida que le había dejado por la mañana. El minino se acomodó sobre su hombro,  en  su  postura  favorita,  y  empezó  a  mordisquearle  el  pelo levemente. 

Con el gato así acomodado, sacó un zumo de la nevera y se sentó a la mesa  de  la  cocina.  De  camino  a  casa  desde  Nacka  había  repasado  el encuentro con Stilton mentalmente. Lo había hallado, por fin, y era un sin techo. Muy bien. Daba por supuesto que para eso había motivos que a ella no  le  incumbían.  Pero  seguía  siendo  una  fuente  de  información  crucial sobre el caso de la playa. Por lo visto, una fuente que carecía de interés en el caso. ¿O qué? Olivia podía dejar el caso, al fin y al cabo era un trabajo optativo, pero ella no era así. 

Al contrario. 

El encuentro con Stilton había conferido una nueva dimensión al caso, a ella  y  a  su  imaginación,  que  tan  fácilmente  se  disparaba.  ¿Tendría  la transformación de Stilton, de comisario apreciado en desecho, algo que ver con el caso? ¿Habría descubierto algo seis años atrás que lo llevó a dejar su cargo  y  el  cuerpo  de  policía?  Aunque  supuestamente  lo  había  dejado  por motivos personales. ¿O tal vez no? 

—No solo. 

Se lo había reconocido Åke Gustafsson cuando lo volvió a llamar para presionarlo un poco. 

—Entonces, ¿por qué más? 

—Hubo un conflicto relacionado con la investigación. 

—O sea, que hubo una razón para que dimitiera, ¿no? 

—Es posible. 

La  imaginación  de  Olivia  no  necesitaba  nada  más.  «Es  posible.»  Que dimitiera porque surgió un conflicto con respecto a algo que tal vez tuviera que  ver  con  el  caso  de  la  playa.  O  con  algún  otro  caso  de  alguna  manera relacionado con él. ¿En qué andaría Stilton cuando dimitió? ¿Había alguna manera  de  averiguarlo?  Ya  se  había  decidido.  No  soltaría  a  Stilton.  Lo perseguiría  con  un  soplete  si  era  necesario.  O  mejor  dicho,  acudiría  a  la redacción de  Situation Stockholm y averiguaría todo lo que pudiera acerca de Stilton. 

Y luego volvería a ponerse en contacto con él. 

Un poco más preparada. 

Se  volvieron  a  encontrar  en  las  escaleras  de  Harald  Lindberg.  Tarde, poco  después  de  la  una  de  la  noche,  por  casualidad.  Stilton  se  disponía  a bajar las escaleras por cuarta vez cuando Minken  el Visón las subía. 

Se encontraron en el segundo descansillo. 

—Hola. 

—¿Te duelen las muelas? 

—Siéntate. 

Stilton  señaló  un  peldaño.  El  Visón  reaccionó.  Tanto  por  el  duro  tono empleado  como  por  el  hecho  de  que  Stilton  no  se  hubiera  ido.  ¿Quería hablar?  El  Visón  miró  el  peldaño  elegido  y  se  preguntó  cuándo  debía  de haber aterrizado en él la última cagada de perro. Se sentó. Stilton lo hizo a su  lado,  lo  suficientemente  cerca  para  que  al  Visón  le  llegara  un  tufo bastante desagradable a basura y amoníaco. Y a sudor, mucho sudor. 

—¿Qué tal, Tom? —preguntó con su voz chillona. 

—Han matado a Vera. 

—¿Era la que vivía en la caravana? 

—Sí. 

—¿La conocías? 

—Sí. 

—¿Sabes quién lo hizo? 

—No. ¿Y tú? 

—¿Por qué iba a saberlo? 

—En otros tiempos solías saberlo todo antes que la mayoría en cuanto había algo malo en danza. ¿Te has retirado? 

Un comentario que habría sido merecedor de un rápido cabezazo para cualquiera salvo para Stilton. No se le daban cabezazos a Stilton. Así pues, el  Visón  se  tragó  su  primer  impulso  y  miró  al  alto  y  maloliente  sin  techo sentado a su lado. Durante unos años, los papeles habían estado cambiados, de manera contundente. Cuando el Visón se encontraba unos peldaños más abajo de la escala social y Stilton unos cuantos más arriba. 

Ahora las cosas eran como eran. El Visón se tiró un poco de la coleta. 

—¿Quieres que te ayude? 

—Sí —dijo Stilton. 

—De acuerdo. ¿Y qué piensas hacer si los encuentras? 

—Saludarles de parte de Vera. 

Stilton se puso en pie. Cuando hubo bajado dos peldaños, se volvió. 

—Me  podrás  encontrar  aquí  por  las  noches,  a  esta  misma  hora.  Da señales de vida. 

Siguió  bajando.  El  Visón  se  quedó  donde  estaba  ligeramente sorprendido. Stilton parecía tener un aire nuevo, había cambiado, algo en su manera de moverse, y en su mirada. 

Volvía a ser firme. 

A estar en su sitio. 

En  los  últimos  años  se  había  escurrido  en  cuanto  alguien  intentaba atraparla. Esta vez se había fijado directamente en los ojos del Visón y no se había desviado ni un milímetro. 

Jelle volvía a tener la mirada de Tom Stilton. 

¿Qué había ocurrido? 

Stilton, por su lado, estaba satisfecho con el encuentro en las escaleras. 

Conocía al Visón y sabía de lo que era capaz. Uno de los escasos talentos del Visón era enterarse de las cosas. Un comentario aquí, una conversación escuchada  allí,  estar  en  constante  movimiento  en  círculos  muy  diversos  y atrapar pequeños fragmentos que luego unía hasta conformar un patrón. Un nombre.  Un  suceso.  En  circunstancias  distintas  podría  haber  sido  un brillante analista de entornos. 

En circunstancias muy distintas. 

Sin embargo, el Visón había sacado provecho de su talento. Sobre todo desde que había entrado en contacto con el antiguo comisario de la Brigada Criminal,  Tom  Stilton.  Este  pronto  se  había  dado  cuenta  de  la  manera  en que podía aprovechar la capacidad de absorber información del Visón y de sus rajadas desmedidas. 

—¡Yo no soy ningún soplón! 

—Disculpa. 

—¿Acaso me consideras un jodido chivato? 

Stilton  todavía  recordaba  la  conversación.  El  Visón  se  había  puesto furioso. 

—Yo te considero un informador. ¿Cómo te ves tú? —dijo Stilton. 

—Lo  de  informador  está  bien.  Dos  profesionales  que  intercambian experiencias suena mejor. 

—Y tú, ¿a qué te dedicas? 

—Soy equilibrista. 

En  este  punto,  Stilton  se  dio  cuenta  de  que  tal  vez  el  Visón  era  un soplón más complejo que los demás que solía utilizar; tal vez valía la pena cuidarlo un poco más que a estos. 

Un equilibrista. 

Unas horas más tarde, Stilton atravesó el bosque de Ingenting cargado con una pequeña caja de cartón. Había olvidado el encuentro con el Visón. 

Iba  concentrado  en  la  deslucida  caravana.  En  superar  el  reencuentro  con ella. Había decidido mudarse allí. 

De momento. 

Sabía que la policía rondaba por el lugar y que el ayuntamiento quería retirarla.  Sin  embargo,  el  asesinato  de  Vera  había  echado  un  poco  de gravilla en la máquina burocrática y, de esta manera, podría disponer de la caravana un tiempo. 

Mientras fuera así, Stilton pensaba vivir allí. 

Si era capaz de hacerlo. 

Al  principio  no  fue  tan  sencillo.  La  mera  visión  de  la  litera  donde habían hecho el amor lo alteraba. Sin embargo, dejó la caja de mudanza en el suelo y se sentó en la litera de enfrente. En cualquier caso, la estancia no era húmeda. Había una lámpara, sitio donde dormir, y con un nuevo tubo y un poco de maña seguramente lograría poner en funcionamiento la cocina de gas. Las hormigas se la traían al fresco. Echó un vistazo en derredor. La policía se había llevado la mayoría de las pertenencias de Vera, incluido el

dibujo de un arpón que él había trazado en su día. Allí mismo, sentado a la mesa de la caravana, cuando Vera quiso saber cómo había sido su infancia. 

—¿Como un arpón? 

—Más o menos. 

Le había hablado un poco de Rödlöga. De criarse en casa de una abuela materna con muchas experiencias en su haber, tiempos pasados en los que había  participado  en  la  caza  de  focas  y  en  robos  a  embarcaciones naufragadas. Vera se había empapado de cada una de sus palabras. 

—Suena como una infancia feliz. ¿O qué? 

—Fue feliz. 

Ella  no  tenía  por  qué  saber  nada  más.  Nadie  sabía  nada  más,  salvo Mette y Mårten Olsäter y su antigua esposa. Pero eran los únicos. 

Ni siquiera Abbas el Fassi sabía nada más. 

Ahora  mismo,  Rune  Forss  estaría  sentado  en  una  dependencia  de  la comisaría,  iluminada  por  fluorescentes  amarillentos,  contemplando  el dibujo  de  un  arpón  y  preguntándose  si  podía  estar  relacionado  con  el asesinato  de  Vera  Larsson.  Stilton  esbozó  una  leve  sonrisa  para  sus adentros.  Forss  era  un  idiota.  Jamás  resolvería  el  asesinato  de  Vera.  Ni siquiera lo intentaría. Anotaría las horas invertidas y elaboraría sus informes y luego metería sus dedos regordetes en una bola de bolos. 

Allí era donde ponía todo su empeño y dedicación. 

Stilton se estiró en la litera y se volvió a incorporar. 

No era tan fácil hacerse cargo de la caravana. Ella seguía allí, lo sentía. 

Y  lo  veía.  Lo  que  habían  recogido  del  suelo  había  dejado  sus  huellas.  Se levantó y dio un fuerte golpe en el tabique. 

Y volvió a mirar el rastro de sangre. 

Nunca  había  pensado  en  términos  de  venganza.  Como  investigador había  guardado  ciertas  distancias,  tanto  con  la  víctima  como  con  sus verdugos. A lo sumo, en algún caso aislado se había visto afectado por la reacción  de  los  familiares.  Personas  confiadas  y  desprevenidas  que  de pronto recibían un flechazo en pleno corazón. Todavía recordaba aquel día, temprano por la mañana, en que tuvo que despertar a una madre soltera para

contarle que su único hijo acababa de confesar que había asesinado a tres personas. 

—¿Mi hijo? 

—¿Tiene un hijo que se llama Lage Svensson? 

—Sí. ¿Qué ha dicho que ha hecho? 

Esa clase de conversaciones. Stilton podía arrastrarlas durante un buen tiempo. Pero nunca había sentido sed de venganza. Hasta ahora. El caso de Vera era distinto. 

Volvió  a  echarse  en  la  litera  y  clavó  la  mirada  en  el  sucio  techo.  La lluvia repiqueteaba contra la burbuja de plexiglás medio rota. Poco a poco, empezó a dejar entrar parte de lo que solía dejar fuera. 

¿Cómo había acabado así? 

Con  senderos  de  hormigas  y  un  charco  de  sangre  reseca  y  un  cuerpo más que medio acabado. En una caravana. 

Sabía su causa. Había ocurrido seis años antes y jamás lo olvidaría. Las últimas palabras de su madre. Sin embargo, todavía se sentía desconcertado por  la  rapidez  con  que  había  sucedido.  Se  había  dejado  llevar.  Resultó tremendamente fácil, una vez hubo tomado la decisión. Era sorprendente lo rápido que se había vaciado. Con resolución, consciente en todo momento. 

Había soltado todo lo que podía soltar y un poco más, en un esfuerzo activo por hundirse. Y sentir lo fácil que lo uno llevaba a lo otro. Lo fácil que era renunciar.  Cortar.  Eliminar.  Lo  fácil  que  era  escurrirse  en  la  total  falta  de exigencia, en un estado vegetativo. En el vacío. 

En  su  vacío  había  reflexionado  muchas  veces,  apartado  de  la  vida  de todos.  Reflexiones  sobre  asuntos  primarios  como  la  vida  y  la  muerte,  la existencia.  Había  visto  las  cosas  en  perspectiva,  intentado  encontrar  un ancla,  un  sentido,  algo  en  lo  que  fundamentar  su  vida.  Pero  no  lo  había encontrado. Ni un solo clavo del que colgarla, ni siquiera una chincheta. La caída  desde  la  convencionalidad  hasta  el  agujero  de  la  indignidad simplemente lo había dejado con las manos vacías. 

Tanto mental como físicamente. 

Durante  un  tiempo  había  intentado  ver  su  vida  como  una  especie  de libertad: libre de toda imposición social, de toda responsabilidad, de todo. 

¡Un hombre libre! 

Una mentira existencial a la que parte de los sin techo se entregaban. La había abandonado muy pronto. No era un hombre libre, y lo sabía. 

En cambio, era un hombre por derecho propio. 

Un  desecho  humano  en  una  autocaravana,  pensarían  muchos.  Con razón. Pero un desecho humano que había aprendido que quien se halla en el  fondo  tiene  el  suelo  firme  bajo  sus  pies.  Era  más  de  lo  que  muchos podían jactarse, otras personas más ambiciosas que él. 

Se  sentó.  ¿También  se  comportaría  así  en  la  autocaravana  de  Vera? 

¿Entregado a una maldita y constante cavilación? Al fin y al cabo, era de lo que había querido huir en el cobertizo. Rebuscó un poco en su mochila y sacó un frasco de pastillas que dejó sobre la mesa. 

Un frasco de evasión. 

Muy  pronto,  en  su  viaje  hacia  el  fondo,  había  aprendido  cómo solucionar  ciertos  problemas.  Evadiéndose.  Llenando  un  vaso  de  agua, cogiendo un par de Diazepames y tomándose una dosis de evasión. 

Tan fácil como eso. 

—Eres como Ljugarbenke  el Mentidero. 

—¿Quién? 

Stilton recordaba la conversación. Había estado sentado en la plaza de Mosebacke junto a un habitual de las cárceles, se sentía bastante mal y al final  había  sacado  su  frasco.  El  tipo  lo  había  mirado  antes  de  sacudir  la cabeza. 

—Eres como Ljugarbenke. 

—¿Quién? 

—Siempre  se  evadía,  en  cuanto  se  terciaba  se  tragaba  algo  blanco,  se echaba en el suelo y se sumergía en Tom Waits, cuando este todavía era un borracho, pero ¿de qué le sirvió? Murió sobre ese mismo suelo treinta años más tarde y tuvo que pasar una semana hasta que alguien reaccionó. Tom Waits no lo hizo. Las cosas son así. Si no haces más que huir, y si huyes lo bastante  lejos,  no  hay  nadie  que  te  pueda  rescatar.  Hasta  que  empiezas  a apestar a través del buzón de tu casa. ¿Qué gracia tiene eso? 

Stilton se había quedado en silencio. ¿Por qué tenía que contestar a algo así?  ¿Algo  para  lo  que  ni  siquiera  tenía  respuesta  él  mismo?  Una  vez  has perdido  el  control  de  la  situación,  lo  has  perdido  para  siempre  y  entonces huyes para poder aguantar. 

Se acercó el frasco. 

Le importaba un comino ese tal Ljugarbenke. 

El pequeño Acke no estaba jugando al fútbol, tal como creía Ovette. Ni mucho menos. 

Se hallaba muy lejos de casa. 

Lo habían recogido unos chavales mayores y ahora estaba acurrucado al pie de una montaña. Tenía los ojos clavados en lo que estaba sucediendo a cierta  distancia.  Era  la  segunda  vez  que  los  acompañaba  hasta  allí.  Una enorme gruta, originalmente destinada a albergar una planta depuradora, en algún lugar de la zona de Årsta. 

En lo más profundo de la tierra. 

Habían  montado  unos  proyectores  de  colores.  Las  luces  barrían  las paredes  de  la  gruta  en  azul,  verde  y  rojo.  El  sonido  de  lo  que  estaban haciendo  llegaba  con  gran  nitidez  hasta  donde  estaba  Acke.  No  eran sonidos agradables. Se sorprendió a sí mismo tapándose los oídos y bajó las manos  rápidamente.  Seguramente  no  había  que  tapárselos.  Acke  tenía miedo. 

Sacó un encendedor e inhaló un poco. 

A lo mejor pronto le llegaría el turno a él. 

Pensó en el dinero. Si todo iba bien recibiría algo de dinero, se lo habían prometido. Si no iba bien, no recibiría nada. Quería el dinero. Sabía cómo estaban  las  cosas  en  casa.  Nunca  había  dinero,  solo  para  lo  más indispensable. Nunca para nada más, para algo que su madre y él pudieran hacer juntos, como varios de sus amigos hacían con sus padres. El parque de atracciones de Gröna Lund o algo así. Nunca había dinero para eso. 

Eso decía mamá. 

Acke le quería entregar el dinero. Ya había pensado qué explicación le daría. Se inventaría un boleto «rasca» con cien coronas de premio. 

Era lo que recibiría si todo iba bien esa noche. 

Se las daría a su madre. 

Unos destellos de luz alcanzaron sus ojos. 
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Las dos figuras se agazaparon detrás de una furgoneta. 

Eran  poco  más  de  las  doce  del  mediodía  en  un  barrio  residencial  de Bromma.  Un  padre  pasaba  por  la  acera  de  enfrente  empujando  un cochecito. Llevaba los auriculares del móvil en los oídos y la conversación versaba sobre un trabajo. Estar de baja paternal es una cosa, dejar el trabajo de lado es otra bien distinta. Por suerte, hoy en día se pueden combinar. Así pues, más centrada en el trabajo y algo menos en el niño, la pareja pasó y desapareció. Las figuras se miraron. 

La calle volvía a estar desierta. 

Se  escurrieron  entre  los  arbustos  del  seto  trasero  de  la  casa.  El  jardín estaba  repleto  de  manzanos  y  grandes  arbustos  de  lilas  que  ocultaban  su intrusión razonablemente. En silencio y con eficiencia forzaron la puerta de la cocina y entraron. 

Media  hora  más  tarde  se  detuvo  un  taxi  frente  a  una  pequeña  casa  de Bromma. Bajó Eva Carlsén. Miró su casa y se recordó a sí misma que tenía que  cambiar  la  cubierta  de  teja.  Y  los  canalones.  Ahora  esa  tarea  le correspondía  a  ella.  Antes  le  había  correspondido  a  su  marido  Anders. 

Después  del  divorcio  era  ella  quien  tenía  que  encargarse  de  todo  eso.  De todo lo práctico. 

Mantener la casa y cuidar el jardín. 

Y todo lo demás. 

Entró  por  la  verja.  De  pronto  la  rabia  atravesó  su  cerebro  como  una cuchilla  de  afeitar.  Con  rapidez  y  eficacia  volvió  a  abrir  la  herida. 

¡Abandonada! ¡Rechazada! ¡Dejada! La ira brotó con tanta furia que se vio obligada a detenerse. Se tambaleó ligeramente. ¡Demonios!, pensó. Odiaba no tener autocontrol. Era una persona de mente lógica y odiaba todo aquello que  era  incapaz  de  controlar.  Respiró  hondo  para  tranquilizarse.  Él  no  lo vale, pensó. No lo vale, no lo vale. Como un mantra. 

Retomó el camino hacia la casa. 

Dos pares de ojos la siguieron, desde la verja hasta la puerta principal. 

Cuando desapareció del campo visual se alejaron de la cortina. 

Eva abrió su bolso para sacar la llave. De pronto vio que algo se movía en la casa vecina. Sería Monika, seguramente estaría espiándola. A Monika siempre  le  había  gustado  Anders.  Muchísimo.  Solía  reírse  de  sus  bromas por  encima  de  la  cerca  y  sus  ojos  siempre  estaban  brillantes.  Apenas  se había  molestado  por  ocultar  su  regocijo  cuando  recibió  la  noticia  del divorcio. 

Eva metió la llave en la cerradura y abrió la puerta. Ahora se daría una ducha. Dejaría que el agua se llevara todo lo destructivo para centrarse en lo que  realmente  importaba:  su  serie  de  artículos.  Avanzó  unos  pasos  por  el vestíbulo y se volvió hacia el perchero para colgar su fina cazadora. 

De pronto fue derribada. 

Por detrás. 

La reunión de ventas estaba a punto de finalizar y todos querían salir a la ciudad a vender. Olivia tuvo que echarse a un lado en la puerta para dejar salir  una  marabunta  de  los  sin  techo,  portando  montones  de  revistas  y parloteando  sin  parar.  Detrás  apareció  Muriel  dando  pasitos.  Se  había metido una dosis para desayunar y se sentía fenomenal. No tenía revistas. 

Ella  no  era  vendedora.  Para  poder  vender   Situation  Stockholm  se  exigían ciertos requisitos. Entre otras cosas, disfrutar de la cobertura social que la sociedad  ofrece.  O  tener  contactos  en  los  servicios  sociales,  en  los  de psiquiatría  o  en  el  sistema  penitenciario.  Muriel  no  tenía  nada  de  esto. 

Simplemente  estaba  contenta  cuando  no  estaba  hundida.  En  el  ínterin, buscaba  droga.  Ahora  salió  la  última,  permitiendo  que  Olivia  finalmente pudiera entrar. Se dirigió a la recepción y preguntó por Jelle. 

—¿Jelle? No, no sé dónde está, no ha participado en la reunión de hoy. 

—El joven recepcionista miró a Olivia. 

—¿Sabes si vive en algún sitio? —preguntó ella. 

—No; es un sin techo. 

—Pero ¿suele aparecer por aquí? 

—Sí, para recoger las revistas. 

—¿Tiene móvil? 

—Creo que sí, a no ser que sea de plástico. 

—¿Tienes su número? 

—No puedo dárselo a nadie. 

—¿Por qué no? 

—Porque no sé si él quiere que lo haga. 

Olivia  lo  entendió.  Tienes  derecho  a  cierta  integridad  por  mucho  que seas un sin techo. Dejó su propio número de móvil y le pidió al chico que se lo diera a Stilton si aparecía. 

—Puedes preguntar en la tienda de móviles de Hornstull. 

Fue Bo Fast quien lo dijo. Estaba sentado en una esquina desde donde había escuchado la conversación. Olivia se volvió hacia él. 

—Es medio amigo de la gente que trabaja allí —dijo. 

—¿De veras? Gracias. 

—¿Has visto alguna vez a Jelle? 

—Una vez. 

—Es un poco especial…

—¿En qué sentido? —preguntó ella. 

—Especial. 

Muy bien, pensó Olivia, es especial. ¿Con respecto a qué? ¿A otros sin techo?  ¿O  lo  especial  es  su  pasado?  ¿A  qué  se  refería  aquel  hombre? 

Hubiera  querido  preguntarle  más  cosas,  pero  no  consideró  a  Bo  Fast  una fuente  de  información  fiable.  Tendría  que  esperar  a  que  la  fuente  misma diera señales de vida, si es que alguna vez lo hacía. 

Lo dudaba. 

Los de la ambulancia colocaron una mascarilla de oxígeno sobre la boca de Eva Carlsén y la subieron rápidamente al vehículo por la puerta trasera. 

La  parte  posterior  de  su  cabeza  sangraba  profusamente.  De  no  haber  sido porque la vecina Monika, al ver la puerta abierta a pleno día, había sentido curiosidad,  es  posible  que  hubiera  acabado  muy  mal.  La  ambulancia desapareció  con  la  sirena  encendida  al  tiempo  que  un  policía  sacaba  su libreta y su bolígrafo y se volvía hacia Monika. 

No,  no  había  visto  a  ningún  extraño  en  la  zona,  ningún  coche  que  le llamara la atención, y no, tampoco había oído nada fuera de lo normal. 

Los policías encontraron algo de mayor utilidad en el interior de la casa. 

Al  parecer  había  sido  registrada.  Había  cajones  y  roperos  vaciados, cómodas volcadas y vajilla rota. 

Pura devastación. 

—¿Un robo? —le dijo un agente al otro. 

Stilton necesitaba más revistas. Había vendido las que comprara el día antes, incluido el ejemplar que Olivia Rönning se había llevado. Pidió diez más en el mostrador. 

—¡Jelle! 

—¿Sí? 

Era el chico de la recepción quien lo llamaba. 

—Ha venido una chica preguntando por ti. 

—¿Ah, sí? 

—Ha dejado un número de móvil…

Le  dio  un  papel  y  Stilton  vio  que  debajo  del  número  ponía  «Olivia Rönning». Se acercó a la mesa y tomó asiento. A sus espaldas, en la pared, colgaba un gran número de fotografías enmarcadas de los sin techo muertos en los últimos años. Moría más o menos uno al mes, y había tres nuevos. 

Acababan de colgar la foto de Vera. 

Stilton frotó el papel entre los dedos. Maldita sea. No le gustaba que la gente lo persiguiera. Que no le dejaran en paz, que intentaran meterse en su vacío.  Sobre  todo  si  era  gente  fuera  del  círculo  de  los  sin  techo.  Como Olivia Rönning. 

Volvió  a  mirar  el  papel.  Tenía  dos  opciones:  llamarla  y  acabar  con  el asunto  de  una  vez  por  todas,  contestar  a  sus  malditas  preguntas  y desaparecer,  o  pasar  de  llamarla.  Entonces  se  arriesgaba  a  que  ella averiguara lo de la caravana de Vera y se presentara allí de improviso. Y no quería que eso ocurriera. 

La llamó. 

—Aquí Olivia. 

—Soy Jelle. Tom Stilton. Llámame. 

Stilton  colgó.  No  pensaba  malgastar  su  tarjeta  de  móvil  en  Rönning. 

Cinco segundos más tarde sonó su teléfono. 

—¡Hola! Soy Olivia. ¡Qué bien que hayas dado señales de vida! 

—Tengo prisa. 

—De  acuerdo,  pero  escucha,  yo…  ¿Podríamos  vernos?  ¿Solo  un momento? Podría acercarme…

—¿Qué clase de preguntas tienes? 

—Son… ¿Quieres que las haga ahora? 

Stilton  no  contestó  y  Olivia  tuvo  que  improvisar.  Por  suerte  tenía  su libreta a mano y empezó a preguntar. Rápidamente, tenía que aprovechar el momento,  no  sabía  cuándo  volvería  a  hablar  con  él.  Si  es  que  alguna  vez volvía a hacerlo. 

—¿La mujer estaba anestesiada cuando la ahogaron? ¿Dónde estaba el resto  de  su  ropa,  la  encontrasteis?  ¿Hicisteis  pruebas  de  ADN  del  feto? 

¿Estáis  seguros  de  que  solo  había  tres  personas  en  la  playa,  además  de  la víctima?  ¿Qué  os  llevó  a  afirmar  que  se  trataba  de  una  mujer  de  origen latinoamericano? 

Olivia  aún  tuvo  tiempo  de  hacer  un  par  de  preguntas  más  cuando  de pronto Stilton colgó. En mitad de una frase. 

Olivia  estaba  sentada  en  el  coche  con  la  capota  bajada,  un  móvil silenciado en la mano y un punzante insulto en la punta de la lengua. 

—¡Maldito cabrón! 

—¿Quién? ¿Yo? —Un peatón pasaba por delante del coche, y creyó que el vituperio iba dirigido a él—. ¡Estás en medio de un paso de cebra, joder! 

Así era. Había frenado en medio de un paso de peatones cuando Stilton la llamó y allí seguía, mirando cómo el maldito peatón le enseñaba un dedo que conocía de sobra antes de seguir su camino. 

—¡Que tengas un buen día! —le gritó Olivia, y arrancó bruscamente. 

Cabreadísima. 

¿Quién demonios se creía Stilton que era? ¡Un maldito sin techo que la trataba como a una mierda! ¿Y creía que se saldría con la suya? 

Realizó un giro de ciento ochenta grados absolutamente ilegal y se alejó del lugar. 

La  tienda  se  llamaba  «Mobil  Telefon»  y  estaba  en  Lågnholmsgatan, frente a la estación de metro de Hornstull. Un escaparate desordenado con algunos  móviles  expuestos,  algunos  despertadores  y  diversos  trastos electrónicos. Olivia subió unos escalones de piedra hasta la puerta y entró. 

Una  cortina  gris  y  roñosa  estaba  enrollada  sobre  la  entrada.  El  local  tenía unos cuarenta metros cuadrados, con las paredes cubiertas de vitrinas con móviles.  Cientos  de  móviles,  de  toda  las  marcas  y  colores  y  todos  de segunda mano. En algunos estantes detrás del mostrador había unas bolsas amarillas y azules llenas de móviles. También de segunda mano. Y un poco más  adentro  había  una  pequeña  trastienda  donde  arreglaban  móviles  aún más viejos. No era precisamente Media Markt. 

—Hola,  estoy  buscando  a  Tom  Stilton.  ¿Sabes  dónde  puedo encontrarlo?  —le  preguntó  al  hombre  que  estaba  frente  a  una  vitrina. 

Intentaba  aparentar  ligereza.  Una  joven  amable,  tranquila,  en  busca  de  un amigo. 

—¿Stilton? No sé quién es…

—Jelle, pues. Se hace llamar Jelle. 

—¿O sea que Jelle? ¿Y se apellida Stilton? 

—Ajá. 

—Vaya, vaya, ¿no es el nombre de un queso apestoso? 

—Pues sí. 

—¿Se llama como un queso apestoso? 

—Pues parece que sí. ¿Sabes dónde puedo encontrarlo? 

—¿Ahora mismo? 

—Sí. 

—No.  Pasa  por  aquí  de  vez  en  cuando,  cuando  le  birlan  el  móvil,  ya sabes, se roban entre ellos como urracas, pero de eso hace ya unos días. 

—¿Ah, sí? 

—Pero puedes preguntárselo a Wejle, está vendiendo revistas allí, frente al metro, a lo mejor sabe dónde está Jelle. 

—¿Y qué aspecto tiene Wejle? 

—No tiene pérdida. 

El  propietario  de  la  tienda  tenía  razón:  era  imposible  equivocarse. 

Frente a la boca del metro. Además de vender  Situation Stockholm haciendo uso de una voz sumamente molesta, tenía un aspecto que lo distinguía de la gente que salía del metro: un sombrero flexible con plumas de pájaros de especies  protegidas,  un  mostacho  bastante  parecido  a  las  cejas  de  Åke Gustafsson, y unos ojos oscuros, intensos y genuinamente amables. 

—¿Jelle? Mi estimado compañero. A Jelle no lo sientas en ningún lugar, lo dejas. 

Olivia lo interpretó como que Jelle era inestable. 

—Pero ¿dónde se mete últimamente? 

—Es un secreto. 

—¿Perdón? 

—Jelle se escurre por las noches. Imposible saber adónde. Puedes estar sentado en un banco en Jakan tomando cervezas y platicando sobre la vida de  los  visones  y  de  pronto  él  desaparece.  Como  un  cazador  de  focas,  se mimetiza con las rocas. 

Olivia  pensó  que  probablemente  Wejle  tenía  muchas  cualidades  como vendedor, pero tal vez no tantas como informador. Compró un ejemplar de una revista que ya tenía y se dirigió hacia su coche. 

Entonces él la llamó. 

Stilton había elegido. Su reacción ante la tal Olivia había sido grosera e insolente, pero eso le preocupaba menos. La delicadeza no era una virtud en

su ambiente. Pero temía que ella se hubiera cabreado y fuera a reaccionar de igual manera que él, persiguiéndolo con mayor ahínco. Así pues, quería cerrar el tema. Esta vez de verdad. 

Pero no en la caravana. 

En un lugar que la hiciera comprender que él pertenecía a un mundo y ella a otro. Y esos mundos solo se encontraban en una única ocasión. 

Ahora. 

Olivia tardó un rato en encontrarlo. Vivía muy cerca, casi a la vuelta de la esquina y, por lo tanto, la dirección no era el problema. Bondegatan, 25

A. Pero tenía que localizar los contenedores de la basura. Al otro lado de rejas  y  puertas  codificadas.  Stilton  le  había  dado  las  combinaciones numéricas necesarias, pero aun así le llevó su tiempo. Sobre todo cuando en medio de un pasillo de cemento se encontró con un hombre en pantalones cortos,  tirantes  anchos  y  un  collar  cervical  que  no  había  lavado  nunca. 

Además, tenía unos extraños ojos enrojecidos y vidriosos y parecía medio ebrio. 

—¿Adónde crees que vas? ¿A la biblioteca? —dijo el hombre. 

—¿La biblioteca? 

—Hoy ha hecho la colada, ahora no vengas a molestarla, ¡o acabarás en la secadora! 

—Estoy buscando los contenedores de basura. 

—¿Piensas hospedarte allí? 

—No. 

—Muy bien. He echado matarratas alrededor. 

—¿Hay ratas en los contenedores? 

—Castores,  dirían  algunos,  bestias  de  hasta  medio  metro,  no  es  el entorno más adecuado para una joven como tú. 

—¿Dónde están? 

—Allí. 

El cuello cervical señaló pasillo abajo y Olivia se escurrió por su lado. 

En dirección a las ratas. 

—¿Hay ratas aquí? 

Olivia  hizo  la  pregunta  en  el  mismo  instante  en  que  Stilton  abrió  la sólida puerta de acero. 

—No. 

Stilton desapareció en la oscuridad. Olivia empujó la puerta un poco y entró detrás de él. 

—Cierra la puerta. 

Olivia no sabía si hacerlo o no. Al fin y al cabo, la puerta era una vía de escape. Pero acabó haciéndolo. Fue entonces cuando le llegó el hedor. Un hedor del que ciertos contenedores de basura se libran, contenedores cuyo sistema de ventilación funciona debidamente. Este no era el caso. 

El tufo era terrible. 

Olivia se tapó la nariz y la boca con la mano e intentó que sus ojos se acostumbraran  a  la  oscuridad.  No  era  total,  en  medio  del  suelo  ardía  una pequeña vela de té. Gracias a ella divisó el contorno de Stilton contra una pared, sentado en el suelo de cemento. 

—Dispones de la vela de té —dijo. 

—¿Yo? 

—Hasta  que  se  consuma.  —La  voz  de  Stilton  era  serena  y  concisa. 

Había decidido comportarse. 

Y Olivia había decidido conseguir respuestas a sus preguntas. Luego se iría y nunca volvería a poner los pies cerca de Tom Stilton. 

El queso apestoso. 

—Bueno, estaban esas preguntas acerca de…

—La mujer en la playa no estaba anestesiada. La cantidad de Rohypnol en su cuerpo tuvo un efecto relajante, pero no soporífero. Así pues, estaba consciente  cuando  la  enterraron.  Su  abrigo  fue  la  única  prenda  que encontramos. Supusimos que los autores del asesinato se llevaron consigo el  resto,  pero  se  dejaron  el  abrigo  en  medio  de  la  oscuridad.  Lo  único  de valor que encontramos en el abrigo fue un pequeño pendiente. 

—No decía nada en el…

—Le hicimos un análisis de sangre al feto. Posteriormente se pidió una prueba  de  ADN  a  un  laboratorio  inglés  para  poder  establecer  una  posible paternidad,  por  si  aparecía  alguien.  No  fue  así.  No  estábamos  seguros  de

que solo hubiera tres personas en la playa, además de la víctima. El testigo tenía nueve años y estaba asustado; además, lo vio todo desde una distancia de unos cien metros, a oscuras. No disponíamos de más datos para trabajar. 

Nunca  pudimos  rebatir  esta  información  en  la  investigación. 

Probablemente,  la  mujer  era  de  origen  latinoamericano,  pero  nunca pudimos establecerlo con seguridad. Ove Gardman vivía cerca de la playa, avisó a sus padres y pasaron unos cuarenta y cinco minutos hasta que llegó el helicóptero ambulancia. ¿Más preguntas? 

Olivia  miró  a  Stilton  en  medio  de  la  oscuridad.  La  vela  de  té  osciló levemente. Había contestado a todas las preguntas planteadas por teléfono, siguiendo el orden en que las había formulado. ¿Quién demonios era aquel tipo? 

Sin embargo, intentó concretar. 

—¿Por qué era importante ese pendiente? 

—Porque la víctima no tenía agujeros en las orejas. ¿Has acabado? 

—No.  Me  gustaría  que  me  contaras  qué  hipótesis  barajasteis  entonces

—dijo Olivia. 

—Muchas. 

—¿Por ejemplo? 

—Droga:  que  la  mujer  era  una  mula,  que  trabajaba  para  un  cártel instalado  en  la  costa  oeste  por  aquellos  tiempos,  que  algo  fue  mal  en  una entrega. Interrogamos a un drogadicto que se encontraba en la isla antes del asesinato,  pero  no  nos  condujo  a  ningún  sitio.  Inmigración  ilegal:  que  la mujer no había sido capaz de pagar a sus transportadores. Trata de blancas: que la mujer era prostituta y había intentado huir de su proxeneta y entonces la asesinaron. Ninguna de esas hipótesis se sostuvo. El mayor problema fue que nunca pudimos identificar a la mujer. 

—¿Y nadie denunció su desaparición? 

—No. 

—Pero debía de haber un padre del niño, ¿no? 

—Sí, pero no tenía por qué saber nada. Del niño. O a lo mejor era uno de los asesinos. 

Olivia no había caído en la cuenta. 

—¿Alguna teoría acerca de una posible secta? —preguntó. 

—¿Secta? 

—Sí,  que  hubiera  alguna  detrás  del  asunto,  que  todo  esto  de  la  marea alta y baja y la luna y…

—Nunca abordamos ese enfoque. 

—De acuerdo. Pero entonces lo del lugar en sí, Nordkoster. Al fin y al cabo,  es  bastante  complicado  llegar  hasta  allí.  No  es  un  lugar  ideal  para perpetrar un asesinato. 

—¿Y cómo es un lugar ideal para un asesinato? 

—Uno  que  puedas  abandonar  rápidamente  si  has  planeado  un  crimen bastante sofisticado. 

Stilton se quedó en silencio unos segundos. 

—El lugar nos desconcertó. 

Justo entonces se apagó la vela. 

—Ha acabado tu tiempo. 

—Jackie Berglund —dijo Olivia. 

La habitación de los contenedores se había quedado a oscuras. Solo se oía su respiración. ¿Es ahora cuando salen los castores?, pensó Olivia. 

—¿Qué pasa con Jackie Berglund? 

Stilton le concedió unos segundos más. 

—Se me ha ocurrido que pudo estar involucrada de alguna manera, al fin y al cabo entonces era una chica  escort, y tal vez la víctima también lo fuera, o al menos conocida de Jackie… Que había algo que las vinculaba. 

¿Lo pensaste tú entonces? 

Stilton  no  contestó  inmediatamente.  Tenía  su  cabeza  en  otro  lugar.  En Jackie  Berglund,  y  en  el  hecho  de  que  la  chica  que  estaba  sentada  en  la oscuridad  había  seguido  algunos  de  sus  razonamientos  de  entonces.  Sin embargo, contestó:

—No. ¿Has acabado? 

Olivia  no  había  acabado,  ni  mucho  menos,  pero  se  dio  cuenta  de  que Stilton sí y se puso en pie. 

Tal  vez  fuera  la  oscuridad,  el  relativo  anonimato,  pero  mientras avanzaba a tientas hacia la puerta metálica hizo una última pregunta. Hacia

atrás, hacia la oscuridad. 

—¿Por qué duermes en la calle? 

—No tengo casa. 

—¿Y por qué no la tienes? 

—Porque no tengo dónde vivir. 

No dijo nada más. Olivia llegó a la puerta y se disponía a abrir cuando lo oyó, a sus espaldas. 

—Oye. 

—¿Sí? 

—Tu padre participó en la investigación. 

—Lo sé. 

—¿Por qué no se lo preguntas a él? 

—Murió hace cuatro años. 

Olivia abrió la puerta y salió. 

O  sea,  que  no  sabía  que  papá  había  muerto,  pensó  Olivia  mientras  se dirigía  hacia  el  coche.  ¿Cuánto  tiempo  llevaba  durmiendo  en  la  calle? 

¿Desde que dejara la policía? ¿Durante los últimos seis años? Pero es difícil acabar  tan  abajo  tan  rápido.  ¿O  no?  Se  supone  que  se  tarda  un  tiempo. 

¿Simplemente  había  cortado  todo  contacto  con  la  gente  con  la  que  solía tratar? 

Qué extraño. 

Sea como fuere, Olivia había conseguido respuestas a sus preguntas y probablemente  nunca  volvería  a  ver  al  tal  Stilton.  Ahora  lo  único  que  le quedaba  era  reunir  lo  que  había  obtenido  y  llegar  a  alguna  conclusión. 

Luego se lo entregaría todo a Åke Gustafsson. 

Aunque eso del pendiente la intrigaba. 

La mujer de la playa guardaba un pendiente en el bolsillo de su abrigo. 

Pero no tenía agujeros en las orejas. ¿De dónde provenía el pendiente? 

Olivia decidió esperar un tiempo más antes de hacer el informe. 

Stilton  había  encendido  otra  vela  en  el  cuarto  de  los  contenedores. 

Pensaba  quedarse  allí  hasta  estar  seguro  de  que  Olivia  se  había  ido. 

Seguramente se había librado de ella para siempre. Era consciente de que le había  dado  demasiada  información.  Información  sujeta  a  secreto  de sumario,  detalles.  Pero  le  importaba  un  carajo.  Su  relación  con  su  pasado policial  estaba  bajo  mínimos.  A  lo  mejor  alguna  vez  le  contaría  a  alguien por qué. 

No tenía ni idea de a quién. 

Sin embargo, se había guardado un detalle muy importante: el niño en el vientre  de  la  mujer  asesinada  había  sobrevivido  tras  una  cesárea  de urgencias practicada por el médico de la ambulancia. Una información que nunca se había hecho pública, precisamente para proteger al niño. 

Y  entonces  pensó  en  Arne  Rönning.  ¿Así  que  había  muerto?  Triste. 

Arne  había  sido  un  buen  policía.  Y  un  buen  hombre.  Durante  unos  años habían mantenido una relación bastante estrecha. Se caían bien, se fiaban el uno del otro, habían compartido más de un secreto. 

Y ahora estaba muerto. 

Y su hija había aparecido de la nada. 

Stilton  se  miró  las  manos  huesudas.  Le  temblaban  ligeramente.  La inmersión en el asesinato de Koster lo había revuelto todo. Y luego estaba la muerte de Arne. Sacó rápidamente su frasquito de Diazepam y lo abrió. 

Y se arrepintió. 

Tenía que aguantar. 

No debía convertirse en otro Ljugarbenke. 

Tenía que encontrar a un par de asesinos. 

Apagó la vela y se levantó. Tenía que volver a las escaleras de piedra. 

Era  una  herida  considerable.  Si  el  golpe  hubiera  caído  un  poco  más arriba podría haberle fracturado la base del cráneo. 

Eso le dijo la doctora a Eva Carlsén. 

Sin  embargo,  bastarían  unos  cuantos  puntos,  un  vendaje  fuerte  y analgésicos. La doctora, una mujer tunecina, era exactamente tan empática como necesitaba Carlsén que fuera. No por las lesiones, ya se le pasarían, sino  por  el  asalto  en  sí.  Había  calado  más  hondo.  El  ultraje,  unos

desconocidos que habían revuelto sus pertenencias en su propio hogar. Era repugnante. 

¿Ladrones? 

¿Qué  tenía  de  valor  en  su  casa?  ¿Cuadros?  ¿Una  cámara? 

¿Ordenadores?  No  tenía  dinero  en  efectivo,  eso  lo  sabía.  ¿O  tal  vez  no fueran  ladrones?  ¿Acaso  alguien  que  iba  por  ella,  personalmente?  ¿Que había esperado en su casa hasta que ella apareció? ¿Para hacerle daño? 

¿Violencia juvenil? 

¿El programa de debate? 

Lo  primero  que  hizo  cuando  volvió  a  casa,  ligeramente  drogada,  fue registrar todas las habitaciones y constatar que no se habían llevado nada. 

Tan solo la habían ultrajado. 

Y se notaba. 

Luego se dirigió a la comisaría de Västerort, en Solna. 

De  camino,  se  maldijo  por  aparecer  en  la  guía  de  Eniro.  No  debería, teniendo en cuenta en lo que trabajaba. Tendría que enmendarlo. 

El crepúsculo se había posado sobre Estocolmo, el tráfico en el centro de  la  ciudad  había  disminuido.  La  gran  oficina  en  Sveavägen  se  había vaciado de gente hacía un par de horas. El único que todavía seguía allí se encontraba  en  el  despacho  de  gerencia,  en  lo  alto  del  edificio.  Bertil Magnuson.  Intentaba  mantenerse  calmado  con  la  ayuda  del  alcohol. 

Whisky.  No  era  una  buena  solución  a  la  larga,  pero  sí  temporalmente,  de momento, y no en grandes cantidades. Pronto se iría a casa y sabía que Linn tendría encendido el radar. El mínimo desvío de la normalidad la llevaría a atacar. 

Tal vez fuera demasiado suponer, estaba siendo injusto. Ella no era así. 

Atacar era lo que se hacía en su otro mundo. A diestro y siniestro. Aquí no se  cogían  rehenes  ni  se  mataba  a  la  gente  si  resultaba  beneficioso.  Eso formaba parte de la cultura del negocio. Y allí de vez en cuando matabas, aunque en realidad no quisieras hacerlo, pero estabas obligado a ello. De la misma manera en que lo había estado él, indirectamente. Por desgracia, este

mundo  había  empezado  a  hacer  aguas.  Había  una  persona  que  estaba filtrando información. 

Nils Wendt. 

Que  tenía  en  su  poder  una  conversación  grabada  con  la  que  Bertil  no había contado. Que ni siquiera sabía que existiera. 

Bebió  un  largo  trago  de  whisky,  encendió  un  purito  y  contempló Sveavägen,  el  cementerio  de  Adolf  Fredrik.  Pensó  en  su  propia  muerte. 

Había  leído  en  un  folleto  americano  que  había  ataúdes  climatizados. 

Interesante.  Le  gustaba  la  idea  de  un  ataúd  climatizado,  ¿tal  vez  con  un motor de masajes incorporado que mantuviera el cadáver en forma? Sonrió levemente. 

Pero ¿y la tumba? 

¿Dónde debería dejarse enterrar? Tenían un sepulcro familiar en Norra, pero no quería que lo metieran allí. Quería su propia tumba. Un mausoleo. 

Un monumento en honor a uno de los grandes empresarios de Suecia. 

O  como  los  Wallenberg:  una  cámara  sepulcral  secreta  en  sus  tierras. 

Aunque no era ningún Wallenberg. No era un Mygge ni un Pygge ni nada que se le pareciera. Era más bien un hombre hecho a sí mismo, aunque su padre y su tío lo hubieran ayudado. Tanto con esto como con aquello. 

Él era Bertil Magnuson. 

De momento, el whisky había cumplido con su función. 

Lo había confirmado en su valía. 

Ahora solo tenía que ocuparse de una vez por todas de ese mal bicho de Nils. 

Olivia  había  comprado  comida  india  para  llevar  en  Shanti.  Buena, rápida y bien condimentada. Se permitió el lujo de una breve siestecita en el sofá  después  de  la  cena.  Con   Elvis  sobre  el  estómago.  Luego  la  cabeza empezó  a  darle  vueltas  de  nuevo.  Empezó  a  recapitular.  La  reunión  en  el cuarto de los contenedores. Alguna vez se lo contaré todo a mamá, pensó. 

El encuentro con Stilton en un cuarto lleno de basura selectiva, donde ratas del tamaño de un castor se escurrían a lo largo de las paredes y el hedor era indescriptible,  habría  encajado  a  la  perfección  en  un  vídeo  de…  No  se  le

ocurrió nadie adecuado, así que volvió a empezar desde el principio, con la basura selectiva. 

Cuando hubo repasado cada réplica hubo algo que se quedó fijo en su mente. Fue cuando expuso su pequeña hipótesis acerca de Jackie Berglund y le preguntó a Stilton si él también había seguido ese mismo razonamiento. 

En  ese  momento  se  había  producido  una  mella  en  el  diálogo.  Silencio, muchos  más  segundos  que  durante  el  intercambio  de  réplicas.  Stilton  no había  dicho  nada  directamente,  al  contrario  de  lo  que  había  hecho  hasta entonces.  Cuando  llegaron  a  ese  punto,  se  lo  pensó  dos  veces  antes  de contestar. 

O eso creía Olivia. 

¿Y por qué lo había hecho? 

¡Porque había algo con esa tal Jackie! 

Echó a un  Elvis ofendido del sofá y cogió la carpeta que Eva Carlsén le había  dado.  Eran  casi  las  nueve,  es  cierto,  pero  era  verano  y  apenas empezaba a anochecer. Tendría que pedirle perdón por la intromisión. 

—Disculpa que me presente tan tarde. 

—Está bien, pasa. 

—Gracias. 

Eva  invitó  a  Olivia  a  entrar  en  el  vestíbulo  con  un  gesto  de  la  mano. 

Justo cuando Olivia le tendió la carpeta vio la venda que Eva llevaba en la parte posterior de la cabeza. 

—¿Qué te ha pasado? 

—Alguien entró en mi casa y me atacó. Acabo de volver del hospital y de la comisaría. 

—¡Uf! Perdona. Entonces será mejor que…

—Está bien, ya me encuentro mejor. 

—Pero ¿qué ha pasado? ¿Han entrado en tu casa? ¿Aquí? 

—Sí. 

Eva se encaminó al salón delante de Olivia. Un par de lámparas bajas arrojaban  una  luz  suave  y  apacible  sobre  el  tresillo.  Estaba  casi  todo recogido después del robo. Eva señaló una butaca y Olivia se sentó. 

—¿Qué se han llevado? 

—Nada. 

—¡No me digas! ¿Entonces? ¿Qué…? 

—Creo que pretendían asustarme. 

—Porque… ¿Por lo que estás escribiendo? 

—Sí. 

—¡Qué horror! ¿Son los que atacan a los sin techo? 

—Asesinan. La mujer de la autocaravana ha muerto. 

—Lo vi. 

—Veremos  si  acabo  en  Trashkick  —dijo  Eva,  y  sonrió—.  ¿Quieres algo? Estaba a punto de preparar un café. 

—Sí, gracias. 

Eva se dirigió a la cocina. 

—¿Quieres que te eche una mano? —preguntó Olivia. 

—No, no hace falta. 

Olivia  paseó  la  mirada  por  la  estancia,  decorada  de  una  manera  muy personal.  Colores  fuertes,  alfombras  bonitas  y  las  paredes  cubiertas  de estanterías con libros. ¿Se los habrá leído todos?, pensó Olivia. Su mirada se detuvo en un estante con fotografías. Fiel a su costumbre, Olivia sintió curiosidad.  Se  levantó  y  se  acercó  al  estante:  una  antigua  foto  de  boda, probablemente  los  padres  de  Eva.  Luego  una  foto  de  boda  mucho  más reciente de Eva con un hombre muy apuesto, y al lado de esta, una foto de una Eva bastante más joven con un chico guapo y joven a su lado. 

—¿Quieres leche? ¿Azúcar? —preguntó desde la cocina. 

—Leche, gracias. 

Eva volvió sosteniendo dos tazas. Olivia fue a su encuentro y cogió una. 

Eva hizo un gesto hacia el sofá. 

—Siéntate. 

Olivia  se  dejó  caer  en  el  mullido  sofá,  dejó  la  taza  sobre  la  mesita  y señaló la fotografía de la boda de Eva. 

—¿Tu marido? 

—Era. Estamos divorciados. 

Eva  se  sentó  en  una  butaca  y  le  habló  un  poco  de  su  ex,  años  atrás deportista  exitoso.  Se  conocieron  cuando  ella  estudiaba  en  la  facultad  de Periodismo. Hacía unos años que estaban divorciados. Él había conocido a otra mujer y había sido un divorcio doloroso. 

—Se comportó como un cerdo, así de simple —dijo. 

—Lo lamento. 

—Ya. No se puede decir que haya tenido suerte con los tíos en mi vida, mayormente me han dado penas y desconsuelo. —Eva le dirigió una sonrisa de circunstancia por encima de la taza. 

Olivia se preguntó por qué tenía la foto de su boda expuesta en el salón si el tipo era tan cerdo. Ella, en su lugar, habría hecho limpieza y la habría quitado al otro día. Señaló las fotografías. 

—¿Y  ese  chico  guapo  al  que  estás  abrazando  en  esa  foto?  ¿Fue  tu primera decepción? 

—No; es mi hermano Sverker, murió de sobredosis. Bueno, ya basta de hablar de mí. —De pronto, Eva adoptó un tono muy distinto. 

Olivia se mordió la lengua. Era evidente que había vuelto a pasarse de la raya con sus preguntas de índole personal. ¿Es que no aprendería nunca? 

—Disculpa. No pretendía… Disculpa. 

Eva la miró. Su semblante estaba extrañamente tenso; le duró algunos segundos, luego se reclinó en la butaca y volvió a sonreír levemente. 

—Soy yo quien te pide disculpas, es que… Mi cabeza está a punto de estallar  y  hoy  ha  sido  un  infierno.  Disculpa.  ¿Y  a  ti  cómo  te  va?  ¿Has podido aprovechar algo del material? 

—Sí,  pero  hay  una  cosa  sobre  la  que  quería  preguntarte.  ¿Sabes  para quién trabajaba Jackie Berglund en 1987, cuando todavía era chica  escort? 

—Sí, era un caballero muy conocido, Carl Videung; llevaba Gold Card. 

Creo que aparece en la carpeta. 

—¿De veras? Pues me lo he saltado. ¿Qué era Gold Card? 

—Una  empresa  de   escort  en  la  que  trabajaba,  entre  otras,  Jackie Berglund. 

—Entiendo. Carl Videung, qué nombre tan curioso. 

—Sobre todo para un rey del porno. 

—¿Lo era? 

—Entonces sí. ¿Sigues con lo de Jackie? 

—Sí. 

—Ya sabes lo que te dije. 

—¿Sobre ella? Que me anduviera con cuidado, ¿no? 

—Exacto. 

Jackie  Berglund  estaba  frente  a  una  ventana  panorámica  en  Norr Mälarstrand contemplando el mar. Le encantaba su piso, seis habitaciones, en lo más alto del edificio, con unas vistas fantásticas que abarcaban incluso las colinas de Söder. Lo único que estorbaba eran los sauces al otro lado de la calle; tapaban las vistas considerablemente. Jackie pensaba que deberían hacer algo al respecto. 

Se volvió hacia el gran salón. Hacía unos años, le había dado libertad de acción a un afamado interiorista, siempre a la última, que había obrado el milagro: una mezcla de frialdad y calidez y animales disecados. Muy en la línea  de  Jackie.  Rellenó  su  copa  con  un  Martini  seco  y  puso  un  CD  de tango; le encantaban los tangos. De vez en cuando invitaba a hombres a su piso  con  los  que  bailaba,  y  rara  vez  sabían  bailar  tango.  Alguna  vez encontraré  a  un  héroe  del  tango,  pensó,  un  hombre  misterioso  con  una pelvis potente y un vocabulario limitado. 

Lo estaba esperando con ahínco. 

Estaba a punto de servirse un nuevo Martini cuando oyó el teléfono. No el que estaba más cerca, sino el de su estudio. Miró la hora: casi la una de la madrugada. Era entonces cuando solían llamar. 

A menudo. 

Los clientes. 

—Jackie Berglund. 

—Hola, Jackie, soy Latte. 

—Hola. 

—Escucha, tenemos una pequeña fiesta en marcha y necesitaríamos un poco de asistencia. 

Los clientes habituales, como en el caso de Lars Örnhielm, sabían cómo expresarse en la línea telefónica de Jackie. Nada demasiado evidente. Nada de palabras equivocadas. 

—¿Cuántas necesitáis? 

—Unas siete u ocho.  High class! 

—¿Preferencias? 

—Nada especial, pero ya sabes, a poder ser con final feliz. 

—De acuerdo. ¿Dónde? 

—Te envío un SMS. 

Jackie  colgó  y  sonrió.  Final  feliz,  sacado  del  menú  de  las  chicas asiáticas cuando debían llegar hasta el final con sus masajes de pies. Latte necesitaba  «chicas  para  el  café  de  después»,  meninas  que  pudieran suministrar un final feliz. 

No había problema. 

Esa  misma  noche  Acke  volvió  a  casa  en  un  estado  lamentable.  Muy lamentable. El niño de diez años avanzaba entre los bloques de vivienda de Flemingsberg,  por  el  lado  equivocado,  lejos  del  alumbrado,  con  el monopatín bajo el brazo, cojeando por el dolor provocado por los golpes. 

Golpes  continuados  en  lugares  no  visibles  por  fuera  de  la  ropa.  Se  sentía muy  solo  mientras  avanzaba  renqueante  y  le  volvieron  a  la  cabeza  los pensamientos de siempre. Acerca de su padre, el que no existía, del que su madre  nunca  hablaba.  Pero  tenía  que  existir.  En  algún  lugar.  Al  fin  y  al cabo, todos los niños tienen un padre. 

Apartó  esos  pensamientos  sombríos  y  cerró  la  mano  alrededor  de  la llave  que  llevaba  colgando  del  cuello.  Sabía  que  su  madre  estaba  en  la ciudad trabajando y sabía en qué trabajaba. 

O casi. 

Se  lo  habían  contado  unos  chicos  mayores  de  la  escuela  después  del entrenamiento de fútbol, hacía ya cierto tiempo. 

—¡Prostituta! ¡Tu mamá es una prostituta! 

Acke no sabía qué era una prostituta. En cuanto llegó a casa, se metió en internet y lo buscó. 

Solo en casa. 

Luego fue a buscar la botella de agua fría que su madre le había dejado en  la  nevera  antes  de  irse  a  la  ciudad  y  se  la  bebió  casi  toda.  Después  se acostó. 

Y pensó en su madre. 

En que tal vez podría ayudarla con dinero para que pudiera dejar de ser lo que decían que era. 
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Los coches desfilaban a través de la neblina, a intervalos largos, camino de Vaxholm. Era temprano por la mañana en la península de Bogesundslandet y  nadie  se  fijó  en  el  Volvo  gris  aparcado  en  una  pista  de  grava,  a  poca distancia  del  hermoso  castillo  rodeado  de  bosque.  Entre  el  velo  de  bruma hozaban unos jabalíes. 

Nils Wendt estaba sentado en el asiento del conductor, contemplando su propio  rostro  en  el  retrovisor.  Se  había  despertado  antes  del  alba  en  su habitación  de  hotel.  A  las  cinco  cogió  el  coche  de  alquiler  y  salió  de  la ciudad,  en  dirección  a  Vaxholm.  Quería  alejarse  de  la  gente.  Estudió  su rostro en el espejo. Demacrado, pensó. Pareces consumido, Nils. 

Pero tenía que hacerlo. 

Ahora  ya  no  faltaba  tanto.  Esa  misma  mañana  había  concebido  las últimas  piezas  del  puzle.  El  hostigamiento  al  que  había  sometido  a  Bertil había desembocado en un plan. Un plan que había empezado a cobrar forma cuando vio aquel reportaje televisivo sumamente crítico con las actividades de MWM en el Congo. 

Tan brutal como antes. 

Luego  había  sido  testigo  de  varias  manifestaciones,  leído  pasquines  y entrado  en  distintos  grupos  en  Facebook,  por  ejemplo  el  «Rape-free cellphones!», donde, tras acceder a algunas contribuciones, había entendido la indignación despertada por el asunto. 

Fue entonces cuando fraguó el plan. 

Golpearía donde más le dolía a Bertil. 

A las nueve y cuarto de la mañana Bertil Magnuson había solucionado el problema con el propietario del terreno de Walikale. No personalmente, por supuesto, sino a través de su buen amigo, el jerarca militar. Este había enviado unos agentes del cuerpo de seguridad al propietario para informarle que,  debido  a  ciertos  disturbios  en  la  zona,  podría  tener  que  realizar  un traslado  forzoso.  Como  medida  de  seguridad.  El  hombre  no  era  estúpido. 

Preguntó  si  había  alguna  manera  de  evitar  dicho  traslado  forzoso.  Los agentes  le  explicaron  que  la  empresa  sueca  MWM  se  había  ofrecido  para responder de la seguridad, siempre y cuando él les permitiera explotar parte del  terreno  para  realizar  prospecciones.  De  este  modo  conseguirían mantener todos los disturbios a raya. 

Rápidamente. 

Bertil  recordó  a  su  secretaria  que  debía  llamar  al  representante  de  la empresa en Kinshasa para que se ocupara de enviarle un regalo adecuado al jerarca militar. 

—Le gustan mucho los topacios. 

Así,  cuando  Bertil  se  acercó  a  la  ventana  y  el  intenso  sol  matinal  lo alcanzó estaba de un humor relativamente bueno. Sus pensamientos seguían en  el  Congo  cuando  sacó  su  móvil  vibrante  del  bolsillo  en  un  gesto automático y contestó. 

—Soy Nils Wendt. 

Aunque la voz que Bertil había oído en la cinta grabada era varios años más joven, se trataba de la misma voz. Pero no grabada. 

Era Nils Wendt. 

Bertil sintió subirle la ira. Odiaba a ese hombre, un bicho insignificante capaz de organizar una catástrofe. Sin embargo, intentó no inmutarse. 

—Hola, Nils. ¿Estás en la ciudad? 

—¿Dónde podemos encontrarnos? 

—¿Por qué nos tendríamos que encontrar? 

—¿Quieres que cuelgue? 

—¡No! ¡Espera! ¿Quieres que nos veamos? 

—¿Tú no? 

—Sí. 

—¿Dónde? 

Bertil pasó páginas febrilmente en su cabeza y miró por la ventana. 

—En el cementerio de Adolf Fredrik. 

—¿Dónde allí? 

—En el sepulcro de Palme. 

—A las once de esta noche —dijo Wendt. 

Y colgó. 

Ovette Andersson salió por la puerta, sola; eran poco más de las diez. 

Había acompañado a Acke al centro de actividades extraescolares, contra su voluntad,  pero  quería  hablar  con  alguien  allí  sobre  sus  morados. 

Últimamente  solía  llegar  a  casa  con  morados  por  todo  el  cuerpo.  Marcas azules y amarillentas. Al principio, Acke había intentado ocultarlas, al fin y al cabo casi nunca se veían por las mañanas, pero una noche Ovette había abierto la puerta mientras el niño se desvestía y las había visto. 

—Pero ¿qué has hecho? 

—¿Qué? 

—Pero ¡si tienes morados por todo el cuerpo! 

—Es por el fútbol. 

—¿Te salen marcas así de jugar al fútbol? 

—Sí. 

Y entonces Acke se metió en la cama. Ovette fue a la cocina y encendió un cigarrillo frente a la ventana. ¿El fútbol? 

Los morados de su hijo no la habían dejado tranquila. Un par de noches más  tarde,  al  volver  a  casa  después  de  su  ronda  nocturna,  fue  a  su habitación  y  con  cuidado  le  retiró  el  edredón.  Y  volvió  a  verle  morados. 

Marcas amarillentas y azuladas por todo el cuerpo. Y grandes costras. 

Fue entonces cuando decidió hablar con el centro. 

—No,  no  sufre   bullying.  —La  pedagoga  del  centro  de  actividades extraescolares parecía sorprendida. 

—Pero tiene morados por todo el cuerpo —dijo Ovette. 

—¿Qué dice él? 

—Que ha sido por culpa del fútbol. 

—¿No será así entonces? 

—¿En todo el cuerpo? Imposible. 

—Ya. No sé, en cualquier caso no sufre  bullying, aquí no. Tenemos un programa especial para combatir el  bullying y la violencia y nos hubiéramos dado cuenta de haber sido así. 

Ovette tuvo que conformarse con eso. 

Entonces, ¿con quién podía hablar? No disponía de ninguna red social. 

No  tenía  trato  con  sus  vecinos.  Trataba  con  gente  de  la  calle  que  se interesaba en los hijos de los demás. Era un campo minado. 

Ovette abandonó el lugar y de pronto se sintió infinitamente cansada. Y

desesperada. Toda su vida desesperanzada desfiló ante sus ojos cerrados. Su incapacidad  para  salir  de  la  prostitución  callejera,  su  cuerpo  marcado.  Y

ahora veía a su único hijo metido en problemas y no tenía a nadie a quien dirigirse.  Ni  un  número  de  teléfono  de  alguien  que  pudiera  escucharla, consolarla o ayudarla. Solo estaban ella y Acke en todo el vacío mundo. 

Se  detuvo  al  llegar  a  una  farola  y  encendió  un  cigarrillo.  Sus  manos agrietadas temblaban. No por el viento fresco, sino por algo mucho más frío que venía de dentro, de un oscuro sumidero en el pecho que se ensanchaba cada  vez  que  respiraba,  esperando  que  se  rindiera.  De  haber  habido  una puerta secreta por la que dejar la vida, la habría cruzado. 

Fue entonces cuando se acordó de él. 

Un tipo que tal vez podría ayudarla. 

Se habían criado juntos en Kärrtorp. Habían vivido en la misma escalera y mantenido el contacto a lo largo de todos aquellos años. Ahora hacía un tiempo que no se veían, pero aun así. Cuando de vez en cuando se veían, siempre resultaba todo muy sencillo. Tenían un pasado común, los mismos orígenes, conocían las debilidades del otro, y se preocupaban por el otro. 

Con él podría hablar. 

El Visón. 

Olivia  tardó  un  tiempo  en  rastrearlo,  pero  mereció  la  pena  cuando  su nombre apareció en la residencia geriátrica de Rådan en Silverdal. 

Y se quedó un poco sorprendida: la residencia estaba bastante cerca de la Escuela Superior de Policía. 

El  mundo  es  pequeño,  pensó  mientras  conducía  por  caminos  harto conocidos  y  aparcaba  finalmente  frente  a  la  residencia.  Casi  podía  ver  la escuela  entre  los  árboles.  En  cierto  modo,  la  escuela  le  pareció extrañamente lejana. Sin embargo, hacía muy poco se había sentado en un banco de allí y había encontrado un caso que no tenía ni idea de adónde la llevaría. 

Ahora  mismo  la  había  llevado  a  subir  dos  plantas,  hasta  una  pequeña terraza donde estaba sentado un hombre encorvado en una silla de ruedas. 

El antaño rey del porno: Carl Videung. 

Ahora  pronto  cumpliría  noventa  años,  descubrió  Olivia.  Sin  familia  y feliz de que alguien irrumpiera en su vida languideciente. Quien fuera. 

En este caso era Olivia Rönning. Pronto se dio cuenta de que Videung oía muy mal y que, además, tenía ciertos problemas de dicción. Así pues, tuvo que explicarse con brevedad, claridad y voz alta. 

—¡Jackie Berglund! 

Sí, pasado un tiempo, dos tazas de café y unas galletas de jengibre, su nombre apareció en la cabeza de Videung. 

—Era una  escort —farfulló. 

—¿Recuerda a otras chicas  escort? 

Más  café,  más  galletas  de  jengibre,  hasta  que  Videung  asintió  con  la cabeza. 

—¿A quién? 

El  café  ya  no  servía  de  nada,  y  las  galletas  se  habían  terminado.  El hombre  en  la  silla  de  ruedas  se  quedó  mirándola  con  una  sonrisa  en  los labios.  ¿Me  está  evaluando?,  pensó  Olivia.  ¿Para  ver  si  doy  la  talla  como chica  escort? ¿Un viejo verde? Entonces el hombre hizo un gesto dando a entender  que  quería  escribir  algo.  Olivia  se  apresuró  a  sacar  una  pequeña libreta y un bolígrafo y se los tendió. El anciano no podía sujetar la libreta por  sí  solo.  Olivia  tuvo  que  aguantarla  contra  sus  delgadas  rodillas.  El anciano empezó a escribir, con una caligrafía que evidenciaba sus noventa años pero, no obstante, legible. 

«Miriam Wixell.»

—¿Una de las chicas  escort se llamaba Miriam Wixell? 

Videung  asintió  con  la  cabeza  y  soltó  una  pedorreta.  Olivia  apartó  el rostro del hedor putrefacto y cerró la libreta. 

—¿Recuerdas si alguna de las chicas era extranjera? 

Videung sonrió un poco y asintió con la cabeza al tiempo que levantaba el dedo índice. 

—¿Una de ellas? 

Él volvió a asentir. 

—¿Recuerda de dónde era? 

Videung sacudió la cabeza. 

—¿Tenía el pelo negro? 

El viejo se retorció un poco y señaló hacia una violeta africana en una maceta en el alféizar de la ventana. Olivia miró la flor. 

Era de un azul intenso. 

—¿Tenía el pelo azul? 

Videung  asintió  con  la  cabeza  y  volvió  a  sonreír.  Pelo  azul,  pensó Olivia.  O  sea,  teñido.  ¿Te  tiñes  el  pelo  de  azul  si  lo  tienes  negro? 

Posiblemente.  ¿Qué  sabía  ella  si  las  chicas   escort  de  los  años  ochenta  se teñían o no el pelo? 

No podía saberlo. 

Se levantó, le dio las gracias y se marchó, dejando solo al antiguo rey del porno. Al menos había conseguido sacarle un nombre. 

Miriam Wixell. 

Ovette  había  elegido  un  lugar  al  fondo  de  la  cafetería.  No  quería encontrarse con ninguna compañera de trabajo. Estaba sentada de espaldas a la entrada con una taza de café delante. No se podía fumar. Sus manos se movían inquietas sobre la mesa. Cambiaba los terrones de azúcar de sitio y se preguntaba si él aparecería. 

—¡Hola! 

Apareció. 

El Visón. 

Se  deslizó  hasta  el  otro  lado  de  la  mesa  y  apartó  su  corta  coleta  a  un lado.  Se  sentó  de  un  espléndido  humor.  Acababa  de  pasar  por  un establecimiento  de  apuestas  y  había  conseguido  colocar  un  caballito. 

Cuatrocientas coronas al contado. Ya le estaban quemando en el bolsillo. 

—¿Cuánto has ganado? 

—¡Cuatro mil! 

El Visón siempre añadía al menos un cero a sus beneficios. Si se trataba de su edad siempre tiraba para el otro lado. Tenía cuarenta y un años, pero fácilmente  podías  echarle  entre  veintiocho  y  treinta  y  cinco,  según  con quién  estuviera.  Cuando  le  soltaba  un  «veintitantos»  a  una  chica  de Borlänge rayaba el límite, pero la chica era nueva en la ciudad y tenía ganas de  divertirse  y  compraba  todo  el  paquete,  aunque  le  pareciera  que aparentaba más edad. 

—Esta  ciudad  se  cobra  su  diezmo  —dijo,  y  con  ello  hizo  que  Nueva York pareciera un suburbio de Estocolmo. 

Sin  embargo,  Ovette  no  era  de  Borlänge  y  sabía  la  edad  que  tenía  el Visón que, así, se libró de tener que seguir aparentando. 

—Gracias por venir. 

—El Visón siempre cumple —dijo con una amplia sonrisa, creyéndose un  maestro  del  doble  sentido.  No  había  muchos  más  que  lo  pensaran.  La mayoría  lo  mantenían  lejos  de  sí  después  de  un  tiempo,  cuando  habían calado  sus  revelaciones  bastante  insustanciales  y  le  habían  oído  hablar  de sus aventuras sin igual una vez más. Como que había resuelto el asesinato de  Palme  o  que  había  descubierto  a   Roxette.  Llegados  a  este  punto,  la mayoría se largaba. Lo que a menudo se le escapaba a la gente era que el Visón  tenía  un  corazón  muy  grande,  profundamente  oculto  tras  una apariencia  y  una  jerga  medio  desesperada.  Un  corazón  que  en  ese  mismo momento latía con fuerza al ver las fotografías que Ovette le mostraba en su móvil.  Fotografías  de  un  niño  casi  desnudo  con  un  cuerpo  cubierto  de morados y costras. 

—Las tomé mientras dormía. 

—¿Qué ha pasado? 

—No tengo ni idea. En el centro de actividades extraescolares dicen que no ha sido allí, él dice que ha sido en los entrenamientos de fútbol. 

—No te haces esas heridas jugando al fútbol, lo sé porque jugué muchos años  en  el  Bajen.  Es  cierto  que  recibes  algún  que  otro  golpe  cuando  te metes en el área chica, yo era delantero centro, pero nunca sufrí este tipo de golpes. 

—Ya. 

—¡Joder, vaya paliza que le han dado! 

—Sí. 

Ovette se secó los ojos rápidamente. El Visón la miró y cogió su mano. 

—¿Quieres que hable con él? 

Ella asintió con la cabeza. 

El Visón decidió que tendría una charla con el joven Acke. 

¿Acerca de fútbol? 

Ni hablar. 

La hora de cierre estaba cerca. Las tiendas de Sibyllegatan empezaban a bajar  las  persianas.  En  Udda  Rätt  todavía  había  luz.  Jackie  Berglund siempre mantenía la tienda abierta una hora más que las demás. Su clientela lo  sabía,  y  eso  facilitaba  que  pudieran  acudir  en  el  último  momento  para escoger una prenda de vestir o algún objeto decorativo que le diera un toque especial  a  la  fiesta  de  la  noche.  Ahora  mismo  era  un  señor  del  barrio  de Östermalm quien estaba buscando algo para aplacar la ira de su esposa. Se había olvidado de su onomástica el día antes y había sido un calvario, según él. 

—Un  verdadero  calvario.  —Estaba  sopesando  unos  pendientes  que colgaban entre otras joyas de marca—. ¿Qué pides por estos? 

—Para ti, setecientas coronas. 

—¿Y para los demás? 

—Quinientas. 

Así seguían, Jackie y su círculo de clientes más o menos acaudalados, bromeando de una manera bastante estúpida. 

Pero todo sea por los negocios. 

—¿Crees que le gustarán estos? —dijo el caballero. 

—Las mujeres sienten debilidad por los pendientes. 

—¿De veras? 

—Ajá. 

Puesto que el caballero de edad avanzada no tenía ni idea de lo que les gustaba a las mujeres, se fio de Jackie y abandonó la tienda con un par de pendientes  envueltos  en  un  elegante  papel  rosa.  Cuando  la  puerta  de  la tienda se cerró, sonó el móvil de Jackie. 

Carl Videung. 

Con una voz llamativamente inteligible y buen oído informó a Jackie de una  visita  que  había  recibido  aquel  mismo  día.  Una  joven  de  la  Escuela Superior de Policía que había preguntado por su antigua empresa de chicas escort. Él había hecho el papel de viejo comatoso para enterarse de lo que la chica realmente buscaba. 

—Aún siento curiosidad cuando algo huele a podrido —añadió. 

—¿Y qué quería? 

—No lo sé, pero me preguntó por ti. 

—¿Por mí? 

—Sí. Y quién más trabajaba cuando tú trabajabas para mí. 

—¿En Gold Card? 

—Sí. 

—¿Y tú qué le dijiste? 

—Le entregué a Miriam Wixell. 

—¿Por qué? 

—Porque  Miriam  se  rajó  de  mala  manera,  no  fue  muy  bonito  por  su parte. Supongo que lo recordarás, ¿no? 

—Sí. ¿Y? 

—Así  que  pensé  que  a  lo  mejor  la  distinguida  Miriam  se  sentiría  un poco molesta al ver aparecer a una futura policía hurgando en su pasado. 

—Eres malvado. 

—Eso espero. 

—Entonces, ¿qué le dijiste de mí? 

—Nada. No soy tan malvado. 

Y así finalizó la conversación. Para Videung. Porque Jackie la prolongó un rato más, en su cabeza. ¿Por qué una chica andaba por ahí preguntando por sus tiempos de  escort? ¿Y quién era? 

—¿Cómo se llama? 

—Olivia  Rönning  —respondió  Videung  cuando  Jackie  lo  volvió  a llamar. 

¿Olivia Rönning? 

Olivia  estaba  sentada  en  el  sofá  de  su  casa,  consultando  el  anuario Crónica  criminal  nórdica,  de  2006.  El  relato  de  la  policía  de  diversas causas del año anterior. Había aprovechado para sacarlo de la biblioteca de la  escuela  de  camino  de  regreso  a  Rådan.  Por  una  razón  muy  especial: quería  ver  si  había  alguna  causa  en  2005  en  la  que  hubiera  estado involucrado Tom Stilton y hubiera dado lugar a un conflicto. Lo que Åke Gustafsson creía que había ocurrido. 

Habían  pasado  muchas  cosas  en  el  panorama  criminal  de  2005.  La atrapó algún que otro artículo. Entre otros, uno sobre la fuga espectacular de  Hall  en  la  que  estuvo  involucrado  el  asesino  de  Malexander,  Toni Olsson. Así que tardó un rato en llegar a la página 71. 

Ahí lo encontró. 

El  brutal  asesinato  de  una  joven  en  Estocolmo,  Jill  Engberg,  con detalles  que  le  pusieron  los  pelos  de  punta.  Jill  era  una   escort  y  estaba embarazada.  El  caso  seguía  sin  resolverse.  Un  asesinato  perpetrado  en 2005, el mismo año en que Stilton dejó la policía. ¿Había trabajado en ese caso? No se deducía del artículo, firmado por Rune Forss. ¿No era el de la tele que ahora se ocupaba del caso de los sin techo?, pensó Olivia, al tiempo que llamaba a Åke Gustafsson. 

Había cogido velocidad. 

—¿Stilton trabajó en el asesinato de Jill Engberg? ¿En 2005? 

—No lo sé —contestó Gustafsson. 

La  velocidad  disminuyó,  pero  no  la  imaginación.  Jill  era  una   escort embarazada.  Jackie  había  sido   escort  dieciséis  años  atrás.  La  mujer asesinada en la playa estaba embarazada. Jackie estaba en la isla. ¿Estarían Jill  y  Jackie  conectadas?  ¿Habría  trabajado  Jill  para  Jackie?  ¿En  Red

Velvet? ¿Habría Stilton descubierto este vínculo y lo habría relacionado con el  caso  de  la  playa?  ¿Sería  por  eso  que  se  había  hecho  el  silencio  unos segundos en el cuarto de los contenedores? 

Olivia respiró hondo. Había creído que aquel encuentro sería el último contacto que necesitaría mantener con Tom Stilton. Cuando hubo respirado hondo una vez más, lo llamó. 

—¿Trabajaste en el asesinato de Jill Engberg en 2005? 

—Sí, un tiempo —contestó él y colgó. 

Un  comportamiento  al  que  Olivia  empezaba  a  acostumbrarse. 

Seguramente volvería a llamarla en diez minutos para encontrarse con ella en algún lugar acogedor y sentarse en medio de alguna hedionda oscuridad para jugar a preguntas y respuestas. 

Sin embargo, no lo hizo. 

Stilton estaba sentado en la redacción de  Situation Stockholm, casi solo (una  chica  se  entretenía  paseándose  por  la  recepción).  Le  habían  prestado un  ordenador  y  se  había  metido  en  la  red  para  ver  los  vídeos  del  sitio Trashkick. Habían retirado los dos primeros, pero el resto seguía allí. Tres en total. Una agresión bajo el puente de Väster a un inmigrante sin techo, Julio  Hernández,  la  penúltima  a  Benseman  y  finalmente  la  de  Vera   la Tuerta. Tras su asesinato no habían colgado nada más. 

Stilton  revisó  las  grabaciones  obligándose  a  mirar  minuciosa  y detalladamente, a buscar en la pantalla algo más de lo que estaba en foco. 

Probablemente  gracias  a  eso  lo  descubrió  en  la  grabación  del  puente  de Väster.  Maldijo  no  poder  hacer  un  zoom,  congelar  la  imagen  y  acercarse. 

Lo que sí podía hacer era detenerla. Y si se acercaba a la pantalla lo veía con toda nitidez. En el antebrazo de uno de los agresores: un tatuaje. Dos letras, KF, con un círculo alrededor. 

Stilton se reclinó en la silla y alzó la mirada hacia la foto enmarcada de Vera colgada en la pared. En un extremo de la hilera de los demás muertos. 

Stilton se acercó una libreta, anotó «KF» y rodeó las siglas con un círculo. 

Luego volvió a mirar la fotografía de Vera. 

La última sesión de  Cisne negro acababa de finalizar y la gente salía del cine Grand en Sveavägen. Muchos iban en dirección a Kungsgatan. Era una maravillosa y clara noche de verano con una brisa bastante cálida. Una brisa que  barría  el  cementerio  de  Adolf  Fredrik  y  que  mecía  las  flores  de  los sepulcros.  Allí  dentro  estaba  un  poco  más  oscuro.  Al  menos  en  ciertos lugares. El sepulcro de Palme estaba en penumbra. Vistas desde Sveavägen, las cuatro personas que acababan de encontrarse apenas se distinguían. 

Dos de ellas eran Bertil Magnuson y Nils Wendt. 

Las otras dos habían sido convocados con poco tiempo de antelación, a través de K. Sedovic, el hombre al que Bertil siempre llamaba cuando había que atender asuntos incómodos. Daba por supuesto que el caso de esa noche podría llegar a serlo. 

Wendt también lo daba por supuesto. 

Sabía  quién  era  Bertil.  No  era  alguien  que  se  reunía  contigo  sin  antes tomar  precauciones.  Por  eso  no  había  reaccionado  al  ver  a  los  otros  dos hombres. Tampoco reaccionó cuando Bertil le explicó amablemente que sus dos  «asesores»  pensaban  registrarlo  para  asegurarse  de  que  Wendt  no portaba ningún dispositivo de grabación. 

—Supongo que comprenderás por qué. 

Wendt lo comprendía perfectamente. Dejó que los asesores hicieran su trabajo.  No  llevaba  ninguna  grabadora  encima.  Esta  vez.  En  cambio, llevaba una casete con una conversación grabada, que uno de los gorilas le dio a Bertil. La sostuvo frente a Wendt. 

—¿La conversación? 

—Sí.  O  mejor  dicho,  una  copia.  Puedes  escucharla  si  quieres  —dijo Wendt. 

Bertil echó un vistazo a la cinta. 

—¿Incluye el resto de la conversación? 

—Sí, está toda. 

—¿Y dónde está la cinta original? 

—En un lugar al que espero volver antes del uno de julio. Si no lo hago, será enviada a la policía. 

Bertil sonrió. 

—¿Un seguro de vida? 

—Exacto. 

Bertil paseó la mirada por el cementerio. Hizo un gesto con la cabeza hacia  los  asesores  para  que  se  retiraran  un  poco.  Wendt  contempló  al premiado  hombre  de  negocios.  Sabía  que  Bertil  sabía  que  Wendt  nunca dejaba  nada  al  azar.  Toda  su  colaboración  profesional  se  había  basado  en ello. Bertil podía volverse loco, pero Wendt nunca. Él llevaba tanto cinturón como tirantes, y un cinturón de seguridad extra, para cada situación. Si él afirmaba que lo había organizado de tal manera que la cinta original sería enviada a la policía si él no aparecía antes del 1 de julio, es que era verdad. 

Sabía que Bertil lo daría por cierto. 

Y así fue. Se volvió hacia Wendt de nuevo. 

—Has envejecido —dijo. 

—Tú también. 

—Uno para todos, ¿lo recuerdas? 

—Sí. 

—¿Qué fue de ello? 

—Desapareció en el Zaire —dijo Wendt. 

—No solo eso. Tú desapareciste con casi dos millones. 

—¿Te sorprendió? 

—Me cabreó. 

—Lo comprendo. ¿Sigues casado con Linn? 

—Sí. 

—¿Sabe algo de todo esto? 

—No. 

Ambos se miraron. Bertil se volvió hacia el cementerio. La cálida brisa nocturna  acariciaba  las  lápidas.  Wendt  mantuvo  la  mirada  clavada  en  el rostro de Bertil. 

—¿Tienes hijos? —preguntó. 

—No. ¿Y tú? 

De  haberse  hallado  en  un  lugar  menos  sombrío  Bertil  habría  visto  las leves  y  rápidas  contracciones  en  los  párpados  de  Wendt,  pero,  tal  como

estaban las cosas, se las perdió. 

—No, no tengo hijos. 

Hubo  un  silencio.  Bertil  miró  a  sus  asesores  con  el  rabillo  del  ojo. 

Seguía sin tener claro lo que estaba pasando. ¿Qué pretendía Wendt? 

—Entonces, ¿qué quieres? —dijo, y se volvió hacia Wendt. 

—Dentro de tres días emitirás un comunicado en el que declararás que MWM  abandonará  con  carácter  inmediato  toda  extracción  de  coltán  en  el Congo. Además, compensaréis a las familias de todos los habitantes de la zona de Walikale que han muerto por culpa de la explotación. 

Bertil  lo  contempló.  Por  un  segundo  le  pasó  por  la  cabeza  que  estaba tratando  con  un  enfermo  mental,  pero  no  era  así.  Estaba  enfermo,  desde luego, pero no de la cabeza. De la cabeza estaba completamente loco, así de sencillo. 

—¿Lo dices en serio? 

—¿Suelo bromear? 

No, Nils Wendt nunca bromeaba. Era una de las personas más secas que Bertil  había  conocido  jamás,  y  aunque  habían  pasado  muchos  años  desde que se vieran la última vez, su rostro y sus ojos indicaban que no se había vuelto más divertido con el tiempo. 

Estaba muy serio. 

—O  sea,  que  si  no  hago  lo  que  me  pides  la  conversación  acabará  en manos de la policía. ¿Correcto? —Lo formuló en voz alta para entender el alcance de la amenaza. 

—Sí  —contestó  Wendt—.  Y  creo  que  eres  muy  consciente  de  las consecuencias. 

Bertil lo era. Tan tonto no era. Había analizado todas las consecuencias que  podía  acarrear  la  difusión  de  aquella  conversación  grabada  cuando escuchó  el  primer  fragmento  en  su  móvil.  Todas  consecuencias catastróficas. 

En todos los sentidos. 

En todos los sentidos que naturalmente Wendt entendía. 

—Suerte. 

Wendt echó a andar. 

—¡Nils! 

Este se volvió ligeramente. 

—Ahora en serio, ¿de qué va todo esto? 

—Venganza. 

—¿Venganza? ¿Por qué? 

—Nordkoster —dijo Wendt, y siguió caminando. 

Los gorilas, un poco alejados, parecieron reaccionar y miraron de reojo a Bertil, quien tenía la mirada clavada en el suelo, no muy lejos de la tumba de Palme. 

—¿Nos necesita para algo más? —preguntó uno de ellos. 

Bertil  levantó  la  cabeza  y  vio  la  espalda  de  Wendt  más  allá,  entre  las lápidas. 

—Sí. 

Stilton estaba sentado en el tercer descansillo de las escaleras de piedra hablando con el Visón por el móvil. 

—Dos letras. K y F. Con un círculo alrededor. 

—¿Un tatuaje? —preguntó el Visón. 

—Eso me pareció. También pueden haberlo escrito con un bolígrafo, no lo sé. 

—¿Qué brazo? 

—Parecía el derecho, pero era bastante confuso, así que no estoy seguro al cien por cien. 

—De acuerdo. 

—Por lo demás, ¿te has enterado de algo? 

—Todavía no. 

—Hasta luego. 

Stilton  colgó  y  reinició  la  marcha.  Estaba  subiendo  las  escaleras  en dirección  a  Klevgränd  por  quinta  vez  esta  noche.  Había  disminuido  su tiempo  de  subida  en  varios  minutos  y  sentía  que  los  pulmones  le acompañaban. Ya no jadeaba tanto y sudaba mucho menos. 

Iba por el buen camino. 

Linn  Magnuson  estaba  estresada,  atrapada  en  un  embotellamiento  de regreso  a  Stocksund.  Dentro  de  menos  de  media  hora  debía  estar  en  la tribuna de oradores de la Asociación de Municipios hablando de «La buena gerencia»  ante  un  gran  número  de  jefes  intermedios.  Por  suerte  sabía exactamente los puntos que debía tratar. Claridad, comunicación, manejo de relaciones. Tres ítems que conocía a fondo. 

Manejo de relaciones, pensó, suerte que se trata del ámbito laboral y no del privado. Ahora mismo no se sentía como una gran experta en el campo. 

La relación de Bertil y ella se tambaleaba. No entendía muy bien por qué. 

El  problema  no  estaba  en  ella,  sino  en  él.  Bertil  había  llegado  a  casa  en plena noche, alrededor de las tres, o eso creía, y había salido directamente a la  terraza  a  sentarse  en  la  oscuridad.  No  era  tan  insólito,  de  por  sí.  A menudo tenía conferencias telefónicas a horas intempestivas y volvía tarde a  casa.  Lo  insólito  era  que  se  hubiera  sentado  con  un  botellín  de  agua mineral. Eso nunca había ocurrido, que ella recordara. Sentarse en la terraza en  medio  de  la  noche  con  un  vaso  de  agua.  Jamás.  Si  se  llevaba  algo siempre era una copita de un licor ámbar: whisky, calvados, coñac. Nunca agua.  Y  en  una  relación  tan  estrecha  como  la  suya  eran  esta  clase  de desviaciones, aparentemente inocentes, las que disparaban las sospechas. 

Las especulaciones. 

¿La empresa? ¿Otra mujer? ¿La vejiga? ¿Se había hecho un análisis en secreto y se había enterado de que tenía cáncer? 

Algo no andaba bien. 

Y hacía tiempo que no andaba bien. 

Cuando quiso preguntárselo por la mañana, él ya se había ido. No solo se había ido, sino que ni siquiera se había acostado. 

Logró salir del embotellamiento y aceleró al pasar por la universidad. 

—¿Un trabajo escolar? 

—Así es. 

Olivia  había  organizado  una  reunión  con  Miriam  Wixell  bajo  unas premisas harto falsas. Le había dicho que estudiaba en la Escuela Superior

de Policía, algo que era cierto, y que le habían encargado escribir sobre las empresas de acompañamiento. «Un trabajo muy importante para aprobar el curso.» Olivia había adoptado un tono ingenuo. Se había hecho la cándida, casi  la  ignorante.  Había  encontrado  el  nombre  de  Wixell  en  un  antiguo informe  policial  sobre  Gold  Card  que  le  había  facilitado  uno  de  sus profesores. Wixell era la única a la que había encontrado. 

—¿Qué  es  lo  que  quieres  saber?  —le  había  preguntado  Wixell  por teléfono. 

—Bueno,  más  bien  quería  saber  qué  pensabas  entonces.  Solo  tengo veintitrés  años  y  no  logro  imaginarme  cómo  pensaba  alguien  como  tú entonces. Por qué alguien se hace chica  escort. ¿Qué fue lo que te atrajo? 

Tras  un  poco  más  de  palabrería  vacua  había  conseguido  que  Wixell mordiera el anzuelo. 

Ahora estaban sentadas en una terraza en Birger Jarlsgatan. El fuerte sol que  pasaba  entre  los  edificios  obligó  a  Wixell  a  calarse  unas  gafas  de  sol oscuras. Olivia sacó una libreta de su bolso y la miró. 

—¿Eres crítica gastronómica? 

—Sí, soy  free lance, trabajo sobre todo para revistas de viajes. 

—Qué interesante. Pero ¿no engordas? 

—¿Qué quieres decir? 

—Bueno,  supongo  que  tendrás  que  comer  un  montón  si  tienes  que escribir sobre comida. 

—No  es  tan  grave.  —Wixell  sonrió  un  poco.  Se  había  preparado  para una  entrevista  y  un  almuerzo.  Sus  tiempos  como  chica  escort  habían  sido una  experiencia  breve.  Lo  había  dejado  cuando  le  exigieron  servicios  que ella no estaba preparada para ofrecer. 

—¿Como  por  ejemplo  sexo?  —preguntó  Olivia  con  los  ojos  abiertos como una colegiala. 

—Por ejemplo. 

—Pero ¿erais muchas las chicas que trabajabais para Gold Card? 

—Sí. 

—Solo chicas suecas, ¿o qué? 

—No lo recuerdo. 

—¿Te acuerdas de alguna de ellas? 

—¿Por qué lo preguntas? 

—Bueno, porque tal vez podría contactar con alguna más. 

—No recuerdo quiénes eran las demás. 

—De acuerdo. 

Olivia se dio cuenta de que Wixell estaba alerta. Pero todavía no había llegado a dónde quería. 

—¿Recuerdas si había alguna con el pelo azul? —preguntó. 

—¡Pues  sí!  —Wixell  se  rio.  El  recuerdo  de  alguien  con  ese  pelo  le resultó divertido—. Era una chica rubia de Kärrtorp. Creo que se llamaba Ovette, se le ocurrió que eso era sexy. ¡El pelo azul! 

—¿Y no lo era? 

—Era feo. 

—Ya. ¿Había alguna que pareciera latinoamericana? 

—Sí,  una.  No  recuerdo  cómo  se  llamaba,  era  una  chica  bastante simpática. 

—¿De tez oscura y pelo negro? 

—Sí. ¿Por qué? ¿La conoces? 

—Bueno, en el informe aparece alguien a quien describían así y pensé que  tal  vez  había  alguna  chica  que  no  fuera  sueca.  Y  como  en  aquellos tiempos  no  había  tantos  inmigrantes,  o  eso  creo,  pensé  que  podría  ser interesante hablar con ella. 

—¿De veras? Pues los había. 

De  pronto  Wixell  pensó  que  no  acababa  de  entender  qué  pretendía aquella muchacha. Así que le dio las gracias por el almuerzo, se levantó y se  fue  con  cierta  brusquedad.  A  Olivia  todavía  le  quedaba  una  pregunta, pero no tuvo tiempo de plantearla: «¿Esa chica de pelo negro se veía con Jackie Berglund?»

Olivia también se levantó y se dirigió hacia Stureplan. Un viento cálido soplaba  desde  Nybroviken.  Peatones  ligeros  de  ropa  acudían  de  todas  las direcciones.  Olivia  siguió  la  corriente.  En  algún  lugar,  a  la  altura  del restaurante East, se le ocurrió. 

Se encontraba a apenas un par de manzanas. 

De la tienda. 

Udda Rätt. 

Allí estaba. 

La tienda de Jackie Berglund en Sibyllegatan. Olivia se quedó mirando el establecimiento un buen rato, desde la acera de enfrente. Las palabras de Eva  Carlsén  resonaron  en  su  cabeza:  No  hurgues  en  la  vida  de  Jackie Berglund. 

No  fisgonearé,  se  dijo.  Solo  haré  una  visita  a  su  tienda  y  echaré  un vistazo a sus cosas. Soy una persona anónima que entra en la tienda como cliente. Eso no puede ser peligroso, ¿verdad? 

Y entró en la tienda. 

Lo  primero  que  le  sorprendió  fue  su  aroma  a  perfume  pesado  y semidulce.  Lo  segundo  que  llamó  su  atención  fue  la  oferta  de  la  tienda. 

Estaba muy alejada de sus posibilidades. Artículos que nunca querría tener en  su  casa  y  prendas  de  vestir  que  difícilmente  le  sentarían  bien.  Con etiquetas  que  indicaban  precios  bastante  curiosos,  le  pareció.  Se  inclinó sobre un vestido. Cuando levantó la vista, Jackie Berglund estaba frente a ella. Bien maquillada, cabello oscuro, un poco más de media melena. Sus intensos  ojos  azules  contemplaban  a  la  joven  clienta.  De  pronto  Olivia recordó  el  aspecto  que  tenían  esos  ojos  cuando  Eva  Carlsén  le  había preguntado por Red Velvet. 

—¿Puedo ayudarte? 

Olivia se puso rígida y de repente no supo qué contestar. 

—No, gracias, solo estoy mirando. 

—¿Estás interesada en interiorismo? 

—No. —Respuesta poco hábil. Olivia se arrepintió al punto. 

—A  lo  mejor  te  gustaría  echar  un  vistazo  a  los  vestidos  que  tenemos aquí, hay algunos nuevos y también de  vintage —dijo Jackie. 

—Vaya… sí… no, no creo que sea mi estilo. 

Pero  de  eso  tenía  que  haberme  dado  cuenta  nada  más  entrar,  pensó Olivia.  Dio  un  par  de  vueltas  más  por  la  tienda.  Sopesó  unos  pendientes, 

manoseó el auricular de un teléfono de los años treinta, y se dio cuenta de que había llegado el momento de irse. 

—¡Muchas gracias! 

Olivia abandonó la tienda. 

Fue  entonces  cuando  Jackie  cayó  en  la  cuenta.  O  eso  creyó.  Llamó  a Carl Videung. 

—Esa tal Olivia Rönning que te visitó y preguntó por mí, ¿qué aspecto tiene? 

—Pelo oscuro. 

—¿Un poco bizca? 

—Sí. 

Jackie colgó y marcó un nuevo número. 

El Visón no era una persona madrugadora, más bien le gustaba la noche. 

La noche era el momento del día en que se sentía en su elemento. Entonces se movía en los círculos más cercanos y procuraba llevarse algo que luego vendía  en  otro  lado.  Podía  tratarse  de  un  soplo,  de  una  bolsita  con  polvo blanco  o  simplemente  de  un  perro:  esa  noche  había  rescatado  a  un  viejo pastor  alemán  de  una  sobredosis  en  Kungsan  y  se  lo  había  llevado  a  una auxiliar de enfermería en Bandhagen que casi se había desmayado. Sabía en lo que andaba metido su chico, pero creía que lo tenía controlado. No era así. 

El pastor alemán se llamaba  Mona. 

Solo  eso,  pensó  el  Visón,  y  se  preguntó  si  habría  algo  político  detrás. 

Iba en el tren de cercanías de camino a Flempan para hablar con Acke en el centro de actividades extraescolares. 

El Visón no era un genio de la estrategia. 

Acke no estaba en el centro. 

El  Visón  se  informó  entre  los  niños  frente  al  edificio  y  constató  muy pronto que nadie sabía dónde estaba Acke. 

—¿Eres su padre? 

—No; soy su mentor —mintió el Visón. ¿Mentor? Jo, pensó. Si bien no estaba completamente seguro del significado, sí sabía que era alguien que

sabía un poco más que los demás, y él lo sabía casi todo. Así pues, mentor le pareció lo más adecuado. 

De pronto, en el camino de vuelta a la estación divisó a Acke. O mejor dicho, vio a un niño solitario chutando una pelota contra una valla y, por las fotografías del móvil de su madre Vettan, supo que era Acke. Además había visto a Acke varias veces junto con Vettan, cuando era pequeño. 

—¡Hola, Acke! 

El pequeño se volvió. El Visón se le acercó sonriendo. 

—¿Puedo darle a la pelota? 

Acke  le  pasó  la  pelota  a  aquel  hombre  bajito  de  coleta.  Esquivó rápidamente la pelota que el Visón lanzó de un disparo que fue en todas las direcciones, menos en la que quería. 

—¡Perfecto! 

El Visón sonrió. Acke buscó la pelota desaparecida con la mirada. 

—¿Te gusta el fútbol? —preguntó el Visón. 

—Sí. 

—A mí también. ¿Sabes quién es Zlatan? 

Acke  lo  miró  con  incredulidad.  ¿Que  quién  era  Zlatan?  ¿Sería  un retrasado mental? 

—Sí, claro que sí. Juega en el Milan. 

—Y antes jugó en España y Holanda, ¿sabes? Yo trabajé con Zlatan al principio de su carrera, como mentor, cuando jugaba en el Malmö FF. Fui yo quien lo arregló para que fuera a Europa. 

—Vaya…

—Podría decirse que yo le abrí la autopista E4. 

Acke tenía diez años y allí estaba un adulto hablándole de Zlatan. Él no acababa de entender lo que le decía. 

—¿Conoces a Zlatan? 

—Perfectamente. Si hay alguien a quien Zlatan llama cuando las cosas se ponen feas, ese soy yo. ¡Somos así! Por cierto, soy el Visón. 

—Hola. 

—Conozco a tu madre Ovette. ¿Quieres una hamburguesa? 

Acke  se  comió  una  hamburguesa  con  queso  doble  en  el  Flempans Kebab Grill del centro. El Visón estaba sentado frente a él, pensando cómo plantearlo. Los niños de diez años no eran precisamente su especialidad, así que decidió ir al grano. 

—Tu madre dice que tienes un montón de morados y que le has dicho que te los has hecho jugando al fútbol. Creo que mientes. 

Al principio, Acke pensó levantarse e irse. ¿Su madre le había hablado a ese tipo de sus morados? ¿Por qué? 

—¿Tú que pintas en todo esto? 

—¿En que mientas? 

—¡Yo no miento! 

—Yo  jugué  al  fútbol  al  más  alto  nivel  durante  muchos  años,  así  fue como conocí a Zlatan, sé qué lesiones se sufren en el campo. Tus morados no son lesiones de fútbol, tendrás que inventarte algo mejor. 

—Mamá me cree. 

—¿Te gusta mentirle? 

—No. 

—Entonces, ¿por qué lo haces? 

Acke se volvió. No le gustaba mentirle a su madre, pero no se atrevía a contarle la verdad. 

—Muy bien, Acke, puedes seguir mintiéndole a Ovette, por mí no hay problema, yo también le he mentido a mi madre muchas veces, pero entre nosotros, solo entre nosotros, admite que no son lesiones de fútbol. 

—No. 

—¿De una pelea? 

—Algo así. 

—Podrías contármelo, ¿no? 

Acke dudó unos segundos. Luego se subió la manga del jersey un poco. 

—Yo soy uno de esos. 

El  Visón  miró  su  brazo  desnudo.  En  la  piel,  escritas  con  rotulador, aparecían las siglas KF con un círculo alrededor. 

—¿Qué significan? 

Diez  minutos  más  tarde,  el  Visón  salió  del  establecimiento  para  hacer una llamada. Acke se quedó esperándolo dentro. 

Llamó a Stilton. 

—¿Kid Fighters? ¿Chavales Guerreros? 

—Sí  —dijo  el  Visón—.  Los  llaman  así.  Los  chicos  mayores  se  tatúan las siglas KF en el brazo, rodeadas por un círculo. 

—¿Dónde se reúnen? 

—No lo sabe exactamente, en algún lugar de Årsta, bajo tierra. 

—¿Siempre en el mismo lugar? 

—Sí. 

—¿Cada noche? 

—Eso cree. 

—¿Sigues en contacto con UE? 

—Eso creo. Tengo algún número…

—Envíamelo por SMS. 

Stilton  sabía  que  el  Visón  no  se  deshacía  de  ningún  contacto.  Su supervivencia dependía en gran parte de ellos. 

Acompañó a Acke a su casa. Se sentía más cómodo así. Cuando Ovette les abrió la puerta, recibió un cariñoso abrazo. De Acke, que entró a toda prisa para coger su equipo de fútbol. 

—¿Vas a jugar ahora? 

—¡Sí! 

Ovette miró al Visón, que miró a Acke, quien le lanzó un guiño antes de irse. 

—¿Va a jugar al fútbol? —preguntó Ovette. Parecía algo intranquila. 

—Sí. 

El Visón entró en la cocina sin que ella lo invitara a hacerlo. 

—Pero  ¿qué  te  ha  dicho?  ¿Has  podido  sonsacarle  algo?  —preguntó Ovette. 

—No  son  lesiones  que  se  haya  hecho  jugando  al  fútbol.  ¿Tienes  que trabajar esta noche? 

—No. 

Se  sentó  frente  al  Visón.  La  fría  luz  del  fluorescente  sobre  la  mesa acentuaba la flacidez inclemente de su rostro. Por primera vez, el Visón se dio cuenta de la dureza de la vida de Vettan. La dureza física. Siempre la había  visto  maquillada,  incluso  en  la  cafetería  del  centro  de  la  ciudad. 

Ahora  no  llevaba  nada  en  la  cara  que  pudiera  ocultar  lo  que  implicaba ganarse la vida como lo hacía ella. 

—¿Tienes que seguir con esta mierda? 

—¿Te refieres a la calle? 

—Sí. 

Ovette  entreabrió  la  ventana  y  encendió  un  cigarrillo.  El  Visón  la conocía bastante bien, de antes, sabía cosas de su vida. Muchas. Ignoraba por  qué  hacía  la  calle,  suponía  que  por  razones  económicas,  de supervivencia, y con la constante creencia de que esta noche sería la última. 

O la penúltima. O solo una noche más y luego lo dejaría. 

Sin embargo, esa noche no llegaba nunca. 

—¿Qué quieres que haga si no? 

—¿Coger un trabajo? ¿Cualquiera? 

—¿Como tú? 

El  Visón  sonrió  levemente  y  se  encogió  de  hombros.  Tal  vez,  en  este caso,  no  fuera  el  mejor  ejemplo  a  seguir.  Él  no  había  tenido  un  trabajo normal  desde  que  se  ocupara  del  ascensor  de  Katarina  durante  una temporada, cuando era joven. Arriba y abajo nueve horas seguidas y luego directamente al fango. 

—¿Tienes café? 

—Sí. 

Mientras Ovette preparaba un par de tazas de café intentó contarle con tacto  la  procedencia  de  los  morados  de  Acke,  para  que  no  le  afectara demasiado. 

Años atrás, el Visón había ayudado a Stilton a ponerse en contacto con UE,  policialmente.  En  aquella  ocasión  se  trataba  de  una  sospecha  de intrusión  en  una  zona  militar  subterránea.  Las  siglas  UE  correspondían  a Urban  Exploration,  una  agrupación  de  individuos  que  se  dedicaba  a

cartografiar lugares subterráneos en ámbitos urbanos. El sistema de túneles; fábricas  desmanteladas;  refugios  excavados  en  las  montañas,  refugios antiaéreos;  lugares  abandonados,  a  menudo  de  acceso  restringido  o directamente prohibido. 

Una empresa no del todo legal. 

El Visón le había enviado un SMS con el número de su contacto en la UE  y  Stilton  había  llamado  para  solicitar  una  reunión.  Explicó  que pretendía  hacer  un  reportaje  para   Situation  Stockholm  sobre  lugares peculiares y ocultos en el área metropolitana. El tipo conocía la revista y le gustaba. 

Así que funcionó. 

Como ya se ha dicho, las actividades de la organización no eran del todo legales,  así  que  a  Stilton  no  le  sorprendió  que  los  dos  tipos  ocultaran  sus rostros con pasamontañas cuando se reunieron con él. A Stilton le pareció bien.  Incluso  el  lugar  de  encuentro  había  sido  elegido  por  razones  no  del todo claras. Una furgoneta aparcada en el puente de Hammarby, uno de los tipos sentado al volante, el otro en el asiento de atrás y Stilton en el asiento del copiloto. Su aspecto general no despertó sospechas al presentarse como columnista  de  la  revista   Situation  Stockholm;  ninguno  de  los  tipos reaccionó. 

—¿Qué quieres saber? 

Stilton  explicó  en  que  consistía  el  reportaje.  Mostrar  la  infinidad  de espacios  ocultos  diseminados  por  el  subsuelo  de  una  ciudad  como Estocolmo.  Probablemente  la  gente  de  UE  fuera  la  que  más  sabía  al respecto. Lisonjas y mentiras inocuas. Uno de los tipos soltó una risotada y preguntó si se trataba de mostrar ciertos lugares donde los sin techo podrían reunirse.  Stilton  le  siguió  la  corriente  y  dijo  que  cabía  contar  con  esa posibilidad.  Luego  los  tipos  se  miraron  y  se  retiraron  los  pasamontañas. 

Resultó que uno de ellos era una chica. 

Me lo merezco por tener prejuicios, pensó Stilton. 

—¿Tienes un mapa? —preguntó la chica. 

Stilton se había provisto de uno. Lo sacó y lo desdobló. 

La  chica  y  el  chico  dedicaron  la  siguiente  media  hora  a  señalar  los extraños  lugares  que  había  bajo  tierra.  Stilton  se  fingió  ora  fascinado,  ora sorprendido. O mejor dicho, no fingió del todo. De hecho, algunos lugares lo dejaron sinceramente perplejo. Tanto porque existieran tales lugares, en el subsuelo, como porque esa joven pareja los conociera. La verdad es que le faltó poco para sentirse impresionado. 

—¡Increíble! —exclamó varias veces. 

Pero pasada media hora consideró que había llegado la hora. Dijo que uno de sus compañeros sin techo afirmaba que existía un lugar subterráneo alucinante en la zona de Årsta del que casi nadie tenía constancia. 

—¿De veras? 

Ambos  se  sonrieron.  Lo  que  ellos  no  supieran  del  subsuelo  de Estocolmo, no lo sabía nadie, etcétera, etcétera. 

—Hay  un  lugar  subterráneo  allí  —dijo  el  chico—.  Lo  llaman   Vin och Sprit (Vino y Alcohol). 

La chica se acercó el mapa y señaló el lugar. 

—Aquí. 

—¿Es grande? —preguntó Stilton. 

—Enorme.  En  un  principio  iban  a  construir  una  planta  depuradora, ahora está totalmente devastado. Hay varias plantas subterráneas. 

—¿Habéis estado? 

La pareja se miró de reojo. ¿Cuánto debían contar? 

—No escribiré vuestros nombres ni sacaré ninguna foto, nadie sabrá con quién he hablado, tranquilos —dijo Stilton. 

Lo sopesaron unos segundos. 

—Hemos estado allí —dijo la chica. 

—¿Cómo se llega? ¿Es difícil? 

—Según como se mire —dijo el chico. 

—¿A qué te refieres? 

—Se puede entrar a través de las verjas en la parte delantera y bajar por un túnel en la montaña bastante largo, un túnel para cables desmantelado, y luego  hay  una  puerta  de  acero  que  da  a  la  gruta  directamente,  suele  estar precintada. Ese es el acceso fácil —explicó el chico. 

—¿Y el complicado? 

La chica miró al chico, sentado al volante, quien a su vez miró a Stilton. 

Se habían adentrado en aguas pantanosas que podrían llevarlos a desvelar secretos oficiales. 

—Hay  un  pozo  muy  estrecho,  se  baja  a  él  a  través  de  una  tapa  en  la calle. Aquí. —El chico volvió a señalar un punto en el mapa—. Hay unos estrechos  peldaños  metálicos  en  la  pared  debajo  de  la  tapa.  Se  baja  unos quince metros por el pozo, y una vez allí encontrarás una escotilla de hierro, al otro lado de la cual hay un pasillo…

—¿Que conduce hasta la gruta? 

—Sí. Aunque… —El chico se interrumpió. 

—¿Aunque? 

—Es un pasillo condenadamente estrecho. 

—Y largo —añadió la chica—. Y totalmente a oscuras. 

—De acuerdo. —Stilton asintió con la cabeza. 

Ella dobló el mapa y el chico miró a Stilton. 

—¿Supongo que no intentarás entrar a través del pasillo? 

—Por supuesto que no. 

—Bien, porque nunca conseguirías recorrerlo. 

El Visón llamó cuando Stilton dejaba el puerto de Hammarby. 

—¿Has contactado con ellos? 

—Sí. 

—¿Sabían algo? 

—Sí. 

—¿Hay una gruta allí, en Årsta? 

—Sí. 

—Muy bien, ahora lo sabemos. 

«Sabemos.»  Stilton  pensó  que  el  Visón  volvía  a  sonar  un  poco  como antes. ¿Acaso creía que eran un equipo? 

—Entonces, ¿qué piensas hacer? —preguntó el Visón. 

—Comprobarlo. 

Y colgó. 

Debía bajar por el estrecho pozo debajo de la tapa de la calle. Quince metros  más  abajo  encontraría  una  escotilla  de  metal  en  la  pared  de  la montaña. Si tenía suerte estaría abierta. Si tenía aún más suerte a lo mejor conseguiría  introducir  su  cuerpo  a  través  de  la  misma  y  abrirse  camino hacia  el  interior  de  la  gruta  arrastrándose  boca  abajo  por  un  pasillo  negro como el betún. No podría dar media vuelta. Si no atinaba a avanzar estaría obligado a recular. 

De lo contrario, se quedaría atrapado. 

Era  una  de  sus  pesadillas  más  recurrentes.  Quedarse  atrapado.  En lugares  distintos  en  cada  sueño,  siempre  en  distintas  circunstancias: atrapado, atascado, bloqueado, sabiendo que jamás lograría liberarse, que se consumiría  lentamente  en  un  tornillo  de  sujeción  de  terror.  Ahora  se disponía  a  someterse  a  su  pesadilla  voluntariamente.  Se  arrastraría  por  un pasadizo  desconocido  de  una  montaña  y  solo  un  poco  más  ancho  que  el cuerpo de un ser humano. 

Si se quedaba atascado, todo habría acabado para siempre. 

Empezó  a  bajar  lentamente  los  peldaños  metálicos.  Unas  enormes  y gordas  arañas  negras  trepaban  por  las  paredes.  A  medio  camino  se  le ocurrió  que  quizá  la  escotilla  no  estaba  abierta.  Una  especie  de  esperanza irracional se apresuró a apartar ese pensamiento de su mente. 

La escotilla estaba abierta. 

O  medio  abierta.  Stilton  la  abrió  todo  cuanto  pudo  con  un  pie  y consiguió introducir el torso a través de la abertura. Miró hacia el interior, un gesto bastante baladí. No había más que un agujero oscuro de un par de metros  de  profundidad  y  luego  solo  negro.  Cuando  encendió  su  pequeña linterna vio que el pasillo se curvaba un poco y desaparecía. Metió todo el cuerpo por la abertura y jadeó. Era más estrecho de lo que había imaginado. 

Estaba echado boca abajo con los brazos hacia delante cuando se dio cuenta de  lo  estúpida  que  era  la  idea  que  había  tenido.  Luego  pensó  en  Vera. 

Apagó la linterna y empezó a arrastrarse. 

Tuvo  que  impulsarse  con  los  dedos  de  los  pies  para  desplazarse.  Si levantaba  la  cabeza  se  daba  contra  la  roca;  si  la  bajaba  demasiado,  su

mentón rascaba el suelo. Avanzaba muy lento, pero avanzaba. Centímetro a centímetro,  arrastrándose  por  aquel  pasadizo  oscuro,  el  sudor  corriéndole por el cuello. Tardó lo suyo en alcanzar el recodo que había divisado. Allí tendría  que  tomar  una  decisión.  Si  resultaba  demasiado  curvo  nunca lograría pasar. El riesgo de quedarse atrapado ganaba enteros. 

El riesgo anticipado en la pesadilla era máximo. 

Volvió  a  encender  la  linterna  y  vio  los  ojos  amarillos  de  la  rata  a  un metro  escaso  de  su  rostro.  No  le  impresionó.  Si  has  vivido  como  un  sin techo durante unos años llegas a conocer de cerca a la  rattus norvegicus, la rata  de  alcantarilla.  A  menudo,  la  única  compañía  que  tienes  a  mano. 

Probablemente,  la  rata  sintió  algo  parecido,  pues  tras  unos  segundos  dio media vuelta y desapareció por el recodo. 

Stilton  la  siguió  a  rastras  por  el  recodo.  A  medio  camino  tuvo  que detenerse.  El  ángulo  era  unos  centímetros  demasiado  estrecho,  algo  que lamentablemente  descubrió  demasiado  tarde,  cuando  ya  había  introducido la mayor parte del torso. No conseguiría pasar. Y aún peor: tampoco podía retroceder. Su cuerpo estaba inmovilizado en el recodo. 

Atrapado. 

Como en un tornillo de sujeción. 

Había aparcado su Jaguar gris a cierta distancia del Museo de Historia Marítima, con el morro hacia el canal de Djurgård. Era casi el único coche en el aparcamiento. Aun así, había escudriñado alrededor antes de sacar la cinta  de  casete  de  Wendt.  Era  vieja.  ¿Por  qué  no  la  habrá  copiado  en  un CD?,  pensó.  Típico  de  Nils.  Por  suerte,  su  exclusivo  vehículo  disponía también de un reproductor para casetes. 

Poco  después,  sacó  la  cinta  de  casete  del  reproductor  y  lo  cogió  en  la mano. Había escuchado toda la conversación grabada y se acordaba de cada una de las réplicas. 

Se había torturado a sí mismo. 

Quitó  muy  lentamente  la  estrecha  cinta  de  plástico  marrón  del  casete. 

Poco  a  poco,  hasta  que  tuvo  toda  la  madeja  en  la  mano.  No  porque  le sirviera de mucho destruirla. Al fin y al cabo, existía una original en algún

lugar,  con  idéntico  intercambio  de  réplicas  e  idéntica  información devastadora.  Un  original  que,  de  alguna  manera,  tendría  que  encontrar.  A poder ser, dentro de los próximos tres días. No tenía la menor intención de complacer a Wendt, de acceder a su ultimátum, jamás. Eso no tenía cabida en su hoja de ruta. 

Todavía. 

Sin embargo, era lo bastante realista para darse cuenta del peligro que corría: de que sí acabara en su hoja de ruta cuando se hubieran agotado los tres días. 

¿Qué  haría  entonces  si  Wendt  daba  a  conocer  la  conversación?  ¿Qué podrían  hacer  sus  abogados?  ¿Afirmar  que  era  una  falsificación?  Pero  un simple análisis de voz podría confirmar que era él sin ningún tipo de dudas. 

¿Y Linn? Ella reconocería su voz de inmediato. 

Bertil encendió un purito. Se había fumado casi una cajetilla entera ese día. Miró de reojo su rostro en el retrovisor. Parecía tan ajado como el de Wendt;  sin  afeitar,  macilento;  no  había  dormido  ni  desayunado,  había aguantado comentarios enconados sobre reuniones anuladas, y luego estaba Linn. Sabía que ella presentía e intuía algo y que le plantearía unas cuantas preguntas incómodas en cuanto pudiera hacerlo. Preguntas a las que él no podría contestar sin mentir. Y no resultaba fácil mentir a Linn. 

Era un hombre sometido a una presión muy grande. 

—Suenas algo estresado. 

—¿De veras? Sí, bueno, tengo bastantes cosas candentes ahora mismo en mi agenda. 

Acababa  de  telefonearle  Erik  Grandén.  Había  vuelto  de  Bruselas  e insistió en que cenaran juntos. Puesto que Bertil de momento quería evitar todo contacto directo con Linn, acordaron verse. 

—¿En el Teatergrillen, a las siete y media? 

—Está bien. 

—¿Irá Linn? 

—No. 

Bertil colgó. Miró la madeja de cinta que aún tenía en la mano, observó el canal de Djurgård y sintió que se le formaba un nudo en la garganta. Un

nudo ardiente. Tragó saliva una y otra vez, y al final se rindió. 

El ambiente que se respiraba en el Teatergrillen, el restaurante cercano al  Teatro  Nacional,  podría  catalogarse  de  íntimo.  Un  empapelado  de  un profundo  rojo,  pequeños  cuadros  de  marcos  dorados  y  luz  tenue  en  los apliques fijados en las paredes. Erik Grandén se encontraba a gusto allí. En el  centro  de  la  ciudad.  Era  donde  quería  estar.  Acababa  de  pasarse  por  el Buckan, en Arsenalsgatan. Había una exposición de obras de arte moderno y  Grandén  había  encontrado  un  Bærtling  temprano  del  que  se  había prendado. Quizá debería hacer una oferta. De pronto volvía a ser rentable invertir en Bærtling. 

Había  aposentado  su  cuerpo  larguirucho  en  una  butaca  frente  a  su antiguo compañero de juegos, Bertil Magnuson. No es que hubieran jugado en el parquecito de arena, pero en sus círculos la gente era «compañeros de juegos»  de  muy  buena  gana.  Ahora  estaban  sentados  jugando  con  un lenguado  meunière y un par de copas del mejor vino blanco frío. El vino era cosa  de  Grandén.  Había  invertido  en  algunas  botellas  de  calidad excepcional que guardaba en un lugar especial del sótano de la ópera. 

—¡Salud! 

—Salud. 

Bertil estaba muy callado. Grandén estaba encantado. Le gustaba oír su propia  voz.  Bien  modulada,  siempre  con  un  vocabulario  conciso,  tenía mucha práctica a la hora de hablar en público. 

También se sentía cómodo a la luz pública. 

Cuando le contó a su amigo su posible próxima misión al más alto nivel europeo, fue como escuchar un discurso electoral. 

—Digo  posible  porque,  a  estos  niveles,  no  hay  nada  seguro  hasta  que está completamente cerrado, como suele decir Sarkozy. Por cierto, tenemos el  mismo  peluquero  en  París.  Pero  me  extrañaría  mucho  que  no  acabara positivamente. ¿A quién van a elegir si no a mí? 

Bertil sabía que era una pregunta retórica, así que masticó otro bocado de lenguado. 

—Pero  ya  basta  de  hablar  de  mí.  ¿Cómo  va  MWM?  Tengo  entendido que las olas se han agitado un poco en el estanque con motivo del galardón. 

—Así es. 

—¿El Congo? 

—Sí. 

—Leí lo del trabajo infantil, no tiene muy buena pinta. 

—No. 

—¿A lo mejor podrías intervenir con algún tipo de donación? 

—¿A? 

—A un hospital infantil en Walikale, encargarte de la construcción y el equipamiento, tirar unos millones en la sanidad local ayudaría a maquillarlo todo un poco. 

Grandén tenía una capacidad extraordinaria para pensar con un enfoque de política real, de manera táctica; era un maestro a la hora de adornar las cosas. 

—Es posible. El problema es la extracción en sí, no hemos conseguido las tierras que queríamos. 

—Tal vez hayáis procedido con demasiada lentitud. 

Bertil sonrió apenas. Erik era magistral a la hora de desentenderse de un asunto, de todos los que «no acababan de arreglarse». 

—Sabes exactamente cómo hemos procedido y con qué prontitud, Erik, conoces perfectamente todo el proceso, ¿o no? 

—No hace falta que entremos en detalles. 

A Grandén no le gustaba que le recordaran que ya tenía las manos en la masa. Oficialmente, hacía tiempo que se las había lavado. 

—¿Es por eso que pareces un poco fuera de lugar? —preguntó. 

—No. 

De  pronto  Bertil  se  sorprendió  a  sí  mismo  cerca,  muy  cerca,  de  decir demasiado.  Podía  deberse  al  vino,  a  la  falta  de  sueño,  a  la  prensa,  o simplemente  a  la  necesidad  de  desahogarse.  Sincerarse  un  poco  con  un viejo mosquetero. 

Pero se contuvo. 

Nunca  hubiera  podido  explicarse.  Explicar  aquella  conversación grabada. Y aunque lo hubiera hecho, aunque le hubiera contado a su viejo amigo y compañero de correrías el motivo de aquella maldita conversación, ignoraba  cuál  sería  su  reacción.  Lo  que  sí  sabía  era  que  Erik  era  de  la misma cuerda que él. Forjado con el mismo acero egocéntrico. Si le hablaba de la conversación grabada era muy posible que pidiera la cuenta, diera las gracias por una larga y fructífera amistad y luego desapareciera de la vida de Bertil. 

Para siempre. 

Así pues, condujo la conversación hacia el tema favorito de Erik. 

—¿En qué misión estás trabajando actualmente? 

—Es  confidencial.  Pero  si  todo  va  bien  brindarás  con  uno  de  los hombres más poderosos de Europa la próxima vez que nos sentemos aquí. 

—Y  contrajo  el  labio  inferior  levemente:  un  gesto  que  en  él  indicaba claramente un segundo significado. 

A ojos de Bertil simplemente pareció amanerado. 

Supuso  que  había  perdido  el  conocimiento  un  rato.  No  sabía  cuánto. 

Cuando volvió en sí sintió que un frío viento recorría el estrecho pasadizo. 

Algo debía de haberse abierto en el extremo opuesto, creando una corriente helada. Seguramente fue el frío que contrajo su cuerpo unos milímetros, los justos  para  liberarlo.  Lo  justo  para  zafarse  del  recodo  con  la  ayuda  de movimientos  espasmódicos  con  sus  pies  y  recuperar  la  posición longitudinal. 

Respiró varios minutos, y constató que sería imposible volver por donde había venido. Si quería salir de allí solo había una manera, un camino, y era hacia el interior. 

Empezó a arrastrarse de nuevo. 

Y siguió arrastrándose. 

Y  puesto  que  hacía  un  buen  rato  que  su  noción  del  tiempo  había desaparecido,  no  tenía  ni  idea  del  tiempo  que  tardó,  pero  de  pronto  llegó casi  al  final  del  pasadizo.  Una  abertura  más  o  menos  del  tamaño  del

extremo por el que había entrado. Recorrió el último tramo a rastras y miró hacia fuera. 

Había un enorme recinto en el interior de la montaña. 

Nunca olvidaría lo que vio. 

Primero la luz. O luces. Un gran número de proyectores colgados de un soporte  que  arrojaban  una  luz  giratoria  roja  y  verde  por  toda  la  estancia. 

Una luz fuerte. Sus ojos tardaron un tiempo en acostumbrarse. 

Entonces vio las jaulas. 

Dos. Cuadradas. Tres metros de ancho por dos de alto, en mitad de la sala. Con marcos de acero y malla metálica en los lados. 

Y dentro de las jaulas había niños. 

Dos en cada una, de unos diez años. Vestidos solo con pantalones cortos de cuero negro. Enzarzados en una pelea delirante, uno contra otro. Con los cuerpos ensangrentados. 

Y luego estaban los espectadores. 

Varias  filas  alrededor  de  las  jaulas.  Azuzando,  gritando,  arengando. 

Esgrimiendo billetes que cambiaban de mano varias veces durante la pelea. 

 Cagefighting. Lucha en jaulas. 

Con apuestas. 

De  no  haber  sido  advertido  de  antemano  por  Acke,  habría  tardado  un buen rato en darse cuenta de lo que estaba viendo. Aun así le resultó difícil. 

Sin  embargo,  un  par  de  horas  antes  había  entrado  en  uno  de  los ordenadores  de   Situation  Stockholm,  había  buscado   cagefighting  y encontrado  información  bastante  terrorífica.  Cómo  empezó  en  Inglaterra varios  años  atrás.  Padres  que  dejaban  que  sus  hijos  lucharan  en  jaulas metálicas.  Para  «entrenarse»,  como  declaró  un  padre.  Vio  un  vídeo  en Youtube  de  dos  niños  de  ocho  años  peleando  en  una  jaula  de  acero  en  el Greenlands Labour Club de Preston. Casi se mareó. 

Pero siguió buscando. 

De  forma  metódica  fue  encontrando  información  cada  vez  más  turbia. 

Cómo el  cagefighting se extendió a otros países y cómo fue a más cada año que  pasaba.  Con  apuestas  cada  vez  más  importantes,  al  tiempo  que  se

tornaba  más  invisible.  Para,  poco  a  poco,  acabar  bajo  tierra,  en  la clandestinidad. 

Oculto para el resto del mundo, pero conocido por los que disfrutaban viendo a niños pelearse en jaulas. Como gladiadores imberbes. 

¿Cómo  demonios  podía  mantenerse  algo  así  en  secreto?,  pensó.  ¿Y

cómo conseguían que los niños participaran? 

Lo  entendió  cuando  topó  con  un  texto  que  contaba  que  el  que  ganaba una  pelea  subía  un  peldaño  en  la  lista  de  los  mejor  clasificados.  El  que alcanzaba el primer puesto después de diez peleas ganaba dinero. El mundo era  un  hervidero  de  niños  pobres.  Niños  sin  hogar.  Niños  secuestrados. 

Niños sin nadie que se preocupara por ellos. Niños que tal vez vieran una oportunidad de llegar a algún lugar peleando en jaulas. 

O niños que simplemente querían intentar ganar un poco de dinero para ayudar a sus madres. 

Repugnante,  pensó  Stilton.  Leyó  que  a  menudo  las  peleas  eran organizadas  por  jóvenes  que  también  habían  empezado  luchando  en  las jaulas.  Y  cómo  todos  llevaban  un  tatuaje  especial  que  indicaba  quiénes eran. Dos iniciales: KF. Con un círculo alrededor. 

Como uno de los agresores del sin techo en el puente de Väster. 

Kid Fighters, según Acke. 

Por eso estaba allí. 

Le costaba mantener la mirada en las jaulas. Un niño había sido abatido y  estaba  echado  en  el  suelo  de  la  jaula,  sangrando.  Alguien  entreabrió  la puerta metálica y arrastró el cuerpo fuera, como si fuera un cadáver. El otro niño daba saltos y bailaba en el interior de la jaula mientras los espectadores silbaban  y  lo  vitoreaban,  hasta  que  de  pronto  se  hizo  el  silencio.  Iba  a empezar una nueva pelea. 

Fue entonces cuando estornudó. 

No solo una vez, sino cuatro. Se le había metido el polvo del pasadizo en la nariz. Al cuarto estornudo lo descubrieron. 

Y también fueron cuatro los que lo sacaron a rastras del agujero y uno quien lo derribó. En la caída se golpeó la cabeza contra la pared de la gruta. 

Lo arrastraron hasta una cueva menor, fuera de la vista de los espectadores. 

Allí le arrancaron la ropa. Dos de ellos eran un poco más jóvenes, los otros dos un poco mayores. Lo levantaron y lo arrojaron contra la fría pared de granito. La sangre de la herida en la cabeza corría por sus hombros. Uno de los  jóvenes  sacó  un  espray  y  escribió  TRASHKICK  sobre  su  espalda desnuda. 

Otro sacó un móvil. 

Uno de los inconvenientes de los móviles son las llamadas por accidente cuando  lo  llevas  en  el  bolsillo.  Una  ventaja  es  que  resulta  fácil  llamar  al último número que marcaste. Fue lo que ocurrió cuando sonó el móvil del Visón.  Una  rellamada  de  una  persona  que  durante  su  última  conversación había  estado  centrada  y  despierta,  pero  que  ahora  se  hallaba  en  un  estado muy distinto. En un estado calamitoso, pues el Visón solo oyó unos débiles estertores. Pero el número que apareció en la pantalla le dijo quién llamaba: Stilton. 

El Visón se imaginó rápidamente dónde podía estar. 

Más o menos. 

Årsta  es  grande  si  no  sabes  por  dónde  empezar  a  buscar,  así  que  el Visón tardó un buen rato en encontrarlo. Al final llamó a Vettan y habló con Acke,  que  le  dio  indicaciones  más  concretas  de  dónde  se  encontraba  ese lugar de Årsta. Le sirvió un poco. Se pudo hacer una idea razonable de la zona, lo bastante para finalmente encontrar a Stilton. Desplomado al pie de un muro de piedra gris. Desnudo y ensangrentado, la ropa desperdigada por el  suelo.  Sostenía  el  móvil  en  la  mano.  El  Visón  vio  que  Stilton  estaba bastante  maltrecho,  pero  vivo.  Y  consciente.  Consiguió  ponerle  los pantalones y una cazadora. 

—Vamos a un hospital. 

—¡No! 

Stilton odiaba los hospitales. El Visón consideró obligarlo. Renunció y llamó a un taxi. 

El primero que apareció dio media vuelta en cuanto el taxista los vio. El segundo  se  detuvo  y  propuso  llamar  una  ambulancia;  luego  se  fue.  El

tercero acababa de dejar a un cliente a unos metros de allí cuando el Visón le  indicó  que  se  acercara.  Para  entonces,  ya  había  aprendido  la  lección  y había dejado a Stilton un poco apartado, detrás de un arbusto. Rápidamente le  contó  al  taxista  que  su  amigo  había  recibido  una  paliza  y  necesitaba atención médica, y antes de que el taxista pudiese responder, introdujo dos billetes de quinientas coronas por la ventanilla. Las ganancias del día. 

—Yo  mismo  conduje  un  taxi  muchos  años,  sé  cómo  puede  ser  esto  a veces, borrachos y otros mierdas, pero tranquilo, vamos a la calle Wibom, en Solna. Mil pavos sin taxímetro, bastante bien pagado, ¿no crees? 

Olivia estaba sentada en la cocina tomando un helado, ante el portátil. 

De  pronto  se  quedó  boquiabierta  y  se  le  cayó  el  helado  al  suelo.  Había entrado  en  Trashkick  por  curiosidad.  Primero  había  visto  a  un  hombre desnudo al que estaban maltratando en una especie de gruta, unas imágenes bastante  oscuras,  y  luego  vio  cómo  lanzaban  el  cuerpo  en  algún  lugar  y cómo este aterrizaba junto a un muro de piedra. 

¿Stilton? 

Primero se quedó como el helado un rato antes: frío por dentro. Luego marcó el número de Stilton. 

Y esperó. 

 Elvis  se  apresuró  a  terminarse  el  helado  derretido.  ¿Contestaría?  Lo hizo, aunque no él, sino una voz desconocida. 

—Hola, soy el Visón contestando el móvil de Stilton. 

¿El Visón? ¿Era uno de los agresores? ¿Le había mangado el teléfono? 

Entonces, ¿por qué contestaba? 

—Me llamo Olivia Rönning y… ¿Está Tom con usted? ¿Stilton? 

—Sí. 

—¿Dónde? 

—En la caravana de Vera. ¿Qué quieres? 

¿La caravana de Vera? ¿La mujer asesinada? 

—¿Cómo está? He visto en internet cómo le pegaban y…

—Está bien. ¿Lo conoces? 

—Sí. —Una mentira nimia, pensó Olivia. Y siguió mintiendo—: Ahora mismo me está echando una mano con un trabajo. ¿Dónde está la caravana de Vera? 

El Visón necesitaba ayuda con el maltrecho Stilton. Gasas, esparadrapo y  tiritas.  Olivia  podía  arreglarlo.  Así  pues,  le  explicó  dónde  estaba  la caravana y le pidió que se diera prisa. 

Ella  cogió  su  botiquín  de  primeros  auxilios  y  salió  corriendo  hacia  su coche.  No  sabía  muy  bien  por  qué.  ¿Por  compasión  con  el  malherido Stilton? 

Probablemente. 

Pero sobre todo por impulso. 

Stilton señaló en qué armario estaba. Vera lo utilizaba cuando se hacía alguna  herida.  El  Visón  sacó  un  tarro  de  vidrio  con  un  contenido  pardo parecido a la cera. En la etiqueta manuscrita ponía «Ungüento para heridas»

y una pequeña descripción de los ingredientes. 

—«Pomada  de  resina,  grasa  de  oveja,  cera  virgen,  extracto  de alumbre…» —leyó. 

—Limítate a untármelo. 

Stilton  estaba  sentado  medio  desnudo  en  el  banco  con  una  toalla ensangrentada alrededor de la cabeza; al caer contra la pared de piedra se había abierto una brecha en la parte posterior. Señaló las demás heridas que tenía.  Las  externas,  donde  las  hemorragias  se  habían  detenido.  El  Visón echó un vistazo a la extraña mezcla del tarro. 

—¿Crees en esta mierda? 

—Vera creía en ella. Su abuela paterna le dio la receta antes de colgarse. 

—Vaya por Dios. Hay que ver. 

¿Ver qué?, pensó Stilton, el Visón empezó a aplicarle el ungüento. 

Cuando Olivia se acercó a la caravana, espió con cautela por la ventana y vio una escena extravagante a la débil luz de una lámpara de cobre. Una pequeña y enclenque figura de nariz puntiaguda y coleta frente a un Stilton desnudo.  El  canijo  estaba  untando  el  pecho  herido  de  Stilton  con  un

ungüento  pardo  que  sacaba  de  un  viejo  tarro  de  vidrio.  Por  un  segundo consideró  largarse,  dar  media  vuelta,  coger  el  coche  y  comprarse  otro helado. 

Llamó a la puerta. 

Le abrió el Visón. 

—¿Olivia? 

—Sí. 

Él  volvió  al  interior  de  la  caravana  con  el  tarro  en  la  mano  y  siguió untando  el  pecho  de  Stilton.  Olivia  subió  los  peldaños  y  entró.  Dejó  el botiquín sobre la mesa. Stilton la miró. 

—Hola, Tom. 

Stilton no contestó. 

De  camino  al  bosque  de  Ingenting  habría  podido  refrenar  su  impulso. 

¿Por  qué  quería  ir  a  aquella  caravana?  Y  sobre  todo,  ¿qué  le  parecería  a Stilton?  ¿Sabía  que  ella  aparecería?  Debió  de  suponerlo  cuando  ese  tal Visón  le  dijo  dónde  estaba  la  caravana,  ¿o  no?  ¿Acaso  estaba  demasiado aturdido  para  enterarse?  ¿No  era  meterse  donde  no  la  llamaban  eso  de aparecer sin avisar? Al fin y al cabo, solo se habían visto en aquel cuartucho de la basura. Stilton había clavado la mirada en el suelo. ¿Estaría cabreado? 

—¿Qué ha pasado? —preguntó—. ¿Te han…? 

—Déjalo. —Stilton la cortó sin levantar la mirada. 

Olivia no supo si debía irse. O sentarse. Se sentó. Stilton le lanzó una mirada  fugaz  y  se  reclinó  en  el  asiento.  Le  dolía  más  de  lo  que  parecía. 

Necesitaba echarse. El Visón lo cubrió con una manta. 

—¿Tienes algún calmante? —preguntó. 

—No. Sí, aquí. 

Stilton señaló su mochila. El Visón la abrió y sacó un pequeño frasco. 

—¿Qué es? 

—Diazepam. 

—Eso no es un calmante, es…

—Dos comprimidos y agua. 

—De acuerdo. 

Olivia echó un vistazo alrededor, vio una botella de plástico con agua y llenó  un  vaso  sucio,  el  único.  El  Visón  cogió  el  vaso  y  ayudó  a  Stilton  a tragarse la medicina al tiempo que le susurraba algo a Olivia. 

—El Diazepam es un tranquilizante, no un calmante. 

Olivia asintió con la cabeza. Los dos miraron a Stilton. Había cerrado los ojos. Olivia se arrellanó un poco en el banco de enfrente. El Visón se sentó  en  el  suelo  con  la  espalda  contra  la  puerta.  Olivia  lo  miró  con  el rabillo del ojo. 

—¿Vive aquí? 

—Supongo. 

—¿No lo sabe? ¿No lo conoce? 

—Lo conozco, vive un poco aquí y otro allá, ahora mismo vive aquí. 

—¿Fue usted quien lo encontró? 

—Sí. 

—¿Usted tampoco tiene casa? 

—Sí,  tengo.  Vivo  en  Kärrtorp,  en  un  estudio,  en  un  edificio  de propiedad  cooperativa,  supongo  que  ahora  mismo  debe  de  estar  en  unos cinco mil coronas. 

—Vaya. ¿Es artista? 

—Equilibrista. 

—¿Y eso qué quiere decir? 

—Que abarco muchos palos. Capital, derivados, esto y aquello, de vez en cuando arte, Picasso, Chagall, Dickens. 

—Pero Dickens era escritor. 

—Desde luego, pero también hizo sus pinitos con algunos grabados en sus años mozos, piezas importantes, bastante desconocidas, pero ¡buenas! 

Llegados a este punto, Stilton entreabrió los ojos y miró al Visón. 

—Tengo que mear —dijo este. 

El Visón salió. Cuando cerró la puerta, Stilton abrió los ojos del todo. 

Olivia lo miró. 

—¿Es amigo tuyo? 

—Es  un  antiguo  informante.  Pronto  te  contará  cómo  resolvió  el asesinato de Palme. ¿Por qué has venido? 

Olivia no supo muy bien qué contestar. ¿El botiquín? No sería más que una excusa. 

—No lo sé muy bien. ¿Quieres que me vaya? 

Stilton no contestó. 

—¿Eso quieres? 

—Quiero estar tranquilo. No quiero saber nada del caso de la playa. Me llamaste  para  preguntarme  si  trabajé  en  el  caso  Jill.  Pues  sí,  y  descubrí alguna  conexión  con  Jackie  Berglund.  Jill  trabajaba  para  ella,  en  Red Velvet, y pensando en el asesinato y en el embarazo de Jill, retomé el caso de la playa. No me llevó a ningún lado. ¿Satisfecha? 

Olivia lo miró. Sería mejor que se fuera. Pero antes quería contarle algo, y esa era tal vez la única ocasión que tendría para hacerlo. 

—Estuve  en  Nordkoster  hace  unas  semanas,  en  Hasslevikarna,  y  me encontré con un hombre de lo más extraño. En la playa. ¿Quieres que te lo cuente? 

Stilton la miró fijamente. 

Fuera,  en  medio  de  la  oscuridad,  el  Visón  se  estaba  tomando  un vasodilatador.  Él  no  era  de  esos.  Hubo  un  tiempo  en  que  había  tenido  un oleoducto  privado,  su  nariz  conectaba  directamente  con  Colombia,  pero cuando  los  médicos  sustituyeron  su  tabique  nasal  por  una  placa  metálica comprendió que había llegado el momento de reducir el consumo y se pasó a productos más suaves. 

Miró  de  reojo  hacia  el  ventanuco  oval  y  vio  que  Olivia  no  paraba  de hablar. Una chica guapa, pensó. ¿De dónde se conocerán? 

La chica guapa le sirvió otro vaso de agua a Stilton. Había terminado su relato.  Él  no  había  abierto  la  boca.  Ella  le  tendió  el  vaso  al  tiempo  que echaba un nuevo vistazo a la caravana. 

—¿Aquí vivía Vera Larsson? 

—Sí. 

—¿Fue aquí donde…? 

—Déjalo. 

Una vez más. 

Entonces  entró  el  Visón,  con  una  sonrisa  incongruente  y  significativa dirigida a Stilton, que estaba echado en el banco. 

—¿Estás mejor? 

—¿Y tú? 

El Visón soltó una carcajada. Lo habían pillado, pero ¿y qué? ¿Acaso no había ayudado al ex poli en una situación de lo más comprometida? 

—¡Estoy genial! 

—Muy bien. Ya podéis iros —dijo Stilton. 

Volvió a cerrar los ojos. 

Juntos  se  alejaron  de  la  caravana.  Una  Olivia  pensativa  al  lado  de  un soplón flipado de baja estatura. 

—Bueno,  como  te  decía,  toco  muchos  palos,  se  trata  de  diversificar tus…

—¿Hace tiempo que conoces a Stilton? 

—Una  eternidad.  Él  era  poli  antes  y  estuvimos  años  colaborando. 

Podría  decirse  que  sin  mí  buena  parte  de  sus  cabelleras  no  habrían abandonado sus cráneos, ¿lo pillas? Al fin y al cabo, siempre se necesita a alguien que coloque el último tornillo en el ataúd, y allí estoy yo. Por cierto, yo resolví el asesinato de Palme. 

—¿De veras? 

Olivia  apretó  los  dientes.  Cada  metro  que  la  separaba  de  su  coche  era como un pantanal. Entonces cayó en la cuenta de que el Visón le iba a pedir que  lo  llevara.  ¿Cómo  demonios  iba  a  conseguir  zafarse?  ¿En  medio  de Ingenting, o sea, en medio de la nada? 

—Pues  sí.  Puse  un  nombre  ganador  sobre  la  mesa  de  ese  tal  Hans Holmér, pero ¿crees que me hizo caso? ¡Pues no! Pero si está clarísimo, le dije, ¡fue Lisbeth quien le disparó! A fin de cuentas, él la había engañado más de una vez y ella se cansó. Así que ¡pum! ¡Nadie lo vio! ¿No es así? 

Llegaron al Mustang. 

El punto crucial. 

El Visón se quedó boquiabierto. 

—¿Es tuyo? 

—Sí. 

—Pero ¡qué demonios! ¿Cómo…? Pero ¡si es un Thunderbird! 

—Un Mustang. 

—¡No  puede  ser!  ¿Me  llevas?  Ya  sabes,  podemos  pasar  por  Kärrtorp. 

Prepararé  algo  de  comer  y  la  cama  está  libre.  ¡El  Visón  está  muy  bien dotado! 

Olivia  se  encendió.  Bajó  la  mirada  hacia  aquel  hombre  sonriente  sin hombros que medía una cabeza menos que ella y dio un paso hacia él. 

—Oye, disculpa, a ti no te tocaría ni con unas pinzas de tres metros de largo.  Vamos,  ni  con  una  pistola  en  la  sien.  Eres  una  mierdecita  patética. 

¿Lo has entendido? Coge el metro. 

Subió al coche y arrancó bruscamente. 

En la gruta de Årsta la actividad era febril. La aparición de Stilton había asustado  a  los  organizadores.  ¿Había  más  gente  al  corriente  de  aquel montaje?  La  gruta  se  había  vaciado  rápidamente  de  espectadores.  Ahora estaban  sacando  todas  las  lámparas  y  demás  aparatos  electrónicos. 

Desmontando las jaulas. 

El lugar estaba acabado. 

—¿Adónde lo trasladamos todo? 

El chico que lo preguntó llevaba una cazadora negra con capucha y se llamaba  Liam.  Su  compañero  Isse,  con  una  cazadora  igual  pero  verde, pasaba por su lado cargado con una enorme caja metálica. En su antebrazo asomaba el tatuaje «KF». 

—No lo sé, están discutiéndolo ahora mismo. 

Isse  señaló  con  la  cabeza  una  de  las  paredes  de  roca  donde  cuatro hombres estaban conferenciando delante de un gran mapa. Liam se volvió y sacó su móvil. Quería ver cuántas visitas había recibido el nuevo vídeo en su sitio web. 

El vídeo del sin techo desnudo. 

Olivia seguía cabreada cuando entró en su edificio. «¡El Visón está bien dotado!  ¡Vaya  energúmeno!»  Su  mente  seguía  en  aquel  bosque  cuando alargó  la  mano  para  encender  la  luz  de  la  escalera  y  recibió  un  golpe  en

plena cara. Antes de gritar, alguien le tapó la boca con una mano, le rodeó la  cintura  con  un  brazo  y  la  arrastró  hasta  el  ascensor.  Un  ascensor  muy viejo,  para  dos  personas,  con  puerta  de  acordeón  de  hierro.  La  escalera estaba a oscuras. No vio nada. Pero sintió cómo un segundo desconocido se apretujaba dentro del estrecho cubículo. La mano seguía tapando su boca. 

La puerta se cerró y el ascensor empezó a subir. Olivia estaba aterrorizada. 

No  entendía  nada.  Los  cuerpos  que  se  apretaban  contra  el  suyo  estaban tensos.  Supuso  que  eran  hombres.  Aspiró  un  olor  a  sudor  y  mal  aliento. 

Nadie podía moverse. Iban como sardinas en lata en medio de la oscuridad. 

De pronto el ascensor se detuvo entre dos plantas. 

Silencio. A Olivia se le encogió el estómago. 

—Ahora voy a retirar la mano. Si gritas te estrangulo, ¿de acuerdo? 

La voz bronca venía de su espalda. Olivia sintió su aliento en la nuca. 

La mano que le tapaba la boca sacudió su cabeza un par de veces adelante y atrás. Luego se apartó de su boca. Olivia respiró hondo. 

—¿Por qué te interesa Jackie Berglund? 

Ahora  la  voz  provenía  de  un  lado.  Una  voz  más  clara  que  la  otra, masculina, a unos diez centímetros de su mejilla izquierda. 

Jackie Berglund. 

Ella había ordenado aquello. 

Entonces la asaltó el verdadero pánico. 

Si bien era una mujer civilizada, no era una Lisbeth Salander. Ni mucho menos. ¿Qué pensaban hacerle? ¿Debía gritar? ¿Para que la estrangularan? 

—A Jackie no le gustan los fisgones —dijo la voz más clara. 

—Vale. 

—¿Verdad que no eres una fisgona? 

—No. 

—Muy bien. 

Una  mano  ruda  volvió  a  taparle  la  boca.  Los  dos  hombres  la emparedaron con firmeza. Olivia luchaba por respirar y las lágrimas corrían por sus mejillas. El aliento de los hombres se esparció por su rostro durante un buen rato. De pronto alguien accionó un botón del ascensor, en medio de la  oscuridad,  y  bajaron  a  la  planta  baja.  La  puerta  se  abrió  y  los  hombres

salieron.  Olivia  cayó  contra  el  tabique  del  cubículo  y  alcanzó  a  ver  cómo sus agresores salían por el portal sin volver la vista atrás. 

Se  deslizó  lentamente  hasta  el  suelo  del  ascensor  al  tiempo  que  su estómago  se  encogía.  Sus  rodillas  entrechocaron  y  de  pronto  empezó  a gritar  histéricamente,  y  todavía  gritaba  cuando  se  encendió  la  luz  de  la escalera y un vecino del primero bajó alarmado y la encontró allí. 

El hombre la ayudó a subir la escalera. Olivia le contó que dos hombres la  habían  intentado  asaltarla  en  el  portal.  No  dijo  por  qué,  y  le  dio  las gracias al vecino. El hombre empezó a bajar al tiempo que Olivia se volvía hacia la puerta de su casa. Estaba entreabierta. ¿También se han metido en mi  piso?  ¡Malditos  hijos  de  puta!  Empujó  la  puerta  y  entró  rápidamente, cerró  con  llave  y  se  dejó  caer  en  el  suelo  del  vestíbulo.  Sus  manos temblaban cuando sacó el móvil. Su primer impulso fue llamar a la policía. 

Pero ¿qué podía decirles? No se le ocurrió nada sensato, así que marcó el número  de  Lenni.  Saltó  el  contestador  y  Olivia  colgó.  ¿Debía  llamar  a  su madre?  Bajó  el  móvil  y  levantó  la  mirada.  Los  temblores  empezaban  a calmarse. El estómago se recuperaba. Desde el suelo del vestíbulo veía el salón y reparó en que había una ventana entreabierta. No lo estaba cuando había  salido  del  apartamento.  ¿O  sí?  Se  levantó  y  de  pronto  se  acordó  de Elvis. 

— ¡Elvis! 

Se  puso  a  registrar  el  apartamento.  Ni  rastro  del  gato.  ¿La  ventana? 

Vivía  en  una  segunda  planta  y  a  veces   Elvis  salía  al  alféizar.  Un  día  de primavera había conseguido saltar hasta el alféizar del vecino y luego hasta el patio. Cerró la ventana y bajó la escalera corriendo con una linterna en la mano. 

Un pequeño patio interior, con árboles y bancos y muchas posibilidades para que un gato ágil saltara a los patios vecinos. 

— ¡Elvis! 

Ni rastro. 

Bertil  Magnuson  estaba  echado  en  el  sofá  de  su  despacho,  despierto, con  un  purito  encendido  en  la  mano.  Había  ido  allí  después  del

Teatergrillen,  inquieto  y  nervioso,  para  llamar  a  Linn.  Por  fortuna,  había saltado  el  contestador.  Se  había  apresurado  a  explicarle  que  tenía  una conferencia nocturna con Sídney alrededor de las tres de la mañana y que tal vez se quedaría a dormir en la oficina. Lo hacía de vez en cuando. Más abajo, en el mismo pasillo, había un dormitorio bastante confortable. Bertil no  pensaba  utilizarlo,  ni  siquiera  pensaba  dormir.  Solo  quería  estar  solo. 

Hacía unas horas había tomado una decisión, motivada por una parte de la conversación en el cementerio la noche anterior:

—¿Sigues casado con Linn? 

—Sí. 

—¿Sabe algo de todo esto? 

—No. 

¿Era  una  amenaza  velada?  ¿Se  proponía  hacerle  escuchar  la  cinta  a Linn? ¿Podía ser tan perverso como para hacer algo así? Sea como fuere, Bertil no pensaba correr ese riesgo. Así pues, tomó una decisión. 

Y ahora necesitaba estar solo. 

Entonces llamó Latte. 

Había llamado varias veces a lo largo de la noche. Bertil no había tenido fuerzas para contestar. Ahora lo hizo para acabar con esto de una vez por todas. 

—¿Dónde estás? ¡Es una fiesta de lo más animada! —gritó Latte. 

Había fiesta en Kubbligan. Una cofradía de dieciocho hombres maduros con  estrechos  vínculos  entre  sí:  lazos  de  sangre,  imperios  empresariales, internados. Todos con una fe ciega en la discreción de los demás. 

—¡Hemos alquilado todo el club! 

—Escucha, no estoy de…

—¡Y  Jackie  nos  ha  suministrado  un  cargamento  de   top  of  the  line! 

¡Unas fuera de serie! ¡Y ninguna tiene más de veinticuatro! ¡Con final feliz estipulado en el contrato! ¡Tienes que venir, Bibbe! 

—No estoy en forma, Latte. 

—¡Pero lo estarás! Tenemos que celebrar la empresa del año, ¿no crees? 

¡He conseguido cuatro enanos vestidos con ropa de ballet y Nippe ha hecho traer cinco kilos de caviar iraní en avión! ¡Claro que tienes que venir! 

—No. 

—¿Qué te pasa? 

—Nada, solo que no estoy de humor. ¡Saludos! 

Bertil colgó y apagó el móvil. Sabía que Latte volvería a intentarlo, y luego lo harían Nippe y el resto de compañeros de juegos. Cuando decidían festejar  no  había  quien  los  detuviera.  Nunca  les  faltaba  dinero  ni  ideas extravagantes.  Bertil  había  participado  en  varias  fiestas  en  diversos ambientes estrafalarios. Hacía unos años habían celebrado una fiesta en un enorme  granero  en  Östgötaslätten.  Un  granero  lleno  de  coches  de  lujo increíblemente caros y césped artificial con cascadas y un bar móvil que se desplazaba por el recinto por raíles de acero jalonados. En cada coche había una  chica  semidesnuda  sentada  al  volante,  contratadas  a  Jackie  Berglund para  que  estuvieran  disponibles  cuando  a  los  compañeros  de  juegos  les apeteciera. 

Y ahora a Bertil no le apetecía en absoluto. 

No pensaba acudir a ninguna fiesta. 

De ningún modo. 

Esa noche no. 
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La naturaleza había estallado en primavera y a principios de verano. Había sido una estación tremendamente soleada y calurosa. De haber tenido que cerrar entre la época en que florecían los cerezos y luego las lilas, como se hacía antes, las vacaciones de verano de 2011 habrían sido muy cortas. 

Ahora florecían casi al mismo tiempo y temprano. 

Sin embargo, había traído algo positivo, pues las aguas del lago Mälaren se  habían  calentado  rápidamente.  La  gente  se  podía  bañar  en  casi  todo  el lago.  Al  menos  algunos,  aunque  Lena  Holmstad  no.  El  agua  le  seguía resultando demasiado fría. Estaba sentada en una roca caldeada por el sol con unos diminutos auriculares blancos en los oídos, disfrutando de un libro sonoro. Tenía una taza de café a su lado. Bebió un sorbo y se sintió feliz y satisfecha. Había sido una madre aplicada. Había organizado un picnic e ido en bicicleta con sus dos hijos hasta su lugar preferido en el lago de Kärsön, donde los niños se darían el primer baño del año. 

Además, los bollos eran caseros. 

Debería  sacarle  una  foto  a  la  cesta  y  colgarla  en  mi  Facebook,  pensó. 

Para que sus amigos pudieran ver qué madraza era. 

Rebuscó  el  móvil,  pero  en  ese  momento  apareció  Daniel  corriendo. 

Empapado,  su  hijo  mayor  tenía  los  labios  azulados.  Quería  las  gafas  de bucear  y  el  tubo.  Lena  se  quitó  los  auriculares,  señaló  una  bolsa  y  le aconsejó que se secara un poco para entrar en calor antes de volver al agua. 

—¡Si tengo calor! 

—Pero niño, ¡si te castañetean los dientes! 

—¡Oh! 

—¿Dónde está Simon? 

Lena  miró  hacia  el  agua.  ¿Dónde  estaba  su  hijo  pequeño?  Unos segundos antes lo había visto por última vez. El pánico le surgió de golpe. 

El pequeño Simon no se veía por ninguna parte. Se levantó bruscamente y volcó la taza de café sobre el móvil. 

—¿Qué  haces,  mamá?  —Daniel  cogió  el  móvil  empapado  de  café—. 

Pero si está allí. 

Entonces  Lena  lo  vio.  Una  cabecita  que  se  balanceaba,  un  niño  que nadaba a lo lejos con el chaleco salvavidas puesto, en el lado izquierdo del lago. Debajo de las rocas. Demasiado lejos, le pareció a Lena. 

—¡Simon! ¡Vuelve aquí! ¡Ahí es demasiado profundo para ti! 

—¡Qué va! —replicó el niño de cinco años—. ¡Mira! ¡Toco el fondo! 

Y  se  enderezó  con  cautela  para  no  perder  el  equilibrio.  El  agua  le llegaba al estómago. Daniel se acercó a su madre. 

—¿Toca el fondo? Qué extraño. 

Lo  era.  Lena  sabía  que  allí  el  agua  era  muy  profunda.  La  gente  solía saltar desde las rocas. Daniel también lo sabía. 

—¡No te muevas, Simon! ¡Voy a buscarte! 

Daniel se lanzó al agua con sus gafas de bucear y su tubo y empezó a nadar  hacia  su  hermano.  Lena  observó  a  sus  hijos  y  sintió  cómo  su  pulso volvía a la normalidad. ¿De qué se asustaba si el pequeño llevaba el chaleco salvavidas, si solo habían pasado unos segundos? Es asombroso lo histérica que  se  vuelve  una  con  los  años.  En  cuanto  tienes  el  primer  hijo  te sobreviene el modo de pensamiento catastrófico. 

Daniel ya casi había alcanzado a su hermano Simon, que tenía un poco de frío y se abrazaba. 

—¡Simon! ¿Sobre qué estás subido? —preguntó Daniel. 

—Creo  que  una  piedra.  Está  un  poco  resbaladiza,  pero  es  grande. 

¿Mamá está enfadada? 

—No. —Daniel llegó a su lado—. Simplemente se preocupa. Miraré un poco y luego volvemos a la orilla. 

Hundió  la  cabeza  en  el  agua  con  las  gafas  de  buceo  y  respiró  por  el tubo.  Le  encantaba  bucear,  aunque  allí  no  fuera  tan  chulo  como  en Tailandia.  Entre  el  agua  turbia  logró  distinguir  los  pies  de  su  hermano, apoyados  sobre…  ¿Qué?  Se  acercó  para  ver  mejor  y  entonces  lo  divisó bien. 

De pronto Lena vio la cabeza de Daniel emerger del agua. 

—¡Mamá!  —gritó—.  ¡Hay  un  coche  aquí  abajo!  ¡Simon  está  subido encima de un coche! ¡Y hay un señor dentro! 

Eran  casi  las  once.  Había  dormido  como  un  lirón  más  de  ocho  horas. 

Atravesada, con la ropa puesta. Odiaba despertarse vestida. Se desnudó y se disponía a meterse en la ducha cuando cayó en la cuenta. 

— ¿Elvis? 

No había ningún  Elvis en el apartamento. Miró hacia el patio. 

Ni rastro de gato. 

Se  dio  una  ducha  y  dejó  que  el  agua  templada  se  llevara  parte  de  las vivencias de la noche. Una parte, porque todavía quedaban muchas. Tanto de la caravana como del ascensor. ¿Tenían aquellos hijos de puta algo que ver con la desaparición de  Elvis? ¿Habían entreabierto la ventana para que el mínimo se escapara? ¿Qué debía hacer? 

Llamó  a  la  policía  y  denunció  la  desaparición  de  su  gato.  El  animal llevaba  un  chip,  pero  no  tenía  collar.  El  agente  que  la  atendió  se  mostró bastante compasivo y le prometió que se pondrían en contacto con ella en cuanto se enteraran de algo. 

—Gracias. 

Se  abstuvo  de  mencionar  el  episodio  del  ascensor.  No  sabía  muy  bien cómo  explicarlo  sin  entrar  en  lo  que  tenía  entre  manos.  Espiar  a  la propietaria  de  una  tienda  chic  en  Östermalm  con  motivo  de  un  trabajo escolar sobre un asesinato sin resolver perpetrado en la isla de Nordkoster en 1987. No era un asunto precisamente claro. 

En cambio, decidió visitar a Stilton para ver cómo se encontraba. Tenía la sensación de que estaba mucho peor de lo que había demostrado la noche anterior.  A  él  sí  podría  contarle  lo  del  ascensor.  Al  fin  y  al  cabo,  él  sabía quién era Jackie Berglund. 

Olivia se comió un trozo de pan crujiente con paté de caviar de camino al coche. El sol le puso de mejor humor. Bajó la capota, se sentó al volante, se colocó los auriculares y arrancó. 

En dirección a Ingenting. 

La sensación única de conducir un descapotable recibiendo el sol y el viento en la cara le sentó bien. Eso se llevó parte del malestar de la noche y poco a poco fue recuperándose. ¿Tal vez debería comprar algo para llevar? 

No parecía la autocaravana mejor surtida del mundo. Se detuvo en el Seven Eleven por unos cuantos sándwiches y pastas. Cuando se apeó y pasó junto al capó le sorprendió un extraño olor. Provenía del motor. Un olor que no reconocía.  Que  no  sea  algo  que  se  ha  quemado,  alguna  correa  o  algún manguito, hoy no, por favor, no después de la noche que he tenido, rogó, y abrió el capó. 

Cinco segundos más tarde vomitó en medio de la calle. 

Los restos de su amado  Elvis estaban calcinados en un lado del bloque del motor. El calor durante el trayecto de Söder a Solna había transformado al gato en un trozo de carne ennegrecida y candente. 

Una  grúa  estaba  sacando  el  coche  gris  del  lago  de  Kärsön.  El  agua corría por la puerta del conductor. El cadáver había sido llevado a tierra por unos submarinistas e introducido en un saco azul sobre una camilla. Toda la zona estaba acordonada. Unos técnicos forenses estaban buscando rodadas en la pendiente sobre las rocas. 

Y bastantes cosas más. 

Una mujer levantó la cinta de plástico policial y se acercó a la camilla. 

Era la inspectora jefe en persona. La investigación de un par de asesinatos más y la coincidencia con el período vacacional los había dejado cortos de investigadores  en  ese  momento  y  les  había  obligado  a  llamar  a  Mette Olsäter, de la Brigada Criminal estatal. Carin Götblad le tenía una simpatía especial que venía de lejos. Sabía que el caso estaría en buenas manos. La hoja de servicios de Mette era larga e impecable. Este debía de ser, más o menos, su caso de asesinato número cincuenta. Que se trataba de asesinato

u  homicidio  había  quedado  claro  bastante  pronto.  Consideraron  la posibilidad de que el hombre se hubiera suicidado hasta que lo depositaron en la camilla y el forense constató que tenía una brecha considerable en el occipucio.  Lo  suficientemente  grave  para  imposibilitar  que  hubiera conducido el coche él mismo. También habían encontrado rastros de sangre en una roca a unos metros de la pendiente. 

Probablemente del cadáver. 

Mette  constató  que  alguien  debía  de  haber  llevado  el  coche  hasta  ese lugar. Tal vez el hombre ya estaba muerto por entonces, o si no, murió allí. 

De  eso  tendrían  que  dar  razón  la  sangre  y  el  forense.  Luego  habían colocado  al  hombre  al  volante  y  se  habían  ocupado  de  que  el  coche  se despeñara y acabara bajo el agua. 


Hasta aquí, todo estaba bastante claro. 

Hipotéticamente. 

En  cambio,  la  identidad  del  hombre  era  un  asunto  más  peliagudo.  No llevaba  ningún  objeto  personal  que  lo  identificara.  Mette  pidió  al  forense que bajara la cremallera y volviera a descubrirle el rostro. Lo examinó un buen  rato,  y  luego  rebuscó  en  su  memoria  fotográfica.  Casi  dio  con  algo. 

No  del  todo,  ningún  nombre  pero  sí  una  vaga  sensación  de  que  lo  había visto antes, mucho tiempo atrás. 

—¿Cree que estaba vivo cuando puse el motor en marcha? 

—Es imposible saberlo…

La mujer policía le ofreció otro pañuelo a Olivia. Poco a poco, Olivia iba reponiéndose del shock. El encargado de la tienda Seven Eleven había llamado  a  la  policía,  que  había  acudido  rápidamente.  Con  la  ayuda  de  un chico  que  trabajaba  en  la  tienda  habían  sacado  los  restos  de   Elvis  y  los habían metido en una bolsa de plástico. A Olivia la llevaron a comisaría en el  coche  policial.  Una  vez  allí,  poco  a  poco  había  conseguido  contar  lo ocurrido. Los hombres que la habían amenazado en el ascensor. La puerta abierta de su apartamento, la desaparición del gato y la relación entre todo lo  ocurrido.  Luego  había  que  proporcionarles  una  descripción  de  los hombres,  lo  que  no  resultó  tarea  fácil.  Apenas  había  podido  verlos  en  la

penumbra.  De  momento  no  había  mucho  más  que  se  pudiera  hacer policialmente. 

—¿Dónde está mi coche? —preguntó Olivia. 

—Está  aquí,  en  el  patio,  lo  hemos  traído  hasta  aquí.  Pero  tal  vez  sea mejor que…

—¿Podrían llevármelo a casa? 

Eso hicieron, quizás atendiendo a que Olivia era una colega en ciernes. 

Ella, por su parte, no quiso acompañarles. 

No quería volver a sentarse nunca más en su coche. 

Mette Olsäter estaba en el Instituto Forense junto a un médico, ante un cadáver.  Hacía  poco  más  de  una  hora  la  memoria  de  Mette  había retrocedido  en  el  tiempo  para  ofrecerle  una  imagen:  la  de  un  hombre desaparecido hacía mucho tiempo y que ella misma había buscado. 

Nils Wendt. 

Tenía  que  ser  él,  pensó.  Unos  cuantos  años  mayor  y  en  una  camilla. 

Ahogado y con la parte posterior de la cabeza hundida. Pero, por lo demás, con una fisionomía que apuntaba a su primera intuición. 

Esto promete ser interesante, pensó, y examinó el cadáver desnudo. 

—Tiene  bastantes  rasgos  característicos  que  pueden  ayudarnos  a  su identificación, ¿no? 

El forense la miró. 

—Un  antiguo  empaste  de  oro  en  el  maxilar  superior,  una  cicatriz  por una operación de apéndice, una cicatriz en la ceja y luego esto de aquí. —

Señaló  una  marca  de  nacimiento  angulosa  en  la  parte  exterior  del  muslo izquierdo. Mette se inclinó sobre el cadáver. Le pareció reconocer la marca, mas no supo dónde ubicarla. 

—¿Cuándo murió? 

—¿Sin confirmar? 

—Sí. 

—Durante el último día. 

—¿La herida en la cabeza pudo hacérsela golpeándose contra la roca? 

—Es posible. Volveré con más información. 

Mette  Olsäter  convocó  una  reunión  de  urgencia  para  un  equipo reducido. Mezcló a un par de viejos zorros y a un par de talentos jóvenes que  todavía  no  tenían  vacaciones.  Se  instalaron  en  una  sala  de investigaciones de Polhemsgatan. 

Y pusieron manos a la obra. 

De forma metódica. 

Tenían agentes buscando testigos en la zona de Kärsön. Otros buscaban a familiares de Nils Wendt. Habían encontrado a una hermana que residía en Ginebra. No había tenido noticias de su hermano desde los años ochenta, pero  verificó  la  descripción  que  le  habían  dado.  La  cicatriz  de  la  ceja  era una reminiscencia de la infancia. Ella había empujado a su hermano contra una estantería. 

De  momento,  eso  era  todo.  Ahora  se  trataba  de  contar  con  todos  los informes lo más rápido posible. Sobre todo, el informe técnico. 

Estaban trabajando a destajo con el coche gris. 

Mette  resumió  la  desaparición  de  Wendt  en  1984  a  los  jóvenes  del equipo,  Lisa  Hedqvist  y  Bosse  Thyrén.  La  desaparición  tuvo  lugar  poco después de que se encontrara el cadáver del periodista sueco Jan Nyström en un coche. También este hundido en un lago, a las afueras de Kinshasa, entonces Zaire. 

—Un poco extraño —dijo Mette. 

—¿Que la manera de proceder sea similar? —preguntó Lisa. 

—Sí. En cualquier caso, las autoridades locales dictaminaron accidente, aunque  nosotros  sospechamos  que  fue  asesinato.  Simultáneamente desapareció  Wendt  en  Kinshasa  y  hubo  quien  barruntó  que  tal  vez  estaba involucrado en el asesinato. 

—¿Del periodista? 

—Sí.  Nyström  estaba  escribiendo  un  artículo  sobre  la  empresa  de Wendt, MWM. Pero nunca llegó a esclarecerse. 

El móvil de Lisa Hedqvist sonó. Ella contestó, hizo anotaciones y colgó. 

—Los submarinistas encontraron un móvil en el fondo del lago, más o menos donde estaba el coche —dijo—. A lo mejor se escurrió por la puerta

o la ventanilla del conductor. 

—¿Funciona? —preguntó Mette. 

—Todavía no, está de camino al departamento técnico. 

—Muy bien. 

Mette se volvió hacia Bosse Thyrén. 

—Podrías intentar encontrar a la antigua pareja de Wendt; vivía con una mujer cuando desapareció. 

—¿En los años ochenta? 

—Sí. Creo que se llamaba Hansson, lo confirmaré. 

Thyrén  asintió  con  la  cabeza  y  se  fue.  Un  colega  de  mayor  edad  se acercó a Mette. 

—Hemos  echado  un  vistazo  a  los  hoteles  de  Estocolmo.  Ningún  Nils Wendt registrado. 

—De acuerdo. Ponte en contacto con la empresa de tarjetas de crédito y averigua si tienen algo. Y con la compañía aérea. 

Abandonaron  la  sala.  Todos  tenían  una  misión  que  cumplir.  Mette  se quedó sola. 

Empezó a pensar en el móvil. 

Olivia luchaba por no derrumbarse. 

Primero lavó las fuentes de comida del gato y las metió en un armario de  la  cocina.  Luego  sacó  la  arena.  Después  recogió  todas  las  pelotitas  y bolitas  con  que   Elvis  jugaba.  Lo  metió  todo  en  una  bolsa  de  plástico  sin saber muy bien si debía tirarla. Todavía no, pensó, todavía no. Dejó la bolsa en el alféizar de la ventana y miró fuera. 

Se quedó así un buen rato, en silencio. 

El  miedo  crecía  en  su  pecho.  Tenía  acidez  estomacal  y  le  costaba respirar.  A  cada  nueva  pregunta  la  presión  crecía.  ¿Estaba  vivo  cuando encendí el coche? ¿Lo maté yo? ¿Maté a  Elvis? Preguntas que la torturarían durante mucho tiempo. Lo sabía. 

También  sabía,  en  su  fuero  interno,  de  quién  era  la  culpa.  No  suya, desde luego. No era ella quien había metido a  Elvis  debajo  del  capó,  sino unos cabrones enviados por Jackie Berglund. 

¡Odiaba a esa mujer! 

Pero  no  le  sirvió  de  nada  dirigir  su  odio  y  desesperación  contra  una persona en concreto. ¡Contra una vieja puta de lujo! 

Abandonó la ventana, se envolvió en un edredón, cogió una taza de té caliente, fue al dormitorio y se recostó contra el cabezal de la cama. Sobre la  colcha  había  extendido  todas  las  fotografías  de   Elvis  que  había encontrado. Había unas cuantas. Las tocó. Una detrás de otra, y sintió que la conmoción empezaba a ceder un poco. De pronto le surgió un pensamiento:

¿Qué matarían la próxima vez si seguía adelante? 

¿A ella? 

Había llegado el momento de desistir. 

Ya había tenido bastante. Todo tiene su límite, y en su caso ese límite era  Elvis. 

Se incorporó en la cama y dejó la taza sobre la mesilla. Lo mejor sería coger el toro por los cuernos, pensó. Esa llamada extremadamente dura que tenía que hacer. Será mejor que la haga antes de derrumbarme, se dijo. 

La llamada a su madre. 

—¿Qué dices? 

—Sí, ya lo sé, es una mierda —dijo Olivia. 

—Pero ¿cómo se te ocurre dejar una ventana abierta? 

—No lo sé, fue un despiste. Pero otras veces se ha escapado y no…

—Pero siempre lo encontrabas en el patio, ¿verdad? 

—Sí. 

—¿Y ya has mirado bien? 

—Sí. 

—¿Lo has denunciado a la policía? 

—Sí. 

—Muy bien. Pero qué mala suerte, cariño. ¡Seguro que vuelve pronto! 

¡Los gatos saben arreglárselas solos varios días seguidos! 

Olivia se derrumbó en cuanto hubo colgado. No fue capaz de mantener el tipo por más tiempo. Había conseguido presentarle a su madre la única versión  razonable  que  se  le  había  ocurrido:  que   Elvis  había  desaparecido. 

Le resultaba imposible contarle la verdad, pues habría dado lugar a miles de preguntas concentradas, todas ellas, en una sola: «¿Lo mataste tú?»

No  quería  que  le  hicieran  esa  pregunta.  Y  menos  su  madre.  No  lo soportaría. Así pues, tuvo que soltarle una mentira piadosa, y ahora las dos tendrían  que  vivir  con  ella.  Elvis  había  desaparecido  para  siempre  y  ella lloraría secretamente su desaparición. 

Se acurrucó entre las fotos del gato sobre la cama y lloró su pérdida. 
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 «ENCONTRADO 

 MUERTO 

 UN 

 EMPRESARIO 

 ANTES

 DESAPARECIDO.»

La  noticia  del  asesinato  de  Nils  Wendt  provocó  cierto  revuelo  en  los medios. En tiempos de la desaparición de Wendt, su socio en la compañía Magnuson Wendt Mining era Bertil Magnuson. Se había especulado sobre la  posibilidad  de  que  la  desaparición  respondiera  a  un  conflicto  entre  los accionistas  mayoritarios.  Incluso  sobre  que  Magnuson  podía  estar involucrado  en  la  desaparición  de  Wendt.  Sin  embargo,  no  se  había esclarecido nada. 

Tal vez ahora sí se esclarecería. 

Naturalmente, surgieron nuevas especulaciones. Acerca del asesinato, si tal  vez  podía  estar  vinculado  con  la  actual  MWM.  Y  dónde  podía  haber estado Nils Wendt los últimos años. Al fin y al cabo, llevaba desaparecido desde 1987. 

Y de pronto lo habían encontrado muerto. 

En Estocolmo. 

Bertil Magnuson estaba sentado en un sillón de mimbre en una de las secciones de relax de los baños de Sture. Acababa de pasar veinte minutos en el baño de vapor y se sentía cómodo y relajado. Sobre la mesita de cristal que tenía a su lado había diarios. Todos dedicaban un espacio al asesinato de  Nils  Wendt.  Bertil  leyó  atentamente  los  diversos  artículos  en  busca  de

algún  dato  sobre  el  paradero  de  Wendt  antes  de  que  apareciera  muerto  en Estocolmo.  Pero  no  encontró  nada.  Ni  siquiera  especulaciones.  Las actividades de Wendt desde 1987 seguían sin conocerse. Nadie sabía dónde había estado. 

Bertil  pasó  las  manos  por  el  albornoz.  Al  lado  tenía  un  vaso  de  agua mineral  fría,  empañado.  Se  había  quedado  pensativo.  Acababa  de  librarse de  un  espinoso  problema  de  tres  días  y  en  su  lugar  tenía  uno  con  fecha límite  el  1  de  julio.  Una  pequeña  prórroga.  Pero  aun  así.  El  tiempo  corre cuando el gatillo está tenso. 

De  pronto  entró  Erik  Grandén,  envuelto  en  un  albornoz  igual  que  el suyo. 

—Hola, Bertil. Me han dicho que te encontraría aquí. 

—¿Vas a tomar una sauna? 

Grandén paseó la mirada por la estancia y constató que estaban solos. 

No obstante, bajó su voz bien modulada. 

—He leído lo de Nils. 

—Ya. 

—¿Asesinado? 

—Por lo visto. 

Grandén se dejó caer en una butaca de mimbre al lado de Bertil. Incluso sentado  era  casi  una  cabeza  más  alto  que  su  amigo.  Miró  a  Bertil  desde arriba. 

—Pero ¿no te parece tremendamente, cómo lo diría, desagradable? 

—¿Para quién? 

—¿Para quién? ¿Qué quieres decir? 

—No creo que lo hayas echado demasiado de menos. 

—No. Pero en su día fuimos amigos, uno para todos. 

—De eso hace mucho tiempo, Erik. 

—Ciertamente, pero aun así. ¿No te afecta? 

—Sí. —Pero no de la manera que tú crees, pensó Bertil. 

—¿Y por qué de pronto apareció aquí? ¿En Estocolmo? 

—Ni idea. 

—¿Puede tener algo que ver con nosotros? ¿Con la compañía? 

—¿Por qué iba a tenerlo? 

—No lo sé, pero en mi situación actual sería terriblemente inoportuno que alguien hurgara en el pasado. 

—¿Tu época en el consejo de administración? 

—Mi  conexión  con  MWM.  Aunque  sea  irreprochable,  es  fácil  que  el caso pueda salpicarme. 

—No creo que llegue a salpicarte, Erik. 

—Lo celebro. 

Grandén se levantó, se quitó el albornoz y dejó al descubierto un esbelto cuerpo que en blancura no tenía nada que envidiarle a la tela del albornoz. 

En la región lumbar tenía un tatuaje azul y amarillo muy pequeño. 

—¿Qué es eso? —preguntó Bertil. 

—Un periquito.  Jussi. Se fue volando cuando tenía siete años. Me voy a dar un poco de vapor. 

Y se fue al baño de vapor. Cuando la puerta se cerró detrás de él, sonó el teléfono de Bertil. 

Mette Olsäter. 

Stilton se había resistido durante mucho tiempo. Pero, tras otra noche de fuertes dolores internos, al final se había rendido. Se había arrastrado hasta la  clínica  de  Pelarbacken,  una  institución  social  gestionada  por  Ersta Diakoni que ofrecía servicios de salud a los sin techo. 

Allí  constataron  un  poco  de  todo.  Aunque  nada  tan  grave  como  para ingresarle  en  un  hospital.  No  les  gustaba  ocupar  camas  si  no  era absolutamente necesario. 

Los  órganos  internos  habían  superado  el  percance.  Examinaron  las heridas externas. El joven médico que con un largo instrumento hurgaba en la extraña costra parda que cubría las heridas se asombró. 

—¿Qué es esto? 

—Una pomada para las heridas. 

—¿Una pomada? 

—Sí. 

—¿De veras? Qué extraño. 

—¿Por qué? 

—No,  por  nada,  solo  que  los  bordes  de  las  heridas  se  han  curado sorprendentemente rápido. 

—¿De  veras?  —¿Qué  se  había  creído  ese  matasanos?  ¿Que  solo  los médicos saben de medicamentos? 

—¿Se puede comprar en algún sitio? 

—No. 

Le aplicaron un nuevo vendaje en la cabeza. Abandonó el edificio con una  receta  que  no  pensaba  aprovechar.  Una  vez  en  la  calle,  las  imágenes volvieron  a  su  cabeza.  Niños  atosigados  y  ensangrentados  luchando  en jaulas. Imágenes repugnantes. Las apartó y pensó en el Visón. La verdad es que aquel pequeño multiartista le había salvado la vida. Más o menos. De haberse  quedado  tirado  en  el  suelo  el  resto  de  la  noche  en  aquel  lugar  de Årsta podía haber acabado realmente mal. El Visón lo llevó a casa, le untó la pomada milagrosa y lo tapó con una manta. 

Espero que Olivia lo haya llevado a casa en coche, pensó Stilton. 

—¿Lo llevaste en coche a casa? 

—¿A quién? 

—Al Visón. Ayer por la noche. 

Olivia  había  llamado  cuando  Stilton  estaba  en  el  centro  de  la  ONG

Stadsmissionen en Fleminggatana. Intentaba encontrar algo que ponerse. Su ropa vieja estaba perdida de sangre seca. 

—Pues no —dijo Olivia. 

—¿Por qué no? 

—¿Cómo se encuentra? 

—¿Por qué no lo acompañaste? 

—Quiso ir a pie. 

Tonterías, pensó Stilton. Probablemente chocaron nada más salir por la puerta  de  la  caravana.  Sabía  cómo  podía  ser  el  Visón,  y  por  lo  poco  que conocía a Rönning era imposible que le gustara. 

—¿Qué querías? —preguntó Stilton—. Creía que ya estábamos en paz. 

—¿Recuerda que te hablé en la caravana de mi visita a Nordkoster, de un hombre que apareció allí, primero en la playa y luego en mi cabaña? 

—Sí. ¿Y? 

Olivia  le  contó  lo  que  había  visto  en  un  sitio  web  de  noticias  hacía apenas  diez  minutos.  Algo  que  realmente  la  había  soliviantado.  Cuando hubo terminado, Stilton dijo:

—Eso tendrás que contárselo a quien esté a cargo de la investigación. 

Quien  estaba  a  cargo  de  la  investigación  del  asesinato  estaba  sentada frente  al  antiguo  socio  del  asesinado  Nils  Wendt  en  el  vestíbulo  de Sveavägen,  dos  pisos  más  arriba.  Magnuson  le  había  concedido  diez minutos,  antes  de  salir  corriendo  para  una  importante  reunión,  o  eso  dijo. 

Mette Olsäter fue directa al grano. 

—¿Estaban en contacto últimamente, usted y Wendt? 

—No. ¿Deberíamos? 

—Por lo visto se hallaba en Estocolmo y en el pasado fueron socios de una compañía. Magnuson Wendt Mining. 

—No  hemos  estado  en  contacto.  Estoy  sumamente  conmocionado, como  podrá  entender.  En  todos  estos  años  habíamos  creído  que  él…

Bueno…

—¿…? 

—Nos  han  pasado  muchas  posibilidades  por  la  cabeza.  Que  se  había quitado  la  vida,  que  se  había  metido  en  problemas,  que  había  topado  con algún atracador asesino, que sencillamente había desaparecido…

—Ya. 

—¿Sabe por qué apareció de pronto? 

—No. ¿Y usted? 

—No. 

Mette lo contempló. Un secretario asomó la cabeza por la puerta e hizo un leve gesto a Magnuson. Este se disculpó y dijo que, en la medida que se lo permitieran sus obligaciones, ayudaría en todo lo posible. 

—Es que, como usted bien ha dicho, tuvimos un pasado común. 

Telefoneando a la comisaría, Olivia consiguió enterarse de quién dirigía la investigación del caso Nils Wendt. Pidió el número de Mette Olsäter pero se  lo  negaron.  Había  ciertos  teléfonos  que  no  facilitaban.  En  cambio,  la policía disponía de un servicio de datos que podía consultar si quería. 

Olivia no estaba interesada en ningún servicio de datos. Volvió a llamar a Stilton. 

—No logro dar con la persona que dirige la investigación. 

—¿Quién es? 

—Mette Olsäter. 

—Ajá. 

—Entonces, ¿qué hago? 

Stilton lo pensó unos segundos. Sabía que Olivia quería contar con algo que Mette Olsäter necesitara saber. Cuanto antes. 

—¿Dónde estás ahora? —dijo. 

—En casa. 

—Recógeme en Kammakargatan, cuarenta y seis, dentro de dos horas. 

—No tengo coche. 

—¿Cómo es eso? 

—Está… Le pasa algo al motor. 

—De acuerdo, entonces reúnete conmigo en los autobuses de Värmdö, cerca de Slussen. 

Había  empezado  a  anochecer  cuando  bajaron  del  autobús  448  y enfilaron  una  zona  residencial  de  bellas  casas  antiguas.  En  la  parada  de autobús  ponía  Fösabacken.  Un  barrio  absolutamente  desconocido  para Olivia. 

—Por aquí. 

Stilton  señaló  con  su  cabeza  vendada.  Tomaron  un  pequeño  sendero verde  que  daba  a  la  bocana  de  Estocolmo.  De  pronto  Stilton  se  detuvo  al llegar a un ligustro. 

—Es aquí. 

Señaló  un  enorme  caserón  amarillo  y  verde  al  otro  lado  de  la  calle. 

Olivia miró la casa. 

—¿Vive aquí? 

—Sí, por lo que tengo entendido, sí. 

Olivia no cabía en sí de asombro, víctima de su concepto estereotipado de  cómo  y  dónde  debía  vivir  un  alto  cargo  de  la  Brigada  Criminal.  En cualquier  sitio,  menos  en  una  casa  como  aquella.  Un  caserón.  Stilton  la miró. 

—¿No vas? 

—¿No me acompañas? 

—No.  —Stilton  no  pensaba  acompañarla.  La  joven  tendría  que apañárselas sola—. Te espero aquí. —No pensaba explicarle por qué. 

Olivia avanzó hasta la cerca de madera y entró por la verja. Ligeramente sorprendida,  pasó  por  delante  de  una  serie  de  extrañas  construcciones pequeñas  diseminadas  por  el  amplio  terreno.  Una  especie  de  casitas  de juego  descuidadas  con  cuerdas  colgando,  redes  y  puentes  de  madera.  Y

diversos  farolillos  de  colores  colgados  aquí  y  allá.  ¿Un  circo desmantelado?,  pensó.  Un  poco  más  allá,  unos  niños  medio  desnudos jugaban en unos grandes columpios. Ninguno reaccionó ante la presencia de Olivia.  Con  cierta  indecisión  subió  las  viejas  escalinatas  de  madera  en forma de abanico y llamó a la puerta. 

No abrieron enseguida. Era una casa grande. Al final Mette Olsäter se asomó a la puerta. Había estado ocupada desde temprano por la mañana con la investigación sobre el caso Wendt, formando grupos que funcionarían las veinticuatro  horas  del  día.  Mañana  le  tocaría  el  turno  de  noche.  Ahora parecía bastante confusa, hasta que cayó en la cuenta de quién llamaba: la joven que había preguntado por Tom. ¿Olivia Rönning? Eso era. ¿Y ahora qué quería? ¿Preguntarle una vez más por Tom? 

—¿Sí? —preguntó. 

—Hola,  no  quisieron  darme  su  teléfono  en  comisaría,  así  que  le pregunté a Tom Stilton y él me trajo hasta aquí, y…

—¿Tom está aquí? 

—Sí, él…

Cuando Olivia se volvió hacia la calle, Mette la acompañó en el gesto. 

Vislumbró una figura un poco más allá, en la misma calle. 

No le hizo falta más. 

—¡Pasa! —le ordenó Mette al tiempo que ella salía con rápidos pasos. 

Su recio cuerpo se movió con sorprendente presteza al cruzar el terreno y  la  verja.  Antes  de  que  Stilton  se  hubiese  alejado,  ella  lo  alcanzó.  Se detuvo  frente  a  él  y  lo  miró.  Stilton  apartó  la  mirada;  tenía  cierta experiencia  en  eso.  Mette  se  quedó  donde  estaba,  como  solía  hacer  Vera. 

Pasado un rato lo cogió del brazo, le dio la vuelta y empezaron a caminar hacia la verja. 

Avanzaban como una vieja pareja. Un señor alto, con la cabeza vendada y aspecto ajado y una mujer voluminosa, por no decir otra cosa. Al llegar a la verja, Stilton se detuvo. 

—¿Quiénes están? 

—Jimi está jugando en el ordenador con los niños, en el piso de arriba. 

Jolene duerme. Mårten está en la cocina. 

Olivia había obedecido la orden de Mette y había entrado al vestíbulo, o como fuera que se llamara eso. Un espacio más o menos abarrotado donde tuvo que pasar por encima de un poco de todo para llegar a una habitación donde  había  luces  encendidas.  A  Olivia  le  costó  definir  esa  estancia.  Era grande,  con  preciosos  revestimientos  de  madera  en  las  paredes,  estucados blancos en los techos y extraños objetos aquí y allá. 

Aunque no resultaban tan extraños para quienes los habían adquirido en diversos viajes alrededor del mundo. Coronas nupciales filipinas, pequeños cráneos  de  monos  cubiertos  de  plumas,  tapices  multicolores  del  gueto  de Ciudad del Cabo, grandes tubos con esqueletos pintados que sonaban como voces de espíritus cuando les dabas la vuelta. Objetos que habían gustado a alguien  que  les  había  asignado  un  sitio  en  aquel  caserón.  No  importaba demasiado dónde. Allí, por ejemplo, en esa estancia. 

Olivia paseó la vista alrededor. 

¿Había gente que vivía así?, pensó. ¿Se podía vivir así? La distancia con la casa adosada blanca, pulcra y sobria de sus padres en Rotebro era de al menos un par de años luz. 

Atravesó la estancia con cautela y oyó un ligero traqueteo proveniente del  interior  de  la  casa.  Siguió  el  ruido  a  través  de  un  par  más  de habitaciones  de  decoración  exótica  que  reforzaron  su  sensación  de…

Bueno, la verdad es que no sabía muy bien de qué. Pero algo en aquellas estancias  la  cautivaba,  una  mezcla  de  fascinación  con  algo  que  no conseguía definir. 

Entró en la cocina. 

Una  estancia  gigantesca,  según  su  vara  de  medir.  Llena  de  aromas fuertes. Delante de una gran cocina de gas había un hombre corpulento con el pelo cano y alborotado y un delantal a cuadros. Tenía sesenta y siete años y en ese mismo instante se volvió. 

—¡Hola! ¿Y tú quién eres? 

—Olivia Rönning. Mette me dijo que entrara, ella está…

—¡Bienvenida!  Me  llamo  Mårten.  Estamos  a  punto  de  cenar,  ¿tienes hambre? 

Mette cerró la puerta detrás de Stilton y entró delante de él. Stilton se detuvo un segundo en el vestíbulo. De la pared colgaba un gran espejo con un marco dorado. Lo miró sin querer y se sobresaltó. Hacía más de cuatro años que no veía su propio rostro. Nunca se miraba en los escaparates, y en los  baños  evitaba  los  espejos.  No  quería  verse.  En  esta  ocasión  no  pudo zafarse. Contempló aquel rostro en el espejo. No era el suyo. 

—Tom. 

Mette lo esperaba unos metros delante. 

—¿Entramos? 

—¿No os parece que huele maravillosamente bien? 

Mårten señaló con el cucharón la enorme olla que había sobre la cocina. 

Olivia estaba a su lado. 

—Sí. ¿Qué es? 

—Bueno,  veréis,  había  pensado  hacer  una  sopa,  pero  ya  no  estoy seguro, tendremos que probarlo. 

Entonces  aparecieron  Mette  y  Stilton.  Mårten  tardó  unos  segundos  en reconocerlo,  unos  segundos  que  Stilton  registró,  pero  de  pronto  Mårten sonrió. 

—Hola, Tom. 

Stilton hizo un gesto con la cabeza. 

—¿Quieres comer algo? 

—No. 

Mette  era  consciente  de  la  situación  extremadamente  delicada.  Sabía que  Tom  era  capaz  de  largarse  si  las  cosas  se  ponían  tensas,  así  que  se volvió hacia Olivia. 

—Tenías un asunto que comentar conmigo, ¿no es así? 

—Sí. 

—Se llama Olivia Rönning —dijo Mårten. 

—Lo sé, ya nos habíamos visto antes. 

Mette miró a Olivia. 

—¿Eres la hija de Arne? 

La joven asintió con la cabeza. 

—¿Tiene que ver con él? 

—No; tiene que ver con ese Nils Wendt que encontraron muerto ayer. 

Lo vi hace poco. 

Mette dio un respingo. 

—¿Dónde? ¿Cuándo? 

—En Nordkoster, la semana pasada. 

Olivia le resumió su encuentro en Nordkoster. Lo había reconocido en una foto que un diario había publicado de Nils Wendt ese mismo día. Era una fotografía antigua, pero el parecido no ofrecía dudas. 

—Tuvo que ser él. Dijo que se llamaba Dan Nilsson —dijo Olivia. 

—Era él. 

Mette estaba segura por una razón muy concreta. 

—Utilizó el mismo nombre para alquilar un coche aquí. 

—¿De  veras?  Pero  ¿qué  hacía  allí?  ¿En  Nordkoster?  ¿En Hasslevikarna? 

—No lo sé, pero tenía cierto vínculo con la isla, fue propietario de una casa de veraneo allí hace muchos años, antes de desaparecer. 

—¿Cuándo desapareció? 

—A mitad de los ochenta —dijo Mette. 

—Entonces debió de ser el tipo del que me habló. 

—¿Del que te habló quién? 

—Una mujer a quien le alquilé una cabaña en la isla. Betty Nordeman. 

Me  habló  de  alguien  que  desapareció  y  que  tal  vez  fue  asesinado,  y  que conocía al hombre que aparecía ese día en los periódicos. ¿Magnuson? 

—Bertil Magnuson. Eran socios y los dos tenían casas de veraneo en la isla. 

Mette  estaba  centrada  en  lo  que  le  decía  Olivia  Rönning,  aunque vigilaba  a  Tom  con  el  rabillo  del  ojo:  su  rostro,  sus  ojos,  su  lenguaje corporal. Todavía seguía allí. Le había dicho a Jimi y a sus nietos que no bajaran  y  rogaba  que  Mårten  conservara  la  delicadeza  y  sensibilidad suficiente y no se le ocurriera implicar a Tom en la conversación. 

—Pero oye, Tom, ¿cómo os habéis conocido, tú y Olivia? —preguntó Mårten. Por lo visto, su sensibilidad era la de un armario. 

Se hizo el silencio alrededor de la mesa. Mette evitó mirar a Tom para no presionarlo. 

—Nos encontramos en un cuarto de las basuras —dijo Olivia. 

Cada uno podía valorar si su comentario pretendía ser chistoso o era una manera  intuitiva  de  salvar  a  Stilton.  O  si  se  trataba  de  un  mero  dato objetivo. Mårten eligió esta última interpretación. 

—¿Un cuarto de la basura? ¿Qué hacíais allí? 

—Le pedí que viniera. —Stilton miró a Mårten a los ojos al decirlo. 

—¡Caramba! ¿Vives en un cuarto de la basura? 

—No; en una autocaravana. ¿Qué tal está  Kerouac? 

La abrazadera de hierro dejó de pronto de oprimir el pecho de Mette. 

—Así, así, creo que tiene artritis. 

—¿Por qué lo crees? 

—Le cuesta mover las patas. 

Olivia miró de Stilton a Mårten. 

—¿Quién es  Kerouac? 

—Mi amigo —dijo Mårten. 

—Es una araña. 

Stilton sonrió levemente al decirlo, al tiempo que su mirada se cruzaba con la de Mette, y para ella lo que se deslizó entre ellos durante aquellos segundos borró muchos años de desesperación. 

Tom volvía a ser accesible. 

—Hay  una  cosa  más.  —Olivia  se  volvió  hacia  Mette  al  tiempo  que Mårten  se  levantaba  y  empezaba  a  servir  unos  platos  con  forma  un  tanto curiosa. 

—¿De qué se trata? 

—Llevaba una maleta consigo en la playa, una de esas con ruedecillas de la que tiras, y también la trajo a la cabaña. Más tarde, cuando desperté y miré por la ventana, la maleta seguía allí, junto a los escalones. La abrí pero estaba vacía. 

Mette  cogió  una  pequeña  libreta  y  tomó  notas.  Una  de  ellas  fue:

«¿Maleta vacía?»

—¿Creéis que Wendt estuvo involucrado en el asesinato de la playa, el de la mujer en 1987? —preguntó Olivia. 

—Lo dudo; él desapareció antes del asesinato. 

Mette dejó la libreta sobre la mesa. 

—Pero  pudo  volver  a  la  isla  sin  que  nadie  lo  supiera  y  luego desaparecer de nuevo, ¿no? 

Tanto Mette como Stilton sonrieron. Uno para sus adentros, la otra de manera más visible. 

—Creo que te has tomado algo en el desayuno. 

Incluso  Olivia  sonrió  un  poco  y  bajó  la  mirada  hacia  lo  que  Mårten consideraba  una  sopa.  Tenía  buena  pinta.  Todos  atacaron  el  plato,  aunque Stilton solo se sirvió una cucharada mientras los demás se servían cinco. Su estómago todavía se resentía a causa de la agresión. Mette aún no se había atrevido a preguntar por la venda que llevaba en la cabeza. 

Comieron. 

La sopa contenía carne, verduras y especias picantes, y la acompañaron con  un  poco  de  vino,  mientras  Mette  les  hablaba  de  la  vida  anterior  de Wendt. Cómo él y Bertil Magnuson habían fundado la entonces Magnuson Wendt Mining y cómo la compañía pronto había prosperado, incluso en el ámbito internacional. 

—Sí, pero ¡tratando con dictadores africanos para explotar sus recursos naturales! —estalló Mårten—. ¡Les importaba un comino tanto el  apartheid como Mobutu y quién sabe qué más! —Odiaba tanto la vieja como la nueva MWM.  Había  dedicado  gran  parte  de  sus  años  de  radical  de  izquierdas  a manifestarse e imprimir panfletos encendidos contra el expolio de los países pobres  y  el  deterioro  del  medio  ambiente  provocados  por  las multinacionales—. ¡Cerdos! 

—Mårten. 

Mette posó una mano sobre el brazo de su indignado marido. Al fin y al cabo,  tenía  una  edad  en  que  su  siguiente  estallido  de  ira  podía  verse recompensado  con  un  derrame  cerebral.  Mårten  se  encogió  de  hombros  y miró a Olivia. 

—¿Quieres ver a  Kerouac? 

Olivia miró de reojo a Mette y Stilton, pero no recibió ningún apoyo por su  parte.  Mårten  se  había  adelantado  y  ya  estaba  saliendo  de  la  cocina. 

Olivia se levantó y lo siguió. Cuando Mårten se volvió en la puerta para ver si Olivia venía, recibió una mirada muy especial de Mette. 

Stilton sabía perfectamente lo que significaba aquella mirada. Hizo un gesto con la cabeza en dirección al sótano debajo del suelo de la cocina. 

—¿Sigue fumando? 

—No. 

La  respuesta  de  Mette  fue  tan  rápida  y  corta  que  Stilton  comprendió. 

Tema prohibido. A él le daba lo mismo; siempre le había dado lo mismo. 

Sabía que Mårten solía fumar un porro de vez en cuando en su estudio de música. De noche. Y Mette sabía que él lo sabía y que eran los únicos en este mundo que lo sabían. Aparte del fumata mismo. 

Y así debía seguir siendo. 

Se  miraron.  Pasados  unos  segundos,  Stilton  sintió  que  tenía  que preguntarle lo que quería preguntarle desde que ella le diera alcance en la calle. 

—¿Cómo está Abbas? 

—Bien. Te echa de menos. 

Silencio.  Stilton  removió  el  agua  de  su  vaso  con  el  dedo.  Había rechazado  la  copa  de  vino.  Ahora  pensaba  en  Abbas  y  le  resultaba tremendamente doloroso. 

—Salúdale de mi parte —dijo. 

—Lo haré. 

Y entonces Mette se atrevió a preguntarlo:

—¿Qué te has hecho en la cabeza? 

Señaló el vendaje de Stilton y él no quiso ocultarle nada. Empezó por contarle que lo habían agredido en Årsta. 

—¿Te quedaste inconsciente? 

Y lo de las peleas en jaulas. 

—¿Niños que pelean en jaulas? 

Y  lo  de  su  búsqueda  de  los  que  habían  matado  a  Vera  Larsson  y  su conexión  con  las  peleas.  Cuando  hubo  terminado  su  relato,  Mette  estaba visiblemente indignada. 

—¡Es terrible! ¡Tenemos que pararlo! ¿Has hablado con los que están a cargo del caso? 

—¿Rune Forss? 

—Sí. —Se miraron unos segundos—. Por Dios, Tom, de eso hace más de seis años. 

—¿Crees que lo he olvidado? 

—No, no lo creo, o mejor dicho, no lo sé. Pero si quieres contribuir a que  encontremos  a  los  asesinos  de  esa  mujer  deberías  tragarte  todo  eso  y hablar con Forss. ¡Ahora mismo! Pero ¡si son niños que se están haciendo daño! Si no lo haces tú, pues lo haré yo. 

Él no contestó. En su lugar, prestó atención a las notas de un bajo que empezaban a subir desde el sótano bajo la cocina. 

Linn  estaba  sentada  en  su  elegante  velero.  Un  Bavaria  31  Cruiser. 

Estaba  atracado  en  su  embarcadero  privado  en  el  estrecho,  a  escasa distancia del puente de Stocksund. Le gustaba sentarse allí por las noches, dejarse  mecer  por  las  olas  y  contemplar  el  mar.  Al  otro  lado  del  estrecho estaba  el  islote  de  Bockholmen  con  su  preciosa  y  antigua  posada.  A  su derecha,  los  coches  cruzaban  el  puente.  Un  poco  más  allá,  la  torre Cedergrenska se elevaba por encima de los árboles. Estaba sola. De pronto vio  a  Bertil  acercarse  por  el  embarcadero  con  una  copa  en  la  mano.  El contenido era ámbar. 

Perfecto. 

—¿Has comido? —preguntó Linn. 

—Sí. 

Bertil  tomó  asiento  sobre  un  noray  al  que  estaba  amarrado  el  velero. 

Bebió un sorbito de la copa y miró a Linn. 

—Te pido disculpas. 

—¿Por? 

—Un poco por todo; últimamente he estado bastante ausente…

—Ya. ¿Estás mejor de la vejiga? 

¿La vejiga? No se resentía de ella desde hacía un tiempo. 

—Parece haberse calmado —respondió. 

—Me alegro. ¿Has sabido algo más acerca del asesinato de Nils? 

—No. Mejor dicho, sí, la policía se puso en contacto conmigo hoy. 

—¿Contigo? 

—Ajá. 

—¿Qué querían? 

—Saber si Nils se había puesto en contacto conmigo. 

—¿Ah, sí? ¿Y qué? ¿Supongo que no lo hizo? 

—No. No he sabido nada de él desde que abandonó nuestras oficinas de Kinshasa. 

—Hace unos veinticuatro años —precisó Linn. 

—Eso. 

—Y ahora lo han matado. Desaparecido durante casi veinticuatro años y de pronto lo asesinan. ¿No te parece extraño? 

—Increíble. 

—¿Y dónde estuvo todo ese tiempo? 

—Quién sabe. 

Daría  su  mano  derecha  por  hablar  con  quien  lo  supiera.  Esa  pregunta estaba  en  los  primeros  puestos  de  su  agenda  desde  hacía  tiempo.  ¿Dónde demonios había estado Wendt? «El original está en un lugar desconocido.»

Eso  podía  significar  cualquier  lugar  del  mundo.  Una  zona  de  búsqueda bastante amplia. 

Se echó un poco hacia atrás y vació su copa. 

—¿Has vuelto a fumar? 

La pregunta surgió de la nada y a Bertil no le dio tiempo a esquivar el golpe. 

—Sí. 

—¿Por qué? 

—¿Por qué no? 

Linn  advirtió  el  tono  cáustico.  Su  marido  estaba  dispuesto  a  atacar  si ella seguía por allí. Así que abandonó la ofensiva. 

¿Quizás  estaba  más  afectado  por  la  muerte  de  Nils  de  lo  que  quería reconocer? 

—¡Ahí está! 

Mårten señaló la pared de piedra blanqueada del sótano. Olivia siguió su dedo y vio una enorme araña negra saliendo de una grieta en la pared. 

—¿Ese es  Kerouac? 

—Sí, una auténtica araña de sótano, no una araña casera común, tiene ocho años. 

—Vaya. 

Olivia miró a  Kerouac y se le erizó el vello. Aquella araña posiblemente tenía artritis. La vio desplazarse cautelosamente por la pared, con unas patas largas y negras y un cuerpo de más de un centímetro de diámetro. 

—Le  encanta  la  música  pero  es  muy  exigente,  tardé  unos  años  en aprenderme sus gustos. ¡Ahora verás! 

Mårten pasó el dedo por la otra pared, cubierta de arriba abajo de discos de vinilo, grandes y pequeños. Mårten era todo un melómano. Un amante de  los  vinilos  que  poseía  una  de  las  colecciones  más  selectas  de  Suecia. 

Sacó un 45 rpm de Little Gerhard, un antiguo rey del rock de los tiempos de Maricastaña, y puso la cara B en un tocadiscos. 

Uno de esos con brazo y aguja. 

No pasaron muchos acordes cuando de pronto  Kerouac detuvo su lento avance por la pared. Cuando la voz de Little Gerhard salió potente por los altavoces, la araña cambió de sentido y volvió a reptar hacia la grieta. 

—Bien, y mira ahora. 

Mårten  parecía  un  niño  impaciente.  Rápidamente  sacó  un  CD  de  su colección, bastante más limitada, de la pared corta, al tiempo que retiraba la aguja del vinilo y metía el CD en un reproductor. 

—¡Fíjate ahora! ¡Y escucha! 

Era Gram Parsons. Un músico de country que había dejado una huella imperecedera en el mundo de la música antes de morir de una sobredosis. 

Se  oyó   Return  of  the  Grievous  Angel  en  el  magnífico  equipo  de  Mårten. 

Olivia  observó  a   Kerouac.  La  araña  se  detuvo  de  repente,  a  escasos centímetros de su guarida. Giró su grueso cuerpo negro casi ciento ochenta grados y empezó a avanzar por la pared de nuevo. 

—Es bastante evidente, ¿no? —Mårten miró a Olivia y sonrió. 

Ella no supo si se encontraba en el departamento psiquiátrico de Säter o en  casa  de  la  inspectora  jefe  Mette  Olsäter.  Asintió  con  la  cabeza  y  le preguntó si era ceramista. 

—No, esa es Mette. 

Olivia había señalado la puerta detrás de la cual había un gran horno de cerámica. Se volvió hacia Mårten. 

—¿Y tú qué haces? ¿En qué trabajas? 

—Soy pensionista. 

—Sí, pero ¿antes de jubilarte? 

Stilton y Mette estaban en el vestíbulo cuando Mårten y Olivia subieron del sótano. Mette los miró de reojo, se inclinó ligeramente hacia Stilton y bajó la voz. 

—Sabes que siempre tendrás una cama aquí. 

—Gracias. 

—Y piensa en lo que te he dicho. 

—¿Sobre? 

—Rune Forss. Tú o yo. 

Él no contestó. Mårten y Olivia llegaron a su lado. Stilton se despidió de Mårten con una leve inclinación de la cabeza y salió. Mette le dio un ligero abrazo a Olivia y le susurró:

—Gracias por traer a Tom. 

—Fue él quien me trajo a mí. 

—Sin ti jamás habría venido. 

Olivia sonrió apenas. Mette le dio su tarjeta de visita, con su número de teléfono.  Olivia  se  lo  agradeció  y  siguió  a  Stilton.  Cuando  Mette  hubo cerrado la puerta, se volvió y miró a su marido. Él la atrajo hacia sí. Sabía perfectamente la tensión que ella había soportado. Le acarició el pelo. 

—Tom estaba accesible —dijo. 

—Sí. 

Los dos se quedaron en silencio en el autobús que les llevaba de vuelta al  centro  de  la  ciudad.  Absorto  cada  uno  en  sus  pensamientos.  Stilton pensaba, sobre todo, en su encuentro con los Olsäter. Era la primera vez que los  veía  en  casi  cuatro  años.  Estaba  sorprendido  de  lo  fácil  que  había resultado el reencuentro. Lo poco que había hecho falta decir. Lo rápido que todo se tornó natural. 

El próximo paso era Abbas. 

Luego  pensó  en  aquel  rostro  en  el  espejo  del  vestíbulo.  Que  no  era  el suyo. Había sido un shock. 

Olivia pensaba en el caserón. 

En el sótano y en  Kerouac. ¿No es un poco raro tratar con una araña? 

Sí,  pensó,  claro  que  lo  es.  ¿O  tal  vez  más  bien  original?  Mårten  era  una

personal original, con un trasfondo fascinante, pensó. En el sótano le había hablado  un  poco  de  ello.  Cómo  se  había  jubilado  de  su  gabinete  de psicología  infantil.  Cómo  había  librado  una  dura  batalla  durante  muchos años por una nueva pedagogía infantil en Suecia y cómo en parte lo había logrado. Durante un largo período también había trabajado codo con codo

con Skå-Gustav Jonsson[3] y participado en algunos proyectos para niños en situación precaria. Y había sido activista político de izquierdas. 

Mårten le caía bien. 

Y Mette. 

Y toda su extraña y cálida casa. 

—Las cosas se torcieron con el Visón, ¿eh? —dijo de pronto Stilton. 

—Bueno, torcerse… —Olivia miró por la ventanilla del autobús—. Me tiró los tejos. 

Stilton asintió con la cabeza. 

—Sufre de  deco —dijo. 

—¿Qué es eso? 

—Delirios  de  grandeza  socavados  por  complejos  de  inferioridad.  Un dios sobre pies de barro. 

—Pues a mí me ha parecido repulsivo. 

Stilton sonrió. 

Se separaron en Slussen. Olivia iría a pie hasta Skånegatan; Stilton, al garaje subterráneo de Katarina. 

—¿No vas a la caravana? —le preguntó. 

—No. 

—¿Qué vas a hacer allí? En el garaje subterráneo de Katarina. 

Stilton no contestó. 

—También puedo tirar por allí, por Mosebacke —añadió ella. 

Stilton  tuvo  que  aguantarse.  Durante  el  corto  paseo  hasta  el  garaje  de Katarina,  ella  le  habló  de  su  visita  a  la  tienda  de  Jackie  Berglund  y  del encuentro  con  los  cabrones  del  ascensor.  Evitó  comentar  nada  acerca  del gato. Cuando hubo terminado, Stilton le lanzó una mirada significativa. 

—Entonces, ¿vas a abandonar? 

—Sí —dijo ella. 

—Muy bien. 

Pero Olivia no pudo dejar de preguntarle:

—¿Qué te llevó a dejar la policía? ¿Tuvo que ver con el asesinato de Jill Engberg? 

—No. 

Se detuvieron al llegar a las escaleras en Mosebacke. De pronto Stilton se alejó hacia las escaleras al otro lado del garaje, las de piedra. Olivia lo siguió con la mirada. 

En  una  estancia  parcialmente  en  penumbra  de  Bergsgatan,  el  equipo MH estaba viendo un vídeo que habían descargado de Trashkick. Aquel en que  desnudaban  a  Tom  Stilton,  le  pintaban  la  espalda  con  un  espray,  lo agredían  y  lo  arrojaban  contra  un  muro  de  piedra.  El  silencio  era  notable cuando acabó el vídeo. Todos sabían quién era Stilton. O había sido. Ahora acababan  de  ver  a  un  desecho  humano  maltratado.  Forss  encendió  una lámpara y rompió el silencio. 

—Eso era lo que más o menos cabía esperar —dijo. 

—¿Qué? 

Klinga miró a Forss. 

—Stilton perdió los papeles ya en el 2005, se derrumbó en mitad de una investigación, la del caso Jill Engberg, una fulana. Tuve que hacerme cargo yo de la investigación. Desapareció de la noche a la mañana. Dimitió y se largó. Y ahora, ya veis cómo ha acabado. 

Forss hizo un gesto con la cabeza en dirección a la pantalla, se levantó y descolgó su americana. 

—Pero ¿no crees que deberíamos hablar con él? —dijo Klinga—. Por lo que hemos visto, también lo han agredido. 

—Desde luego. Cuando lo encontremos. Nos vemos mañana. 

Mårten y Mette se habían acostado. Su hijo Jimi tuvo que ocuparse de recoger  los  platos.  Los  dos  estaban  agotados  y  apagaron  las  lámparas  de noche enseguida, aunque no se durmieron. Mårten se volvió hacia su mujer. 

—Crees que me comporté como un insensible, ¿no? 

—Pues sí. 

—Te equivocas. Estuve interpretando los gestos de Tom todo el tiempo. 

Mientras  tú  y  Olivia  hablabais  de  Koster,  él  estaba  allí,  muy  presente, escuchaba y cavilaba, pero vi que nunca intervendría en la conversación por sí mismo, así que lo invité a hacerlo. 

—Probaste fortuna. 

—No. 

Mette sonrió y lo besó en el cuello suavemente. Él se arrepintió de no haberse  tomado  un  Viagra  un  par  de  horas  antes.  Se  volvieron  cada  uno hacia su lado. 

Mårten pensaba en sexo. Mette, en una maleta vacía en Nordkoster. 

0Olivia pensaba en su gato. Estaba echada sobre la cama, extrañaba el calor del gato a sus pies. Su ronroneo, sus golpecitos contra sus piernas. La máscara blanca en la pared la miraba. La luz de la luna se reflejaba en sus blancos dientes. Ahora solo quedamos tú y yo, pensó, ¡y tú no eres más que una  maldita  máscara  de  madera!  Saltó  de  la  cama,  bajó  la  máscara  y  la lanzó debajo de la cama. Volvió a meterse bajo el edredón. ¿Vudú?, pensó de  pronto.  Ahora  está  bajo  la  cama,  mirándome  y  urdiendo  algo  maligno. 

Aunque el vudú es de Haití, la máscara es africana y  Elvis está muerto. 

¡Y  Kerouac es una maldita araña! 
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¡Estoy exultante de alegría! ¡Exultante! 

Nota. 

Olivia estaba desnuda frente al espejo del baño, contemplando su joven rostro  envejecido.  Veintitrés  años  ayer  y  al  menos  cincuenta  hoy,  pensó. 

Con la cara hinchada y enrojecida, los ojos veteados por finas estrías rojas. 

Se  envolvió  en  su  albornoz  blanco  y  sintió  que  los  pechos  le  dolían  y  el vientre  se  contraía.  Solo  me  faltaba  esto,  pensó,  y  volvió  a  meterse  en  la cama. 

En  el  tejado  de  la  comisaría  de  Bergsgatan  hay  algunas  celdas destinadas  a  los  detenidos  en  prisión  provisional.  Todas  estaban  vacías aquella mañana, salvo una. En ella había un gorrión en el suelo de cemento que  echaba  de  menos  un  poco  de  compañía.  En  cambio,  había  gran actividad en una de las salas de investigaciones del edificio C. 

—¿La maleta estaba vacía? 

—Sí —dijo Mette. 

—¿Dónde está ahora? 

—Olivia  se  la  dejó  al  chico  que  está  a  cargo  de  las  cabañas,  Axel Nordeman. 

Mette se había sentado en la parte de atrás de la sala. Algunos miembros de su equipo estaban trabajando muy concentrados. Hablaban en voz baja, pero se palpaba la tensión. La información sobre la maleta era interesante. 

La visita de Nils Wendt a la isla de Nordkoster podía arrojar alguna pista. 

¿Qué  hacía  allí?  ¿Con  quién  se  reunió?  ¿Por  qué  dejó  atrás  una  maleta vacía? Mette había enviado a un par de agentes allí la noche anterior, antes de acostarse. Ellos se ocuparían de la maleta y preguntarían a los residentes. 

—¿Sabemos cuándo llegó a Nordkoster? —preguntó Lisa Hedqvist. 

—Todavía no, recibiremos un informe de los chicos que están allí a lo largo del día. En cambio, sabemos dónde lo vio Olivia Rönning por primera vez: en Hasslevikarna, en el norte de la isla. No supo decirme exactamente cuándo,  ella  misma  se  había  perdido,  pero  estima  que  alrededor  de  las nueve de la noche. 

—Luego, unas horas más tarde, la visitó en su cabaña, ¿no es así? 

—Un par de horas más tarde, poco antes de las doce —dijo Mette—. Lo que sí sabemos con mayor exactitud es que cogió un taxi bote en el muelle de Västra a las doce en punto que lo trasladó a Strömstad. Allí se acaban las pistas. 

—No del todo. 

Bosse  Thyrén  se  levantó.  Se  había  puesto  manos  a  la  obra discretamente,  sin  llamar  la  atención,  en  cuanto  Mette  lo  llamó  la  noche anterior. 

—Dan Nilsson reservó un billete en el tren de la mañana de Strömstad, el de las 4.35 del lunes, luego cogió el rápido desde Gotemburgo, a las 7.45, y llegó a la estación central de Estocolmo a las 10.50. Lo he comprobado con  el  servicio  de  reservas  de  los  ferrocarriles  SJ.  En  la  estación  central alquiló un coche en Avis a eso de las once y cuarto, y poco antes de las doce se  registró  en  el  hotel  Oden,  en  Karlbergsvägen.  Como  Dan  Nilsson.  Los técnicos están revisando su habitación. 

—Muy  bien,  Bosse.  —Mette  se  volvió—.  ¿Sabemos  algo  más  de  su móvil? 

—No. Pero hemos recibido el informe del forense. La sangre en la roca en el escenario del crimen es de Nils Wendt. También había fragmentos de piel. La sangre en el suelo al lado de las rodadas también era suya. 

—¿Quiere decir que el aplastamiento en la cabeza puede atribuirse a la roca? 

—Parece que sí. 

—Pero ¿murió del golpe? ¿O se ahogó? 

Lisa echó un vistazo al informe forense. 

—Estaba vivo cuando llegó al agua. Probablemente inconsciente. Murió ahogado. 

—Pues  ya  lo  sabemos.  —Mette  se  levantó—.  Buen  trabajo,  chicos. 

Ahora nos centraremos en dilucidar sus movimientos desde el momento en que  se  registró  en  el  hotel  hasta  poco  antes  de  que  se  descubriera  su cadáver. Debieron de verlo en el hotel unas cuantas veces, aparte de cuando se  registró.  Sin  duda  comió  en  algún  restaurante,  tal  vez  utilizó  la  misma tarjeta de crédito con que alquiló el coche, tal vez llamó desde el hotel. 

—No lo hizo, ya lo he averiguado —dijo Lisa. 

—Bien. 

Mette se dirigió hacia la puerta. Todos se pusieron en movimiento. 

Unos edificios más allá, en el mismo barrio, se hallaba Rune Forss en una  sala  parecida  acompañado  por  Janne  Klinga.  El  MH  había  sido ascendido  y  formaba  ahora  un  equipo  de  investigación  criminal  debido  a Vera Larsson. Fue ampliado con un par de agentes y pusieron a disposición de Forss bastantes recursos adicionales. 

Había enviado unos cuantos hombres a la ciudad para hablar con los sin techo que habían sido asaltados antes de la muerte de Vera Larsson. Uno de ellos seguía en el hospital, un grandullón del norte que no recordaba nada de la agresión. De momento no podían hacer mucho más. 

Según Forss. 

Estaba sentado hojeando  Strike, una revista de bolos. Klinga repasaba el informe técnico de la autocaravana. 

—Veamos si ese vídeo nos puede aportar algo —dijo Klinga. 

—¿En la que follan en la caravana? 

—Sí. 

El hombre que practicaba sexo con Vera Larsson todavía no había sido identificado. De pronto llamaron a la puerta. 

—¡Adelante! 

Stilton  entró  con  la  cabeza  vendada.  Forss  bajó  la  revista  y  lo  miró. 

Stilton miró a Janne Klinga. 

—Hola, soy Tom Stilton. 

—Hola. 

Klinga dio un paso adelante y le tendió la mano. 

—Janne Klinga. 

—¿O sea, que ahora mismo eres un sin techo? —dijo Forss. 

Stilton  no  reaccionó.  Se  había  preparado  mentalmente,  sabía  que  sería así. No le gustaba. Miró a Janne Klinga. 

—¿Eres tú quien dirige la investigación del caso Vera Larsson? 

—No; es…

—¿Sabes quién te dio la paliza? —preguntó Forss. 

Stilton no desvió la mirada de Klinga. 

—Creo que Vera Larsson fue asesinada por un par de Kid Fighters —

dijo. 

Se hizo el silencio durante unos segundos. 

—¿Kid Fighters? —repitió Klinga. 

Stilton  contó  lo  que  sabía.  Las  peleas  en  jaulas,  exactamente  dónde tenían lugar, quién participaba y probablemente quién las organizaba. 

Y qué símbolos llevaban tatuados algunos en el brazo. 

—Dos  letras  con  un  círculo  alrededor,  KF,  se  entrevé  en  uno  de  los vídeos colgados en Trashkick. ¿También lo habéis detectado? —preguntó. 

—Pues no. —Klinga miró a Forss con el rabillo del ojo. 

—Las siglas KF corresponden a Kid Fighters —dijo Stilton, y se volvió hacia la puerta. 

—¿Cómo ha averiguado todo esto? —preguntó Klinga. 

—Un niño de Flemingsberg me dio el soplo. Acke Andersson. 

Abandonó la sala sin haber mirado a Forss ni una sola vez. 

Un rato después, Forss y Klinga se dirigieron al comedor del personal. 

Forss  se  mostraba  muy  escéptico  ante  la  información  que  les  había proporcionado Stilton. 

— ¿Cagefighting?   ¿Niños  que  pelean  en  jaulas?  ¿Aquí?  ¿En  Suecia? 

Habríamos oído hablar de ello. Me parece un disparate. 

Klinga no contestó. Forss insinuó que tal vez Stilton volvía a sufrir una de sus psicosis alucinadora con una historia inverosímil. 

—¿O tú qué crees? ¿Kid Fighters? ¿Puede haber algo de eso? 

—No lo sé —admitió Klinga. 

No  estaba  tan  convencido  de  la  inverosimilitud  de  la  información  de Stilton. Decidió repasar los vídeos que habían bajado de Trashkick y ver si encontraba ese tatuaje. 

Más tarde, cuando estuviera a solas. 

Ovette Andersson se paseaba por Karlavägen. Zapatos negros de tacón de  aguja,  falda  negra  y  ceñida  y  una  corta  cazadora  de  cuero  marrón. 

Acababa de terminar en un garaje privado de Banérgatan con un cliente que la  había  dejado  donde  la  recogiera.  Este  no  era  su  distrito  habitual,  pero corría  el  rumor  de  que  había  sabuesos  por  la  zona  de  Mäster  Samuel,  así que había cambiado. 

Se  retocó  el  pintalabios  y  bajó  por  Sibyllegatan,  en  dirección  a  la estación de metro. De pronto divisó un rostro conocido en una tienda al otro lado de la calle. 

En Udda Rätt. 

Ovette se detuvo. 

¿Así  que  esa  era  su  tienda?  Una  fachada  muy  chic.  Muy  lejos  de  los tiempos en que chupaba pollas mientras la coca le salía por la nariz, pensó. 

Era la primera vez que pasaba por la tienda de Jackie Berglund. Aquel ya no  era  su  territorio.  Hubo  un  tiempo  en  que  Ovette  se  movía  con familiaridad por el barrio de Östermalm, aunque ahora costara creerlo. 

Antes de Acke. 

Udda  Rätt,  del  derecho  y  del  revés,  pensó.  Muy  ingenioso.  Jackie siempre  había  sido  lista,  lista  y  calculadora.  Ovette  cruzó  la  calle  y  se detuvo ante el escaparate. Volvió a entrever a la espléndida mujer. En ese instante, Jackie se volvió y la miró a los ojos. Ovette le sostuvo la mirada. 

Otrora habían sido compañeras de trabajo, chicas  escort del mismo establo. 

Gold Card. Ella y Jackie y Miriam Wixell, a finales de los ochenta. Miriam lo había dejado cuando les exigieron que ofrecieran servicios sexuales. 

Ovette y Jackie habían seguido. 

Los ingresos eran buenos. 

Jackie era la lista del grupo, la que siempre aprovechaba la ocasión para relacionarse  con  la  clientela  que  atendían.  Ovette  simplemente  se  dejaba llevar y de vez en cuando se metía una raya con un cliente, sin más. Cuando Gold Card cerró, Jackie reemplazó a Carl Videung y le puso el nombre de Red  Velvet.  Una  empresa  exclusiva  de  chicas   escort  para  un  pequeño círculo exclusivo. Ovette siguió a Jackie a la nueva empresa, trabajó unos años para ella y entonces se quedó preñada. 

De un cliente. 

Craso error. 

Jackie le exigió que abortara. Ovette se negó. Era la primera vez que se quedaba  embarazada  y  seguramente  sería  la  última.  Decidió  tenerlo.  Al final Jackie la echó, literalmente. A partir de entonces tuvo que buscarse la vida con un recién nacido a cuestas. 

Acke. 

Hijo  de  un  cliente  que  solo  Ovette  y  Jackie  conocían.  Ni  siquiera  el cliente lo supo nunca. 

Ahora se miraban a los ojos a través del escaparate de Sibyllegatan. La puta de la calle y la fulana de lujo. Al final, Jackie apartó la mirada. 

¿Parecía un poco asustada?, se preguntó Ovette. Se quedó un rato más mirando cómo Jackie se ocupaba de ordenar unos estantes, muy consciente de la presencia de Ovette. 

Me  tiene  miedo,  pensó  Ovette.  Porque  sé  cosas  y  podría  valerme  de ellas. Pero yo nunca lo haría porque no soy como tú, Jackie Berglund. Esa es  la  diferencia  entre  nosotras.  Una  diferencia  que  hace  que  yo  esté  en  la calle y tú allí dentro. Ovette mantuvo la cabeza bien alta cuando retomó su camino en dirección al metro. 

Jackie  seguía  ordenando  en  la  tienda,  de  una  manera  un  tanto compulsiva.  Estaba  agitada  y  alterada.  ¿Qué  hacía  esa  aquí?  ¡Ovette

Andersson! ¿Cómo demonios se atrevía? Al final se volvió. Se había ido. 

Jackie  pensó  en  ella.  Ovette,  la  vivaracha,  la  de  ojos  alegres,  al  menos entonces. A la que se le ocurrió teñirse el pelo de azul y puso furioso a Carl. 

No era demasiado lista, ni tampoco una estratega. Lo que en el fondo era una suerte, pensó Jackie. Ovette sabía demasiado acerca de ciertos clientes. 

Sin embargo, había mantenido la boca cerrada. 

Durante todos esos años. 

Supongo que me tiene miedo. Sabe quién soy yo y de lo que soy capaz si alguien me amenaza. Habrá pasado por aquí casualmente. 

Siguió recogiendo y consiguió ahuyentar la desagradable imagen en el escaparate. Un rato más tarde volvió a pensar en Ovette. Una insignificante puta  de  Kärrtorp  con  un  hijo  a  cuestas.  Menudo  cambio.  A  peor,  desde luego. Cuando podía haber abortado y trabajado hasta alcanzar un nivel de vida mucho más alto. La gente tomaba decisiones de lo más desafortunadas, pensó, al tiempo que le abría la puerta con una sonrisa a una de sus clientas más fieles. 

Linn Magnuson. 

Rune Forss acababa de tomarse su segundo café en el comedor cuando divisó a Mette Olsäter. Se dirigía a su mesa. Janne Klinga se había ido. 

—¿Se  ha  puesto  Tom  Stilton  en  contacto  contigo?  —preguntó  Mette cuando llegó a su mesa. 

—¿Qué quieres decir con ponerse en contacto? 

—¿Ha hablado contigo hoy? 

—Sí. 

—¿Acerca del  cagefighting y los Kid Fighters? 

—Sí. 

—Muy bien. Hasta luego. 

Mette se volvió, dispuesta a marcharse. 

—¡Olsäter! 

Ella se volvió. 

—¿También te lo ha contado a ti? —preguntó Forss. 

—Sí. Ayer. 

—¿Tú te lo crees? 

—¿Por qué no iba a hacerlo? 

—Porque  él…  Supongo  que  habrás  visto  en  qué  estado  se  encuentra, 

¿verdad? 

—¿Qué tiene eso que ver con la información que nos ha facilitado? 

Se  miraron  a  los  ojos  un  par  de  segundos.  No  se  caían  bien.  Cuando Forss levantó su taza, Mette se fue. Él la siguió con la mirada. 

¿Ahora la Brigada Criminal iba a meter las narices en su investigación? 

Olivia estaba medio echada en la cama con el portátil blanco sobre las rodillas  y  una  tarrina  de  helado  Ben  Jerry’s  en  la  mano.  Era  capaz  de acabarse una entera y luego saltarse la cena. 

No era precisamente una buena idea, pero el helado estaba rico. 

Había dedicado unas horas a internet para hacerse una idea de la vida anterior de Nils Wendt, cuando era un empresario activo y socio de Bertil Magnuson. No consideraba que con ello rompiera la promesa de abandonar el caso de la playa. Al fin y al cabo, no había ninguna conexión entre aquel caso y el asesinato de Wendt. De momento, lo llamaría investigación sobre Magnuson  Wendt  Mining,  la  empresa  que  más  tarde  pasó  a  llamarse Magnuson  World  Mining  y  que  ya  entonces,  antes  de  que  Wendt desapareciera, recibió duras críticas generalizadas. Sobre todo por tratar con estados dictatoriales. 

Más  o  menos  como  había  comentado  Mårten  Olsäter  durante  su estallido en la cena. 

Sus  pensamientos  volaron  hasta  el  caserón  de  Värmdö.  Pensó  en  la noche anterior. Había sido una experiencia un tanto perturbadora para ella. 

Repasó retazos de lo hablado en la mesa. Y luego en el sótano musical con Mårten. Intentó interpretar los matices ocultos en la relación entre Stilton y los  Olsäter.  Era  difícil.  Si  tenía  ocasión,  preguntaría  a  Mette  o  a  Mårten cómo  era,  en  realidad,  su  relación.  La  de  Stilton  con  los  Olsäter.  Les preguntaría qué sabían de lo que le había ocurrido a Stilton. Estaba segura de que sabían más que ella. 

De pronto topó con una foto de un joven Nils Wendt en la pantalla. Al lado de un Bertil Magnuson igualmente joven. La fotografía pertenecía a un artículo de 1984. Describía cómo esos dos hombres acababan de firmar un acuerdo  con  el  presidente  Mobutu  en  el  entonces  Zaire.  El  acuerdo reportaría millones a MWM. Los dos sonreían a la cámara. A sus pies yacía un león muerto. 

Magnuson sostenía un rifle, muy ufano. 

Repugnante, pensó Olivia. Entonces sonó su móvil. Miró la pantalla: un número que no conocía. 

—Olivia Rönning. 

—Hola, soy Ove Gardman, acabo de escuchar los mensajes en mi móvil y me he encontrado con un par tuyos. ¿Querías hablar conmigo? 

—Sí. ¡Desde luego! 

Olivia  apartó  el  portátil  con  los  dedos  pringados  de  helado  y  se incorporó en la cama. Ove Gardman. ¡El niño testigo de Hasslevikarna! 

—¿De qué se trata? —preguntó Gardman. 

—Verás,  es  una  vieja  investigación  de  asesinato  que  estoy  estudiando. 

Ocurrió  en  Hasslevikarna,  en  1987.  Y  creo  que  tú  lo  presenciaste,  si  he entendido bien. 

—Sí, es cierto. Qué curioso. 

—¿Qué? 

—Pues que hablé de ello hace más o menos una semana con un hombre en Mal País. 

—¿Dónde está eso? 

—En Costa Rica. 

—¿Y hablasteis de ese mismo crimen? 

—Así es. 

—¿Quién era? 

—Un tal Dan Nilsson. 

Olivia  le  dio  la  patada  a  su  promesa  de  abandonar  el  caso  e  intentó controlar su voz. 

—¿Estás en Suecia ahora mismo? —preguntó. 

—Sí. 

—¿Cuándo volviste? 

—Esta misma noche. 

—Entonces  es  posible  que  no  hayas  oído  hablar  del  asesinato  de  Nils Wendt. 

—¿Quién es? 

—Dan  Nilsson.  Utilizaba  ese  nombre,  aunque  en  realidad  se  llamaba Nils Wendt. 

—¿Lo han matado? 

—Sí. Anteayer. Aquí, en Estocolmo. 

—Vaya. 

Olivia  dejó  que  Gardman  hablara.  Tenía  más  preguntas  que  hacerle, pero fue él quien siguió hablando sin que ella tuviera que hacer nada. 

—Uf,  parecía  tan…  La  verdad  es  que  todo  esto  me  resulta  muy desagradable, al fin y al cabo estuve en su casa y…

Llegados  a  este  punto,  Gardman  hizo  una  pausa  y  Olivia  coló  una pregunta. 

—¿Cómo os conocisteis? 

—Bueno, verás, soy biólogo marino y estuve en San José colaborando en un proyecto para una gran reserva marina, en la península de Nicoya, y entonces fui a la costa oceánica un par de días para echarle un vistazo y allí me encontré con él, era guía en un parque natural en el bosque tropical, a las afueras de Mal País. 

—¿Y él vivía allí, en Mal País? 

—Sí. Nos vimos en el parque natural. Supongo que no solía encontrarse con muchos suecos y me invitó a cenar en su casa. 

—¿Y fue entonces cuando hablasteis del asesinato en Nordkoster? 

—Sí, bebimos bastante vino y luego, no sé muy bien cómo, empezamos a  hablar  y  resultó  que  los  dos  teníamos  vínculos  con  la  isla.  Él  tuvo  una casa de veraneo allí hace muchos años, y entonces yo le hablé de la noche en que fui testigo de aquello, en Hasslevikarna. 

—¿Y él cómo reaccionó? 

—Bueno… La verdad es que fue curioso, porque mostró mucho interés y quiso conocer todos los detalles, pero yo entonces solo tenía nueve años y

de  todo  aquello  hace  más  de  veinte  años,  así  que  no  me  acuerdo  de  gran cosa. 

—Pero ¿mostró sumo interés por el caso? 

—Yo diría que sí. Luego se fue. Volví a la noche siguiente para recoger mi  gorra,  me  la  había  dejado  en  su  casa,  pero  él  se  había  ido.  Un  par  de niños andaban por allí jugando con la gorra, pero no sabían dónde estaba, solo que se había ido de viaje. 

—Fue a Nordkoster. 

—¿Eso hizo? 

—Sí. 

—¿Y ahora está muerto? 

—Desgraciadamente. ¿Puedo preguntarte dónde estás ahora mismo? 

—En casa. En Nordkoster. 

—¿Y no piensas subir a Estocolmo en algún momento? 

—Ahora mismo no. 

—De acuerdo. 

Olivia le dio las gracias. En realidad, por mucho más de lo que él creía. 

Colgó y buscó el número de Stilton. 

Stilton  estaba  frente  al  centro  comercial  de  Söderhallarna  vendiendo Situation Stockholm. La cosa iba lenta. Dos ejemplares en una hora. No es que  escaseara  la  gente,  solo  que,  en  principio,  todo  el  mundo  llevaba  un móvil pegado al oído o un par de cables colgando de las orejas y conectados a  un  móvil  que  sostenían  en  la  mano.  Probablemente  estemos  a  punto  de mutar, pensó Stilton. Una nueva raza.  Homo digitalis, una renovada versión del neandertal. Entonces sonó su propio móvil. 

—¡Soy  Olivia!  ¿Sabes  de  qué  me  acabo  de  enterar,  relacionado  con Nordkoster? 

—¿No habíamos dicho que abandonabas? Me prometiste que…

—Nils Wendt se encontró con el testigo Ove Gardman hace poco más de una semana. ¡En Costa Rica! 

Stilton se quedó mudo. 

—Es un poco extraño —dijo finalmente. 

—¿Verdad que sí? 

Una  Olivia  excitada  se  apresuró  a  explicarle  lo  que  Gardman  le  había contado  a  Wendt  acerca  del  asesinato  en  la  playa  y  cómo  Wendt, inmediatamente después, volvió a Suecia. A la isla de Nordkoster. Después de mantenerse oculto durante casi veinticuatro años. 

—¿Por qué lo hizo? —preguntó Olivia. 

¿Por  qué  el  relato  de  Gardman  de  aquel  crimen  había  provocado  esa reacción en Wendt? Había desaparecido tres años antes de que se cometiera el  asesinato.  ¿Lo  ligaba  algún  vínculo  con  la  mujer  de  la  playa?  A  fin  de cuentas, ella era de origen latinoamericano. 

—Olivia…

—¿Se conocieron en Costa Rica? ¿La envió a Nordkoster para recoger algo que Wendt había escondido en su casa de veraneo? 

—¡Olivia! 

—¿La  torturaron  para  que  desvelara  lo  que  había  venido  a  recoger? 

¿Personas que habían recibido el soplo de su presencia y que la siguieron? 

¿Había…? 

—¡Olivia! 

—¿Sí? 

Stilton estaba harto de las teorías conspiratorias. 

—Tienes que volver a hablar con Mette. 

—¿De veras? ¡Por supuesto, desde luego! 

—Y  haz  el  favor  de  atenerte  a  los  hechos.  A  Gardman  y  a  Wendt.  El resto ya lo resolverá ella. 

—De acuerdo. ¿Me acompañas? 

Lo hizo. Además, ya no llevaba el vendaje, solo una tirita grande, más discreta.  Quedaron  en  que  irían  a  cenar  a  un  restaurante.  Olivia  había hablado con Mette, que en ese momento estaba a punto de salir de su casa. 

Mårten  y  Jolene  habían  ido  a  un  espectáculo  de  danza  en  el  centro  y volverían  tarde.  Ella  había  decidido  cenar  algo  rápido  en  un  pequeño restaurante de Saltsjö-Duvnäs. 

—El Stazione —dijo Mette. 

—¿Dónde cae? 

—En una antigua estación de tren de ladrillo rojo, la Saltsjö-Duvnäs, en la línea de Saltsjö. 

Ahora estaban sentados allí, al sol del atardecer, en un andén de madera en la parte de atrás de la bonita estación, alrededor de una mesita redonda, a unos  metros  de  los  trenes  que  entraban  y  salían.  Era  una  sensación extrañamente  continental.  El  restaurante  era  un  negocio  familiar  muy popular en el barrio, la comida era buena y tenían muchos clientes, por lo que  les  habían  dado  una  mesa  en  el  andén.  A  ellos  no  les  importó.  Se ajustaba perfectamente a sus necesidades del momento. No querían a nadie demasiado  cerca  que  pudiera  escuchar  su  conversación.  Sobre  todo teniendo  en  cuenta  que  Mette  lanzó  alguna  que  otra  exclamación  de asombro. 

—¡¿En Costa Rica?! 

Por  fin  recibía  una  respuesta  a  lo  que  llevaba  preguntándose  tantas veces  hacía  casi  veinticuatro  años.  Por  fin  sabía  dónde  se  había  ocultado Nils Wendt durante todo ese tiempo. 

—En Mal País —precisó Olivia—, en la península de Nicoya. 

—¡Increíble! 

Olivia  estaba  muy  orgullosa  de  haber  provocado  una  reacción  como aquella en la curtida investigadora. 

Mette se apresuró a llamar a Lisa Hedqvist y le pidió que se pusiera en contacto  con  Ove  Gardman  para  interrogarlo  acerca  de  Costa  Rica.  La información sobre el paradero de Wendt era más interesante para Mette que su posible vinculación con el caso de la playa. Si bien es cierto que no había prescrito,  tenía  entre  manos  una  investigación  significativamente  más actual. Además, sentía que el caso de la playa seguía perteneciendo a Tom. 

Colgó el teléfono y miró a Tom. 

—Tenemos que hacer una visita. 

—¿A Mal País? 

—Sí.  A  la  casa  de  Wendt.  Puede  haber  material  que  nos  ayude  en  la investigación,  tal  vez  un  motivo  para  el  asesinato,  tal  vez  algo  que  pueda

explicar su desaparición. Pero será un poco peliagudo. 

—¿Por qué? —preguntó Olivia. 

—Porque no me siento cómoda con la policía de ese país, su eficacia no es para saltar de alegría, hay mucha burocracia. 

—¿Entonces? 

Olivia vio cómo Mette y Stilton intercambiaban miradas que revelaban una vieja complicidad. 

Luego pidieron la cuenta. 

Muy pocas veces tenía ocasión de visitar el casino Cosmopol. La mujer atrajo  bastantes  miradas  cuando  entró  con  paso  majestuoso  en  una  de  las salas de juego, sobre todo la de Abbas. La había detectado ya en la puerta. 

Solo  necesitó  un  breve  vistazo  para  entender  que  pronto  llegaría  el momento de pedirle a otro crupier que se hiciera cargo de su mesa. 

Stilton y Olivia estaban apoyados en el coche de Mette a unos metros del casino. De camino del Stazione le habían descrito a Olivia un poco por encima a la persona a quien se disponían a visitar. Abbas el Fassi, antiguo vendedor de bolsos y actualmente prestigioso crupier. A lo largo de los años había  realizado  varios  encargos  clandestinos,  tanto  para  Mette  como  para Stilton. 

De muy variada índole. 

En  cada  nueva  misión  realizada  Abbas  había  conseguido  mejores resultados,  probando  así  que  era  un  tipo  de  fiar  cuando  se  trataba  de misiones que había que manejar un poco al margen de la legalidad. 

Como en este caso. 

Cuando  no  querían  involucrar  a  la  policía  local  ni  pasar  por  la trituradora burocrática que supondría seguir las vías oficiales. 

Así pues, tendría que ser de la otra manera. 

A la manera de Abbas. 

Olivia miró a Stilton. 

—¿Siempre? 

Stilton acababa de hablarle un poco de Abbas. De su pasado, aunque sin entrar en detalles. En especial, no dijo nada acerca de las circunstancias que

condujeron  a  que  Abbas,  gracias  a  Stilton,  saliera  de  un  ambiente  medio criminal y acabara en libertad vigilada en casa de Mette y Mårten, donde, con el tiempo, se le llegó a considerar un miembro más de la familia. Sobre todo  gracias  a  Jolene,  la  niña  con  síndrome  de  Down.  Tenía  siete  años cuando  Abbas  hizo  su  entrada  en  la  casa  y  fue  ella  quien,  poco  a  poco, penetró  en  la  dura  coraza  y  lo  llevó  a  arriesgarse.  Tanto  a  recibir  los cuidados  y  el  amor  de  la  familia  como  a  expresar  el  suyo.  Un  paso  muy importante  para  aquel  pobre  huérfano  de  Marsella.  Incluso  hoy  en  día seguían considerando a Abbas parte de la familia Olsäter. Y él, por su parte, cuidaba de Jolene como un halcón. 

Y llevaba navaja. 

—Siempre —dijo Stilton, dejando entrever la afición de Abbas por las armas blancas. 

Día y noche llevaba encima un cuchillo especial que él mismo se había confeccionado. 

—¿Y si lo pierde? 

—Tiene cinco. 

Mette y Abbas salieron del casino y se dirigieron hacia el coche. Stilton se había preparado para el encuentro con Abbas. Hacía mucho tiempo que no se veían. La última vez, en circunstancias que prefería no ahondar. 

Ahora volvían a verse. 

Pero  las  cosas  fueron  como  solían  ser  la  mayoría  de  las  veces  con Abbas. Un par de miradas breves, un saludo discreto con la cabeza y todo estaba dicho. Cuando Abbas se sentó en el asiento al lado de Mette, Stilton se dio cuenta de lo mucho que lo había echado de menos. 

Mette había propuesto ir a casa de Abbas, en Dalagatan. Sin pensar en las obras del túnel ferroviario de la línea de Citybanan. Ni en el solar que en un futuro algo lejano albergaría la estación de cercanías de Vanadisvägen y cuyas obras ocupaban actualmente toda la manzana alrededor del portal de Abbas. Más de una vez había estado en su piso mientras las detonaciones subterráneas se sucedían y hacían temblar todo el edificio, mirando hacia la

pobre iglesia de Matteus de enfrente donde el Señor ponía todo su empeño en mantener los ladrillos en su sitio. 

Ahora estaban todos sentados en su sala. Mette le presentó su encargo. 

Una visita al pueblo en que Wendt había pasado los últimos años, Mal País, en  Costa  Rica,  y  un  registro  de  su  hogar.  Mette  se  encargaría  de  que  la policía local colaborara con él en algunos asuntos a través de sus canales. 

De la misión principal tendría que ocuparse Abbas personalmente. 

Siguiendo su propio criterio. 

De los gastos se encargaría Mette. 

Luego  pasó  a  repasar  todos  los  detalles  del  caso  conocidos  hasta  el momento. Abbas escuchó concentrado y en silencio. 

Cuando Mette hubo terminado con su parte, la que constituía el nudo de su investigación, Stilton le presentó un deseo adicional. 

—Si vas allí podrías aprovechar para averiguar si existe algún vínculo entre  Wendt  y  la  mujer  asesinada  en  Nordkoster,  en  1987.  Tal  vez  se conocieron en Costa Rica y ella viajó a Nordkoster para recoger algo que Wendt había escondido en su casa de veraneo. ¿Podrás hacerlo? 

Olivia  se  sobresaltó  un  poco.  Tomó  nota  de  que  Stilton,  sin  siquiera parpadear, había hecho suya parte de sus «teorías conspiratorias». Él es así, pensó. Me lo guardaré para otro momento. 

Ahora aguardaban la respuesta de Abbas. 

Olivia aún no había abierto la boca. Percibía una química muy especial entre aquellas tres personas que se remontaba en el tiempo. Se advertía un sólido respeto mutuo en el tono con que hablaban. También se fijó en que Stilton  y  Abbas  se  lanzaban  miradas  de  reojo.  Breves  miradas,  como  si existiera algún acuerdo tácito entre ellos. 

¿Qué sería? 

—Iré. 

Abbas  no  dijo  nada  más  al  respecto.  En  cambio,  preguntó  si  alguien quería un té. Mette quería volver a casa y Stilton simplemente quería irse, así que rehusaron. Cuando se dirigían hacia el vestíbulo, Olivia dijo que sí, gracias. 

—Estaría bien una taza de té. 

No  supo  muy  bien  por  qué  lo  había  dicho,  pero  algo  en  Abbas  la impulsó a hacerlo. Se sentía fascinada por él desde que subiera al coche y se sentara  en  el  asiento  con  un  solo  movimiento.  Y  además  olía  bien.  No  a perfume, sino a algo que Olivia no sabía qué era. Abbas volvió a la sala con una pequeña bandeja de plata con té y dos tazas. 

Olivia  echó  un  vistazo  a  la  sala.  Era  muy  bonita.  Pintada  de  blanco, espaciosa,  con  pocos  muebles  y  algunas  litografías  en  una  pared.  Un  fino drapeado  cubría  otra  pared,  no  había  televisor,  el  suelo  era  de  madera gastada y suave. Se preguntó si Abbas no sería un poco perfeccionista. 

Lo era, a ciertos niveles. 

Eran pocos los que conocían los demás niveles. 

Olivia lo observó. Estaba de pie, al lado de una librería baja y sobria, repleta  de  libros  delgados.  Su  jersey  blanco  de  mangas  cortas  colgaba holgadamente  por  encima  de  unos  pantalones  chinos.  ¿Dónde  guarda  el cuchillo?, se preguntó Olivia. Según Stilton, siempre lo llevaba encima. Sus ojos se deslizaron por el cuerpo de Abbas. Pero si apenas iba vestido. ¿Lo habría dejado en algún sitio? 

—Eres una persona muy curiosa. 

Abbas se dio la vuelta con una tacita de té en la mano. Olivia supo que la había pillado. No quería que malinterpretara su mirada. 

—Stilton dice que siempre llevas un cuchillo encima. 

La  reacción  de  Abbas  fue  mínima,  aunque  evidente.  Y  negativa.  ¿Por qué  Stilton  le  había  hablado  a  Olivia  de  su  cuchillo?  Era  innecesario.  El cuchillo formaba parte del carácter oculto de Abbas. No le pertenecía a la gente  desconocida.  Ni  siquiera  esa  joven  debería  tener  acceso  a  la información. 

—De vez en cuando Stilton habla demasiado. 

—Pero ¿es verdad? ¿Lo llevas encima ahora mismo? 

—No. ¿Azúcar? 

—Un poco. 

Abbas se volvió de nuevo. Olivia se reclinó en la butaca baja al tiempo que  a  su  lado  restallaba  algo  en  el  marco  de  la  puerta.  Un  cuchillo  largo, fino y negro vibraba a un par de centímetros de su hombro. Olivia se echó

hacia  un  lado  y  clavó  la  mirada  en  Abbas,  que  se  acercó  a  ella  con  una tacita de té en la mano. 

—No es un cuchillo, es una Black Circus, 260 gramos. ¿Quieres hablar del caso de la playa? 

—Claro. 

Olivia cogió su tacita de té y empezó a contar. En voz demasiado alta y forzada.  El  cuchillo  seguía  clavado  a  su  lado.  En  su  cabeza  rondaba  la pregunta: ¿Dónde demonios lo guardaba? 

Ove  Gardman  estaba  sentado  en  la  cocina  de  casa  de  sus  padres  en Nordkoster.  Miraba  por  la  ventana.  Un  poco  antes  había  hablado  con  una policía de Estocolmo y le había contado todo lo que sabía de Nils Wendt y Mal País. Se había terminado la lata de raviolis. No había sido precisamente una  experiencia  culinaria  digna  de  mención,  pero  había  cumplido  su cometido de mitigar el hambre. Mañana compraría comida de verdad. 

Echó un vistazo por la vieja casa de sus padres. 

Había  hecho  una  breve  escala  en  su  piso  de  dos  habitaciones  en Gotemburgo  antes  de  ir  a  Strömstad,  donde  visitó  a  su  padre  en  la residencia geriátrica. Luego se fue a casa, a Nordkoster. 

«A su casa, en Nordkoster», pues era el lugar al que pertenecía. 

Así de sencillo. 

Ni su madre ni su padre estaban ya allí y se sentía algo triste. Y vacío. 

Su  madre,  Astrid,  había  muerto  tres  años  atrás  y  hacía  poco,  Bengt,  su padre, había sufrido una apoplejía. Ahora tenía el lado derecho de su cuerpo medio  paralizado.  Una  pesada  discapacidad  para  un  viejo  y  curtido pescador de bogavantes que llevaba toda una vida desafiando el mar con su físico indomable. 

Ove  suspiró.  Se  levantó  de  la  mesa  de  la  cocina,  dejó  el  plato  en  el fregadero y pensó en Costa Rica. Había sido un viaje fantástico, instructivo y extraño. 

Y  más  extraño  aun  cuando  volvió  a  casa  y  llamó  a  esa  tal  Olivia Rönning. Dan Nilsson asesinado. Un hombre de negocios desaparecido que en realidad se llamaba Nils Wendt. Que había regresado a Nordkoster tras

su encuentro en Mal País para acabar asesinado. ¿Qué hacía aquí, en la isla? 

Extraño. Desagradable. ¿Tendrá algo que ver con lo que le conté acerca de la mujer en la playa?, pensó. 

Se  acercó  a  la  puerta  principal  y  la  cerró  con  llave.  No  solía  hacerlo nunca,  no  era  necesario  en  Nordkoster,  pero  aun  así  lo  hizo.  Luego  se dirigió  a  su  antigua  habitación.  Se  detuvo  en  el  umbral  y  contempló  el interior.  Estaba  prácticamente  intacta  desde  que  se  mudara  a  Gotemburgo para estudiar. El viejo empapelado con dibujos de caracolas, de acuerdo con los deseos del joven Ove, había superado su fecha de caducidad con creces y debería cambiarlo o pintar las paredes. 

Se  puso  en  cuclillas.  El  linóleo  había  cumplido  con  su  función. 

Seguramente había un suelo de madera debajo que podría pintar, o lijar y tratar  con  aceite.  Intentó  levantar  el  linóleo  un  poco  para  ver  qué  se ocultaba  debajo,  pero  estaba  bien  pegado.  ¿Tal  vez  con  un  escoplo?  Se acercó al armario de las herramientas en el vestíbulo, el orgullo de su padre Bengt. Todo estaba clasificado y colgado según un orden minucioso. 

Ove sonrió cuando abrió el armario y vio su propia caja de explorador. 

Una caja de madera que había hecho en las clases de carpintería del colegio, del  tamaño  de  una  caja  de  zapatos.  La  había  llenado  con  objetos encontrados en la playa cuando era pequeño. Era increíble que siguiera allí. 

¿Y  aquí,  de  todos  los  sitios  posibles?  En  el  amado  armario  de  las herramientas de Bengt. Apartó el estuche del taladro y sacó su caja. 

Se la llevó al dormitorio y la abrió encima de la cama. Todo seguía allí, tal  como  lo  recordaba:  el  cráneo  de  ave  que  él  y  su  madre  habían encontrado en Skumbuktarna; partes de huevos de ave; preciosas piedras y pedazos de madera, así como trozos de cristal tallados por el mar. También cosas extrañas devueltas por el mar a la playa. Medio coco, por ejemplo, y luego  todos  los  caparazones  y  las  conchas.  Conchas  de  cañadillas,  de almejas, de ostras y de zamburiñas. Conchas que él e Iris habían recogido aquel verano, cuando tenían nueve años y estaban enamorados. Y luego el pasador  de  pelo  encontrado  un  poco  más  tarde,  ese  mismo  verano.  El pasador de Iris. Lo había hallado entre las algas de la playa y había pensado

devolvérselo, pero ella había regresado a casa después de las vacaciones y al año siguiente él ya no se acordaba, ni del pasador ni de Iris. 

Lo sacó de la caja. 

Qué  curioso,  incluso  había  un  pequeño  pelo  de  Iris  después  de  tantos años. Sostuvo el pasador a la luz de la lámpara de mesa. Iris era rubia. Ese pelo era oscuro, casi negro. Qué extraño. 

Ove  intentó  recordar  cuándo  lo  había  encontrado.  ¿No  había  sido  la misma noche que…? ¡Sí, maldita sea, fue entonces! De pronto lo recordaba con claridad. Había encontrado el pasador entre las algas, al lado de unas pisadas frescas en la arena, y luego había oído aquellas voces en la playa y se había escondido detrás de las rocas. 

La noche de marea viva. 

Abbas retiró el cuchillo del marco de la puerta. Olivia se había tomado su  té  y  se  había  ido.  Él  la  había  acompañado  hasta  la  puerta.  Nada  más. 

Luego marcó un número en el teléfono y esperó. Recibió respuesta. En una de sus lenguas maternas, el francés, expuso su deseo a una persona al otro extremo de la línea. 

—¿Cuánto tardarás? —dijo. 

—Dos días. ¿Dónde nos vemos? 

—En San José, Costa Rica. Te enviaré un SMS. 

Colgó. 
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Uno  de  ellos  tenía  migas  en  la  pechera,  el  otro  masticaba  antiácidos mientras  andaba,  un  tercero  había  olvidado  lavarse  los  dientes.  Todos acababan de despertarse, pero estaban en forma mientras avanzaban por los pasillos de la Brigada Criminal. 

Mette había citado a su grupo a una hora especialmente temprana. A las 6.30  todos  estaban  reunidos  en  la  sala.  Diez  minutos  más  tarde  ya  había transmitido  la  información  que  le  había  dado  Olivia  el  día  antes.  La completó  con  la  conversación  que  Lisa  Hedqvist  había  mantenido  con Gardman  la  noche  anterior.  En  realidad,  no  dijo  nada  nuevo.  Pero  ahora sabían dónde había vivido Wendt antes de volver a Suecia. Un gran mapa de  Costa  Rica  se  mostró  en  la  pantalla.  Mette  señaló  Mal  País,  en  la península de Nicoya. 

—He enviado a alguien allí. 

Nadie reaccionó. Todos sabían que Mette sabía lo que hacía. 

Bosse  Thyrén  se  acercó  a  la  pizarra.  Mette  lo  había  llamado  la  noche anterior y le había dado la información necesaria para que investigase. 

—He  repasado  el  itinerario  de  Wendt  —dijo  Bosse—.  Facturó  en  el aeropuerto de San José, Costa Rica, con el mismo nombre que utilizó para alquilar un coche aquí. Dan Nilsson. 

—¿Cuándo? 

—El viernes diez de junio a las 23.10, hora local. —Bosse lo anotó en la pizarra. 

—¿Con qué pasaporte viajó? 

—Estamos  en  ello.  El  avión  voló  a  Londres  vía  Miami  y  llegó  a  las 6.10.  Allí  cogió  un  avión  que  aterrizó  en  Landvetter,  Gotemburgo,  el domingo doce de junio a las 10.35. 

—¿Todavía como Dan Nilsson? 

—Sí. En Landvetter cogió un taxi hasta la estación central y, teniendo en cuenta que apareció en Nordkoster esa misma noche, podemos deducir que se dirigió directamente a Strömstad y allí tomó un barco. 

—Gracias, Bosse. ¿Has podido dormir un poco? 

—No. Pero estoy bien. 

Mette le lanzó una mirada de aprobación. 

Rápidamente  relacionaron  la  información  de  Bosse  con  su  anterior exposición de los pasos de Wendt después de abandonar Nordkoster. Ahora disponían de un patrón de sus movimientos que abarcaba desde San José en Costa Rica hasta el hotel Oden en Karlbergsvägen. Vía Nordkoster. 

—El departamento técnico tiene más información del móvil de Wendt. 

Lo han podido encender. 

Uno de los investigadores más veteranos ofreció una carpeta de plástico a Mette. 

—¿Lo has leído? 

—Sí. 

—¿Algo que valga la pena? 

—Sí, desde luego. 

Se  ha  quedado  un  poco  corto,  constató  Mette  al  leer  el  informe rápidamente. Contenía, entre otras cosas, una lista detallada de las llamadas realizadas. Con fecha y hora. 

Ove Gardman había llamado a Olivia la noche anterior para contarle lo del pasador. Un pasador con un pelo negro. ¿Podía ser de utilidad? 

Podía. 

Además,  Gardman  tenía  que  participar  en  un  coloquio  sobre  biología marina en Estocolmo al día siguiente y pensaba coger el primer tren de la mañana. 

—El  bar  del  Royal  Viking,  cerca  de  la  estación  central.  ¿Va  bien?  —

propuso Olivia. 

—Perfecto. 

Gardman  entró  en  el  bar  vestido  con  tejanos  azules  deslavados  y camiseta negra. Estaba bronceado, con el pelo descolorido por el sol. Olivia lo  vio  entrar  y  se  preguntó  si  estaría  soltero.  Entonces  dejó  de  mirarlo. 

Gardman se acercó a la barra y pidió un café solo. Cuando se lo sirvieron, se  volvió,  miró  la  hora  y  vio  a  una  chica  de  pelo  oscuro  sentada  junto  al ventanal panorámico. Bebió un sorbo de café y esperó. Un sorbo más tarde, Olivia levantó la cabeza y volvió a mirarlo. 

—¿Olivia Rönning? —preguntó Gardman. 

Olivia se quedó desconcertada, pero asintió con la cabeza. Gardman se acercó. 

—Ove Gardman —se presentó. 

—Hola. 

Gardman tomó asiento. 

—Qué joven eres —comentó. 

—¿Sí? —repuso Olivia—. ¿De veras? 

—Bueno, ya sabes, oyes una voz por teléfono y te haces una idea de la persona y… en fin, creí que serías mayor. 

—Tengo veintitrés años. ¿Has traído el pasador? 

—Sí.  —Y  sacó  una  bolsita  de  plástico  transparente  con  un  pasador dentro. 

Olivia lo examinó y Gardman le contó dónde lo había encontrado. 

Cómo. 

Y, sobre todo, cuándo. 

—¿Justo antes de oír las voces? 

—Sí, lo encontré entre las algas, al lado de unas pisadas recientes en la arena y las seguí con la mirada y entonces vi aquella gente, y la oí, y fue entonces cuando me escondí. 

—Es increíble que te acuerdes. 

—Sí,  pero  piensa  que  fue  un  hecho  muy  especial.  Seguramente  no  lo habría recordado con tanto detalle si no hubiera encontrado el pasador. 

—¿Puedo quedármelo temporalmente? 

Olivia cogió la bolsita de plástico y miró al joven. 

—Por  supuesto,  claro  que  sí.  Por  cierto,  saludos  de  Axel,  Axel Nordeman, Me llevó a Strömstad esta mañana. 

—Gracias. 

Gardman echó un vistazo a su reloj de pulsera. 

—Caramba, tengo que irme, lamentablemente. 

¿Ya?, pensó Olivia. Él se levantó y la miró. 

—El  coloquio  empieza  dentro  de  media  hora.  Me  ha  encantado conocerte. ¿Me dirás si ha servido de algo? 

—Por supuesto. 

Gardman asintió con la cabeza y se fue. Olivia lo siguió con la mirada. 

¿Por  qué  no  le  he  propuesto  tomar  una  cerveza  antes  de  que  vuelva  a Nordkoster?, se reprochó. 

Lenni lo hubiera hecho. 

El joven inspector Janne Klinga había conseguido con cierta dificultad averiguar  dónde  vivía  Stilton.  En  una  autocaravana  en  el  bosque  de Ingenting. No sabía dónde exactamente. Así pues, estuvo paseando un rato entre  propietarios  de  perros  y  adoradores  del  sol  madrugadores  hasta  que finalmente la encontró. Llamó a la puerta. Stilton miró por la ventana con el rabillo del ojo y luego abrió. Klinga lo saludó con la cabeza. 

—¿Interrumpo algo? 

—¿Qué quieres? 

—Creo que hay algo en lo que nos contó ayer. Lo de los Kid Fighters. 

—¿También lo cree Rune Forss? 

—No. 

—Pasa. 

Klinga entró y miró alrededor. 

—¿También vivía aquí antes? —preguntó. 

—¿Cuándo? 

—Cuando Vera Larsson aún vivía aquí. 

—No. 

Stilton no tenía intención de abrirse. Estaba en guardia. Podía tratarse de un  ardid  de  Forss  para  fastidiarlo,  no  lo  sabía.  No  sabía  nada  de  Janne

Klinga. 

—¿Sabe Forss que estás aquí? 

—No. Sería mejor que quedara entre nosotros. 

Stilton  contempló  al  joven  policía.  A  lo  mejor  era  un  buen  chico  que había  acabado  al  lado  de  un  mal  tipo.  Hizo  un  gesto  hacia  un  banco  y Klinga tomó asiento. 

—¿Por qué has venido? 

—Porque  creo  que  anda  bien  encaminado.  Hemos  bajado  esos  vídeos Trashkick  y  anoche  los  revisé.  Vi  ese  tatuaje  en  uno  de  los  chicos maltratadores. KF con un círculo alrededor. Tal como usted dijo. 

Stilton no respondió. 

—Luego busqué  cagefighting y encontré bastantes cosas, sobre todo en Inglaterra, niños que pelean en jaulas, aunque parece ser que a menudo los padres están presentes. 

—No creo que hubiera padres cuando yo lo vi. 

—¿En Årsta? 

—Ajá. 

—Fui allí esta mañana, a esa gruta. Está completamente vacía. 

—Supongo  que  se  asustaron  cuando  aparecí  y  han  retirado  todo  el tinglado. 

—Es probable. De hecho, había bastantes indicios de actividad, trozos de cinta adhesiva, tornillos, bombillas y un montón de cosas más. Aunque, claro, no podemos vincularlo a las peleas en jaulas directamente. 

—No. 

—Pero he puesto vigilancia en el lugar. 

—¿Sin el visto bueno de Forss? 

—Le  dije  que  fue  donde  usted  resultó  agredido  y  que  tal  vez  valía  la pena vigilar el lugar. 

—¿Y se lo tragó? 

—Sí. Creo que habló con alguien de la Brigada Criminal y supongo que quiere que parezca que hace algo. 

Stilton supo con quién había hablado Forss. Es muy espabilada, pensó. 

—Luego  he  consultado  a  nuestro  equipo  de  investigación  juvenil.  No sabían nada de todo esto, pero lo investigarán. 

—Perfecto. 

Llegados  a  ese  punto,  Stilton  abandonó  todo  recelo.  Creía  a  Janne Klinga, tanto que sacó un mapa de Estocolmo y lo desdobló sobre la mesa. 

—¿Ves las cruces? —dijo. 

—Sí. 

—Son los lugares donde han tenido lugar las agresiones, y el asesinato. 

He intentado averiguar si hay alguna conexión geográfica entre ellos. 

—¿Y la hay? 

—No  entre  las  agresiones,  pero  tres  de  las  víctimas,  incluida  Vera Larsson,  estaban  frente  al  centro  comercial  de  Söderhallarna  vendiendo revistas antes de ser atacados. Es esta cruz. 

Se  guardó  para  sí  que,  en  realidad,  Vera  no  estuvo  allí  vendiendo revistas  aquella  noche,  sino  él,  aunque  ella  se  había  acercado  al  lugar  y luego abandonaron el centro juntos. 

—Entonces, ¿cuál es su teoría? —preguntó Klinga. 

—No es ninguna teoría, solo una hipótesis. Probablemente, los autores de las agresiones elijen a sus víctimas en Söderhallarna y luego las siguen. 

—Pero ¿los otros dos agredidos, hay cinco en total, no estuvieron allí? 

—No he podido dar con uno de ellos, pero el otro no estuvo allí. Estaba vendiendo revistas en el centro comercial de Ringen, en Götgatan. 

—Pues no está muy lejos de la plaza de Medborgarplatsen. 

—No. Además, pasó por Söderhallarna antes de acercarse a Ringen. 

—O  sea  que  deberíamos  vigilar  un  poco  más  los  alrededores  de Söderhallarna, ¿correcto? 

—Es posible, no es decisión mía. 

No,  pensó  Klinga.  Supongo  que  es  mía,  o  de  Forss.  Se  sorprendió deseando que Forss fuera un poco más como Stilton. 

Klinga se puso en pie. 

—Si  se  le  ocurre  algo  más  puede  ponerse  en  contacto  directamente conmigo. Pienso llevar el asunto un poco al margen. 

Era evidente al margen de quién. 

—Aquí tiene mi tarjeta —añadió Klinga. 

Stilton la cogió. 

—Así pues, ¿queda entre nosotros? 

—Descuida. 

Klinga se despidió con un gesto de la cabeza y se acercó a la puerta. De pronto se volvió. 

—Una cosa más. En uno de esos vídeos, el que grabaron aquí cuando Vera Larsson fue agredida, un poco antes filmaron a través del ventanuco. 

Debió de ser este. Se ve a un hombre desnudo que mantiene sexo con ella en este banco. 

—¿De veras? 

—¿Sabe quién es? 

—Soy yo. 

Klinga dio un leve respingo. Stilton lo miró a los ojos. 

—Pero queda entre nosotros. 

Klinga asintió con la cabeza, salió y estuvo a punto de darse de bruces contra una excitada Olivia Rönning. Ella le echó un vistazo, entró y cerró la puerta. 

—¿Quién era ese? 

—Del ayuntamiento. 

—¿Ah,  sí?  Bueno,  ¿sabes  qué  es  esto?  —Y  le  mostró  la  bolsita  de plástico con el pasador. 

—Un pasador de pelo. 

—Sí, pero ¡de Hasslevikarna! ¡Encontrado por Ove Gardman la misma noche en que se cometió el asesinato, junto a las pisadas de los autores del crimen o de la víctima! 

Stilton miró la bolsa. 

—¿Y por qué no nos lo entregó entonces, en 1987? 

—No lo sé, tenía nueve años y supongo que no lo relacionó. Para él, era el resto de un naufragio o algo así. 

Stilton cogió la bolsa. 

—Hay un pelo en el pasador —añadió Olivia—. Negro. 

Llegados  a  este  punto,  Stilton  sabía  perfectamente  qué  era  lo  que sugería aquella mujer-misil. 

—¿ADN? 

—Sí. 

—¿Por qué? —preguntó Stilton. 

—Si el pasador es de la víctima no tendrá interés, pero ¿y si resulta que no lo es? 

—Entonces podría pertenecer a uno de los asesinos. 

—Exacto —asintió Olivia con vehemencia. 

—¿Un hombre con un pasador de pelo? 

—Tal vez uno de ellos era mujer. 

—Ningún dato indica que hubiera otra mujer allí —le recordó él. 

—¿Eso  quién  lo  dijo?  Un  niño  de  nueve  años  aterrorizado  que  estaba muy lejos del lugar de los hechos, que vio unas figuras oscuras y oyó gritar a una mujer. Creyó distinguir tres o cuatro personas, pero no pudo saber si había más de una mujer. ¿Tengo o no razón? 

—¿Jackie Berglund? —quiso saber él. 

—Eso no lo he dicho yo. 

Pero  lo  pensaba.  Y  lo  sentía.  En  cuanto  Stilton  pronunció  su  nombre sintió  una  tremenda  rabia.  De  pronto  tenía  un  par  de  razones  personales para poner a Jackie Berglund en el punto de mira. 

Un ascensor y un gato. 

Sobre todo un gato. 

Pero Stilton no tenía que ver con ello. 

Stilton la miró de reojo. Sabía que Olivia iba bien encaminada. 

—Tendrás que hablarlo con los chicos de casos pendientes. 

—No están interesados. 

—¿Por qué no? 

—El caso no es «practicable», según Verner Brost. 

Los dos se miraron. Stilton apartó la mirada. 

—Pero tu ex mujer trabaja en SKL, ¿no? —dijo la mujer-misil. 

—¿Y cómo demonios sabes tú eso? 

—Porque soy hija de Arne. 

Stilton sonrió. Una sonrisa un poco triste, pensó Olivia. ¿Su padre y él habían sido muy amigos? 

Llegado el momento, se lo preguntaría. 

La habitación era una clásica sala de interrogatorios, concebida con un único  objetivo.  A  un  lado  de  la  mesa  estaba  Mette  Olsäter  con  un  par  de folios  delante.  Al  otro  lado  estaba  el  director  gerente  de  MWM,  Bertil Magnuson. Vestía un traje gris oscuro, una corbata burdeos y una abogada. 

Una  mujer  que  había  sido  llamada  urgentemente  por  Magnuson  para  que estuviera presente durante el interrogatorio. No sabía de qué se trataba, pero hombre precavido vale por dos. 

—Vamos a grabar el interrogatorio —dijo Mette. 

Magnuson miró de reojo a su abogada. Ella asintió brevemente con la cabeza.  Mette  puso  en  marcha  la  grabadora  y  realizó  la  introducción  de rigor. 

Luego pasó a las preguntas. 

—Cuando nos vimos anteayer negó que hubiera estado en contacto con Nils Wendt últimamente. La última vez que estuvieron en contacto fue hace unos veinticuatro años, ¿es correcto? 

—Sí. 

Un  coche  policial  había  recogido  a  Magnuson  en  Sveavägen  para llevarlo  a  la  comisaría  de  Polhemsgatan.  Estaba  sorprendentemente tranquilo. Mette percibió un marcado aroma a perfume masculino y un leve olor a purito. Se puso unas gafas de lectura y estudió sus papeles. 

—El  lunes  trece  de  junio,  a  las  11.23  horas,  Nils  Wendt  llamó  a  un móvil con este número. —Mette le mostró el papel a Magnuson—. ¿Es el suyo? 

—Sí. 

—La  conversación  duró  once  segundos.  Esa  misma  tarde,  a  las  19.32

horas,  Wendt  realizó  otra  llamada  al  mismo  número.  Esta  vez  duró diecinueve segundos. La noche siguiente, el martes catorce, se produjo una nueva llamada; veinte segundos. Cuatro días más tarde, el sábado quince de junio,  a  las  15.45  horas,  otra  llamada  al  mismo  móvil  desde  el  de  Nils

Wendt; esta vez se prolongó poco más de un minuto. —Se quitó las gafas y contempló al hombre que tenía enfrente—. ¿De qué hablaron? 

—No  fue  una  conversación.  Es  cierto  que  me  llamaron  en  las  horas  y días que usted dice. Yo contesté pero no obtuve respuesta, solo silencio en el  otro  extremo  de  la  línea,  y  al  final  colgaron.  Supuse  que  se  trataba  de alguien  anónimo  que  intentaba  ejercer  alguna  presión  contra  mí,  o asustarme.  Las  aguas  bajan  algo  revueltas  últimamente  con  respecto  a nuestra empresa, supongo que usted estará al tanto. 

—Ya. Pero la última llamada fue más larga. 

—Sí,  verá…  Me  cabreé,  era  la  cuarta  vez  que  alguien  llamaba  y  no decía  nada,  así  que  yo  mismo  le  espeté  algunas  palabras  duras  a  ese miserable que intentaba asustarme. Luego colgué. 

—O  sea,  que  usted  ignoraba  que  era  Nils  Wendt  quien  le  llamaba, 

¿correcto? 

—Claro.  ¿Cómo  quiere  que  lo  supiera?  Nils  llevaba  casi  veinticuatro años desaparecido. 

—¿Sabe dónde estuvo todo ese tiempo? 

—Ni idea. ¿Ustedes lo saben? 

—Estuvo viviendo en Mal País, Costa Rica. ¿Nunca estuvo en contacto con él allí? 

—No. Creía que había muerto. 

Magnuson  esperaba  que  sus  gestos  no  revelaran  lo  que  pasaba  por  su cabeza. ¿Mal País? ¿Costa Rica? ¡Allí debía de estar la grabación original! 

—Le agradecería que no abandonara Estocolmo en los próximos días. 

—¿Tengo prohibido viajar? —preguntó Magnuson. 

—Desde luego que no —intervino su abogada. 

A Magnuson se le escapó una sonrisa, que desapareció en cuanto vio la mirada de Mette. Si hubiera podido leer sus pensamientos, probablemente ni siquiera la habría esbozado. 

Mette estaba convencida de que Bertil Magnuson mentía. 

Hubo  un  tiempo,  no  hace  demasiado,  en  que  el  barrio  alrededor  de Nytorget bullía de tiendecitas con todo tipo de ofertas. A menudo con toda

clase  de  propietarios.  Pero  como  una  sombra  de  la  muerte  etnológica,  la mayoría  había  desaparecido  cuando  unos  nuevos  habitantes  se  apropiaron de la zona y la convirtieron en una pasarela para  hipsters. Actualmente solo una  minoría  de  las  tiendas  originales  sobrevivía  a  duras  penas.  Se consideraban más bien como aportaciones curiosas y pintorescas a la vida callejera.  Una  de  ellas  era  una  librería  de  viejo  que  regentaba  Ronny Redlös.  Estaba  frente  a  la  casa  de  la  antaño  estrella  de  fútbol  Nacka Skoglund,  en  Katarina  Bangata.  Estaba  allí  cuando  Nacka  nació,  mientras vivió allí y cuando murió, y seguía allí hoy en día. 

Ronny se había hecho cargo de ella después de su madre. 

La  librería  en  sí  tenía  el  aspecto  de  cualquier  otra  librería  de  viejo superviviente.  Abarrotada  de  libros.  Con  estanterías  del  suelo  al  techo  y montones  de  volúmenes  apilados  sobre  mesas  y  taburetes.  «Un  delicioso batiburrillo  de  tesoros»,  como  rezaba  el  cartelito  en  la  ventana.  Colocada contra una de las paredes, Ronny tenía una butaca hundida de tanto usarla, con una lámpara de pie de la Primera Guerra Mundial inclinada sobre ella. 

Estaba sentado con un libro sobre la rodilla.  Klas Katt i Vilda Västern. [4]

—Becket en forma de serie —dijo Ronny. 

Cerró el libro y miró al hombre que se había sentado en una silla a unos metros de él. Era un sin techo que se llamaba Tom Stilton. Ronny recibía a menudo  la  visita  de  gente  sin  techo.  Tenía  un  gran  corazón  y  cierta solvencia económica que le permitía comprar los libros que encontraban en contenedores y entre la basura o donde fuera que los hallaran. Ronny nunca se  lo  preguntaba.  Les  daba  una  moneda  por  libro  y  así  ayudaba  a  un  sin techo.  A  menudo  tiraba  los  libros  esa  misma  noche  en  algún  contenedor, para, semanas más tarde, volver a comprarlos. 

Y así seguía. 

—Necesito que me prestes un abrigo —dijo Stilton. 

Hacía  años  que  conocía  a  Ronny.  No  solo  en  calidad  de  sin  techo. 

Cuando se conocieron Stilton servía en la policía del aeropuerto de Arlanda y  había  tenido  que  hacerse  cargo  de  un  par  de  compañeros  de  viaje  de Ronny  en  un  vuelo  procedente  de  Islandia.  Ronny  había  organizado  una

pequeña excursión en grupo al museo del pene de Reykjavik y un par de sus compañeros habían bebido demasiado en el vuelo de vuelta. 

Aunque Ronny no. 

No solía beber alcohol, solo una vez al año. Entonces se emborrachaba hasta perder el sentido. Era el día en que su novia había bajado al hielo en el puerto de Hammarby y se había ahogado. Ese día, en el aniversario de su fallecimiento, Ronny solía bajar al muelle desde donde ella había saltado al témpano  de  hielo  y  se  emborrachaba  hasta  quedar  inconsciente.  Un  ritual que  sus  amigos  conocían  de  sobra  y  que  procuraban  no  perturbar.  Se mantenían a cierta distancia hasta que Ronny caía desmayado. Entonces lo trasladaban  de  vuelta  a  la  librería  y  lo  metían  en  la  cama  que  había  en  la trastienda. 

—¿Un abrigo? —repitió Ronny. 

—Sí. 

—¿Para un entierro? 

—No. 

—Solo tengo uno negro. 

—Está bien. 

—Veo que te has afeitado. 

—Ajá. 

Además,  se  había  cortado  el  pelo.  No  con  demasiado  estilo,  pero  lo suficiente  para  que  no  le  colgara  por  todos  lados.  Ahora  necesitaba  un abrigo para parecer un poco decente. Y un poco de dinero. 

—¿Cuánto necesitas? 

—Para un billete de tren. A Linköping. 

—¿Qué tienes que hacer allí? 

—Ayudar a una chica joven con una cosa. 

—¿Muy joven? 

—Veintitrés. 

—Entiendo, entonces difícilmente conocerá  Los detectives salvajes. 

—¿Qué es eso? 

—Onanismo de alto voltaje literario. ¡Solo un momento! 

Ronny fue a la trastienda y volvió con su abrigo negro y un billete de quinientas  coronas.  Stilton  se  probó  el  abrigo.  Le  iba  un  poco  corto,  pero serviría. 

—¿Cómo está Benseman? 

—Mal —contestó Stilton. 

—¿Ha superado lo de los ojos? 

—Creo que sí. 

Benseman  y  Ronny  Redlös  intercambiaban  cosas  muy  distintas  que Stilton  y  Ronny.  Benseman  era  un  hombre  leído,  Stilton  no.  En  cambio, Stilton no era alcohólico. 

—Me han dicho que has vuelto a ver a Abbas —dijo Ronny. 

—¿Eso te han dicho? 

—¿Puedes  llevarle  esto?  —Ronny  le  dio  un  libro  fino  en  rústica—. 

Lleva casi un año esperándolo, lo conseguí el otro día,  El recuerdo de los amigos. Poemas sufíes traducidos por Eric Hermelin, el barón. 

Stilton  cogió  el  libro  y  leyó  el  título  original:   Shaikh’Attar,  Ur Tazkiratú’l-Awliyà I. Luego lo guardó en el bolsillo interior. Para devolverle el favor a Ronny, que le daba un abrigo y quinientas coronas. 

Marianne Boglund se disponía a entrar por la verja de su casa adosada a las afueras de Linköping. Eran casi las siete de la tarde y con el rabillo del ojo vio una figura apoyada en una farola al otro lado de la calle. El haz de luz caía sobre un hombre delgado con las manos metidas en los bolsillos de un abrigo negro demasiado corto. En ese mismo instante el hombre levantó una  mano  a  modo  de  saludo.  No  es  posible,  pensó  ella,  adivinando  quién era. 

—¿Tom? 

Stilton cruzó la calle sin dejar de mirar a Marianne. Se detuvo a unos metros de ella, que fue directamente al grano:

—Tienes un aspecto horrible. 

—Entonces tendrías que haberme visto esta mañana. 

—No, gracias. ¿Cómo estás? 

—Bien. ¿Te refieres a…? 

—Sí. 

—Bien. O mejor. 

Se  miraron  un  par  de  segundos.  Ninguno  de  los  dos  tenía  ganas  de entrar  en  detalle  respecto  al  estado  de  salud  de  Stilton.  Marianne  desde luego que no. Y menos en la calle frente a su casa. 

—¿Qué quieres? 

—Necesito tu ayuda. 

—¿Dinero? 

—¿Dinero?  —Stilton  le  lanzó  tal  mirada  que  Marianne  no  pudo  más que morderse la lengua. Había sido un comentario muy basto—. Necesito que me ayudes con esto. 

Stilton sacó la bolsita de plástico con el pasador. 

—¿Qué es? 

—Un  pasador,  con  un  pelo.  Necesito  que  me  ayudes  con  el  ADN. 

¿Damos un paseo? 

Marianne  se  volvió  ligeramente  hacia  la  casa  adosada  y  Stilton  vio cómo un hombre se movía por la cocina a media luz. ¿Los habría visto? 

—No tardaremos mucho —insistió, y echó a caminar. 

Marianne se quedó donde estaba. Qué típico de Tom, aparecer sin avisar como  un  desecho  humano  y  dar  por  supuesto  que  seguía  siendo  él  quien mandaba. 

Una vez más. 

—Tom. 

Él se volvió. 

—Sea lo que sea lo que quieras, no es la manera de conseguirlo. 

Stilton la miró, bajó la cabeza ligeramente y volvió a levantarla. 

—Disculpa. Estoy un poco falto de práctica. 

—Eso parece. 

—Me  refiero  al  juego  social.  Pido  disculpas.  Realmente  necesito  tu ayuda. Tú decides. Podemos hablar aquí o más tarde, o…

—¿Por qué necesitas un ADN? 

—Para compararlo con un ADN del caso de Nordkoster. 

Stilton  sabía  que  funcionaría,  y  así  fue.  Marianne  había  vivido  con  él aquel  caso.  Sabía  lo  mucho  que  él  se  había  involucrado  y  el  precio  que había tenido que pagar. Y también ella. Y ahora él reaparecía en un estado físico  que  la  desgarraba,  pero  no  permitiría  que  se  notara.  Por  varias razones. 

—Cuéntame. 

Marianne lo siguió sin pensárselo más. Lo alcanzó cuando él empezaba a  contar.  Cómo  un  niño  había  encontrado  aquel  pasador  en  la  playa  la misma noche del asesinato. Cómo había acabado en la caja de los tesoros de este mismo niño, y cómo lo había vuelto a encontrar hacía un par de días y se lo había dado a una joven aspirante a policía. A Olivia Rönning. 

—¿Rönning? 

—Sí. 

—Hija de…

—Sí. 

—¿Y ahora quieres averiguar si coinciden, el pasador y el ADN de la víctima de Koster? 

—Sí. ¿Puedes hacerlo? 

—No. 

—¿No puedes o no quieres? 

—Cuídate. 

Marianne  dio  media  vuelta  y  desanduvo  el  camino  hacia  la  casa adosada. Stilton la siguió con la mirada. ¿Se volvería? No lo hizo. Nunca lo había hecho. Cuando algo ha terminado es que ha terminado,  no loose ends. 

Él lo sabía. 

Pero al menos lo había intentado. 

—¿Quién era? 

Marianne le había dado vueltas a la pregunta que la esperaba durante el camino de vuelta a la casa. Sabía que Tord los había visto por la ventana de la cocina. Los había visto alejarse. Debía ir con tiento. 

—Tom Stilton. 

—¡Vaya! ¿Qué hacía aquí? 

—Quería que le ayudara con un ADN. 

—¿No había dejado la policía? 

—Sí. 

Marianne colgó su abrigo de su propio gancho. Todos los miembros de la familia tenían un gancho propio. Los niños los suyos y ella y Tord cada uno el suyo. Los niños eran del primer matrimonio de Tord, Emelie y Jacob. 

Ella los quería mucho. Y la predilección por el orden de Tord, incluso en el vestíbulo. Él era así. Todo en su sitio y nada de experimentos en la cama. 

Era director deportivo del Frederiksbergs IP. Estaba en buena forma física, era equilibrado y educado. En muchos aspectos, parecido a un Stilton más joven. 

En muchos otros aspectos, no. 

Los aspectos que la habían llevado a lanzarse de cabeza en un cenagal de pasiones y caos y, finalmente, después de dieciocho años, a la rendición. 

Y a abandonar a Stilton. 

—Quería que lo ayudara como amigo —dijo Marianne. 

Tord  seguía  en  el  umbral  de  la  puerta,  expectante.  Ella  sabía  que  él sabía. Lo que ella y Stilton habían tenido ellos no lo tenían, y eso daba lugar a ciertas dudas en Tord. Tal vez fuera inseguridad, Marianne no creía que se tratara  de  celos.  Su  relación  era  demasiado  estable  para  ello.  Pero  sí suscitaba algunas dudas. 

—¿Y de qué se trata? 

—¿Qué más da? —Se dio cuenta de que se había puesto a la defensiva. 

Era  una  tontería.  No  tenía  nada  que  defender.  ¿O  tal  vez  sí?  ¿Acaso  el encuentro con Stilton la había afectado de una manera para la que no estaba preparada? ¿Por su lamentable estado físico? ¿Su concentración? ¿Su total indiferencia ante la situación? ¿Por confrontarla delante de su propia casa? 

Posiblemente, pero no era nada de lo que tuviera que enterarse su marido—. 

Tord, a Tom se le ha ocurrido buscarme, hace seis años que no hablaba con él,  tiene  algo  entre  manos  que  no  me  gusta  nada,  pero  estaba  obligada  a escucharle. 

—¿Por qué? 

—Ya se ha ido. 

—De  acuerdo.  Bueno,  solo  me  lo  preguntaba,  porque  te  vi  aparecer  y luego os fuisteis. ¿Preparamos  pyttipanna[5] para cenar? 

Stilton estaba sentado en la cafetería de la estación de Linköping. Era un local en el que se sentía bastante cómodo. Café sencillo, nada de miradas. 

Llegabas, te tomabas tu café y te ibas. Estaba pensando en Marianne. Y en sí mismo. ¿Qué esperaba? Hacía seis años que no se veían. En su caso, seis años  de  continua  caída  libre  en  todos  los  sentidos.  Y  ella  tenía  el  mismo aspecto  de  seis  años  atrás.  Al  menos  en  la  penumbra  del  barrio  de  casas adosadas. Para unos cuantos la vida sigue adelante, pensó, para algunos se frena y para otros se detiene por completo. En su caso, había empezado a moverse  de  nuevo.  Lentamente,  a  sacudidas,  pero  más  hacia  delante  que hacia abajo. 

Solo eso. 

Ojalá  Marianne  cuidara  lo  que  tenía,  lo  que  era.  Lo  valía.  En  sus momentos  más  lúcidos  le  mortificaba  pensar  en  lo  mucho  que  debió  de torturarla su comportamiento en los últimos tiempos que compartieron. Su creciente  problema  psíquico.  Cómo  sus  sacudidas  emocionales  fueron minando  poco  a  poco  lo  que  habían  creado  juntos  y  finalmente  lo  habían estropeado todo. 

Y, además, sus momentos lúcidos tampoco eran ya tan lúcidos. 

Se  levantó.  Tenía  que  moverse.  La  presión  en  el  pecho  se  ramificaba hacia  los  brazos  y  se  había  dejado  los  Diazepam  en  la  autocaravana. 

Entonces sonó su móvil. 

—Hola, Tom, soy Marianne. —Hablaba en voz muy baja. 

—¿Cómo has conseguido mi número? 

—Encontré a Olivia Rönning en la guía Eniro y le envié un SMS para pedirle tu número. ¿Corre prisa lo del pasador? 

—Sí. 

—Pásate por aquí y déjamelo. 

—De acuerdo. ¿Por qué has cambiado de opinión? 

Marianne colgó. 

Olivia se sorprendió un poco al recibir el SMS de Marianne Boglund, ya que no mantenían ningún tipo de contacto. ¿O sí? ¿A lo mejor, a pesar de todo, había logrado despertar el interés de Stilton? ¿Por el pasador? Tal vez un  poco,  en  la  autocaravana,  lo  suficiente  para  que  él  le  pidiera  que  lo acompañara. Dios mío, pensó. Él había estado obsesionado con aquel caso durante años. Claro que había despertado su interés. Pero ¿tanto como para que  se  pusiera  en  contacto  con  su  ex  mujer?  Olivia  se  acordó  de  su encuentro  con  Marianne  Boglund  en  la  escuela.  Lo  fría  y  distante  que  se había mostrado Boglund cuando ella le preguntó por Stilton. De cómo casi la  había  rechazado.  Y  ahora  ella  le  pedía  su  número.  A  saber  por  qué  se divorciaron, pensó. ¿También tenía que ver con el caso de la playa? 

Probablemente fue su obstinación lo que la llevó a subirse al autobús en dirección al cabo de Kummelnäs de Värmdö. En dirección al caserón de los Olsäter. Tenía la sensación de que allí podría encontrar muchas respuestas. 

Además, sentía algo más indefinido, relacionado con la casa en sí, con su atmósfera, el ambiente que se respiraba. Algo que casi echaba de menos. 

Sin saber por qué. 

Mårten  Olsäter  estaba  en  el  sótano  musical.  Su  gruta.  Su  escondite. 

Amaba a su gran e incontinente familia y a todos sus amigos y no amigos que  invadían  asiduamente  la  casa  en  busca  de  comida  y  fiesta.  Y  casi siempre era él quien tenía que manejar los hilos. Los hilos de la cocina. Le encantaba. 

Pero de vez en cuando necesitaba escaparse de todo eso. 

Por eso había construido su gruta allí abajo, hacía muchos años, y había advertido a todos los habitantes de la superficie que ahí abajo mandaba él. 

Que  era  su  espacio  privado.  Más  tarde  se  había  tomado  la  molestia  de ahondar y les había explicado, a hijos y nietos, uno por uno, a qué se refería cuando decía privado. 

Un espacio suyo y solo suyo. 

Allí no entraba nadie que no hubiera sido invitado previamente. 

Y en vista de todo lo que Mårten significaba para su familia, sus deseos encontraron eco entre sus miembros. 

Una pequeña gruta en el sótano. 

Allí  podía  recuperar  el  pasado  y  sumirse  en  la  nostalgia  y  el sentimentalismo,  zambullirse  en  el  dolor  por  todo  lo  que  exigía  dolor.  Su dolor  privado.  Por  todo  y  todos  los  que  habían  sacado  provecho  de  su desesperación a lo largo de la vida. Y había muchos. 

Cuando te jubilas, son muchos. 

Él conservaba este dolor. 

Y luego, de vez en cuando, se permitía una copita a escondidas de Mette

—últimamente menos— para entrar en contacto con lo que Abbas buscaba en el sufismo. Pero a la vuelta de la esquina. 

Nunca fallaba. 

En  noches  especialmente  buenas  llegaba  a  cantar  duetos  consigo mismo. En esas ocasiones  Kerouac se metía en su grieta. 

Cuando de pronto se encontró ante la gran puerta y llamó, Olivia seguía sin saber realmente por qué estaba allí. 

Simplemente estaba. 

—¡Hola! —saludó Mårten. 

Abrió la puerta vestido con lo que una chica de la generación de Olivia difícilmente reconocería como ropa hippy. Un poco de naranja, un poco de rojo  y  un  poco  de  cualquier  cosa  colgando  holgadamente  alrededor  del cuerpo generoso de Mårten. Sostenía un plato que Mette había moldeado en el torno. 

—Hola. Yo… ¿Está Mette? 

—No. ¿No te sirvo yo? ¡Pasa! 

Mårten  se  encaminó  al  interior  de  la  casa  y  Olivia  lo  siguió.  Esta  vez nadie había sido desterrado a la planta de arriba. La casa bullía de hijos y nietos.  Una  de  las  hijas,  Janis,  vivía  en  una  pequeña  casa  en  la  misma parcela, con su marido y su hijo, y consideraba la casa de sus padres como propia.  Otros  dos  hijos  más,  o  nietos,  supuso  Olivia,  correteaban  vestidos

con  disfraces  y  disparando  sus  pistolas  de  agua.  Mårten  le  hizo  un  gesto desde el vano de una puerta. Cerró la puerta detrás de ella. 

—Un poco movido —dijo sonriendo. 

—¿Siempre es así? 

—¿Movido? 

—Quiero decir, ¿siempre hay tanta gente? 

—Siempre. Tenemos cinco hijos y nueve nietos. Además de Ellen. 

—¿Quién es? 

—Mi madre. Tiene noventa y dos años y vive en las buhardillas. Acabo de prepararle unos tortellinis. ¡Ven! 

Mårten la llevó por unas escaleras sinuosas, hasta las buhardillas. 

—Hemos adaptado una habitación para ella aquí arriba. 

Abrió  la  puerta  de  una  pequeña,  luminosa  y  preciosa  habitación, decorada con refinamiento. Muy distinta del ambiente que se respiraba unas plantas más abajo. Una cama blanca de hierro, una mesita y una mecedora. 

En la mecedora estaba sentada una anciana de pelo blanco como la nieve, entre  las  manos  una  labor  de  punto  que  serpenteaba  varios  metros  por  el suelo. 

Ellen. 

Olivia miró la larga y estrecha labor de punto. 

—Cree que está tejiendo un poema —susurró Mårten—. Cada punto del revés y del derecho es una estrofa. —Y se volvió hacia su madre—. Esta es Olivia. 

La anciana levantó la mirada de la labor y sonrió apenas. 

—Muy bien —dijo. 

Mårten se acercó y le acarició suavemente la mejilla. 

—Mamá está un poco senil —le susurró a Olivia. 

Ellen siguió haciendo punto. Mårten dejó el plato a su lado. 

—Voy a pedirle a Janis que suba para ayudarte, mamá. 

Ellen asintió con la cabeza. Mårten se volvió hacia Olivia. 

—¿Un poco de vino? 

Acabaron  en  una  de  las  muchas  habitaciones  de  la  planta  baja  cuya puerta maciza aislaba de casi todo el alboroto de los niños. 

Y bebieron vino. 

Olivia no solía tomar vino. Solo cuando la invitaban, como en casa de Maria. Casi siempre se limitaba a la cerveza. Así pues, después de un par de copas de algo que Mårten calificó de «tinto digno de elogio», Olivia se puso más  locuaz  de  lo  normal.  No  sabía  si  era  el  ambiente  o  el  vino,  o simplemente  Mårten,  pero  de  pronto  sus  revelaciones  se  tornaron  muy íntimas.  De  una  manera  que  no  se  permitía  cuando  estaba  con  su  madre, habló  de  sí  misma.  De  su  padre  Arne,  de  cómo  lo  había  abandonado,  sin siquiera estar presente cuando murió. De sus remordimientos por eso. 

—Mamá cree que quiero ser policía para calmar mi mala conciencia —

dijo. 

—No me parece. 

Mårten  llevaba  un  buen  rato  escuchándola  en  silencio.  Era  muy  buen oyente.  Los  muchos  años  con  personas  trastornadas  habían  entrenado  sus oídos para asimilar asuntos emocionales y habían aguzado su capacidad de empatía. 

—¿Por qué no? 

—Pocas  veces  hacemos  algo  para  satisfacer  un  complejo  de culpabilidad,  aunque  acostumbramos  creer  que  sí.  O  le  echamos  la  culpa, porque  no  sabemos  realmente  por  qué  tomamos  las  elecciones  que tomamos. 

—Y, entonces, ¿por qué quiero ser policía? 

—Tal vez porque tu padre lo era, pero no porque estabas ausente cuando murió. Esa es la diferencia. Por un lado están la herencia y el ambiente, y por otro, la culpa. Yo no creo en la culpa. 

En realidad, yo tampoco, pensó Olivia. Solo mamá lo hace. 

—¿Has  estado  pensando  en  Tom?  —Mårten  cambió  de  tema, suponiendo que le haría bien a Olivia. 

—¿Por qué lo preguntas? 

—¿No has venido por eso? 

Olivia  pensó  si  Mårten  no  sería  una  especie  de  médium.  Si  había acabado en manos de un dotado paranormal. Como fuese, había dado en el clavo. 

—Sí —admitió—, he estado pensando en él, mucho, y hay cosas que no me cuadran. 

—¿Cómo acabó durmiendo en la calle? 

—Sin hogar. 

—Semántica —dijo Mårten con una sonrisa. 

—Pero,  a  ver,  era  comisario  de  la  Brigada  Criminal,  por  lo  que  tengo entendido era muy bueno, y debía de gozar de una red social bastante buena también,  sobre  todo  teniéndoos  a  vosotros,  pero  aun  así  acabó  de  esta manera. Sin hogar, aunque no era drogadicto ni nada parecido. 

—¿Qué es ese «nada parecido»? 

—No lo sé, pero dista un océano entre lo que era y lo que es. 

—Sí  y  no.  Yo  creo  que,  en  parte,  sigue  siendo  el  que  era  en  ciertos aspectos, en otros no. 

—¿Fue por el divorcio? 

—Contribuyó, pero por entonces ya había empezado a derrapar. 

Mårten bebió un sorbo de vino. Consideró por un segundo hasta dónde debía llegar en esa conversación. No pensaba entregar a Tom de una manera malévola, y tampoco de manera que Olivia pudiera malinterpretarlo. 

Así pues, optó por el camino del medio. 

—Tom llegó a un punto en que se dejó llevar, perdió el control. En el campo  de  la  psicología  se  lo  conoce  como  «dar  el  salto».  O  sea,  se encontraba en una situación en la que no quería quedarse. 

—¿Dónde? 

—En lo que podríamos llamar la normalidad. 

—¿Por qué no quería? 

—Por varias razones. Su problema psíquico, el divorcio y…

—¿Tiene un problema psíquico? 

—Sufría psicosis. No sé si la ha superado hoy en día. Cuando vinisteis el otro día, hacía casi cuatro años que no nos veíamos. 

—¿Por qué sufrió psicosis? 

—Las  psicosis  se  pueden  desencadenar  por  muchas  razones.  Hay personas  más  propensas  que  otras,  a  veces  basta  con  un  largo  período sometido a estrés si la persona es vulnerable. Agotamiento, o que de pronto suceda algo que la provoque. 

—¿Ocurrió algo en la vida de Tom? 

—Sí. 

—¿Qué? 

—Eso tendrá que contártelo él, si le apetece. 

—De  acuerdo,  pero  ¿vosotros  qué  hicisteis?  ¿No  podíais  haber  hecho algo? 

—Hicimos lo que pudimos, o eso nos pareció. Hablamos con él muchas veces,  cuando  todavía  era  posible.  Le  ofrecimos  vivir  aquí  cuando  lo echaron  de  su  piso,  pero  entonces  se  desfasó,  no  aparecía  cuando  lo habíamos  acordado,  era  imposible  dar  con  él,  y  al  final  desapareció. 

Sabíamos  que  era  una  persona  a  la  que  es  imposible  hacerle  cambiar  de opinión una vez ha tomado una decisión, así que lo soltamos. 

—¿Lo soltasteis? 

—No puedes retener a una persona que ya no está. 

—Pero ¿no te parece horrible? 

—Fue  terrible,  sobre  todo  para  Mette.  Sufrió  durante  años,  y  supongo que  sigue  sufriendo.  Pero  después  de  su  visita  se  han  suavizado  algunas cosas, vuelve a estar en contacto con él. Fue muy… fuerte. Tanto para ella como para mí. 

Rellenó  las  copas,  bebió  de  la  suya  y  sonrió  un  poco.  Olivia  supo adónde quería llegar, aunque todavía no lo hubiera sacado a colación. 

—¿Cómo está  Kerouac? —preguntó. 

—¡Muy  bien!  Bueno,  bien,  está  lo  de  las  patas,  pero  me  temo  que  no hay manera de conseguir un andador para una araña, ¿o tú que crees? 

—Que no. 

—¿Tienes mascota en casa? 

Aquí era adonde Olivia quería llegar. Con alguien a quien se lo podía contar. Alguien que estaba lo suficientemente lejos y, sin embargo, en ese momento más cerca que cualquier otra persona. 

—Tenía un gato, pero lo maté con el coche —dijo Olivia para soltarlo de una vez por todas. 

—¿Lo atropellaste? 

—No. 

Y  entonces  Olivia  se  lo  contó  de  la  forma  más  clara  que  pudo:  desde que  vio  la  ventana  abierta,  pasando  por  el  momento  en  que  le  dio  al contacto, hasta cuando levantó el capó. 

Luego lloró. 

Mårten dejó que se desahogara. Entendió que se trataba de una pena que ella debía llevarse a su propia gruta y sumergirse en ella de vez en cuando. 

Una  pena  que  nunca  desaparecería.  Acababa  de  ponerle  palabras  y  eso formaba  parte  de  la  curación.  Le  acarició  el  pelo  negro  y  le  ofreció  una servilleta de tela. Olivia se secó los ojos. 

—Gracias. 

Entonces se abrió la puerta. 

—¡Hola, hola! 

Jolene  entró  en  la  habitación  y  le  dio  un  fuerte  abrazo  a  Olivia  por encima de la mesa. Era la primera vez que se veían y Olivia se sorprendió un poco. Mette entró detrás de ella. Mårten se apresuró a llenarle una copa. 

—¡Quiero dibujarte! —dijo Jolene a Olivia. 

—¿A mí? 

—¡Solo a ti! 

Jolene  ya  había  sacado  un  bloc  de  un  estante  y  se  había  puesto  de rodillas  frente  a  Olivia.  Una  Olivia  que  se  apresuró  a  pasarse  la  servilleta por los ojos de nuevo e intentó parecer natural. 

Entonces la llamó Stilton al móvil. 

—Marianne piensa participar —dijo. 

—¿Hará una prueba de ADN? 

—Sí. 

—¡Aparta eso! —pidió Jolene, y señaló el móvil. 

Mårten se inclinó y le susurró algo a la niña, que se hizo un ovillo sobre el bloc de dibujo. Olivia se levantó y se apartó un poco. 

—¿Cuándo piensa hacerlo? 

—Está trabajando en ello ahora mismo —dijo Stilton. 

—Pero ¿cómo ha…? ¿Has ido a verla? ¿A Linköping? 

—Sí. 

El pecho de Olivia se llenó de sentimientos cálidos. 

—Gracias. 

Fue  todo  lo  que  logró  decir  al  tiempo  que  Stilton  colgaba.  Olivia  se volvió y vio que Mette la miraba. 

—¿Era Tom? 

—Sí.  —Y,  algo  excitada,  se  apresuró  a  contarles  lo  del  pasador  y  la inminente  comparación  de  ADN  y  lo  que  esta  podría  suponer  para  la investigación del caso. 

Para su sorpresa, Mette no se mostró demasiado interesada. 

—Pero ¡si es muy importante! —dijo Olivia. 

—Para él. 

—¿Para Tom? 

—Sí. Y menos mal que se dedica a alguna cosa. 

—Pero ¿no es interesante para ti? 

—Ahora mismo, no. 

—¿Por qué? 

—Estoy  volcada  en  resolver  lo  de  Nils  Wendt.  Acaba  de  suceder, aquello pasó hace casi veinticuatro años. Esa es una razón. La segunda es que ese caso es de Tom. —Alzó su copa de vino—. Y lo seguirá siendo. 

De  vuelta  a  casa,  el  comentario  no  dejó  de  resonar  en  la  cabeza  de Olivia.  ¿Quería  decir  que  Stilton  debería  volver  a  hacerse  cargo  de  su antiguo caso? Si ni siquiera era policía. ¡Si era un sin techo! ¿Cómo iba a encargarse de ningún caso? ¿Con su ayuda? ¿Era eso lo que había querido decir Mette? «Sin ti nunca habría venido.» En el vestíbulo, la primera vez. 

Y entonces se acordó, convenientemente, de cómo Stilton, en casa de ese tal Abbas, sin siquiera inmutarse, se había apropiado de sus hipótesis sobre la conexión de Wendt con la víctima de la playa. ¿Estaba Stilton volviéndose a meter en su antiguo caso con la ayuda de Olivia? 

A  pesar  de  que  tenía  la  cabeza  llena  de  pensamientos  y  preguntas, estaba  en  alerta  cuando  se  acercó  al  portal.  Probablemente  no  volvería  a abrirlo sin estar en tensión. 

Y más aún después de la charla con Stilton. 

Y del análisis de ADN. 

Que la había vuelto a llevar directamente a Jackie Berglund. 

A la que odiaba. 
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Existe un significativo número de volcanes latentes en Costa Rica y algunos activos,  como  el  Arenal.  Cuando  está  activo  resulta  un  fenómeno  natural espectacular. Sobre todo de noche, cuando el magma se cuela por los surcos y envuelve la montaña como los brazos candentes de un pulpo. Y el humo dramáticamente negruzco que lo envuelve y asciende hacia el cielo. Si se es testigo  de  tal  erupción  desde  la  ventanilla  de  un  avión,  puede  decirse  que casi se ha amortizado el coste del viaje. 

Abbas el Fassi no tenía ningún interés en los volcanes. En cambio, tenía miedo a los aviones. 

Mucho miedo. 

No sabía por qué. Seguramente no había ninguna explicación racional, pero cada vez que flotaba a diez mil metros del suelo, solo protegido por un fino  caparazón  de  chapa,  rozaba  el  pánico.  Se  sentía  al  límite,  pero  podía dominarlo.  Estaba  obligado  a  ello,  mas  como  no  era  buen  amigo  de  los medicamentos  ni  de  los  anestésicos  que  contenían  alcohol,  suponía  un suplicio para él. 

Cada vez. 

Tan  solo  el  oscuro  color  de  su  piel  impidió  que  pareciera  un  cadáver recién exhumado cuando salió del vestíbulo de llegadas en San José con los ojos desorbitados, y se encontró con un joven con un cigarrillo en una mano y un letrero que rezaba ABASEL FAS en la otra. 

—Soy yo —dijo Abbas. 

El joven solo hablaba español. Fueron hasta un pequeño coche amarillo verdoso que estaba aparcado frente al aeropuerto. Una vez allí, hundido en el asiento del conductor, el joven se volvió hacia Abbas. 

—Manuel García, sargento de policía. Vamos a Mal País. 

—Luego. Primero pasaremos por la calle Treinta y cuatro de San José. 

¿Sabe dónde cae? 

—Sí, pero me ordenaron que nos dirigiéramos directamente a…

—Pues yo cambio la orden. 

García miró a Abbas, que le sostuvo la mirada. Su cuerpo cargaba con un horrible viaje en avión, desde Estocolmo vía Londres y Miami hasta San José. El margen de paciencia era muy estrecho. García lo comprendió. 

—Calle Treinta y cuatro. 

García se detuvo frente a una casa ruinosa de un barrio, tal como había intentado explicarle a Abbas, no demasiado hospitalario. 

—Seré rápido —dijo Abbas. 

Entró por la puerta destartalada. 

García encendió otro cigarrillo. 

Abbas  levantó  con  cuidado  la  tapa  de  la  cajita,  que  contenía  dos cuchillos  estrechos  y  negros.  Hechos  para  la  ocasión  por  su  proveedor  de Marsella. Un joven flaco y pálido que acudía cuando Abbas lo llamaba y le proporcionaba  aquello  que  Abbas  no  podía  transportar  a  través  de  los controles de seguridad de los aeropuertos internacionales. Así pues, el joven tenía que fabricarlos en el lugar. Fuera cual fuera este lugar. 

Esta vez, la calle 34 de San José, Costa Rica. 

Hacía mucho tiempo que se conocían. 

Por eso aquel joven pálido no rechistó cuando Abbas le pidió un par de herramientas  especiales  a  confeccionar  en  América  Central.  Con  la  ayuda de un pequeño microscopio, ultimó los filos de los cuchillos. 

Todo por el equilibrio. 

Del que podía depender la vida o la muerte. 

—Gracias. 

Cogieron  el  ferry  de  Puntaneras  a  la  península  de  Nicoya  y  luego  se dirigieron  en  coche  a  Mal  País.  La  conversación  fue  bastante  escueta. 

Abbas le sonsacó a García las instrucciones que había recibido a través de la policía sueca, es decir, Mette. Llevar y asistir en todo al «representante»

sueco.  En  un  momento  dado,  García  le  preguntó  cuál  era  el  motivo  de  su visita. 

—Un sueco en busca y captura. 

El  coche  amarillo  verdoso  levantaba  una  espesa  polvareda.  Las carreteras que bordeaban el océano estaban resecas. 

—¡Mal País! —dijo García. 

Se acercaban a una zona prácticamente igual a cualquiera de las demás zonas que habían atravesado. Casitas a lo largo de una estrecha carretera a un tiro de piedra del mar. No había ningún centro, ni siquiera un cruce de caminos, solo la carretera polvorienta que atravesaba la población. El coche se detuvo y Abbas bajó. 

—Espere en el coche —dijo. 

Abbas dio una vuelta. Con una pequeña carpeta de plástico en la mano en  la  que  guardaba  dos  fotos.  Una  de  la  víctima  de  Nordkoster  y  otra  de Dan Nilsson. 

Alias Nils Wendt. 

Su paseo por Mal País fue un visto y no visto. Todo recto y luego media vuelta.  Ningún  bar.  Un  par  de  restaurantes  montaña  arriba,  cerrados, algunos hoteles menores y una playa. Cuando hubo paseado arriba y abajo unas cuantas veces sin encontrarse con nadie, decidió acercarse a la playa. 

Allí  se  encontró  con  un  par  de  niños  que  jugaban  a  los  varanos,  reptaban por  la  arena  y  proferían  ruiditos  extraños.  Abbas  sabía  que  los  niños pequeños  tienen  las  orejas  muy  largas  y  los  ojos  muy  grandes  cuando quieren, al menos él era así de pequeño. Le había ayudado a sobrevivir en los barrios bajos de Marsella. Se puso en cuclillas al lado de los chavales y les mostró la foto de Dan Nilsson. 

—¡El Gran Sueco! —dijo uno de ellos sin vacilar. 

—¿Sabéis dónde vive? 

—Sí. 

El  sol  se  acostó  pronto  en  el  océano  y  envolvió  a  Mal  País  en  una cansina  oscuridad.  De  no  haber  ido  acompañado  por  los  niños  no  habría descubierto la sencilla cabaña de madera entre los árboles. 

—Allí. 

Abbas miró hacia la bonita cabaña. 

—¿El Gran Sueco vive ahí? 

—Sí, pero no está. 

—Lo sé. Se ha ido a Suecia. 

—¿Quién eres? 

—Su primo. Quiere que recoja unas cosas que se dejó. 

Manuel García había seguido a Abbas y los niños con el coche. Se apeó y se acercó a ellos. 

—¿Esa es su casa? 

—Sí. Ven. 

Abbas les dio a los niños cien colones a cada uno y las gracias por su ayuda. Los niños se quedaron. 

—Ya os podéis ir. 

Los  niños  se  quedaron.  Abbas  les  dio  cien  colones  más.  Entonces  le dieron las gracias y salieron corriendo. Abbas y García atravesaron la verja hasta llegar a la casa. Abbas supuso que estaría cerrada con llave. Así era. 

Miró a García. 

—Me he dejado el mapa en el coche —dijo. 

García sonrió. ¿Lo quería así? Ningún problema. García volvió al coche y esperó un rato. Volvió cuando vio que se encendía una lámpara en la casa. 

Abbas  le  abrió  la  puerta  principal  desde  dentro.  Él  había  entrado  tras romper un pequeño cristal en la parte trasera de la casa y abrir la ventana. 

La rapidez con que caía la noche le ofrecía la protección necesaria para ese tipo  de  intrusiones.  Además,  los  animales  habían  empezado  a  dejarse  oír. 

Con  toda  clase  de  sonidos.  Pájaros,  monos  y  primates  desconocidos  para Abbas.  El  árido  silencio  de  hacía  unas  horas  se  había  transformado  en  la húmeda cacofonía saturada de un bosque tropical. 

—¿Qué está buscando? —preguntó García. 

—Documentos. 

García encendió un cigarrillo y tomó asiento en una butaca. 

Y encendió otro cigarrillo. 

Y otro. 

Abbas  era  un  hombre  meticuloso.  Revisó  la  casa  centímetro  a centímetro. Ni siquiera se le escapó la pequeña baldosa debajo de la cama de matrimonio que escondía una pistola. La dejó allí. 

Las pistolas no eran herramientas para su trabajo. 

Cuando  García  se  hubo  acabado  el  paquete  de  cigarrillos  y  Abbas  iba por la tercera vuelta en la cocina, se levantó de la butaca. 

—Voy a comprar pitillos. ¿Quiere algo? 

—No. 

García  subió  al  coche  y  se  fue.  Dejó  atrás  Mal  País  envuelto  en  una polvareda,  de  camino  a  un  bar  de  Santa  Teresa.  Cuando  el  polvo  se  hubo posado,  una  oscura  furgoneta  apareció  por  uno  de  los  senderos  que conducían al mar. El vehículo se detuvo entre los árboles. Tres hombres se apearon. 

Hombres fornidos. 

Del tipo que los traficantes de drogas de Estocolmo hubieran anhelado. 

Al  amparo  de  la  noche  avanzaron  hacia  el  jardín  del  Gran  Sueco. 

Escudriñaron  la  casa  iluminada.  Uno  sacó  un  móvil  e  hizo  un  par  de fotografías del hombre que se movía por el interior de la casa. Los otros dos se dirigieron a la parte trasera. 

Abbas  se  sentó  en  una  silla  de  bambú  del  salón.  No  había  encontrado nada  de  valor.  Nada  que  pudiera  ayudar  a  Mette.  Ningún  documento, ninguna  carta.  Ninguna  conexión  con  el  asesinato  de  Nils  Wendt  en Estocolmo.  Y  ningún  vínculo  con  la  víctima  de  Nordkoster,  como  Stilton había  esperado.  La  casa  estaba  limpia,  salvo  por  aquella  pistola  bajo  el suelo. Abbas se reclinó en el sillón y cerró los ojos. El largo viaje en avión se  estaba  cobrando  su  tributo.  Mentalmente,  se  sumó  en  su  mantra,  su

manera  de  recuperar  las  fuerzas  internas  para  poder  centrarse.  Por  eso  no percibió los pasos que se colaron a través de la puerta de atrás, silenciosos, la puerta que él mismo había utilizado. Un segundo después sí lo hizo. Se levantó de la silla como una ágil sombra y se metió en el dormitorio. Los pasos  se  acercaban.  ¿García?  ¿Ya?  Oyó  cómo  los  pasos  entraban  en  la estancia  que  acababa  de  abandonar.  ¿Dos?  Eso  parecía.  Luego  se  hizo  el silencio.  ¿Sabían  que  estaba  allí?  Probablemente.  Las  luces  estaban encendidas. Debieron de verlo desde fuera. Abbas se apretó contra la pared de madera. Podía tratarse de unos vecinos. Podía ser alguien que había visto las luces encendidas y la puerta de atrás abierta. Alguien que se preguntaba qué  estaría  haciendo  él  en  la  casa  del  sueco.  También  podía  ser  alguien ajeno a lo anterior. Alguien con fines muy distintos. ¿Por qué no oía nada? 

Abbas  reflexionó.  Los  intrusos  sabían  que  él  estaba  allí,  y  en  la  casa  no había muchos sitios donde esconderse. La pequeña cocina se veía desde la sala. Vieron que no estaba allí. Así pues, debían de saber que estaba donde estaba. Aquí. Respiraba procurando hacer el menor ruido posible. ¿Por qué no entraban? ¿Debía esperarlos? Silencio. Finalmente tomó una decisión y salió  al  vano  de  la  puerta.  Se  encontró  con  dos  hombres  brutalmente esculpidos  con  unas  pistolas  igualmente  brutales  que  lo  encañonaban. 

Tranquilos. 

—¿A quién buscáis? —preguntó Abbas. 

Los  hombres  se  miraron:  habla  español.  El  arma  del  hombre  de  la derecha señaló la silla que Abbas acababa de dejar. 

—Siéntate. 

Abbas  contempló  las  armas,  se  acercó  a  la  silla  y  se  sentó. 

Probablemente  eran  costarricenses,  pensó.  Costarricenses  malvados. 

¿Atracadores? 

—¿Qué pasa? —preguntó. 

—Estás en la casa equivocada —dijo el hombre de la izquierda. 

—¿Es vuestra? 

—¿Qué haces aquí? 

—Hago la limpieza. 

—Una respuesta estúpida. Vuélvelo a intentar. 

—Estoy buscando un varano que se ha perdido. 

Los hombres se miraron. Un listillo. Uno de ellos sacó una soga fina. 

—Levántate. 

Un movimiento que Abbas tenía absolutamente incorporado. Levantarse de  una  silla,  con  el  cuerpo  ligeramente  hacia  delante,  doblado,  y  en  ese mismo movimiento actuar. Ninguno de los hombres detectó el movimiento, pero uno de ellos sintió cómo la fina hoja le atravesaba la laringe y salía por su carótida. El otro recibió un fino chorro de sangre caliente en el ojo. Dio un  paso  involuntario  a  un  lado  y  recibió  una  cuchillada  en  el  hombro.  Su pistola cayó al suelo. 

Abbas la recogió. 

—¡Juan! 

El hombre con el cuchillo hundido en el hombro gritaba hacia la puerta. 

Abbas miró con el rabillo del ojo. 

El tercero, que se había quedado fuera, oyó el grito. Se dirigía a la verja cuando el faro de García lo alcanzó. Saltó a la acequia que había al lado de la verja. El coche amarillo verdoso se detuvo frente a la casa y García salió con un cigarrillo entre los labios. Ojalá este sueco chalado haya terminado ya, pensó. 

Así era. 

Cuando García entró los dos hombres estaban echados en el suelo. Los reconoció enseguida, de las órdenes de búsqueda y captura y por el sinfín de veces que habían pasado por las dependencias de la policía costarricense. 

Dos hombres muy buscados. Uno de ellos estaba tendido en medio de un charco de sangre en el suelo, probablemente muerto. El otro estaba sentado contra  una  pared  y  se  sujetaba  el  hombro  derecho,  que  sangraba profusamente.  El  extraño  sueco  estaba  apoyado  en  la  pared  contraria, limpiando un par de cuchillos largos y estrechos. 

—Robo  con  violencia  —dijo  el  sueco—.  Voy  a  pasarme  por  Santa Teresa. 

Abbas sabía de la existencia del tercer hombre. Y que se movía sigiloso en la oscuridad detrás de él, o eso suponía. También sabía que le esperaba

un largo paseo por la carretera oscura y desierta, hasta Santa Teresa. Daba por  supuesto  que  el  tercero  sabía  lo  que  les  había  pasado  al  primero  y  al segundo. Sobre todo desde que García había salido fuera y, con su móvil, había dado la alarma a toda la policía de la península de Nicoya a viva voz. 

—¡Mal País! 

No cabía duda de que el tercer hombre lo había oído. 

Abbas  iba  concentrado  mientras  avanzaba  por  la  carretera,  dándole  la espalda al tercero. Metro a metro, a lo largo del sinuoso y oscuro camino, hacia las lejanas luces de Santa Teresa. Corría el riesgo de recibir una bala por  la  espalda.  Contra  eso  de  nada  le  servirían  sus  cuchillos.  Entonces pensó  que  aquellos  tres  hombres  debían  de  tener  una  misión.  No  eran simples  ladrones.  ¿Por  qué  iban  tres  ladrones  a  entrar  en  una  casa  que  ya desde  la  verja  no  prometía  nada  valioso?  Había  casas  mucho  más interesantes  en  la  ladera,  más  escondidas  entre  el  bosque  tropical,  más ostentosas. 

Aquellos tres buscaban algo específico. 

En la casa de un hombre recientemente asesinado. 

¿Qué? 

El  bar  se  llamaba  Good  Vibrations  Bar.  Un  plagio  comercial  que  los Beach Boys tendrían que tragarse. Estaba un poco lejos de California, pero probablemente los surferos norteamericanos del lugar sentían una oleada de nostalgia  cuando  entraban  en  ese  agujero  de  mala  muerte,  sucio  y destartalado, de Santa Teresa. 

Abbas estaba en el extremo de una larga barra cargada de humo. Solo, con un gin tonic seco delante. Por una vez, una copa. Había atravesado la oscuridad con el cuerpo y la mente en tensión, muy consciente del sitio en que llevaba sus cuchillos. Y había llegado hasta allí sin recibir un disparo por la espalda. Tenía ganas de una copa. A sabiendas de que es un error, le dijo  una  voz  desde  un  rincón  de  su  cerebro.  Sin  embargo,  el  resto  de  su cerebro dio el visto bueno. 

Suponía que el tercer hombre estaba allí fuera. 

En la oscuridad. 

Bebió un sorbo. Igeno, el barman, se lo había mezclado bien. Abbas se volvió  y  echó  un  vistazo  a  la  clientela  del  bar.  Hombres  morenos,  y  unos aún más morenos y casi quemados, con torsos que conformaban una parte significativa  de  su  identidad.  Y  mujeres,  lugareñas  y  turistas. 

Probablemente, muchas eran guías y algunas entusiastas del surf, todas en animada charla con algún torso. La mirada de Abbas se deslizó por la barra y  se  posó  en  la  pared  de  enfrente.  Un  par  de  largos  estantes  llenos  de botellas de alcohol más o menos sazonado, todas con un solo fin. 

Fue entonces cuando la vio. 

La cucaracha. 

Un ejemplar enorme. Con largas antenas y fuertes alas pardas dobladas sobre el cuerpo. Trepaba por encima de una brecha en el estante del alcohol. 

La  pared  revestida  de  madera  estaba  cubierta  de  fotografías  turísticas  y postales. Igeno también la vio, y la mirada de Abbas que la seguía. Con una pequeña  sonrisa,  aplastó  la  cucaracha  con  la  palma  de  la  mano.  Justo encima de una foto. Una foto en la que Nils Wendt rodeaba a una joven con el brazo. 

Abbas  dejó  su  copa  sobre  la  barra  con  un  ligero  chasquido.  Sacó  un papel  del  bolsillo  e  intentó  comparar  la  imagen  que  en  él  había  con  la fotografía bajo la cucaracha aplastada. 

—¿Podría quitarla, por favor? 

Abbas señaló la cucaracha. Igeno la retiró con la mano. 

—¿No le gustan las cucarachas? 

—No; tapan las vistas. 

Igeno  sonrió.  Abbas  no.  Pronto  constató  que  la  joven  que  Nils  Wendt rodeaba  con  el  brazo  era  idéntica  a  la  víctima  de  Nordkoster,  la  mujer ahogada  en  Hasslevikarna.  Vació  su  copa.  «Investigar  si  hay  alguna conexión  entre  Nils  Wendt  y  la  víctima  de  Nordkoster»,  le  había  dicho Stilton. 

La había. 

—¿Otro? —dijo Igeno. 

—No, gracias. ¿Sabe quiénes son las personas de la foto? 

Abbas señaló e Igeno se volvió y también señaló. 

—Ese es el Gran Sueco, Dan Nilsson, la mujer no sé quién es. 

—¿Conoce a alguien que pueda saberlo? 

—Bueno, tal vez Bosques…

—¿Quién es? 

—El antiguo propietario del bar, fue él quien las colgó. —Señaló con la cabeza las fotografías de la pared. 

—¿Dónde puedo encontrarlo? 

—En su casa. Nunca abandona su casa. 

—¿Y dónde está su casa? 

—En Cabuya. 

—¿Muy lejos de aquí? 

Igeno sacó un pequeño mapa y señaló el pueblo en que estaba la casa de Bosques.  Abbas  consideró  si  volver  a  Mal  País  y  pedirle  a  García  que  lo llevara en coche. Dos cosas le hicieron optar por otra solución. La primera era  el  tercero,  el  hombre  que  probablemente  se  mantenía  oculto  en  algún lugar  fuera  del  bar.  La  segunda  era  la  policía.  Seguramente  la  casa  de Wendt,  a  estas  horas,  era  un  hervidero  de  policías.  A  lo  mejor  alguno  de ellos tenía varias preguntas que hacerle a Abbas. 

Así que miró a Igeno, quien sonrió levemente. 

—¿Quiere ir a Cabuya? 

—Sí. 

Igeno hizo una llamada y un par de minutos más tarde apareció uno de sus hijos frente al bar montado en un quad. Abbas le pidió a Igeno que le prestara la fotografía de la pared. La tuvo. Salió y se sentó detrás del hijo sobre el quad y paseó sus ojos compuestos de mosca alrededor. A pesar de que había anochecido y no salía demasiada luz del bar, vio la sombra. O un vislumbre de ella. Detrás de una gruesa palma, a cierta distancia del bar. 

El tercero. 

—Vámonos. 

Abbas le dio una palmadita en el hombro al hijo de Igeno y el quad se puso en marcha. Cuando Abbas volvió la cabeza vio cómo el tercer hombre se alejaba en dirección a Mal País a una velocidad sorprendente. Para coger

un coche, supuso Abbas. No tardaría mucho en alcanzar el quad, teniendo en cuenta que solo había una carretera. En una única dirección. 

Hacia Cabuya. 

El hijo de Igeno preguntó si tenía que esperarle, pero Abbas lo despidió. 

Aquello  podía  alargarse.  Solo  llegar  a  la  casa  de  Bosques  le  llevaría  su tiempo. Había que superar bastantes obstáculos hasta alcanzar el porche. 

Allí estaba Bosques. Vestido con ropa blanca, a medio afeitar, sentado en  una  silla  apoyada  en  la  pared.  Con  una  copa  de  ron  en  la  mano  y  una bombilla desnuda colgando del techo. Apagada. El concierto de cigarras en la  selva  circundante  no  parecía  molestar  sus  oídos.  Tampoco  el  débil susurro  de  una  cascada  menor  entre  la  vegetación.  Estaba  sumido  en  la realidad  que  se  hallaba  a  disposición  de  sus  sentidos.  Observaba  un minúsculo insecto que trepaba por su mano bronceada. 

De pronto miró a Abbas. 

—¿Quién es usted? 

—Me llamo Abbas el Fassi, vengo de Suecia. 

—¿Conoce al Gran Sueco? 

—Sí. ¿Puedo subir? 

Abbas estaba un poco más abajo, al pie del porche. No parecía sueco. 

Ni escandinavo. No se parecía en nada al Gran Sueco. 

—¿Qué quiere? 

—Hablar un poco con usted, Bosques. De la vida. 

—Suba. 

Abbas lo hizo y Bosques le acercó un taburete con el pie. Abbas tomó asiento. 

—Ese tal Dan Nilsson, ¿es el Gran Sueco? —preguntó Abbas. 

—Sí. ¿Lo conoce? 

—No. Ha muerto. 

Le costó un poco interpretar el semblante de Bosques en la penumbra del porche. Todo lo que Abbas vio fue que bebía un sorbo de su vaso y que este temblaba un poco en su mano cuando la bajó. 

—¿Cuándo murió? 

—Hace unos días. Lo mataron. 

—¿Usted? 

Una pregunta extraña, pensó Abbas. Pero se encontraba al otro lado del mundo, en un pueblucho, en medio de un bosque tropical, en compañía de un hombre que no tenía ni idea de quién era. Ni qué relación tenía con Nils Wendt. El Gran Sueco, como lo llamaba Bosques. 

—No. Trabajo para la policía sueca. 

—¿Tiene  algún  tipo  de  documentación?  —Bosques  no  había  nacido ayer. 

—No. 

—Entonces, ¿por qué debería creerle? 

Sí, ¿por qué debería creerme?, pensó Abbas. 

—¿Tiene un ordenador? —dijo. 

—Sí. 

—¿Puede entrar en internet? 

Bosques le dedicó una mirada fría. Lo suficientemente fría como para traspasar  la  oscuridad.  Se  levantó  y  entró  en  la  casa.  Abbas  se  quedó sentado. Unos minutos más tarde, Bosques salió con un portátil y se volvió a  sentar  en  su  sillón.  Con  cuidado  conectó  un  módem  USB  móvil  en  el ordenador y lo encendió. 

—Busque a Nils Wendt, asesinato, Estocolmo. 

—¿Quién es Nils Wendt? 

—Era el verdadero nombre de Dan Nilsson. Se escribe con doble uve y dt al final. 

El  resplandor  azulado  del  portátil  iluminó  el  rostro  de  Bosques.  Sus dedos  se  movían  por  el  teclado.  Esperó,  miró  la  pantalla  y,  aunque  no entendía ni una sola palabra de lo que ponía, reconoció la foto de la portada de un diario. La foto del Gran Sueco. Una foto que tenía veintisiete años. 

Más o menos con el aspecto que tenía Dan Nilsson cuando apareció en Mal País por primera vez. 

En el pie ponía «Nils Wendt». 

—¿Asesinado? 

—Sí. 

Bosques cerró el ordenador y lo dejó en el suelo de madera frente a sí. 

Sacó una botella de ron de la oscuridad y llenó su vaso. 

—Es ron. ¿Quiere? 

—No. 

Bosques  se  lo  bebió,  apoyó  el  vaso  sobre  la  rodilla  y  se  pasó  la  otra mano por los ojos. 

—Era mi amigo. 

Abbas  asintió  con  la  cabeza  e  hizo  un  gesto  compasivo  con  la  mano. 

Los amigos asesinados exigen cierto respeto. 

—¿Cuánto hacía que lo conocía? —preguntó. 

—Mucho tiempo. 

Una  indicación  harto  vaga.  Abbas  buscaba  algo  más  exacto,  algo  que pudiera asociar con la foto de la mujer en el bar. 

—¿Se puede encender? 

Abbas  señaló  la  bombilla  apagada  que  colgaba  un  poco  más  allá. 

Bosques se volvió ligeramente y alcanzó un viejo interruptor de baquelita negra en la pared. La luz casi deslumbró a Abbas durante unos segundos. 

Luego sacó la fotografía. 

—Me prestaron esta foto en Santa Teresa. Nilsson aparece junto a una mujer. Aquí. 

Abbas le acercó la foto. Bosques la cogió. 

—¿Sabe quién es? 

—Adelita. 

¡Un nombre! ¡Por fin! 

—Adelita a secas, ¿o qué? 

—Adelita Rivera. De México. 

Abbas  reflexionó.  ¿Debía  contarle  que  Adelita  Rivera  también  había sido  asesinada,  ahogada  en  una  playa  de  Suecia?  A  lo  mejor  también  era amiga de Bosques. Dos amigos asesinados y apenas quedaba ron. 

Se abstuvo. 

—¿Se conocían bien Dan Nilsson y Adelita Rivera? 

—Ella esperaba un hijo suyo. 

Abbas  sostuvo  la  mirada  de  Bosques.  Gran  parte  de  esa  conversación dependía de ello. Que ninguno de los dos se escapara. Pero en su interior comprendió lo que esto significaría para Tom. ¡Nils Wendt era el padre del hijo de la víctima! 

—¿Podría hablarme un poco de Adelita? —preguntó. 

—Era una mujer muy bella. 

Y entonces Bosques le contó lo que sabía de Adelita, y Abbas intentó memorizar cada detalle del relato. Sería importante para Tom. 

—Luego se fue de aquí —dijo Bosques. 

—¿Cuándo? 

—Hace  muchos  años.  No  sé  adónde.  Nunca  volvió.  El  Gran  Sueco estaba  desconsolado.  Viajó  a  México  para  buscarla,  en  vano.  Más  tarde viajó a Suecia. 

—Pero ese viaje fue bastante reciente, ¿no? 

—Sí. ¿Lo asesinaron en su país? 

—Sí. Y no sabemos por qué. Ni quién lo hizo. Estoy aquí en busca de algo que nos ayude a descubrirlo —dijo Abbas. 

—¿Al asesino? 

—Sí, y el motivo del crimen. 

—Me dejó una bolsa cuando se fue. 

—¿De  veras?  —Abbas  tenía  todos  los  sentidos  puestos—.  ¿Qué contenía? 

—No lo sé. Si no volvía antes del uno de julio debía entregársela a la policía. 

—Yo soy policía. 

—No puede identificarse. 

—No hace falta. 

Antes  de  que  le  diera  tiempo  a  Bosques  a  parpadear  con  sus  pesados párpados,  un  cuchillo  largo  y  negro  se  clavó  en  el  cable  eléctrico  en  la pared. Tras unos segundos de chisporroteos la bombilla del techo se apagó. 

Abbas miró a Bosques en medio de la oscuridad. 

—Tengo otro. 

—De acuerdo. 

Bosques se levantó y volvió a entrar en la casa. Salió, más rápido que la primera vez, con una bolsa de cuero que le dio a Abbas. 

El  tercer  hombre  había  aparcado  su  furgoneta  oscura  a  una  distancia prudente  de  la  casa  de  Bosques  y  se  había  acercado  todo  lo  que  había podido sin riesgo de ser descubierto. No lo suficientemente cerca para ver a simple  vista,  pero  con  la  ayuda  de  sus  prismáticos  de  visión  nocturna  no tuvo  problema  para  ver  lo  que  Abbas  sacó  de  una  pequeña  bolsa  en  el porche. 

Un sobre, una carpeta de plástico y una casete. 

Abbas  volvió  a  meter  los  objetos  en  la  bolsa.  Comprendió  que  lo  que aquellos tres buscaban en la casa de Wendt era la bolsa. No pensaba revisar su contenido ahora mismo. Además, él mismo se había cargado la única luz que había en el porche. Levantó la bolsa un poco. 

—Me temo que tendré que llevármela. 

—Lo comprendo. 

El  cuchillo  había  agrandado  la  comprensión  de  Bosques considerablemente. 

—¿Tiene un baño? 

Abbas se levantó y Bosques señaló una puerta en otra habitación. Abbas arrancó el cuchillo de la pared y desapareció con la bolsa en la mano. No pensaba soltarla. Bosques seguía sentado en su silla. El mundo es curioso, pensó. Y el Gran Sueco ha muerto. 

Sacó un frasquito con un líquido transparente del bolsillo de su pantalón y empezó a pintarse las uñas en medio de la oscuridad. 

Abbas volvió a salir y se despidió de Bosques, que le deseó suerte y le dio un inopinado abrazo. Luego entró en la casa. 

Abbas se dirigió a la carretera y empezó a caminar. Reflexionaba acerca de  la  información  que  había  recabado.  Tenía  el  nombre  de  una  mujer  que Tom  había  buscado  durante  más  de  veinte  años:  Adelita  Rivera,  una

mexicana que estaba embarazada de Nils Wendt, quien, a su vez, también había sido asesinado. 

Era todo muy extraño. 

De  pronto,  a  cien  metros  de  la  casa  de  Bosques,  donde  el  camino  se estrechaba y la luz de la luna era más tenue, alguien le puso una pistola en la nuca. Demasiado cerca para que pudiera utilizar los cuchillos. El tercero, pensó.  En  ese  mismo  instante  le  arrebataron  la  bolsa  de  la  mano.  A continuación recibió un fuerte golpe en la parte posterior de la cabeza. Se tambaleó  y  cayó  en  el  arcén,  entre  la  vegetación.  Allí  se  quedó  echado, viendo  cómo  una  furgoneta  negra  salía  del  bosque  con  estrépito  y desaparecía. 

Luego él también desapareció. 

El  vehículo  abandonó  Cabuya  traqueteando  y  atravesó  la  mitad  de  la península de Nicoya. En las cercanías del aeropuerto de Tambor se detuvo a un lado de la carretera. El tercer hombre encendió la luz de la cabina y abrió la bolsa de cuero. 

Estaba llena de papel higiénico. 

Abbas volvió en sí en el arcén. Se palpó la cabeza y constató que tenía un buen chichón. Le dolía mucho, pero había valido la pena. Le había dado al tercer hombre lo que quería. La bolsa de cuero. 

En cambio, el contenido de la bolsa estaba dentro de su jersey. Pensaba guardarlo allí hasta llegar a Suecia. 

El  tercer  hombre  seguía  en  su  coche.  Llevaba  un  buen  rato  luchando consigo mismo y su cabeza bloqueada. Se dio cuenta de que no había gran cosa  que  hacer.  Lo  habían  engañado  y  a  esas  alturas  el  hombre  de  los cuchillos  sin  duda  habría  vuelto  con  los  policías  de  Mal  País.  Sacó  su móvil, buscó la foto del hombre de los cuchillos que había tomado a través de la ventana de la casa de Wendt, escribió un breve texto y envió el SMS. 

Instantes después le llegó a K. Sedovic en Suecia, quien se apresuró a reenviar el mensaje a un hombre que estaba sentado en un amplio porche, cerca del puente de Stocksund. Su esposa se encontraba en el interior de la

casa,  duchándose.  El  hombre  leyó  el  breve  texto  en  el  móvil:  describía  el contenido de la bolsa que más tarde fue sustituido por papel higiénico. Un pequeño  sobre,  una  carpeta  de  plástico  y  una  casete.  Una  cinta  original, pensó. Con una conversación grabada que podía cambiarle la vida a Bertil Magnuson por completo. 

Echó un vistazo a la fotografía adjunta. 

Al hombre de los cuchillos: Abbas el Fassi. 

¿El crupier del casino Cosmopol? 

¿Qué hacía él en Costa Rica? 

¿Y para qué demonios quería él la cinta original? 

Olivia había dormido mal. 

Había pasado la noche de San Juan en la isla de Tynningö, con su madre y un par de sus amigos. En realidad podía haber ido a una fiesta en Möja, con  Lenni  y  un  grupo  de  amigos,  pero  eligió  Tynningö.  El  dolor  por  la muerte  de   Elvis  le  sobrevenía  cuando  menos  se  lo  esperaba  y  necesitaba estar  sola.  O  estar  con  gente  que  no  le  exigiera  estar  de  fiesta.  El  día anterior su madre y ella se habían quedado solas y habían pintado la mitad de  la  parte  soleada  de  la  casa.  Para  que  Arne  no  tenga  que  avergonzarse, como  había  dicho  Maria.  Luego  habían  tomado  demasiado  vino.  Por  la noche lo había pagado. Se despertó a las tres y no pudo volver a conciliar el sueño hasta las siete. Media hora antes de que sonara el despertador. 

Acababa de comerse un par de galletas de arroz y se disponía a meterse en la ducha cuando llamaron a la puerta. 

Abrió. Era Stilton con un abrigo negro demasiado corto. 

—Hola —dijo. 

—¡Hola! ¿Te has cortado el pelo? 

—Marianne  se  ha  puesto  en  contacto  conmigo.  No  hay  ninguna coincidencia. 

Olivia  vio  que  un  vecino  que  pasaba  en  ese  momento  lanzaba  una mirada  escrutadora  a  su  visitante.  Dio  un  paso  a  un  lado  y  Stilton  entró. 

Olivia cerró la puerta. 

—¿Ninguna coincidencia? 

—No. 

Olivia se dirigió a la cocina. Stilton la siguió sin quitarse el abrigo. 

—O sea, que el pelo no era de la víctima. 

—No. 

—Entonces puede proceder de uno de los asesinos. 

—Es posible. 

—Jackie Berglund —dijo Olivia. 

—Déjalo. 

—¿Por  qué  no?  ¿Por  qué  no  puede  ser  suyo?  Tiene  el  pelo  oscuro, estuvo en la isla cuando se cometió el crimen y ofreció una explicación de risa cuando se le preguntó por qué desapareció poco después. ¿O no es así? 

—Préstame tu ducha —dijo Stilton. 

Olivia no supo qué contestar, así que señaló la puerta del baño. Seguía estupefacta cuando Stilton se metió en él. Pedir prestada la ducha de alguien es un acto muy íntimo, para algunos; para otros no significa nada. A Olivia le costó aceptar que Stilton estuviera allí dentro enjuagándose lo que fuera que tuviera que enjuagarse. 

Luego empezó a pensar en Jackie Berglund. 

Pensamientos oscuros. 

—Olvídate de Jackie Berglund —dijo Stilton. 

—¿Por qué? 

Se  había  dado  una  ducha  larga  y  fría  mientras  pensaba  en  la  obsesión que Olivia tenía con Jackie Berglund y decidió hacerla partícipe de ciertos asuntos. Olivia se había cambiado de ropa y lo invitó a café en la cocina. 

—Las cosas fueron así —empezó él—. En 2005 fue asesinada una chica embarazada de nombre Jill Engberg y yo dirigí la investigación. 

—Eso ya lo sé. 

—Vale, pero es que empiezo por el comienzo. Jill era una  escort. Pronto nos enteramos de que trabajaba para Jackie Berglund en Red Velvet. Ciertas circunstancias que rodearon su muerte nos llevaron a creer que el asesino de Jill  podía  ser  un  cliente  de  Jackie.  Seguí  esa  línea  de  investigación  con tesón, pero acabó en un callejón sin salida. 

—¿Por qué? 

—Sucedieron algunas cosas. 

—¿Qué cosas? 

Stilton se calló y Olivia aguardó. 

—¿Qué pasó? —insistió al cabo. 

—Fueron  varias  cosas  a  la  vez.  Entre  ellas,  que  me  estampé  contra  la pared y acabé con un brote psicótico. Estuve de baja un tiempo y cuando volví me habían apartado del caso. 

—¿Por qué? 

—Oficialmente,  porque  no  me  consideraban  capacitado  para  llevar  la investigación de un asesinato en aquel momento, lo que tal vez fuera cierto. 

—¿Y extraoficialmente? 

—Porque  había  gente  que  quería  apartarme  del  caso  de  Jill,  al  menos eso creo. 

—¿Por qué? 

—Porque me había acercado demasiado al negocio de chicas  escort de Jackie Berglund. 

—¿Te refieres a sus clientes? 

—Ajá. 

—¿Quién se hizo cargo de la investigación? 

—Rune Forss. Un policía que…

—Sé quién es —dijo Olivia—. Pero él no resolvió el asesinato de Jill. 

Lo leí en…

—No, no lo resolvió. 

—Pero  supongo  que  debiste  pensar  lo  mismo  que  yo.  Mientras investigabas el caso de Jill. 

—¿Que había coincidencias con el caso de Nordkoster? 

—Sí. 

—Sí,  la  verdad  es  que  sí.  Jill  también  estaba  embarazada,  como  la víctima de la playa, y Jackie aparecía en las dos investigaciones. Cabía que la víctima también fuera una  escort. No sabíamos nada de ella. Así que se me ocurrió que a lo mejor existía algún vínculo, que quizás era el mismo autor con el mismo motivo. 

—¿Y cuál sería? 

—Asesinar a una prostituta embarazada de él y que lo chantajeaba por dinero. Por eso le sacamos el ADN al feto de Jill y lo comparamos con el del niño de la mujer de la playa. No encontramos ninguna coincidencia. 

—Eso no excluye que Jackie pudiera estar involucrada. 

—No,  y  yo  sostuve  una  hipótesis  que  llevé  hasta  sus  últimas consecuencias, acerca de ella, pues al fin y al cabo estuvo allí, junto con dos noruegos en un yate, y pensé que todos formaban parte de un cuarteto en el que la víctima era la cuarta integrante, pero que luego algo se torció entre ellos y entre los tres la mataron. 

—¿Pero? 

—No nos llevó a ninguna parte, fue imposible vincularlos a la playa, y tampoco con la víctima, que, como ya sabes, no teníamos la menor idea de quién podía ser. 

—¿Ahora quizá podríamos relacionar a Jackie con la playa? 

—¿A través del pasador de pelo? 

—Sí. 

Stilton la miró. Aquella joven nunca se rendía, y él estaba cada vez más impresionado por su obstinación, su curiosidad, su capacidad para…

—El pendiente. 

Olivia interrumpió el razonamiento de Stilton. 

—Dijiste que encontrasteis un pendiente en el bolsillo del abrigo de la víctima,  en  la  playa,  que  probablemente  no  fuera  suyo.  ¿No  es  así?  Os pareció un poco extraño. 

—Sí. 

—¿Encontrasteis huellas dactilares en el pendiente? 

—Tan solo de la víctima. ¿Quieres verlo? 

—¿Lo tienes tú? 

—Sí, en la caravana. 

Stilton  sacó  su  caja  de  las  mudanzas  de  debajo  de  una  litera  de  la caravana. Olivia estaba sentada en la otra. Abrió la caja y extrajo una bolsa de plástico con un pequeño y precioso pendiente de plata en su interior. 

—Este es su aspecto. —Le pasó el pendiente a Olivia. 

—¿Por qué lo tienes aquí? 

—Acabó entre todas las cosas que recogí deprisa en el despacho cuando me desvincularon del caso; estaba en una caja que vacié. 

Olivia sostuvo el pendiente en la mano. Tenía una forma muy peculiar. 

Casi como un lazo que se convertía en un corazón, con una perlita colgando de la parte inferior y una piedra azul en medio. Muy bonito. Olivia arrugó el ceño. ¿No había visto uno parecido antes? ¿Hacía poco tiempo? 

—¿Me lo puedo quedar hasta mañana? 

—¿Para qué? 

—Para…  Es  que  he  visto  uno  parecido  hace  muy  poco.  —¿En  una tienda? ¿En una tienda de Sibyllegatan? 

Mette  Olsäter  estaba  reunida  con  parte  de  su  equipo  en  la  sala  de investigaciones  de  Polhemsgatan.  Un  par  de  ellos  habían  celebrado  San Juan. Acababan de escuchar el interrogatorio de Mette a Bertil Magnuson por  tercera  vez.  Todos  pensaban  lo  mismo:  miente  acerca  de  la  llamada telefónica.  Era,  en  parte,  una  apreciación  empírica.  Interrogadores experimentados capaces de apreciar cualquier matiz escurridizo en el tono de  un  interrogado.  Pero  también  algo  más  concreto.  ¿Por  qué  iba  Nils Wendt a llamar a Bertil Magnuson cuatro veces y permanecer en silencio? 

Eso afirmaba Magnuson. Al fin y al cabo, era de suponer que Wendt sabría que a Magnuson nunca se le ocurriría que su mudo interlocutor pudiese ser el  Nils  Wendt  desaparecido  veintisiete  años  atrás.  ¿Qué  sentido  tendría entonces la llamada? 

—No se mantuvo en silencio. 

—Claro que no. 

—Entonces, ¿qué dijo? 

—Algo que Magnuson no quiere revelar. 

—¿Y qué podría ser? 

—Algo del pasado —respondió Mette quien se coló en el razonamiento de  sus  subordinados.  Daba  por  supuesto  que  Wendt  había  desaparecido unos veinticuatro años atrás y que de pronto había aparecido en Estocolmo y llamado a su antiguo socio. Y que lo único que los unía hoy en día era el

pasado—.  Así  pues,  si  imaginamos,  hipotéticamente  que  Magnuson  está detrás  del  asesinato  de  Wendt,  el  motivo  debe  encontrarse  en  las  cuatro llamadas —concluyó. 

—¿Chantaje? 

—Es posible. 

—¿Y con qué podía Wendt chantajear a Magnuson? —preguntó Lisa—. 

Actualmente. 

—Algo que sucedió entonces. 

—¿Y quién podría saber algo al respecto, aparte de Magnuson? 

—¿La hermana de Wendt en Ginebra? 

—Poco probable. 

—¿Su antigua pareja? —propuso Bosse. 

—O Erik Grandén —dijo Mette. 

—¿El político? 

—Era  miembro  del  consejo  de  administración  de  Magnuson  Wendt Mining cuando Wendt desapareció. 

—¿Me pongo en contacto con él? —preguntó Lisa. 

—Adelante. 

Olivia iba sentada en el metro. Le había dado vueltas a la información de Stilton durante todo el trayecto desde la caravana. No estaba segura de qué  había  querido  decir,  aparte  de  que  no  era  una  buena  idea  acercarse  a Jackie  Berglund.  Cuando  él  lo  hizo  en  su  día  habían  acabado  apartándolo del  caso.  Pero  ella  no  era  policía.  Aún  no.  No  intervenía  en  ninguna investigación  oficial.  A  ella  nadie  podía  apartarla.  Amenazarla,  sí,  y también  matar  a  su  gato,  pero  nada  más.  Tenía  las  manos  libres  para moverse, pensó. 

Y eso era lo que haría. 

Acercarse a Jackie Berglund, la asesina de gatos. Intentar conseguir algo de Jackie de lo que pudieran sacar su ADN. Para averiguar si el pelo que Gardman había encontrado en la playa era de Jackie. 

¿Y cómo lo haría? 

No podía volver a entrar en la tienda de Jackie. Necesitaba ayuda. Fue entonces  cuando  tuvo  una  idea  que  la  obligaría  a  hacer  algo  que  le repugnaba. 

Que le repugnaba tremendamente. 

Se  oyó  una  especie  de  silbido.  Un  reflejo  espantado  recorrió  el  suelo. 

Era  un  piso  destartalado  de  dos  habitaciones  en  Söderarmsvägen,  en  el barrio  de  Kärrtorp,  una  segunda  planta.  No  había  ningún  nombre  en  la puerta, apenas ningún mueble en la estancia. El Visón estaba en calzoncillos frente a la ventana, plantando semillas de acero en su carne. Últimamente ocurría  pocas  veces,  casi  nunca.  Pero  de  vez  en  cuando  necesitaba desahogarse de verdad. Echó una mirada al barrio. Seguía cabreadísimo por aquella  noche  en  la  autocaravana.  «Unas  pinzas  de  tres  metros  de  largo.»

Aquella  maldita  piba  lo  había  ninguneado,  como  si  no  fuera  más  que  un jodido  soplón.  Un  perdedor,  uno  de  esos  que  se  meten  en  los  portales  y follan carne picada en una maceta. 

Era demasiado humillante. 

Pero  no  hay  chute  que  no  sea  capaz  de  reforzar  un  ego  hundido.  En menos  de  diez  minutos,  el  Visón  volvió  a  ser  el  de  siempre.  Su  cerebro alucinado  ya  había  tejido  una  serie  de  justificaciones  que  eliminarían  la humillación. Aparte de que la piba no tenía ni idea de con quién se las tenía, con el Visón, con el Hombre, era una idiota bizca. ¡Un chochito que creía que podía alterar al Visón! 

Ya se sentía mucho mejor. 

Cuando  llamaron  a  la  puerta  su  ego  se  había  restituido  por  completo. 

Sus  piernas  casi  corrían  solas.  ¿Estaba  flipado?  ¿Y  qué?,  era  un  tío  como Dios  manda.  Un  macho  con  todo  bajo  control.  Casi  arrancó  la  puerta  al abrirla. 

¿El chochito? 

El Visón miró a Olivia boquiabierto. 

—Hola —dijo ella. 

El Visón seguía mirándola embobado. 

—Solo  quería  pedirte  disculpas  —prosiguió  Olivia—.  Me  comporté como  una  cerda  la  otra  noche,  en  la  caravana,  y  créeme,  no  fue  mi intención, estaba alterada por lo que le habían hecho a Stilton, no fue nada personal. Fui una idiota. De verdad. Disculpa. 

—¿Qué demonios quieres? 

A  Olivia  le  parecía  que  se  había  expresado  con  bastante  claridad,  así que siguió adelante con su plan. 

—¿Es  este  tu  piso  de  propiedad  colectiva?  ¿El  que  vale  sus  buenos cinco millones? 

—Como mínimo. 

Había elaborado su estrategia meticulosamente. Tenía muy claro cómo había  que  manejar  a  ese  bobalicón.  Solo  debía  buscar  una  manera  de entrarle. 

—Estoy medio buscando un piso —dijo—. ¿Cuántas habitaciones tiene este? 

El Visón se volvió y entró. Dejó la puerta abierta y Olivia se lo tomó como  una  invitación  a  pasar.  Y  lo  hizo.  Era  un  piso  de  dos  habitaciones prácticamente vacío. Destartalado. Con el empapelado desconchado aquí y allá. ¿Cinco millones? ¿Como mínimo? 

—Por cierto, Stilton te manda saludos. 

El  Visón  había  desaparecido.  ¿Se  habrá  escapado  por  la  ventana  del dormitorio?, pensó. De pronto volvió a aparecer. 

—¿Sigues aquí? 

El  Visón  se  había  envuelto  en  una  especie  de  albornoz  y  sostenía  un cartón de leche del que iba dando sorbos. 

—¿Qué coño quieres? 

No iba a ser tan fácil. Así que Olivia fue al grano. 

—Necesito tu ayuda. Necesito una muestra de ADN de una persona a la que no me atrevo a ir a ver y me he acordado de ti, de lo que me contaste. 

—¿Qué cosa? 

—Cómo habías ayudado a Stilton en muchos casos difíciles, que eras un poco como su mano derecha, ¿no? 

—Pues sí, así es. 

—Y  entonces  pensé  que  a  lo  mejor  tendrías  experiencia  en  estas cuestiones.  Tengo  la  impresión  de  que  sabes  hacer  un  poco  de  todo,  ¿me equivoco? 

El Visón tomó otro trago de leche. 

—Pero  a  lo  mejor  ya  no  trabajas  en  esta  clase  de  asuntos  —agregó Olivia. 

—Trabajo en casi todo. 

Bingo, pensó Olivia. Ahora he de asegurar el anzuelo. 

—¿Te atreverías a hacer algo así? 

—¿Cómo  que  si  me  atrevería?  ¿Qué  coño  estás  diciendo?  ¿De  qué demonios se trata? 

Vaya si había picado. 

Olivia acababa de salir de la estación de metro de Östermalmstorg con un  señor  muy  excitado  a  su  lado,  el  Visón,  el  Hombre,  alguien  que  se atrevía a casi todo. 

—Hace unos años estaba subiendo el K-dos, ya sabes, la cuarta cima del Himalaya. Éramos Göran Kropp, yo y un par de sherpas, vientos helados, treinta y dos grados bajo cero, muy duro todo. 

—¿Coronasteis la cima? 

—Ellos sí, yo me vi obligado a ocuparme de un inglés que se había roto el pie. Tuve que cargarlo sobre mis espaldas hasta el campamento base. Era un  noble,  por  cierto,  tengo  una  invitación  para  ir  cuando  quiera  a  su hacienda de New Hampshire. 

—Pero ¿eso no está en Estados Unidos? 

—¿Cómo dices que se llama la tienda? 

—Udda y Rätt. Está allí delante, en Sibyllegatan. 

Olivia se detuvo a cierta distancia de la tienda. Le describió a Jackie y le explicó lo que necesitaba. 

—¿Un pelo te irá bien? —dijo el Visón. 

—O saliva. 

—O  una  lentilla,  fue  así  como  pillamos  al  tipo  de  Halmstad.  Había pasado la aspiradora por todo el apartamento después de matar a su esposa. 

Encontramos  su  lentilla  en  la  bolsa  de  la  aspiradora  y  pudimos  sacar  su ADN. Así fue como lo pillamos. 

—No sé si Jackie Berglund usa lentillas. 

—Entonces tendré que improvisar. 

El Visón se fue dando botes en dirección a Udda Rätt. 

Sin  duda  su  concepto  de  la  improvisación  era  dudoso.  Entró  en  la tienda, vio a Jackie Berglund de espaldas frente a una percha con vestidos atendiendo a una clienta, fue hacia ella y le arrancó unos pelos. Jackie gritó y se volvió de un brinco. El Visón puso cara de sorpresa. 

—Pero ¿qué demonios…? Disculpa. Pensé que eras esa maldita Nettan. 

—¿Quién? 

El  Visón  agitó  los  brazos  a  la  manera  clásica  de  los  drogatas.  En  ese momento le salía perfecto. 

—¡Maldita  sea!  Lo  siento  mucho.  Disculpa.  Tiene  el  mismo  color  de pelo que tú y me robó una bolsa de coca y salió corriendo hacia aquí. ¿La has visto? 

—¡Fuera de aquí! 

Jackie lo agarró por la americana y lo arrastró hasta la puerta. El Visón no  tardó  en  escabullirse,  con  el  puño  aferrando  su  botín.  Jackie  se  volvió hacia la clienta ligeramente conmocionada. 

—¡Drogadictos!  Suelen  andar  por  Humlegården  y  de  vez  en  cuando vienen e intentan robar algo. Qué gentuza. Lo siento. 

—No pasa nada. ¿Ha robado algo? 

—No creo. 

Se equivocaba. 

Erik Grandén se disponía a revisar su agenda. Siete países en siete días. 

Le encantaba viajar. Volar. Estar en continuo movimiento. No era del todo compatible con su cargo en el Ministerio de Asuntos Exteriores, pero hasta la fecha nadie se había opuesto. Al fin y al cabo, siempre estaba disponible a través de Twitter. Entonces llamó Lisa Hedqvist solicitando una reunión. 

—No puede ser. 

No  tenía  tiempo  para  una  reunión.  Su  tono  arrogante  dejó  bien  a  las claras que tenía cosas mejor que hacer que hablar con una joven policía. Así que Lisa tuvo que plantearle sus preguntas a través del móvil. 

—Se trata de la antigua sociedad Magnuson Wendt Mining. 

—¿Qué pasa con ella? 

—Usted estuvo en el consejo de administración en su día…

—Eso fue entonces. Hace veintisiete años. ¿Lo sabía usted? 

—Sí. ¿Hubo alguna controversia en el consejo por aquel entonces? 

—¿En qué sentido? 

—No  lo  sé.  ¿Hubo  algún  enfrentamiento  entre  Nils  Wendt  y  Bertil Magnuson? ¿Algún desacuerdo? 

—No que yo recuerde. 

—¿Seguro? 

—Ya le digo que no. 

—¿Sabe que han asesinado a Nils Wendt recientemente en Estocolmo? 

—Menuda pregunta estúpida. ¿Hemos terminado? 

—De momento. 

Lisa Hedqvist colgó. 

Grandén todavía sostenía su móvil. Esto no le gustaba nada. 

Todo había sido más fácil de lo que imaginaba. Durante todo el camino hasta  la  autocaravana  había  ido  preparando  una  batería  de  argumentos  e intentado adelantarse a posibles repreguntas a fin de poder responderlas, y lo único que él dijo fue:

—De acuerdo. 

—¿De acuerdo? 

—¿Dónde la tienes? 

—Aquí. 

Olivia le tendió la bolsita de plástico con los pelos que el Visón le había arrancado a Jackie Berglund. Stilton se la metió en el bolsillo. Olivia no se atrevía a preguntar por qué solo había dicho eso. ¿De acuerdo? ¿Era porque estaba de mal humor? ¿Por el caso de la playa? ¿O por mostrarse amable con ella? ¿Por qué iba a hacerlo? 

—¡Perfecto! —dijo Olivia—. ¿Cuándo crees que podrá…? 

—No lo sé. 

Stilton no tenía ni idea de cuándo su ex mujer podría volver a echarle una mano. Ni siquiera sabía si estaría dispuesta a hacerlo. Cuando Olivia se fue, la llamó. 

Sí estaba dispuesta. 

—¿Queréis que contraste esos pelos con el del pasador? 

—Sí. Podría pertenecer a uno de los asesinos. 

En masculino, aunque podría tratarse de una mujer, pensó Stilton. 

—¿Mette lo sabe? —preguntó Marianne. 

—Todavía no. 

—¿Quién correrá con los gastos? 

Stilton también lo había pensado. Sabía lo caro que resultaba un análisis de este tipo. Ya se había propasado una vez. Había mendigado. Hacerlo una vez más sería excesivo. 

Así que no contestó. 

—De acuerdo —dijo Marianne—. Tendrás noticias mías. 

—Gracias. 

Stilton colgó. Es Rönning quien debería correr con los gastos, pensó. Al fin  y  al  cabo  es  ella  quien  está  apretando.  Podría  vender  ese  destartalado Mustang. 

Tenía cosas más importantes que hacer. 

Llamó al Visón. 

Bertil  se  dirigía  a  casa  en  su  Jaguar  gris.  Estaba  tenso  y  nervioso. 

Todavía no había descubierto en qué andaba metido ese crupier. Abbas el Fassi.  Había  averiguado  su  nombre  completo  y  su  dirección  y  le  había pedido  a  K.  Sedovic  que  vigilara  su  apartamento  en  Dalagatan,  por  si aparecía  por  allí.  También  se  había  ocupado  de  enviar  a  alguien  al aeropuerto  de  Arlanda,  por  si  aparecía  por  allí.  Lo  más  probable  era  que estuviera  volviendo  a  Suecia  en  ese  momento.  Con  la  cinta  de  casete original. ¿Para qué la quería? ¿Conocía a Nils? ¿Intentaría alguna especie de chantaje? ¿O estaba vinculado a la policía? Pero ¡si no era más que un

maldito crupier! Lo veía en el Cosmopol casi cada vez que iba a jugar allí. 

Bertil no entendía nada, y eso lo ponía tenso y nervioso. 

Al  menos  había  una  cosa  positiva  en  todo  aquello:  probablemente,  la cinta  original  pronto  estaría  en  Suecia.  Ya  no  estaba  en  Costa  Rica  y  no acabaría en manos de la policía de allí. Ahora se trataba de que no acabara en manos de la policía de aquí. 

Entonces llamó Erik Grandén. 

—¿Ha hablado contigo la policía? —preguntó. 

—¿Sobre qué? 

—El asesinato de Nils. Me acaba de llamar una impertinente que quería saber si había habido alguna controversia entre tú y Nils cuando yo estaba en el consejo de administración. 

—¿Qué controversia? 

—¡Eso mismo me pregunto yo! ¿Por qué le interesa eso a la policía? 

—No lo sé. 

—Es muy desagradable. 

—¿Qué les dijiste? 

—Que no. 

—¿Que no hubo ninguna controversia? 

—Supongo que no la hubo. Que yo recuerde. 

—Ninguna. 

—A veces me pregunto si la policía sueca es competente en algo. 

Bertil dio por finalizada la llamada. 

Acke  Andersson  estaba  sentado  en  el  centro  comercial  de  Flempan, Flemingsberg, con el amigo de su madre, el Visón, y un amigo de este. Un tipo con una ancha tirita en la nuca. Comían hamburguesas. O mejor dicho, el  Visón  y  él  comían  hamburguesas.  El  otro  estaba  tomando  un  batido  de vainilla; era él quien quería conocerle. 

—No sé gran cosa —dijo Acke. 

—Pero ¿sabes quién lo organiza? ¿Quiénes son? —preguntó Stilton. 

—No. 

—¿Cómo te enteras cuando tienes que luchar? 

—Por SMS. 

—¿Te envían un SMS? 

—Sí. 

—¿Tienes su número? 

—¿De quién? 

—De los que te envían los SMS. Tienes un móvil, supongo que podrás ver quién te los envía. 

—No. 

Stilton se rindió. Le había pedido al Visón que organizara un encuentro con  Acke  para  dilucidar  si  el  niño  sabía  algo  más  acerca  de  la  lucha  en jaulas. Nombres. Direcciones. Pues no sabía nada. Recibía un SMS y luego iba a donde le decían o alguien lo recogía. 


—¿Quién te recoge? 

—Unos tipos. 

—¿Sabes cómo se llaman? 

—No. 

Stilton se rindió una vez más y se acabó su batido. 

No  muy  lejos  de  la  hamburguesería  estaban  Liam  e  Isse  con  sus habituales cazadoras con capucha. Habían recogido a Acke un par de veces para llevarlo al lugar donde se celebraban las luchas en jaulas. Ahora tenían pensado volver a recogerlo. De pronto lo vieron hablando con el tío al que habían grabado en una autocaravana mientras se follaba a una vagabunda. 

Y que los había espiado durante la última sesión de lucha en jaulas y había recibido una paliza. 

Un sin techo. 

¿Por qué coño hablaría Acke con él? 

—A lo mejor no es un sin techo. A lo mejor es de la pasma. 

—¿Un secreta? 

—Pues eso. 

Los tres abandonaron la hamburguesería. Minken  el Visón  y  Stilton  se dirigieron a la estación de tren. Acke se marchó en la dirección contraria, 

sin advertir que Liam e Isse lo seguían. Le dieron alcance cerca del campo de fútbol. 

—¡Acke! 

El  niño  se  detuvo.  Reconoció  a  los  tipos.  Lo  habían  recogido  una  vez para una sesión de lucha. ¿Estarían preparando otra? Pero él ya no quería participar. ¿Cómo se las apañaría para explicárselo? 

—Hola —dijo. 

—¿Con quién estabas en la hamburguesería? —preguntó Liam. 

—¿Cuándo? 

—Hace un rato. Te hemos visto. ¿Quiénes son? 

—Un amigo de mi madre y un amigo suyo. 

—¿El de la tirita? —dijo Isse. 

—Sí. 

—¿Qué le has contado? 

—¿Sobre qué? ¡Yo no he dicho nada! 

—El  tipo  de  la  tirita  estuvo  en  la  última  sesión  de  lucha.  ¿Cómo  se enteró? —preguntó Liam. 

—No lo sé. 

—No nos gustan los tíos que se van de la lengua. 

—Yo no he…

—¡Cállate! —ordenó Isse. 

—¡Lo juro! Yo no…

Acke  recibió  una  bofetada  en  la  cara.  Y  a  continuación,  otra.  Liam  e Isse agarraron a Acke de la cazadora, miraron alrededor y se lo llevaron a rastras.  El  niño  sangraba  profusamente.  Aterrorizado,  echó  la  vista  atrás queriendo ver a los adultos. 

Los adultos se encontraban en un andén lejos de allí. 
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La  llamada  llegó  en  mitad  de  la  noche,  poco  después  de  las  tres.  Stilton tardó  un  rato  en  contestar.  Era  Abbas.  Estaba  haciendo  escala  entre  dos vuelos y fue breve. Lo que vino a decirle fue que la mujer asesinada en la playa se llamaba Adelita Rivera, era mexicana y esperaba un hijo de Nils Wendt. 

Luego colgó. 

Stilton se quedó sentado en calzoncillos en la litera, mirando el móvil que  sostenía  en  la  mano.  El  informe  de  Abbas  le  resultaba  increíble. 

Después  de  casi  veinticuatro  años  tenía  lo  que  nunca  había  conseguido averiguar: el nombre de la víctima y quién era el padre del niño. 

Adelita Rivera y Nils Wendt. 

Ella, asesinada hacía casi veinticuatro años; él, hacía una semana. 

Increíble. 

Cuando  le  hubo  dado  vueltas  a  lo  increíble  durante  un  rato,  tal  vez media  hora,  pensó  en  Olivia.  ¿Debía  llamarla  y  contárselo  todo? 

¿Directamente? ¿O no? ¿Qué hora era? Volvió a mirar el móvil. Las tres y media. Un poco temprano. 

Dejó  el  móvil  a  un  lado  y  bajó  la  mirada  al  suelo.  Una  hilera  de hormigas  que  nunca  se  extinguía  avanzaba  a  escasos  centímetros  de  sus pies. Las contempló. Había dos filas, una en cada dirección, casi pegadas. 

Todas iban en la misma dirección que las demás. Ninguna se daba la vuelta y tomaba otra dirección. Ni se detenía. 

Apartó la mirada de las hormigas. 

Una mexicana y Nils Wendt. 

Siguió  con  lo  increíble.  Intentó  reflexionar.  Buscar  conexiones, vínculos.  Hechos.  Hipótesis.  Empezaba  a  recuperar  lo  que  llevaba  varios años  adormecido.  Volvía  a  funcionar,  al  menos  en  un  plano  elemental. 

Relacionar y sacar conclusiones. Analizar. 

No como antes, ni mucho menos. Si entonces era un Porsche ahora era un Skoda. Sin ruedas. Pero aun así. 

Ya no se hallaba en el vacío. 

Ovette  Andersson  estaba  esperando  a  unos  metros  de  Gallerian,  en Hamngatan. Lloviznaba. Habían quedado a las diez y ya casi eran las diez y media. Su pelo rubio estaba húmedo. 

—¡Disculpa la tardanza! 

El  Visón  apareció  a  pasitos  e  hizo  un  gesto  con  el  brazo  a  modo  de disculpa.  Ovette  asintió  con  la  cabeza.  Echaron  a  andar  en  dirección  a Norrmalmstorg.  Una  pareja  un  tanto  descompensada  en  aquel  ambiente, precisamente a esa hora, justo después del almuerzo, cuando los adictos a las  compras  y  los  lacayos  del  mundo  financiero  atestaban  las  calles.  El Visón  miró  a  Ovette.  Iba  maquillada,  pero  no  le  servía  de  gran  cosa.  Su rostro denotaba preocupación y lágrimas enjugadas de cualquier manera. 

Acke había desaparecido. 

—¿Cómo? 

—No  estaba  en  casa  cuando  volví,  no  llegué  muy  tarde  anoche  y  no estaba  cuando  llegué.  Ni  en  la  cama  ni  en  ningún  otro  lado.  Y  tampoco había  jugado  allí,  y  la  comida  seguía  en  la  nevera,  ¡como  si  no  hubiera estado en casa! 

—Me encontré con él ayer. 

—¿Ah, sí? 

—Hablamos en el sitio de los kebabs del centro comercial y lo vi como siempre.  Luego  se  fue  y  yo  volví  a  la  ciudad.  ¿No  estará  en  el  centro  de actividades extraescolares? 

—No, ya llamé. ¿Qué estará haciendo? 

Naturalmente,  el  Visón  no  tenía  ni  idea,  pero  se  dio  cuenta  de  que Vettan estaba a punto de desmoronarse. Rodeó sus hombros con el brazo. 

Ella medía al menos una cabeza más que él, así que no fue precisamente un gesto natural. 

—Estas cosas pasan, seguro que está bien, ya aparecerá. 

—Pero no he podido evitar pensar en lo que me constaste, aquello, ya sabes, ¿crees que puede tener algo que ver? 

—¿Lo de las peleas? 

—Sí. 

—No lo creo, estoy seguro de que lo ha dejado. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Da igual, pero acude a la pasma si estás preocupada. 

—¿La pasma? 

—Sí. 

El Visón sabía lo que estaba pensando Vettan: era una puta ajada, no la recibirían  precisamente  con  los  brazos  abiertos.  Pero  aun  así.  A  lo  mejor podrían ayudarla en algo. Al fin y al cabo, la pasma estaba para eso. Los dos se detuvieron al llegar a Kungsträdgårdsgatan. 

—Si quieres, puedo preguntar por ahí —se ofreció el Visón. 

—Gracias. 

La  lluvia  golpeteaba  la  sucia  burbuja  de  plexiglás  del  techo.  Stilton estaba  sentado  en  un  banco,  tratándose  las  heridas  en  el  pecho  con  la pomada  de  Vera.  El  tarro  empezaba  a  vaciarse.  Difícilmente  conseguiría otro.  Tanto  Vera  como  su  abuela  estaban  fuera  de  su  alcance.  Miró  una pequeña fotografía de Vera que había sobre un estante con el rabillo del ojo. 

Había pedido una copia de su carné de vendedora de revistas y se la habían dado.  Con  una  foto  suya.  Pensaba  a  menudo  en  ella.  Antes  no  lo  hacía, cuando aún vivía. Entonces pensaba en gente muy distinta. Gente que había significado  algo  para  él  y  a  la  que  había  abandonado.  Abbas,  Mårten  y Mette. Siempre acababa reducido a ellos tres. De vez en cuando aparecía un destello  de  Marianne.  Pero  era  demasiado  grande,  demasiado  doloroso, 

demasiado  triste.  Le  consumía  demasiado  las  limitadas  fuerzas  con  que  a duras penas conseguía sobrevivir. 

Echó un vistazo al interior del tarro: no, no quedaba mucho. Entonces llamaron a la puerta. Stilton siguió untándose la pomada, ahora mismo no quería  ninguna  visita.  Un  par  de  segundos  más  tarde  sí  quiso.  Cuando  el rostro de su ex mujer apareció en la única ventana de la autocaravana. Sus miradas se cruzaron. 

—Adelante. 

Marianne  abrió  la  puerta  y  echó  un  vistazo  al  interior.  Llevaba  un sencillo abrigo de corte recto, verde claro, y un paraguas. En la otra mano sostenía una carpeta gris. 

—Hola, Tom. 

—¿Cómo me has encontrado? 

—Rönning. ¿Puedo pasar? 

Él  hizo  un  gesto  con  la  mano  y  Marianne  entró.  Con  unos  periódicos había  cubierto  la  mancha  de  sangre  seca  en  el  suelo.  Esperaba  que  a  las hormigas  no  se  les  ocurriera  arrastrarse  por  encima  de  ellos.  No  en  ese momento.  Dejó  a  un  lado  el  frasco  de  la  pomada  e  hizo  un  gesto  en dirección al banco de enfrente. 

No era una situación precisamente cómoda. 

Marianne  plegó  el  paraguas  y  miró  alrededor.  ¿Realmente  vivía  allí? 

¿En un lugar tan miserable? ¿Era posible? Se contuvo y miró la ventana. 

—Bonitas cortinas. 

—¿Te parece? 

—Sí. No. 

Marianne sonrió y se abrió el abrigo un poco. Se sentó despacio en el banco y volvió a mirar alrededor. 

—¿Es tuya la caravana? 

—No. 

—¿No? Bueno, ya veo que… —Señaló uno de los vestidos de Vera que colgaba al lado de la oxidada cocina de gas. 

—¿Es suya? 

—Sí. 

—¿Es simpática? 

—Está muerta. Asesinada. ¿Cómo ha ido? 

Directo  al  grano,  como  siempre.  Para  escabullirse.  Siempre  lo  mismo. 

Sin  embargo,  parecía  centrado.  Asomaba  cierto  vestigio  de  su  antigua mirada.  La  que  la  había  afectado  tanto  emocionalmente.  Hacía  mucho tiempo. 

—Coinciden. 

—¿De verdad? 

—El  pelo  del  pasador  procede  de  la  propietaria  de  los  pelos  que  me diste. ¿Quién es? 

—Jackie Berglund. 

—¿Aquella Jackie Berglund? 

—Sí. 

En 2005 Marianne todavía estaba casada con Stilton, cuando él se hizo cargo del caso Jill Engberg y a través de la investigación entró en contacto con su jefa, Jackie Berglund. Le había comentado todas las hipótesis acerca de  Jackie.  En  la  cocina,  en  el  baño,  en  la  cama.  Antes  de  que  sufriera  su primera psicosis y acabara en el psiquiátrico. La psicosis no tenía nada que ver  con  su  trabajo,  aunque  su  duro  ritmo  en  parte  allanó  el  camino. 

Marianne sabía exactamente lo que había provocado la psicosis. Nadie más lo  sabía,  o  eso  creía  ella,  y  sufrió  con  él.  Entonces  lo  apartaron  del  caso. 

Medio año más tarde, su relación se rompió. 

No  fue  de  un  día  para  otro.  No  fue  una  decisión  precipitada.  Fue  una consecuencia  del  estado  mental  de  Tom.  Él  la  apartó  de  su  lado. 

Conscientemente, cada vez más. No quería su ayuda, no quería que lo viera, no  quería  que  lo  tocara.  Al  final  consiguió  lo  que  se  había  propuesto. 

Marianne  ya  no  pudo  más,  no  le  quedaban  fuerzas  para  apoyar  a  alguien que no quería ningún apoyo. 

Así pues, tomaron caminos distintos. 

Y él acabó en una autocaravana. 

Y ahora estaba sentado frente a ella. 

—Eso significa que probablemente Jackie Berglund estuvo en la playa la misma noche que se cometió el asesinato —dijo él, un poco para sí. 

Algo que ella había negado durante los interrogatorios. 

Reflexionó acerca de aquel dato asombroso. 

—Eso parece —dijo Marianne. 

—Olivia —musitó Stilton. 

—¿Ha sido ella quien ha puesto todo esto en marcha? 

—Sí. 

—¿Y qué hacemos ahora? ¿Con la concordancia? 

—No lo sé. 

—No creo que puedas seguir con esto. ¿Qué piensas? 

¿Y  por  qué  no  iba  a  poder?,  pensó  él  en  un  primer  momento, ligeramente  agresivo.  Hasta  que  vio  cómo  Marianne  miraba  de  reojo  el tarro  con  la  extraña  pomada,  luego  un  par  de  ejemplares  de   Situation Stockholm que había sobre la mesa y finalmente a él de nuevo. 

—No  —dijo  Stilton—.  Supongo  que  tendremos  que  pedirle  ayuda  a Mette. 

—¿Qué tal está? 

—Bien. 

—¿Y Mårten? 

—Bien. 

Ya volvía a ser el de siempre, pensó Marianne. Encerrado en sí mismo y taciturno. 

—¿Cómo es que has venido hasta aquí? —preguntó Stilton. 

—Tengo que dictar una conferencia en la escuela de policía. 

—¿Ah, sí? 

—¿Te han pegado? 

—Sí. 

Stilton esperaba que Marianne no fuera una de las muchas personas que se  dedicaban  a  buscar  vídeos  en  el  sitio  Trashkick.  La  posibilidad  de  que ella reconociera su cuerpo encima del de Vera era bastante grande. 

Copulando. 

No quería que eso ocurriera, en absoluto. 

—Gracias por echarme una mano —dijo. 

—De nada. 

Se  hizo  el  silencio.  Stilton  la  miró  y  ella  le  sostuvo  la  mirada.  Había algo  sumamente  doloroso  en  aquella  situación,  los  dos  lo  percibían.  Ella sabía quién había sido él en otros tiempos y que ya no era. Él también lo sabía. 

Era otro. 

—Eres muy guapa, Marianne, lo sabes. 

—Gracias. 

—¿Estás bien? 

—Sí. ¿Y tú? 

—No. 

La verdad es que no hacía falta que lo preguntara. Marianne tendió la mano por encima de la mesa de melamina y la posó sobre el dorso venoso de la de Stilton. 

Él no la retiró. 

En cuanto Marianne hubo abandonado la autocaravana, Stilton llamó a Olivia. Primero le habló de la llamada de Abbas entre dos vuelos. 

—¿Adelita Rivera? —se sorprendió Olivia. 

—Sí. 

—¿De México? 

—Sí. 

—¿Y Nils Wendt era el padre del niño? 

—Según Abbas, sí. Supongo que nos dará detalles en cuanto vuelva. 

—¡Increíble! 

—Sí. 

En muchos sentidos, pensó Stilton. Luego le contó la visita de Marianne y la concordancia de los ADN. 

—¿El de Jackie Berglund? —exclamó Olivia. 

—Sí. 

Cuando se hubo calmado un poco después de que una excitada Olivia llegara a decir que tal vez habían resuelto el caso de la playa, Stilton se vio obligado a señalar que el pasador pudo acabar en la playa en otro momento, no  necesariamente  cuando  se  cometió  el  crimen.  Por  ejemplo,  durante  el

día.  Ove  Gardman  no  había  dicho  que  Jackie  lo  hubiera  perdido  justo cuando él estaba allí. 

—Pero ¿por qué siempre tienes que ser tan negativo? 

—Al  contrario,  si  quieres  llegar  a  ser  una  buena  policía  tendrás  que aprender a no aferrarte a nada si existe otra alternativa. Puede estallarte en la cara en un juicio. 

Y propuso hablar con Mette Olsäter. 

—¿Para? 

—Ninguno de nosotros puede interrogar a Jackie. 

Mette  se  encontró  con  Stilton  y  Olivia  cerca  de  la  comisaría  de Polhemsgatan. Estaba muy ocupada y no podía quedar en el centro. Stilton había  aceptado  el  lugar  de  encuentro  a  regañadientes.  Estaba  demasiado cerca de lugares y personas con las que compartía un pasado doloroso. 

Pero la pelota estaba en el tejado de Mette. 

En muchos sentidos. 

Estaba  sumida  en  el  asesinato  de  Wendt  y  solo  esperaba  que  Abbas aterrizara  para  analizar  el  material  que  este  traía  pegado  a  su  cuerpo,  tal como lo había expresado él. Cuando él le hubo contado los acontecimientos en Costa Rica en un relato ligeramente amañado, Mette supo que el material podía contener claves importantes para la resolución de su caso. Un móvil, tal vez. Y, en el mejor de los casos, un asesino. 

O varios. 

Así pues, estaba algo estresada. 

Pero también era una policía experimentada e inteligente. Pronto cayó en la cuenta de que la coincidencia que Stilton y Olivia habían encontrado en  el  caso  de  la  playa  resultaba  bastante  incómoda  para  Jackie  Berglund. 

También  reparó  en  que,  solos,  aquellos  dos  no  podrían  hacer  nada  al respecto.  Una  estudiante  y  un  vagabundo.  No  un  vagabundo  cualquiera, desde  luego,  pero  actualmente  no  era  una  persona  a  quien  dejarías  entrar sola  en  una  sala  de  interrogatorios  oficial  a  raíz  de  una  investigación  de asesinato aún no prescrita. 

Para hablar con una posible asesina. 

Así que accedió. 

—Os reuniréis conmigo dentro de cuatro horas. 

Primero  estudió  por  encima  el  caso  de  la  playa.  Luego  consiguió  un poco  de  información  complementaria  en  Noruega.  Cuando  estuvo  todo listo, escogió una sala de interrogatorios situada a una distancia prudencial de  intromisiones  innecesarias.  Con  un  par  de  puertas  entremedio  que  le permitiría a Stilton entrar a hurtadillas, sin miedo a atraer las miradas de la gente. Olivia tendría que esperar en Polhemsgatan. 

—Tenemos algunos extractos de los interrogatorios que se te hicieron en 1987,  con  motivo  del  asesinato  en  Nordkoster  —dijo  Mette  en  tono pretendidamente neutral—. Estabas en la isla cuando se cometió el crimen, 

¿verdad? 

—Sí. 

Jackie Berglund estaba sentada frente a Mette. Al lado de esta se hallaba Stilton.  Hacía  un  rato,  las  miradas  de  Jackie  y  Stilton  se  habían  cruzado, ambas  bastante  inescrutables.  Probablemente,  él  adivinaba  lo  que  ella estaba pensando en ese momento. En cambio, ella no tenía ni idea de lo que pensaba él. Ella vestía un traje amarillo que le sentaba muy bien y llevaba el pelo oscuro recogido en un ancho moño ajustado detrás de la cabeza. 

—En  dos  de  los  interrogatorios,  el  primero  realizado  la  misma  noche del  asesinato,  el  segundo  en  Strömstad  al  día  siguiente,  por  Gunnar Wernemyr,  afirmaste  que  nunca  habías  estado  en  Hasslevikarna,  el escenario del crimen. ¿Es así? 

—Nunca estuve allí, no. 

—¿No estuviste allí en algún momento a lo largo del día? 

—No. Nunca puse mis pies allí, estaba alojada en un yate atracado en el puerto, y eso lo saben, aparece en los interrogatorios. 

Mette procedía tranquila y metódicamente. Con sentido pedagógico, le explicó  a  la  antigua   escort,  antaño  bastante  dura  de  pelar,  que  la  policía estaba en disposición de poder vincularla, gracias a un pasador de pelo, a la playa en cuestión. 

—Sabemos que estuviste allí —sentenció. 

Se hizo el silencio durante unos segundos. Jackie era una persona fría e inteligente, y comprendió que tendría que cambiar de estrategia. 

—Nos acostamos —dijo. 

—¿Nos? 

—Yo y uno de los noruegos subimos allí y nos acostamos, debió de ser entonces cuando perdí el pasador. 

—Hace  menos  de  un  minuto  has  dicho  que  nunca  estuviste  allí.  Lo mismo declaraste durante dos interrogatorios en 1987. Y ¿ahora de pronto dices que sí estuviste? 

—Estuve allí. 

—¿Por qué mentiste entonces? 

—Porque no quería verme enredada en un crimen. 

—¿Cuándo  estuviste  allí  y  mantuviste  relaciones  sexuales  con  el noruego? 

—Durante el día. O tal vez por la tarde, no lo recuerdo. ¡De todo eso hace más de veinte años! 

—Había dos noruegos en el yate. Geir Andresen y Petter Moen. ¿Con cuál de ellos mantuviste relaciones sexuales? 

—Con Geir. 

—Entonces, ¿él podrá confirmar tu historia? 

—Sí. 

—Desgraciadamente, ha muerto. Lo hemos confirmado. 

—¿De veras? Entonces no les queda más remedio que creerme. 

—¿Ah, sí? 

Mette  miró  a  Jackie,  recién  guarnecida  con  un  par  de  mentiras importantes. Parecía tan presionada como realmente se sentía. 

—Quiero un abogado —dijo. 

—Entonces damos por finalizado el interrogatorio en este punto. 

Mette apagó la grabadora. Jackie se levantó y se dirigió hacia la puerta. 

—¿Conoces  a  Bertil  Magnuson?  ¿El  director  gerente  de  MWM?  —

preguntó Mette de pronto. 

—¿Por qué iba a conocerlo? 

—En  1987  tenía  una  casa  de  veraneo  en  Nordkoster.  A  lo  mejor coincidisteis. 

Jackie abandonó la sala sin responder. 

Olivia se paseaba arriba y abajo por el parque de Kronoberg. Le parecía que estaban tardando una eternidad. ¿Qué hacían allí dentro? ¿Detendrían a Jackie? De pronto se acordó de Eva Carlsén. ¿Debería contárselo? Después de todo, era sobre todo gracias a Eva que ella se había fijado en Jackie. 

La llamó. 

—Hola. Soy Olivia Rönning. ¿Cómo estás? 

—Bien. Ya no me duele la cabeza. —Eva se rio un poco—. ¿Y tú qué tal? ¿Con Jackie Berglund? 

—¡Fantástico!  Hemos  conseguido  su  ADN  y  la  vincula  a  la  playa  de Nordkoster. ¡La misma noche del asesinato! 

—¿Hemos? 

—Bueno, verás, ahora mismo estoy trabajando con un par de policías. 

—¡Vaya! ¿De veras? 

—Sí.  En  este  momento  están  interrogando  a  Jackie  en  la  Brigada Criminal. 

—¿No me digas? ¡Vaya! O sea, que estuvo en la playa aquella noche…

—¡Pues sí! 

—Qué extraño. ¿Y ahora la policía ha retomado la investigación? 

—No lo sé, tal vez no del todo, puesto que principalmente hemos sido yo  y  el  policía  que  entonces  estaba  a  cargo  de  la  investigación  los  que hemos trabajado en el caso. 

—¿Y quién es él? 

—Tom Stilton. 

—Vaya. ¿Y ahora ha retomado el caso? 

—Sí.  ¡Aunque  a  regañadientes!  —Ahora  fue  Olivia  quien  rio.  En  ese instante vio a Jackie Berglund salir de la comisaría. 

—Oye, ¿puedo llamarte un poco más tarde? 

—Sí, por supuesto. Hasta luego. 

Olivia  colgó  y  vio  cómo  Jackie  subía  a  un  taxi.  Justo  cuando  este  se alejaba,  Jackie  la  miró.  Directamente  a  ella.  Olivia  le  sostuvo  la  mirada. 

Asesina de gatos, pensó, y sintió cómo todo su cuerpo se relajaba. Entonces el taxi desapareció. 

Stilton salió del vestíbulo y Olivia corrió hacia él. 

—¿Cómo ha ido? ¿Qué ha dicho? 

De camino a la sala de interrogatorios, un alto cargo de la policía detuvo a Mette en un pasillo. Oskar Molin. 

—¿Era Jackie Berglund a quien tenías allí dentro? 

—¿Quién te lo ha dicho? 

—Forss la vio entrar. 

—¿Y te llamó? 

—Sí.  Además,  afirma  que  vio  a  Tom  Stilton  escurrirse  por  un  pasillo. 

¿Estuvo allí dentro contigo? 

—Sí. 

—¿Mientras interrogabas a Jackie Berglund? 

—Sí. 

Oskar  la  miró.  Habían  trabajado  juntos  en  muchas  ocasiones  y  se profesaban  un  gran  respeto  mutuo.  Menos  mal,  pensó  Mette,  porque  es cierto que me he pasado un poco. 

—¿De qué se trataba? ¿El asesinato de Nils Wendt? 

—No; de Adelita Rivera. 

—¿Y quién demonios es esa? —preguntó Oskar. 

—La mujer que fue ahogada en Nordkoster en 1987. 

—¿Estás metida en ese caso? 

—Estoy echando una mano. 

—¿A quién? 

—¿Jackie Berglund es un tema delicado? —preguntó Mette. 

—No. ¿A qué te refieres? 

—Eso parecía en 2005, cuando Stilton se acercó a ella. 

—¿Por qué iba a ser delicado? 

—¿Tal  vez  porque  los  dos  sabemos  a  qué  se  dedica  y  es  posible  que algunos de sus clientes prefieran preservar su anonimato? 

Oskar la miró. 

—¿Cómo está Mårten? —preguntó. 

—Bien.  ¿Crees  que  aparece  en  la  cartera  de  clientes  de  Jackie Berglund? 

—Nunca se sabe. 

Los dos sonrieron, un poco tensos. 

Probablemente Oskar Molin habría contenido su sonrisa de haber sabido que  Mette  había  conseguido  lo  que  Stilton  nunca  consiguió  en  2005:  un registro domiciliario en casa de Jackie Berglund. Eso sí, bajo unas premisas bastante dudosas, pero Mette tenía sus canales de influencia. 

Lisa  Hedqvist  había  entrado  en  el  apartamento  de  Jackie  en  Norr Mälarstrand mientras la interrogaban. Al fin y al cabo se trataba de un caso de  asesinato  no  prescrito.  Lisa  abrió,  entre  otras  cosas,  el  ordenador  de Jackie y copió su contenido en un  pendrive USB. 

Eso no le habría gustado nada a Oskar Molin. 

Había  pasado  horas  por  Flemingsberg  buscando  a  su  hijo.  Había preguntado  a  todos  los  niños  que  andaban  por  allí  si  habían  visto  a  Acke Andersson. Nadie lo había visto. 

Ahora  estaba  en  la  habitación  de  Acke  con  un  par  de  botas  de  fútbol gastadas  en  las  manos,  sentada  sobre  su  cama.  Su  mirada  se  detuvo  en  el monopatín desvencijado. Acke había intentado arreglarlo con cinta adhesiva de  cajas.  Se  volvió  a  secar  las  mejillas.  Llevaba  un  buen  rato  llorando, varias  horas,  el  Visón  la  había  llamado  para  decirle  que  no  tenía  noticias. 

Acke había desaparecido. Sabía que había pasado algo, lo sentía en todo su cuerpo, algo relacionado con esas peleas en jaulas. En su cabeza volvió a ver todos sus morados, todas las heridas repartidas por su pequeño cuerpo. 

¿Por  qué  lo  había  hecho?  ¡Por  Dios,  pelear  en  jaulas!  Él  no  era  así.  ¡En absoluto! Nunca pegaba a nadie. ¿Quién lo había engañado para inducirlo? 

Ovette retorció las botas entre sus delgadas manos. Ojalá apareciera ahora

mismo.  Si  lo  hacía,  le  compraría  unas  botas  nuevas.  Inmediatamente.  Y

también irían al parque de atracciones de Gröna Lund… Se volvió y cogió el móvil. 

Debía llamar a la policía. 

El contenedor estaba frente a un portal de Diagnosvägen. Dentro había unos colchones raídos, un sofá de piel parcialmente quemado y un montón de escombros, restos de un sótano que había sido vaciado. La niña que se asomó  para  ver  el  interior  descubrió  la  funda  de  un  DVD  entre  los escombros.  ¿A  lo  mejor  había  un  vídeo  dentro?  Con  cierta  dificultad consiguió auparse y aterrizar en el sofá. Se arrastró a gatas hasta el estuche. 

¿A  lo  mejor  estaba  vacío,  a  lo  mejor  era  un  chollo?  Justo  cuando  fue  a cogerlo,  lo  vio:  una  parte  de  un  bracito  delgado  que  sobresalía  entre  los cojines del sofá. 

En  el  antebrazo  alguien  había  dibujado  las  letras  KF  con  un  círculo alrededor. 
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Stilton se encontraba frente al centro comercial de Söderhallarna vendiendo revistas.  No  le  iba  demasiado  bien.  Estaba  realmente  cansado.  La  noche antes había subido y bajado escaleras más de dos horas. Durante gran parte del ejercicio había reflexionado en la visita de Marianne a la autocaravana de Vera. Ahora una de ellas había muerto y la otra estaba felizmente casada. 

Suponía.  Antes  de  quedarse  dormido  en  la  caravana  había  pensado  en  la mano  de  Marianne  sobre  la  suya.  ¿No  había  sido  más  que  un  gesto  de compasión? 

Probablemente. 

Alzó  la  mirada  hacia  el  cielo  y  vio  cómo  se  concentraban  oscuros nubarrones.  No  pensaba  quedarse  allí  si  empezaba  a  llover.  Recogió  sus revistas, las metió en la mochila y se fue. Mette lo había llamado hacía un rato  para  decirle  que  tendría  que  dejar  en  paz  a  Jackie  Berglund  por  un tiempo. Volvería a ponerse en contacto con él cuando llegara el momento de más interrogatorios, si los había. 

—Solo quiero que te andes con cuidado —le había dicho. 

—¿Por qué? 

—Ya conoces a Berglund, ahora sabe quién va por ella. 

—De acuerdo. 

Stilton no le había mencionado el episodio de Olivia en el ascensor. ¿A lo  mejor  lo  había  dispuesto  la  propia  Jackie  ¿O  se  trataba  de  una advertencia en general? 

Cuando abandonó Medborgarplatsen volvió a pensar en su hipótesis, la que le había presentado a Janne Klinga: que tal vez elegían a sus víctimas frente a Söderhallarna. 

No tenía fuerzas para pensar más. 

Recorrió  el  último  tramo  por  el  bosque  a  paso  lento.  Estaba  agotado. 

Soltó  un  largo  suspiro  y  abrió  la  puerta  de  la  autocaravana,  la  que  pronto retirarían.  Pero  el  ayuntamiento  llevaba  un  tiempo  sin  manifestarse  por culpa del asesinato y, por tanto, todavía seguía allí. 

Esa noche no pensaba subir ninguna escalera de piedra. 

El  bosque  de  Ingenting  no  vale  nada  como  bosque,  comparado  con cualquiera  del  norte  del  país,  pero  sí  es  lo  bastante  grande  y  rocoso  para esconder a quien desee esconderse. O a quienes. En este caso, unas figuras vestidas con ropa oscura. El escaso bosque las ocultaba muy bien. 

Detrás de una autocaravana gris. 

Stilton  cerró  la  puerta.  Justo  cuando  se  dejó  caer  en  una  litera  llamó Olivia para hablarle de Jackie. Él no tenía ganas. 

—Necesito dormir un poco —dijo. 

—Bueno, de acuerdo. Pero podrías dejar el móvil encendido, ¿no crees? 

—¿Por qué? 

—Por si pasa algo. 

¿También habrá hablado Mette con ella?, pensó Stilton. 

—Vale, lo dejaré encendido. Nos vemos. 

Colgó,  se  reclinó  en  la  litera  y  apagó  el  móvil.  No  quería  que  le molestara  nadie  más.  El  interrogatorio  a  Jackie  del  día  anterior  le  había supuesto  cierta  tensión,  pero  había  otras  cosas  que  le  habían  exigido  un mayor tributo. Moverse por el edificio donde había pasado años de exitosa vida profesional lo había trastocado. El hecho de tener que escurrirse como una rata para evitar las miradas de antiguos colegas. 

Le había dolido. 

Así  pues,  la  herida  no  estaba  ni  mucho  menos  cicatrizada.  La  que  se abría  cuando  se  veía  obligado  a  reconocer  que  estaba  desconectado  del mundo. Lo habían tachado más o menos de tipo acabado. De acuerdo, había sufrido  un  brote  psicótico,  una  crisis  de  angustia,  y  había  necesitado cuidados. Pero el gato no estaba encerrado allí. 

Según él. 

Según él, lo habían marginado con tretas. 

Es cierto que algunos colegas lo habían apoyado, pero las habladurías malintencionadas  a  sus  espaldas  se  habían  incrementado  día  a  día.  Sabía quién había avivado el fuego. En un puesto de trabajo donde todo el mundo trabaja  codo  con  codo  resulta  fácil  envenenar  el  ambiente.  Una  palabra malintencionada por aquí, una insinuación por allá. Miradas sesgadas, gente que cambia de dirección cuando te ve sentado solo a una mesa del comedor. 

Al final no le había quedado más remedio que dejarlo. 

Si es que quería salvaguardar algún tipo de dignidad. 

Y Stilton la tenía. 

Había llenado un par de cajas de cartón, habló brevemente con su jefe y se fue. 

Después se había hundido. 

Ahora se hundió en un duermevela exhausto sobre la litera. 

De pronto llamaron a la puerta. Stilton se sobresaltó. Se incorporó en el lecho. ¿Debía abrir? Volvieron a llamar. Stilton maldijo un poco, se levantó de la litera, fue hasta la puerta y abrió. 

—Hola. Me llamo Sven Bomark y vengo del ayuntamiento de Solna. —

El  hombre  tendría  unos  cuarenta  años,  de  abrigo  marrón  y  gorra  gris—. 

¿Puedo pasar? 

—¿Para qué? 

—Para hablar un poco, de la autocaravana. 

Stilton volvió a la litera y se sentó. Bomark cerró la puerta. 

—¿Puedo sentarme? 

Stilton  asintió  con  la  cabeza  y  Bomark  tomó  asiento  en  el  banco  de enfrente. 

—¿Es usted quien vive aquí ahora? 

—¿A ti qué te parece? 

Bomark sonrió levemente. 

—A lo mejor sabe que tenemos que llevarnos la caravana. 

—¿Cuándo? 

—Mañana. —Bomark hablaba en un tono tranquilo y amable. 

Stilton miró las palmas blancas e inmaculadas de sus manos. 

—¿Adónde os la lleváis? 

—A un vertedero. 

—¿Pensáis quemarla? 

—Probablemente. ¿Tiene algún otro sitio donde pueda estar? 

—No. 

—Disponemos de un albergue en…

—¿Algo más? 

Ambos hombres se miraron. 

—Lo siento —dijo Bomark, y se puso en pie—. ¿Puedo comprar una de estas? 

Señaló  una  pequeña  pila  de   Situation  Stockholm  que  había  sobre  la mesa. Stilton le tendió una revista. 

—Cuarenta coronas. 

Bomark sacó una cartera y le dio un billete de cincuenta. 

—No tengo cambio —dijo Stilton. 

—No importa. 

Bomark cogió la revista y se fue. 

Stilton se dejó caer sobre la litera. No tenía fuerzas para pensar. Mañana se llevarían la autocaravana. Él tendría que irse. Todo tenía que irse. Sintió que se hundía en las profundidades, hasta llegar al fondo. 

Las dos figuras oscuras esperaron hasta que el hombre de la gorra gris hubo  desaparecido.  Entonces  se  acercaron  a  hurtadillas  con  el  tablón.  Era grueso.  Se  ingeniaron  para  apalancarlo  debajo  del  pomo  de  la  puerta,  sin hacer ruido. Uno de ellos colocó una piedra grande a modo de tope al pie del madero. El otro destapó rápidamente un pequeño bidón. 

Stilton  se  removía  en  la  litera.  Sintió  una  leve  punzada  en  la  nariz. 

Seguía  sumergido  en  un  profundo  sopor,  demasiado  cansado  para reaccionar. La picazón aumentó, el olor se tornó cada vez más penetrante, desatando  su  subconsciente,  unas  violentas  y  fragmentadas  imágenes  de fuego y humo y gritos de mujer recorrieron su aturdido cerebro. De pronto se incorporó. 

Entonces vio las llamas. 

Unas  altas  llamas  amarillo-azuladas  lamían  el  exterior  de  la  caravana. 

Un humo pesado y cáustico empezaba a filtrarse al interior. Stilton fue presa del pánico. Con un alarido, brincó de la litera y se golpeó la cabeza contra un armario. Cayó al suelo, se volvió a levantar y se lanzó contra la puerta. 

No se abrió. 

Gritó y volvió a arremeter contra la puerta. 

No se abrió. 

A  unos  metros,  en  el  bosque,  las  figuras  oscuras  contemplaban  el espectáculo.  El  grueso  tablón  de  madera  cumplía  su  cometido:  la  puerta estaba  bloqueada.  Además,  habían  vertido  gasolina  todo  alrededor  de  la caravana. El fuego se abría paso literalmente a través de las paredes. Una autocaravana  normal  puede  resistir  el  fuego  un  buen  rato,  hasta  que  el plástico  empieza  a  derretirse.  Una  autocaravana  como  la  de  Vera  se convierte en un infierno en llamas en pocos instantes. 

Ahora casi habían llegado esos instantes. 

Cuando toda la caravana estuvo envuelta en un estruendo de fuego, las figuras negras recularon. 

Corrieron a través del bosque y desaparecieron. 

Abbas  el  Fassi  se  disponía  a  desembarcar.  El  hueco  de  la  puerta  era estrecho y estaba cansado. El dolor a raíz del golpe recibido en la cabeza persistía. Además, tenía a sus espaldas otro suplicio sufrido en el aire. 

Como mínimo. 

Un  ataque  bastante  fuerte  de  sudor  junto  con  un  par  de  inesperadas turbulencias  sobre  Dinamarca  lo  habían  obligado  a  sacar  el  material  que

llevaba  debajo  del  jersey  y  meterlo  en  una  bolsa  de  plástico.  Ahora  la llevaba en la mano. Una bolsa de plástico azul. Su único equipaje. 

No era un hombre que gastara en sí mismo. 

Había regalado los cuchillos a dos niños de Mal País. 

En el pasillo de plexiglás entre el avión y el vestíbulo sacó su móvil y llamó a Stilton. No obtuvo respuesta. 

En  cuanto  salió  del  pasillo  se  encontró  con  Lisa  Hedqvist  y  Bosse Thyrén.  Sabía  quiénes  eran.  Juntos  se  dirigieron  al  vestíbulo  de  llegadas. 

Tanto  Lisa  como  Abbas  sacaron  sus  móviles.  Ella  llamó  a  Mette  para decirle que todo iba bien. Estaban saliendo. 

—¿Adónde vamos? 

Mette  lo  pensó  un  momento.  Le  parecía  justo  que  Stilton  estuviera presente  cuando  mostrara  el  material  conseguido  en  Costa  Rica.  Tenía mucho  que  ver  con  el  caso  de  la  playa,  lo  había  comprendido  durante  la breve conversación mantenida con Abbas entre vuelo y vuelo. La comisaría no es un buen sitio, pensó. 

—Llevadlo  a  su  apartamento  en  Dalagatan  —decidió—.  Nos  veremos allí. 

Abbas hablaba por su móvil con Olivia. 

—¿Sabes dónde está Stilton? 

—En la autocaravana. 

—No contesta. 

—¿No?  Pero  está  allí,  llamé  hace  un  rato  y  entonces  estaba.  Parecía muy cansado, creo que quería dormir. Aunque dijo que tendría el teléfono encendido. A lo mejor no tiene ganas de contestar. 

—De acuerdo. 

Abbas salió al vestíbulo de llegadas con Bosse y Lisa a cada lado. Se dirigieron  directamente  a  la  salida.  Ninguno  de  ellos  se  fijó  en  el  hombre que  estaba  apoyado  en  una  pared  y  seguía  con  la  mirada  al  crupier  del Cosmopol que en aquel momento cruzaba el vestíbulo. K. Sedovic sacó su móvil. 

—¿Está solo? —preguntó Bertil Magnuson. 

—No. Lo acompañan un chico y una chica. De paisano. 

Bertil  repasó  la  información  mentalmente.  ¿Se  había  encontrado  con ellos  en  el  avión?  ¿O  se  trataba  de  gente  con  la  que  trabajaba?  ¿Eran policías de paisano? 

—Síguelos. 

Olivia estaba sentada en la cocina, pendiente del móvil. ¿Por qué Stilton no  había  respondido  cuando  Abbas  lo  llamó?  Habían  quedado  en  que  no apagaría  su  móvil.  Era  evidente  que  habría  contestado  al  ver  que  llamaba Abbas.  ¿Lo  había  apagado,  a  pesar  de  todo?  Marcó  el  número  de  Stilton. 

No  hubo  respuesta.  ¿Se  había  quedado  sin  saldo  en  la  tarjeta?  Pero  aun siendo así debería poder recibir llamadas. Bueno, no estaba del todo segura. 

Su imaginación se disparó. 

¿Habrá  pasado  algo?  ¿Lo  han  vuelto  a  agredir?  ¿O  será  esa  maldita Jackie  Berglund?  Al  fin  y  al  cabo,  Stilton  había  participado  en  el interrogatorio. 

Cuando salió a la calle estaba muy excitada y tomó una decisión. 

¡El Mustang! 

Corrió en dirección al aparcamiento de residentes y se detuvo al llegar al coche, con sentimientos encontrados. No había subido al coche desde lo de   Elvis.  Ahora   Elvis  estaba  muerto  y  el  coche  le  resultaba  abominable. 

Había  amado  a  ambos  y  ahora  todo  había  cambiado.  No  solo  le  habían quitado  a   Elvis  y  el  coche,  también  le  habían  arrebatado  una  parte  de  su padre. El olor a su padre en el descapotable. Ya nunca volvería a sentir ese olor. Pero ahora se trataba de Stilton, ¡podía haberle pasado algo! Consiguió abrir  la  puerta  y  se  sentó  al  volante.  Temblorosa,  introdujo  la  llave  en  el contacto y la giró. Se obligó a poner la marcha y salir del aparcamiento. 

El  hecho  de  que  Stilton  no  contestara  su  móvil  tenía  una  explicación lógica. El móvil se había convertido en una especie de pequeña salchicha de plástico retorcida entre las cenizas de lo que fuera la autocaravana de Vera Larsson.  Ahora,  una  ruina  negra  y  humeante,  rodeada  de  coches  de bomberos  que  estaban  recogiendo  sus  mangueras.  Habían  echado  agua sobre los últimos restos en llamas y se habían ocupado de que el fuego no

se  propagara  al  bosque.  Y  habían  tendido  un  cordón  de  seguridad,  sobre todo para mantener a los curiosos a una distancia prudente. Unos curiosos que  constataron  entre  susurros  que,  por  fin,  esa  espantosa  caravana  había desaparecido. 

Olivia  aparcó  a  cierta  distancia.  Salió  corriendo  en  dirección  a  un pequeño  claro  en  el  bosque  y  tuvo  que  esforzarse  bastante  para  llegar  al cordón de seguridad. Allí la detuvieron unos policías uniformados. 

Justo detrás de ellos había dos investigadores de paisano: Rune Forss y Janne Klinga. Acababan de llegar para constatar que el lugar del asesinato de Vera Larsson había desaparecido. 

—Supongo  que  habrá  sido  algún  gamberro  con  ganas  de  diversión  —

dijo Forss, y puso a Klinga en un brete. 

Si  contaba  que  Stilton  se  había  mudado  a  la  autocaravana  también  se vería obligado a explicar cómo lo sabía. No podía hacerlo. No a Forss. 

—Pero alguien pudo vivir aquí después. Después de ella, me refiero —

dijo. 

—Es  posible.  El  departamento  técnico  nos  lo  dirá.  Me  parece  que  si había alguien aquí cuando ardió no tendrá gran cosa que contar. ¿No crees? 

—Ya, pero aun así creo que deberíamos…

—¿Había alguien en la autocaravana cuando ardió? —terció Olivia, que había conseguido acercarse un poco más. 

Forss la miró. 

—¿Debería? 

—Sí. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Porque conozco a quien estaba viviendo en ella. 

—¿Quién era? 

—Tom Stilton. 

Klinga se sintió aliviado. Forss, en cambio, se quedó perplejo. ¿Stilton? 

¿Viviendo  en  esa  caravana?  ¿Había  ardido  allí  dentro?  Forrs  volvió  la mirada hacia las ruinas humeantes. 

—¿Sabéis si estaba dentro? —preguntó la joven. 

Klinga miró a Olivia. De pronto recordó que había topado con ella en la puerta de la caravana un par de días atrás y que ella sabía que él conocía a Stilton. ¿Qué podía decirle? 

—No lo sabemos. Nuestros técnicos repasarán los restos para ver si…

Olivia  se  volvió  bruscamente  y  chocó  contra  un  árbol  cuando  se disponía a salir corriendo. Se desplomó, aturdida por el golpe, y empezó a hiperventilar.  Intentó  convencerse  de  que  Stilton  no  estaba  allí  cuando  se inició  el  incendio.  No  tenía  por  qué  estar  allí.  Justo  entonces.  Cuando  la caravana empezó a arder. 

Volvió  al  Mustang.  Confundida,  conmocionada.  Detrás  de  ella,  los coches  de  bomberos  se  alejaban  a  través  del  bosque  y  los  curiosos  se dispersaban,  charlando  entre  sí.  Como  si  no  hubiera  pasado  nada,  pensó Olivia. Sacó su móvil con manos temblorosas y marcó un número. Contestó Mårten. Intentó explicarle con voz trémula lo que había sucedido. 

—¿Dices que ha muerto quemado? 

—¡No lo sé! ¡Ellos no lo saben! ¿Está Mette? 

—No. 

—¡Dile que me llame! 

—¡Olivia! Tienes que…

Olivia colgó y marcó el número de Abbas. 

Abbas contestó desde un coche de policía sin distintivos. Un coche que en ese momento estaba casi parado. Un camión había logrado la proeza de derrapar y atravesar los cables de acero que separaban los carriles, causando un  verdadero  embotellamiento.  No  llegaron  a  pasar  por  el  lugar  donde  se había  producido  el  accidente.  Las  colas  apenas  avanzaban.  Tampoco  el coche que los seguía. 

Estaba justo detrás. 

Abbas  colgó.  ¿Estaba  Tom  en  la  caravana?  ¿Por  eso  no  había contestado?  Miró  por  la  ventanilla:  un  velo  de  neblina  se  había  posado sobre  los  vastos  campos  verdes.  ¿Es  así  como  a  uno  le  anuncian  una muerte?, pensó. 

¿En medio de un atasco? 

Olivia volvió a su apartamento. Aparcó, y se dirigió a paso lento a su portal. Apenas tenía fuerzas para pensar. Para asimilar. No entendía lo que había  ocurrido.  En  cambio,  su  instinto  sí  funcionaba,  más  o  menos. 

Introdujo el código de acceso en el portal y abrió la puerta con justificada cautela. Había visto la mirada de Jackie Berglund desde el taxi frente a la comisaría y había visto la autocaravana de Vera reducida a cenizas. ¿Sería la venganza de Jackie por el interrogatorio? 

El portal estaba a oscuras, pero Olivia sabía exactamente a qué distancia estaba  el  interruptor.  Podía  alcanzarlo  mientras  el  pie  todavía  mantenía  la puerta abierta. Se estiró hacia el interruptor y dio un respingo. Había visto algo con el rabillo del ojo. Una figura oscura cerca de las escaleras. Gritó al tiempo  que  accionaba  el  interruptor.  La  luz  reveló  una  figura  harto lastimosa, con el pelo chamuscado y sudado, la ropa quemada y los brazos sangrando. 

—¿Tom? 

Stilton  la  miró  y  tosió  bruscamente.  Olivia  se  abalanzó  y  lo  ayudó  a incorporarse.  Subieron  las  escaleras  poco  a  poco  y  entraron  en  el apartamento. Stilton se derrumbó en una silla de la cocina. Olivia llamó a Abbas. El atasco se había disuelto y habían llegado a Sveaplan. 

—¿Está en tu casa? —preguntó el crupier. 

—¡Sí! ¿Puedes llamar a Mette? No consigo dar con ella. 

—Vale. ¿Dónde vives? 

Olivia  le  vendó  las  heridas  y  cortes  lo  mejor  que  pudo.  Abrió  una ventana para orear la estancia, que olía a humo del incendio, y ofreció un café a Stilton. Él no dijo nada. Dejó que ella siguiera. La conmoción seguía instalada  en  su  cuerpo.  Sabía  lo  cerca  que  había  estado.  De  no  haber conseguido romper la ventana trasera con la bombona de gas, a estas alturas los técnicos de la policía habrían encontrado un esqueleto retorcido y se lo habrían llevado en un saco negro. 

—Gracias. 

Stilton  cogió  la  taza  de  café  con  manos  temblorosas.  ¿Pánico?  Había sido  presa  del  pánico.  Tal  vez  no  fuera  tan  raro,  después  de  todo,  pensó. 

Encerrado en una caravana en llamas. Pero sabía que era otra cosa lo que había  desencadenado  el  pánico.  Recordaba  muy  bien  las  palabras  de  su madre en su lecho de muerte. 

Olivia se sentó frente a él. Stilton volvió a toser. 

—¿Estabas dentro de la caravana? —preguntó finalmente. 

—Sí. 

—Pero ¿cómo…? 

—Déjalo. 

Otra vez. Olivia empezaba a acostumbrarse. Cuando él no quería, pues no  quería.  Era  un  cabezota.  Comenzaba  a  entender  a  Marianne  Boglund. 

Stilton dejó la taza sobre la mesa y se reclinó en la silla. 

—¿Crees que Jackie está detrás de todo esto? —preguntó Olivia. 

—Ni idea. 

Podría ser ella, pensó Stilton. O también podría ser obra de otra gente que lo hubiera seguido desde Söderhallarna. Pero no era asunto de Olivia. 

Cuando  hubiera  recuperado  las  fuerzas  llamaría  a  Janne  Klinga.  Ahora  se concentró en dejar que el café lo reconfortara un poco. Advirtió que Olivia lo miraba, furtivamente. Es una buena chica, pensó. Algo en lo que no había pensado hasta entonces. 

—¿Estás con alguien? —preguntó de pronto. 

A  Olivia  le  sorprendió  bastante  la  pregunta.  Stilton  nunca  había mostrado interés por su vida privada. 

—No. 

—Yo tampoco. 

Stilton sonrió. Olivia lo correspondió. De pronto sonó su móvil. Era el pesado de Ulf Molin, su compañero de clase. 

—¿Sí? 

—¿Cómo estás? —preguntó él. 

—Bien. ¿Qué quieres? 

—Mi padre me ha llamado hace un momento. Sí sabía algunas cosas de ese Tom Stilton, el hombre sobre el que me preguntaste, ¿recuerdas? 

—Sí. 

Olivia se dio la vuelta con el móvil apretado. Stilton la miró. 

—Por lo visto duerme en la calle —informó Ulf. 

—¿De veras? 

—¿Has podido dar con él? 

—Sí. 

—¿Es un sin techo? 

—Sin hogar. 

—Ah. ¿Hay alguna diferencia? 

—¿Puedo llamarte más tarde? Tengo una visita. 

—¡Vaya! Sí, hazlo. Chao. 

Olivia colgó. Stilton entendió de quién habían hablado. No había tanta gente sin hogar en el círculo más cercano a Olivia. La miró y ella le sostuvo la  mirada.  Algo  en  la  mirada  de  Stilton  la  llevó  de  pronto  a  pensar  en  su padre.  En  la  fotografía  que  había  visto  en  casa  de  los  Wernemyr,  en Strömstad. En Stilton y en Arne. 

—¿Conocías bien a mi padre? —preguntó. 

Él bajó la mirada. 

—¿Trabajasteis juntos mucho tiempo? 

—Unos años. Era un buen policía. 

Stilton volvió a levantar la mirada para mirarla a los ojos. 

—¿Puedo preguntarte una cosa? —dijo. 

—Claro. 

—¿Por qué elegiste el caso de la playa como trabajo escolar? 

—Porque mi padre participó en él. 

—¿Solo por eso? 

—Sí. ¿Por qué lo preguntas? 

Stilton  se  quedó  pensativo  unos  segundos.  Cuando  se  disponía  a responder llamaron a la puerta. Olivia fue a abrir. Era Abbas, con una bolsa de plástico azul en la mano. Olivia lo hizo pasar y luego volvió a la cocina. 

Lo  primero  que  pasó  por  su  cabeza  fue  el  desorden.  ¿Por  qué  demonios tenía  todo  que  estar  tan  desordenado?  No  lo  había  pensado  cuando  entró Stilton en su casa. 

Con Abbas era distinto. 

El crupier miró a Stilton y sus miradas se cruzaron. 

—¿Cómo estás? 

—Mal —dijo Stilton—. Gracias por lo de Adelita Rivera. 

—De nada. 

—¿Qué llevas en la bolsa? 

—El material de Mal País. Mette está en camino. 

K.  Sedovic,  que  había  recibido  la  orden  de  seguir  al  crupier  desde  el aeropuerto de Arlanda, fue breve y conciso por el móvil. 

—El crupier ha entrado en el portal, los otros dos siguen en el coche. 

Estaba  sentado  en  su  coche  a  escasos  metros  del  portal  de  Olivia, mirando  hacia  el  coche  aparcado  justo  delante.  Bosse  Thyrén  y  Lisa Hedqvist  ocupaban  los  asientos  del  conductor  y  el  pasajero, respectivamente. 

—¿Traía la bolsa consigo? —preguntó Bertil. 

—Sí. 

Bertil no entendía nada. ¿Qué demonios estaba haciendo Abbas el Fassi en un edificio de Skånegatan? ¿Quién vivía allí? ¿Y por qué los otros dos esperaban en el coche? ¿Y quiénes eran? 

Una  pregunta  a  la  que  pronto  obtuvo  respuesta.  Cuando  de  pronto apareció Mette Olsäter y aparcó su coche delante del de Lisa y se apeó. Se acercó al vehículo de sus subordinados. 

—Id a la comisaría y reunid a los demás. Tendréis noticias mías. 

Mette entró en el portal. K. volvió a llamar a Bertil para contárselo. 

—¿Qué aspecto tenía? 

—Melena canosa. Corpulenta —la describió K. 

Bertil  Magnuson  bajó  el  móvil  y  observó  el  cementerio  de  Adolf Fredrik. Sabía quién era aquella mujer. Mette Olsäter. La comisaria que le había preguntado por las breves llamadas de Wendt y que le había lanzado una mirada inequívoca: mientes. 

No significaba nada bueno. 

Todo estaba a punto de irse al infierno. 

—Apesta a humo —dijo Mette cuando entró en la cocina. 

—Soy yo —dijo Stilton. 

—¿Estás bien? 

—Ajá. 

Olivia miró a Stilton. Brutalmente agredido hacía un par de días y ahora casi achicharrado en un incendio. ¿Y encima decía que está bien? ¿Acaso se trataba de una especie de jerga? ¿Una manera de expresarse? ¿O un modo de  desviar  el  foco  hacia  otro  lugar?  ¿De  apartarlo  de  sí?  Probablemente, porque  Mette  se  conformó  con  la  respuesta.  Ella  lo  conoce  mejor,  pensó Olivia. 

Abbas vació la bolsa sobre la mesa de la cocina. Una cinta de casete, un pequeño sobre y una carpeta de plástico con documentos dentro. Por suerte, Olivia  tenía  cuatro  sillas.  Dudaba  un  poco  de  cómo  lograría  Mette acomodarse en una de ellas. Estaban un poco desvencijadas. 

Aterrizó pesadamente sobre una silla y Olivia vio cómo las patas cedían ligeramente.  Mette  se  puso  unos  guantes  quirúrgicos  y  cogió  la  cinta  de casete. 

—La he tocado —dijo Abbas. 

—Lo  sabemos.  —Mette  se  volvió  hacia  Olivia—.  ¿Tienes  algún reproductor antiguo? 

—No. 

—Entonces me la llevaré a comisaría. 

Devolvió la casete a la bolsa de plástico y sacó el pequeño sobre. Viejo, con un antiguo sello sueco. Contenía una carta. Unas pocas líneas escritas a máquina. Mette le echó un vistazo. 

—Está en español. 

Se la enseñó a Abbas. Él la tradujo en voz alta. 

—«Dan, lo siento, pero no creo que estemos hechos el uno para el otro, y ahora tengo la posibilidad de iniciar una nueva vida. No volveré.»

Mette  sostuvo  la  carta  bajo  la  lámpara  de  la  cocina.  Estaba  firmada:

«Adelita.»

—¿Puedo ver el sobre? —preguntó Stilton. 

Abbas se lo pasó y Stilton miró el sello. 

—El  matasellos  es  de  cinco  días  después  de  que  Adelita  fuera asesinada. 

—O sea, que difícilmente pudo escribirla ella —dijo Mette. 

—Pues no. 

Mette abrió la carpeta de plástico y sacó un folio escrito a máquina. 

—Esta parece más reciente, está en sueco. 

Mette leyó:

—«A las autoridades policiales suecas.» Está fechada el ocho de junio de  2011,  cuatro  días  antes  de  que  Wendt  llegara  a  Nordkoster.  —Y

prosiguió—: «Esta misma noche recibí la visita de un sueco, aquí en Mal País. Se llamaba Ove Gardman y me habló de un suceso ocurrido en la isla de Nordkoster, en Suecia, en 1987. Un asesinato. Más tarde pude constatar a través de internet que la víctima era Adelita Rivera, una mexicana a la que yo  amaba  y  que  esperaba  un  hijo  mío.  Debido  a  diversas  circunstancias, principalmente  económicas,  ella  viajó  a  Suecia,  más  exactamente  a Nordkoster, para recoger algo de dinero que yo, en ese momento, no podía recoger. Nunca volvió. Ahora comprendo por qué, y estoy bastante seguro de quién está detrás de su muerte. Ahora mismo pienso viajar a Suecia para ver si mi dinero sigue en la isla.»

—La maleta vacía —dijo Olivia. 

—¿Qué maleta? —preguntó Abbas. 

Olivia  le  puso  brevemente  en  antecedentes  y  le  contó  lo  de  la  maleta vacía de Dan Nilsson. 

—Debió de traerla consigo para llevarse su dinero —concluyó. 

Mette siguió leyendo:

—«Si  el  dinero  no  está  allí,  sabré  lo  que  ha  pasado  y  actuaré  en consecuencia.  Llevo  conmigo  una  copia  de  la  cinta  de  casete  adjuntada  a esta carta. Las voces en la cinta son la mía y la de Bertil Magnuson, director general de MWM. La cinta habla por sí sola.» Está firmada «Dan Nilsson /

Nils Wendt». 

Mette bajó el folio. De pronto muchas cosas empezaron a encajar. Sobre todo, las breves llamadas de Wendt a Bertil Magnuson. Sin duda tenían que ver con el dinero desaparecido. 

—¿A  lo  mejor  te  gustaría  tener  esto  también?  —Abbas  se  abrió  la cazadora  y  sacó  la  foto  del  bar  de  Santa  Teresa.  La  foto  de  Nils  Wendt  y Adelita Rivera. 

—Déjame ver… —Olivia se estiró para ver la foto. 

Stilton se inclinó hacia ella. Los dos contemplaron a la pareja. Él no dijo nada. 

—Parecen felices —comentó Olivia. 

—Ya. 

—Y ahora los dos están muertos. Qué triste. 

Olivia sacudió la cabeza y devolvió la foto. Mette la cogió y se levantó. 

Puesto que era la única que trabajaba oficialmente en la investigación nadie protestó cuando cogió la bolsa de plástico azul con todo el material dentro. 

De  camino  hacia  la  puerta  divisó  un  pequeño  juguete  para  gatos  en  el alféizar de la ventana. El único que Olivia había guardado. 

—¿Tienes gato? —preguntó. 

—Tenía, pero… desapareció. 

—¡Qué pena! 

Mette salió del edificio con la bolsa en la mano y fue directamente hacia su Volvo negro. Subió, lo puso en marcha y se fue. Unos metros detrás, otro coche salió a la calzada en su misma dirección. 

Bertil  Magnuson  se  hallaba  frente  a  la  ventana  de  su  despacho,  a oscuras. Estaba en contacto continuo con K. Sedovic. Bertil repasó algunos escenarios en su cabeza. El primero y más desesperado consistía en obligar a Olsäter a detener el coche y quitarle la bolsa a la fuerza, lo que implicaba un asalto en plena calle a un alto cargo policial y conllevaba considerables riesgos. El segundo era esperar a ver adónde se dirigía. ¿A lo mejor iba a su casa? Allí podrían entrar furtivamente y hacerse con la bolsa, con muchos menos  riesgos.  El  tercer  escenario  era  que  Mette  Olsäter  se  dirigiera directamente a la comisaría. 

Lo que sería devastador. 

Pero, desgraciadamente, lo más probable. 

Se había producido un extraño silencio en la cocina de Olivia. Hacía un rato  que  Stilton  tenía  la  cabeza  como  una  olla  a  presión.  Había  aparecido información de lo más asombrosa. Para él. Después de tantos años. Al final Olivia miró a Abbas. 

—O sea, que Nils Wendt era el padre del hijo que esperaba Adelita. 

—Así es. 

—¿Te contó algo más sobre ella el tal Bosques? 

—Sí. 

Abbas volvió a abrirse la cazadora y sacó un pequeño menú del avión. 

—Memoricé lo que me dijo y luego lo apunté, durante el vuelo. 

Abbas empezó a leer la nota que tenía en la mano. 

—Muy  guapa.  Era  de  Playa  del  Carmen,  en  México.  Estaba emparentada con un famoso artista. Se dedicaba a… —Se interrumpió. 

—¿A? 

—No  consigo  leer  lo  que  escribí,  supongo  que  durante  una turbulencia…  ¡Sí!  A  los  tapices.  Tejía  unos  tapices  preciosos.  Era  muy querida en Mal País y amaba a Dan Nilsson… Eso es todo. 

—¿Dónde se conocieron? 

—Creo que en Playa del Carmen, y luego se mudaron a Costa Rica para iniciar una nueva vida juntos. Tal como lo expresó Bosques. 

—¿Y eso fue a mediados de los ochenta? —preguntó Olivia. 

—Sí, y entonces ella se quedó embarazada. 

—Y fue a Nordkoster, donde la asesinaron —dijo Stilton. 

—¿Quién? ¿Y por qué? —preguntó Abbas. 

—Tal vez fue Bertil Magnuson —dijo Stilton—. Wendt escribió que su voz  aparece  en  la  cinta  de  casete.  Además,  también  tiene  una  casa  de veraneo en Nordkoster. 

—¿Ya la tenía entonces? 

—Sí —dijo Olivia. Recordó lo que Betty Nordeman le había contado. 

—Entonces se cae tu teoría sobre Jackie —observó Stilton. 

—¿Por qué? Quizá Magnuson también conoce a Jackie. Quizá también es  uno  de  sus  clientes.  Y  quizá  ya  la  conocía  entonces  y  los  dos  están involucrados en el asunto. Había tres personas en la playa. 

Stilton  se  encogió  de  hombros.  No  tenía  ganas  de  seguir  hablando  de Jackie Berglund. Olivia se volvió hacia Abbas. 

—Los que entraron en casa de Wendt, ¿qué les pasó? 

—Cambiaron de idea. 

Stilton  miró  a  Abbas  de  reojo.  No  sabía  lo  que  había  sucedido,  pero suponía  que  habría  detalles  no  aptos  para  los  oídos  de  la  joven  Rönning. 

Abbas era consciente de ello. 

—Pero  debían  de  andar  buscando  lo  que  Bosques  te  dio,  ¿no?  —

aventuró Olivia. 

—Es posible. 

—Me pregunto quién los contrató. Debió de ser alguien desde Suecia, 

¿no? 

—Sí. 

—Y  ahora  dirás  que  fue  Jackie  Berglund.  —Stilton  sonrió  al  decirlo. 

Había  adquirido  el  suficiente  respeto  por  Olivia  para  rehuir  la  jerga.  Se levantó y miró a Abbas. 

—¿Te parece bien si…? 

—La cama está hecha. 

—Gracias. 

Un diálogo que Olivia interpretó como que esa noche Stilton dormiría en casa de Abbas. 

Ya no había ninguna autocaravana a disposición. 

Resultó que el escenario desolador, el tercero, fue el que finalmente se desarrolló. Mette fue a la comisaría con su bolsa y entró por las puertas de cristal. K. Sedovic informó a Bertil Magnuson. 

Bertil consideró por un momento desaparecer. Abandonar el país. Hacer un  «Nils  Wendt».  Sin  embargo,  abandonó  la  idea.  Nunca  funcionaría,  lo sabía. 

Y cayó en la cuenta de a qué se había reducido todo. 

A una cuestión de tiempo. 

Aparcó el Jaguar frente a su casa y subió a la terraza. Tomó asiento y encendió un purito. La noche estival era clara y cálida, el agua reverberaba. 

Se  oían  cantos  en  Bockholmen.  Linn  estaba  en  casa  de  una  vecina celebrando, como ella misma lo había expresado, una cena de mujeres sosa y aburrida con unas mujeres que se hacían llamar «Mujeres de Stocksund». 

Un grupo de amas de casa que se dedicaban a la beneficencia y la versión actualizada del  tupperware. Linn tenía muy poco en común con ellas, solo el  barrio.  Pero  puesto  que  Bertil  le  había  dicho  que  tenía  reuniones  de negocios pendientes y que tal vez se haría tarde, decidió asistir a la cena. 

Elegantemente vestida. 

Y guapa. 

Bertil estaba pensando en ella sentado en su silla. En cómo reaccionaría. 

En  sus  ojos.  En  cómo  lo  miraría  y  cómo  manejaría  él  esa  humillación.  Y

luego  pensó  en  el  motivo  de  todo  ello.  En  los  esbirros  de  la  Brigada Criminal que ahora mismo estarían alrededor de una mesa, escuchando una cinta en la que él admitía inequívocamente su participación en un asesinato. 

En el grado de instigador. 

Bertil Magnuson. 

Pero ¿qué otra cosa podía haber hecho? 

¡La existencia de la compañía estaba en juego! 

Así que optó por otra vía que la que Nils Wendt había propuesto. 

Una opción nefastamente equivocada. Ahora lo sabía. 

Cuando  fue  a  coger  la  botella  de  whisky  en  el  mueble  bar  se  imaginó todos los titulares posibles y oyó las preguntas excitadas de periodistas de todo el mundo. Y él no tendría ninguna respuesta que ofrecerles. 

Ni una sola. 

Estaba inexorablemente atado al asesinato. 

La tenue luz apenas llegaba al delgado y blanco brazo que colgaba del techo. Las siglas dibujadas KF casi se habían borrado. Acke estaba tumbado en  una  cama,  inconsciente,  anestesiado,  intubado.  Ovette,  sentada  en  una

silla, lloraba en silencio. Lloraba por todo lo que había ido mal durante toda su vida. Ni siquiera había sido capaz de cuidar de su hijo. El pequeño Acke. 

Ahora estaba en la cama, retorciéndose y doliéndose, y ella no podía hacer nada  para  procurarle  alivio.  Ni  siquiera  sabía  cómo  consolarlo.  No  sabía nada.  ¿Por  qué  había  acabado  así?  No  podía  culpar  de  todo  a  Jackie. 

Después  de  todo,  Ovette  era  una  persona  adulta  y  libre  que  había  tomado sus  propias  decisiones.  Pero  ¿hasta  qué  punto  era  libre?  En  los  primeros tiempos,  después  de  que  la  echaran  de  Red  Velvet,  había  recibido  alguna ayuda.  No  tenía  derecho  a  ningún  tipo  de  subsidio  de  desempleo,  pues durante  aquellos  años  había  trabajado  en  negro.  Estaba  fuera  del  sistema. 

Más tarde, trabajó un tiempo de limpiadora, pero no se sentía a gusto y no era  nada  habilidosa  en  esas  tareas.  Tras  unos  años  volvió  a  lo  que  sabía hacer. 

Vender sexo. 

Pero por entonces había envejecido y ya no era tan atractiva, ni siquiera para ese mercado. Además, no quería llevar clientes a casa. Por Acke. Así pues, tuvo que salir a la calle. 

La calle. 

El asiento trasero de un coche, patios interiores, garajes. 

En el peldaño más bajo de la escala. 

Miró a Acke. Oyó el débil burbujeo de los tubos. Si al menos hubieras tenido un padre, pensó. Un padre de verdad, como tus amigos. Alguien que pudiera ayudarnos. Pero no lo tienes. Tu padre no sabe nada de ti. 

Ovette  tragó  saliva  y  oyó  que  la  puerta  chirriaba  a  sus  espaldas.  Se volvió  y  vio  al  Visón  entrando  con  una  pelota  de  fútbol  en  la  mano.  Se levantó y se acercó a él. 

—Salgamos —susurró. 

Ovette  se  lo  llevó  pasillo  abajo.  Necesitaba  fumar  y  allí  había  un pequeño  balcón  con  una  puerta  de  cristal.  Una  vez  llegaron,  encendió  un Blend amarillo y miró la pelota. 

—La ha firmado Zlatan. 

El  Visón  le  mostró  una  firma  que  con  una  buena  dosis  de  buena voluntad podría interpretarse como la de Zlatan. Ovette sonrió y le dio una

ligera palmadita en la mano. 

—Gracias por molestarte, no son muchos los que lo hacen, ya sabes. 

El  Visón  lo  sabía.  Así  era  la  vida.  Si  estabas  donde  estaba  Vettan  se trataba de apretar los dientes y aguantar. No quedaba mucho margen para preocuparse por los demás. Eso era aplicable a todos los de su entorno. 

—Lo voy a dejar —dijo Ovette. 

—¿Dejarlo? 

—La calle. 

El Visón la miró y reparó en que lo decía en serio. 

Precisamente en ese instante, precisamente allí. 

En  el  otro  extremo  del  pasillo,  apareció  una  doctora  junto  con  dos policías. Los responsables de la investigación MH. Los técnicos acababan de  informarlos:  no  había  huellas  de  un  cuerpo  en  los  restos  de  la autocaravana.  Al  menos  Stilton  está  vivo,  pensó  Forss,  y  sintió  un  alivio que incluso a él le sorprendió. Ahora querían hablar con Acke Andersson. 

Stilton había mencionado su nombre en relación con las peleas en jaulas y con  la  agresión  que  había  sufrido.  Querían  saber  si  el  niño  podía proporcionarles alguna pista acerca de los autores. Era posible que fueran los mismos que estaban detrás del asesinato de Vera Larsson y de los vídeos de Trashkick. 

—No  creo  que  esté  en  condiciones  de  hablar  con  vosotros  —dijo  la doctora. 

No  lo  estaba.  Klinga  se  sentó  en  la  silla  de  Ovette,  cerca  de  la  cama. 

Forss se colocó al otro lado. El niño tenía los ojos cerrados. 

—Acke. 

Fue Klinga quien lo intentó. Acke no se movió. Forss miró de reojo a la médica y señaló con el dedo el borde de la cama. La doctora asintió con la cabeza. Forss se sentó con cuidado en el borde de la cama y miró a Acke. 

Su registro empático no abarcaba a gente del norte maltratada ni a los sin techo asesinados, pero esto era otra cosa. Un niño apaleado y arrojado a un contenedor. Forss se sorprendió a sí mismo posando una mano en la pierna de Acke, por encima del edredón. Klinga miró la mano con el rabillo de ojo. 

—Es terrible —dijo Forss en voz baja, casi para sí mismo. 

Forss y Klinga salieron al pasillo. La médica se quedó con Acke. 

Forss se detuvo delante de la puerta, suspiró hondo y miró hacia el otro lado.  Hacia  un  balcón  con  una  puerta  de  cristal.  Allí  fuera  estaba  Ovette, fumando y mirando hacia el pasillo. Forss reaccionó durante una décima de segundo, algo lo recorrió como un relámpago. Luego se volvió y se alejó en la dirección contraria. 

Para Ovette no fue solo un relámpago. Siguió su espalda con la mirada, un buen rato, hasta que desapareció. 

Sabía perfectamente quién era. 

El  silencio  se  había  instalado  entre  Abbas  y  Stilton.  Durante  todo  el camino  hasta  Dalagatan  e  incluso  una  vez  en  el  apartamento.  No  eran hombres  locuaces,  y  menos  entre  ellos.  Eran  personas  bastante  cerradas, cada uno a su manera. Sin embargo, compartían un pasado y un presente, y en  el  ínterin  el  equilibrio  había  sido  complicado.  Fue  Abbas  quien  se mantuvo firme cuando Stilton cayó y se intercambiaron los papeles. No fue un cambio fácil, para ninguno de los dos. Stilton lo había evitado durante todo  el  tiempo  que  fue  capaz.  A  una  de  las  pocas  personas  de  las  que  se fiaba  por  completo  en  circunstancias  normales.  Pero  cuando  las circunstancias  cambiaron,  en  perjuicio  de  Stilton,  no  le  quedaron  fuerzas para  volver  a  encontrarse  con  Abbas.  Sabía  lo  que  Abbas  veía,  y  para Stilton resultaba humillante. 

No para Abbas. 

Tenía muchos matices que Stilton desconocía. En uno de esos matices se  escondía  una  solidaridad  incondicional  y  absoluta.  En  este  caso,  hacia Stilton. Había estado al tanto de su situación en la jungla de asfalto en todo momento. Cuando Stilton, en un par de ocasiones, había rozado el suicidio, Abbas había acudido a recogerlo. Para cuidarlo y luego dejarlo ir, para no hacerle más daño aún. 

Stilton era muy consciente de ello. 

Así pues, no hablaban mucho. Sabían. Stilton se dejó caer en una de las butacas  de  madera  de  Abbas.  Este  puso  un  CD  y  sacó  el  tablero  de

backgammon. 

—¿Una partida? 

—No. 

Abbas asintió con la cabeza y retiró el juego. Se sentó en la butaca al lado  de  Stilton  y  dejó  que  la  música  lo  inundara  todo.  Estuvieron escuchando la delicada y bella progresión de notas un buen rato. Un piano, una  viola,  algunas  estrofas  que  se  entremezclaban,  se  repetían,  variaban. 

Stilton se volvió hacia Abbas. 

—¿Qué música es esta? 

— Spiegel im Spiegel. 

—Vaya. 

—Arvo Pärt. 

Stilton miró a Abbas con el rabillo del ojo. Realmente lo había echado de menos. 

—¿Llegaste a utilizar los cuchillos en Costa Rica? —preguntó. 

—Sí. 

Abbas  se  miró  las  manos  de  largos  dedos.  Stilton  se  incorporó ligeramente. 

—El otro día Ronny me dio un libro para ti. 

Stilton  sacó  el  delgado  volumen  y  se  lo  dio.  Lo  llevaba  en  el  bolsillo trasero  de  los  pantalones  en  la  caravana,  por  suerte,  porque  el  abrigo  se había quemado. 

—Gracias. ¡Vaya! 

—¿Qué es? 

—Es… Hace tiempo que lo andaba buscando.  Recuerdos de los amigos. 

En la traducción de Hermelin. 

Stilton vio cómo Abbas pasaba la mano delicadamente por la suave tapa del libro, como acariciando a una mujer dormida, y luego lo abrió. 

—¿Qué libro es? —preguntó Stilton—. ¿De qué va? 

—El mundo sufí. El que está a la vuelta de la esquina. 

Stilton  contempló  a  su  amigo.  Cuando  Abbas  abrió  la  boca  para aclararle  a  aquel  idiota  integral  que  se  trataba  de  desentumecer  nuestra capacidad  de  pensamiento  adormecida,  el  Visón  llamó  a  su  móvil.  Este

había telefoneado a Olivia porque quería hablar con Stilton y ella le había dado el número de Abbas. 

—Un momento. 

Le pasó el móvil a Stilton. El Visón hablaba en voz baja. 

—Estoy en el pasillo de un hospital. Han atacado a Acke. 

Stilton  se  había  perdido  las  noticias  sobre  Acke.  Había  tenido  sus propios  problemas.  Sin  embargo,  su  cerebro  analítico  se  estaba restableciendo.  Vinculó  inmediatamente  el  ataque  con  el  incendio  en  la autocaravana. Kid Fighters. 

—¿Kid Fighters? —preguntó Abbas cuando Stilton le pasó el teléfono. 

Stilton  transportó  a  Abbas  rápidamente  del  mundo  a  la  vuelta  de  la esquina a un mundo mucho más concreto, con niños maltratados y gente sin techo asesinada y caravanas incendiadas. Y su propia búsqueda de los que los medios de comunicación llamaban «los asesinos del móvil». 

—Avísame  si  necesitas  ayuda.  —El  hombre  de  los  cuchillos  sonrió levemente. 

Bertil  Magnuson  no  sonreía.  En  su  embriaguez  de  whisky  recién adquirida intentaba descubrir de qué iba todo. Pero no lo consiguió. Ni lo que Wendt había perseguido, ni lo que quería decir con «venganza». Pero ahora mismo no importaba demasiado, para él. 

Para él, todo había acabado. 

Como  presidente  de  Cedergränska  Tornets  Vänner,  los  Amigos  de  la Torre  Cedergrenska,  una  asociación  que  apoyaba  económicamente  la conservación  del  antiguo  monumento,  le  habían  confiado  una  llave  de  la torre. 

Una  llave  que,  no  sin  cierta  dificultad,  consiguió  sacar  de  una  de  las preciosas cajitas de nácar de Linn en la cómoda de la entrada. Luego abrió su caja fuerte privada. 

Mette Olsäter y su círculo más cercano estaban sentados en la sala de investigaciones  de  la  Brigada  Criminal.  Una  sala  que  hacía  poco  había estado sumamente concurrida. Dos mujeres y tres hombres alrededor de un

reproductor  de  casetes  con  una  antigua  grabación.  Una  antigua conversación. Era la tercera vez que la escuchaban. 

—Es la voz de Magnuson. 

—Sin lugar a dudas. 

—¿Quién es el otro? 

—Nils Wendt, según su propia carta. 

Mette miró la pizarra en la pared. La fotografía del lugar de los hechos en la playa de la isla de Kärsön. El cadáver de Nils Wendt. Los mapas de Costa Rica y Nordkoster y muchas otras cosas. 

—Así  que  ahora  sabemos  de  qué  trataban  esas  breves  llamadas  al teléfono móvil de Magnuson. 

—Chantaje, probablemente. 

—Con la ayuda de esta cinta. 

—En la que Magnuson reconoce haber encargado un asesinato. 

—La pregunta es qué pretendía Wendt, de qué trataba el chantaje. 

—¿Dinero? 

—Es posible. Según la carta que él mismo escribió en Mal País, quería ir a Nordkoster para recuperar el dinero que había escondido allí. 

—Y puesto que dejó una maleta vacía, se supone que no lo encontró. 

—Así es. 

—Pero no tiene por qué ser así —dijo Bosse Thyrén, el joven y hábil investigador. 

—No. 

—Puede perfectamente tratarse de algún tipo de venganza, a otro nivel. 

—Y solo Bertil Magnuson nos lo puede decir. 

Mette se levantó y dio órdenes para que fueran por Magnuson. 

La  torre  Cedergrenska  a  oscuras  y  en  silencio  presentaba  un  aspecto fantasmagórico  para  una  persona  normal.  O  para  una  persona  en  estado normal.  Bertil  Magnuson  no  estaba  en  ese  estado.  Sostenía  una  pequeña linterna en la mano y estaba subiendo las escaleras hacia lo alto de la torre, la  estancia  desnuda  y  desconchada  con  apenas  un  par  de  pequeños tragaluces que daban al mundo. 

Un mundo que no hacía mucho le había pertenecido. 

El  hombre  que  había  extraído  el  coltán  y  le  había  dado  al  mundo electrónico  el  tantalio,  el  componente  exclusivo  en  que  se  basaba  toda  la expansión interactiva. 

Bertil Magnuson. 

Hoy en día, vinculado a un asesinato. 

Pero  no  era  así  como  pensaba  Bertil  mientras  subía  a  tientas  por  los estrechos peldaños de piedra con la ayuda de su pequeña linterna. Borracho, cada tanto se apoyaba en la pared de ladrillo. 

Volvió a pensar en Linn. 

En la vergüenza. 

En que tendría que mirar a Linn a la cara y decirle: «Es verdad. Cada palabra de esa cinta es verdad.»

No lo soportaría. 

Por eso estaba aquí. 

Cuando  finalmente  logró  llegar  a  la  estancia  en  lo  alto  de  la  torre,  se encontraba  más  allá  de  las  sensaciones  físicas.  Era  desagradablemente oscura y húmeda y no le gustaba. Avanzó a tientas hasta un tragaluz, sacó su pistola gris del bolsillo y se la metió en la boca. Luego miró hacia fuera y hacia abajo. 

Tal vez no debería haberlo hecho. 

Allí abajo, en línea recta desde el tragaluz, vio a Linn que en ese mismo momento salía a la terraza de su casa. Su precioso vestido. Su pelo cayendo sobre  sus  hombros  de  aquella  manera  tan  bella.  Su  fino  brazo  estirándose para  recoger  la  botella  de  whisky  casi  vacía  del  suelo.  Y  su  cabeza volviéndose apenas, ligeramente sorprendida, y luego alzaba la mirada. 

Hacia la torre Cedergrenska. 

Y entonces sus miradas se cruzaron, como pueden cruzarse las miradas a larga distancia, en un intento de alcanzarse. 

Mette  y  sus  hombres  llegaron  a  toda  prisa  a  la  casa  de  Magnuson.  Se apearon del coche y se acercaron a la mansión iluminada. Puesto que nadie les abrió a pesar de sus repetidas llamadas, rodearon la casa y subieron a la

terraza.  La  puerta  estaba  abierta  de  par  en  par.  En  el  suelo  de  la  terraza había una botella de whisky vacía. 

Mette miró alrededor. 

No sabía cuánto tiempo llevaba sentada allí. El tiempo era irrelevante. 

Estaba sentada con su vestido de color cereza, la cabeza destrozada de su marido  apoyada  en  la  rodilla.  Parte  del  cerebro  estaba  esparcido  por  la pared de ladrillo. 

La primera conmoción, la que le sobrevino cuando oyó el disparo en la torre  y  vio  el  rostro  de  Bertil  desaparecer  del  tragaluz,  la  había  llevado  a subir la escalera presa del pánico. 

La  segunda  conmoción,  cuando  ya  estaba  arriba  y  lo  vio,  eclipsó  la primera.  Ahora  estaba  destrozada,  en  otro  estado,  dirigiéndose  lentamente hacia el dolor. Su marido se había pegado un tiro. Estaba muerto. Pasó la mano delicadamente por el pelo corto de Bertil. Sus lágrimas cayeron sobre su  americana  negra.  Tocó  su  camisa  azul  de  cuello  blanco.  Hasta  el  final, pensó. Le acomodó la cabeza y miró por el pequeño tragaluz, hacia abajo. 

¿Había coches de policía en el acceso de vehículos? ¿Gente desconocida en la  terraza?  No  acababa  de  comprender  quiénes  eran  las  personas  vestidas con ropas oscuras que se movían de un lado a otro allí abajo. En su terraza. 

Vio a una mujer corpulenta que sacaba un móvil. De pronto sonó el teléfono de  Bertil,  en  el  bolsillo  de  la  americana  que  descansaba  sobre  su  rodilla. 

Movió una mano y lo sacó. Un objeto extraño que sostenía en la mano, que sonaba. Descolgó, escuchó y contestó. 

—Estamos en la torre. 

Mette  y  su  equipo  subieron  rápidamente.  Constataron  con  la  misma celeridad  que  Bertil  Magnuson  había  muerto  y  que  su  esposa  estaba conmocionada. Cabía la posibilidad de que ella le hubiera disparado, pero teniendo  en  cuenta  los  antecedentes  era  muy  poco  probable.  También considerando la escena en la torre: era sencillamente trágica. 

Mette  contempló  al  matrimonio  Magnuson.  No  era  muy  dada  a  las reacciones  emotivas  cuando  se  trataba  de  crímenes  y  castigos,  y  toda  su compasión fue para la esposa. Por Bertil Magnuson no sentía nada. 

Más allá de un segundo de decepción. 

Desde un punto de vista policial. 

Sin embargo, la compasión que sentía por Linn la llevó a hablar. Un rato más tarde, en la casa de los Magnuson. Le habían dado un tranquilizante a una  Linn  que  pedía  explicaciones.  Por  qué  estaban  allí,  y  si  tenía  que  ver con  la  muerte  de  su  marido.  Así  pues,  Mette  eligió  con  cuidado  qué contarle. De la manera más suave posible. Consideraba que la verdad cura mejor, aunque pueda resultar doloroso recibirla. Que Linn fuera a entender de qué se trataba todo era demasiado pedir. Incluso Mette lo comprendió. 

Sin embargo, la cinta grabada podía explicar, en cierto modo, el suicidio de su marido. 

Que tenía que ver con un asesinato. 
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El  suicidio  de  Bertil  Magnuson  se  filtró  a  los  medios  sin  tardanza.  Sobre todo en la red. 

Uno de los más rápidos en reaccionar fue Erik Grandén. En un estallido más  bien  furioso,  tuiteó  su  indignación  por  el  acoso  al  que  se  había sometido a Magnuson en los últimos tiempos, uno de los más vergonzosos llevados  a  cabo  contra  una  persona  en  la  historia  moderna  de  Suecia.  El ejemplo  más  cercano  que  se  le  ocurría  era  el  linchamiento  de  Axel  von Fersen  en  Riddarholmen,  en  1810.  «¡Una  culpa  odiosa  pesa  sobre  los hombros de estos acosadores! ¡Han provocado que una persona se quitase la vida!»

Una hora después, la dirección del partido lo citó para una reunión. 

—¿Ahora? 

—Ahora. 

Grandén tenía sentimientos encontrados cuando se dirigió a toda prisa a la reunión con la dirección. Por un lado estaba el terrible suicidio de Bertil y sus pensamientos iban para Linn, a la que tenía que acordarse de llamar. Por el otro, sentía cierta euforia ante la inminente reunión. Daba por supuesto que se trataba de su futuro puesto en Europa, de lo contrario no lo hubieran citado con tanta urgencia. Lamentaba no tener tiempo de ir a la peluquería antes de la reunión, ya que, naturalmente, la prensa estaría allí. 

Mette estaba en su despacho. Dentro de un rato repasaría el caso con su equipo. El suicidio de Magnuson había modificado el tablero de juego. Lo

había complicado. Ahora, gran parte de la investigación se centraría en la conversación grabada, a pesar de que ninguno de los interlocutores seguía con  vida.  La  posibilidad  de  llegar  al  autor  del  asesinato  de  Nils  Wendt  a través de pruebas sólidas había disminuido considerablemente. 

Seguramente también estaría muerto. 

Todo lo que tenían eran indicios. Quimeras, como Leif Silbersky diría a la prensa. 

Así pues, Mette dejó a un lado por un momento el caso Wendt y empezó a examinar el extracto de los archivos informáticos de Jackie Berglund. Uno de  ellos  contenía  un  fichero.  Una  cartera  de  clientes.  Una  mezcolanza  de compradores  de  sexo  conocidos  y  desconocidos.  Sin  embargo,  algunos nombres provocaron cierta reacción en ella. 

Sobre todo uno. 

Grandén  se  sentó  a  la  mesa  oval.  Normalmente  eran  dieciocho  en  la dirección. Hoy el grupo reunido era más reducido. Los conocía a todos muy bien.  Había  propiciado  personalmente  la  entrada  en  la  vida  política  de algunos, a otros los había obligado a aceptar. 

Así eran las reglas del juego político. 

Se  sirvió  agua  del  botellín  que  tenía  delante,  mientras  esperaba  a  que alguien  tomara  la  iniciativa.  Estaban  tardando  un  poco.  Paseó  la  mirada alrededor de la mesa. 

Ninguna mirada se cruzó con la suya. 

—Es un momento histórico para nosotros, para todos, no solo para mí

—dijo. 

Y  contrajo  levemente  el  labio  superior,  un  gesto  muy  propio  de  él. 

Todos lo miraron. 

—Lo de Magnuson ha sido una gran tragedia. 

—Por  supuesto  —dijo  Grandén—.  De  alguna  manera  tendremos  que pararle los pies a esta mentalidad plebeya, cualquiera podría verse afectado. 

—Exacto —dijo uno de los presentes, y se inclinó hacia un reproductor de  CD  que  había  sobre  la  mesa.  Detuvo  el  dedo  justo  antes  de  apretar  el botón—. Hace un rato nos entregaron esto. 

Miró directamente a Grandén, que en ese momento se estaba pasando la mano por el pelo, temiendo que se le hubiera levantado de aquella manera ridícula que solía hacerlo cuando tenía el viento en contra. 

—¿Ah, sí? 

El  hombre  pulso  el   play  y  se  oyó  una  conversación  grabada.  Grandén reconoció las voces en el acto. Dos de los tres mosqueteros de los cuales él era el tercero. 

«Esta mañana encontraron a Jan Nyström en un lago, muerto.»

«Lo he oído.»

«¿Y?»

«¿Qué quieres que te diga?»

«Sé que estás dispuesto a ir muy lejos, Bertil, pero ¿hasta el asesinato?»

«Nadie puede vincularlo con nosotros.»

«Pero nosotros lo sabemos.»

«No sabemos nada. Si no queremos. ¿Por qué estás tan indignado?»

«¡Porque un ser humano inocente ha sido asesinado!»

«Es tu interpretación.»

«¿Y cuál es la tuya?»

«He solucionado un problema.»

Llegados a este punto, Grandén empezó a comprender que la reunión no tenía nada que ver con su trampolín a Europa, aquel que debía propulsarlo a los brazos de Sarkozy y Merkel. Intentó ganar tiempo. 

—¿Podrías retroceder un poco? 

El hombre accionó el reproductor. Grandén escuchaba concentrado. 

«Es tu interpretación.»

«¿Y cuál es la tuya?»

«He solucionado un problema.»

«¿Haciendo matar a un periodista?»

«Deteniendo  la  difusión  de  un  montón  de  mierda  poco  rigurosa  sobre nosotros.»

«¿Quién lo mató?»

«No lo sé.»

«O sea, ¿simplemente hiciste una llamada?»

«Sí.»

«Hola,  soy  Bertil  Magnuson,  quiero  que  quiten  de  en  medio  a  Jan Nyström.»

«Más o menos.»

«Y luego fue asesinado.»

«Murió en un accidente de tráfico.»

«¿Cuánto tuviste que pagar?»

«Cincuenta mil.»

«¿Eso es lo que cuesta un asesinato en Zaire?»

«Sí.»

El  hombre  apagó  el  reproductor  y  miró  a  un  Grandén sorprendentemente sereno. 

Al  fondo,  la  cisterna  de  agua  susurraba  débilmente.  Alguien  dibujaba garabatos en un bloc. 

—El  periodista  Jan  Nyström  fue  asesinado  el  veintitrés  de  agosto  de 1984 en Zaire. Tal como acabamos de escuchar, el crimen fue instigado por Bertil Magnuson, entonces director gerente de MWM. Por entonces tú eras miembro de su consejo de administración. 

—Correcto. —Su labio inferior se veía normal. 

—¿Qué sabías de todo esto? 

—¿Del crimen? 

—Sí. 

—Nada. Sí recuerdo que Nils Wendt me llamó después del asesinato y me contó que ese periodista se había presentado en sus oficinas de Kinshasa con  un  reportaje  con  acusaciones  muy  graves  acerca  del  proyecto  de MWM, y que le había pedido una declaración. 

—¿Se la dio? 

—Magnuson  y  Wendt  le  prometieron  una  declaración  a  la  mañana siguiente, pero el periodista nunca apareció. 

—Lo mataron. 

—Por lo visto. —Grandén miró de reojo el reproductor de CD. 

—¿Te dijo Wendt algo más? —preguntó el hombre. 

—De pronto afirmó que había mucha verdad en esas acusaciones y que ya estaba harto de los métodos de Magnuson y que quería abrirse. 

—¿De MWM? 

—Sí.  Pensaba  abandonar  la  compañía  y  desaparecer.  «Esconderse», como lo expresó. Aunque antes quería procurarse un seguro de vida. 

El hombre señaló el reproductor. 

—Se  llevó  una  grabadora  a  escondidas  y  consiguió  que  Bertil Magnuson reconociera que había encargado un asesinato. 

—Por lo visto. 

Grandén no mencionó la segunda llamada que había recibido de Bertil Magnuson,  al  día  siguiente.  En  la  que  le  contó  que  Wendt  había desaparecido y que faltaban casi dos millones de dólares en una cuenta para

«gastos  sin  especificar».  Una  cuenta  que  Grandén  sabía  que  era  invisible para los auditores y que se utilizaba para contratar los servicios de personas inescrupulosas cuando surgía algún problema. 

Algo en lo que obviamente se había convertido Jan Nyström. 

—¿De dónde habéis sacado esta grabación? —preguntó. 

—De Mette Olsäter, de la Brigada Criminal. Al parecer, le hablaron de tu tuit airado de esta mañana y consideró que debíamos poder escuchar esto y hablar contigo antes de que los medios lo airearan. 

Grandén  asintió  con  la  cabeza.  Paseó  la  mirada  por  los  reunidos, lentamente, ninguna mirada se cruzó con la suya. Finalmente se levantó y miró alrededor. 

—¿Soy una carga? 

Ya conocía la respuesta. 

Ya  podía  olvidarse  de  un  alto  cargo  en  la  cúpula  europea,  mancillado como  estaba  por  su  relación  con  Bertil  Magnuson.  Tanto  en  el  ámbito privado  como  en  el  oficial.  Además,  ocupaba  un  puesto  de  dirección  en MWM en los tiempos en que se había encargado el asesinato. 

Abandonó Rosenbad a paso ligero y se dirigió a Gamla Stan, el casco antiguo de la ciudad. Sabía que su carrera política estaba acabada. Pronto la

batida se pondría en marcha. La batida contra él, que llevaba tanto tiempo viviendo de su pavoneo y sus arrogantes tuits. Lo desollarían vivo, no tenía dudas. 

Paseó  por  las  estrechas  callejuelas  sin  rumbo  fijo.  El  tibio  viento  le alborotó su fino pelo. Avanzaba encorvado, con su fino traje azul, como un espantapájaros  espectral.  Los  edificios  históricos  se  inclinaban  sobre  su largo y esbelto cuerpo. 

Su tiempo como tuitero se había acabado. 

De  pronto  se  encontró  frente  a  una  peluquería  de  Köpmangatan,  su peluquería. Entró y saludó con la cabeza hacia un sillón donde el peluquero estaba moldeando el pelo negro de un hombre medio dormido. 

—¡Hola,  Erik!  No  tienes  hora  con  nosotros,  ¿verdad?  —dijo  el peluquero. 

—No,  solo  quería  pedirte  que  me  prestaras  una  navaja;  me  han  salido unos pelos en el cuello. 

—Por supuesto. Coge esa. 

El peluquero señaló hacia un pequeño estante de cristal; era una antigua navaja con mango de baquelita marrón. Grandén la cogió y fue al baño, en el fondo del salón. Cerró con llave. 

Uno para todos. 

Mette fue la última en entrar en la sala. Paseó la mirada por su equipo. 

Todos  estaban  allí,  concentrados.  El  suicidio  de  la  víspera  había  sido,  en parte, una ducha fría para todos. 

Mette tomó el mando. 

—Empezaremos desde el principio. Tesis e hipótesis. 

Se  colocó  delante  de  todos,  en  la  pared  de  la  pizarra.  Allí  habían colgado la falsa carta de Adelita a Wendt, al lado de la carta «explicativa»

del mismo Wendt encontrada en Mal País. Justo debajo estaba la fotografía de Wendt y de Adelita que Abbas había traído del bar de Santa Teresa. 

—Primero, la conversación grabada en 1984, en la que Bertil Magnuson reconoce  haber  encargado  el  asesinato  del  periodista  Jan  Nyström  —dijo Mette—.  Puesto  que  Magnuson  está  muerto  podemos  dejarla  a  un  lado; 

tendrá repercusiones a otro nivel. En cambio, lo que sí sabemos es que Nils Wendt  abandonó  Kinshasa  inmediatamente  después  del  asesinato  y desapareció.  Su  pareja  de  entonces  denunció  su  desaparición  una  semana más tarde. 

—¿Voló directamente a Costa Rica? 

—No,  primero  viajó  a  México,  a  Playa  del  Carmen,  donde  conoció  a Adelita Rivera. No tenemos ningún dato acerca del momento exacto en que apareció en Mal País, pero sabemos que estaba allí en 1987. 

—El  mismo  año  en  que  Adelita  viajó  de  Costa  Rica  a  Nordkoster  —

observó Lisa Hedqvist. 

—Así es. 

—Para  recoger  el  dinero  que  Wendt  había  escondido  en  su  casa  de veraneo. 

—¿Por qué no lo recogió él mismo? 

—No  lo  sabemos  —respondió  Mette—.  En  la  carta  escribe  que  no podía. 

—Tal vez tuvo algo que ver con Magnuson. A lo mejor le tenía miedo. 

—Tal vez. 

—¿De dónde salía el dinero? —preguntó Bosse. 

—Tampoco lo sabemos. 

—Quizás era el dinero que sacó de la compañía antes de desaparecer. 

—Es posible —dijo Mette. 

—Y  durante  todos  estos  años,  antes  de  volver  a  aparecer,  ¿siempre estuvo allí? ¿En Mal País? 

—Probablemente.  Según  Ove  Gardman,  trabajaba  como  guía  en  un parque nacional. 

—¿Y creía que Adelita Rivera le había birlado el dinero? 

—Es posible. Al fin y al cabo, recibió una carta falsa en la que ella se despedía de él de una forma bastante brusca, una carta escrita por uno de los verdugos de Adelita en Nordkoster en 1987. Probablemente la carta tuviera el  propósito  de  evitar  que  Wendt  investigara  por  qué  Adelita  no  volvió  a Costa Rica. 

—Un acto muy frío por parte de los asesinos —dijo Bosse Thyrén. 

—Sí. Pero entonces Gardman apareció en Mal País hace tres semanas y le  habló  del  asesinato  del  que  fue  testigo  cuando  era  niño,  y  a  través  de internet  Wendt  comprendió  que  la  víctima  había  sido  Adelita  Rivera.  Así que decidió viajar a Suecia. 

—Y ahora llegamos al presente. 

—Exactamente,  y  en  este  punto  tenemos  muy  claro  el  esquema  de movimientos  de  Wendt.  Sabemos  que  no  encontró  el  dinero  escondido  en Nordkoster,  sabemos  que  trajo  consigo  una  conversación  grabada  en Kinshasa en 1987 y es de suponer que le puso partes de ella a Magnuson en las breves llamadas que tenemos documentadas. 

—La cuestión es qué perseguía con ello. 

—¿Puede tener relación con la muerte de Adelita? 

—¿Que creyera que Magnuson estaba involucrado? 

—Sí. 

—A lo mejor podríamos averiguarlo a través de esto. —Lisa Hedqvist señaló  la  pizarra,  hacia  el  viejo  sobre—.  La  carta  está  firmada  con  un

«Adelita», y fue escrita cinco días después de su muerte, ¿no es así? 

—Sí. 

—Deberíamos  poder  sacar  el  ADN  del  sello  del  sobre,  y  compararlo con  el  de  Magnuson.  Supongo  que  la  saliva  servirá,  incluso  después  de veintitrés años. 

—Adelante. 

Lisa se acercó a la pizarra, cogió el sobre y salió. 

—Mientras  esperamos  el  resultado,  recordemos  que  las  llamadas  de Wendt  debieron  de  ejercer  una  gran  presión  sobre  Magnuson.  En  la conversación grabada reconoce haber encargado la muerte de un periodista, nada menos —dijo Mette—. Las consecuencias que tendría si salía a la luz debieron de quedarle bastante claras. 

—Así que intentó encontrar la cinta asesinando a Nils Wendt. 

—Supongo que es un motivo bastante factible. 

—Pero Wendt tenía una copia de la cinta en Costa Rica. 

—¿Magnuson conocía su existencia? 

—No  lo  sabemos,  pero  es  posible  que  Wendt  lo  hubiera  mencionado para protegerse, visto que sabía de lo que era capaz Magnuson. 

—Así que Magnuson intentó dar con la cinta en Mal País. Recordemos que Abbas el Fassi fue agredido en la casa de Wendt. 

—Así  es  —contestó  Mette—.  Bien  mirado,  no  sabemos  si  fue  por iniciativa de Magnuson, pero parece bastante probable. 

—Y si así fue, supo que había fracasado y que la conversación grabada había acabado aquí. En comisaría. 

—Y entonces se pegó un tiro. 

—Lo  que  significa  que  nunca  obtendremos  una  confesión  respecto  al asesinato de Nils Wendt. Si es que fue él. 

—No. 

—Y tal vez tampoco con respecto a Adelita Rivera. 

—No. 

Habían llegado a un callejón sin salida. No disponían de ninguna prueba técnica  que  vinculara  a  Magnuson  con  la  muerte  de  Wendt.  Lo  único  que tenían  eran  indicios,  un  posible  móvil  y  una  investigación,  en  principio, abandonada. 

A no ser que fuera Magnuson quien había lamido el sello. 

Stilton  suponía  que  lo  habían  seguido  desde  Söderhallarna  hasta  la autocaravana para luego incendiarla. También suponía que eran los mismos que habían maltratado a Acke. A lo mejor los habían visto cuando él y el Visón  se  reunieron  con  el  niño  en  Flempan.  Bien,  seguro  que  lo consideraban achicharrado entre las llamas. Si volvían a verlo, se quedarían de piedra. 

Había  pasado  por  la  redacción  para  comprar  un  paquete  de  revistas. 

Todo  el  mundo  había  oído  hablar  de  la  autocaravana.  Recibió  abrazos  y enhorabuenas. 

Ahora se encontraba frente a Söderhallarna, vendiendo revistas. 

Estaba muy alerta. 

Para la gente que pasaba por ahí tenía el mismo aspecto de siempre. Un sin techo vendiendo  Situation Stockholm, en el mismo sitio que solía ocupar en los últimos tiempos. 

No tenían ni idea. 

Se fue cuando empezó a diluviar y tronar. 

El nubarrón había ensombrecido el cielo y los rayos crepitaban sobre los tejados  de  las  casas.  Liam  e  Isse  estaban  empapados  ya  antes  de  llegar  al parque  de  Lilla  Blecktorn.  No  tenían  más  que  internarse  entre  los  árboles junto a la carretera de circunvalación. Una vez allí, había matorrales tras los que esconderse. Además, llevaban sus cazadoras oscuras con capucha. 

—Allí  —susurró  Isse,  y  señaló  un  banco  a  unos  metros  de  un  grueso árbol. 

En el banco estaba sentada una figura larga y desgarbada bebiendo una lata  de  cerveza,  los  antebrazos  apoyados  en  los  muslos,  la  lluvia empapándolo. 

—¡Es él, joder! 

Liam e Isse se miraron de reojo, perplejos. Habían divisado a Stilton en Söderhallarna y les costó lo suyo dar crédito a sus ojos. ¿Cómo demonios había  sobrevivido?  Isse  sacó  un  bate  corto  de  béisbol.  Liam  lo  miró  de reojo; sabía de lo que era capaz cuando perdía la chaveta. Avanzaron con cautela y entornaron los ojos. Naturalmente, el parque estaba vacío, con ese tiempo no había quien saliera de casa. 

Aparte de aquel desecho humano. 

Stilton estaba sumido en sus pensamientos. Ese tipo de aislamiento en ese tipo de ambiente le llevaba a pensar en Vera. En su voz, y en la única vez que se habían acostado, poco antes de su horrible muerte. Ese recuerdo le resultaba desesperante. 

Entonces  con  el  rabillo  del  ojo  advirtió  la  presencia  de  aquellos  dos. 

Casi habían llegado al banco. Uno de ellos, con un bate en la mano. 

Gallinas, pensó. Dos contra uno. Incluso así necesitaban un bate. En ese momento  deseó  que  su  entrenamiento  en  las  escaleras  hubiera  empezado seis años atrás, o que esos seis años nunca hubieran existido. Pero habían existido. Seguía siendo una sombra del antiguo Stinton. 

Alzó la mirada. 

—Hola —dijo—. ¿Queréis un poco de cerveza? 

Stilton  les  tendió  la  lata.  Isse  agitó  el  bate  y  alcanzó  la  lata  con precisión. Voló varios metros por el aire. Stilton la siguió con la mirada. 

— Home run —dijo, y sonrió—. A lo mejor podríais…

—¡Cállate! 

—Perdón. 

—¡Incendiamos tu maldita caravana! ¿Qué coño haces aquí? 

—Tomarme una cerveza. 

—¡Maldito  drogata!  ¿Es  que  no  entiendes  nada?  ¿Quieres  que  te matemos? 

—¿Cómo hicisteis con Vera? 

—¿Quién es esa maldita Vera? ¿La puta de la caravana? ¿Era tu puta? 

Isse se rio y miró a Liam. 

—¿Lo has oído? ¡Era su puta la que machacamos! 

Liam sonrió socarronamente y sacó su móvil. Stilton vio cómo lo ponía en  el  modo  cámara.  Estaba  a  punto  de  ocurrir.  No  sabía  muy  bien  cómo evitarlo. 

Al grano, pensó. 

—Sois un par de mierdas, ¿lo sabéis? —les espetó de pronto. 

Isse  lo  miró,  desconcertado.  ¿Cómo  coño  se  atrevía  ese  borracho  a hablarle así? Liam miró a Isse de reojo; pronto perdería la chaveta. 

—Deberían encerraros para siempre y alimentaros con mierda de gato. 

Isse  perdió  la  chaveta:  soltó  un  alarido,  levantó  el  bate  y  desde  atrás lanzó un violento golpe directamente a la cabeza de Stilton. 

El  bate  no  la  alcanzó.  Ni  siquiera  recorrió  la  mitad  de  su  trayecto. 

Apenas había superado el hombro de Isse cuando un cuchillo largo y negro se le clavó en el brazo. Isse no tuvo tiempo de ver de dónde venía, y Liam tampoco llegó a ver el otro cuchillo, aunque sí notó cómo se le clavaba en la mano y el móvil volaba lejos. 

Stilton  se  levantó  rápidamente  y  agarró  el  bate.  Isse  estaba  agachado, gritando de dolor, con la mirada clavada en el cuchillo que sobresalía de su brazo. La lluvia caía sobre su rostro. Stilton hiperventilaba y sintió cómo la terrible muerte de Vera se propagaba por el bate. Lo sostenía a la altura de la cabeza de Isse. Su mente se había ensombrecido. Aferró el bate con las

dos manos y tomó impulso para descargarlo directamente contra la nuca del gamberro. 

—¡No, Tom! 

El  grito  penetró  en  su  cerebro  alterado,  lo  suficiente  para  detener  el movimiento.  Stilton  se  dio  la  vuelta.  Abbas  apareció  por  detrás  de  un grueso árbol. 

—No lo hagas —le dijo. 

Stilton lo miró fijamente. 

—Tom. 

Stilton  bajó  el  bate  un  poco,  pero  al  ver  que  Liam  intentaba  escapar renqueante,  se  adelantó  con  rapidez  y  le  golpeó  las  corvas.  Liam  cayó  de bruces. Abbas alcanzó a Stilton y sujetó el bate. 

—Hay mejores maneras de hacerlo —dijo. 

Stilton bajó de revoluciones durante unos segundos. Miró a su amigo e intentó  controlar  la  respiración.  Unos  segundos  más  tarde  soltó  el  bate. 

Abbas lo cogió y lo lanzó lejos, entre los arbustos. Stilton bajó la mirada. Se dio cuenta de lo cerca que había estado. Cómo la humillación en la gruta y toda lo demás casi lo había llevado a traspasar todo límite. 

—¿Puedes echarme una mano? 

Stilton se volvió. Abbas había quitado el cuchillo del bíceps de Isse, al que había sentado en el banco mojado. Stilton levantó del suelo a Liam, que estaba a punto de enloquecer de miedo, y lo lanzó contra el banco, al lado de su compinche. 

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Abbas. 

—Desnudarlos. 

Stilton tuvo que hacerlo solo, pues Abbas se alejó un poco para limpiar de sangre sus cuchillos. Los gamberros lo miraban asustados. 

—¡Arriba! 

Stilton  puso  a  Isse  en  pie.  El  otro  se  levantó  solo.  Stilton  les  quitó  la ropa lo más rápido que pudo. Una vez desnudos, los hizo sentarse de nuevo. 

Abbas  se  colocó  delante  de  ellos  con  su  móvil.  Encendió  la  cámara  y  la protegió contra la lluvia con la mano. 

—Ya está —dijo—. Bien, ¿charlamos un poco? 

Janne  Klinga  recibió  un  lacónico  pero  dramático  SMS:  «Los  asesinos del  móvil  están  sentados  en  un  banco  del  parque  de  Lilla  Blecktorn.  Su confesión está colgada en Trashkick.»

No reconoció el número a simple vista. 

Klinga, que sospechaba de quién podía provenir aquel SMS, se presentó en  el  parque  tan  rápido  como  se  lo  permitió  el  coche  policial,  con  tres agentes más. Se hicieron cargo de los dos chicos desnudos y calados hasta los huesos que estaban atados a un banco. 

Heridos y hundidos. 

Una hora más tarde estaba con su jefe Rune Forss y todo el equipo MH

en una sala de la comisaría. La expectación general se incrementó cuando Klinga entró en el sitio de Trashkick y encontró un vídeo reciente grabado con  un  móvil.  Mostraba  a  dos  jóvenes  sentados  en  un  banco,  desnudos  y con los ojos desorbitados de miedo. A continuación contaban cómo habían dado una paliza a una vieja en una caravana y a un tipo en un parque cerca del  puerto  de  Värta,  y  cómo  habían  incendiado  esa  misma  caravana  unos días  más  tarde  y  perpetrado  otros  asaltos  violentos  contra  personas  sin hogar. 

Con gran profusión de detalles. 

De  pronto,  Rune  Forss  se  levantó  maldiciendo  para  sus  adentros.  En parte  porque  le  habían  servido  en  bandeja  a  dos  personas  que  él  debería haber atrapado. Y en parte porque era imposible identificar a los que habían grabado aquel vídeo y que obviamente estaban detrás de todo. 

Y sobre todo porque los tatuajes de los muchachos eran bien visibles:

«KF», con un círculo alrededor. 

Tal como había dicho Stilton. 

Primero  había  pasado  por  el  establecimiento  de  Ronny  Redlös  para comunicarle  que,  lamentablemente,  el  abrigo  negro  se  había  quemado.  Se llevó  un  nuevo  libro.  Luego  había  encontrado  a  Arvo  Pärt  en  un  saco  de dormir debajo de un banco en el parque de Fatbur, cerca de la estación de

Södra.  Pärt  estaba  tan  empapado  como  el  saco  de  dormir.  Una  hora  más tarde  encontraron  a  Muriel,  unos  segundos  antes  de  que  se  metiera  una dosis en un cobertizo para bicicletas. 

Ahora  estaban  los  tres  sentados  en  una  sala  de  Hållpunkten,  un consultorio  médico  para  personas  sin  hogar  cerca  de  la  plaza  de Mariatorget. 

—Ahora podéis entrar. 

Los  tres  se  dirigieron  a  la  habitación  que  la  enfermera  les  indicó.  La puerta  estaba  abierta  y  Benseman  ocupaba  la  cama  de  la  pared.  Era  un hombre físicamente roto, pero estaba vivo. Contra las prácticas habituales, le habían concedido una habitación, pues resulta difícil echar a un hombre sin hogar destrozado y enviarlo al vertedero. 

—Los han atrapado —dijo Stilton. 

—Gracias, Jelle —dijo Benseman. 

Muriel le cogió la mano. Pärt se frotó un poco los ojos; era de lágrima fácil. Stilton le tendió un libro. 

—Pasé por la librería de Ronny Redlös y me dio este libro para ti. 

Benseman  cogió  el  libro  y  sonrió.  Era   El  castillo  desenfrenado,  de Akbar  del  Piombo,  un  relato  pornográfico  absolutamente  chiflado  sobre monjas y hombres desmadrados. 

—¿Qué libro es? —preguntó Muriel. 

—Uno de esos que ciertos escritores tienen que escribir alguna vez en la vida  para  sacar  lo  que  no  pueden  escribir  con  su  nombre  real.  Akbar  del Piombo es un pseudónimo de William S. Burroughs. 

Ninguno  de  los  que  rodeaban  la  cama  sabía  quiénes  eran  los  autores, pero mientras Benseman estuviera contento ellos también lo estarían. 

Mette estaba frente a la pizarra de la sala de investigaciones. Una parte del equipo estaba recogiendo sus papeles. El caso Wendt no avanzaba. Lisa Hedqvist se acercó a ella. 

—¿Qué estás pensando? 

Mette  había  clavado  la  mirada  en  las  fotografías  del  cadáver  de  Nils Wendt. El cuerpo desnudo. La particular marca de nacimiento en su muslo izquierdo. 

—Hay algo en esa marca, en el muslo…

Descolgó la fotografía de la pizarra. 

Olivia  había  dedicado  el  día  a  cumplir  con  algunas  cosas  de  índole práctica.  Limpiar  la  casa,  pasar  la  aspiradora.  Y  hablar  con  Lenni,  que finalmente asistiría al festival de Peace Love sin Jakob. 

—¿Por qué? 

—Es que su ex ha vuelto a aparecer. 

—Qué lata. 

—Sí,  no  entiendo  qué  le  ve.  Creo  que  lo  único  que  le  ha  dado  son ladillas. 

—¡Qué asco! 

—Ya. 

—Entonces, ¿irás sola? 

—No; iré con Erik. 

—¿Erik? ¿El amigo de Jakob? 

—Sí. ¿Y qué? No seguirás estando loquita por él, ¿verdad? 

—No, qué va, pero creía que él y Lollo…

—No,  ella  lo  dejó  y  se  fue  a  Rodas,  ayer.  Tendrás  que  empezar  a enterarte un poco más de las cosas, Ollan, ¡te lo pierdes todo! 

—¡Me esforzaré, lo prometo! 

—Pero  escucha,  tengo  que  hacer  el  equipaje  y  coger  un  tren.  ¡Ya  te llamaré! ¡Un beso! 

—¡Besos! 

Y luego la colada. Durante horas. De pronto, mientras repasaba la ropa de  la  última  lavadora  encontró  la  bolsita  de  plástico  en  un  bolsillo.  ¡El pendiente! Lo había olvidado por completo. El pendiente de Nordkoster que le había prestado Stilton. Lo sacó y lo examinó. ¡Claro que había visto uno parecido  en  la  tienda  de  Jackie  Berglund!  Se  sentó  ante  el  portátil, ligeramente  excitada,  y  buscó  la  página  de  la  tienda  en  internet.  En  el apartado  de  «Productos»  apareció  un  número  considerable  de  artículos  de bisutería  ofertados  por  Jackie.  Incluida  una  colección  de  pendientes.  Pero ninguno que se pareciera al que Olivia tenía. Tal vez no fuera de extrañar, 

pensó. El pendiente de Nordkoster tenía al menos veintitrés años. Debió de verlo en otro lugar. ¿Otra tienda? ¿Alguien que lo llevaba puesto? ¿En casa de alguien? 

¡De pronto recordó dónde! 

No había sido en la tienda de Jackie. 

Stilton caminaba por Vanadisvägen. Los nubarrones habían escampado y ahora caía una suave llovizna. Se dirigía a casa de Abbas. Dormiría allí una noche más. Luego ya vería. Se sentía incómodo con la situación. Abbas no,  eso  lo  sabía.  Pero  no  era  eso.  Era  él.  Quería  ser  él  mismo.  Sabía  que podía sufrir pesadillas espantosas y que el grito siempre estaba al acecho. 

No quería involucrar a Abbas en todo aquello. Se habían separado después del encuentro con aquellos gamberros en el parque de Blecktorn. Abbas le había preguntado cómo había sabido que aparecerían precisamente allí. 

—Me di cuenta de que me seguían desde Söderhallarna, y entonces te llamé. 

—Pero si no tienes móvil. 

—Pero hay cabinas. 

Luego  sus  caminos  se  separaron.  Abbas  tenía  que  colgar  el  vídeo  que había  grabado  con  el  móvil.  Les  habían  sacado  a  los  chavales  todas  las contraseñas de Trashkick. 

Y Stilton tenía que conseguir un móvil nuevo, el que ya llevaba en el bolsillo. Abbas le había dado dinero para que lo comprara. De pronto oyó un peculiar silbato. Se volvió en mitad de la calle. Nadie. Un nuevo silbido. 

Stilton sacó el móvil nuevo de su bolsillo. El tono de llamada estaba puesto en «sirena de fábrica». 

Contestó. 

—¡Soy Olivia! ¡Sé dónde he visto ese pendiente antes! 

Stilton  no  tardó  en  darse  cuenta  de  que  Olivia,  como  de  costumbre, tendría que llamar a Mette. 

—¿Ahora? Pero ya son las…

—La policía trabaja las veinticuatro horas del día. ¿No os enseñan esas cosas? 

Stilton colgó. 

Mette  no  trabajaba  las  veinticuatro  horas  del  día.  Era  muy  eficiente cuando  trabajaba  y  luego  delegaba  la  responsabilidad.  Todos  ganaban  con ello. Cuando Olivia llamó, la comisaria volvía a su casa después de varias horas  extra.  Llegó  hasta  el  vestíbulo  durante  la  conversación  y  allí  dio media  vuelta.  De  pronto  la  información  de  Olivia  acerca  del  pendiente había hecho caer la ficha. Después de veintitrés años. 

Tendría que hacer más horas extra. 

Volvió a su despacho en el edificio C a toda prisa. Una vez allí, abrió un pequeño archivo y sacó una caja marcada como NILS WENDT-1984. Mette no  era  de  los  que  destruyen  documentos.  Antes  o  después  podría necesitarlos,  nunca  se  sabía.  Abrió  la  caja  y  sacó  un  pequeño  paquete  de fotografías  turísticas.  Se  acercó  a  las  ventanas  y  bajó  las  persianas. 

Encendió la lámpara de su escritorio, se sentó y abrió un cajón para coger la lupa. Sobre la mesa estaba la foto del cadáver de Nils Wendt que le había facilitado el instituto forense. Mette levantó una de las fotografías turísticas y  la  examinó  con  la  lupa.  Había  sido  tomada  en  1985,  de  lejos,  y  era bastante borrosa. Mostraba a un hombre en pantalones cortos; era imposible distinguir su rostro, pero la marca de nacimiento en el muslo izquierdo era nítida. Mette miró de reojo la fotografía del cadáver de Wendt. La marca de nacimiento en su muslo izquierdo. Era igualmente nítida, e idéntica a la de la fotografía turística. El hombre de la foto era Nils Wendt. 

Se reclinó en la silla. 

Ella había dirigido la investigación sobre Nils Wendt durante un tiempo, a mediados de los años ochenta, y, entre otros, se puso en contacto con ella una pareja de suecos que había estado de vacaciones en Playa del Carmen, México. Habían tomado algunas fotografías a escondidas de un hombre que creían  era  el  financiero  que  la  policía  andaba  buscando,  desaparecido  en circunstancias poco claras. Había resultado imposible confirmarlo. 

Qué  extraño,  pensó  Mette.  Miró  las  dos  fotografías.  Era  difícil equivocarse con esta marca de nacimiento. 

Una  hora  más  tarde  se  encontraron  los  tres,  Mette,  Stilton  y  Olivia, cerca de medianoche. Mette fue a su encuentro en el vestíbulo y los guio a través de los controles de seguridad. Entraron en su despacho. Las persianas seguían  bajadas;  la  lámpara  del  escritorio,  encendida.  Olivia  recordaba  el despacho.  Había  estado  allí  hacía  una  eternidad.  En  realidad,  hacía  unas semanas.  Mette  señaló  un  par  de  sillas  frente  al  escritorio.  Como  una maestra,  miró  a  sus  visitantes.  Un  ex  comisario  de  la  brigada  criminal, actualmente sin hogar, y una estudiante de la Escuela de Policía ligeramente bizca. Esperaba que Oskar Molin no hiciera horas extraordinarias. 

—¿Queréis algo? —dijo. 

—Un nombre —respondió Stilton. 

—Eva Hansson. 

—¿Quién es? —preguntó Olivia. 

—Vivía con Nils Wendt en los ochenta, tenían una casa de veraneo en Nordkoster. Hoy en día se llama Eva Carlsén. 

—¿Cómo?  —Olivia  estuvo  a  punto  de  levantarse  de  la  silla—.  ¿Eva Carlsén fue pareja de Nils Wendt? 

—Sí. ¿Cómo entraste en contacto con ella? 

—A través del trabajo para la escuela. 

—¿Y fue en su casa donde viste la fotografía? 

—Sí. 

—¿Con los pendientes? 

—Sí. 

—¿Cuándo? 

—Veamos, creo que hace unos diez o doce días. 

—¿Qué hacías allí? 

—Tenía que devolverle una carpeta. 

Stilton  sonrió  levemente;  la  escena  empezaba  a  tener  tintes  de interrogatorio. Le encantaba. Le encantaba cuando Mette estaba en forma. 

—¿Cómo  sabías  que  ella  estaba  en  Nordkoster  cuando  se  cometió  el asesinato? —preguntó Mette. 

—Ella misma me lo contó. 

—¿Con qué motivo? 

—Fue… Bueno, fue… nos vimos en Skeppsholmen y…

—¿Os conocéis bien? 

—No, en absoluto. 

—Pero ¿estuviste en su casa? 

—Sí. 

¿Qué es esto?, pensó Olivia. ¿Un maldito interrogatorio? Si fui yo quien le contó lo de los pendientes. Sin embargo, Mette prosiguió. 

—¿Hubo algo más, además de los pendientes, que te llamara la atención en su casa? 

—No. 

—¿Qué hicisteis? 

—Tomamos  café,  me  contó  que  estaba  divorciada  y  que  un  hermano suyo había muerto de sobredosis. Luego hablamos de…

—¿Cómo se llamaba? —intervino Stinton. 

—¿Quién? —preguntó Olivia. 

—El hermano que murió de una sobredosis. 

—Sverker, creo. ¿Por qué lo preguntas? 

—Porque  figuraban  un  par  de  drogadictos  en  la  investigación,  en Nordkoster, tenían…

—¡Vivían en una de sus cabañas! —se excitó Olivia. 

—¿Las cabañas de quién? —preguntó Mette. 

—¡De Betty Nordeman! ¡Los echó porque se drogaban! Aunque afirmó que habían abandonado la isla antes del asesinato. 

—Interrogué a uno de ellos —dijo Stilton—. Él dijo lo mismo, que se habían  ido  antes  del  asesinato.  Robaron  una  embarcación  y  cruzaron  al continente. 

—¿Investigasteis lo de la embarcación? —preguntó Mette. 

—Sí. La robaron la noche antes del asesinato. Pertenecía a uno de los veraneantes. 

—¿Quién? 

—No lo recuerdo. 

—¿A lo mejor Eva Hansson? 

—Es posible. 

Stilton  se  levantó  y  empezó  a  pasearse  de  un  lado  a  otro.  Magnífico, pensó  Mette.  De  pronto,  recordó  que  había  bastante  gente  en  la  Brigada Criminal  que  solía  llamarle  el  Oso  Polar.  En  cuanto  se  ponía  en  marcha empezaba a pasearse por la habitación. 

Como ahora. 

—A lo mejor, uno de los drogatas de la cabaña era ese Sverker —dijo

—. El hermano de Eva Hansson. 

—¿Cuántos eran en la cabaña? —preguntó Mette. 

—Dos. 

—Pero tres en la playa —observó Olivia—. Según Ove Gardman. 

Se  hizo  el  silencio.  Mette  chasqueó  los  dedos  y  se  oyó  claramente  en medio del silencio. Stilton se había quedado parado. Olivia miró del uno a la otra. Fue Mette quien le puso palabras. 

—O sea, que pudieron haber sido Eva Hansson, su hermano y un amigo drogadicto de este los que estaban en la playa aquella noche. 

Los tres así lo habían interpretado. 

Dos de ellos sabían que todavía tendrían que recorrer un largo camino hasta tener siquiera la sombra de una posibilidad de demostrar lo que Mette acababa de decir. La tercera, Olivia, era estudiante de la Escuela de Policía. 

Creía que todo estaba prácticamente hecho. 

—¿Dónde  está  todo  el  material  del  caso  Nordkoster?  —preguntó Stilton. 

—Supongo que en Gotemburgo —dijo Mette. 

—¿Puedes  llamar  y  pedirles  que  averigüen  cómo  se  llamaba  el drogadicto que interrogamos? ¿Y de quién era la embarcación que robaron? 

—Por supuesto, pero tardarán un rato. 

—A  lo  mejor  sería  más  fácil  preguntárselo  a  Betty  Nordeman  —

propuso Olivia. 

—¿Cómo? 

—Me  contó  que  llevaba  un  registro  del  conjunto  de  cabañas.  Una especie  de  registro  de  huéspedes,  supongo.  A  lo  mejor  todavía  lo  guarda. 

Parecían gente bastante ordenada, los Nordeman. 

—Llama y pregúntaselo —dijo Mette. 

—¿Ahora? 

En el mismo instante en que lo dijo miró a Stilton con el rabillo del ojo. 

«Los  policías  trabajan  siempre.»  Pero  ¿despertar  a  una  anciana  del archipiélago a esas horas de la noche? 

—¿O quieres que llame yo? —se ofreció Mette. 

—Ya me ocupo yo. 

Olivia sacó su móvil y llamó a Betty Nordeman. 

—Hola, soy Olivia Rönning. 

—¿La turista de asesinatos? 

—Sí, eso es. Lamento llamarla a estas horas, pero estamos…

—¿Creías que estaría durmiendo? —dijo Betty. 

—Bueno, al fin y al cabo es bastante tarde y…

—Estamos echando pulsos. 

—¿De veras? ¿Quiénes? 

—Nosotros, los del club. 

—¡Vaya!  Bueno,  verá,  tengo  una  preguntita.  Usted  me  contó  que  el verano en que asesinaron a aquella mujer había unos drogadictos alojados en una de sus cabañas, ¿recuerda? 

—¿Crees que estoy senil? 

—No, desde luego que no. ¿Se acuerda de sus nombres? 

—No; soy lo bastante senil para no recordarlo. 

—Pero usted llevaba un registro, me parece habérselo oído decir. 

—Sí. 

—¿Crees que podría…? 

—Un momento. 

Durante un rato Olivia solo oyó risas y voces al fondo. Vio cómo Mette y Stilton la miraban. Olivia intentó indicarles que estaba teniendo lugar un torneo de pulsos. Ni Mette ni Stilton se inmutaron. 

—Recuerdos de Axel —dijo Betty de repente en el auricular. 

—Gracias. 

—Alf Stein. 

—¿Alf Stein? ¿Era uno de los…? 

—Fue el que alquiló la cabaña, uno de los drogadictos —dijo Betty. 

—O sea, que no sabe cómo se llamaba el otro. 

—No. 

—¿No le suena el nombre Sverker Hansson? 

—No. 

—¿Sabe  si  uno  de  los  drogadictos  tenía  una  hermana  que  vivía  en  la isla? 

—No. 

—De acuerdo, muchas gracias. ¡Y un saludo para Axel! 

Olivia colgó. Stilton la miró. 

—¿Axel? 

—Nordeman. 

—¿Alf Stein? —dijo Mette—. ¿Se llamaba así? 

—Sí —dijo Olivia. 

Mette miró a Stilton. 

—¿Fue al que interrogaste entonces? 

—Es posible. A lo mejor. Me suena un poco…

—De acuerdo, llamaré a Gotemburgo, tendrán que averiguar si lo era. 

Ahora tengo otras cosas que hacer. 

—¿Como por ejemplo? 

—Trabajo  policial,  que,  entre  otras  cosas,  incluye  a  tu  ex  mujer  en  el instituto forense. Buenas noches. 

Mette sacó su móvil. 

Olivia  surcó  la  clara  noche  estival  al  volante  de  su  coche.  Stilton  iba sentado  a  su  lado.  Ambos  guardaban  silencio.  Se  estaban  alejando  de  la comisaría  de  la  Brigada  Criminal  y  tenían  la  cabeza  en  otro  lugar.  Olivia pensaba  en  la  extraña  situación  vivida  en  el  despacho  de  Mette.  Una comisaria de la Brigada Criminal en activo y uno retirado, y luego ella, una aspirante  a  policía.  A  la  que  se  le  había  permitido  sentarse  a  discutir  la investigación  de  un  asesinato  de  aquella  manera.  Pero  sentía  que  había cumplido una función, contribuido con varias cosas. O eso le parecía. 

Stilton pensaba en la malograda Adelita Rivera. Pasó una mano por el raído salpicadero del Mustang. 

—Es el antiguo coche de Arne, ¿verdad? 

—Sí, lo heredé. 

—Es un buen coche. 

Olivia no contestó. 

—¿Qué le pasaba al tuyo? 

—Déjalo. 

Lo  había  aprendido.  Le  pagaba  con  la  misma  moneda,  y  entonces  se hizo el silencio. 
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El sol de la mañana caía sobre la casa de Bromma, dejando al descubierto despiadadamente la suciedad de las ventanas del dormitorio. Me ocuparé de ello cuando vuelva a casa, pensó Eva Carlsén, y cerró la maleta. Le habían ofrecido  un  trabajo  en  Brasil,  un  reportaje  sobre  un  exitoso  programa  de terapia  para  adolescentes  descarriados.  Le  venía  como  anillo  al  dedo. 

Necesitaba cambiar de aires. La agresión que había sufrido en su casa había dejado su huella, así como todo el revuelo alrededor de la muerte de Nils. 

Necesitaba  alejarse  por  un  tiempo.  Tenía  que  recoger  el  visado  dentro  de media hora y coger un taxi que la llevara al aeropuerto de Arlanda. Bajó la maleta al vestíbulo, se puso una chaqueta y abrió la puerta. 

—¿Eva Carlsén? 

Lisa Hedqvist estaba a punto de subir las escaleras de madera de la casa. 

Detrás de ella venía Bosse Thyrén. 

La  detención  de  los  asesinos  de  una  mujer  sin  hogar  en  una autocaravana había tenido repercusión en los medios: columnas y artículos con  especulaciones  acerca  del  suicidio  de  Bertil  Magnuson  y  el  extraño suceso con el secretario de Asuntos Exteriores, Erik Grandén. 

Las conexiones de Grandén con los sucesos ocurridos en Zaire en 1984

habían desatado una febril actividad en las redacciones de noticias. Todos querían  dar  con  él.  Quien  finalmente  lo  encontró  fue  un  fotógrafo  que  se había equivocado de camino cerca del puente de Skeppsbron y había tenido que dar vuelta. Decidió aparcar en el muelle. Y allí estaba. El niño prodigio

de la política. Detrás de la estatua de Gustav III. Con una navaja de afeitar en la mano y la mirada perdida. Cuando el fotógrafo intentó dirigirse a él, el prohombre bajó la mirada hacia el agua. 

—Jussi. 

Fue lo único que dijo. 

Un  rato  después  lo  recogió  una  ambulancia.  Los  Moderados  habían emitido  un  rápido  comunicado  para  informar  que  Erik  Grandén  tenía problemas personales y estaría un tiempo alejado de la vida política. 

Eso fue todo. No había más comentarios. 

Stilton había recibido una llamada del archivo central de Gotemburgo a través  de  Mette.  Habían  encontrado  el  expediente  que  contenía  el  antiguo interrogatorio  al  drogadicto  de  Nordkoster.  Se  llamaba  Alf  Stein.  La embarcación que habían robado pertenecía a Eva Hansson. En los archivos de la policía, Mette había averiguado qué tenían sobre el tal Alf Stein. 

Bastantes cosas. 

Entre ellas, una dirección en Fittja. 

Se la dio a Stilton. 

Cogieron el coche de Olivia y fueron directamente a Fittja. Una vez allí, aparcaron cerca del centro. Convinieron que Olivia esperaría en el coche. 

Stilton se había procurado información acerca de Alf Stein. No le había resultado demasiado difícil. Según sus fuentes, no le costaría mucho dar con él,  lo  más  probable  era  que  estuviera  en  compañía  de  otros  miembros  del Equipo  A,  los  inadaptados  que  solían  frecuentar  los  alrededores  de Systembolaget, la tienda estatal de bebidas alcohólicas. 

Y así fue. 

Stilton no tuvo problema para mimetizarse con el entorno. 

Se sentó en el mismo banco que Alf Stein, sacó una botella pequeña de vodka Explorer, saludó a Alf con la cabeza y dijo:

—Jelle. 

—Hola. 

Alf  miró  la  botella  de  reojo.  Stilton  se  la  tendió  y  Alf  picó  como  una cobra flipada. 

—¡Gracias! ¡Affe Stein! 

Stilton se sobresaltó ligeramente. 

—¿Affe Stein? —dijo. 

—Sí. 

—¡Maldita sea! ¿Eras amigo de Sverre? 

—¿Qué Sverre? 

—Sverre Hansson. Un tipo rubio. 

—Ah, bueno, él, sí. Aunque de eso hace mucho tiempo. —Affe pareció ponerse a la defensiva—. ¿Por qué demonios preguntas por él? ¿Ha hablado mal de mí? 

—No, no; le caías bien, pero la ha palmado. 

—¡Oh, mierda! 

—De una sobredosis. 

—Pobre diablo. Aunque la verdad es que le iban las drogas duras. 

Stilton  asintió  con  la  cabeza.  Affe  bebió  un  buen  sorbo  de  vodka.  Sin inmutarse. 

Stilton recuperó la botella. 

—Pero ¿qué decías? ¿Te habló de mí? —preguntó Affe. 

—Ajá. 

—¿Te dijo algo en concreto? 

Está nervioso, pensó Stilton. 

—No,  pues  no.  Me  contó  que  erais  colegas  de  jóvenes  y  tal,  que hicisteis bastantes cosas juntos. 

—¿Qué cosas? 

—Colocarse, divertirse, ya sabes. 

Affe se relajó un poco. Stilton le volvió a pasar la botella y Affe bebió. 

Un tipo sediento, pensó Stilton. Affe se pasó la manga de la chaqueta por la boca y le devolvió la botella. 

—Sí,  joder,  nos  lo  pasábamos  bien,  la  verdad  sea  dicha.  Y  también hicimos un montón de estupideces. Ya sabes cómo es esto a veces. 

Lo sé, pensó Stilton. 

—Me parece que tenía una hermana, ¿no? —dijo. 

—¿Qué? ¿Por qué lo preguntas? 

Stilton se dio cuenta de que iba demasiado rápido. 

—Bueno, porque hablaba bastante de ella, solo por eso. 

—¡No quiero hablar de su maldita hermana! —Affe se levantó enfadado y miró a Stilton—. ¿Lo has entendido? 

—¡Vale, tranquilo, joder! Perdona. Anda, siéntate. 

Stilton le ofreció la botella codiciada como gesto de reconciliación. Vio que Olivia había salido del coche y los observaba con un helado en la mano. 

Affe se tambaleó un poco y se dio cuenta de que lo mejor que podía hacer era volver a sentarse en el banco. 

—Pasamos  de  su  hermana  si  te  parece  un  problema,  descuida  —dijo Stilton. 

Affe le dio un nuevo sorbo a la botella y bajó la mirada. 

—Es que nos engañó, ¿sabes? 

—Lo entiendo. A nadie le gusta que lo engañen. 

—Eso, exactamente. 

Visto lo visto, Stilton decidió contarle una trola a su nuevo amigo Affe. 

De cómo él había sido engañado por un maldito amigo para que le ayudara a darle una paliza a otro tipo. Su amigo le había jurado que el tipo se había metido  con  su  chica  y  le  habían  dejado  la  cara  hecha  un  mapa.  Luego  se encontró con la chica del amigo por casualidad y ella le contó que el tipo nunca  se  había  metido  con  ella.  Era  mentira,  su  amigo  le  debía  dinero  al tipo y quería deshacerse de él. 

—Me engañó para que pegara a un tipo hasta matarlo, ¿lo entiendes? 

Affe  lo  escuchó  sin  decir  nada,  comprensivo.  Dos  desgraciados  que habían  sido  engañados  por  un  colega.  Cuando  Stilton  terminó  su  relato, Affe comentó:

—Una historia muy desgraciada. ¡Qué asco! —Y se quedó en silencio. 

Stilton tuvo paciencia. Un rato después, Affe volvió a abrir la boca. 

—A mí me pasó algo muy parecido, o mejor dicho, a Sverre y a mí. Su hermana nos metió en un lío, nos engañó. 

Stilton estaba centrado en su nuevo amigo. 

—Nos  engañó  para  que…  ¡Maldita  sea,  daría  cualquier  cosa  por olvidarme de toda esa mierda! 

Affe alargó la mano para coger la botella. 

—Es lo que uno quiere —dijo Stilton—. Uno no quiere acordarse de las cosas malas. 

—No; tienes razón, pero allí está, a pesar de todo. ¿Sabes? Sverre y yo perdimos  el  contacto  después  de  aquello,  del  todo.  No  soportábamos vernos, ¡al fin y al cabo era una piba, joder! 

—¿Una piba? 

—¡Sí!  ¡La  emprendimos  contra  una  piba!  O  mejor  dicho,  ella  nos calentó, su maldita hermana. ¡Además estaba preñada! 

—¿La hermana? 

—¡No! ¡La piba! 

Affe se estremeció y sus ojos se llenaron de lágrimas. 

—¿Dónde  ocurrió?  —Stilton  sabía  que  lo  estaba  apretando,  pero  Affe estaba sumido en sus recuerdos alcohólicos y no reaccionó. 

—En una maldita isla. —De pronto se puso en pie—. Ahora tengo que irme, no soporto hablar de ellos, ¡todo fue condenadamente mal! 

Stilton le ofreció la botella. 

—¡Llévatela! 

Affe cogió la botella con el último resto de vodka, se tambaleó y miró a Stilton. 

—Y yo acepté el maldito dinero de la hermana, varias veces, para que mantuviera la boca cerrada. ¿Lo entiendes? 

—Lo entiendo, es muy duro. 

Affe  se  alejó  dando  traspiés  hacia  la  sombra  de  un  árbol.  Stilton  lo observó  tumbarse  para  olvidar  sus  penas  y  angustias  durmiendo.  Cuando Affe se quedó frito, Stilton se levantó. Metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta ajada y apagó la función de grabar del móvil de Olivia. 

Ya tenía lo que había ido a buscar. 

Mette  realizó  un  registro  en  la  casa  de  Eva  Carlsén  en  Bromma. 

Tardaron  un  rato  en  repasarlo  todo,  era  una  casa  bastante  grande.  Pero también  dio  sus  resultados.  Entre  otras  cosas,  encontraron  un  sobre  bien escondido detrás de una estantería de la cocina. 

En el sobre ponía «Playa del Carmen, 1985». 

La estancia no era especialmente grande. La decoración era sobria. Una mesa,  tres  sillas,  una  grabadora.  Una  sala  de  interrogatorios  en Polhemsgatan, Estocolmo. Mette Olsäter y Tom Stilton ocupaban dos de las sillas. Abbas le había prestado una cazadora de piel negra y un polo. En la silla de enfrente se sentaba Eva Carlsén, con el pelo suelto y una fina blusa azul  claro.  Sobre  la  mesa  había  diversos  papeles  y  objetos.  Mette  había pedido  que  le  trajeran  una  potente  lámpara  de  mesa.  Quería  crear  una atmósfera íntima. Encendió la luz. 

Ella dirigiría el interrogatorio. 

Se  había  puesto  en  contacto  con  Oskar  Molin  un  poco  antes  para explicarle la situación. 

—Quiero que Tom Stilton me acompañe en el interrogatorio. 

Molin entendió perfectamente por qué y dio su visto bueno. 

En  una  habitación  contigua  se  encontraba  gran  parte  del  equipo  de investigación  de  Mette,  sentados  y  de  pie.  Los  acompañaba  una  joven estudiante  de  la  Escuela  de  Policía,  Olivia  Rönning.  Podían  seguir  el interrogatorio a través de una pantalla. Varios de ellos tenían preparadas sus libretas de notas. 

Olivia miró la pantalla. 

Mette  acababa  de  indicar  la  fecha,  la  hora  y  el  nombre.  Miró  a  Eva Carlsén. 

—¿Y no quieres que esté presente un abogado? 

—No veo ninguna razón para ello. 

—Muy bien. En 1987 te tomamos declaración a título informativo sobre un  asesinato  cometido  en  Hasslevikarna,  en  la  isla  de  Nordkoster.  Tú  te encontrabas en la isla cuando sucedió, ¿correcto? 

—Sí. 

—Entonces te llamabas Eva Hansson, ¿correcto también? 

—Ya  lo  sabe,  ya  me  interrogó  entonces  acerca  de  la  desaparición  de Nils en 1987. 

Eva  estaba  dispuesta  a  defenderse.  Utilizaba  un  tono  ligeramente agresivo.  Mette  sacó  una  antigua  fotografía  turística  de  una  carpeta  de plástico y se la acercó por encima de la mesa. 

—¿La reconoces? 

—No. 

—Hay  un  hombre  en  la  foto.  Es  imposible  distinguir  su  rostro,  pero

¿ves esta marca de nacimiento? —Mette señaló la marca, muy peculiar, en el muslo izquierdo del hombre. Eva asintió con la cabeza—. Te agradecería que me contestaras con palabras en lugar de asentir con la cabeza. 

—Sí, veo la marca. 

—La fotografía fue tomada en México, hace casi veintiséis años, por un turista que creyó que se trataba de tu entonces pareja, Nils Wendt, que había desaparecido  y  que  entonces  estábamos  buscando.  ¿Recuerdas  que  te enseñé la foto? 

—No lo recuerdo pero es posible. 

—Quiero saber si reconoces al hombre de la foto como tu pareja. 

—Ajá. 

—Pero  antes  no  lo  reconociste.  Entonces  afirmaste  que  no  era  Nils Wendt. 

—¿Adónde quiere llegar con esto? 

Mette dejó una fotografía de la autopsia del cadáver desnudo de Wendt frente a Eva. 

—Esta  es  una  fotografía  tomada  recientemente  del  cuerpo  de  Wendt, poco después de que fuera asesinado. ¿Ves la marca en su muslo izquierdo? 

—Sí. 

—Es la misma marca que en la foto turística, ¿no crees? 

—Sí. 

—En  el  momento  de  la  desaparición  de  Wendt  llevabais  conviviendo más de cuatro años. ¿Cómo pudiste afirmar que no reconocías su peculiar marca de nacimiento en su muslo izquierdo? 

—¿Qué es lo que quiere saber? 

—Quiero saber por qué mentiste entonces. ¿Por qué lo hiciste? 

—¡Yo  no  mentí!  Es  posible  que  me  equivocara.  ¡De  eso  hace  casi veinticuatro años! Me confundí. Qué sé yo. —Eva se apartó un mechón de la cara con gesto de irritación. Mette la miró. 

—Pareces irritada. 

—¿Y usted cómo estaría en mi situación? 

—Preocupada por la verdad. 

Bosse  Thyrén  sonrió  levemente  y  anotó  algo  en  su  libreta.  Olivia  no podía  apartar  la  mirada  de  la  pantalla.  Se  había  reunido  con  Eva  en  dos ocasiones y había conocido a una mujer enérgica, pero amable. De pronto veía algo muy distinto. Una mujer tensa que parecía desequilibrada y frágil. 

Olivia  empezaba  a  sentirse  afectada  por  la  situación.  Se  había  prometido comportarse como una profesional. Intentar conducirse como una verdadera agente de policía, como alguien neutral, como una futura investigadora de asesinatos. 

Su intento estaba a punto de malograrse. 

Mette dejó una nueva fotografía turística sobre la mesa. Frente a Eva. 

Una foto de un bar de Santa Teresa. Llevada por Abbas el Fassi. 

—Esta  fotografía  es  de  Santa  Teresa,  Costa  Rica.  El  hombre  de  la fotografía es Nils Wendt, ¿verdad? 

—Así es. 

—¿Reconoces a la mujer que está abrazando en la fotografía? 

—No. 

—¿Nunca la habías visto antes? 

—No. No he estado en Costa Rica. 

—Pero podías haberla visto en una foto. 

—No, nunca la he visto, ni siquiera en foto. 

Mette sacó el sobre encontrado detrás de una estantería de la cocina de Eva. Contenía seis fotografías que distribuyó sobre la mesa delante de Eva. 

—Seis  fotos,  en  todas  aparecen  Nils  Wendt  y  la  mujer  de  la  foto anterior, a la que antes dijiste no reconocer. ¿Ves que es la misma mujer? 

—Sí. 

—Encontramos las fotos en tu cocina en Bromma. 

Eva miró de Mette a Stilton y de nuevo a Mette. 

—¡Qué asco, qué bajeza! —Eva sacudió la cabeza. 

Mette dejó que acabara de sacudirla. 

—¿Por qué dijiste antes que no reconocías a la mujer? 

—No caí en que era la misma. 

—¿La misma que en las fotografías de tu casa? 

—Eso es. 

—¿Cómo han acabado estas seis fotos en tu casa? 

—No lo recuerdo. 

—¿Quién las sacó? 

—Ni idea. 

—Pero ¿sabías que estaban en tu casa? 

Eva  no  contestó.  Stilton  reparó  en  las  manchas  de  sudor  en  sus  axilas que se extendían por la blusa de color claro. 

—¿Quieres beber algo? —preguntó Mette. 

—No. ¿Acabaremos pronto con esto? 

—Depende de ti. 

Mette sacó otra fotografía. Una antigua fotografía privada en la que una sonriente  Eva  aparecía  al  lado  de  su  hermano  pequeño,  Sverker.  Eva reaccionó ostensiblemente. 

—Ustedes no tienen vergüenza, desde luego —dijo casi en un susurro. 

—Hacemos nuestro trabajo, Eva. ¿Cuándo se tomó esta foto? 

—A mediados de los ochenta. 

—Es decir, ¿antes del asesinato en Nordkoster? 

—Sí. ¿Qué tiene que ver con…? 

—Llevas unos pendientes bastante peculiares en la foto, ¿no crees? —

Mette señaló los largos y preciosos pendientes. 

—Tengo  una  amiga  que  diseña  joyas  de  plata,  me  los  regaló  cuando cumplí veinticinco años. 

—O sea, que fueron hechos especialmente para ti. 

—Sí. 

—¿Y eran de diseño único? 

—Eso creo. 

Mette sacó una bolsita de plástico con un pendiente dentro. 

—¿Lo reconoces? 

Eva miró el pendiente. 

—Parece que es uno de ellos. 

—Sí. 

—¿De dónde lo han sacado? —preguntó Eva. 

—Del  bolsillo  del  abrigo  de  la  mujer  asesinada  en  Hasslevikarna  en 1987. ¿Cómo llegó allí? 

Olivia  apartó  la  mirada.  Las  cosas  se  estaban  poniendo  demasiado desagradables. La manera tranquila e insidiosa que tenía Mette de torturar a su víctima. Con un solo objetivo. 

—¿No sabes cómo pudo acabar en el bolsillo del abrigo de la víctima? 

—insistió Mette. 

—No. 

Mette se volvió ligeramente y su mirada se cruzó con la de Stilton. Un truco  típico  en  los  interrogatorios.  Al  interrogarle  había  que  darle  la sensación  de  que  los  interrogadores  sabían  más  de  lo  que  parecía.  Mette volvió a mirar a Eva y luego a la antigua fotografía familiar. 

—¿Es tu hermano quien está a tu lado? 

—Sí. 

—¿Es cierto que murió de una sobredosis, hace cuatro años? 

—Sí. 

—Sverker Hansson. ¿Fue a visitarte alguna vez en la casa de veraneo? 

—Alguna vez. 

—¿Estuvo allí el mismo verano del asesinato? 

—No. 

—¿Por qué mientes? 

—¿Lo estuvo? —Eva pareció sinceramente sorprendida. 

¿Estará fingiendo?, pensó Stilton. Tenía que estar haciéndolo. 

—Sabemos que estuvo allí —confirmó Mette. 

—¿Cómo lo saben? 

—Estuvo allí con un tal Alf Stein. Alquilaron una cabaña en la isla. ¿Lo conoces? Alf Stein. 

—No. 

—Tenemos una grabación en la que él confirma que estuvieron allí. 

—Bueno, entonces es que estuvieron. 

—Pero ¿tú no lo recuerdas? 

—No. 

—¿No te encontraste ni con Alf Stein ni con tu hermano? 

—Supongo que es posible, ahora que lo dice. Recuerdo que alguna vez Sverker trajo a algún amigo a casa. 

—Alf Stein. 

—No sé cómo se llamaba. 

—Pero fuiste tú quien les dio una coartada para la hora del asesinato. 

—¿Eso hice? 

—Declaraste que Sverker y su amigo te habían robado la embarcación y que  luego  desaparecieron.  La  noche  anterior  al  crimen.  Pero  creemos  que fue a la noche siguiente. ¿No es así? 

Eva no contestó. Mette prosiguió. 

—Alf Stein afirma que le has estado dando dinero durante todos estos años. ¿Es verdad? 

—No. 

—Es decir, que miente. 

Eva se pasó el brazo por la frente. Estaba al límite de sus fuerzas. Mette y  Stilton  lo  advirtieron.  De  pronto  alguien  llamó  a  la  puerta.  Los  tres  se volvieron. Una mujer uniformada la abrió y tendió una carpeta de plástico verde. Stilton se levantó, la cogió y se la pasó a Mette. Ella la abrió, echó una ojeada al primer documento y volvió a cerrarla. 

—¿Qué es? —preguntó Eva. 

Mette no contestó. Se inclinó lentamente hacia la luz de la mesa. 

—Eva, ¿fuiste tú quien mató a Adelita Rivera? 

—¿A quién? 

—La  mujer  que  aparece  junto  a  Nils  Wendt  en  todas  las  fotos  que  te hemos enseñado. ¿Fuisteis vosotros? 

—No. 

—Entonces  sigamos.  —Mette  sacó  la  carta  falsificada  de  Adelita—. 

Esta  carta  fue  enviada  desde  Suecia  a  Dan  Nilsson  en  Costa  Rica.  (Dan Nilsson era el alias que utilizaba Nils Wendt.) Te la leeré en voz alta, está escrita en español, pero te la traduciré. «Dan: Lo siento, pero no creo que estemos hechos el uno para el otro, y ahora tengo la posibilidad de iniciar una nueva vida. No volveré.» Está firmada. ¿Imaginas por quién? 

Eva no contestó. Tenía la mirada clavada en sus puños apretados sobre el regazo. Stilton la observaba, inexpresivo. Mette prosiguió con el mismo tono controlado. 

—Por  «Adelita».  Se  llamaba  Adelita  Rivera  y  la  ahogaron  en Hasslevikarna cinco días antes de que fuera enviada la carta. ¿Sabes quién la escribió? 

Eva no contestó. Ni siquiera levantó la mirada. Mette dejó la carta sobre la mesa. Stilton mantenía la mirada fija en Eva. 

—Hace unos días te asaltaron en tu casa, en el vestíbulo —dijo Mette

—.  Nuestros  técnicos  tomaron  muestras  de  las  huellas  de  sangre  en  la alfombra del vestíbulo para ver si pertenecía a tus agresores. En esa ocasión tuviste  que  darnos  una  muestra  de  ADN  que  demostró  que  la  sangre  era tuya. 

—Sí. 

Mette abrió la carpeta verde que acababan de darle. 

—También  hemos  realizado  una  prueba  de  ADN  con  la  saliva  de  la persona  que  lamió  el  sello  de  la  carta  de  «Adelita»  en  1987  y  la comparamos con la tuya. De la sangre del vestíbulo. Resulta que coinciden. 

Fuiste tú quien lamió el sello. ¿También escribiste la carta? 

Todo  el  mundo  tiene  un  límite  y  luego  cae  al  precipicio.  Antes  o después, ocurre si a uno le presionan lo bastante. Eva Carlsén había llegado hasta allí. Hasta el borde. Tardó unos segundos, casi un minuto, hasta que musitó:

—¿Podemos hacer una pausa? 

—Antes dime: ¿fuiste tú quien escribió la carta? 

—Sí. 

Stilton se reclinó en la silla. Había terminado. Mette se inclinó hacia la grabadora. 

—Haremos una breve pausa. 

Forss  y  Klinga  habían  interrogado  a  Liam  e  Isse  durante  un  par  de horas. Los dos eran de Hallonbergen. A Klinga le había tocado Liam. Sabía de antemano lo que más o menos escucharía, incluso antes de sacar lo que

tenían  sobre  Liam  del  archivo  policial.  Un  montón  de  porquería  creciente durante la adolescencia. Cuando Liam acabó de contar cómo su padre solía ayudar a su hermana mayor a pincharse en la mesa de la cocina, el retablo quedó bastante claro para Klinga. 

Niños ultrajados. ¿No los había llamado así la mujer que había visto en algún programa de debate? 

Liam era un niño tremendamente ultrajado. 

A  más  o  menos  el  mismo  resultado  había  llegado  Forss  con  Isse. 

Originalmente de Etiopía, fue abandonado a su suerte antes de que llegara siquiera  a  la  adolescencia.  Ultrajado  y  destruido.  Lleno  de  agresividad descarriada. 

Ahora las preguntas giraban en torno a las peleas en jaulas. 

Tardaron  un  rato  en  sonsacarles  lo  que  sabían,  pero  poco  a  poco empezaron  a  hablar.  Los  nombres  de  otros  chicos  que  participaban  en  la organización y, sobre todo, cuándo se celebrarían las próximas peleas. 

Y dónde. 

En  la  isla  de  Svartsjölandet,  en  una  antigua  fábrica  de  cemento desmantelada. Ahora vacía y cerrada a cal y canto. 

Salvo para algunos. 

Forss  había  puesto  el  lugar  bajo  vigilancia  varias  horas  antes.  La estrategia establecía que antes de intervenir debía estar toda la diversión en marcha.  Así  pues,  esperaron  a  que  encerraran  a  los  primeros  niños  en  las jaulas y empezaran los gritos de ánimo. La policía había cortado todas las posibles vías de escape y entraron con un grupo de agentes armados hasta los dientes. Pronto se llenaron las furgonetas hasta arriba. 

Cuando Forss y Klinga salieron de la fábrica se encontraron con algunos periodistas y fotógrafos. 

—¿Cuándo os enterasteis de estas peleas en jaulas? 

—Hace un tiempo, a través de nuestras investigaciones. Ha sido nuestra mayor prioridad —dijo Forss a una cámara. 

—Entonces, ¿cómo es que no habéis intervenido antes? 

—Queríamos asegurarnos de que estuvieran las personas adecuadas. 

—¿Y lo habéis conseguido? 

—Sí. 

Cuando otra cámara enfocó el rostro de Forss, Klinga se alejó. 

Parte  del  equipo  había  abandonado  la  habitación.  Olivia  seguía  allí, junto  con  Bosse  Thyrén  y  Lisa  Hedqvist.  Todos  sentían  lo  mismo.  Una suerte de alivio porque estaba a punto de resolverse un asesinato irresoluble durante muchos años, mezclado con diversas reflexiones de índole personal. 

Para Olivia tenía mucho que ver con el móvil. 

¿Por qué? 

Aunque lo intuía. 

Habían llevado café a los tres en la sala de interrogatorios. El ambiente reinante era apagado. De alivio para dos de ellos y en cierto modo también para el tercero. Mette volvió a encender la grabadora y miró a Eva Carlsén. 

—¿Por qué? ¿Quieres contárnoslo? —dijo. 

De  pronto  la  voz  de  Mette  había  cambiado.  Lejos  quedaba  la  voz impersonal de los interrogatorios, la que solo perseguía un único objetivo: conseguir  una  confesión.  La  nueva  voz  era  la  que  emplea  un  ser  humano para dirigirse a otro, con la esperanza de entender por qué hacemos lo que hacemos. 

Para saber. 

—¿Por qué? —repitió Eva. 

—Sí. 

Eva  enderezó  ligeramente  la  cabeza.  Si  tenía  que  contar  el  porqué  se vería obligada a atravesar mares de dolor. De dolor reprimido, sublimado. 

Pero sentía que al menos debía dar una explicación, ponerle palabras a lo que había dedicado toda una vida a intentar expiar. 

El asesinato de Adelita Rivera. 

—¿Por dónde empiezo? 

—Por donde quieras. 

—Lo  primero  que  ocurrió  fue  que  Nils  desapareció,  en  1984,  sin  una palabra. Simplemente desapareció. Creí que lo habían matado, que algo le

había  ocurrido  en  Kinshasa,  Supongo  que  ustedes  también  barajaran  esta posibilidad. —Eva miró a Mette. 

—Fue una de nuestras hipótesis, sí. 

Eva asintió con la cabeza. Prosiguió, con una voz muy baja y frágil:

—Sea como fuere, nunca apareció. Estaba desesperada. Yo lo amaba y me  sentí  completamente  destrozada.  Así  durante  un  año,  hasta  que  usted apareció de pronto con esas fotografías turísticas de México y me di cuenta de que era Nils, que estaba vivo y moreno, en algún paraíso en México, y me volví… No sé, me sentí tremendamente engañada. No había sabido nada de él, no había recibido ni una llamada, ni una postal, nada. Él estaba allí, tomando el sol tranquilamente, y yo, mientras tanto, me arrastraba por aquí, afligida, desesperada y… Fue algo terriblemente denigrante, me sentí como una basura. 

—¿Por qué no me dijiste que era él cuando te mostré la foto entonces, en 1985? 

—No lo sé. Fue como si… Quería dar con él por mi cuenta, quería una explicación, quería entender por qué me había hecho esto a mí. Si era algo personal  entre  nosotros,  si  pretendía  hacerme  daño,  quería  saber  qué pretendía. Más tarde entendí de qué iba todo. 

—¿Cuándo? 

—Cuando recibí las demás fotografías. 

—¿Las que encontramos en tu casa? 

—Sí.  Contraté  a  una  agencia  extranjera,  especializada  en  encontrar  a personas desaparecidas. Les conté dónde había sido visto por última vez, en Playa del Carmen, en México. Entonces la agencia empezó a buscarlo y lo encontraron…

—¿Allí? 

—Sí.  Me  enviaron  unas  fotografías  del  lugar,  de  él  junto  a  una  mujer joven. Fotografías íntimas, escenas sexuales, de dormitorios y de hamacas y de playa… Ustedes mismos las han visto. Es posible que parezca… pero me sentí  terriblemente  ultrajada,  no  solo  engañada.  Por  la  manera  en  que  lo hizo todo, como si yo fuera menos que nada, como si yo no existiera, como

si  yo  fuera  alguien  a  quien  se  puede  tratar  como…  No  lo  sé.  Y  entonces llegó esa…

—La joven de las fotos en Nordkoster. 

—Sí.  Embarazada.  De  él.  Vino  con  el  vientre  hinchado,  y  no  tenía  ni idea de que yo la había reconocido en las fotografías, y entonces comprendí que él la había enviado. 

—¿Nils? 

—Sí. ¿Si no, por qué iba ella a aparecer por allí de repente? Y luego, esa misma noche, vi cómo se escurría por la parte de atrás de nuestra casa de veraneo, y yo había tomado vino y me… No sé, me enfurecí. ¿Qué hacía ella allí? ¡En nuestra casa! ¿Estaría buscando algo? Y luego…

Eva enmudeció. 

—¿Dónde estaban Sverker y Alf Stein entonces? —preguntó Mette. 

—En  la  casa.  En  realidad  no  quería  que  se  quedaran,  pero  los  habían echado del complejo de cabañas y se mudaron a mi casa. 

—¿Y qué sucedió entonces? 

—Corrimos al jardín y metimos a esa mujer en la casa y ella empezó a golpearnos y a gritar, y entonces Sverker propuso que la refrescáramos un poco, estaba drogado. 

—¿Así que os la llevasteis a Hasslevikarna? 

—Sí, queríamos alejarnos de la gente. 

—¿Qué sucedió allí? 

Eva se retorció las manos. Tuvo que buscar muy adentro para encontrar las palabras, y la compostura. 

—El  mar  se  había  retirado  cuando  llegamos  allí,  era  bajamar,  marea viva, en ese momento la playa era muy extensa. Y entonces se me ocurrió. 

—¿Lo de la marea? 

—Había  intentado  sonsacarle  qué  estaba  haciendo  allí,  qué  buscaba, dónde estaba Nils, Pero ella nunca dijo nada, simplemente guardó silencio. 

—Eva ya no tenía fuerzas para levantar la mirada. Su voz era muy baja—. 

Los chicos fueron por una pala y entonces cavaron un hoyo. Y la metieron dentro. Luego llegó la marea…

—¿Sabías que llegaría? 

—Había vivido unos años en la isla. Todo el mundo allí sabe cuándo va y viene la marea viva. Quería asustarla, obligarla a contarme…

—¿Lo hizo? 

—Al  principio,  no.  Pero  cuando  llegó  el  agua,  al  final…  —Se interrumpió. Mette tuvo que completar la frase:

—… te contó dónde había escondido Nils su dinero, ¿es eso? 

—Sí, y dónde vivía. 

Stilton se inclinó hacia delante y habló por primera vez:

—¿Y luego la dejasteis allí? 

Eva se sobresaltó. Había sostenido un doloroso diálogo con Mette, hasta entonces el hombre sentado a su lado no había existido. 

De pronto estaba allí. 

—Los  chicos  se  fueron  corriendo.  Yo  me  quedé.  Sabía  que  habíamos ido  demasiado  lejos,  que  era  una  locura,  pero  odiaba  tanto  a  aquella mujer… Quería torturarla porque me había quitado a Nils. 

—Querías matarla. 

Stilton seguía allí, inclinado hacia ella. 

—No; solo quería torturarla. Es posible que parezca raro, pero no creí que fuera a morir. No sé en qué pensaba, estaba trastornada. Me fui de allí. 

—Pero ¿sabías que esa noche había marea viva? 

Eva  asintió  con  la  cabeza.  De  pronto  rompió  a  llorar  quedamente. 

Stilton  la  miró.  Ahora  tenían  el  móvil  del  crimen.  Buscó  la  mirada  de aquella desdichada. 

—Entonces  quizá  deberíamos  hablar  de  Nils  Wendt  —dijo—.  ¿Cómo murió él? 

Mette  se  estremeció.  Había  estado  centrada  en  vincular  a  Eva  Carlsén con  el  asesinato  de  Adelita  Rivera.  El  de  Nils  Wendt  no  estaba  en  su agenda. Creía que Bertil Magnuson estaba detrás de todo. De pronto cayó en la cuenta de que Stilton se le había adelantado. 

Como antes. 

—¿Tienes ganas de contárnoslo también? —la animó Stilton. 

Lo hizo. Lo que fue una suerte, tanto para Mette como para Stilton, pues no  tenían  nada  en  concreto  que  pudiera  relacionar  a  Eva  Carlsén  con  lo

ocurrido  a  su  antigua  pareja.  Sin  embargo,  a  esas  alturas  Eva  no  tenía ningún  motivo  para  mentir.  Ya  había  reconocido  un  asesinato  brutal,  y quería  liberarse  de  todo  lo  demás.  Además,  ignoraba  lo  que  ellos  podían saber. No quería que Mette la volviera a agobiar. No lo soportaría. 

—No hay mucho que contar —dijo—. Me llamó una noche a casa y me llevé un buen susto. No de que estuviera vivo, ya lo sabía, pero de que de repente apareciera de esa manera. 

—¿Qué noche fue? 

—No lo recuerdo. El día antes de que lo encontraran. 

—¿Qué quería? 

—No lo sé muy bien. Él… Fue muy raro, todo en general. 

Eva se ensimismó. Poco a poco fue guiándose a través de los recuerdos hasta  llegar  al  extraño  encuentro  con  su  antigua  pareja.  Cómo  de  pronto llamó a la puerta de su casa de Bromma. 

Eva  abrió  la  puerta.  Era  Nils  Wendt,  iluminado  por  la  tenue  luz  del recibidor. Llevaba una chaqueta marrón. Ella lo miró fijamente, no acababa de dar crédito a lo que estaba viendo. 

—Hola, Eva. 

—Hola. 

—¿Me reconoces? 

—Sí. 

Se miraron. 

—¿Puedo pasar? 

—No. 

Transcurrieron  unos  segundos.  ¿Nils?  ¿Después  de  tantos  años?  ¿Qué demonios hacía allí? Eva intentó centrarse. 

—Entonces, ¿puedes salir un momento? —pidió él, y sonrió levemente. 

Como  si  fueran  dos  adolescentes  que  no  quieren  que  sus  padres  los vean.  ¿Está  loco?  ¿Qué  demonios  pretende?  Eva  se  volvió  y  cogió  una chaqueta, salió y cerró la puerta tras de sí. 

—¿Qué quieres? —preguntó. 

—¿Sigues casada? 

—Divorciada. ¿Por qué? ¿Cómo sabías dónde vivía? 

—Vi en internet que te habías casado, hace muchos años. Tu marido era un  saltador  de  pértiga  muy  exitoso,  Anders  Carlsén.  Has  conservado  su apellido. 

—Sí. ¿Acaso me has investigado? 

—No; fue más bien una casualidad. 

Nils se volvió un poco, esperando que ella lo siguiera, y echó a andar hacia la verja. Eva se quedó inmóvil. 

—Nils. 

Él se detuvo. 

—¿Dónde has estado todos estos años? —Ella lo sabía perfectamente, pero él no sabía que ella lo sabía. 

—En el extranjero —contestó. 

—¿Y por qué de pronto apareces aquí? Ahora. 

Nils la miró. Ella sintió que debía acercarse un poco, mostrarse menos distante. Avanzó hacia él. 

—Tenía que hacer un poco de limpieza en mi pasado —dijo él en voz baja. 

—¿De veras? ¿Qué tienes que limpiar? 

—Un antiguo asesinato. 

Eva  miró  alrededor  instintivamente  y  tensó  la  nuca.  ¿Un  antiguo asesinato?  ¿El  de  Nordkoster?  Pero  era  imposible  que  él  supiera  nada,  y menos que ella había participado en aquel crimen. ¿A qué se refería? 

—Suena desagradable —dijo Eva. 

—Lo es, pero pronto habré terminado. Luego volveré a casa. 

—¿A Mal País? 

Fue su primer error. Simplemente se le escapó. Al instante se dio cuenta de lo que acababa de decir. 

—¿Cómo sabes que vivo allí? 

—¿Acaso no es verdad? 

—Sí.  ¿Damos  un  paseo?  —Nils  hizo  un  gesto  con  la  cabeza  en dirección a un coche gris aparcado frente a la verja. 

Eva  reflexionó.  Todavía  no  sabía  lo  que  Nils  pretendía.  ¿Hablar  un poco? Tonterías. ¿Un antiguo asesinato? ¿Qué podía saber él del asunto? 

—Claro —dijo. 

Subieron al coche y se fueron. Unos minutos más tarde, Eva preguntó:

—¿Qué decías de un antiguo asesinato? 

Nils reflexionó unos segundos y luego se lo contó. Lo del asesinato del periodista Jan Nyström que Bertil Magnuson había encargado. Eva lo miró. 

—¿Por eso has venido aquí? 

—Sí. 

—¿Para fastidiar a Bertil? 

—Ajá. 

Eva se relajó. No se trataba de Nordkoster. 

—¿No te parece un poco peligroso? —dijo. 

—¿Bertil? 

—Sí. Después de todo, hizo asesinar a un periodista, o eso parece. 

—No se atreverá a hacerme nada. 

—¿Por qué no? 

Nils  sonrió  apenas  pero  no  dijo  nada.  Cruzaron  el  puente  de Drottningholm, llegaron a Kärsön y se dirigieron a la parte más lejana de la isla. Nils detuvo el coche cerca de un acantilado que daba al mar. Los dos se apearon. El cielo estaba estrellado y la luna creciente iluminaba el agua y las  rocas.  Era  un  lugar  muy  bello.  Habían  ido  hasta  allí  varias  veces, entonces, tarde por la noche, incluso se habían bañado desnudos. 

—Sigue tan bello como antes —dijo Nils. 

—Sí. 

Eva lo miró. Parecía muy tranquilo, como si no hubiera ocurrido nada. 

Como si todo fuera como antes. Pero nada es como antes, pensó. 

—Nils. 

—¿Sí? 

—Tengo que preguntarte una cosa más…

—Adelante. 

—¿Por qué nunca diste señales de vida? 

—¿A ti? 

—Sí.  ¿A  quién,  si  no?  Estábamos  juntos,  ¿recuerdas?  Nos  íbamos  a casar y a tener hijos y a compartir una vida. ¿Lo has olvidado? Yo te quería. 

De  pronto  Eva  supo  que  se  estaba  dejando  llevar  en  la  dirección equivocada por sentimientos equivocados. Pero toda la situación, con Nils allí  después  de  casi  veinticuatro  años,  era  absurda.  El  pasado  brotó  como odio candente en su interior sin que ella pudiera evitarlo. 

—Fue una estupidez. Debí hacerlo, desde luego. Te pido disculpas. 

Me pide disculpas, pensó Eva. 

—¿Después de veinticuatro años me pides disculpas? 

—Sí. ¿Qué quieres que haga, si no? 

—¿Alguna vez has pensado en lo que me hiciste? ¿Lo que he tenido que pasar? 

—No creo que tenga sentido que…

—¡Podrías  haberte  puesto  en  contacto  conmigo  y  haberme  dicho  que estabas  harto  de  mí  y  que  querías  compartir  una  nueva  vida  con  ella!  Lo hubiera aceptado. 

—¿Con quién? 

Esa  fue  su  segunda  equivocación.  Pero  ya  no  había  nada  que  ocultar. 

Después de todo, no tenía manera de controlar su interior. De pronto Nils pareció tenso. 

—¿Con quién iba a compartir una nueva vida? 

—¡Lo  sabes  muy  bien!  ¡No  te  hagas  el  tonto!  Joven  y  guapa  y embarazada,  y  luego  vas  y  la  envías  aquí  para  que  recoja  tu  dinero escondido, y crees que ella…

—¿Cómo demonios sabes tú eso? 

De pronto, la mirada de Nils se tornó fría. Dio un paso hacia Eva. 

—¿Que sé qué? —dijo Eva—. ¿Lo del dinero? 

Nils  la  miró  con  suficiente  penetración  como  para  comprender  cuán equivocado  había  estado.  Todo  el  tiempo.  Aquello  no  había  sido  cosa  de Bertil.  Bertil  no  había  conseguido  dar  con  él  a  través  de  México  hasta encontrarlo  en  Mal  País.  Tampoco  había  seguido  a  Adelita  a  Suecia  para recuperar el dinero robado. Bertil no tenía nada que ver con la muerte de su amada. Fue Eva quien robó el dinero y…

—¿Fuiste tú quien mató a Adelita? —preguntó. 

—¿Se llamaba así? 

Furioso, Nils le propinó un súbito bofetón en la cara. 

—¿Fuiste tú, maldita hija de puta? 

Se abalanzó sobre ella, que intentó parar el siguiente golpe. Eva estaba en forma y Nils no. De pronto se estaban peleando furiosamente, tiraban el uno de la otra, se daban patadas, hasta que Eva consiguió agarrarlo por la chaqueta  y  lo  lanzó  a  un  lado.  Nils  trastabilló,  tropezó  con  una  piedra  y cayó  de  espaldas.  Su  cabeza  dio  contra  el  borde  de  una  roca.  Eva  oyó  el sonido  sordo  cuando  el  cráneo  golpeó  contra  el  granito  afilado.  Nils  cayó sobre  un  alto  en  el  terreno.  La  sangre  le  salía  a  borbotones  por  la  parte posterior de la cabeza a la altura de la nuca. Eva lo miró fijamente. 

Mette se inclinó hacia Eva. 

—¿Creíste que estaba muerto? 

—Sí.  Al  principio  no  me  atreví  a  tocarlo.  Quedó  tendido  en  el  suelo sangrando y no se movía, y yo estaba conmocionada y furiosa. 

—Pero ¿no llamaste a la policía? 

—No. 

—¿Por qué no? 

—No lo sé; caí de rodillas al suelo y lo miré. Nils Wendt, que tiempo atrás me había destrozado la vida. Y que de pronto había reaparecido para pedirme perdón. Y que empezó a pegarme. Y que había adivinado lo que yo había hecho en Nordkoster… Así que lo arrastré hasta el coche y lo senté en el asiento del conductor. Al fin y al cabo, el coche estaba aparcado delante del acantilado que daba al mar, solo tenía que quitar el freno de mano y…

—Pero supongo que sabías que lo encontraríamos. 

—Sí.  Pero  creí…  No  sé.  En  todo  caso,  él  había  amenazado  a  Bertil Magnuson. 

—¿Creías que la culpa recaería en Magnuson? 

—Es posible. ¿Fue así? 

Mette y Stilton se miraron de soslayo. 

Más  tarde,  aquella  misma  noche,  el  ambiente  que  se  respiraba  en  el coche  de  Mette  no  era  precisamente  animado.  Se  dirigían  al  caserón  en

Kummelnäs. Los tres iban ensimismados, cada uno con lo suyo. 

Stilton  pensaba  en  el  desenlace  del  caso  de  la  playa.  Cómo  un  solo suceso  aislado  puede  poner  en  marcha  una  reacción  en  cadena  tan dramática. Dos suecos se encuentran al otro lado del mundo, comparten una botella de vino, uno le cuenta al otro algo que de pronto aclara una cosa a la que llevaba dándole vueltas los últimos veintitrés años, viaja a Suecia para vengar  el  asesinato  de  su  amada,  visita  a  su  antigua  pareja  y  muere accidentalmente.  Mette  lo  ve  y  descubre  una  marca  de  nacimiento  en  su muslo que sabe que ha visto antes, al tiempo que Olivia empieza a hurgar en el caso de la playa. 

Muy extraño. 

Luego sus pensamientos se deslizaron hacia asuntos más complicados. 

Hacia lo que inevitablemente ocurriría dentro de un rato en casa de Mette y Mårten, y en cómo lo manejaría. 

Mette pensaba en su obstinada persecución de Bertil Magnuson. En lo equivocada que había estado. Sin embargo, Magnuson había encargado un asesinato, era culpable de instigación, autor intelectual del crimen. Así que no pensaba cargar con su suicidio en la conciencia. 

Olivia  pensaba  en  Jackie  Berglund.  Menudo  error.  De  no  haberse obsesionado con Jackie, ahora  Elvis estaría vivo. Una lección que le había salido muy cara. 

—Así debió de ser. 

Fue Mette quien rompió el silencio. Intuía que todos necesitaban que los arrancara de su ensimismamiento. Pronto estarían en casa, en la casa de los líos y el alboroto. Allí no quería sembrar silencio y pensamientos opresivos. 

—¿El qué? —dijo Stilton. 

—Bertil Magnuson debió de enviar a los que entraron en la casa de Eva Carlsén y la agredieron. 

—¿Por qué? 

—Para  que  encontraran  la  casete.  Seguramente  Magnuson  había comprobado que no había ningún Wendt en ningún hotel, tal como hicimos nosotros,  y  entonces  se  acordó  de  la  antigua  pareja  de  Wendt.  Al  fin  y  al cabo,  en  aquellos  tiempos  se  veían  con  asiduidad,  los  dos  tenían  casa  en

Nordkoster, y entonces se le ocurrió que tal vez Wendt se había escondido en casa de su antigua pareja y que guardaba la cinta allí. 

—Suena razonable —dijo Stilton. 

—¿Y  el  pendiente?  —preguntó  Olivia—.  ¿Cómo  acabó  en  el  bolsillo del abrigo de Adelita? 

—No lo sé —admitió Mette—. Probablemente mientras se peleaban en la casa, ella y Eva. 

—Ya. 

Mette detuvo el coche frente al caserón. 

Cuando subían hacia la casa, Mette recibió una llamada. Se detuvo en medio  del  jardín.  Era  Oskar  Molin.  Acababa  de  celebrar  una  reunión  con Carin Götblad en la que habían discutido acerca de un nombre que aparecía en  el  registro  de  clientes  de  Jackie  Berglund.  Un  nombre  que  le  había facilitado Mette. 

—¿A qué conclusión habéis llegado? —preguntó ella. 

—Mantenernos tranquilos, de momento. 

—¿Por qué? ¿Porque se trata de Jackie Berglund? 

—No; porque interferiría en nuestra reorganización. 

—De acuerdo. Pero ¿se le informará de ello? 

—Sí. Ya me encargo yo. 

—Muy bien. 

Mette  colgó  y  vio  que  Stilton,  a  un  par  de  metros  de  ella,  había escuchado la breve conversación. Pasó por su lado sin decir nada y subió los escalones que daban al porche. 

Abbas abrió la puerta, con el brazo alrededor de Jolene. Olivia recibió un fuerte abrazo de la chica. 

—¡Tenemos hambre! —exclamó una Mette muy sonriente. 

Cruzaron  el  vestíbulo  sorteando  cosas  y  entraron  en  la  cocina.  Allí trajinaba Mårten con una serie de ingredientes para lo que había prometido sería el punto culminante gastronómico del verano. 

Espagueti a la carbonara con rebozuelos en lata. 

Había  dado  de  comer  al  resto  del  clan  hacía  rato  y  todos  se  habían diseminado por la casa. Mårten les había explicado que la dueña de la casa quería estar tranquila y que sus invitados querían comer en paz. Los que no se avinieran a ello serían enviados a la habitación de Ellen para contar los puntos del revés y del derecho de su labor. 

El ambiente estaba relativamente calmado. 

—¡Sentaos! 

Mårten  hizo  un  gesto  con  la  mano  hacia  la  mesa,  donde  una  amplia muestra  de  la  cerámica  de  Mette  estaba  expuesta.  Cuencos,  platos  y bastantes  objetos  a  medio  camino  entre  lo  uno  y  lo  otro;  probablemente eran tazas. 

Tomaron asiento. 

Mette  sirvió  vino.  Stilton  rehusó.  La  cálida  luz  de  los  candelabros  se reflejaba en las copas de los demás cuando brindaron y bebieron. 

Se reclinaron en sus sillas. 

Había sido un día muy largo, para todos. 

Incluso para Mårten. Había dedicado un buen rato a pensar en lo que se avecinaba  y  en  cómo  debía  gestionarlo.  No  estaba  del  todo  seguro.  Podía salir de muchas maneras y ninguna era sencilla. 

Se mantuvo expectante. 

Los demás hicieron lo mismo, salvo Olivia. Sintió como el primer sorbo de vino esparcía relajación y calidez por su cuerpo. Miró al grupo reunido alrededor  de  la  mesa,  personas  que  hacía  muy  poco  le  resultaban desconocidas. 

Stilton,  el  hombre  sin  hogar.  Con  un  pasado  espinoso  que  le  había acarreado  más  de  un  tropiezo,  aunque  no  al  punto  de  constituir  un  patrón irreversible.  Recordó  el  aspecto  que  tenía  la  primera  vez  que  se encontraron,  en  Nacka.  Había  una  considerable  diferencia  entre  ahora  y entonces. Una mirada muy distinta, entre otras cosas. 

Mårten,  el  hombre  que  tenía  una   Kerouac.  El  psicólogo  infantil  que había conseguido que ella se abriera de una manera desconcertante. ¿Cómo lo había logrado? 

Mette, su esposa, que casi le había dado un susto de muerte la primera vez que se vieron y que seguía guardando las distancias. Pero con respeto. 

Después  de  todo,  había  dejado  entrar  a  Olivia  en  su  casa  y  en  su investigación. 

Y  luego  estaba  Abbas.  El  crupier  esbelto,  con  sus  cuchillos  secretos pegados al cuerpo y su extraño olor. Un hombre misterioso, pensó. Uno de los que se cuela en tu interior con los ojos abiertos. ¿Quién era, en realidad? 

Bebió otro sorbo de vino. Fue entonces cuando lo notó, o lo sintió: una especie  de  expectación  alrededor  de  la  mesa.  Ninguna  sonrisa  ni  breve intercambio de opiniones, tan solo una especie de espera. 

—¿Qué  pasa?  —preguntó  con  una  leve  sonrisa—.  ¿Por  qué  estáis  tan callados? 

Los demás cruzaron sus miradas. Miradas que Olivia intentó seguir de uno  a  otro  hasta  que  llegó  a  Stilton.  En  ese  momento,  él  hubiera  deseado tener su frasco de Diazepam a mano. 

—¿Recuerdas  cuando  te  pregunté  en  la  cocina  de  tu  casa,  cuando  la autocaravana  se  había  quemado,  por  qué  habías  escogido  el  caso  de  la playa? —dijo Stilton. 

La pregunta sorprendió a Olivia. 

—Sí. 

—¿Y que tú dijiste que era porque tu padre había trabajado en el caso? 

—Sí. 

—¿No hubo nada más que te llevara a hacerlo? 

—No, bueno, sí, hubo algo, un poco más tarde. El asesinato tuvo lugar el mismo día que yo nací. Una casualidad un tanto curiosa. 

—No lo fue. 

—¿Qué quieres decir? ¿Que no fue una casualidad? 

Mette sirvió más vino en la copa de Olivia. Stilton la miró. 

—¿Sabes lo que sucedió aquella noche, después de que Ove Gardman huyera corriendo de la playa? 

—Sí, ellos… ¿A qué te refieres? ¿Justo después? 

—En  cuanto  entró  a  su  casa  y  contó  lo  que  había  visto,  sus  padres salieron corriendo en dirección a la playa, al tiempo que llamaban pidiendo

un helicóptero ambulancia. 

—Sí, lo sé. 

—Su  madre  era  enfermera.  Cuando  llegaron,  los  asesinos  habían desaparecido, pero consiguieron sacar a la mujer, Adelita, de la arena y del agua.  Estaba  inconsciente,  pero  todavía  tenía  pulso.  La  madre  de  Ove Gardman  intentó  reanimarla  y  la  mantuvieron  con  vida,  pero  murió  unos minutos después de que llegara el helicóptero. 

—Vaya. 

—Pero  el  bebé  en  su  vientre  seguía  vivo.  El  médico  del  helicóptero realizó una cesárea de urgencias y lo sacó. 

—¿Qué dices? ¿El bebé sobrevivió? 

—Sí. 

—¿Y qué, por qué no dijisteis nada antes? ¿Qué pasó con la criatura? 

—Decidimos  mantener  en  secreto  que  el  bebé  había  sobrevivido,  por razones de seguridad. 

—¿Por qué? 

—Porque  desconocíamos  el  motivo  del  asesinato.  En  el  peor  de  los casos,  el  objetivo  de  los  asesinos  podía  ser  el  niño  nonato,  que  fuera  él quien debía morir. 

—Entonces, ¿qué hicisteis con él? 

Stilton buscó el apoyo de Mette, pero ella había bajado la mirada. Tuvo que seguir adelante solo. 

—Dejamos  que  uno  de  los  investigadores  se  hiciera  cargo  del  bebé, hasta  que  descubriéramos  la  identidad  de  la  madre,  o  que  apareciera  el padre de la criatura, pero no fue así. 

—¿Entonces? 

—Con el tiempo, el investigador que se hizo cargo de la criatura solicitó adoptarla,  él  y  su  esposa  no  tenían  hijos.  A  nosotros  y  a  los  servicios sociales nos pareció una buena solución. 

—¿Y quién era ese investigador? 

—Arne Rönning. 

Probablemente,  Olivia  ya  había  intuido  por  dónde  iba  Stilton,  pero necesitaba escucharlo. A pesar de que le resultaba increíble. 

—Entonces, ¿se supone que esa criatura soy yo? —dijo Olivia por fin. 

—Sí. 

—O sea que soy… ¿qué? ¿Hija de Adelita Rivera y Nils Wendt? 

—Sí. 

Mårten había mantenido la mirada fija en Olivia todo el tiempo. Mette estudiaba su lenguaje corporal. Abbas había retirado la silla un poco. 

—No puede ser. —El tono de Olivia todavía se mantenía en un registro moderado. Todavía estaba lejos de desquiciarse. 

—Lamentablemente, sí puede ser —dijo Stilton. 

—¿Lamentablemente? 

—Tom cree que tal vez podías haberte enterado de otra manera, en otro momento, en otras circunstancias. —Mårten intentaba mantenerla serena. 

Olivia miró a Stilton. 

—Es  decir,  ¿que  tú  lo  supiste  desde  el  momento  en  que  nos encontramos frente al supermercado? 

—Sí. 

—¿Que yo era la niña en el vientre de la mujer ahogada? 

—Sí. 

—Y no me lo dijiste. 

—Estuve a punto de hacerlo varias veces, pero…

—¿Mi madre sabe algo de todo esto? 

—No conoce las circunstancias exactas. Arne prefirió no explicárselas

—dijo Stilton—. Aunque cabe que Arne se lo contara antes de morir. 

Olivia echó la silla hacia atrás, se levantó y paseó la mirada por todos los presentes. Se detuvo al llegar a Mette. 

—¿Cuánto tiempo hace que lo sabéis? —Ahora su tono fue ligeramente más alto. 

Mårten se dio cuenta de que se acercaba el momento crítico. 

—Tom nos lo dijo hace unos días —respondió Mette—. No sabía qué hacer,  si  debía  contártelo  o  no.  Necesitaba  ayuda,  estaba  muy  agobiado por…

—Estaba agobiado. 

—Sí. 

Olivia miró a Stilton y sacudió la cabeza. Luego salió corriendo. Abbas estaba preparado e intentó retenerla, pero Olivia se zafó y desapareció por la puerta. Stilton intentó salir detrás de ella, pero Mårten lo detuvo. 

—Yo me encargo —dijo Mårten, y corrió tras Olivia. 

La alcanzó un poco más abajo de la calle. Se había derrumbado contra una verja de hierro y se tapaba la cara. Mårten se inclinó sobre ella. Olivia se incorporó rápidamente y salió corriendo de nuevo. Él saltó detrás de ella y  volvió  a  alcanzarla.  Esta  vez  la  agarró,  le  dio  la  vuelta  y  la  abrazó  con fuerza. Entonces ella se tranquilizó momentáneamente. Lo único que se oía eran sus ahogados sollozos de desesperación contra el pecho de Mårten. Él le acarició la espalda con suavidad. Si ella hubiera visto sus ojos en aquel momento  habría  comprendido  que,  aparte  de  ella,  había  más  gente  que estaba desesperada. 

Stilton se había acercado a la ventana. Después de apartar la cortina a un lado contempló a la pareja solitaria en la calle. 

Mette se puso a su lado y miró. 

—¿Hemos hecho lo correcto? —preguntó. 

—No lo sé. 

Stilton miró al suelo. Había repasado cien alternativas, desde la primera vez que ella lo paró en la calle y le dijo que se llamaba Olivia Rönning. La hija  de  Arne.  Sin  embargo,  ninguna  de  las  alternativas  le  había  parecido convincente. Con el tiempo, se le había tornado cada vez más desagradable y al mismo tiempo más difícil abordarlo. Cobarde, pensó. Fui un cobarde. 

No me atreví. Me aferré a mil excusas para no tener que decírselo. 

Al final había acudido a los únicos en quienes confiaba. Para no tener que decírselo él. O al menos podérselo decir apoyado por las personas que tal  vez  serían  capaces  de  manejar  algo  que  en  esos  momentos  a  él  lo superaba, pues estaba desentrenado en esas cuestiones tan humanas. 

Por ejemplo, Mårten. 

—Como sea, ya está hecho —dijo Mette. 

—Sí. 

—Pobre chica. Pero supongo que sabía que era adoptada, ¿no? 

—Es posible. No tengo ni idea. 

Stilton levantó la mirada. Ahora mismo no llegarían mucho más lejos, pensó, y miró a Mette. 

—La llamada en el jardín, ¿se trataba de los clientes de Jackie? —quiso saber. 

—Sí. 

—¿A quién encontraste? 

—A un policía, entre otros. 

—¿Rune Forss? 

Mette  volvió  a  la  cocina  sin  contestar.  Si  Tom  se  recupera,  nos ocuparemos juntos de Jackie Berglund y su clientela, pensó. En un futuro. 

Stilton advirtió que Abbas se había colocado a su lado. 

Los dos se volvieron hacia la calle. 

Olivia  seguía  rodeada  por  los  brazos  de  Mårten.  Su  cabeza  estaba inclinada sobre la de ella y le hablaba. Lo que le estaba diciendo quedaría entre los dos para siempre. Pero esto no era más que el principio para ella, el principio de un largo viaje melancólico y frustrante. Un viaje que tendría que emprender sola. Él estaría allí para cuando ella lo necesitara, pero era su viaje y de nadie más. 

En  algún  momento  del  camino,  en  una  estación  abandonada,  él  le regalaría un gatito. 
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Epílogo

Estaba sentada en silencio en medio de la noche estival, una noche que no era  noche,  que  tan  solo  era  un   rendez-vous  entre  el  crepúsculo  y  el  alba, atravesada  por  la  mágica  luz  con  que  las  gentes  del  sur  tanto  se  excitan sensualmente, y que para Olivia apenas era perceptible. 

Estaba  sentada  entre  las  dunas,  sola,  las  rodillas  recogidas  bajo  la barbilla. Llevaba un rato con la mirada puesta en la ensenada. La marea era baja,  baja  y  alargada;  esa  noche  habría  marea  viva.  Había  estado  sentada allí, contemplando el sol poniente y había visto la luna tomar posesión de la escena, un astro con rayos prestados, más frío, más azul, sin mayor empatía. 

Durante  la  primera  hora  se  había  mantenido  serena,  intentando  pensar en  detalles.  ¿Por  dónde  habían  conducido  exactamente  a  Adelita  hasta  la playa? ¿Dónde estaba su abrigo? ¿Hasta dónde la habían llevado? ¿Dónde la  habían  enterrado?  ¿Allí?  ¿O  allá?  Era  una  manera  de  contenerse,  de retrasar lo que inevitablemente vendría. 

Luego  pensó  en  su  padre  biológico.  Nils  Wendt.  Una  noche  había  ido hasta allí con una maleta con ruedas y se había dirigido hacia el mar con la marea baja y se había quedado allí. ¿Sabía que el crimen había tenido lugar allí? ¿Que su amada se había ahogado precisamente allí? Debió de saberlo, sino  ¿qué  hacía  allí?  Olivia  entendió  que  Nils  había  llorado  la  muerte  de Adelita, que había buscado el último lugar en la tierra que ella había pisado para llorarla. 

Allí mismo. 

Y ella estaba escondida tras unas rocas, viéndolo todo. 

Viendo el momento. 

Inspiró impetuosamente. 

Volvió la mirada hacia el mar. Fueron muchos los pensamientos que la recorrieron en ese momento, e intentó contenerse. 

La cabaña. Él había ido a la cabaña para pedirle prestado su móvil. 

De  pronto  recordó  un  breve  instante,  justo  cuando  ella  apareció  en  la puerta, en el que Nils se había detenido y algo, una especie de duda, había asomado en sus ojos. Como si hubiera visto algo que no esperaba ver. ¿Vio a Adelita en mí? ¿En una fracción de segundo? 

Luego llegó la segunda hora, y la tercera, cuando lo concreto y lo real ya no alcanzaban para que siguiera resistiéndose. Cuando la niña que había en ella se apoderó de todo su ser. 

Durante mucho tiempo. 

Hasta que las lágrimas se secaron y recuperó las fuerzas necesarias para volver a mirar el mundo y entrar en contacto con su intelecto. Nací en esta playa, pensó, arrancada del vientre de mi madre ahogada, en una noche de marea viva y claro de luna, exactamente como esta. 

Aquí mismo. 

Apoyó el rostro en sus rodillas. 

Fue así como él la vio, a lo lejos. Estaba detrás de las rocas, en el mismo lugar  de  entonces.  La  había  visto  pasar  por  delante  de  la  casa  unas  horas antes  y  no  había  vuelto.  Ahora  la  vio  agachada,  en  cuclillas,  casi  en  el mismo lugar donde habían estado los otros aquella noche. 

Volvió a oír el mar. 

Olivia no se dio cuenta de su presencia, hasta que él se detuvo a su lado, en  cuclillas,  y  se  calmó.  Ella  se  volvió  ligeramente  hacia  él  y  buscó  su mirada. El niño que lo había visto todo. El hombre del pelo descolorido por el sol. Volvió a dirigir la mirada hacia el mar. Fue mi padre con quien habló en Costa Rica, pensó, y mi madre a la que vio asesinar aquí, y él no lo sabe. 

Alguna vez se lo contaré. 

Volvieron la mirada hacia el mar. Hacia la húmeda y larga playa bañada por  la  luz  de  la  luna.  Unos  pequeños  y  brillantes  cangrejos  cruzaban  la

arena  de  un  lado  a  otro,  como  resplandecientes  reflejos  en  la  luz  acerada. 

Los  rayos  relucían  en  los  regueros  que  corrían  entre  los  pliegues  en  la arena. Los caracoles se adhirieron con más fuerza a las piedras. 

Cuando llegó la marea viva se fueron. 
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Notas

[1]  Postkodlotteriet es una lotería de suscriptores cuyos premios van a parar a  organizaciones  sin  ánimo  de  lucro  que  pertenecen  a  Svenska Postkodföreningen, típicamente ONGs. ( N.de la T. ) << 

[2]  Protagonista  de  la  novela  juvenil  de  Åke  Holmberg  de  1948  sobre  un detective privado. ( N.de la T. ) << 

[3]  Gustav  Jonsson  (1907-1994),  psiquiatra  infantil  que  en  1947  creó  la ciudad de los niños Skå, en la isla de Färingsö. Autor de, entre otras obras, Sociala arvet (La herencia social). << 

[4]   Klas  Katt  en  el  salvaje  oeste.  Libro  de  la  serie  Klas  Katt  escrita  e ilustrada por Gunnar Lundkvist (n. 1958) sobre un gato antropomorfo con serios problemas mentales. ( N. de la T. ) << 

[5] Plato hecho en la sartén de patatas, cebollas, carne y embutidos cortados en dados. ( N. de la T. ) << 
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