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En uno de los lotes de la casa de subastas donde trabaja Flavia
Albia se ha descubierto un cadaver en descomposicion. ¢De quién
se trata? ¢ Cémo ha llegado hasta ahi?

Para ayudarla en la investigacion Flavia Albia cuenta con la ayuda
de Manlio Fausto, quien, ademas, tiene otros asuntos de los que
preocuparse: es época de elecciones para elegir al préximo
gobernador de la ciudad y Fausto es responsable de la campafa de
uno de los candidatos.

En las calles de Roma la tension es maxima y los obstaculos para la
investigacion son muchos. Pero la tenacidad de Flavia Albia no
conoce limites.
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7”0 DRAMATIS PERSONAE D

PERSONAJES PRINCIPALES

Flavia Albia: investigadora, de momento convaleciente.
Los hermanos Camilo: sus provechosos tios.

L. Petronio Longo: otro tio, viejo camarada de su padre.

Maya Favonia: su serena tia.

T. Manlio Fausto: magistrado, no su amante.

Tulio Icilio: tio de Fausto, con grandes planes para él.
Dromo: esclavo de Fausto, de escasas luces.

Laia Graciana: cruel ex mujer de Fausto.

Gornia: anciano subastador.

Personal: mozos de cuerda, guardias de seguridad, mensajero, chico del
burro.

T. Claudio Laeta: burocrata jubilado.

T. Claudio Filipo: su hijo, de tal palo tal astilla.

Abascanto: alto funcionario, suspendido de su cargo.

CANDIDATOS A EDIL PLEBEYO Y CARTA DE PRESENTACION
Trebonio Fulvo: torso musculoso, actitud de duro, esposa devota.

Aruleno Crescens: débiles principios, amante defraudada.

S. Vibio Marino: buenas intenciones, esposa ausente.

L. Salvio Grato: cinico y manipulador, hermana leal.
Dilio Suro: sociable y simpatico, esposa rica.

Ennio Verecundo: incorregible, esposa callada, madre severa.

Volusio Firmo: esperanzas frustradas, amante esposa, ha renunciado.

Calixto Valens: se ha ido al campo.

Y su familia: hijos, sobrino, esposas, ex esposas, nieta, esclavos.

Julia Verecunda: suegra, procedente del Averno.

Y su familia: hijas, hijo, yernos, nuera, nietos.

Marcela Vibia y su marido: orgullosos padres.




El hombre del cofre: un misterio.

Tito Niger: un eficaz agente.

Claudia Galeria: su mujer, una buena esposa.

«El de la tinica morada»: un haragan con pésimo sentido de la moda.

Fundano: enterrador con un horrible trabajo.

Sacerdotisa de Isis: querellante herida.

LA HERMANDAD FINANCIERA

Nothokleptes e Hijo: banqueros egipcios.

Balonio: banquero galo.

Otros banqueros: griego, sirio, no disponibles.

Claudia Arsinoe: banquera singular.

DIVERSOS

Consul/«Incitato»: un sabueso muy inquieto.

Venus con el culo gordo: arte popular (por cuadriplicado).

Muchacho sacandose una espina del pie: arte impopular.

Ursa: osa mohosa, invendible.

Moteado: burro deplorable.
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ROMA,

el monte Celio:

julio, afio 89 d. C.
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Celebrar una subasta en julio es un craso error. ;{Quién queda en Roma
entonces? L.os que pueden escapar han huido ya a sus retiros campestres en
regiones mas frescas de Italia. Los demas yacen en su lecho de muerte o se
han quedado aqui para esquivar a sus parientes.

Es inutil intentarlo. A todo el mundo se le pega la ttnica al cuerpo; el
sudor resbala por los cuellos grasientos. A los mozos de cuerda se les caen
las cosas y se marchan resoplando con fastidio. Los vendedores vacilan y
los compradores no cumplen. Los rotulos se pierden. Los pagos, idem. Los
perros pululan y ahuyentan a los compradores. Mas tarde, alguien sefala
que no se lleg6 a colgar ningun anuncio de la subasta en el Foro. Los
subastadores de la competencia no se molestan en regodearse por tus pobres
ingresos: hace demasiado calor.

Mi padre posee una casa de subastas y en plena canicula se refugia en
su villa junto al mar. Sus empleados mantienen el negocio familiar
renqueando. Siempre es una época tranquila.

No cambio nada en el afio de los consules Tito Aurelio Fulvo y Marco
Asinio Atratino, salvo que antes de una venta en julio, nuestros empleados
hallaron un cadaver.

k ok 3k

Me encontraba en Roma. Habia estado en la costa, obligada por mi madre,
«rescatada», decia ella, durante una enfermedad que estuvo a punto de
matarme. Ella me llevd a la finca familiar, al sur de Ostia. Después de tres
semanas de agobiantes cuidados, estaba impaciente por regresar. Un amigo
me habia encontrado medio muerta en mi vivienda de Roma y amablemente



me habia salvado la vida, de modo que queria agradecérselo, y me parecio
que ya me hallaba lo bastante recuperada para la vida urbana.

A lo mejor estas pensando que ese amigo y yo éramos amantes. Pues te
equivocas.

Habia un dia de viaje hasta Roma por la Via Ostiense. Lo hice en un
carro destartalado y fue agotador. Entré en mi silenciosa y sofocante
vivienda del Aventino sintiéndome demasiado débil. Guardé cama dos dias,
alimentandome de una cesta de exquisiteces enviada por mi madre. Sola y
triste, comia con deleite recostada en los cojines, convaleciente. No tenia
apetito, pero en otro tiempo habia vivido en la calle pasando hambre.
Detestaba desaprovechar comida.

En poco tiempo habia lamido hasta el ultimo plato de ensalada de aspic.
Tendria que valerme por mi misma, o volver con mis padres arrastrandome
ignominiosamente. Ni hablar.

Aun asi, los quiero. Me adoptaron cuando era una adolescente
desesperada e infestada de piojos, una adolescente dificil a la que trataron
con lealtad y afecto, cuando otros no quisieron saber nada de mi. Habian
convertido un alma perdida de la lejana Britania en una hija romana
bastante normalita. Ahora era una viuda independiente de veintinueve afios,
pero aun asi habia tenido que lloriquear y protestar para que me dejaran
regresar a Roma, montando una pataleta igual que mis hermanas pequefias
cuando querian sandalias nuevas.

«Vete, pues. jMantendremos tu lecho preparado!», habian exclamado
mis padres burlonamente. Asi que ahora tenia que atenerme a mi afirmacion
de que ya estaba bien.

Consegui ponerme una tunica con esfuerzo. Bajé lentamente por un
tramo de escalera exterior hasta una galeria. Esta estructura medio podrida,
que llaman escalera de incendios, era inaccesible para la mayoria de
inquilinos. Discurria alrededor del vacio patio interior, una vieja lavanderia
ahora abandonada. Vivia en el edificio del Aguila, en la plaza de la Fuente:
una de las numerosas casas de viviendas oscuras, desvencijadas y apestosas
donde los romanos pobres y miserables, la mayoria, soportamos lo que pasa
por ser vida. El edificio estaba dividido en un montén de viviendas
deficientes y era proclive a despedir olores nauseabundos. Lamento decir



que pertenecia a mi padre, lo que no afiadia lustre a su reputacion, que ya
era bastante mala por su trabajo de investigador privado. A la gente le
asombraba que tuviera suficiente dinero para poseer un edificio, pero
parecian entenderlo cuando se enteraban de que también era subastador,
profesion que se relaciona con la riqueza.

Yo también era investigadora. La opinién publica era ain mas dura
conmigo, porque una mujer respetable debe quedarse en su casa todo el dia.
Deberia estar tejiendo en mi telar en un refinado atrio, o pegando a mi joven
esclava o fornicando con un porteador de literas en lugar de mi marido. Qué
tonteria. «Telar» era una palabra obscena para mi madre, mis hermanas y
yo. Tampoco poseia ninguna joven esclava, y hacia diez afios que mi
marido habia muerto. Yo trabajaba, aunque no lo pareciera en ese momento.

Xx ok 3k

Descendi por la empinada escalera, deteniéndome cada poco. Siempre era
conveniente andarse con cuidado en aquel edificio por si una parte se
derrumbaba. ¢Quién quiere una espalda rota y el pelo estropeado?

Me estaba probando a mi misma. Si me sentia débil, tenia una
habitacion junto a la galeria del primer piso, donde podia tumbarme en un
viejo divan para recobrar fuerzas. También podia gritar hasta quedarme
ronca, lo que quizas haria aparecer a Rodan, el portero del edificio. Si le
daba instrucciones claras y algo de calderilla, iria en busca de ayuda.

No fue necesario. Logré llegar a la galeria. Me sentia mejor de lo que
esperaba. La gelatinosa ensalada de aspic tiene muchas bondades. Por muy
molesta que estuviera Helena Justina por mi marcha, sabia como dejarme
claro que seguia necesitando una madre. Yo era la mas alocada de sus
cuatro testarudos hijos, pero no iba a permitir que me esfumara.

Me apoyé en lo que pasaba por barandilla, descargando el peso con
cautela. Un liquen especialmente desagradable indicaba las zonas podridas.
Si se tocaba, la mano se manchaba de un limo gris verduzco. Su textura era
aun peor que los excrementos de paloma, de los que también habia en
abundancia.

Por una vez, Rodan estaba a la vista. Era un antiguo gladiador, pero sus
cicatrices se debian a cobrar alquileres entre pobres violentos mas que a sus



luchas en la arena. El viejo, una bola de grasa, estaba en el porche
discutiendo, su reaccion habitual a cualquier peticion. Su interlocutor era un
recadero al que reconoci de la casa de subastas de mi padre. Los observé.

Los mensajeros en Roma estan acostumbrados a las discusiones, pero
Ciro, permanecia en silencio, dejando que la imitil agresividad de Rodan le
resbalara. Si Ciro habia venido de la Saepta Julia, donde estaba la oficina, la
caminata habia sido larga y coronada por una empinada ascension al
Aventino. Se estaba tomando un respiro por si tenia que dar media vuelta y
regresar sin cumplir con su mision. La pulcritud del mensajero contrastaba
con la fea cabeza afeitada de Rodan y las manchas de sudor de su andrajosa
tinica. Ciro tenia cuarenta y tantos afios, el pelo corto, calzaba sandalias
con cordones y vestia una tunica blanca, floja por el calor pero no sucia. Era
delgado, pero no por pasar hambre. Mi padre atn recordaba lo que
significaba la pobreza, asi que era un patron justo. Tampoco machacaba a
sus empleados con palizas asiduas, al contrario que muchos otros en nuestra
ciudad supuestamente civilizada.

Rodan también era un empleado de mi padre, pero era un caso perdido.

Llamé a Ciro. Al verme, Rodan se meti6 en su apestoso cubiculo. Ciro
cruzo el patio y alz6 la mirada hacia el primer piso, donde estaba yo.
Mareada aun, intentaba no tambalearme.

—iFlavia Albia! Nos habian dicho que estabas en casa. —Parecia
aliviado de haberme encontrado—. ;Sabes si tu padre vendra pronto a la
ciudad?

—Lo siento, Ciro, estamos en julio. Falco sale en un bote cada dia, con
una mano pegada a una cafia de pescar y la otra a una calabaza llena de
vino.

—¢Pican los peces?

—No; simplemente esta alli con un absurdo sombrero, sumido en
ensofaciones. Pero de vez en cuando desembarca con una estatua muy
hermosa que asegura haber encontrado flotando en la corriente... Esta
emulando a su propio padre. —A menudo mi abuelo volvia a casa remando
después de pasar el dia en el agua, con un pequefio esquife a remolque lleno
de espléndidas obras de arte griegas «caidas de la cubierta de un navio».
Qué estupenda forma de evitar los aranceles de importacion para un



subastador. Con los ojos muy abiertos y absoluta desfachatez, Gémino
podia hacer que la historia sonara casi creible.

El personal de la casa de subastas sabia que mi padre me otorgaba la
autoridad para actuar en su nombre, de modo que le ofreci mi colaboracion.
Ciro, tendras que conformarte conmigo. ;En qué puedo ayudarte?

Fl se encogi6 de hombros.

—Oh, nada que no podamos solucionar nosotros, pero el capataz de los
mozos ha pensado que debiamos decirselo al patron. Resulta que estan
preparando la venta de los Calixto. Uno de los muchachos levanto la tapa
de un cofre grande..., y se encontrd6 con un cadaver acurrucado en su
interior.

Eso me revivio. Le dije que llamara a una silla de manos y que lo
acompafaria.
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La mejor manera de soportar un trayecto en silla de manos es cerrar los
ojos, aferrarse a una parte que no esté demasiado astillada y meditar sobre
el significado de la vida. Por lo general evito la filosofia, pero necesitaba
apartar mis pensamientos de los porteadores que me llevaban dando
tumbos. Corrian cuesta abajo por el escarpado Aventino, que tiene malas
calzadas y la pendiente de una hipotenusa, haciéndome temer lo peor.

:Qué es esto? ;Una mujer que habla de hipotenusas? Bueno, cuando
Falco y Helena me adoptaron, me dieron una educacion de lo mas generosa,
que yo absorbi como si fuera un nuevo manjar. La devoré hasta que supe
mas que la mayoria de mujeres y también muchos hombres. Consulto textos
como si tal cosa y escribo mis propias notas; cuando quiero alardear, las
escribo en griego. A veces incluso con los acentos correspondientes.

Otra cuestion es que Apolonio, el camarero jefe del Astrélogo, nuestra
pésima fonda local, habia ensefiado geometria. Desde que le habian
obligado a abandonar la ensefianza afios atras, habia servido grandes
cantidades de adulterado vino de Falerno en la taberna de mi tia, esperando
a que mejoraran las circunstancias para poder abrir una nueva escuela a pie
de calle. Bajo el reinado del actual emperador, Domiciano, eso no iba a
ocurrir. La gente no malgasta dinero en educacion para sus hijos cuando un
tirano puede hacerlos ejecutar en cuanto se hagan mayores. Intenta disertar
sobre Euclides con el carcelero en una celda para condenados a muerte: el
muy estlpido te azotara hasta que apenas puedas ir tambaleandote hasta los
leones.

De modo que, gracias a mis padres y a un camarero, llegué colina abajo
y hasta el Campo de Marte meditando sobre triangulos. Por lo demas, rogué



que no aparecieran perros callejeros y los porteadores me dejaran caer. O
echaran a correr. Eso seria peor.

Como sea, me transportaron sana y salva hasta la Saepta Julia, una
elegante casa de cambio de dos plantas con galerias, en la que mi padre,
como su padre antes que ¢€l, tenian alquilado un almacén para sus
antigiiedades mas valiosas. Arriba también tenian una oficina donde
amontonaban toda la basura que no podian vender, un lote de cosas
horrorosas a las que estupidamente les habian tomado carifio.

Era uno de esos edificios grandiosos tan propios de Roma. Nuevo atn,
combinaba su coste desorbitado con la belleza y la funcionalidad, si es que
alguien recordaba su funcién original. Habia sido un centro de votacion,
pero los emperadores no podian arriesgarse a aceptar la democracia, asi que
ya no se celebraban auténticas elecciones. En lugar de votar, ahora los
hombres acudian alli para dejarse ver, y también a comprar joyas para sus
amantes a fin de que estas se pavonearan. Aunque ya no era necesaria para
fines politicos, Domiciano habia costeado una lujosa reconstruccion de la
Saepta después de que un gran incendio arrasara la zona durante el reinado
de su hermano Tito.

Tito apenas habia durado un par de afios. Algunos creian que era cosa
de Domiciano. En mi familia no deciamos nada porque insultar a
Domiciano equivalia a un suicidio. El decia que era un dios, asi que todos
nos habiamos vuelto profundamente religiosos. Con suerte, los auténticos
dioses o algun humano furioso se encargarian del monstruo que nos
gobernaba. Los adivinos charlatanes que profetizaban cuando moriria
Domiciano proliferaban tanto como los vendedores de ajos. En ocasiones,
el adivino era lo bastante bueno como para verlas venir, y se las piraba.
Pero en general Domiciano acababa enviandolos a la muerte... junto con
muchas otras personas, un par de las cuales probablemente habian
conspirado para asesinarlo.

Alguien acabaria por realizar la hazafia. En el aire se olia a complot.

X ok 3k

Ciro me condujo a la oficina, donde me dejé caer en un trono de piedra que
llevaba tantos afios en la casa de subastas que nadie queria venderlo, ni



siquiera cuando algin idiota con infulas monarquicas ofrecia dinero en
efectivo y su propio transporte. El trono era uno de los muchos articulos
que habia rescatado del fuego mi primo Gayo, quien, al iniciarse el
incendio, primero habia sacado todas las existencias y solo después habia
regresado a la Saepta para salvar vidas. Habia perdido la suya al
derrumbarse el amplio tejado de madera de cedro. Yo apreciaba a Gayo.
Después de su heroico deceso, lo cierto era que ya no me gustaba ir alli.

Ese dia mi intranquilidad dur6 poco. En cuanto me senté, el capataz de
los mozos, Gornia, me informé de que el cadaver estaba, en realidad, en el
portico de Pompeyo. Alli era donde se iba a celebrar la subasta de Calixto.
Yo habia pasado por delante de camino a la Saepta.

Los romanos se distinguen también por hacerte perder el tiempo. No es
mi estilo. Yo soy agil y organizada. Ahorro energia. Por los dioses, sobre
todo cuando aun estoy recuperandome de una virulenta disenteria. Sin
embargo, sé que no debo mostrarme impaciente, porque con esta gente
irritante solo se consigue empeorar las cosas.

Mi silla de manos se habia ido, asi que les pedi que me consiguieran
otra. El pértico quedaba a la vuelta de la esquina, caminando un corto
trecho, motivo por el que la familia Didio lo preferia para las subastas, pero
yo me sentia molida. Los empleados sabian que habia estado muy enferma,
hecho que habia provocado una tormenta familiar. Asi pues, Gornia, que
esos dias tenia también el aspecto apergaminado de un espectro del
inframundo, dijo que llamaria a nuestro carretero Félix y su mula Coces;
ellos me llevarian al monumento de Pompeyo en su carreta de reparto.
Acepté. A Félix nunca le habia caido bien, pero era un buen carretero. Y
Coces era un primor.

En Roma, la mayor parte del transporte rodado esta prohibido durante el
dia. Félix llevaba siempre un tablon y unos cubos sucios en la carreta para
parecer un albafiil, pues estos tienen permiso.
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Félix sabia que yo tenia prisa, asi que callejeo6 tranquilamente como un guia
turistico. En lugar de doblar la esquina y recorrer el corto trecho, dio un
amplio rodeo por el Pantedn y las Termas de Agripa. El gentio que suele



pulular por alli nos entorpecia una y otra vez, obligdndonos a ir a paso de
tortuga. Por fin llegamos al teatro de Pompeyo, que se encuentra en el
extremo opuesto del enorme y bullicioso complejo, y luego avanzamos
despacio pegados a uno de los laterales hasta que al final me dejo frente a
una entrada, practicamente en el mismo sitio del que habiamos partido.
iGracias, Félix!

El monumento a Pompeyo también lo habia reconstruido Domiciano
tras el incendio. Todo nuevo gobernante debe meterle mano a la ciudad
segun su gusto y poner su nombre en grandes inscripciones. Si quiere
parecer aun mas benevolente, gasta su propio dinero en nuevos proyectos, o
afirma hacerlo. Imagino que en el erario publico hay funcionarios que
conocen la verdad.

El pértico tenia su espléndido anfiteatro de piedra en un extremo, bajo
el alto templo dedicado a Venus Victoriosa; detrds se extendia un vasto
jardin rodeado por un peristilo, por donde paseaba la gente a la sombra de
los platanos, y, como todo el mundo sabe, unas grandes letrinas publicas en
el lugar mancillado por el asesinato de Julio César cuando se dirigia a una
sesion del Senado. Para la mentalidad romana (bueno, la mentalidad cerril
del emperador Augusto), el lugar del crimen era demasiado horrible para
que pudiera usarse de nuevo como curia. Se conmemoraba asi a Bruto y
Casio, hasta donde era legal recordarlos, con unas buenas letrinas.

Mi padre, republicano hasta la médula, mascullaba a veces que la gente
deberia recordar que no solo habian sido Bruto y Casio quienes habian
apufialado valientemente a César, sino también otros sesenta senadores
opuestos a la dictadura, a los que, sin embargo, se habia olvidado. Teniamos
que hacerlo callar. Cualquier espia podia denunciarlo a Domiciano por
hablar de dagas.

Los usuarios de las letrinas podian contemplar el amplio jardin rodeado
de bonitas columnas. En un extremo habia una galeria de estatuas griegas
tras espléndidas cortinas de brocado de oro. Se trataba de uno de los pocos
lugares donde las mujeres podian pasearse en publico solas. Y asi, los
hombres podian echar una relajante meada y luego observar a las mujeres
que contemplaban las desnudas estatuas griegas y sacaban ideas. No era
extrafio que el pértico de Pompeyo fuera tan popular.



A los romanos les encantaba acudir alli y pasear por el peristilo.
Ademas de la galeria de arte, habia tiendas para explorar. Las zonas abiertas
se utilizaban para reuniones publicas, incluyendo subastas. Mi abuelo
preferia el portico para sus ventas: segun €él, no tenia nada que ver con el
hecho de que fuera un legendario mujeriego. Mi padre, hombre felizmente
casado, perpetud la practica porque el portico se encontraba a una cémoda
distancia de la Saepta Julia. Que yo supiera, jamas habia aparecido un
cadaver mientras se preparaba un catalogo de articulos.

Me alegré al ver que el cofre se encontraba al aire libre. Era grande,
rectangular y reforzado, del tipo que tienen los ricos en casa para guardar
sus enseres de valor. Los mas presuntuosos lo colocan en el atrio, a fin de
impresionar a las visitas en cuanto entran en la casa.

Nuestros empleados holgazaneaban a la sombra entre arbustos
ornamentales, algunos comiendo panecillos rellenos. No son faciles de
intimidar, pero me fijé en que todos se mantenian alejados del cofre. Lo
habian cubierto con una gruesa tela que se parecia sospechosamente a las
espléndidas cortinas doradas de la galeria de arte. Lo habian hecho para
mitigar el efecto del sol sobre el cuerpo en descomposicién, pero en cuanto
me vieron llegar apartaron la tela.

Era una pieza con imponentes herrajes que se sostenia sobre cuatro
recias patas. Los cierres parecian muy resistentes. Me pregunté por qué
querria alguien venderlo, a menos que estuviera en la ruina, y no era eso lo
que habia oido sobre los Calixto, hombres de negocios muy conocidos.
Entonces observé que las partes de madera mostraban huellas de haber sido
dafiadas por el fuego.

El personal me ofreci6 mostrarme el cadaver. Aunque yo no habia
expresado queja alguna por haberlos encontrado comiendo en horario de
trabajo, reparé en que guardaban sus viandas y adiviné lo que ocurria. Lo
que aguardaba en el cofre era repugnante; habian apostado a que vomitaria.

Bueno, eso me sirvié de aviso. Con una sefia indiqué que levantaran la
tapa, al tiempo que me armaba de valor. Miré el interior, vi todo lo que
necesitaba ver, oli el espantoso hedor y luego hice gestos perentorios. El
mozo cerro la tapa de un golpe y retrocedio rapidamente entre arcadas. Yo
reprimi un grito, logrando a duras penas conservar una postura digna. Un



ataque agudo de disenteria constituye un buen entrenamiento para el
autodominio.

Los empleados parecieron decepcionados.

—Menuda sorpresa os habréis llevado al encontrarlo, ;no? —Seguia
teniendo ganas de vomitar, pero me sobrepuse. En mi trabajo, o eres dura o
estas perdida.

—Si, esta un poco pasado! —Los muy insolentes aun esperaban verme
vomitar o desmayarme.

—Tendra una semana —especulé—. En julio, en Roma, hasta un cuerpo
embalsamado apestaria. ; Cuanto hace que lo tenéis?

—Lleg6 hoy.

—¢Y no notasteis la peste? Deberiais haberlo devuelto.

—Estamos acostumbrados a los malos olores. Y no rezumaba nada. Es
muy macizo y pesado.

—Una parte del peso sera del muerto. No es flaco.

Haciendo un esfuerzo, pensé en él. El cadaver doblado sobre si mismo
en el cofre aparentaba unos cincuenta afios. Tenia todo el pelo e iba
afeitado. El pelo era casi gris, espeso y rizado; estaba apelmazado, aunque
seguramente eso era por la putrefaccion. Mi rapido vistazo habia captado
que tenia complexion robusta y estatura normal, y que llevaba botas y una
tinica azul. Unas gruesas cuerdas le sujetaban el pecho y los brazos a los
costados. A pesar de que sus rasgos faciales habian empezado a
descomponerse, la expresion que aun se percibia me hizo sospechar que
estaba vivo y trataba de respirar cuando alguien habia cerrado la tapa. De
ser asi, habria acabado asfixiandose. Una idea nauseabunda.

—:En qué estaban pensando los Calixto? ;Y vosotros no le pedis a la
gente que revise los articulos que quieren vender?

—No. jAsi todo lo que encontramos es nuestro!

—¢Y mi padre lo aprueba?

—Son instrucciones de Falco.

—Ah, si?

Podia apostar a que venian sirviéndose de ese truco desde que el
subastador era mi abuelo. Quizas era una practica que habia iniciado
Gémino, aunque era igualmente posible que se remontara a la época en que



Roémulo, el fundador de Roma, habia liquidado el patrimonio de su hermano
gemelo Remo después de asesinarlo. En aquella ocasion, debian de haberse
caido unas cuantas monedas olvidadas de viejas pieles de lobo raidas, y los
mozos de cuerda de la subasta, con sus caras inocentes, se las habrian
embolsado. A continuacion habrian transcurrido siglos en que se recogian
objetos valiosos «perdidos». Era un beneficio reconocido y aceptado. Pero
en el gremio no mostrabamos el mismo entusiasmo por adquirir cadaveres.
Como sefialé al personal, eso hacia que descendiera la estimacion del valor
de salida.

—Puede que no —discrep6 alegremente uno de los mozos—. Podemos
subir el valor explotando la fama del muerto.

—iOh, bien pensado...! Bueno, a ver. Sé que va a ser un incordio, asi
que no os quejéis, pero tenemos que descubrir quién es y quién lo meti6 ahi
dentro.

Falco habria dicho lo mismo. Ellos lo sabian. Los empleados
convinieron sombriamente en que, a pesar de que me habia adoptado en los
confines de la tierra, era hija de mi padre.

k ok 3k

Siendo tan evidente el delito, tenia que investigarlo, en lugar de permitir
que los mozos arrojaran el cadaver al Tiber al caer la noche, que era lo que
ellos pretendian. Si mi padre se enteraba, se presentaria alli para identificar
al hombre y descubrir quién lo habia metido en el cofre. No se lo
comunicaria ain. Siempre habia disfrutado venciendo a Falco en su propio
juego.

Autoricé que llamaran a un enterrador para que recogiera los restos. Lo
pagariamos nosotros y luego afiadiriamos los honorarios a la comisién que
cobrariamos a los Calixto. Nuestra comision por la venta era tan alta que
quiza ni siquiera se darian cuenta del cargo suplementario.

—Después de quitar el cuerpo, lavad el cofre y mantenedlo cerrado
durante la subasta. Decid que no tenéis la llave a mano, pero que se la
daréis al comprador cuando acabe la subasta.

—Podemos guardarla en la oficina como precaucion. «Por si acaso se
pierde durante la vista previa».



—iMuy oportuno! ;Nos han desaparecido muchas llaves?

—Solia ser habitual. Ahora no las dejamos puestas.

—Bien. Decidle al enterrador que necesito saber todo lo que descubra
sobre el cadaver. Cualquier pista sobre su identidad. Una bolsa, un amuleto,
una alianza, un sello. Que tome nota de verrugas o marcas de nacimiento
peculiares... Seguro que ya conoce la rutina. A todas horas encuentran
personas atropelladas por carretas o ahogadas en el Tiber.

—¢Quieres que te guarde los objetos que se encuentren?

—Seria lo mejor.

—iBien pensado, chica!

Pero ya no era una chica, sino una mujer madura y experimentada.
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El carretero se habia largado con su carreta. Tipico de Félix.

Por suerte, el capataz, Gornia, era tan viejo que mi padre le habia
proporcionado un burro para ir y volver del trabajo a su casa. A pesar de su
fragilidad, Gornia seguia insistiendo en empezar a trabajar al amanecer y no
marcharse hasta el ocaso. Me constaba que su habitacién alquilada era tan
deprimente que preferia quedarse trabajando. Durante el dia, los demas
usaban a menudo el burro; mantenerlo ocupado era su idea del bienestar
animal. Asi pues, estaba alli en el portico y yo podia tomarlo prestado. Un
muchacho flaco conducia al animal; podia venirse conmigo, esperar fuera y
asegurarse de que nadie robara el burro o lo malcriara ofreciéndole
zanahorias mientras yo estaba en la casa de los Calixto.

Era una familia prospera que vivia en el monte Celio. Dominado por el
colosal templo de Claudio en la ladera norte, se trataba de un antiguo
enclave aristocratico cercano al Foro y al Circo Maximo, donde
ultimamente se estaban instalando los plebeyos. Dandole vida, segin los
recien llegados, o, si se pertenecia a la vieja nobleza, rebajando su
categoria.

Los Calixto ocupaban toda una manzana en la ladera occidental.
Alquilaban tiendas, lavanderias y tabernas en los cuatro lados, y se
reservaban una entrada particular en una sola calle. Frente a la casa reparé
vagamente en un gran espacio para anuncios que habian alquilado los
simpatizantes de un candidato, pero no me molesté en enterarme del
nombre que habian pintado. El Senado votaba en enero, entonces, ;era un
viejo anuncio? Tal vez los Calixto se habian limitado a alquilar el espacio
del muro, o quizas eran ellos mismos los que apoyaban a algun candidato.



«Los fabricantes de remos del Tiber apoyan... al idiota de turno». Quizas
uno de ellos incluso se habia presentado a las elecciones. Tal vez la subasta
era necesaria para pagar una costosa campafia. Solo los ricos pueden optar a
cargos publicos.

Antafio aquella habia sido una preciosa zona, cercana al santuario de las
Virgenes Vestales en el manantial de Egeria, el de las Camenas, como lo
llaman, y al Templo del Honor y la Virtud, aunque en los ultimos tiempos
los conceptos de honor y virtud estaban muy devaluados. Se habia
levantado una casa de postas para abrevar a los caballos en el sagrado
manantial de Egeria, y el santuario con su arboleda se habia arrendado a
comerciantes judios, antiguos prisioneros, para que explotaran la hierba y la
madera. En el Celio, los precios de las propiedades habian caido, pasando
de exorbitantes a casi razonables.

Aun asi, la mayoria de sus habitantes tenian sus buenos sestercios. Los
Calixto eran prosperos porque se trataba de comerciantes resueltos, de los
que te venderian tu propia capa si se la entregabas a un criado al ir de visita.
Siendo el mes de julio, no llevaba capa, solo el chal con que me cubria la
cabeza para aparentar modestia.

Normalmente no suelo ocultarme tras el nombre de mi padre cuando
estoy trabajando, pero en aquella ocasion anuncié que era la hija de Didio
Falco y que mi visita estaba motivada por la subasta. Aun asi, el portero
siguié mostrandose reticente.

—Preferiria ver a algun miembro de la familia —afiadi entonces—, pero
si soy inoportuna, puedo acudir a las autoridades, ya que tengo una grave
queja.

Dejé de ser inoportuna al instante.

x ok 3k

Tenian una hilera de bancos de piedra junto a la puerta principal, donde
gente en busca de patrén podia esperar toda la mafiana para recibir un
donativo, haciendo saber al mundo lo importantes que eran los Calixto. Sin
embargo, yo no tuve que sentarme al sol. En cuanto insinué que podia
denunciar una fechoria, se apresuraron a recibirme.



Sabia que los moradores de la casa eran el padre, dos hijos varones y un
sobrino. Eran de esa clase de familias donde jamas se oye hablar de las
mujeres, aunque era de suponer que existian. Imaginé que habria una
anciana y venerada madre que les prepararia sopa con sus manos doloridas,
e hijas a quienes casarian a los doce afios con esttipidos hijos de colegas.

Inevitablemente tuve que esperar un poco. Uno de los jévenes Calixto
se encontraba en casa, pero estaba «reunido», es decir, le estaban afeitando
la barba, o se estaba tirando a un joven pinche de cocina, o estaba en cama
con resaca, o incluso estudiando un rollo de profunda filosofia griega,
aunque esto ultimo era mas que dudoso. Hay autodidactas entre gentes de
todas las condiciones, por improbable que parezca, pero seguramente no era
el caso. La fortuna familiar procedia de una flota de pesadas gabarras que
navegaban por el Tiber; una rama de la empresa familiar construia
embarcaciones para navegacion fluvial. Su aficion a las carreras de
cuadrigas se tragaba buena parte de su dinero, pero tenian mucho; tal como
entraba, salia. Todo esto me lo habia contado Gornia; nuestra casa de
subastas no aceptaba una venta sin una comprobacién financiera previa.
Como investigador, mi padre estaba especializado en ese tipo de indagacion
para particulares, y en investigar a los particulares mismos antes de aceptar
el encargo, a menos que se tratara de viudas atractivas, en cuyo caso era
patéticamente confiado. £l me ensefi6 a investigar, aunque yo me mostraba
mas escéptica con las viudas, siendo como era una de ellas.

Me habian llevado a una pequefia sala de espera con las puertas
cerradas, pero en cuanto se fue el portero sali de nuevo al corredor para
echar un vistazo y aguzar el oido. La atmosfera de la casa era tranquila. Los
gruesos muros absorbian los ruidos de las bulliciosas calles. El personal de
servicio se movia con discrecion. El mosaico de la entrada mostraba el
tipico aviso sobre el perro fiero, algo corriente en cualquier suelo. Las
teselas de los mosaicos no ladran.

Regresé a la salita y esperé. Nadie me llevo un refrigerio. Yo era una
comerciante. Yo queria algo de ellos pero ellos no me necesitaban. Incluso
un simple vaso de agua tendria que pedirlo. Me lo darian, mas el hecho de
pedirlo me sefialaria como una aprovechada.
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Calixto Primus, uno de los hijos, tuvo a bien aparecer por fin. Era un
hombre cercano a los cuarenta, grueso, seguro de si mismo. Vestia una
buena tunica y llevaba anillos de oro. Nada que resultara desagradable. Si
se hubiera casado con mi mejor amiga, no habria dejado de visitarla.
Probablemente cuando creyera que €l no estaria en casa.

Cortésmente, me evalud a su vez; imaginé que nuestra casa de subastas
le pareceria misera si tenia que enviar a una mujer. Me habia vestido con la
intencion de aparentar profesionalidad, pero afiadiendo un collar de oro para
demostrar que representaba al propietario.

Cuando le comenté lo del cadaver, Calixto se volviéo mas adusto. Nego
todo conocimiento al respecto, lo que no me sorprendi6. Arque¢ las cejas al
recibir la noticia, pero reaccion6 negando cualquier relacion de su familia o
de él mismo con aquella muerte.

No obstante, me hablé del cofre. Tras la erupcion del Vesubio, lo habian
desenterrado de su villa, que habia quedado sepultada en la ladera del
monte. Habian recuperado su contenido, dinero y joyas, tras lo cual habian
guardado el deteriorado cofre en un almacén de Roma, donde habia
permanecido los diez dltimos afios sin que nadie lo tocara. Ahora la familia
queria deshacerse de enseres inttiles. Un agente habia visitado el almacén
recientemente para hacer un inventario de lo que se iba a vender, pero no
habia abierto el cofre porque se sabia que estaba vacio. No se me invité a
interrogar a dicho agente y juzgué que era prematuro armar un escandalo.

Calixto reiter6 que no tenia la menor idea de quién era el muerto, o de
quién lo habia metido alli. Convinimos en que seria alguien que conocia la
existencia del cofre, pero eso no sirvi6 de mucha ayuda, ya que la lista de
personas era extensa. Fl subray6 la probable implicacién del personal del
almacén, mas que de algun miembro de su familia, a lo que no respondi.

En cualquier caso, el criminal debia de creer que el cofre seguiria en el
almacén, mientras el cadaver se descomponia hasta hacer imposible su
identificacion. Calixto insistio en que el asesino no podia ser cercano a la
familia; de lo contrario, habria oido hablar de la subasta. Como solia ocurrir



en cualquier familia, habian tenido sus discusiones durante el desayuno, a
cuenta de la subasta.

Le pregunté si se avendria a echar un vistazo al cadaver mientras
estuviera en nuestro poder. Se nego.

No era de extrafiar. Sonrei.

Picado por la curiosidad, me pregunt6 por qué me tomaba tantas
molestias. Le expliqué que mi padre y yo nos ocupabamos de las muertes
en circunstancias misteriosas, porque alguien tenia que hacerlo.

—Creo que te gustaria saber que, si tu esposa envenena tus setas, habra
alguien que descubra su crimen antes de que reciba la herencia. —Su
expresion cambio. Asi que tenia esposa, aunque no por ello di por supuesto
que ella quisiera matarlo—. Es un trabajo que nos gusta —prosegui
friamente, observando su leve cambio facial—. Conocemos las diversas
capas sociales y resolvemos casos dificiles. Esperamos consolar a las
familias. Tal vez el cadaver del cofre tenia una madre anciana que se
preocupaba por €l, o hijos pequefios que ahora lloran la ausencia de quien
les proporcionaba sustento.

—Pero ;qué locura es esta? —replico Calixto—. ;Por qué no os limitais
a arrojar los restos a la basura como haria una persona sensata?

Volvi a sonreir.

—Puede que lo hagamos.

X ok 3k

Su pregunta era valida, por supuesto. ;Por qué la persona que habia
escondido el cadaver en el cofre no se habia limitado a dejarlo en la calle
bajo un monton de estiércol, o 1o habia tirado al rio atado con piedras?

Una respuesta podia ser que el muerto era alguien a quien buscarian,
alguien cuya desaparicion quiza se comunicara a las autoridades, alguien
por quien se pondrian avisos en lugares publicos solicitando ayuda para
encontrarlo. En ese caso, si por casualidad se encontraba el cadaver, podria
ser reconocido y el asesino o asesinos quedarian en evidencia, quiza porque
hubieran tenido un enfrentamiento con la victima, o porque existiera un
motivo claro. Entonces la opciéon de dejarlo pudrir en un cofre habria
parecido mas segura.



Era una buena noticia. Si el cadaver era identificable, valia la pena
investigar el suceso. Existia la posibilidad de resolver el misterio y, si lo
lograba, tal vez alguin agradecido allegado del muerto pagaria por saber qué
habia sido de él.

Un investigador no actda por mera bondad, ha de pensar en sus
honorarios. No se trata de granjearse la aprobacion de los dioses. Es un
oficio. Se supone que sirve para pagar el alquiler, para poner el pan en la
mesa. Si eres lo bastante bueno, incluso podras comprar todo el vino que
necesites beber para olvidar lo horrible que es este oficio.

La imagen de aquel cadaver en el cofre era un recuerdo perturbador.
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Los Calixto alquilaban un recinto de almacenamiento en un viejo silo, a un
par de calles de la Via Tusculana; se encontraba en la cara oriental de la
cumbre norte del Celio, a un trecho de la puerta Querquetulana y su
encantador bosquecillo de robles. La gente opta por los silos como lugar de
almacenaje porque estan construidos para ser seguros, secos y relativamente
resistentes al fuego. Tienen gruesos muros y suelos solidos, alzados sobre
columnas de ladrillo para una mejor ventilacion, y en cierta medida estan
protegidos de la accion de las alimafias, aunque cualquier rata espabilada
sabe que los silos son almacenes de alimento. Por suerte, el cofre estaba
muy bien reforzado, a pesar del dafio provocado por el fuego, de lo
contrario lo habrian mordisqueado.

Los silos y almacenes mas grandes se encuentran situados a lo largo del
rio, pero los almacenes abundan en Roma. Aquel era propiedad de un
liberto y consistia en un simple patio con una tnica entrada coronada por un
modesto frontén de ladrillo. Las estancias daban al patio en tres niveles a
los que se accedia por rampas en lugar de escaleras, para facilitar el
transporte. Habia una pequefia porteria junto a la entrada, y luego hileras de
estancias que tenian las puertas atrancadas con travesafios de madera que,
una vez colocados, se afianzaban con pesadas cadenas. No se podia
traspasar la entrada en carreta (una medida de seguridad), por lo que habia
mozos de carga que se ocupaban de trasladar las mercancias o bienes.
Tenian pinta de barbaros. Esclavos, supuse.

Calixto me habia dado una carta de presentacién, que despertd6 mas
sospechas entre los guardias que si me hubiera presentado alli por mi cuenta
y me hubiera puesto a hacer preguntas. Simplemente porque no sabian leer.



Tuve que desatar las cintas de la tablilla y recitarles el contenido. Habria
dado igual que en la tablilla hubiera una receta de sopa de nabos.

Se trataba de un par de sirios que hablaban un pésimo latin,
seguramente porque poca gente les dirigia la palabra. Traté de traducirles la
carta mediante gestos, hasta que al final nos rendimos todos y me dejaron
pasar. Estar de guardia era tan aburrido que agarraron las llaves y me
acompanaron de buen grado para mostrarme los objetos de valor que se
guardaban alli. Resulto interesante. Cajas de lingotes de oro. Joyeros.
Recuerdos de toda una vida. Pinturas mas bien horrorosas.

¢Para qué queria alguien cuatro estatuas idénticas de una Venus culona?
«Evita los comentarios lascivos —me dije—. Envia tus sugerencias al
procurador encargado de los impuestos sobre obras de arte en el Erario
Imperial. No esperes recompensa.

Mientras los guardias se mostraban tan solicitos, llegé presuroso el
encargado, que volvia de un desayuno tardio o un almuerzo temprano. El
aliento le olia a vino a cuatro pasos de distancia. Alguien debia de haberle
informado de mi presencia, asi que habia abandonado su puesto de
vigilancia permanente en la taberna y regresado al silo. Era un manojo de
nervios. ;Sabia acaso que se habia cometido un delito?

Por lo demas, era un desastre de hombre, barrigudo, con el pelo revuelto
y cara de suefio. Despidié a los guardias y me acompafié6 él mismo al
recinto de la planta baja donde los Calixto guardaban todo lo que ya no
querian. Estaba casi vacio tras la reciente limpieza, pero ain quedaban
algunos trastos que sin duda Gornia no habia considerado dignos de ponerse
a la venta. Remos cortos, sobre todo. Nada que pudiera interesarnos.
Nuestra especialidad son las reproducciones de marmol a las que no les
faltan demasiadas partes, o muebles que podamos describir como de alta
calidad, aunque sea algo exagerado. No nos ocupamos de tablas de madera
incrustadas de percebes.

Seguramente Gornia habia aceptado el cofre dafiado por el fuego porque
otrora habia sido un objeto de muy buena calidad. Las personas que acudian
a las subastas compraban cualquier cosa si se les presentaba del modo
adecuado. Durante una temporada, habiamos tenido que ocultar a los
compradores el hecho de que un objeto procedia del lugar de la erupcion del



volcan, pero aquel triste recuerdo ya habia pasado. «Del Vesubio» era ahora
una descripcion atractiva, porque la gente pensaba que equivalia a decir:
«Duefio muerto, objeto barato».

Una gran marca rectangular en el polvo del suelo, con varios surcos de
arrastre, mostraba el sitio que antes ocupaba el cofre y cémo lo habian
sacado a rastras. También habia huellas de pies en el polvo, que por el
momento carecian de relevancia. Nuestros mozos de cuerda debian de haber
andado por alli sin saber que ponian en peligro las pruebas de un delito. Ya
no habia modo de saber si habian atacado y atado al muerto alli mismo.
Tampoco podia aventurar cuantos habian sido los atacantes.

La puerta del recinto estaba protegida por un grueso candado que el
encargado habia abierto con su llave para permitirme entrar.

—c:Donde se guardan las llaves de los candados?

Todas las llaves estaban en su pequefia oficina, junto a la entrada,
colgadas de ganchos. Le pregunté qué ocurria si, estando él fuera, alguien
se presentaba inesperadamente y pedia acceder a sus pertenencias, lo que
probablemente sucedia a menudo. El muy idiota respondi6é que los guardias
le negaban la entrada, pero yo supe que mentia por la visita guiada que me
habian ofrecido antes. Tan solo hacia falta cierto aire de autoridad.
Apostaria incluso a que cualquiera con el encanto suficiente los convenceria
de que le permitieran coger la llave. La porteria donde estaban guardadas no
se cerraba.

Volvimos a la entrada, donde los guardias fingian estar ocupados. Los
interrogué sobre las visitas de la semana anterior, pero, por lo que pude
dilucidar a través de la barrera idiomatica, no recordaban ninguna. Me
parecio inutil preguntar al encargado borrachin, asi que me limité a enarcar
una ceja. £l negé con la cabeza. Pregunté si llevaba un registro de a quién y
cuando abria las estancias. Por supuesto que no.

Irritada, le dije que fuera a visitar al enterrador para ver el cadaver, por
si lo reconocia. El intent6 escurrir el bulto, pero le aseguré que si se negaba
a cooperar, tendria que denunciarlo por negligencia. Incluso un borracho
como €l comprendio que le perjudicaria que se supiese que alguien habia
dejado alli un cadaver sin que él se enterara.



—1Iras hoy —lo conminé, y afiadi con malicia—: Su estado es repulsivo,
asi que no podemos demorar el entierro. Miralo bien, antes de que se
descomponga aun mas.

Se me ocurrio entonces que quiza me habia quedado corta al calcular el
tiempo que llevaba muerto el hombre del cofre, teniendo en cuenta lo fresco
y aireado que era el silo. El recinto de los Calixto no estaba tan frio como
una cueva o una bodega, pero entre aquellos muros de un metro de espesor
la temperatura parecia fresca y constante. Yo habia llegado abanicandome
con el borde superior de la tunica, pero, una vez alli, me habia sentido
agradablemente fresca. En aquel ambiente, tal vez el cuerpo se habia
mantenido intacto mas tiempo, aunque tratandose del mes de julio en Roma,
no podia haberme equivocado por mucho. Diria que el cadaver tenia diez
dias, en lugar de una semana.

X ok 3k

Me dispuse a marcharme, sintiéndome cansada y abatida.

A la sombra del porton de la entrada, otros visitantes cargaban cajas de
rollos en una carretilla que manejaba un malhumorado esclavo. Reconoci
primero la carretilla, luego al esclavo y, finalmente, a su amo. Este vestia
formalmente una elegante tinica blanca con anchas franjas de color ptrpura
en los bordes, de las que hacen que los magistrados destaquen en todas
partes, lo que presumiblemente es intencionado.

Se llamaba Manlio Fausto y era el amigo patricio que me habia salvado
la vida cuando estaba enferma. Me sorprendi6 encontrarlo alli. El parecié
perplejo al verme.

—iOh, no! —se quejo el esclavo, llamado Dromo—. jAhora los tendré
a los dos mangoneandome!

—~Cierra el pico, Dromo —dije yo.

Fausto, siempre reservado, parecia muy preocupado y me examinaba
con irritacién. El se habia desvivido por salvarme, y yo, una mujer
irracional, ponia ahora en peligro su buen hacer. Soportando aquel
escrutinio, empecé a sentirme acalorada e indispuesta.
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—iPareces a punto de desmayarte! —Fausto abandon6 su implacable
mirada de Medusa y se mesO sus oscuros cabellos en un gesto de
exasperacion. Me habia visto en mi peor momento, y ahora me sentia
cohibida en su presencia—. ;Qué ha pasado con la convalecencia? Por
favor, no me digas que estas trabajando, Albia.

Aunque la amplia porteria arrojaba sobre nosotros su sombra fria y
hiimeda, el sol de mediodia que entraba desde la calle nos castigaba con su
resplandor. Fausto debia de haber advertido que me estaba afectando.

—Es solo un recado para el negocio familiar —contesté con una evasiva
—. Mi padre sigue en la costa...

—¢Qué es tan importante? Mirate. Necesitas sentarte y descansar —
dijo, visiblemente agitado—. Ahora no puedo quedarme. No me atrevo a
dejar solo a Dromo, le robarian en unos minutos... Tendré que llevarte con
nosotros. —Al ver que yo pretendia negarme, me interrumpiéo—. Solo
vamos a tres calles de aqui. Ese es tu burro, ;no?

—¢:Como lo sabes? —musité.

—Por su lamentable aspecto.

El burro de Gornia permanecia con la cabeza gacha, al parecer
demasiado cansado para rebuznar. Su pelaje era de distintos colores, con
manchas marrones irregulares. En la casa de subastas lo llamaban Moteado.

—Benévolo Tiberio, esta bola sarnosa esta fingiendo. Sé muy bien lo
que cuesta el heno que come. —Acaricié las largas orejas del animal, que se
apoy6 en mi con total confianza. Estuvo a punto de hacerme caer y me
tambaleé.



Fausto lo empujo para apartarlo de mi. Era un plebeyo de constitucion
robusta; seguramente también se ejercitaba, aunque sin resultar
insoportablemente atlético. Yo habria dicho que era fuerte y sensible, de no
ser porque la palabra «sensible» no encajaba con las severas reprimendas
que solia soltarme.

Le dio una palmada al burro en la grupa, seguramente porque era
demasiado comedido para darmela a mi. Estaba tenso. Realmente se
preocupaba por mi. Algunas personas dirian que demasiado para su propio
bien.

Mientras Fausto y yo manteniamos nuestra pugna de voluntades, el
muchacho que cuidaba del triste animal de Gornia le sac6 la lengua a
Dromo, y este le dedic6 una mueca tan horrorosa que temi que los ojos se le
desorbitaran. Tras estas formalidades, parecieron tolerarse mutuamente.
Fausto también se tranquilizo y se volvio hacia el encargado del silo.

—FEsperamos contar contigo para apoyar a Vibio Marino como edil. Va
a dar una pequefia recepcion para sus leales adeptos, y te pido que asistas.
Traete a tus amigos..., bueno, a unos cuantos. —Fausto sonri6 afablemente
y el borrachin le devolvi6 la sonrisa, estimulado por la posibilidad de beber
gratis.

Empezaba a vislumbrar el modo en que Manlio Fausto y su tio se
habian ganado al pueblo, cuando él mismo se habia presentado al cargo el
afio anterior por las mismas fechas. Era una parte suya que no conocia, y no
estaba segura de que me gustara.

—Recuerda... jDale tu apoyo a Vibio!

Antes de que yo pudiera zafarme, Fausto colocé sus calidas manos en
mi cintura y me aup0 al burro. Cuando permites a alguien que te salve la
vida, suele tomarse muchas libertades.

Me coloco sobre el burro a mujeriegas. Por supuesto no iba ensillado,
solo lo cubria una tela raida. Los ojos de Fausto lanzaron chispas cuando se
dio cuenta de que yo estaba considerando la posibilidad de montar a
horcajadas. Suelo hacerlo, pero al colocarse en esa posicion se dejan al aire
las piernas desnudas. A Manlio Fausto le habria encantado mostrar su
desaprobacion.



Asi pues, me quedé quieta, ya que asi seria mas facil hablar con él.
Moteado echo6 a andar e iniciamos la marcha al paso, seguidos por el chico
del burro y Dromo.

—¢Ese silo es una de las propiedades de tu tio? —pregunté. El tio de
Fausto, Tulio, era duefio de varios almacenes comerciales.

—No, pero guarda ahi los libros de cuentas viejos para no malgastar
nuestro espacio. A mi tio le gustan los inquilinos de clase alta que pagan
bien a cambio de una seguridad decente. Ese sitio no es mas que un antro
barato. He ido a recoger unos documentos para Sexto Vibio.

—:Qué son?

—Hipotecas y arrendamientos que quiere cobrar su padre para tener
dinero con el que obsequiar a votantes potenciales. Numerosos senadores
influyentes estan a punto de recibir muchos regalos. Esperemos que se
muestren agradecidos.

—:Y quién es Vibio?

—Un viejo compafiero de escuela —explico él—. Le he convencido de
que se presente a edil. Soy su asesor de campafia.

—Un trabajo duro.

—Mas duro para mi que para él, al parecer. Me siento como una mosca
a la que han dado un manotazo y ha caido al suelo zumbando... —En
realidad, Fausto parecia bastante animado. Habiamos trabajado juntos en un
par de investigaciones. Era un hombre con energia y tenacidad, y yo
disfrutaba compartiendo casos con él.

Solo hacia tres meses que lo conocia, pero cuando le arrebato las
riendas del burro al chico para conducirlo él mismo, adiviné que queria
algo; seguramente volver a trabajar conmigo.

x ok 3k

Me llevo a una casa en el Clivus Scauri, cerca de la puerta de las murallas
servianas donde se encuentra el arco de los consules Dolabela y Silano. Su
amigo vivia en unos aposentos de la segunda planta, modestos pero
elegantes, con una esposa a la que no vi. Sus ancianos padres ocupaban la
planta baja, que era la vivienda original de la familia, desde donde se dirigia
la campana de Vibio. Ademas de disponer de mas espacio, trabajar en la



planta baja era mas comodo por las constantes idas y venidas. La casa se
encontraba muy bien situada para acudir al Foro; dependiendo de la
direccion que se tomara, se podia bajar facilmente a cualquiera de los valles
que rodeaban el monte Celio. Resultaba evidente por qué los patricios
primero y después otras personas adineradas querian vivir en aquella zona.

Los Vibio tenian dinero, a juzgar por su mobiliario. Por ejemplo, una
gran mesa redonda de exquisita madera veteada, cuyo coste habria servido
para pagar el sustento de varias familias pobres durante toda su vida.
Siguiendo las ensefianzas de mi padre, calculé que podria obtenerse un buen
precio por ella en una subasta.

Fausto me presentd a su amigo: Sexto Vibio Marino. Tenia mas o menos
la misma edad que él, pero era mas delgado y de pelo lacio. Sus maneras
eran nerviosas, mientras que Fausto era tranquilo y observador.

Es curioso como a veces nos repelen los amigos de nuestros amigos.
Fausto suponia que Vibio me caeria tan bien como a €l, y que me
entusiasmaria igualmente con su campafia, pero a mi Vibio me parecio
mucho menos maduro. No acabo de convencerme y, de haber tenido
derecho a votar, habria elegido a otro candidato.

Vibio se fue con los pergaminos de las hipotecas para llevarlos al
estudio de su padre. Se ocupdé de mi Fausto, que alli estaba a sus anchas.
Me sefial6 un divan (armazon y reposacabezas de bronce, espléndidos
cojines) y ordeno que trajeran un refrigerio. Descansar bebiendo agua fria
me ayudo a recuperarme rapidamente. Mas tranquilo, Fausto se disculpo
por haber sido grosero conmigo.

En teoria habia cierta distancia social entre ambos: yo era una
investigadora privada y él un magistrado, cuyas funciones incluian vigilar a
personas como yo. Algunos ediles eran un incordio para un trabajo como el
mio. Si hubiera querido complicarme la vida, Manlio Fausto habria podido
obstaculizar mis actividades. Pero cuando alguien esta dispuesto a sujetar la
palangana en que vomitas y te limpia la porqueria con una esponja, tal vez
sea improbable que luego te multe o limite tus actividades.

—Hoy me he excedido —admiti docilmente.

—Prométeme que te cuidaras.

Me result6 dificil encontrar las palabras adecuadas.



—Queria decirte lo agradecida que estoy...

Fausto hizo caso omiso de mi forzado agradecimiento.

—Confiesa, bribona. ;Qué hacias en el silo?

Siendo reticente a ocultarle nada, le hablé del cadaver del cofre y
confesé mi plan de investigacién. El hizo una mueca.

Su amigo reapareci6 y escucho, intrigado, mientras Fausto intentaba
disuadirme.

—Limitate a llamar a los vigiles, Albia.

Aduje que mi padre esperaria de mi que lo investigara. No colo.

—Tonterias. Has estado a punto de morir. jAhora tienes que reponerte!

—Prometo que solo haré unas leves pesquisas. Aun no he investigado lo
suficiente. Solo he tenido tiempo de entrevistar a un tal Calixto Primus, que
es el duefio del cofre, pero niega conocer el fiambre que contenia.

Para mi sorpresa, Fausto y Vibio intercambiaron una mirada.

—Conocemos a Primus —se limit6 a decir Fausto.

—¢Y bien? —pregunté. Ellos se encogieron de hombros.

—A través de Julia, mi mujer —afiadio Vibio con cautela.

Lo dejé correr. Desde luego, a Fausto no se le escap0 que me daba
cuenta de como estaba el ambiente.

—Debes de estar muy ocupada —dijo Vibio, tratando de enviarme a
casa.

Fausto desecho su indirecta.

—He pedido a Flavia Albia que venga a proposito. —Y me dijo—:
Podrias ayudarnos.

Yo ya conocia sus encarguitos.

—Tengo que resolver el misterio del hombre del cofre.

—FEso no te llevara a ninguna parte... Escuchame antes de negarte.

Se lo debia.

—:De qué se trata?

—:Recuerdas aquel breve tratado que estaba leyendo, el consejo a
Ciceron supuestamente escrito por su hermano menor?

Me vino a la cabeza una imagen de mi misma, enferma en la cama, en
mi vivienda, y de Fausto cerca de mi, repantigado en una silla de mimbre,
tras decidir que distraeria a una invalida leyéndole una carta publicada llena



de consejos para obtener el éxito politico. Era un insoélito cuidador.
Realmente insélito. Me sonrojé al recordarlo.

El hermano de Cicer6n habia resultado lo bastante cinico como para
impedir que me durmiera, y habia reido a carcajadas al oir sus propuestas
para lograr que se eligiera como consul a un «hombre nuevo» en la Roma
tradicional.

—Oh, lo recuerdo, Fausto: conserva el favor de tus amigos con
promesas sobre lo que recibiran de ti si ganas, aunque sean promesas que
quiza no puedas cumplir y seguramente tampoco tengas intencion de
cumplirlas. Reclama implacablemente que te devuelvan viejos favores.
Mesura tus palabras, incluso con aquellos a los que desprecias. Déjate ver
por el Foro diariamente. Y mi favorito: mancilla despiadadamente el
nombre de cualquier otro candidato. ¢Ese taimado tratado es tu manual de
campafla, Tiberio Manlio? jUna persona de principios como tu!

Su amigo Vibio rio por lo bajo.

—A Ciceron le funcion6 —nos recordé Fausto—. He reclutado a todos
los familiares y amigos de Sexto, visitamos el Foro todos los dias a la
misma hora para que la gente nos conozca, tenemos listas de todos los
gremios y asociaciones de comerciantes para hacer campafia, agasajamos a
la gente poderosa, damos banquetes, asistimos a espectaculos publicos...

—iVaya! jEspero que no descuides tu valioso trabajo como edil! —
exclamé, imitando el tono con que me censuraba él a menudo—. ;Quién se
ocupa de capturar animales peligrosos y de las redadas de apostadores? —
Fausto apret6 los labios, su manera de disimular una sonrisa si alguna vez
yo lograba penetrar sus defensas—. Ah, ya entiendo. —De pronto lo
comprendi—. ;Quieres que saque a la luz los trapos sucios?

—ILos hermanos Ciceron descubrieron que uno de sus adversarios habia
matado a una persona.

—iQué suerte para ellos!

—No espero descubrir ningtin delito grave —me asegur6 Fausto—,
pero necesito tu ayuda para saber donde encontrar posibles escandalos.

Vibio, que era quien iba a beneficiarse de todo aquello, musito:

—Con todos los respetos a tu inteligente colega, Tiberio, ¢no se
resentiria mi reputacion si utilizara a una investigadora?



Ya estaba acostumbrada a ese tipo de groserias.

—No te preocupes, Sexto Vibio. Los investigadores de los que has oido
hablar son hombres viles que recogen informacién para acusar a las
victimas. Como mujer, tengo vetado el trabajo para los tribunales. Solo
ayudo a particulares en cuestiones privadas; muchos de ellos son mujeres.
Con suerte, creo que soy invisible para el resto de la gente.

Fausto estaba abochornado.

—Muestra mas respeto a Flavia Albia, Sexto. Su padre es un caballero.
Ostenta una posicion superior a la nuestra y, por tanto, también ella.

—Falco sigue siendo un plebeyo en el fondo —repliqué amablemente—
y, por tanto, también yo... Tus adversarios también indagaran sobre ti —
seflalé a Vibio, tratando de demostrarle mis habilidades—. Intenta descubrir
quiénes son sus informantes. Pregintame, por si sé algo que puedas usar
contra ellos. Luego utiliza el truco de mi padre: acércate a ellos sin mas y
saludalos por su nombre, y luego sugiéreles que te pregunten a ti
directamente lo que quieran saber. Diles que la franqueza es tu norma y que
les proporcionaras todos los datos que necesiten con sumo gusto.

—¢Y se los proporcionaré?

—iPor los dioses del Olimpo, claro que no! Si quieres dedicarte a la
politica, la mentira ha de ser tu medio natural. Sin duda tu agente ya te lo
habra explicado, ;no?

De nuevo Fausto tuvo que reprimir una sonrisa.

—Bien, ;qué deberiamos buscar, Albia? ;Y qué intentara descubrir la
oposicion para usarlo contra Sexto?

A mi me sobraban las ideas.

—Un buen investigador seguira de cerca al candidato rival para
controlar todos sus movimientos. Sera muy persistente. ;Ddénde come el
candidato? ;Se va a casa o se mete por un tranquilo callejon para acudir a
un bonito aposento donde le espera una vivaracha joven que no es su
esposa? Cuando asiste a un recital de arpa, ;le acompafia su honorable
esposa, 0 pasa el tiempo en intima conversacion con la esposa de su mejor
amigo?

Ambos hombres asintieron con expresion seria. Fausto no habia sido
siempre puro y de Vibio estaba por ver. No serviria de nada que criticara a



sus adversarios si estos descubrian que €l habia hecho cosas peores.

Personalmente, no creia que Vibio Marino valiera la pena para una
aventura impulsiva. Sin embargo, las demas mujeres me sorprenden
asiduamente con sus absurdas elecciones de amantes.

Fausto, en cambio... Pero ya habia intentado llevarmelo a la cama, sin
éxito.

—Para descubrir los cotilleos mas jugosos —prosegui—, hay que
averiguar quiénes son los banqueros de los candidatos y hablar con ellos
discretamente. ;Tienen deudas? —FEllos volvieron a asentir—. Cuando se
pasean por el Foro exhibiendo a la familia que tanto les apoya, ¢quién falta?
¢Se han comportado mal con un hermano, una esposa o un hijo? ;Han
pasado por un divorcio dificil? —Intenté no mirar a Fausto, que
precisamente habia pasado por eso—. Hay que intimar con sus esclavos y
preguntarles hasta qué punto son realmente populares. Y no dejarse engafar
por las personas que hagan negocios con ellos y les apoyen. Hay que buscar
a los que hayan dejado de hacer negocios con ellos. Luego, hay que
descubrir el porqué.

—iTe lo dije! —exclam6 Fausto admirativamente—. Flavia Albia es
magnifica. Es ain mas incisiva que Quinto Cicerén. Ahora ya sabes por qué
quiero que trabaje con nosotros.

Oh, td lo que quieres es supervisar mi convalecencia —musité.

El me lanzé una breve mirada, sin negarlo.

—Sexto, jhazle caso y que no te vea yo metiéndote por ningun callejon
para acudir a almuerzos libidinosos! Tu reputacion ha de ser inmaculada. Y
por supuesto lo es —aseguré a su amigo, diciéndolo como si de verdad se lo
creyera, como un verdadero politico.

x ok 3k

Me alegré de tener la oportunidad de trabajar con Fausto. Pregunté quiénes
eran los demas candidatos, los hombres a los que tenia que endosar una
sordida reputacion. Fausto me proporcioné los nombres y yo los anoté en
mi tablilla. Vibio mencion6 uno mas: Volusio Firmo.

—No; se ha retirado —dijo Fausto—. No sé por qué. ;Se habra quedado
sin fondos? Salvio Grato trabaja con nosotros recaudando dinero —me



explico.

—¢Una candidatura conjunta?

—Una coalicion.

—¢Eso es legal?

—No, pero todo el mundo lo hace.

—¢Como es Grato? —pregunté.

—Sorprendentemente bien dispuesto, teniendo en cuenta que es tu ex
cuiiado —dijo Vibio a Fausto entre risas. Me desagrado la noticia.

Estaba al tanto de las circunstancias del divorcio de Fausto. E incluso
habia tenido trato reciente con su ex mujer, Laia Graciana. Sin duda esta
apoyaria a su hermano, pero no me apetecia tener a una ex mujer resentida
como colaboradora en la campafia.

Me pregunté si Vibio conoceria la historia de la separacion de Fausto y
Laia, que el mismo Fausto me habia contado. La culpa la habia tenido él,
por un devaneo con la esposa de un cliente diez afios atras. El escandalo se
habia tapado, pero seguramente Fausto le habia contado algo a su mejor
amigo en aquel momento. ;Habia sido tan franco con Sexto Vibio entonces
como lo habia sido conmigo recientemente, una vez cerradas las heridas?

Fausto parecia incomodo, asi que cambié de tema.

—FEstoy perpleja, Tiberio. Pensaba que ya no se celebraban elecciones.
Nuestro emperador revisa atentamente las listas y controla personalmente
los nuevos nombramientos. Si Domiciano tiene el poder de veto al final,
;qué sentido tiene hacer campafia?

Fausto exhald un amargo quejido. Lo vi echando un vistazo alrededor,
asegurandose de que no habia esclavos holgazaneando por alli que pudieran
oirnos.

—Buena pregunta. Es verdad que Domiciano elige a los consules, pero
hace afios la eleccion de los demas magistrados se traslado al Senado.

—iDomiciano aborrece al Senado!

—Pero, recuerda, los tiranos detestan admitir que lo son —coment6
Fausto en voz baja—. Cuanto peores son, mas afirman, e incluso creen, que
la religion y la democracia les importan y determinan todas sus acciones.

Eso era cierto. Domiciano habia cometido algunas de sus peores
crueldades en nombre de alguna antigua practica o por una supuesta



devocion a los dioses. Su excusa predilecta para ejecutar a la gente era que
se trataba de «ateos». (Puede que eso fuera una broma macabra por su
parte: el dios en el que no creian era precisamente Domiciano).

—Los candidatos anuncian que se presentan —continué Fausto—,
luego intentan presionar a personas importantes, senadores incluidos.

—:Eso se hace, en serio? Pero ;a quién le piden el voto? ; Al emperador
o al Senado?

—Los candidatos verifican que el emperador no tiene nada en su contra
y, si es posible, incluso consiguen que los llame «candidatos del César».
Con eso se aseguran el triunfo porque, obviamente, se vota primero a los
elegidos por Domiciano.

—¢Por qué hacéis camparia ahora? —pregunté—. ;El Senado no vota
en enero?

Fausto fruncio el entrecejo.

—En otro tiempo, las elecciones a edil se celebraban en julio. El cargo
se asume en las calendas de enero, de modo que el triunfador tenia seis
meses para prepararse. Ahora se sigue haciendo campafa en julio, aunque
los ediles designados reciban su nombramiento en enero para los doce
meses siguientes.

—iPor Hades! jPara entonces podria haberte atropellado un carro!

—O simplemente haber perdido el interés. —Fausto parecia deprimido
—. Y si tenemos mala suerte, en enero el emperador habra vuelto de la
Panonia y aparecera para presidir los nombramientos.

—No te preocupes. Casi nunca va al Senado. Pero supongo que no
podeéis pedirle el voto a Domiciano directamente. ;Os habéis trabajado a sus
funcionarios?

Fausto gimio.

—Innumerables libertos imperiales.

—Entonces, ¢habéis tenido que presentar la candidatura de tu amigo a
un montén de esos cretinos?

—Lo hemos intentado. Estan todos muy nerviosos. Su jefe, Abascanto,
cay0 bajo sospecha y lo despidieron. Ahora mismo nadie sabe quién esta al
mando.

Asenti con la cabeza.



—Domiciano podria deshacerse de cualquiera de ellos mafiana mismo.
La manida acusacién de malversacion de fondos, sin oportunidad para
defenderse, luego una ejecucion rapida... Mi padre conoce a alguien que
podria ayudaros —ofreci—. Claudio Laeta. Ya esta muy mayor, pero los
burdcratas nunca se retiran del todo.

—¢Mediaria tu padre en nuestro favor?

—No es necesario. Podemos llevar unas gachas de avena y yo misma os
presentaré al viejo maestro de los papiros.

Fausto enarco las cejas. Volviéndose hacia Vibio, dijo:

—Flavia Albia no deja de asombrarme. Otra cosa que no he
mencionado es que tiene dos tios en el Senado.

Vibio no se mostré en absoluto agradecido.

—Ya solo tenemos que ganarnos a otros quinientos noventa y ocho —
grufio con tono derrotista.

Fausto habia conocido a mis tios, Camilo Eliano y Camilo Justino, pues
nos habian asesorado en un caso anterior. Yo no pensaba hacer el menor
intento por convencerlos. Que se dedicaran otros a trabajar en la sombra
para obtener favores politicos; yo nunca habia considerado que ese fuera mi
papel. Fausto tendria que persuadirlos por si solo. Lo que si hice fue decirle
que le avisaria cuando tuviera intencion de visitarlos para que pudiera
acompanarme.

Fausto se apresur6 a decir que también llevaria a Vibio. Accedi, aunque
con cierta frialdad.

Xk ok ok

La conversacion concluyd. Me despedi, ya que deseaba investigar a todos
los candidatos antes que nada.

Tenia otro motivo. Manlio Fausto parecia creer que habia desviado mi
atencion, pero yo seguia interesada en el muerto encontrado en el cofre.
Simulé que me iba a casa a descansar, aunque de hecho mi intencion era
visitar al enterrador.

Fausto habia enviado de vuelta al chico con el burro de Gornia, asi que
me proporciono una silla de manos, que segun creo pidio prestada a la
madre de su amigo.



—Llevad a Flavia Albia a donde quiera ir —ordeno a los porteadores.
Luego me rog6o—: Albia, prométeme que no agotaras tus fuerzas; solo una
mision furtiva, luego por favor vete a casa directamente.

Me conocia demasiado bien.
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VI

Habia ordenado que llevaran el cadaver a Fundano. Era un barbaro. No me
refiero a que fuera de un pais extranjero donde no saben hablar griego y se
comen a sus hijos. Varias generaciones de antepasados habian tenido
propiedades junto al Circo Maximo, todos convencidos de que, como
varones romanos, tenian un derecho ancestral a sustentar opiniones cerriles.
Por sus asquerosas opiniones acerca de la vida con que Fundano me habia
castigado, sabia que no consideraba a los esclavos seres humanos, que los
extranjeros no eran mucho mejor, que todos los hombres deberian pegar a
sus mujeres, y que todas las mujeres eran putas. Esto era lo que €l llamaba
valores tradicionales. Yo lo llamo meado de rata. Deduje que tenia una
enérgica esposa a la que temia.

Torturaba a esclavos para el Estado y para particulares, cabia esperar de
él que fuera vulgar. Eso lo convertia en el enterrador ideal para victimas de
crimenes, un bruto imperturbable que no pestafieaba ante nada por horrible
que fuera.

Fundano era un hombre alegre. Provengo de Britania, y resulta que sé
que los verdaderos barbaros suelen ser taciturnos. Andan por ahi
sacudiéndose las moscas de las rizadas barbas y quejandose de que las
cosechas se echaran a perder si no deja de llover. A veces nieva en Britania,
lo que a ellos les parece emocionante, porque las barbas heladas no pican
tanto, y ademas les da ocasion de caerse en lagos helados y ahogarse.

Un barbaro auténtico realiza sacrificios humanos, pero por buenos
motivos. Fundano era de lo peor porque a él le gustaban. No tenia ganas de
hablar con él sobre el cadaver del cofre cuando ain me sentia enferma. Era
muy posible que saltara al oir sus invectivas, agarrara una herramienta de



embalsamar y se la hiciera tragar. No servia para nada enfadarse con él. Y
ultimamente intentaba mostrarme mas madura.
Tal vez fuera una suerte que Fundano hubiera salido.

x ok 3k

Hablé con uno de sus hombres, el encargado de preparar las piras.
Seguramente se habia impregnado del odio intolerante de su amo, pero
tenia una esponjosa barbita y pasaba por ser un encanto. Tal vez no se habia
dado cuenta de que yo era una mujer, y ademas extranjera. Si se habia
fijado, sabia que yo era la que pagaba y me respetaba.

Me dijo que no habian descubierto mucho mas de lo que habia visto yo
por mi misma. Fundano calculaba que el muerto tenia entre cincuenta y
cinco y sesenta afios, mayor de lo que yo pensaba; era de constitucion
generosa y estaba bien alimentado, era buen bebedor y podia permitirselo.
Tras inspeccionar los viscosos restos en la medida de lo posible, el personal
de la funeraria no habia hallado cicatrices distintivas, huesos deformes,
tatuajes, marcas de nacimiento o amputaciones. Tenia los dientes
desgastados y le faltaban la mitad de ellos, igual que a todo el mundo. No
mostraba signos evidentes de enfermedad. Habia muerto por estar
encerrado en un espacio reducido. Fundano pensaba que lo habian
golpeado, seguramente para que dejara de forcejear mientras le ataban los
brazos, asi que estaba inconsciente cuando lo habian metido en el cofre.
Seguramente ya no habia vuelto a despertar, y la expresién que yo habia
creido ver en su rostro no significaba nada.

Me senti aliviada.

—Entonces su muerte habra sido menos cruel. Apuesto a que ha sido
una decepcion para Fundano; le encanta imaginarse el dolor... Pero cuando
sus atacantes lo metieron en el cofre, ;el hombre estaba vivo?

—Probablemente no supieron distinguirlo.

—iEres muy prudente! ;Y se trataba de un ciudadano respetable?

—Pelo y ufias bien recortados. Tunica y ropa interior de buena calidad;
por desgracia hemos tenido que quemarlo todo. Marca de un sello que
alguien le arranco del dedo. También llevaba una sencilla alianza que no se



molestaron en llevarse. Hemos tenido que cortarle el dedo, pero aqui tienes
el anillo.

—Por favor, dime que ya no esta puesto en el dedo. —Conocia muy
bien cémo se las gastaban en las funerarias.

El esclavo de las piras sonrio.

—Puedo sacarselo.

Asenti débilmente.

El esclavo se dio la vuelta amablemente. Oi un leve golpe sordo cuando
arrojo el dedo a un cubo de basura, luego me tendié un objeto metalico.
Tuvo la cortesia de colocarlo sobre un trozo de tela con la que podria
envolver el repugnante objeto; mejor no preguntarse a quién pertenecia la
tinica que habian cortado para convertirla en trapos, o de qué habria muerto
aquella persona.

Examiné el anillo, estrecho y sin adornos.

—Oro auténtico, al menos en su mayor parte. L.a mitad de los romanos
tienen uno parecido, salvo cuando intentan camelarse a alguien y se lo
quitan para ocultar que estan casados... ¢Habia algo mas?

—¢Quieres ver su cinturon? —EIl esclavo se desabroché el cinturon que
llevaba puesto.

Era de un cuero bastante bueno. Un modelo corriente, dificil de rastrear,
asi que se lo devolvi.

También llevaba un par de buenas botas. El esclavo me vio mirarlas,
pero no las menciono.

No eran de su talla. Cuando me acompai6 a la salida, caminaba con
paso torpe y las piernas arqueadas.

k ok 3k

De regreso a casa, le di muchas vueltas pero no vi el modo de seguir
adelante con aquel extrafio misterio.

Aun asi, no estaba dispuesta a admitir el fracaso. El personal de la casa
de subastas y Manlio Fausto esperaban que dejara correr aquel caso. Pero
retrasaria cuanto fuera posible el momento de rendirme.
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VII

Cuando llegué a la plaza de la Fuente me sentia cansada, pero mas firme al
subir los dos tramos de escalera hasta mi vivienda que cuando habia bajado
por la tarde. El trabajo me habia dado nuevas fuerzas. A los investigadores
nos van los dramas.

Dormi profundamente, me levanté temprano y bajé a desayunar. Al salir
le dije a Rodan que enviara un mensaje a la casa de subastas, pidiéndoles
que me enviaran a Moteado cada dia hasta que recobrara las fuerzas. Iban a
echar pestes contra mi, pero el viejo Gornia estaria encantado porque asi
podria dormir en la Saepta Julia. Seria mas feliz alli, entre los polvorientos
muebles almacenados, que en el asqueroso antro en que vivia. Mentalmente
tomé nota de decirle a mi padre que le proporcionara un colchén y no le
obligara a volver a casa. De ese modo, si Gornia enfermaba durante la
noche, habria alguien alli para ayudarlo por la mafiana. Y si moria, lo
encontrariamos antes.

Desayuné en El Astrologo, la horrible taberna de mi cargante tia. A
veces Manlio Fausto se pasaba por alli y comia conmigo, pero no ese dia.
Estaria muy ocupado con su amigo. Hasta que pasaran las elecciones,
tendriamos que posponer nuestra costumbre de encontrarnos «por
casualidad» cuando yo iba a desayunar. Charlé con Apolonio en la barra
mientras me servia, pero no era lo mismo.

Me dije que no pasaba nada por trabajar con Fausto, pero no debia
acostumbrarme. Mejor seguir disfrutando como hacia antes, despertandome
poco a poco mientras tomaba un plato de olivas tranquilamente yo solita.

Luego le di un puntapié a la pata de la mesa y pensé: «Maldita sea, me
gustaba desayunar con Fausto».



A trabajar.

Queria estudiar los candidatos rivales. El mejor sitio para empezar seria
el Foro, donde podria echarles un vistazo mientras se exhibian por alli con
sus respectivos séquitos. Si habian leido los consejos de Quinto Ciceron,
aparecerian bien tempranito. Ninguno de ellos los habria leido
personalmente, pero todos sus asesores los habrian devorado. Al igual que
Fausto, los hombres que ayudaban a los demas candidatos estarian
buscando frenéticamente el modo de triunfar, el amuleto magico. Recordé a
mi familia conspirando para conseguir que mis tios, los hermanos Camilo,
entraran en el Senado. Eran unos inutiles. Nosotros tuvimos que
encargarnos de todo.

Las personas con asma deberian evitar a los hombres que se presentan a
un cargo publico. Los llaman candidatos porque en los eventos oficiales
visten togas blanqueadas con yeso. En latin candidus significa «blanco».
Encontré a los aspirantes de este afo siguiendo las nubes de polvo blanco y
a los transeuntes que tosian... No es broma, bueno, no del todo. Fue el
alboroto que hacian los adeptos de los blanqueados, unido a los broncos
abucheos que se lanzaban unos a otros, lo que me ayudo a identificarlos.

Qué magnifica cosecha. (Ahora si bromeo).

Vibio Marino ya me habia resultado irritante, a pesar de que se oia al
respetable Manlio Fausto asegurando a los curiosos que su amigo era un
hombre con coraje, integridad y una impecable ascendencia, que se
convertiria en un magistrado honrado y trabajaria duramente. Vibio sonreia
gentilmente. Eso lo hace cualquier cerdo.

Trebonio Fulvo y Aruleno Crescens trabajaban en una candidatura
conjunta, y lo hacian sin esfuerzo. Parecian un par de matones. Iban
rodeados de amigotes de cuello corto y grueso; uno llevaba anillos en todos
los dedos y tenia un ojo vago; el otro pesaba el triple de lo que seria normal
y se movia entre el gentio con un balanceo de lado a lado, como un marino.
Decidi a primera vista que ninguno de los dos tenia interés en el servicio
publico por si mismo; ambos usarian cualquier cargo para el que fueran
elegidos en su propio beneficio. Acosarian a la gente por cualquier fechoria



insignificante, y luego aceptarian donativos a cambio de evitar el castigo.
Pero tenian tanta labia haciendo campafia que me hicieron soltar un quejido.
Hablaban como pescaderos tratando de vender pulpo pestilente de varios
dias. Enseguida comprendi que aquel untuoso duo tenia la moralidad de un
burdel y las maneras del populacho. Al electorado eso le encanta. Aquellos
dos eran dos serios oponentes para Vibio y Grato.

Dilio Suro parecia recién levantado de la cama, asi que me propuse
investigar si aquel haragan de pelo enmarafiado bebia mas de la cuenta. Con
un poco de suerte, sus travesuras nocturnas incluirian a jévenes flautistas de
las que también tocaban la otra flauta. Bueno, cualquier flautista serviria.
Aunque la chica sea virgen, nadie se lo cree. Ni que decir tiene que la
muchedumbre se mostraba entusiasta con Dilio. Adoran a los libertinos.

Ennio Verecundo sonreia sin parar con el apoyo de su madre, que
llevaba una de esas estolas anticuadas con finos tirantes, y el pelo recogido
hacia atras, tan tirante que dolia mirarlo. Era pura tradicion: podria haber
derrotado a los volscos con una sola mano. Yo habria votado por ella. Me
habria dado miedo no hacerlo.

Y, finalmente, ahi estaba Lucio Salvio Grato, el hermano pudiente de
Laia Graciana. Pulcro y esbelto; bien plantado y vanidoso. Del tipo que
detesta mi padre con solo mirarlo, mi madre también. Tenia el pelo y la piel
claros y parecia sonrojarse por todo, aunque imaginé que tenia tan poca
vergiienza como los demas. Su palida y delgada hermana permanecia
lealmente a su lado, aunque demasiado altiva para vociferar su proselitismo
en publico. Se trabajaria a la gente en privado, para que no la confundieran
con una manicura gritona..., como si eso fuera posible. Las manicuras son
unas jovenes encantadoras.

Famosa ella misma por la ostentacién con que cumplia sus deberes
religiosos en el templo de Ceres, Laia llevaba un lujoso atuendo, con
abundantes joyas, y era rubia natural. Rasgos muy atractivos para los
votantes. Si la ex mujer de Fausto contribuia a que eligieran a su mejor
amigo, y asl seria si la gente era tan estupida como yo creia, quién era yo
para poner objeciones.

Yo queria que Fausto fuera feliz. Eso era exactamente lo que, sin duda,
a Laia Graciana no le habia importado jamas, y casi con toda seguridad era



la razon por la que su marido se habia sentido tentado por otra mujer.
Por el zurullo de un Titan, si lo hubiera conocido casado con Laia, yo
misma lo habria tentado, como un deber religioso.

x ok 3k

Cada candidato recibia el nombre de petitor, porque pedia votos, de modo
que sus adversarios eran sus competitors. El latin es un idioma
agradablemente construido. (Hablo con ironia britana: imagina como seria
pasar de robar mendrugos de pan en las calles sin empedrar de Londinium,
a que te expliquen la conjugacion perifrastica pasiva, también llamada
gerundivo de obligacion, aunque lo haga una mujer con una gran paciencia.
Helena tuvo suerte de que yo fuera inteligente).

Yo tenia suerte. Conozco el momento exacto en que un mendrugo
robado esta demasiado mohoso para comerlo. Cuando te mueres de hambre,
eso es mas util que las cuatro conjugaciones de los verbos. El latin es el
argot de los déspotas, creado para confundir al pueblo. Domitianus
adoranda est. El tirano debe ser adorado. Nuestro amo y nuestro dios.
Bueno, el tuyo quizas. Algunos tenemos buen gusto.

Me voy por las ramas. ;Se trata de una fastidiosa costumbre romana, o
de deliciosa ingenuidad britana? En cualquier caso, yo la tengo.

Al modo de mi madre, voy a explicar ahora pacientemente cémo son las
elecciones, también llamadas «deber de la democracia». (Helena Justina
explica las cosas satiricamente).

En Roma, cuando cosas tales como las elecciones se permitian, los
competidores se exhibian ante sus conciudadanos con antelacion durante
varias semanas. Vestian sus togas blanqueadas y se hacian acompafiar de
hordas de simpatizantes, a l1os que no se les permitia contratar. En aquellos
tiempos, los candidatos tenian que convencer a la plebe de que les votara, lo
que suponia visitar ciudades y aldeas fuera de Roma. Ahora los candidatos
solo tenian que parecer lo bastante populares como para impresionar a los
senadores.

Los simpatizantes serian de la misma posicion social, o a ser posible
mas alta, aunque a los candidatos también les seguian ciudadanos pobres;
supuestamente eso se debia a que los pobres no tenian otro modo de mostrar



sus preferencias. L.os pobres que se molestaban en hacer su aparicién tenian
dos modos de dar a conocer a quién apoyaban: o por la fuerza de su nimero
u organizando disturbios. Hoy todo el mundo descarta los disturbios. Hace
demasiado calor.

Escuché atentamente por si oia algin insulto entre el gentio, esperando
descubrir algtin trapo sucio que pudiera utilizarse. Pero la gente también
estaba demasiado cansada para eso.

Tenia que haber escandalos, y yo los encontraria. Era una buena
investigadora. Seguia confiando en mi misma.

k ok 3k

Al proceso de hacer campafia lo llamaban «circular». Los candidatos tenian
que dejarse ver continuamente, pidiendo apoyo una y otra vez. Era agotador
para ellos y una lata para los demas.

Observé a los hombres paseandose por el Foro. A cada uno de ellos lo
acompafaba un ayudante que le informaba de los nombres de aquellos con
que se cruzaban. Lo hacian abiertamente, pero el hecho de que se dirigieran
a uno por el nombre se tomaba siempre como un cumplido. El publico
romano era patéticamente facil de complacer. La falsa intimidad con el
candidato se sellaba con un apreton de manos. No llegué a ver que se
entregara dinero alguno. Era ilegal, pero eso nunca era un impedimento.

Por supuesto que se pagaba dinero para lograr apoyos. Para mantenerlo
en secreto y evitar sanciones se empleaban agentes. Realizaban sus
trapicheos en tabernas esquineras, luego los depositarios guardaban el
dinero hasta el momento de entregarlo. Las leyes contra el soborno eran
numerosas, lo que daba fe de que era un mal endémico.

Los candidatos tenian que depositar una suma de dinero antes de
empezar, que perdian si los condenaban por corrupcion. Era un chiste, pero
ni siquiera el competidor mas blando dudaba en llevar a sus adversarios
ante los tribunales. Sexto Vibio tenia razon al quejarse de que algunos
informantes sacaban dinero de los pleitos. Ir a juicio por un motivo u otro
era una atraccion mas, casi un deber; si Fausto conducia la campafia como
era debido, Vibio podia contar con llevar pronto a juicio a sus adversarios.
Tal vez yo encontrara pruebas para que pudieran usarlas. Por lo general



todo era una farsa que se quedaba en nada. Todos los jueces habian sido
también candidatos, asi que procuraban que nadie resultara deshonrado.

Si un candidato empleaba la violencia, podia ser desterrado. Eso nunca
ocurria. Esa mafiana habia ojos a la funerala y labios partidos por todas
partes, pero podian ser meros efectos secundarios de festines previos.

Eso me llevo a pensar que tal vez el cadaver del cofre se habria
mostrado reacio a prometer su apoyo. Asesinarlo parecia algo excesivo...
No obstante, las emociones pueden exacerbarse. Me pregunté qué candidato
seria capaz de rebajarse a asesinar.

Trebonio y Aruleno, los matones zalameros, parecian los mas probables.
Dilio Suro, con su cara palida por la resaca, parecia carecer de la energia
necesaria, aunque tal vez tuviera amigos que le sirvieran de esbirros. Al
nino de mama, Ennio Verecundo, lo descarté. Tenia toda la traza de un
hombre que no lograria ser elegido simplemente por sus méritos, a pesar de
lo cual me parecia que habria sido el mejor edil. Durante su afio en el cargo,
su madre se encargaria de patrullar las calles e informar de los problemas a
su hijo. Si él no sabia qué hacer respecto a los comportamientos
antisociales, ella pronto se lo diria.

Salvio Grato, el hermano de Laia, no parecia de los que meten un
cadaver en un cofre ajeno, ni siquiera de los que se valen de un tercero para
que lo haga en su nombre. Y segin Fausto, Vibio Marino era absolutamente
honrado y digno de confianza. Por otro lado, Vibio y Fausto me habian
dicho que conocian a Calixto Primus, el duefio del cofre... Preguntandome
aun como se conoclan y por qué se mostraban reticentes a hablar de ello,
inicié el discreto proceso de realizar indagaciones sobre los candidatos.

Me movi de un lado a otro, acercandome a los distintos grupos de gente
para escuchar en silencio. Cuando vi de qué iba la cosa, musité algunas
preguntas a los que tenia al lado.

—Ese habla bien. Tiene voz de orador. Le diré a mi marido que vote por
él. ;Es rico?

—Tiene que serlo.

—iPromete! Me pregunto quién sera su banquero.

Teniendo en cuenta el empefio de la gente en no comentar asuntos
financieros, fue sorprendentemente facil conseguir informacion. Serviciales



miembros de la plebe me transmitieron los detalles mas sucios. Pronto me
enteré de que Dilio Suro estaba envuelto en una prolongada disputa sobre
unas hipotecas (un pleito que habia iniciado su propio abuelo, un anciano
aquejado de una enfermedad irreversible, pobre hombre, que temia no vivir
lo suficiente para ver como se hacia justicia), mientras que a su colega
Trebonio Fulvo una amante despechada lo habia acusado de haberle hecho
una hija tras prometer casarse con ella, ademas de (esto es lo que de verdad
hacia saltar las lagrimas) robarle las joyas, incluyendo un valioso collar que
le habia obsequiado otro amante... Como mas tarde descubri, no eran mas
que habladurias.

Tendria que conformarme con eso. Cuando se trata de mancillar el
nombre de alguien en politica, los rumores pueden utilizarse libremente.

Los escandalos no tienen por qué ser ciertos, basta con que sean
jugosos. Vibio no iba a ganar si escuchaba a su conciencia.

—Suro me ha parecido un beodo —sugerl.

—Oh, es todo un personaje. Muy divertido. Sabe disfrutar de la vida.
Necesitamos una bocanada de aire fresco en Roma.

Nadie sabia quién financiaba a los candidatos, pero creo que ese detalle
siempre es revelador. Tendria que descubrirlo por mi misma. Se lo
preguntaria a un banquero.
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VIII

En el lado izquierdo del Foro, mirando desde el Capitolio y justo después
de pasar la Curia, se encuentra la basilica Emilia, de dos plantas, adornada
con una columnata conocida como el pértico de Gayo y Lucio. En este
portico, el emperador Augusto habia honrado a sus nietos y herederos
instalando refinados locales comerciales. Gayo y Lucio habian muerto, pero
su columnata seguia alli y era atin lo bastante elegante como para que la
frecuentaran banqueros con aires de grandeza. Nuestra familia utilizaba los
servicios de Nothokleptes, que segin afirma mi padre significa «bastardo
ladron», seudonimo que le habia dado mi tio Lucio Petronio. Habia ahora
dos generaciones en el negocio y trabajabamos con el hijo, aunque el
retorcido tio Petro decia que a él debiamos afiadirle el epiteto de «inutil».

El joven Notho seguia guardando el dinero en cajas de caudales con
cadenas en el pasillo principal de la planta baja, donde los desesperados
deudores podian llegar corriendo desde el Foro y caer en brazos de los
bondadosos banqueros dispuestos a salvarlos de sus acreedores. A cambio
de unos cuantiosos intereses.

Los puestos de los banqueros adornaban el noble interior, cuyo suelo
lucia grandes losas de marmol de variedades remotas, hermosas y caras.
Alli encontré la banqueta plegable de bronce que usaba Nothokleptes, vacia
en aquel momento, junto a una mesa de cambista que vigilaba un hosco
maton de Pisidia, bajo un friso con escenas de mitos romanos y una enorme
estatua de un barbaro. Supuse que el friso se habia encargado como
agradecimiento, pues simbolizaba los origenes de las riquezas de Roma:
aplastando a pueblos de provincias como la mia.



Por lo general, soy romana, pero esos retratos de hombres en cueros con
torques rapidamente me reconvierten en britana.

x ok 3k

Subi arriba directamente, haciendo caso omiso del pisidio, aparte de
lanzarle una pulla.

—¢Qué estas mirando, cara de cerdo? —No era un prejuicio, sino un
hecho: tenia el hocico aplastado, siempre miraba fijamente y yo siempre se
lo decia.

Nothokleptes hijo estaba en su barbero, en la columnata superior. Tenia
la piel muy oscura, aun para su origen egipcio, al que debia tanto la
vocacion profesional como el estrafalario peinado. Sus anillos eran tan
voluminosos que mantenian los dedos separados. A pesar de haber nacido y
haberse criado en Roma, vestia tinicas demasiado largas y demasiado
cefiidas a su abultado vientre, lo que le daba un aire oriental. Lo que en
cualquier 1éxico es sinénimo de reputacion dudosa.

Su padre estaba sentado con é€l, reducido por la edad a sonrisas y
silencios llorosos. Habiendo sido siempre un hombre grueso, Nothokleptes
padre se habia ensanchado lentamente hasta convertirse en una mole de
carne flacida. Aunque no lo estaban afeitando, le habian colgado un pafio de
barbero bajo la barbilla por si babeaba. No sabia ni en qué momento del dia
estaba, pero si alguien le ponia delante una bolsa con monedas variadas, las
clasificaba rapidamente por su denominacion al tiempo que escamoteaba
algunas con un juego de manos que ni siquiera llegabas a ver. Casi habia
perdido el oremus, pero seguia fiel a su naturaleza. Todavia amaba el tacto
del cobre y la plata entre sus agiles dedos.

A su hijo si lo estaban afeitando, frotandole la cara dolorosamente con
piedra pomez, una rutina diaria con la que, sin embargo, no evitaba que se
le viera siempre la sombra de la barba.

—iNothokleptes! jSi, tu, el inutil!

Nothokleptes hijo me lanz6 su habitual mirada asesina, una mezcla de
desvergonzado servilismo y leve reproche por llamarle «bastardo ladron
inutil». Jamas lograria que dejaramos de llamarlo asi. Gracias al tio Petro, la
mitad de Roma creia que era su nombre auténtico.



—Flavia Albia. —Su padre le habia ensefiado a ser reverentemente
formal. Se suponia que eso lograba relajar a quienes, con zalamerias,
acudian con préstamos que no podian pagar. Debia de funcionar, porque
disponian del vil metal en abundancia para usarlo y conseguir mas.
Nothokleptes hijo habia acumulado como minimo tres sacerdocios como
muestra de lo mucho que la gente valoraba que la desplumaran—. ; Cémo te
encuentras en este espléndido dia, Flavia Albia?

—Hace demasiado calor. Puedes dejarte de falsas cortesias. No te
necesito. Soy solvente.

El fingio reir.

—Te pareces tanto a tu querido padre... —Se volvio hacia el suyo y
gritb—: jMira, padre, es la hija de Falco!

Nothokleptes padre babed con lo que quizas era deleite.

—Didio Falco te envia sus saludos —le dije amablemente. No se
parecia en nada a lo que habria dicho Falco, pero al viejo los insultos ya le
daban igual.

—Bueno, hija del estimado Marco Didio, nuestro cliente predilecto —
dijo Junior con voz meliflua, levantandose de la silla del barbero con la
esperanza de ser lo bastante alto para poder fisgar por el escote de mi tunica
(no lo era)—, si no quieres consejo financiero...

—Tu consejo siempre es «pidenos prestado un montén de dinero a
intereses desorbitados». Puedo prescindir de esos quebraderos de cabeza.
No; estoy trabajando, Notho.

Y le hablé de mis dos lineas de investigacion. El cadaver del cofre le
result6 mas fascinante que los candidatos.

—Siempre es posible que ese muerto no pagara su deuda a uno de tus
colegas mas despiadados y lo castigaran para dar ejemplo —sugeri—.
Parecia un hombre respetable antes de empezar a pudrirse, asi que si oyes
hablar de algtin cliente desaparecido inesperadamente, me gustaria saberlo.

—:INo necesitas saber cuales son los que esperamos que desaparezcan?

—No serviria para nada. Los que se han arruinado y piensan en huir
habran planeado exiliarse. Ademas, volveran clandestinamente cuando se
cansen de ocultarse en alguna isla griega. Creo que ese hombre se encontro



con su destino por sorpresa. No tengo ninguna pista sobre su identidad.
Podria ser cualquiera. De hecho, incluso podria ser un banquero.

—Flavia Albia, si desapareciera un banquero, todo el mundo lo sabria.

—Si, tienes razon. Los vitores se oirian desde aqui hasta Tusculo. —A
Junior lo insultaban con demasiada frecuencia para que reaccionara.

—He estado esperando las ganancias de la subasta de Calixto, Flavia
Albia, pero ¢quién pujara ahora que los articulos estan contaminados?

—No temas. Nuestro personal dice que el contacto directo con un
cadaver les da un valor afiadido.

A él se le alegro la cara.

—FEntonces, ;tenéis planeado afiadir un cadaver en cada subasta?

—No. Templanza, Notho, es el lema de nuestra casa. De todas formas,
el mercado es demasiado volatil; no hay manera de hacerse con un buen
cadaver gelatinoso en el momento oportuno.

El palidecié. Tuve la gentileza de cambiar de tema, preguntandole qué
sabia sobre los candidatos a edil. Aunque el tio Petro dijera que era un
inutil, sabia muchas cosas. Obtuve de €l los nombres de los banqueros de
todos los candidatos, mas la confirmacién de que Dilio Suro habia heredado
en su momento la mejor bodega de vinos de Roma, pero la habia vaciado ya
con su diligente cata de las diferentes cosechas.

—No importa. Se casé con una mujer rica. Terencia quiere ser la esposa
de un magistrado, asi que, hasta que su marido lo consiga, seguira
complaciéndole.

—Hasta que acabe en la tumba, por lo que cuentas.

—Podria ser ese su plan. Segun calculan, esta a un par de dias de acabar
en una mazmorra de piedra. Ella encontrara un nuevo marido facilmente. Es
una mujer horrible, pero sus inversiones son excelentes. Me encantaria
adquirir un cliente con semejante posicion en el comercio de aceite de oliva
de la Bética, y de calamares en salmuera. Su hermano es un mago, aunque
tenga los sobacos peludos y le apesten los pies... ¢Para cual de esos nobles
cabrones trabajas, Flavia Albia?

—Vibio Marino.

—¢Es guapo? ¢Intentas meterlo en tu cama?



—Notho, mi padre me mataria si me metiera en la cama con un
magistrado. —Bueno, solo si lo descubriera—. No, su agente me ha
contratado para airear los trapos sucios de los demas.

—Ah, ;ahora te dedicas a trabajos faciles? —Nos reimos—. ¢Qué has
descubierto hasta ahora?

—Tras una manana de trabajo y de recurrir a tu cerebro, creo que son
todos horribles.

Notho hizo una mueca de asombro egipcia.

—¢Tu cliente también? Mira, los clientes de Falco nunca fueron gran
cosa, y no he notado que tu los elijas mejor. Tienes que empezar a ganar
dinero de verdad y reunir unos buenos ahorros, Albia, o nunca conseguiras
atraer a un nuevo marido.

—Quiero uno que busque una mente maravillosa.

—Por eso has permanecido soltera estos diez tltimos afios. —Notho se
equivocaba. Podria haberme casado. Sencillamente preferia seguir
buscando a un hombre cuyos habitos y personalidad no me enfurecieran—.
Marino, dices... No me viene a la cabeza, Albia. ;Es el que pega a su
mujer?

—Espero que no.

—Bueno, alguien mencioné que uno de ellos lo hacia. Quiza sea Marino
el del perro que mordi6 a una sacerdotisa de Isis. {Y en su cumpleafios,
pobre furcia! Segun dicen, ahora tiene gangrena y le quedan pocos dias de
vida.

—Ooh... encantadores detalles. Gracias, Nothokleptes. Buscaré al perro
para pedirle su version de la historia. ..

Notho afiadi6 que me habian informado mal sobre Dilio Suro, que era
Trebonio Fulvo, uno de los matones, el que pleiteaba con su abuelo (el
hombre enfermo que no viviria para ver como se hacia justicia).

—:Estas seguro?

—:Ese culo prieto que se entrena con pesas? Mi primo lleva las
finanzas del abuelo. No hacia mas que hablar de ello durante las Saturnales.

—Pues gracias de nuevo... ;Puedo preguntarte a quién ha decidido
apoyar la hermandad de los banqueros? Imagino que habréis hablado y
habréis elegido a vuestro favorito.



—Trebonio y Aruleno.

—Vaya. Parecen tipos peligrosos.

—FExactamente. —Notho hijo era contumaz—. El aspecto no lo es todo,
aunque Aruleno haria bien en arreglarse ese ojo. Un aspecto extrafio causa
mas rechazo entre la gente de lo que él cree. Pero no podemos ser
condescendientes, Flavia Albia. Esos hombres son duros. Saben cémo
gobernar. Manos firmes al timdn, eso es lo que necesita Roma, no
mentecatos llorones que no sabran recaudar multas.

iAh! Los banqueros se encargarian de invertir los ingresos por multas, o
incluso, si algun edil consideraba que los cargos publicos existian para
ayudarlo a amasar sobornos, se encargarian de blanquear el dinero y, por
supuesto, cobrar sus honorarios.

Trebonio y Aruleno eran perfectos para los banqueros. Al parecer daban
cenas legendarias para sus simpatizantes y habian prometido que
cambiarian la ley para autorizar intereses mas altos.

Parecian invencibles. Pero ;estaban dentro de las competencias de los
ediles las leyes sobre usura? Se lo consultaria a Fausto. Si no era asi, Vibio
Marino podria ganar ventaja anunciando que sus adversarios no solo tenian
pleitos con sus abuelos y engafiaban a sus queridas, sino que hacian
promesas imposibles de cumplir. {Menudo escandalo!

Vale. No soy tan ingenua. Pero si los acusaba de mentir, todo el mundo
se lo creeria. Sus adversarios jamas le pondrian un pleito; la difamacién
tenia que mancillar la reputacion del demandante. Nadie pensaria mal de
Trebonio y Aruleno por el pecado habitual de enganar.

Seguramente no se ganarian votos con eso, pero Vibio Marino
aparentaria ser un hombre franco, lo que resultaria atractivo. Las impulsivas
acusaciones contra los adversarios siempre ayudan.

El tema de las calumnias era prometedor, pero la corrupcién aun seria
mejor. Tenia que intentar encontrarla en alguna parte.
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IX

Hablar con tu propio banquero es duro, y se supone que lo es mas intentar
sonsacar informacion al de otra persona. Por Juno, se podria pensar que los
banqueros estan obligados a mantener la confidencialidad de sus clientes. Y
un cuerno. Mi padre cuenta muchas historias sobre acreedores voraces que
sabian exactamente cuando tenia unos denarios, informacién que solo su
banquero podia proporcionarles.

Sin embargo, son muy quisquillosos eligiendo con quién aceptan hablar.
Si tu, una persona corriente, quieres comprobar si otra persona es digna de
crédito, preguntale a su sastre o su pescadero. Su banquero nunca te
ayudara, ni siquiera cuando la persona en cuestion posea una gran cantidad
de fincas sin hipotecar y montones de dinero en una caja de caudales en el
Foro. No, ni siquiera cuando quiera hacerte creer que su digno cliente es de
fiar y te haya dado él mismo el nombre de su banquero como garantia.

A decir verdad, si alguien pone a su banquero como referencia, todos
los investigadores daran por supuesto que ha pagado al banquero
previamente para que mienta.

Desde luego Nothokleptes y Nothokleptes hijo consideraban que
expedir informes de crédito falsos era parte de sus servicios. Las tarifas
salian en sus prospectos. Era mas barato que pedirles el dinero de la fianza
para sacarte de prision. En ese caso, los muy cabrones cargaban unos
honorarios criminales. Lo mejor para los Nothos era aportar la declaracion
de un testigo en una demanda de divorcio, lo que hacian sin cobrar porque,
si salvaban tu dote de un conyuge avaricioso, aumentaba tu valia para ellos.

¢Como sé estas cosas? Porque soy la unica persona en Roma que
siempre echa un vistazo a los avisos y las listas de precios. Si las palabras



estan escritas, las leo. Helena Justina me educé asi.

k ok 3k

Tal vez deberia haber aclarado antes que Notho e Hijo no son mis
banqueros. Ellos creian serlo. Incluso mi querido papa lo suponia, pero mi
madre era mas astuta. Asi pues, los Notho seguian creyendo que si alguna
vez tenia ahorros, meteria mis monedas en el cofre de mi padre, como debe
hacer una hija soltera o viuda, pero en realidad (jsorpresa!) esos ahorros
nunca se materializaban.

Mi trabajo no solia dar como fruto grandes sumas de dinero. La verdad
era que necesitaba mis ingresos para las necesidades basicas como
lavanderia y comida. Por no mencionar pendientes nuevos para subirme el
animo. Tenia un escondrijo secreto en la plaza de la Fuente, donde guardaba
el poco dinero sobrante, que era lo que hacia la mayor parte de la gente
corriente en Roma. Era el modo mas facil de complacer a tus vecinos del
gremio de los ladrones.

Pero afios atras, al juntarnos Léntulo y yo, nos habian dado dinero tanto
mi padre como Quinto Camilo, para quien Léntulo trabajaba. Cuando la
familia dej6 de considerarnos una pareja ridiculamente incompatible, nos
sorprendieron con una dote. Era mas dinero en efectivo del que ninguno de
los dos habia sofiado nunca con poseer, y lo consideramos oro magico.
Teniamos la impresién de que en realidad no era nuestro. Viviamos sin
pagar alquiler en la plaza de la Fuente y nuestros gastos eran tan modestos
que, cuando mi marido murié dos afios mas tarde, ambos adn jovenes, no
habiamos llegado a tocar el dinero de la dote. Nadie quiso que se lo
devolviera. Se lo pregunté al tio Quinto y dijo que seguia siendo mio. Era
abogado, asi que nadie podia saberlo mejor que €él. Lo dejé donde lo tenia.

Es decir, en un banco que pertenecia a una tranquila viuda griega que
habia heredado el negocio de su marido, un hombre aparentemente muerto
de causas naturales durante un viaje a Cerdefla por razones que jamas se
explicaron. En su testamento se lo dejaba todo a Arsinoe, con instrucciones
de que debia casarse con uno de sus libertos. Era una tradicién. Los
banqueros griegos no querian que sus viudas se quedaran indefensas. Y me



aseguran que hay viudas griegas que realmente consideran una maldicion
quedarse solas con grandes sumas de dinero.

Asombrosamente, la tragedia la golpe6 una segunda vez. Como si la
pobre Claudia Arsinoe no tuviera ya bastante, poco después de enterarse de
que su marido habia muerto, el liberto con quien se prometio fue a comprar
un mujol para preparar una buena comida griega y desaparecio
misteriosamente. Desde entonces, Arsinoe habia sobrellevado su pena con
valor; lo dirigia todo ella misma y, cual Penélope, ahuyentaba a los
pretendientes alegando que no podia comprometerse con ninguno de ellos,
aun siendo tan agradables, por si algun dia reaparecia el prometido
desaparecido.

Era una mujer alegre a pesar de haber quedado abandonada a su suerte,
y a mi me parecia una excelente negociante. Mi dote se habia triplicado en
los diez ultimos afios gracias a sus habilidades inversoras. Y ahi lo dejaba.
En las raras ocasiones en que tenia una relacion amorosa, siempre olvidaba
mencionar que poseia ese dinero.

Mi vida amorosa desde la muerte de Léntulo habia sido penosa. No era
para alardear de ella. Los hombres que se sentian atraidos por la idea de la
hija de un rico subastador pronto huian al conocer a Falco. Hasta yo me
daba cuenta de que eso me ahorraba muchos quebraderos de cabeza. Mi
padre siempre me explicaba amablemente la situacién. Era un hombre
considerado y sabia usar las palabras. Palabras como: «Un completo
gilipollas holgazan. Deja a ese tipejo, Albia». En la mayoria de los casos, el
holgazan se anticipaba huyendo tras una charla con Falco, o yo misma, tras
calarlo, le habia dicho que se fuera al carajo.

k ok 3k

Tenia intencion de visitar a Claudia Arsinoe para aprovechar su talento y
pedirle informacion. Pero primero prosegui con el procedimiento normal.
Probé con los banqueros de los candidatos. Debia hacerse, aunque el
resultado fuera como despertarse en plena noche con un insoportable ardor
de estomago.

Trebonio Fulvo y Aruleno Crescens tenian el mismo banquero. Era uno
de esas mesas de cambista del Clivo Argentario, cuyo propietario nunca



aparecia por alli. Los escurridizos duefios siempre estan en otra parte,
tomando té con menta y pegajosos dulces griegos con sus sudorosos
amigotes, dejando a sus subordinados a cargo de su banco. Para eso es la
prosperidad: ya no tienen que ocuparse del sucio comercio que los ha
enriquecido.

Se trataba de un tradicional negocio ateniense. L.os subordinados eran
unos ineptos. El banquero los habia adiestrado para eludir las preguntas.
Seguramente el patron intercambiaba montones de chismes en otros lugares
mientras engullia golosinas, porque los banqueros necesitan hacerlo, pero
no alli. Y aunque yo lograra localizar al propietario, lo maximo que podia
esperar eran los lascivos toqueteos de un ateniense, y acabar con la tinica
manchada de migas y miel. Me salté ese paso.

Lo que el ostentoso negocio me indic6 claramente fue que aquellos
hombres duros, Trebonio y Aruleno, tenian que ser ricos. Solo la gente con
grandes recursos puede interesar a esa clase de banco, o permitirse pagar
sus honorarios.

Importaban vino y aceite. Me lo habia contado Nothokleptes. No hay
mas que decir.

x ok 3k

Dilio Suro, el candidato aficionado a la bebida, tenia de banquero a un tipo
de Antioquia, también ausente. Quizas iban a beber juntos. Quizas el sirio
estaba durmiendo la mona.

La esposa rica de Dilio, su auténtico sostén financiero, confiaba su gran
fortuna a un desalifiado galo llamado Balonio, que preferia llevar ttinicas de
grandes sisas sin mangas. Aquellas enormes aberturas demostraban que
Notho no habia mentido. El banquero tenia unas axilas muy peludas, donde
sus hirsutos brazos se juntaban con unos horribles hombros huesudos.
Desprendia un olor tan desagradable como su aspecto. También sus pies
eran sumamente feos, calzados con las sandalias mas raidas que habia visto
en un hombre de negocios, incluso con una tira rota que le colgaba del
empeine.

Lo encontré repantigado a la sombra de una estatua de Escipion el
Africano, el héroe de la gruesa toga, de boca firme y pronunciada nariz.



Hombres con costosos cinturones y mujeres en sillas de mano cerradas
visitaban a Balonio para manejar sus saludables cuentas. Enviaban a un
chico por refrigerios para los clientes. A mi me trajeron un plato de olivas y
un licor de frutas, aun habiendo dicho que tan solo buscaba informacion.

En ese momento se me escap0, tal como él pretendia, pero después me
di cuenta de que Balonio no habia dicho una sola palabra sobre su clienta, la
adinerada esposa de Dilio. Por deplorable que fuera su aspecto, era un tipo
eficiente. Sobre Dilio Suro fue mas locuaz. Primero me dijo que los
chismes que corrian por el Foro eran erroneos: no era Dilio el que estaba
enredado en un pleito con su moribundo abuelo. Al principio Balonio pensé
que se trataria de Aruleno Crescens, el que habia abandonado recientemente
a una amante y antes habia dejado a su primera esposa cuando estaba
embarazada, pero tras reflexionar, supuso que el que pleiteaba con la
familia era Salvio Grato, el hermano de Laia.

Después siguio cotilleando animadamente sobre Dilio, que era
impotente, que tenia la solitaria, que le habia puesto un pleito un hombre al
que debia treinta mil sestercios (por un huerto de manzanos en el que un
vecino celoso habia talado los arboles), y al parecer también era duefio del
incontrolable perro que habia mordido a la sacerdotisa del templo de Isis.

—iOh, ese refinado ejemplar va a salir elegido! —murmuré.

—En efecto. Esta hecho. Su esposa regalé a Domiciano una compaiiia
de enanos actores cuya representacion se considera lo mas indecente que se
ha visto fuera de un burdel de Alejandria.

—Fsa sera una informacién muy ttil para mis clientes.

O no. Imposible que el piadoso Manlio Fausto animara a su amigo
Vibio a competir en regalos de artistas libidinosos. Fausto tenia la tenacidad
necesaria para averiguar donde se compraban rudos enanos y la astucia para
obtenerlos a buen precio, pero le pareceria totalmente reprobable y no lo
haria jamas.

—Bien, ¢qué puedes decirme sobre Trebonio o Aruleno?

—Nada. Aprecio en mucho mi vida.

—Les tienes miedo?

—¢Ta no?

—Espero no ser digna de que se fijen en mi.



—No estés tan segura. Si andas haciendo preguntas, pronto se enteraran.

Tragué saliva.

—Bueno, dejémoslos. ;Qué me dices de Vibio Marino y Salvio Grato?

—¢No dices que trabajas para ellos?

—FEn efecto, y por eso necesito saber exactamente qué calumnias se
asocian a sus gloriosos nombres.

—iEn verdad eres astuta! —Balonio me observo con un nuevo respeto
—. Al parecer, Marino mantiene una postura humilde. Confia en su pose de
«buen padre de familia». Engendrar hijos es un talento, asi que, ;quién
necesita fortaleza moral? Grato es tan inoperante que ni siquiera he oido
hablar de él.

—iEso no le va a gustar! Va por ahi como alguien que pretende ser
famoso. —Y su hermana también se creia maravillosa.

—Bueno, ¢y por cuales virtudes quiere ser conocido tu candidato Vibio?
—pregunto el apestoso banquero, mirandome de soslayo.

Le dediqué una sonrisa enigmatica y le contesté que eso estaba por ver.

Lo cual era cierto. Vibio era amigo de mi amigo mas admirado; sin
embargo, yo no lo conocia en absoluto.
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X

Estaba cansada, pero no tanto como me temia. Pasé un rato mas en el Foro
observando a los candidatos mientras se paseaban por alli, ofreciendo la
imagen perfecta de hombres a quienes podian confiarse los fondos publicos,
los deberes religiosos y las expectativas de los ciudadanos respecto al
futuro: sonriendo, estrechando manos, preguntando por las familias de
perfectos desconocidos, prometiendo favores sin cuento que no harian
ningun esfuerzo por cumplir.

Zigzagueaban entre templos, arcos y estatuas, y se saludaban unos a
otros con una inclinacion de cabeza si se cruzaban, mientras que sus
mujeres se lanzaban miradas airadas. Las prostitutas los piropeaban. Los
esclavos soltaban improperios. Los ajetreados libertos, ocupados en sus
urgentes encargos, se movian entre ellos habilmente, esquivando a los
rateros mas flagrantes y a los vendedores ambulantes de tentempiés que
llevaban grandes bandejas, a menudo por encima de la cabeza y formando
angulos peligrosos. Era mediodia, con un sol abrasador. Donde no olia a
fritanga, apestaba a carne sanguinolenta o pescado. Era tal el griterio de los
vendedores de los puestos que habia en las columnatas, que ahogaba
incluso los discordantes rebuznos de un burro angustiado.

Asi era Roma, una enorme casa de locos que hacia que Londinium
pareciera estirado. Nunca acababa de acostumbrarme.

Todo el mundo se detuvo, procurando que no se notara su fastidio,
cuando una corta procesion de virgenes vestales se desplazé calmosamente
desde el sagrado manantial junto a la puerta Capena hasta su templo del
Foro, damas altivas que portaban cantaros medio llenos de agua sobre los
hombros y esperaban que el apestoso populacho se apartara a su paso. No



miraban a nadie, pero yo tenia dos hermanas adolescentes, asi que
distinguia perfectamente las miradas secretas de las mujeres en la calle,
esperando divisar a musculosos trabajadores con tinicas extremadamente
cortas y nalgas visibles.

Pensaba en esto y sonreia para mis adentros cuando alguien me puso
una mano sobre el hombro. Antes de que tuviera tiempo de morder aquella
mano, Manlio Fausto me hizo volver para que viera que era él. Esa mano,
que se apresurO a retirar, tenia cicatrices a ambos lados, porque en una
ocasion yo se la habia clavado a una mesa con un pincho. Culpa suya: me
habia insultado de forma imperdonable. Procedo de Britania, donde las
tribus salvajes se enorgullecen de su caracter irascible.

Fausto me mir6 como si supiera lo que estaba pensando sobre las
virgenes aficionadas a los traseros masculinos.

—iTiberio! He estado ocupandome de tu asunto.

—:Ha habido suerte?

—Mucha.

—Magnifico. ; Comemos?

—Estupendo.

Echamos a andar. Entonces mi animo decayo. Fausto estaba con Vibio y
otras personas y se habia acercado al verme. Ahora se encaminaba de nuevo
hacia ellos. Vibio hablaba con su colega, Salvio Grato, cuya horrible
hermana le acompafiaba, tan tenaz como un esbirro. Empecé a sentir lastima
de su hermano.

Laia Graciana me fulmin6 con la mirada. No me queria mancillando la
campafia. Reprimi mi exasperacion. Me habria encantado aplicar algun
utensilio de cocina a sus partes mas delicadas, pero ain no se habia
inventado el artilugio con el que pudiera convertir a aquella mujer en
trocitos diminutos.

Por un momento tuve la nefasta impresion de que Manlio Fausto
pretendia que fuéramos todos a comer en grupo. Seguro que acababa
sentada al lado de Laia, que no me haria el menor caso, y sabia que los
hombres se dedicarian a hartarse de beber vino, dejandonos a las mujeres de
lado.



Vibio parecia creer que se imponia una gran comida entre amigos:
invito a todo el mundo a la casa de sus padres, unos ancianos apacibles que
habian ido al Foro para apoyarle y aguardaban ahora en una litera cercana.
Por suerte, Fausto nos disculp6 a los dos.

—Id vosotros. Albia y yo necesitamos hablar sobre nuestra estrategia.
Me pasaré por la casa mas tarde.

Los Grato tenian otro compromiso. Al despedirse, ol a Laia preguntar:

—¢Cuando veremos a tu esposa, Sexto Vibio?

—Ah, os ruego que la disculpéis. La pobre no soporta las multitudes.

Me pregunté si no le pasaria lo mismo que a mi y lo que no soportaba
era a Laia Graciana.

—iLa querida Julia! —dijo esta en un arrullo que me provoco
arcadas..., y eso que ni siquiera conocia a la esposa de Vibio.

Fausto me sacé de alli con su habitual brusquedad. L.os demas se fueron
todos por su lado, rodeando el anfiteatro Flavio por la Meta Sudans, pero él
tomo la direccion opuesta, rodeando la elipse del anfiteatro por el otro lado.
Cuando los perdimos de vista, dej6 escapar un extrafio silbido triunfal entre
los dientes. (Tenia una dentadura que un sacamuelas maldeciria, pues
ninguna pieza necesitaba ser extraida).

—iAstuta escapada!

Sonrid. Yo oculté mi sorpresa. En cualquier caso, si Manlio Fausto creia
que tenia noticias para €l, era normal que quisiera evaluarlas conmigo en
privado. Vibio era impetuoso; Fausto queria preparar un plan
concienzudamente antes de hablarlo con él.

Xk ok 3k

Nos encontrabamos en el extremo sur del Foro. Al llegar al final del
anfiteatro, mascull6 algo con una leve irritacién. Habia divisado a un
senador con el que tenia que hablar y ahora tenia la oportunidad: por una
vez, al senador no le acompafiaba ninguna amante ni lo atosigaban
charlatanes tratando de venderle cosas. Tras una rapida disculpa, Fausto me
abandon6 un momento para acercarse al senador y pedirle su voto.

Lo observé alejarse ataviado con el atuendo formal que se veia obligado
a llevar por su cargo. A muchos hombres les costaba soportar la toga, pero



Fausto cargaba con sus pesados pliegues con soltura. Se negaba a dejar que
la toga entorpeciera sus movimientos. Tenia el aspecto de un perfecto
director de campafia, eficiente y resuelto.

Esperé a la sombra. Por razones personales, eran raras las ocasiones en
que iba por alli 0 me detenia para mirar alrededor. El magnifico tambor del
triunfal circo de Vespasiano se extendia hacia ambos lados, cubierto de
marmol de travertino traido de una cantera abierta especialmente con ese
proposito, y decorado con estatuas que eran contribucion de mi padre y mi
abuelo. Desde el nivel de la calle nadie se daba cuenta de que algunas eran
de calidad inferior: a algunas originalmente les faltaban piernas, lanzas e
incluso cabeza, pero el dafio lo habia reparado mi picaro abuelo con manos
expertas.

Me sentia algo intimidada. Los tres monumentales niveles del gran circo
se alzaban ante mi, cada uno bordeado de columnas de los diferentes
ordenes clasicos superpuestas, y sobre ellas se alzaba el nivel superior con
sus enormes escudos de bronce centelleantes; este nivel estaba coronado a
su vez por la cubierta de tela que daba sombra a los espectadores. Era el
edificio mas alto de Roma. Con el sol en su cénit, daba la sensacién de que
el calor se reflejaba en el reluciente marmol.

De pie alli, bajo la magnifica entrada, alcé la vista hacia la enorme
cuadriga de bronce que preside el arco imperial. En eso es en lo que se
supone que has de fijarte. No deberia haberlo mirado. Me invadié una
oleada de melancolia.

Fausto regresé. Alegré mi expresion. El se detuvo.

—:He tardado demasiado?

—No, no.

—Pareces algo alicaida. —También €l alz6 la vista, un poco
sorprendido—. ;Sientes aversion hacia la cuadriga de la Victoria?

No sé por qué y seguro que €l no se lo esperaba. El caso es que le solté
el motivo por el que estaba triste.

—Aqui murié mi marido.

—¢Aqui?

Justo aqui.
El se quedé sorprendido.




—~Oh, querida, lo siento mucho. Jamas te habria dejado en un lugar tan
doloroso... Rapido, vamonos a otra parte. —Al ver que no me movia, se
qued6 quieto—. Nunca he querido preguntarte qué ocurrio, pero ;quieres
hablarme de ello?

—Qué amable. No temas, no voy a llorar.

—Llora cuanto quieras. Comparte tu pena.

Fausto ya habia hecho por mi mas que suficiente, pero tal vez yo estaba
aun tan débil que necesitaba desahogarme. No era normal en mi. Mi marido
y yo habiamos mantenido nuestras cosas en privado; tras su muerte, habia
vivido mi luto de la misma manera. Los demas se habian preocupado por
mi, pero yo jamas habia permitido que nadie se me acercara. Siempre habia
sobrellevado mis penas yo sola.

—Cuéntame —insisti6 Fausto—. Tt y yo podemos contarnoslo todo, ya
lo sabes.

Eso era nuevo para mi. De todas formas, por una vez me parecio6 que
seria bueno romper mi silencio.

—Bueno, Léntulo, mi marido, tenia una pierna muy dafiada. L.e habian
herido defendiendo a mi tio Quinto en una pelea. Podia caminar y hacer la
mayoria de cosas, pero con frecuencia le costaba un gran esfuerzo y sus
movimientos eran limitados. Si intentaba volverse repentinamente, se caia.

Fausto escuchaba.

—Hubo un extrafio accidente. Tienes permiso para considerarlo una
historia graciosa —le aseguré, sonriendo levemente—. A Léntulo le habria
parecido divertidisima. Para mi fue muy triste quedarme sola tan
inesperadamente. Pero fue un accidente que solo podia haberle ocurrido a
él. Ya lo he aceptado...

Sefialé hacia arriba. Fausto y yo volvimos a alzar la vista hacia la
vibrante escultura colocada sobre la entrada principal. Las enormes
reproducciones de cuatro caballos al galope, con la cabeza levantada,
tensando el cuello y ondeando las crines, espoleados por la Victoria. La
cuadriga ricamente adornada con su extasiado auriga. Los caballos
dispuestos para dar la impresion de un frenético galope.

—:Qué ocurri6, Albia?



—Mi chico de granja, como lo llamaba yo, estaba mirando como erigian
los cuatro caballos los ayudantes del escultor. Debia de estar fascinado.
Léntulo tenia una personalidad infantil. Soliamos decir que si hubiera un
agujero en la calzada con un letrero de «Peligro. No pasar», €él iria derecho
hacia alli para ver en qué consistia ese peligro, y se caeria dentro...

Su personalidad no habria cambiado jamas, pero yo si cambié con los
afos. Aunque estabamos muy unidos al principio, yo habria acabado por
madurar y dejarlo atrds. Habria sido un drama. El jamés habria
comprendido el porqué y se le habria partido el corazon.

—Sigue —me animo6 Fausto amablemente, al verme titubear.

—Todo el mundo se reia de €él, pero él me amaba y era lo que yo
necesitaba. —Fausto asintio—. A él todo le parecia maravilloso. Siempre se
entusiasmaba observando cémo sucedian las cosas. Debié de quedarse
completamente absorto aqui... —Vacilé, pero prosegui—. Las patas de
bronce de los caballos las habian fundido como piezas separadas, supongo
que por el peso. Las estaban pegando al cuerpo, que ya habian subido hasta
alli arriba. Entonces algo fallé.

Fausto respir6 hondo, expectante.

—Una pata se cayd. Unos testigos dijeron que mi pobre bobo no hizo
ademan de moverse, se qued6 con la boca abierta, mirando como la enorme
pieza caia sobre él. Si yo hubiera estado alli, él habria gritado: «jVaya, mira
eso, nena! Se les ha caido un trozo». Maravillandose. Inconsciente del
peligro. Incapaz de moverse, en cualquier caso. Asi que la pata aterrizo
justo sobre él. Murio en el acto.

Fausto me miro.

—Si, una pata de caballo —dije, dandole permiso para reir, para reirse
conmigo.

Lo hicimos. Mi chico de granja habria reido alegremente con nosotros.
Entonces, a pesar de que hacia tiempo que habia superado mi dolor, apoyé
la cabeza en el hombro del edil para ocultar una imprevista lagrima. Fausto
me dejo esconder el rostro entre los pliegues de su toga. Me enjugué los
ojos con sus blancas fibras de lana y me aparté. El murmuré que el atuendo
formal tenia su utilidad, y el hecho de que no hiciera un mundo de todo
aquello me result6 reconfortante.



Nos fuimos a comer.
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XI

Fuimos por la antigua Via Tusculana, pasando por la Ludus Magnus, la
nueva escuela de entrenamiento de gladiadores de Domiciano. La habia
construido para los luchadores del anfiteatro Flavio, con el que estaba unido
mediante un pasaje subterraneo. Siempre se oian sonoros resoplidos,
golpetazos, ruidos sordos y broncos gritos de aliento por parte de los
estipidos brutos que fanfarroneaban en el interior.

Una vez dejamos atras a los curiosos embobados que se arremolinaban
en la entrada intentando acceder a la restringida zona para visitantes de la
Ludus, y el bullicio de las sordidas tabernas que frecuentaban los
gladiadores y sus vulgares amigotes, la calle se hacia mas empinada al
empezar a subir por el monte Celio y pronto se volvia mas tranquila.
Encontramos un termopolio, donde servian comida rapida y caliente. Tenia
un patio interior ajardinado. Habia unas cuantas personas mas, pero nos
habiamos adelantado a la hora de mayor afluencia.

Rehusamos las hojas de parra rellenas que ofrecian. Su calidad depende
del relleno. Mientras Fausto se despojaba de la toga, elegi pan sin levadura
y pasta de garbanzos. El pidi6 mulsum. Hacia demasiado calor para beber
vino al mediodia, a menos que estuvieras en casa y pudieras estirarte luego
en la cama para sudar haciendo el amor, pero acepté su eleccion. E1 mulsum
es una bebida reconstituyente que se da a los soldados... y a los invalidos.

Musité una apagada disculpa por el sofocon de antes, admitiendo mi
debilidad. Mis palabras indujeron a Fausto a interrogarme sobre mi salud.
Le hablé de mi estancia en la costa, comentando tonterias sobre la vida en
nuestra villa. Nuestra familia ain era joven. Mi hermano, al que Fausto



conocia, solo tenia once afios, y aunque mis dos hermanas eran ya
adolescentes, a menudo se comportaban como dos nifias tontas.

—FEspero que te hayan mimado bien.

—No te quepa la menor duda.

—Fue dificil dejarte marchar —dijo Fausto, afectando despreocupacion
mientras masticaba.

Habia sido dificil marcharse.

Xk ok ok

Hora de trabajar. Le conté todo lo que habia averiguado en el transcurso de
la mafiana sobre los candidatos rivales. Mi acompafiante encajé algunos
detalles con una mueca crispada, pero parecié dispuesto a utilizar la
informacion. Era él quien escribia los discursos. Por lo que habia visto yo
de Sexto Vibio, no me sorprendio.

—¢: Tt los escribes y él los lee?

—No; hago que se los aprenda.

—¢Vas a compartir estos cotilleos con Salvio Grato?

—Fl de los enanos obscenos, no. —Sonrié burlon. Debia de saber que
yo estaba celosa de Laia—. ¢No crees que su recta hermana se
escandalizaria?

—iBueno, tu la conoces mejor que yo! —le espeté, amablemente para
mi caracter—. La altiva Laia no debe entrometerse. Tenemos que dafiar la
reputacion de los adversarios con lo que dispongamos.

—Eso es lo que digo —convino Fausto placidamente, ofreciéndome
uvas—. Hablaremos de los enanos, pues.

Ese era él. No cederia ante Laia, pero al mismo tiempo jamas la
criticaba. Yo lo veia disgustado siempre que se referia a su divorcio, pero
tenia que afinar mucho para notarlo. Fausto se echaba la culpa a si mismo,
por lo que siempre hablaba de Laia con exquisita educacion, y era inutil
tratar de obligarlo a mostrarse rencoroso. En cualquier caso, hacia diez afios
que el matrimonio se habia roto.

Ademas, apuesto a que nunca llevé a Laia Graciana a un almuerzo
amistoso como el nuestro. Ya habia visto hoy como detestaba ella vernos
marchar juntos.



Fausto fue a la barra en busca de mas mulsum y volvié con otro plato
para picar.

—Tienen queso.

A los dos nos encantaba el queso. Manlio Fausto calcul6 a ojo y partio
el trozo en dos con escrupulosa equidad. Nos miramos sonriendo por el
modo en que lo habia hecho y luego saboreamos aquel manjar en silencio.

Xk ok 3k

Después del almuerzo, Fausto se fue a casa de Vibio para trabajar en la
campafia. Habia redactado una lista con los senadores que podian ser
favorables a nuestro candidato, otra con los que apoyaban a adversarios, y
una tercera con los que seguian sin pronunciarse. No habia logrado grandes
avances. Malgastaba fuerzas en idas y venidas, desalentado porque, aunque
lograra acercarse a ellos, no podia confiar en nada de lo que decian. Aunque
le aseguraran que votarian por Vibio, muchos de ellos simplemente mentian
para evitar que siguieran insistiéndoles.

—Los mas taimados me tienen ahi hablando durante horas, aunque no
tengan la menor intencion de apoyarnos, solo para evitar que me vaya a
hablar con otro.

—Bueno, no es una tarea imposible. A ti te eligieron el afio pasado. —
Tuve el tacto de no sefialar que Fausto no era muy conocido, y que no
entendia como habia logrado que el Senado lo eligiera.

No sé como, Manlio Fausto habia logrado obtener los votos necesarios,
a pesar de que era un hombre soltero sin hijos, lo que lo situaba en
desventaja; maridos y padres tenian prioridad. Debia de haberse granjeado
suficientes apoyos en el Senado, por no hablar de que también habia
esquivado el veto de Domiciano.

Ahora su trabajo era razonable y sensato. Habia sido la eleccion
perfecta. Al fin y al cabo, quiza los senadores tenian buen criterio. No, vale.
Sencillamente su tio Tulio los habia sobornado.

Fausto echo la cabeza atras, como disfrutando del sol que se filtraba a
través del emparrado por encima de nosotros.

—S1, me eligieron gracias a mi tio. Por suerte vuelve a sernos de ayuda.
Es amigo intimo de Salvio Grato, siempre lo ha sido.



—¢Como es eso? —Por lo que habia oido, Tulio rayaba en lo vulgar; no
parecia encajar demasiado bien con los respetables Grato.

Fausto hizo una mueca antes de explicarse.

—Mi tio Tulio, como sabes, es propietario de numerosos almacenes.
Algunos de los mejores se encuentran en cierta calle, donde un edificio ha
pertenecido siempre a la familia Grato.

Adivinaba donde acabaria aquello.

—Fl almacén en cuestion —prosiguioé con tono aspero y algo mas tenso
— formaba parte de la dote cuando Tulio me casé con Laia Graciana.

—Genial —dije con tono neutro.

—Genial, si, pero no por mucho tiempo. Tuve que devolverlo cuando
ella se divorcié de mi.

Entonces: genial hasta que las cosas se pusieron feas... y por su culpa.

—Tulio no te lo habra perdonado.

—Para él, pobre hombre, eso fue lo peor. Podia vivir con la vergiienza
de que yo hubiera engafiado a mi esposa, con las molestias que le habia
causado, incluso con los gastos. Pero no soportaba perder ese almacén,
sobre todo después de haberlo adquirido triunfalmente. Sospecho que tenia
la esperanza de que le pusieran su nombre a toda la calle: la Via Tulio...
Aun suefia con reconducir la situacion. Nunca dejo de tratarse con los Grato
e intimar con ellos, aunque es imposible que me lleve consigo cuando los
visita y nunca ha conseguido persuadirlos para que vengan a nuestra casa.

—De qué tienen miedo? jTu te irias! —me burlé.

—Permaneceria fuera toda la noche si fuera necesario —grufi6 Fausto
—, dormiria bajo un puente... Yo me mantengo al margen, pero tio Tulio
sigue frecuentando a los Grato en sociedad. Esperando su momento,
buscando una oportunidad. Las elecciones, para manipuladores como mi
tio, y créeme, resulta impresionante cuando lo ves en accion, siempre
ofrecen la ocasion de volver a situarse.

—Con favores y promesas.

—Exacto.

—Dices que te mantienes al margen, pero ahora estas trabajando con
Salvio Grato.

—Seria injusto con Sexto si no lo hiciera.



—¢Y qué me dices de ser justo contigo mismo?

—AMh, eres adorable.

No; estaba muy enfadada con su tio, su amigo y los malditos Grato por
poner a Fausto en aquella situacion.

—Nadie me llama adorable impunemente.

—iYa veremos! —repuso Manlio Fausto entre risas, como si creyera
que €l tenia impunidad total. Si hubiera sido cualquier otro, habria dicho
que flirteaba conmigo.

Xk ok 3k

Luego me disculpé por no ayudarlo con la campana esa tarde. Necesitaba
descansar. Y al dia siguiente estaria ocupada con los asuntos de mi propia
familia: se celebraria la subasta de Calixto y queria presenciarla. Le aseguré
a Fausto que no se me exigiria hacer nada que pudiera estresarme; me
limitaria a observar.

—iEn serio!

Fui paseando con él hasta la casa de Vibio, tras lo cual regresaria a mi
casa. Nos despedimos con un leve beso en la mejilla; buenos modales entre
amigos.

Reuni fuerzas suficientes para ir caminando hasta mi vivienda. No era
una distancia larga. Segui por el Clivus Scauri, di la vuelta al Circo Maximo
por el extremo mas alejado, en terreno llano al principio, pero seguido
luego de una lenta ascensién al Aventino. Era una cuesta empinada,
especialmente con el estbmago lleno, pero yo sabia qué ritmo debia llevar.
Estaba de buen humor. Reinaba la tranquilidad en las calles del distrito
decimotercero. Todo el mundo estaba comiendo en su casa o fuera, en
compafiia. Los comercios estaban cerrados hasta la tarde. Incluso los perros
mas inquietos descansaban a la sombra. Los padres habian llamado a los
nifios para que entraran en casa. Los mendigos echaban una cabezada y las
rameras se tomaban un descanso.

Asi pues, me alegré de llegar a casa, aunque estaba sola y no habia la
menor posibilidad de pasar la tarde haciendo el amor, sudorosa.
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XII

Las subastas se inician al amanecer, a veces incluso mas temprano. Apenas
clareaba cuando empezaba el movimiento. Es una antigua tradicion que los
comerciantes profesionales sean los primeros en acudir para calibrar los
articulos, rebuscando entre ellos como cuervos arrogantes. Esos hombres, y
alguna que otra mujer, consideran que tienen derecho a realizar pujas
previas a la subasta, que son siempre ridiculas. Si las rechazas, se molestan,
aunque todo el mundo sabe que solo pretenden tantear el terreno. Muchos
tienen aires furtivos; algunos traen consigo desagradables perros famélicos.
Mi padre llama «verrugas» a esa gente.

Las verrugas de hoy estaban en buena forma. Se acercaron caminando
despacio con expresion sombria, sin saludar al personal y mucho menos a
mi, pero algunos intercambiaron breves inclinaciones de cabeza entre ellos
a modo de saludo. En cuanto llegaron, con cuentagotas porque eran seres
solitarios, empezaron a examinar los lotes como si fueran invisibles, aunque
se mofaban en voz alta, haciendo comentarios despectivos para que los
oyéramos.

—Poneos comodos —Iles dijo Gornia con tono amigable. No era nada
que no hubiera visto antes. Le dio un puntapié a uno de los perros, flacos
como galgos, que estaba husmeando el gran cofre medio quemado—. Si el
perro se mea en alguna cosa, tendréis que compensarnos... Ya sabéis que
julio es un mes dificil. Tenemos suerte de haber podido preparar una
subasta. A Falco no le hacia mucha gracia.

A Falco le daba igual. El consideraba la casa de subastas un pintoresco
pasatiempo temporal. Anhelaba volver a investigar, pero tenia que pasar
desapercibido y aparentar que se habia retirado, porque era de todos



conocido que Domiciano le guardaba rencor. Existia un motivo. Mi padre
nunca habia dicho cual.

En lo tocante a Domiciano, nadie hacia preguntas, por si el mero hecho
de mencionar su nombre llevara al tirano a pensar en la persona que lo
pronunciaba. Domiciano rumiaba sobre desaires antiguos y agravios
presentes con la misma intencién amenazadora. Todo el mundo agachaba la
cabeza y procuraba esquivarlo. El pueblo de Roma vivia aterrorizado por su
emperador, y el monstruo lo disfrutaba.

Una arrogante mujer ataviada con extrafias faldas harapientas y
pafiuelos sefialé que Falco ni siquiera se habia pasado a saludar.

—Fso es verdad —dijo Gornia con una sonrisa de suficiencia—. Esta
de pesca. Como decia, jestamos en julio!

Las verrugas se alejaron sin entablar una verdadera conversacion. Se
dirigieron a hostigar a otro subastador, si lograban encontrar uno, y a
despreciar sus articulos tanto como al parecer despreciaban los nuestros.
Cuando empezara nuestra subasta, algunos se dejarian caer de nuevo. Ya
tenian decidido qué piezas querian; de hecho, si los articulos eran pequefios,
los habrian metido subrepticiamente bajo otros mas grandes para ocultarlos
de las miradas. Por eso les permitiamos hurgar entre los lotes. Parecian
mendigos, con sus cuerpos escualidos, pero estaban alli para comprar y
llevaban mucho dinero encima.

Por el momento hacia fresco en la sombria columnata, dentro del
portico de Pompeyo. Habia una sensacion ominosa en el aire del amanecer,
como si quienes se encontraban merodeando entre los platanos del jardin
central no tramaran nada bueno. La casa de subastas se dedico a lo suyo,
esperando que los demas hicieran lo propio. Por lo general apostabamos
algunos tipos corpulentos para que garantizaran la seguridad, pero llegarian
mas tarde, justo antes de que empezara la subasta.

Me arrebujé en una capa sin perder de vista como se desarrollaba la
subasta. Hoy era la hija del subastador. Me sentaria a un lado, en una
banqueta o una silla. Los compradores habituales me conocian. Los
comerciantes mas educados me saludarian con un gesto de la cabeza,
posiblemente se acercarian incluso para enviarle saludos a mi padre.
Recurririan a mi para solventar cualquier problema que pudiera surgir,



aunque Gornia se encargaba de ello cuando no habia nadie de la familia
presente.

En el negocio de una familia plebeya, las mujeres ocupan una valiosa
posicion. Comparten el trabajo con los hombres. Mi tia Maya ha llevado las
cuentas de la casa de subastas durante afios. Me pregunté si apareceria hoy,
aunque ahora trabajaba sobre todo en casa, donde podia combinar la
contabilidad con el cuidado de su marido, que estaba retirado. Alguien le
llevaria un gran cesto con los recibos cuando terminara la subasta, y
entonces Maya se sentaria con Petro y su jarra de vino en la terraza, donde
se encargaria de los libros de cuentas, de enviar las facturas y de pagar los
impuestos por las ventas.

En todo el imperio funcionaba igual, aunque en teoria las mujeres no
servian para nada. Yo misma estaba bastante bien informada sobre arte y
sobre las antigiiedades que vendiamos. También sobre las falsificaciones.
Me habian ensefiado a distinguir las piezas falsas, los «matrimonios» de dos
piezas distintas que se habian juntado para formar una nueva, y el excesivo
envejecimiento artificial. También sabia cémo decepcionar a alguien con
delicadeza cuando se presentaba con una horrorosa reliquia familiar,
esperando que la agrietada pieza valiera una fortuna. Tendria incluso mucho
cuidado con lo que decia porque, si se ponia a la venta una bazofia sin
valor, podia aparecer algun idiota y pagar un buen dinero por ella, aunque
no tuviera ninguna logica.

Me gustaba que me permitieran formar parte de las subastas. Me habria
gustado tener mi propio negocio familiar, pero eso implicaba tener un
marido que lo dirigiera conmigo. En ambos casos me habia dado por
vencida. Me conformaria con ser investigadora, una profesion solitaria. Mi
vida no me preocupaba. Ya tenia bastante con la frustracion y la infelicidad
que vela entre mis clientes.

Xx ok 3k

Durante la aburrida espera antes de que empezara la subasta, me dediqué a
examinar los lotes.

Los Calixto debian de tener el almacén del silo lleno hasta el techo.
Gran parte de su lista de articulos eran muebles, un par de ellos con dafos



por la erupcion del Vesubio, pero en general se trataba sencillamente de
piezas de las que se habian cansado. Tenian un gusto recargado: demasiados
dorados y demasiadas patas de animales. Se desprendian de un arcon lleno
de lamparas indecorosas; alguien habia reunido una coleccién de lucernas
con falos alados, que su esposa debia de haberle obligado a tirar. Un juego
de dos mesitas de un alabastro aceptable habia quedado arruinado por culpa
de una mancha de agua derramada que no se habia secado adecuadamente.
(Gornia puso un optimista letrero en el que se aseguraba que se podia
«restaurar»). Algin antepasado desafortunado les habia obsequiado con arte
chapucero. Yo habia visto reproducciones de esculturas griegas casi mejores
que las originales, obras espléndidas de la Campania, pero en el mundo
sigue habiendo demasiados dioses inferiores y atletas en un marmol que no
tiene nada que ver con el marmol de Paros, o que en ocasiones es
simplemente yeso pintado.

Deciamos que era la subasta de Calixto, pero habia lotes mas pequefios
de otras personas, incluso una tunica fuente de una anciana necesitada.
Aceptabamos esas piezas porque mi padre es muy blando: siempre que
venia una abuela de ojos tristes cargando con su patético tesoro, mentia
después sobre el precio que habia sacado por €l y ponia la diferencia de su
propio bolsillo. La abuela, insensible como una roca, iria a contarle a sus
amigas que el bobalicon del hijo de Didio Favonio era un memao.

Como de costumbre, teniamos un par de piezas de nuestra propia
herencia familiar; habian transcurrido varios afnos desde la muerte de mi
abuelo, pero toda una vida de coleccionista entusiasta seguia guardada en
casas y almacenes. De vez en cuando mi padre descubria algo nuevo, y se
enfrentaba entonces con la penosa decisién de aceptar aquel legado tardio y
pagar los impuestos de sucesion derivados de él. Muchas eran las horas que,
al caer la tarde, pasaba un cefiudo Didio Falco luchando con su
conciencia..., o eso decia él, mientras pedia otro vaso de vino de Falerno
(de la bodega del abuelo) para que le ayudara a reflexionar. Celebraba
subastas con piezas escogidas siempre que necesitaba dinero para financiar
un proyecto. Refunfufiando, decia que era «dinero para dote», aunque de
hecho esas subastas servian a menudo para pagar funerales, educacion o



viajes. Asi era como habia ayudado a mis tios, los Camilo, cuando se
presentaban al Senado.

Hoy mi padre vendia una espléndida urna de plata y otra mas pequefia y
aun mas espléndida, ademas de unas cuantas alfombras orientales. Por lo
demas, no habia gran cosa que me llamara la atencién, aunque me gusto
bastante un banco de piedra desgastado con delfines en los extremos, que
elegi para sentarme durante la subasta. Gornia dijo que podia apartarlo para
mi, pero yo no tenia donde ponerlo.

Oh, fijate. Un optimista impenitente intentaba descargar una estatua de
Muchacho sacandose una espina del pie. jBuena suerte, iluso!

x ok 3k

Llegaron los de seguridad, hombres silenciosos y musculosos, de un
gimnasio cercano, trayendo panecillos para que desayunaramos todos. El
dia avanzaba. El portico se iba animando. Empezaron a acercarse algunas
personas, al principio gente ociosa que se alarmaba y seguia su camino
rapidamente si les dirigiamos la palabra, luego personas con verdadero
interés, dispuestas a quedarse y pujar.

En cuanto logramos atraer una pequefia multitud, Gornia inici6 la venta.
Aun era demasiado pronto, pero seria inutil esperar como vendedoras de
gambas a la puerta de un barracon de gladiadores: necesitabamos que
nuestra subasta pareciera animada, como si estuviera ocurriendo algo que
nadie debia perderse.

Me instalé en mi banco con un monton de tablillas enceradas, el
catalogo, en el que iba marcando las piezas que se vendian. Formaba parte
del decorado. Lo ideal, para parecer la hija del subastador, habria sido
prepararme con un complejo peinado y cosméticos. Habiendo tenido que
abandonar mi apartamento en la oscuridad, me habia limitado a ponerme
una buena tunica con adornos en los dobladillos, grandes pendientes y
varios collares; el tipo de atuendo que hace gritar a tu madre que pareces
una trapecista ambulante. Por lo demas, llevaba mi uniforme de trabajo
habitual: una sencilla trenza y la cara lavada. Zapatos acordonados, un
resistente morral y un vistoso cinturon entretejido. Helena se habria
disgustado si me hubiera visto salir asi de casa, pero a mi me parecia que



era una buena mezcla de lo profesional y lo ex6tico... En el fondo, seguia
teniendo quince afios.

Una vez que empez0 la subasta, nadie se fijo en mi.

Algunos asistentes se movian furtivamente como si albergaran
intenciones siniestras, pero es lo normal cuando se congrega mucha gente.
Habia algunos rateros auténticos, zanganos taimados con grandes bolsillos,
todos vigilados de cerca por nuestro personal. El resto parecia respetable, lo
que dificilmente podia ser verdad. Estabamos en Roma.

Estaba convencida de que los responsables de meter al cadaver en el
cofre se habrian enterado de que dicho cofre se subastaba hoy. Si sabian o
no que habiamos encontrado el cadaver, planteaba una cuestion interesante.
Nosotros no habiamos hablado. ;Habrian dejado escapar algo los Calixto?
;Creia el asesino que el cadaver seguia hecho un ovillo en el interior?

Estaba atenta por si veia a alguien sospechoso. Por desgracia para mi,
muchas personas acuden a las subastas por curiosidad. Se convencen de que
no van a pujar... antes de ofrecer mas de lo que pueden permitirse, pujando
impulsivamente por algo que en el fondo no quieren. Cuando vuelven a
casa y la esposa dice que no le gusta, ya no tiene remedio...

Mi vigilancia no daba resultado. No divisaba ningun sospechoso
potencial. Tenia que distraerme de alguna manera. Cavilando, desarrollé la
ingeniosa teoria de que las subastas son como la politica. En una subasta, te
dejas enganar por las apariencias, te dejas llevar y te comprometes
irreflexivamente; luego, en cuanto termina y te llevas a casa el objeto en
que supuestamente has hecho una buena inversion, a este se le cae una pata.
Igual que cuando te acercas a alguien y resulta un farsante sin talento ni
principios morales...

Pero estaba claro que Sexto Vibio Marino, amigo de mi honrado amigo
Fausto, no era asi. Debia intentar no mostrarme sarcastica con el buen
Vibio. De lo contrario podria escaparseme una opinién incorrecta que
ofendiera a su principal adepto. Chica mala, Albia.

Me aburria.



Hacia la mitad de la mafiana, entramos todos en calor. Me habia despojado
de la capa y a los mozos empezaba a brillarles la piel al acarrear los objetos
de un lado a otro. El pdrtico de Pompeyo exhibia su maximo esplendor. El
agua de las fuentes caia gracilmente. Los cortinajes dorados de la galeria de
arte resplandecian. El brillante e implacable sol inundaba ahora los jardines,
donde cada soportal tenia su propia guarnicion de paseantes y de mujeres
que fantaseaban con una aventura, 0 que querian engafiarse a si mismas
pensando que arriesgaban su reputacion, aunque saldrian corriendo
horrorizadas si cualquier osado pecador se acercara a ellas de soslayo.
Incluso los esclavos jardineros parecian felices recortando los setos de boj.

Gornia habia empezado ya con la venta de los mejores lotes. El chico
del burro lo abanicaba. Ojala me abanicara a mi.

Habia ahora un gran interés. Las verrugas habian regresado y pujaban
entre si con vehemencia. Incluso los objetos mas inverosimiles hallaban
comprador. Una joven y agradable pareja se habia hecho con una buena
mesa que les gustaba, a un precio que parecio sorprenderles (los
subastadores tienen corazon: nos complace mas de lo que creen que los
clientes se vayan felices). Ademas, la mesa no tenia defectos ocultos. Oh,
dicha.

Examiné a un hombre que vestia una tunica morada mal tefiida y
merodeaba junto al Muchacho espinado. Fingia mirar la estatua, pero no
dejaba de desplazarse hacia otro lado furtivamente.

Desde donde yo estaba parecia un hombre atractivo y fornido, aunque
demasiado indeciso para ser un asesino. Aun asi, podia ser un secuaz al que
hubieran enviado a observar. No parecia que pudiera costar mucho contratar
sus servicios. A mi no me habria costado nada porque lo habria mandado al
cuerno. En cuanto vio que lo observaba, se apresur6 a alejarse con
expresion contrita.

Lleg6 Calixto Primus. Lo acompafiaban dos hombres y se acerco para
presentarmelos, su hermano y su primo. Secundus, el hermano, era igualito
a €l pero unos afios mas joven. Se desplazaron hacia un lado, donde
permanecieron en silencio observando sus pertenencias a medida que salian
a subasta. Un buen precio no alteraba su expresion. Las pocas cosas que no
se consiguieron vender, o no se consiguieron vender por lo que ellos



esperaban, provocaron su visible disgusto. No me gustan los hombres asi,
pero son corrientes entre los clientes de una casa de subastas. La gente
espera demasiado. Si no logran el precio que desean, culpan al subastador.
Esa mafiana Gornia estaba en buena forma. Habia aprendido el negocio
de mi abuelo, aunque nadie superara jamas a Gémino arrancando pujas a un
publico indeciso. Didio Gémino podia venderle mierda a un recolector de
estiércol... y conseguir que fuera él mismo a buscarla con su propio carro.

Xk ok ok

Gornia saco a subasta el Muchacho sacdndose una espina del pie. El de la
tinica morada no pujo. Se limit6 a acechar cefiudo desde detras de unos
setos podados. La estatua no logro alcanzar el precio de reserva y no se
vendio. jSorpresa!

En aquel momento, Gornia me guifié un ojo y agité la mano para que
me acercara a su estrado, la caja sobre la que permanecia de pie, para
sustituirlo temporalmente. Cuando necesitaba usar los retretes del portico,
todos sabiamos que debia considerarse cosa urgente. Era un anciano.

Le entreguée el catalogo al chico que se encargaba de sefialar los
articulos vendidos. Gornia se fue corriendo con aire nervioso, tras pasarme
el mazo; segin se contaba en la familia, este instrumento procedia de un
circo en Africa, donde se habia usado para probar si los gladiadores estaban
muertos o fingian.

Algunos del publico se sorprendieron cuando me subi a la caja y
compuse el semblante, pero no era la primera vez que me encargaba del
mazo. Mi padre habia empezado a llevarme con él tras la muerte de Léntulo
para que no me quedara rumiando sola en casa. Falco decia que era lo
bastante mandona como para dirigir una subasta. Y me ensefi6 a hacerlo.

Disfrutaba mucho con ello. Siempre me sentia nerviosa al principio,
pero si se producia un murmullo entre el publico, terminaba cuando me
ocupaba del primer lote. Solo se necesitan maneras tranquilas y eficientes.
A los clientes les da igual, sobre todo si estan enardecidos por comprar.

X ok 3k



—Gornia ha tenido que ir a aliviarse. El retrete esta fatal dltimamente.
Tranquilos, amigos, esto no es una subasta griega, no hay peligro de que
adquirais una nueva esposa accidentalmente. Soy la hija de Falco. Buenas
tardes.

Algunos respondieron obedientemente:

—Buenas tardes.

—Fl primer articulo es esta robusta estatua de un dios de jardin muy
bien equipado en todos los sentidos. —Los malvados mozos me habian
encasquetado un Priapo de piedra. Pero no me abochorno con facilidad.
Alabé la estatua con descaro—. Una elegante pieza para impresionar a los
amigos cuando celebréis fiestas en el peristilo. j{La he examinado de cerca y
su organo muestra muy pocas sefiales de uso! —Los tenia en el bote—.
Solo una leve mella en el prepucio, mejor no pensar cOmo ocurrio.
Admitamoslo, debe de haber mujeres aqui a las que hayan decepcionado
con visiones peores... Aceptaré mil.

Pujaron. No fueron mil, pero si lo suficiente. Una mujer lo compré. Nos
echamos unas risas. Tenia cincuenta afios y se tomo bien el pitorreo. Tal vez
fuera viuda. Ahora era libre para poner en su jardin lo que le diera la gana,
sin que su marido la censurara.

Tenia al publico en el bolsillo y los mozos habian disfrutado con su
momento, de modo que podia continuar con mi propio estilo, mostrandome
seria y directa. El trabajo es facil, en mi opinion. Solo tienes que dejar claro
qué puja aceptas.

—Fl sefior de la tinica roja. ; Alguien da mas? Sefior del fondo, gracias.
¢Nadie mas?

«Deja caer el mazo con decision. Sigue adelante».

—Siguiente, mozo, por favor. Qué preciosidad. ;Quién me ofrece
quinientos?

Xx ok 3k

Vendi varios lotes rutinarios y todos se sintieron comodos con mi presencia
y mi ritmo. Los Calixto ya no parecian nerviosos. A los clientes habituales
ni siquiera les habia importado el cambio. Debia de ser casi la hora de
comer. Teniamos mucho publico e incluso habia divisado un blanco



resplandor en la periferia, como si se hubieran acercado a la subasta algunos
candidatos a las elecciones. La gente se abanicaba, algunos bebian agua, un
par de muchachos intentaban refrescarse en las fuentes.

El Muchacho de la espina volvié a aparecer cojeando. La venta fracaso
por segunda vez.

—~Oh, vaya. ;Si nadie se lo lleva pronto a casa, este pobre muchacho
herido acabara con gangrena! —Me estaba divirtiendo, elevandome como
una gaviota en una corriente de aire caliente. Cerré la puja sin haberlo
vendido. Casi sin pretenderlo, me oi decir—: A continuacion ofreceremos
un magnifico cofre.

Tal vez deberia haber esperado. Pero, por Hades, en algiin momento
tenia que salir. Solo era un cofre chamuscado.
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Algunas personas conocian su historia. Se produjo un murmullo de
expectacion. Los tres hombres de la familia Calixto conservaron la
compostura, pero vi que se ponian tensos. Yo me encontraba en una
posicion privilegiada: al frente, sobre mi tribuna y, en virtud de mi tarea,
mirando a todo el mundo directamente.

El de la tinica morada habia vuelto y seguia acechante. Un par de
individuos se acercaron al cofre. Es lo que hace la gente que no tiene
intencion de pujar, a la que le gusta acercarse al lote que se subasta y
quedarse al lado mirando con la boca abierta. Ojala se atragantaran con el
olor.

—Tenemos aqui un espléndido cofre antiguo de tamafio y reforzamiento
excepcionales, con la calidad de un trabajo realizado en el sur de la
Campania. Solo ha pertenecido a una familia. Muestra algunas zonas
chamuscadas; el comprador se lo lleva tal como se encontr6. Los cierres
funcionan y le acompafia una estupenda llave.

Todos a una, los fornidos Calixto se cruzaron de brazos, poniéndose
involuntariamente a la defensiva. La gente les lanzaba miradas de reojo.
Estaba claro que lo sabian.

Mas alla del gentio, vi a Manlio Fausto con Vibio y Salvio Grato. Los
brutos, Trebonio Fulvo y Aruleno Crescens, también formaban parte del
grupo, sorprendentemente. Todos fingian llevarse bien entre ellos.
Cualquier lugar del Campo de Marte era apropiado para que se dejaran ver
los candidatos. Entrar paseando en un portico para presenciar una subasta
era una actividad aceptable. Una y otra vez se volvian hacia las personas



que tenian mas cerca, les estrechaban la mano y armaban alboroto. Disfruté
elevando la voz:

—Un poco de tranquilidad ahi atras, por favor. jDadles a los postores la
oportunidad de decidirse!

Vi a Fausto y Vibio acercarse a los Calixto para estrecharles la mano,
pero luego volvieron con el resto de los blanqueados.

Me concentré en el cofre. Estableci un precio muy por encima de su
valor y no hubo quien pujara. Cualquiera que lo hubiera examinado bien
habria visto que tenia dafios considerables. Fui bajando el precio por etapas,
tranquilamente, sin alharacas, como debe ser. El truco esta en no parecer
ansioso. Como en el amor, que dirian mis hermanas.

Los dos tarados que habia junto al cofre se daban empellones como
tontos de pueblo. Un comprador serio permaneceria quieto. Si a aquella
ridicula pareja la habia enviado el asesino para observar, estaban llamando
demasiado la atencion. En algunas tribus que vivian en chozas circulares
habia visto un comportamiento mas refinado.

— Alguien da mas?

Cerca de mi se levant6 una mano, apenas un movimiento de los dedos.
Seguramente solo yo vi el gesto. Aunque era un profesional, al que
reconoci, habia pujado demasiado pronto y seguramente acabaria por no
comprar. Anuncié la puja, lo que animo a otro. El precio estaba demasiado
bajo, pero habia que darle tiempo. Se unieron a la puja un tercer y un cuarto
hombre, aunque con escaso entusiasmo. El nimero tres se retir6 enseguida.
El cuatro tenia posibilidades. Procuré mantener el contacto con la mirada.

Los ntimeros dos y cuatro iniciaron una guerra de pujas. Aflojaron. Un
nuevo postor entr6 en juego. EI cuatro reacciond y aumento
considerablemente su puja. Excelente. Otro postor pujo con una inclinacion
de la cabeza. Estaba junto al de la tinica morada, aunque no se percibia que
hubiera relacion entre ellos.

Una breve pausa y prosegui.

—Vamos, todavia no hemos terminado. ;Alguien da mas? En caso
contrario, lo doy por adjudicado. Ultimo aviso...

El silencio parecia prolongarse. Cuando levanté el mazo, retandoles, la
puja se reanudd como yo esperaba.



Me encantan las subidas y bajadas. Me encanta la sensacion de llevar el
timén. Los dias aburridos son deprimentes, pero hoy, a la luz del sol, nos
estabamos divirtiendo. Comprendia por qué a mi abuelo le encantaba aquel
trabajo.

Vendi el cofre por un buen precio. El mazo cay6 tras una puja elevada,
considerando lo dafiado que estaba. Comprendi lo que queria decir el
personal al hablar de notoriedad. Aquel viejo cofre habia provocado la
excitacion que le habia faltado a la subasta durante toda la mafiana.

El comprador fue un hombre delgado con la cara granujienta. Llevaba
una discreta tinica beige y se habia unido a la puja hacia el final: un tipo
facilmente reconocible; casi seguro que no pujaba para si mismo, sino para
un comerciante o algun particular. Habia esperado pacientemente y habia
pujado cuando los demas empezaban a cansarse. Muy habil.

—iGracias! —dije al publico, cortés pero con firmeza.

Gornia regreso. Musito algo al pasar por mi lado.

Levanté la vista. Los Calixto, Primus, Secundus y sobrino, se
marchaban, como si ya hubieran visto lo que querian ver. Era comprensible.
El comprador, que auin tenia que completar las formalidades con la casa de
subastas, ni siquiera mir6 en aquella direccion. Sin embargo, me crei lo que
me habia dicho Gornia: el hombre flaco era su negociador.

Los Calixto habian comprado secretamente su propio cofre.
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No era nada excepcional, si bien eran pocos los que volvian a comprar lo
que habian puesto en venta. Cualquier persona sensata que cambiara de
opinion se limitaba a retirar el articulo en cuestion de la subasta.

Tras ser relevada al mazo, me acerqué al negociador mientras este
pagaba. Queria darnos un efecto bancario, que precisaba de la autorizacién
de la familia.

—FEs aceptable —dije a nuestro administrador—. Sefior, necesitaremos
el pagaré para manana. Guardamos la mercancia hasta que se produce el
pago. —Felicité al hombre por su compra, utilizando comentarios
rutinarios. Luego deslicé la pregunta—: ;Tengo entendido que actuas en
nombre de los propietarios?

El fruncié el entrecejo, pero no lo desmintié. Cuando concluyé con las
formalidades, me incliné para hacerle ver que leia su firma. Se trataba de un
tipo larguirucho y escualido que atendia al nombre de Tito Niger. Me lo
llevé a un rincén apartado.

—Si trabajas para los Calixto, Niger, ¢fuiste ti quien acudié a ese
almacén que tienen y preparaste el inventario para la venta?

—Si, eso hice.

—Dime, en el almacén, ;miraste lo que contenia el cofre?

—No. —Parecia muy seguro de eso.

—c:Notaste algo extrafio en el almacén donde estaba guardado?

—No.

Pese a sus sucintas respuestas, mantenia unos modales corteses. Tenia
una voz mas fina de lo que sugerian su posicion de confianza y su seguridad
en si mismo. Atribui su tono chillén a los nervios. Los Calixto le habian



advertido de que yo le causaria problemas y de que debia vigilar sus
palabras.

—¢Huellas de pasos en el polvo del suelo, por ejemplo? ;O un olor
desagradable? —insisti.

—Nada que llamara mi atencion. Habia poca luz. Llevaba una lampara
para redactar la lista, pero era tenue. Todo olia a moho, como cabe esperar.
Llevaba afos en el almacén.

Le dije que seguramente ya sabia que yo habia hablado del cofre con
Calixto Primus.

—Te habra contado lo que encontramos en el interior, ;no? —Asintio.
Debia de tener unos cincuenta afios, con mucha experiencia—. Entonces,
;puedo preguntarte en qué estaban pensando tus jefes cuando te han hecho
pujar por ese viejo cofre?

—Cambiaron de opinién. Esta permitido.

—iPor supuesto! Pero si querian quedarselo, ;por qué no nos han
pedido a nosotros que cancelaramos la venta? Cuando la gente cambia de
opinién, mi padre nunca pone objeciones. Te aseguro que no habriamos
pedido compensacion.

Incomodo con aquella extrafia compra, el negociador se rindio.

—Primus decidié no dejar que el cofre fuera a parar a manos de algun
tipo morboso con la idea de encontrar manchas de sangre.

—No habia nada que encontrar —repuse—. Nunca hubo sangre. La
pobre victima se ahogo.

—Primus penso que la gente no sabria eso. Y cree que quien mato a esa
persona y la dejo en su almacén de alguna manera los hizo responsables. —
Desde luego esa no habia sido la reaccion de Primus cuando yo habia
hablado con él. Tal vez su hermano, y quiza su primo, le habian persuadido
de que se lo pensara mejor, pero parecian todos del mismo tipo, poco dados
al sentimentalismo—. Me ordenaron que lo comprara de incognito. Cuando
lo tengan en casa, alguien lo quemara y ya no podra convertirse en un
recuerdo abominable.

—Bueno, eso seria muy respetuoso con el fallecido. —Mi expresién
siguio imperturbable—. Entonces, ;por qué han venido hoy los Calixto,
cuando quizas habria sido mejor no llamar la atencién?



Niger me lanzo6 una elocuente mirada.

—AQuerian ver quién estaba interesado en su cofre.

Yo también lo miré con la boca apretada.

—Deberias decirles que, aunque el asesino tuviera la esperanza de que
nadie encontrara el cadaver, nunca habria comprado el cofre él mismo, seria
demasiado peligroso.

—:Entonces no crees que estuviera aqui?

—Oh, desde luego que estaba aqui! El, o alguien que actuaba en su
nombre.

—¢Y queria comprar el cofre para recuperar el cadaver?

—Seguramente se ha dado cuenta de que encontramos el cuerpo. No;
creo que los culpables querian averiguar hoy qué se sabe del muerto. Al fin
y al cabo, si alguien lo identificara, quizas el dedo de la sospecha apuntaria
hacia ellos.

El agente de Calixto pase0 la mirada por el publico. L.a mayoria estaban
concentrados en Gornia, que subastaba las alfombras de mi padre.

—¢Y quién es, Flavia Albia?

—Yo diria que ya se ha marchado. El o ellos.

El negociador se fue también, sin decir una palabra mas.

Me parecio que Niger no tenia relacion con el asesinato. Aunque, claro,
ser creible formaba parte de su trabajo.

Mi siguiente tarea consistio en pasearme entre el publico, examinando
mas de cerca a los que habian pujado por el cofre sin éxito. Me hice
acompafnar por uno de los mozos para que me los presentara. Seguia
pensando que habria sido una locura que el asesino intentara comprarlo,
pero nunca se sabia. A veces los asesinos son estupidos.

Descubri que los que habian mostrado interés eran todos comerciantes
habituales y que pujaban para si mismos, aparte de un transportista con el
que no habiamos tenido tratos anteriores, pero solo hacia dos dias que habia
llegado a Roma, de modo que tenia coartada.
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Por cortesia me acerqué a saludar a Fausto y compafia. Aun andaban
examinando la mercancia y congraciandose con todo el mundo. Ninguno de



ellos se molestd en dedicarme un saludo cordial. Laia Graciana me
obsequio con una expresion de austera repugnancia.

—c:Haces esto a menudo, Flavia Albia?

—¢:Dirigir una subasta? No a menudo, pero, como has visto, sé hacerlo.

—iTodo un talento! —exclamé Trebonio Fulvo, sin presentarse
primero; daba por supuesto que todo el mundo lo conocia. Era el que tenia
el ojo vago y los dedos repletos de ostentosos anillos. Se acercé a mi
demasiado.

—Solo se necesita un poco de teatro —musité, apartandome.

—iMe gustan las chicas capaces de contar chistes de Priapo! —dijo
Trebonio, introduciendo una insinuacién libidinosa.

—Como ella misma ha dicho, era todo teatro para los clientes —
intervino Fausto—. Flavia Albia es modesta por naturaleza. —De alguna
manera, son6 como si lo dijera en serio.

Laia solt6 un bufido.

Mire a Fausto con agradecimiento.

—Aun saldran algunas piezas soberbias. Espero que os quedéis todos a
disfrutar de la subasta, ja lo mejor os apetece comprar algo! —Giré en
redondo sobre un talon, apoyando en el suelo el pie sensible, y continué con
mi ronda.

Avancé entre el publico, representando a mi padre: estrechando manos,
sonriendo a la gente, preguntando por negocios y familias.

—Lamentamos mucho lo de tu esposa, una mujer encantadora y tan
joven para irse... Tu hijo menor debe de caminar ya... ;Como le va a tu
hermano con el nuevo negocio?

A veces me presentaba a los que habian venido por primera vez:

—Hola, soy la hija de Didio Falco. Espero que estéis disfrutando con la
subasta. Nos tenéis aqui para cualquier cosa en que podamos ayudaros...

Estaba «circulando», igual que los candidatos. La unica diferencia era
que yo no pagaba a cambio de favores y tampoco hacia falsas promesas.

X ok 3k

Volvi al banco de los delfines. El chico del catalogo estaba alli, pero se fue
cuando Manlio Fausto se acercé con la clara intencion de hablar conmigo.



—ijAsi que hoy es dia de pendientes grandes! —Fausto era un hombre
lleno de sorpresas; al parecer le gustaban mis joyas.

Se sent0 a mi lado, pero al banco le habia llegado su turno en la subasta.
Cuando nos levantamos, él debi6 de ver mi expresion pesarosa y cOmo
acariciaba la cabeza gastada de uno de los delfines.

—¢Te gusta?

—Si, pero no tengo sitio para ponerlo.

—Puede que algtn dia lo tengas. Déjalo en el patio de tu edificio hasta
entonces.

Gornia dio el precio de salida; Fausto alz6 la mano. Fue un gesto firme;
ningin subastador lo pasaria por alto, ni se preguntaria si simplemente
estaba saludando a un amigo. Gornia vio que Fausto estaba conmigo y no
esper6 a oir mas pujas. Nadie se mostraba interesado; el propio Gornia
habia dicho que el banco «habia tenido su uso», lo que suele ser un
eufemismo de estado ruinoso. Fausto se hizo con el banco.

—iPor suerte puedo pagarlo! —musité.

—Tu no. Albiola, es un regalo de bienvenida para ti. Solo tienes que
prometerme que me dejaras visitarte y sentarme en €l.

—No deberias hacerme regalos —me quejé, pero la verdad era que me
gustaba ese banco.

—Si, si que debo. —Sin explicarme aquel criptico comentario, se fue
como si nada a formalizar la compra y luego regreso para informarme—: Te
lo llevaran a ultima hora de la tarde. Intentaré estar alli para supervisar la
entrega.

Agito la mano para despedirse, antes de abandonar la subasta con Vibio
y los demas.

Una figura inconfundible se acercé a mi desde el otro lado, haciéndome
seflas: Fundano, el enterrador.

—Vaya, Fundano, ;ta por aqui? ;Esperabas ver la famosa tumba de
madera? Gracias por vaciarla.

Fundano era un tipo dificil de tratar, con una enorme panza y opiniones
abominables. Las pustulas que desfiguraban su rostro sugerian un contacto
quizas intimo con cadaveres infectados por la peste. Jamas habia visto



prueba alguna de que practicara la necrofilia, pero no me habria
sorprendido.

No tenia una gran opinion sobre los vivos.

—¢Cual de los tipos repugnantes a los que habéis atraido hoy es el
asesino? Supongo que habra venido. No podra evitarlo. Podria ser
cualquiera, por el aspecto de sus feas caras. No querria dar a ninguno por su
repugnante culo. Tu padre tiene que atraer mejores clientes si quiere ganar
mas dinero.

Habria preferido que bajara la voz, pero Fundano solia vociferar como
si fuera el tltimo hombre en el mundo.

Repasé con €l 1o que me habia contado el encargado de las piras sobre el
cadaver. Fundano torci6 el gesto al enterarse de que el muchacho habia
tenido la desfachatez de ayudarme a sus espaldas, a mi, una persona que
pagaba por sus servicios, pero me fijé en que no lo amonestaba.

Fundano era un testigo malisimo. No aport0 ningun dato nuevo, solo
ideas estupidas.

—FEIl fiambre del cofre debe de haber sido un marido infiel que se tiraba
a fulanas en el mercado de ganado. —La inventiva de Fundano era tan
vivida que se estaba convenciendo a si mismo de que asi era. La gente que
hace un trabajo como el suyo siempre cree tener un punto de vista
privilegiado sobre la naturaleza humana, a pesar de que la mayoria de seres
humanos que tratan son incapaces de expresarse porque estan muertos—.
Lo descubrieron. Su mujer convencio a su amante para que lo ahogara, y
ahora esos tortolitos estan juntos disfrutando del dinero del marido. Sera
mejor que el amante se ande con ojo. En cuanto se les acabe el dinero, la
mujer le va a dar el mismo trato que al otro.

—Bueno, eso nos dara una pista —dije, logrando por fin interrumpirle
—. Dos muertes similares siempre ayudan. Podriamos dejar un cofre con la
tapa convenientemente abierta en el almacén del silo.

Fundano me dedic6 una sonrisa de condescendiente aprobacién.

—Bueno, eso esta mejor, muchacha. jVas aprendiendo!

Me alegré cuando se alejo.

Miento: su gordo trasero, contoneandose a través del portico sobre sus
gruesas piernas, que lo llevaban a comer, ofrecia un espectaculo



nauseabundo.

La imagen de un hombre que tenia trato intimo con los muertos
comiendo me revolvia el estomago. Hurgaba en las visceras humanas, y no
parecia que se lavara nunca las manos.

Xx ok 3k

El Muchacho sacandose una espina del pie volvio a ofrecerse en la subasta.
Para entonces la mayoria de clientes se alejaban ya, pero el hombre de la
tinica morada se armo de valor y lo compro. Eso era lo que queria desde el
principio.

Aparentemente.
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XV

El sol estaba en su cénit. Al calor achicharrante de primera hora de la tarde,
empecé a flaquear. Los edificios revestidos de marmol del pdrtico exudaban
calor y empecé a notar palpitaciones.

Gornia se fij6 en lo acalorada que estaba. Su cuerpo de noventa afios
también estaba agotado. Intercambiamos impresiones, realizando un
inventario a ojo: quedaban suficientes articulos para continuar la subasta al
dia siguiente, cuando personal y compradores estuvieran mas frescos, en
lugar de seguir ahora de mala manera, cuando a nadie le importaba ya. De
modo que dimos la subasta por concluida hasta el dia siguiente.

Hice que Gornia volviera a la Saepta a lomos de Moteado. Nuestra
gente se quedo en el portico para vigilar los lotes durante la noche. Yo inicié
la marcha hacia el Aventino caminando pesadamente. Tras pasar por el
refinado portico de Octavia, el cerrado teatro de Marcelo, los bulliciosos
mercados de la carne y las verduras, llegué a la altura del Circo Maximo y
me enfrenté con un dilema. La madurez se impuso. En lugar de acometer
una ascension suicida por la empinada colina, segui por terreno llano a lo
largo del espolon hasta la casa de mis padres. Descansaria alli.

Un esclavo me abrid la puerta y volvio a sus quehaceres; todos sabian
que era la rara de la familia, a menudo hurafia. Con la familia atin fuera, la
casa vacia resultaba algo melancolica, pero supe aprovechar el sereno
frescor que se respiraba alli. Al reflexionar sobre la subasta, me pregunté de
nuevo por los interesados en el cofre, los que yo habia visto y otros que
quizas habian escapado a mi atencion. Pensé en los dos zanganos que se
habian apostado como estupidos junto al objeto mientras yo lo subastaba:
facaso no eran tan estiupidos como parecian? Recordé otras caras. Incluso



presté atencion mentalmente al hombre de la tunica morada, el extrafio
bribon que habia comprado la estatua de la espina en el pie.

Al no llegar a ninguna conclusién, empecé a rumiar sobre Manlio
Fausto y por qué habia comprado el banco. Tampoco consegui resolver ese
enigma... al menos no de un modo que me pareciera seguro aventurar.

X ok 3k

Volvi a casa en el agradable atardecer estival. En la plaza de la Fuente no vi
ningun conocido. Limpié mi vivienda y realicé los quehaceres rutinarios.
Reuni algunas sobras de comida para alimentar a un zorro que visitaba un
cercado cercano, recogi la ropa para lavar, fui callejon abajo para dejarla,
segui hasta las termas de Prisca y pedi al entrenador de Prisca que me
prescribiera algunos ejercicios, tomé un bafio de vapor, compré provisiones.
Luego me acordé de todos los muertos de Rodan cuando pasé por su lado al
regresar a casa, solo para que supiera que la vida alli volvia a la normalidad.

—Han traido algo para ti —grufio él. Mi banco nuevo. Por su expresiéon
parecia que no hubiera venido nadie, un transportista 0 una persona
competente, para supervisar la entrega. Por supuesto que habia venido:
seguia alli, sentado en el banco, trabajando en un papiro. Estaba segura de
que Rodan no habia movido un dedo para introducir el banco de piedra en
el patio. Se quejaba porque detestaba los cambios—. jNunca antes
habiamos tenido un asiento! La gente vendra a sentarse en él.

—iPor Juno, eso seria terrible! Es solo para mi. No quiero que nadie
deje caer su sucio trasero en él.

—iPues diselo a él!

—A él se lo permitiremos. Es su banco.

El esclavo, Dromo, se habia acomodado en el banco al lado de Fausto,
pero este lo ech6 cuando entré en el patio. Habian colocado el banco donde
se encontraban los soportes para el cardado cuando esto era la lavanderia de
Lenia, famosa por su aficion a la bebida y por perder las mejores
pertenencias de sus clientes; ambas cosas estaban directamente
relacionadas. Ahora no habia nada en el patio salvo mis delfines con su
picara expresion, el hombre generoso que los habia comprado y su horrible
esclavo.



—¢Y adonde se supone que he de ir?

—Deja de quejarte, Dromo. Siéntate alli, en el porche.

—iOh, no! {No me hagas eso, amo! jCon el apestoso Rodan, no! —
Dromo sabia que debia obedecer, pero se dirigié hacia alli lo mas despacio
posible, arrastrando sus desgastadas sandalias y volviendo la vista hacia
atrads con hostilidad. Grit6—: jAl menos desde aqui no tendré que veros
haciéndoos arrumacos!

—Piérdete o te daré una tunda. —Dromo sabia que eso era poco
probable. Y su amo cometié el error de afadir—: jAlbia y yo no nos
hacemos arrumacos!

—Los hariais si no estuviera yo todo el tiempo vigilando para pillaros.

Manlio Fausto renuncio a seguir discutiendo con su esclavo y se dirigio
a mi con los dientes apretados:

—Lo siento.

—No te preocupes.

—Podria venderlo.

—Nunca lo haras.

—Tal vez no. Es mio. Es grosero e insolente, pero pertenece a mi
familia.

—Cuenta como pariente. Es normal que resulte irritante... Calmate,
Tiberio.

Fausto hizo un gesto de aquiescencia. Sus principios eran elevados, pero
era permisivo con quienes tenian motivos para mostrarse hurafos. Creia que
ser esclavo era un injusto accidente del destino. También era tolerante
conmigo. Podia salirme siempre con la mia. Yo lo sabia.

—Apuesto a que ahora estan diciendo: «;Qué vamos a hacer con
Dromo?» —dijo el chico en tono de mofa para que nosotros lo oyéramos.
Fausto no le hizo caso. Sin embargo, le oi soltar un grufiido contenido.

El edil enroll6 el papiro con nombres de senadores en el que estaba
trabajando, demasiado cansado para seguir tomando notas. Hablamos de la
subasta y de mis inutiles esfuerzos por descubrir alguna pista.

—Por cierto, Tiberio, te he visto hablando con los hermanos Calixto y
su primo.

—Por educacion. Solo nos hemos saludado.



Expliqué que, inexplicablemente, Calixto Primus habia ordenado que
volvieran a comprar el cofre reforzado.

—ILa familia lo quiere hacer pasar por una muestra de respeto, para
evitar un interés impio por la victima. Yo no me creo su explicacion.

Fausto me miré con simpatia, pero no aport6 ninguna idea.

—Creo que saben quién era el muerto, pero jamas conseguiré que me lo
digan. —Cambié de tema—. El cofre es problema mio... Hoy Laia
Graciana le ha lanzado una pulla a tu amigo y en realidad tenia sentido.
Sexto esta casado. ¢Por qué no vemos nunca a su mujer?

Fausto se encogio de hombros.

—Supongo que por el motivo que ha dicho él. No le gustan las
multitudes. No puedes obligar a una persona timida a disfrutar de una
campafia para un cargo publico.

—c:Conoces a «la querida Julia»? —pregunté, citando a Laia Graciana,
aunque con un tono menos sarcastico. Cualquier persona con quien Laia se
mostrara malévola era amiga mia.

—La he visto. Una joven callada. Nunca tiene mucho que decir, pero
siempre ha sido muy leal a Sexto, es conocida por ello.

—En ese caso —dije pensativamente—, seria de esperar que fuera mas
valiente y se dejara ver de vez en cuando para apoyarle. —Fausto no hizo
ningun comentario—. ;/No forma parte de tus deberes como director de su
campafia intentar persuadir a Julia de que se muestre en publico entre sus
partidarios?

—Puedo comentarlo. No la conozco muy bien.

—Fuiste a su boda? ¢Cuanto tiempo hace que se casaron?

—Si. Unos ocho afios.

—¢Tienen hijos?

—Un chico y una chica, creo.

—¢No lo sabes? Como viejo amigo de su padre, ¢no eres el jovial tio
Tiberio, siempre malcriando a esas ricuras?

—iQué va! —Fausto se movio de repente, cambiando de posicion en el
banco como si mis preguntas le hubieran hecho sentir incomodo.

—Lo siento.



—Es tu trabajo. No puedes evitarlo... Pero, Albia, cuando empiezas a
pincharme, temo que tengas alguin problema en mente.

—Pues no.

—Bueno, bien... Eran dos crios pequefios, revoltosos, la ultima vez que
los vi..., que no fue hace mucho —cedi6 Fausto, a la defensiva—. Si que
los visito. Sencillamente a Sexto y Julia les gusta preservar su intimidad. —
Hizo una pausa y sugirio—: Bueno, ya sabes, a veces una pareja casada no
invita mucho a un amigo soltero.

—Entiendo.

—Inevitablemente tenemos menos cosas en comun.

—Ya.

—Su vida social tiende a concentrarse en torno a familias jovenes como
ellos.

—Muy cierto. Y un soltero no querra participar en esas veladas en que
solo se habla de como llevar una casa y educar a los hijos —dije en voz
baja, conmovida por la soledad que apuntaban sus palabras.

—Puedo soportar las charlas familiares.

—Si, si no hay mas remedio, pero yo he dicho que no lo pretendes.

—Tampoco lo evito —insisti6 él. Y al cabo de unos instantes afiadio—:
Debe de haber un tercer vastago. En una ocasion oi a Julia hablando de una
hija mayor. Nunca he preguntado por ella, por si se trata de alguna tragedia.
En cualquier caso, ahora mismo veo bastante a Sexto. Al fin y al cabo,
acudio a mi para que le ayudara con su campafia. Trabajamos juntos
diariamente.

Volvio a desenrollar el papiro a modo de signo de puntuacion: un punto
y final a mi agobiante interrogatorio.

Cambio de parrafo. Capto las indirectas.

Charlamos un rato, mientras €l recorria con un dedo la larga lista de
nombres. Asi era como practicAbamos el arte de la conversacion:
equilibrada, con un serio propdsito, fructifera en ideas. Contribuiamos por
igual, ambos resueltos.

Saqué la tablilla encerada que llevaba siempre conmigo, tomando notas
para él. Dado que me habia quedado sin pistas sobre el muerto del cofre, me
ofreci para acompafiar a Fausto al dia siguiente, primero para ver a los



Camilo y luego para consultar al secretario de Peticiones, ya retirado,
Claudio Laeta, con el que mi padre solia trabajar.

—~O contra el que solia trabajar, deberia decir; ese hombre era un audaz
manipulador. Tan sutil siempre que nunca lograbamos adivinar su verdadero
objetivo.

—iEntonces seran todo respuestas directas!

Su broma se vio interrumpida por su esclavo Dromo.

—jAmo! —chill6—. jSe supone que tengo que gritarte para avisar de la
hora que has de ir a cenar!

—No, Dromo, se supone que has de acercarte discretamente y
susurrarme al oido... Lo siento, Albia. —Fausto sonri6 a modo de afligida
disculpa, aunque en realidad yo no tenia ningin derecho a reclamar su
tiempo—. Tiene razén. Debo irme. Hay que socializar. Una cena,
seguramente horrible, con uno de los posibles senadores...

—Ya te he entretenido demasiado —dije. Por mi tono, parecié como si
me alegrara de librarme de él. Seguramente mis verdaderos sentimientos
eran patentes—. ; También ira Sexto?

—Si, ira a dejarse ver. Esa es la idea.

—¢:Le acompafiara su esposa?

—No estoy seguro.

—¢Y Salvio Grato, vuestro colega de coalicion?

Alrededor de los grises ojos del edil se formaron arrugas al sonretir.

—Si, y antes de que lo preguntes, Laia Graciana también se nos unira,
para demostrar que apoya a su hermano. —Adopté una expresion
indiferente. Fausto me mir6—. ;Te gustaria venir como invitada mia,
Albia?

Glup.

Contesté que llevar a su informante quiza no fuera bueno para Sexto
Vibio. La nuestra es una profesion menospreciada. Me oi afiadir que daria la
impresion de que Fausto se presentaba con su amante, lo cual solo era ttil si
su amante tenia mucha influencia politica y era sabido que se habia
acostado con hombres poderosos.

Fausto opin6 que dependeria del senador. Algunos, afirmo6, me
encontrarian muy interesante. Solté una carcajada irénica. Luego,



sensatamente, acepté mi negativa.

k ok 3k

Lo acompafié hasta la porteria y me tocé la mano brevemente. Luego lo vi
alejarse por la plaza de la Fuente con Dromo caminando torpemente detras
de él, como un conejo lisiado. Esa manera de poner los pies que tenia
Dromo me recordo al esclavo que levantaba piras para Fundano, caminando
penosamente con las botas sisadas a un muerto.

Volvi a cruzar el patio vacio y me senté en mi banco. El agradable sol
del atardecer calentaba el sitio donde el edil lo habia colocado,
proporcionandome una agradable sensacion de bienestar.

Mi nuevo asiento suscitd un vivo interés entre los demas moradores del
edificio. Eran menos de los que solia haber en otro tiempo: mi padre tenia la
intencién de vender el decrépito edificio del Aguila para una remodelacién.
Era una de esas ventas eternas que se prolongan afios, con un comprador
indolente que te tiene en ascuas; todo el mundo sabia que estaba prevista,
pero los inquilinos proferirian gritos de indignacion cuando el comprador se
decidiera de repente y mi padre tuviera que desalojarlos.

La mayoria de ellos carecian de balcdn, pero se asomaron a las ventanas
y gritaron:

—ijOoh, qué refinada, Flavia Albia! —Por tradicion, todos los que
vivian alli eran gente horrible.

Presenti que el banco era una adquisicion decisiva. Uno de esos objetos
que se convierten en fundamentales en la vida diaria, la estrafalaria
posesion que salvarias sin dudar si se declarara un incendio... Absurdo:
estaba en un patio y era de piedra. Solo tenia que mantener alejados a los
ladrones, sobre todo a los mas fuertes.

k ok 3k

Yo era una investigadora. Vivia sola en medio de la mugre. Llevaba afios
viviendo asi, sin esperar que cambiara jamas. Sin embargo, Manlio Fausto
habia plantado en mi cabeza la idea de que tal vez podria luchar por una
vida mejor.



No obstante, se trataba de un politico en plena campafa. Es lo que dicen
siempre. Todo mentiras. Nunca ocurre de verdad.
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XVI

Nos encontramos al dia siguiente en casa de mi tio. Puesto que Fausto ya
conocia a los Camilo, dejé que fuera solo hasta alli. Podria haberle sugerido
desayunar primero en El Astrélogo, pero, después de haber cenado el dia
anterior en compaiiia de su ex mujer, sentia cierta frialdad hacia él.

Tuvimos que esperar. Mi tio, el muy noble Quinto Camilo Justino,
estaba ocupado regafiando a uno de los seis hijos que habia engendrado. El
nifio debia de haberse portado tan mal que por una vez incluso Quinto y su
esposa Claudia habian considerado necesario que €l adoptara el papel de
severo paterfamilias. Seguramente Quinto habia tenido que mirar como se
hacia. Como madre eficiente que era, sin duda su mujer poseia un manual
sobre educacion infantil.

Claudia se encontraba en alguna otra parte de la casa, intentando
impedir que sus otros cinco diablillos se rieran. Cerca de nosotros oimos a
un niflo pequefio profiriendo gritos desafiantes, luego sollozos
desconsolados y apagadas expresiones de arrepentimiento. Se hizo el
silencio.

Fausto hizo una mueca como si no supiera muy bien si solidarizarse con
el nifio o con mi tio. Para llenar el vacio, le pregunté por la cena, a lo que él
replico que el cerdo del senador habia prometido sus favores, pero que era
obvio que lo decia para zafarse de ellos y que, si, Laia Graciana estaba
presente, pero no, €l no habia hablado con ella.

—~Gracias a la amabilidad de la anfitriona. No me sent6 a su lado. —La
anfitriona conocia su historia, entonces.

—No te lo he preguntado.



—Pero te morias de ganas de saberlo. —Su tono era algo aspero, asi que
me pregunté si tendria resaca.

Quinto se reuni6é con nosotros con el semblante alterado. Al mismo
tiempo llegd mi otro tio, el igualmente noble Aulo Camilo Eliano, que vivia
en la casa de al lado, haciendo comentarios sobre los nifios que se portaban
mal, para pinchar a Quinto. Se suponia que estos hermanos enzarzados en
una rifia eran romanos influyentes recibiendo a los clientes que acudian al
saludo de la mafiana. Para recibirnos a nosotros no se habian puesto la toga,
sino tunicas blancas informales. Ninguno de los dos parecia haberse
peinado esa mafiana, aunque en los demas aspectos estaban presentables.

Para mi, que los conocia desde que era una adolescente, seguian siendo
los parientes de aspecto juvenil a los que habia conocido cuando estaba a
punto de cumplir los catorce afios y ellos tenian veintitantos. A la sazon
ambos estaban alicaidos e inquietos, debido a reveses en sus carreras
respectivas incluso siendo Vespasiano emperador; a mi me habian parecido
refinados, aunque ahora comprendia que ambos habian sido motivo de gran
preocupacion para sus padres antes de sentar la cabeza.

Conseguimos que los dos entraran en el Senado al mismo tiempo, hacia
unos diez afios. Estaban ahora cerca de los cuarenta, y eran tipicos
senadores de segunda generacion que intentaban obrar bien, pero se sentian
cada vez mas constrefiidos por el régimen actual. Domiciano desconfiaba
del Senado y trabajaba en su contra siempre que podia: habia matado o
desterrado a muchos de sus miembros, algunos de ellos relevantes. Mis tios
habian querido formar parte de este organismo por ambicion, por sentido
del deber y, en ambos casos, por verdadero amor a la ley y al proceso de
legislar. La Curia les parecia un lugar frustrante y poco seguro. No podian
abandonar. Nadie dimitia. Domiciano se deshacia de la gente, pero su
método era mortal.

Siguiendo la practica tradicional para el saludo de la mafiana, teniamos
que halagar a nuestros anfitriones para que estos se mostraran benévolos,
posiblemente mediante pequefios regalos. Pero Fausto y yo no éramos
clientes corrientes y no esperaban eso de nosotros.

Quinto parecia tenso después de castigar al pequefio Constans; Aulo
tenia el mismo aire taciturno de siempre. Dejé que Fausto hiciera campafia a



favor de Vibio. Habia preferido hablar en su nombre, en lugar de llevarlo
consigo. Supo presentar bien sus argumentos. Se mostro elocuente y
directo. Admitio que no podia ofrecer favores, pero si prometer que Vibio
Marino realizaria un buen trabajo y mantendria el orden en los distritos que
se le asignaran. Se insinuaba implicitamente que Fausto lo supervisaria.

Los hermanos Camilo le aseguraron cortésmente que tendrian en
consideracién a su candidato. Todo el mundo sabia lo que eso significaba.
Fausto no pudo disimular un suspiro de desaliento.

—:Siempre es tan dificil conseguir respuestas? —pregunté
compasivamente—. Debe de ser muy dificil despertar el interés de los
senadores por simples magistrados de barrio. Es decir, no sacan mucho sus
nobles narices de casa, por si acaso la plebe los insulta, asi que, ;por qué
habria de preocuparles que las calles estén embarradas y que los jarrones
metalicos colocados sobre columnas te caigan en la cabeza? Ademas, el
cargo de edil es opcional en la carrera de honores del Senado, claro esta.

—No son «de los nuestros», Albia —convino Aulo con su tono hosco
habitual, aunque su intencion era satirica. Eran los hermanos pequefios de
mi madre; los habian educado en la misma actitud irénica.

Para resaltar los supuestos méritos de Vibio, relaté las escandalosas
historias que habia averiguado sobre sus rivales. Me parecié que los Camilo
podrian apoyar a nuestro candidato al menos por defecto.

—Recuerda, a mi madre no le va a gustar que votéis por un hombre que
proporciona enanos libidinosos a Domiciano. —La mencion de Helena
Justina provocO que ambos torcieran el gesto de un modo que me parecio
estupido. Tipico de los hermanos.

—FIl resultado depende del orden de votacion —dijo Aulo. De los dos,
era el estratega legal y el mas puritano.

—FEstoy de acuerdo. —Fausto se incliné hacia delante, dispuesto a
hablar largo y tendido sobre aspectos técnicos. Aulo le interrumpio.

—Se rumorea que primero tenemos que elegir a un titere llamado
Volusio, «el candidato del César». —Entonces los hermanos si se
interesaron.

—Volusio Firmo lo ha dejado. Al parecer nadie sabe por qué. Yo no lo
conozco personalmente, asi que no puedo preguntarle.



Mis tios se sentaron.

—¢Ha perdido el favor de Domiciano? —sugirié6 Quinto. Mis tios se
miraron el uno al otro. Si los conocia bien, harian preguntas a sus colegas,
tratando de resolver el misterio. Asi me ahorraria hacerlo yo.

Aulo cavilé un poco mas sobre la lista hasta que Fausto dijo que creia
que, una vez fuera Firmo, el orden de los candidatos para que los votaran
los senadores seria: Trebonio Fulvo, Aruleno Crescens (los dos matones),
Dilio Suro (el borracho), Salvio Grato (el hermano de Laia Graciana), Vibio
Marino y, finalmente, Ennio Verecundo (el nifio de mama). Al parecer, su
tio habia estado haciendo averiguaciones: la lista procedia de Tulio. Habia
cuatro puestos. Se votaba a cada uno de los candidatos por orden de lista.
Cuando cuatro de los candidatos obtenian una mayoria, el resto quedaba
fuera. Ninguno de nosotros comenté nada, pero eso significaba que, por
muchos méritos que tuviera, hallindose en quinta posiciéon Vibio podia
perder.

Podia volver a presentarse, pero era caro y perderia la oportunidad de
ocupar el cargo «en su afio» (tenia treinta y seis afos, justamente la edad
minima para ser edil); ademas, Fausto tendria que repetir todo el trabajo de
campafia. Personalmente me parecia una mala idea. Necesitaba hacerlo
ahora y olvidarse de ello.

—¢Y siempre votais como os dice Domiciano? —pregunté a mis tios.

—AUn no estoy preparado para morir —dijo Aulo, mostrandose
taciturno.

—¢Quién os indic6 que favorecierais a Volusio Firmo?

—Indirectas y susurros.

—FEIl emperador no nos retine en una taberna, nos ofrece una ronda de
bebidas, nos dice a quién ha elegido jy nosotros lo aceptamos! Pero es
verdad que el Senado hace lo que él quiere, incluso cuando no esta en
Roma. —No era de extrafiar que los despreciara, pensé.

—Lejos, pero siempre cerca —dijo Aulo—. Volvera para la votacion.
No soportara un invierno en la Panonia.

Quinto me tranquilizo.

—Si nos dijeran que una tribu de dacios salvajes ha cruzado el Danubio
para asesinar a nuestro lider, tal vez cambiaramos de opinion. Aunque le



gusta tanto burlarse de nosotros que podria ser perfectamente que él mismo
lanzara ese rumor para ver nuestra reaccioén. Para mayor seguridad, yo
esperaria a ver llegar las andas. Puede que incluso necesitara echarle un
vistazo al cadaver antes de sentirme libre para emitir un voto independiente.

Tendiamos a olvidar que Domiciano se hallaba ausente de Roma. Eso
era porque su influencia seguia haciéndose notar. El pasado enero, mas o
menos cuando Manlio Fausto asumio su cargo de magistrado, el gobernador
de Germania desafi¢ al emperador. La revuelta no se habia planeado bien y
fue brutalmente reprimida. Todo acab6 antes de que Domiciano en persona
llegara alli. Mi familia habia prestado especial atencion a todo aquello
porque la brutal represion la habia dirigido Ulpio Trajano, el general
hispano de pelo corto al que Falco intentaba vender el edificio de la plaza
de la Fuente; por los dioses, no queriamos que el tal Trajano se distrajera
antes de firmar el contrato de compraventa.

Domiciano solo habia logrado llegar hasta la Panonia, donde tribus
descontentas de allende la frontera se habian aprovechado de la rebelion del
Rin. El emperador se hallaba ahora luchando contra esas tribus en el
extremo occidental de la frontera del Danubio, al tiempo que alcanzaba un
acuerdo extremadamente impopular con el rey de Dacia, un enemigo
formidable situado mas al este y que llevaba afios hostigando a Roma. Tal
como apuntaba Quinto, legiones enteras habian sido masacradas, habian
derrotado a la Guardia Pretoriana, y altos funcionarios romanos habian sido
asesinados por dacios que habian cruzado el rio. Les gustaba decapitar a
funcionarios relevantes, aunque habian fracasado con nuestro lider. Se
rumoreaba que estaba fuera de su alcance, a salvo en una fortaleza,
follandose a muchachos pecaminosos y comiendo ostras especialmente
importadas para él.

Como se puede deducir de esto, a Domiciano le gustaba verse a si
mismo como un gran jefe militar a imagen de su padre y de su hermano
Tito, aunque €l tenia un planteamiento bastante distinto. Aquellos enemigos
barbaros eran tenaces. Podian mantenerlo ocupado lejos de Roma durante
mucho tiempo. A pesar de esta distraccion, su sombra macabra se extendia
sobre nosotros. El tirano lo controlaba todo, incluyendo la eleccion de
funcionarios menores.



Xk ok 3k

Mis tios cambiaron de tema. Animaron a Fausto a hablar sobre los
progresos que habia hecho hasta entonces. El hablé con elocuencia; y
menciond que habia pedido el apoyo de varios senadores del extranjero
porque, como duefio de almacenes, su tio Tulio tenia contactos entre los
mercaderes de las provincias. A los senadores no se les permitia comerciar
directamente; eso no les detenia, tan solo explicaba la abundancia de
negociadores y agentes en la sociedad romana. El padre de Vibio Marino
poseia tierras en la Galia, donde en otro tiempo habia servido en el ejército,
asi que habian comenzado con los senadores galos.

Quinto y Aulo ofrecieron la posibilidad de interesar a un reducido
numero de senadores hispanos (aunque desde luego entre ellos no estaria
Trajano, el comprador de nuestro edificio, que estaba lejos, gobernando
Hispania cuando no aplastaba rebeldes). De joven, Aulo habia sido
ayudante de un gobernador anterior, y Quinto estaba casado con una mujer
oriunda de la Bética. Claudia habia venido a Roma para casarse con Aulo,
pero a nadie le extrafi0 que lo cambiara por su hermano, mas apuesto y
jovial. La primera mujer de Aulo era ateniense y aun seguia tratandose con
ella, asi que, inesperadamente, ofrecié a Fausto presentarlo a los miembros
griegos del Senado.

Yo empezaba a comprender cémo se planificaba una buena campafia.
Ese planteamiento era tanto mejor, dijo Fausto, cuanto que la mayoria de
candidatos raras veces se molestaban ya en buscar el favor de gente fuera de
Roma, mucho menos de las provincias. Como consecuencia, los senadores
extranjeros se mostraban agradecidos con quienes lo hacian.

Los romanos son muy pretenciosos. ;Era eso lo que queria decir Quinto
Ciceron cuando indicaba a su hermano que hablara incluso con aquellos a
los que despreciaban? Por deferencia a mis tios y sus esposas extranjeras,
guardé silencio. Quinto parecia amar a Claudia. Desde el divorcio, Aulo se
llevaba mejor con Meline que cuando estaban casados. (Bueno, desde que
se habia divorciado de las dos esposas posteriores, cuando Meline, por
alguna extrafa razon, habia vuelto y le habia ayudado a superarlo).



Seguramente también a mi me consideraban extranjera, aunque no
podia ofrecerme a engatusar a ningun senador de Britania. Por Hades, me
da miedo incluso pensar en como seran.
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Los hermanos Camilo vivian un poco mas alla de la puerta Capena, a una
comoda distancia de nuestra siguiente visita. Como muchos libertos
imperiales, el antiguo contacto de mi padre, Claudio Laeta, habia adquirido
una elegante villa extramuros, no demasiado lejos de la ciudad. Era como
si, incluso después de que se les permitiera retirarse, sintieran la necesidad
de permanecer cerca de la corte. A menudo resultaba muy til cuando se
cometia un asesinato imperial, porque los leales libertos, hombres o
mujeres, ofrecian sus hermosos jardines para unos funerales que, de otra
manera, habria sido dificil celebrar. Faon habia permitido a Neron
suicidarse en el jardin de su villa. De esa manera, emperadores desposeidos
o parientes suyos caidos en desgracia no quedaban insepultos. Los libertos
se ocupaban de todo cuando era imposible celebrar un funeral de Estado,
evitando asi que se cometiera una irreverencia con personas otrora tan
importantes.

Casualmente a la villa de Laeta se llegaba siguiendo la Via Apia, que
sale de la antigua muralla serviana a través de la puerta Capena. Tras
despedirnos de mis tios, Fausto y yo nos encaminamos directamente hacia
alli. Yo llevaba conmigo a Moteado, el burro, pero caminaba al lado de
Fausto. Fuimos paseando sin conversar bajo la calida luz del sol, dejando
atras los jardines de Asinio Polio, hasta que llegamos a la hermosa finca del
anciano.

Que yo supiera, aquella propiedad no habia albergado ain una
incineracion, aunque tal vez algun dia alguien tendria que rescatar el cuerpo
ensangrentado de Domiciano... En otro tiempo, Claudio Laeta habia sido el
tipo de burdcrata al que habrian recurrido para deshacerse de un gobernante



despotico (mi padre siempre pensO que en su juventud Laeta habia
maniobrado en la sombra cuando expulsaron a Nerén). Todo eso habia
quedado muy atras. Estando retirado, no deberia temer nada de Domiciano;
pero la verdad es que el emperador guardaba rencor a antiguos libertos, y
tristemente los ejecutaba incluso décadas después de sus supuestos
agravios. Un déspota bien podria inquietarse por cualquiera que en el
pasado se hubiera involucrado en expulsar a déspotas.

Llegamos. Logramos con astucia que los guardias nos franquearan el
paso y nos condujeron hasta donde estaba Laeta, en su divan. Puede que
tuviéramos el aspecto de un par de conspiradores potenciales, algo a lo que
nuestro anfitrion estaria habituado. Llevaba la intriga en la sangre.

Tiberio Claudio Laeta habia disfrutado de una larga carrera como
secretario principal, un puesto desde el cual él creia gobernar el imperio
utilizando a Vespasiano como portavoz, mientras que el tolerante
Vespasiano lo tenia en tan alta estima que le permitia creérselo. La edad de
Laeta estaba entre los sesenta y los setenta afos; superaba la media. En
palacio habia llevado una vida regalada. Conservaba todo el cabello (canas
de aspecto aspero, estilo corto y liso); su rostro tenia un tono rojizo poco
saludable; sus ojos eran apagados y llorosos. Vestia una tunica blanca que
no se cefila bien a su flacido cuerpo. En una mano moteada por la edad
lucia el ancho anillo de oro de la clase media, pero le daba vueltas
nerviosamente como si a sus fragiles dedos les costara soportar su peso.

Mi padre me habia dicho que los objetivos de Laeta eran siempre a
largo plazo y sus motivos, taimados. Era inteligente y podia ser despiadado,
un hombre que regularmente se deshacia de sus rivales, por lo general antes
de que lo vieran llegar. Por ejemplo, con la ayuda de mi padre habia
liquidado una antigua enemistad con un peligroso jefe de espias, al que
ningun otro podria haber expulsado. No me preguntes como, ni como lo
sabia yo. Aun era peligroso hablar de ello.

Muchas de las maquinaciones de Laeta habian sido igual. Su relacion
con Falco habia durado muchos anos, con una mezcla de admiracion
renuente y desconfianza total por ambas partes. Si habia un hombre en la
tierra que habia logrado averiguar la verdad sobre los problemas de mi



padre con Domiciano, ese era €l; pero, de ser esto cierto, no era Falco quien
se lo habia contado.

x ok 3k

Ya nos conociamos, aunque, viendo su fragilidad, volvi a presentarme.

—Soy Flavia Albia, hija mayor de Didio Falco y la noble Helena
Justina. Sé que mi padre y tu trabajasteis juntos.

Pareci6 que no iba a responder. ;Recordaba siquiera a Falco? Al parecer
necesitaba bucear en la memoria, pero de repente dijo con voz aguda:

—Tuvimos mucho en comun. Y muchas desavenencias... Lo envié a la
Bética.

—Habla de ello a menudo. —Oir «aceite de oliva» todavia provocaba
los quejidos de Falco—. Y a Britania.

—iJa! jNunca crei que las aventuras de Falco en Britania fueran ciertas!

Yo si. Asi era como habia sido adoptada y convertida en ciudadana
romana. Guardé silencio, por si a aquel hombre retorcido se le ocurria
preguntar por mis documentos de ciudadania. El gustaba de conocer
secretos de todo el mundo que pudiera usar contra ellos. Mi situacion era
legal, mi adopcion habia sido debidamente certificada, pero cuando uno ha
vivido fuera de la sociedad aceptada, nunca llega a relajarse.

—¢Y quién es este? —Laeta miraba con expresion alerta e inquisitiva.

—Es mi buen amigo Tiberio Manlio Fausto, uno de los ediles plebeyos
de este afio. Quiere hablar contigo sobre las préximas elecciones.

—Uff! Ya nadie habla conmigo. No tengo la menor influencia.

—No obstante, Flavia Albia ha pensado que podrias aconsejarnos.
Mejores consejos que los que podemos obtener de tu sucesor. —Al parecer,
Fausto sabia como congraciarse con jubilados tercos—. Actio en nombre
de uno de los candidatos.

—AQuieres que socave el poder de los senadores.

—No me atreveria...

—iEntonces me alegro de que no actiies en mi nombre! —Aquello
estaba resultando mas dificil de lo que esperaba—. Consigue que esos
bastardos se pongan de tu parte. No creeras que votaran a tu candidato por
su cara bonita. jSobornalos!



Fausto se envaro.

—Estoy al tanto del trabajo que realizaste en el pasado, sefior, y de
vuestro legado a los servidores publicos actuales.

—iMaldito Abascanto! Idiota perfumado.

—Domiciano lo ha despachado, sefior.

—:Encadenado?

—Creo que no.

—Se le sugirio que se suicidara?

—Mas bien una estancia temporal en la costa.

—iDomiciano se ha vuelto blando! Abascanto volvera sigilosamente.
Un pelagatos de pelo largo, sin respeto por la tradicion. Dicen que su mujer
lo tiene dominado. Ese hombre es increible... —FEl viejo maestro del estilo
y la tablilla afiadi6 mordazmente—: Ya conoces el tipo: jlos poetas lo
encuentran maravilloso!

Sin duda Fausto sabia que todos consideraban a Abascanto, el liberto
mas poderoso de palacio hasta hacia poco, un joven con mucho talento.
Mientras Laeta seguia burlandose de los poetas por lo bajo, mi amigo
insistio valientemente:

—Sefior, aunque su exilio resulte solo temporal, Abascanto no puede
ayudarnos si lo han suspendido de su cargo. No encuentro a nadie de su
calibre, y mucho menos de tu calibre. Se te echa mucho de menos.

Laeta bebi6 un brebaje para enfermos de un vaso de terracota. Lo trago
con estudiado cuidado, muy despacio, luego hizo una mueca.

—¢Qué quieres de mi? —Antes de que Fausto pudiera contestar, el
anciano se respondio a si mismo—: ;A quién apoya Domiciano? ;Por qué a
ese? ;Qué tienen de malo los demas? ;Desechara a tu candidato? ;Por
quién se decantara el Senado? ;Se atreve alguien a contrariar a Nuestro
Amo que se cree un dios?

Fausto esbozo una leve sonrisa.

—FEn principio teniamos entendido que Nuestro Amo apoyaba a
Volusio, pero inexplicablemente Volusio se ha retirado.

—¢ Volusio Firmo? —Laeta se anim6—. ;L.a familia se dedica a fabricar
remos o a otra actividad relacionada con el agua? ;Casado con la hija de
Verecunda? ;O sea que tiene una suegra salida del Averno? Esa mujer es



odiosa, y todas sus hijas son Furias; las educé deliberadamente para que
crecieran llenas de odio.

—iSigues bien informado! —comenté.

—Me mantengo al dia. Alguien tiene que hacerlo. Abascanto nunca
tiene la menor idea de lo que pasa. Hace lo que le dice su mujer; jno es
como yo! No tiene contactos. Carece de iniciativa.

—Y de sutileza —dije, sonriente. Laeta me lanz6 una mirada penetrante
como si sospechara que era sarcasmo. Manlio Fausto hizo lo mismo.
Nuestras miradas se cruzaron. Fausto lo comprendi6: para mi la sutileza
equivale a fraude.

—Vaya, tendré que investigar a Volusio Firmo —decidié Laeta,
inquieto, molesto, alterado por no conocer el chisme de antemano—. Esto
no puede ser. ;El favorito del emperador renuncia? Alguien deberia haberlo
previsto. Jamas deberia haber entrado en la lista de candidatos. Esta bajando
el nivel...

—¢Y como llego a ser el candidato del César? —pregunté—. ;De qué
lo conocia, Domiciano?

—Domiciano no lo conoce, puedes estar segura. —Laeta se mostro
tajante—. Abascanto debi6 de favorecer a Firmo por alguna razon. —
Supuse que por dinero que habia cambiado de manos—. Ahora que se ha
apartado a Abascanto, Firmo ha tenido la sensatez de retirarse. Por si acaso
Abascanto ya no vuelve —afiadié Laeta, claramente esperando que asi
fuera.

—:Entonces apruebas que el Senado se deje guiar por el emperador? —
pregunto Fausto, cambiando de tema.

—Siempre que antes se guie al emperador con sabios consejos.

Me eché a reir.

—~Claudio Laeta quiere decir que los libertos del emperador deberian
guiar su eleccion. El gobierno de los secretarios. La democracia a través de
la burocracia.

—Planear a largo plazo —sentencié Laeta—. Una nota informativa
adecuadamente firme. —Debia de haber escrito centenares de esas notas—.
iLo necesitan! —se mofa.



—¢¢Y como ves el estado de animo actual en el Senado, sefior? —
pregunto Fausto.

—Terror abyecto. —Laeta decia esto a pesar de que hacia afios que no
visitaba el Senado—. Su nerviosismo se ha acrecentado desde el desastre de
Saturnino. —Se referia a la revuelta militar de enero en Germania.

Fausto disfrutaba ahora de la conversacion, comodamente sentado en su
banqueta.

—Pensaba que en general se creia que Saturnino fall6 porque no se
habia asegurado el apoyo del Senado. Que habia sublevado a las legiones en
Germania, pero no habia reunido primero apoyos aqui, en Roma. Entonces,
;todo el mundo supone que el emperador considera que, por una vez, el
Senado es inocente?

—Solo porque el emperador no los haya pasado por la espada al
amanecer, no creas que Domiciano los ha exonerado. Mis fuentes dicen que
sus sospechas no han hecho mas que aumentar. Cree que a los miembros del
Senado si los coaccionaron, pero que luego todo se tapo astutamente.

—¢Y Domiciano cree que Abascanto fue el responsable? —pregunté:
eso explicaria el subito exilio del liberto.

Claudio Laeta me mir6 con los labios apretados. Por mucho que
despreciara a Abascanto, existia un vinculo entre ellos como burécratas. No
le delataria.

Fausto le proporcion6 entonces los nombres de los demas candidatos, a
fin de obtener su opinion.

—¢Quién ha ideado esa horrible lista? —grufio Laeta—. jAlguien
merece una reprimenda! Es una pandilla del monte Celio, todos
conchabados... cuando no andan a la grefia. Deberia haber hombres de
otros distritos y origenes. Mas variedad. Mas donde elegir. Esta lista no se
ha elaborado correctamente. Una lista deberia ser elegante, agradablemente
simple para que los votantes puedan orientarse con confianza.

Me intrigd que Laeta considerara que una lista de candidatos debia ser
supervisada por funcionarios. Creia que los candidatos decidian por si
mismos presentarse a las elecciones y luego cada uno trabajaba por su lado.

—No, Flavia Albia, hay normas, claro que las hay. Esa lista es un
estipido embrollo. Puede que vivamos en una ciudad donde la familia es



importante, pero es mejor que tus magistrados no compartan todos la misma
cama. Sobre todo si, cada vez que uno vuelve la cabeza en la almohada, el
que esta detras le apufiala por la espalda.

—Supongo que te refieres a que mi candidato va emparejado con el
hermano de mi ex mujer... —tercio Fausto con inquietud.

El entusiasmo del liberto se apago.

—:He dicho yo eso? No. Gracias por contarmelo. No lo sabia. Manlio
Fausto..., ¢quién eres? No sé nada de ti. ;De donde sales? Hija de Falco,
¢ha investigado tu padre a fondo a este «buen amigo» tuyo? —me pregunt6
bruscamente. Recordaba mis palabras de presentacion. También recordaba
los métodos de mi padre.

—Ah, Falco siempre recela de los amigos de sus hijas. —Rei.

—iBueno, gracias a los dioses hay alguien que todavia tiene valores! La
eleccion es mas turbia. Tendré que pensar en las implicaciones. Todo esto es
demasiado para mi hoy.

—Sefior?

Lo habiamos perdido. En un momento Laeta se adormild ante nuestros
ojos; dando la impresion de ser un fragil anciano que ha perdido sus
facultades mentales. Nos sentimos como intrusos que atosigaban a un
hombre en sus afios postreros.

Le quité el vaso de la mano. Salimos de puntillas de la estancia, dejando
a Tiberio Claudio Laeta, en otro tiempo timén del gobierno en la sombra,
hundido en su divan, dormitando, como una masa informe.

Yo no acababa de creérmelo. Por lo que sabia de su vida, lo de dormirse
podia ser puro teatro. Me parecia que aun habia vida, y malicia, en Claudio
Laeta.

x ok 3k

Pedi perdén a Fausto por aquel abrupto final de la entrevista. El reflexion6
sobre ello mientras caminabamos de vuelta a la ciudad entre las tumbas que
flanquean la Via Apia. Me sorprendi6 diciendo que, en su opinion,
volveriamos a tener noticias de Laeta. El viejo liberto no olvidaria nuestra
visita. Después de irnos, Laeta recurriria a todos los contactos que sin duda
conservaba. Luego, tarde o temprano, nos enviaria informacion.



Recorrimos otro trecho. De repente Fausto preguntd, sin aminorar el
paso:

—Bueno, ¢lo hizo?

—¢Quién hizo qué?

—¢Me investigd Didio Falco?

Procuré restarle importancia.

—Por supuesto. Invento una excusa sobre la casa de subastas y volvio a
Roma durante tres dias expresamente para eso.

Fausto no dijo nada. Asi era él.

—Le di estrictas instrucciones de que no lo hiciera —afiadi.

Durante un rato, Fausto permanecio en silencio. No me atrevi a mirarlo.

—Te quiere —dijo con voz tensa—. Quiere protegerte.

—Tonterias. Le dije que solo estas interesado en ser un amigo.

Entonces si me volvi para mirarlo, solo para descubrir que Manlio
Fausto se estaba riendo.

—iOh, oh, no vas a dejar que me olvide de eso jamas! —Se referia,
igual que yo antes, a la ocasion en que yo habia querido acostarme con é€l,
pero €l me habia rechazado—. jDebia de estar loco!

Fijé la vista al frente y segui andando.

—Me gusta —murmurd €l al cabo de otro rato.

—¢iQué?

—Tener una historia embarazosa sobre la que te burlaras de mi durante
anos.

—¢Anos?

—Mas vale que te acostumbres.

De nuevo, segui andando sin replicar nada.

x ok 3k

Poco después, inevitablemente, el edil quiso saber qué habia descubierto mi
padre sobre €l. Le aseguré que Falco se habia negado a contarmelo.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

XVIII

De vuelta en la puerta Capena, Fausto giré a la izquierda en direccion al
arco de Dolabela y Silano ya que tenia intencion de visitar a Sexto Vibio.

Laeta habia dicho «la pandilla del monte Celio». ¢Qué queria decir?
Pregunté a Fausto, pero no lo sabia o0 no quiso contarmelo.

Continué recto en direccion al anfiteatro Flavio. Segui por la Via Sacra
hasta un punto en que mi padre tenia alquilado un espacio publicitario
permanente. La subasta de Calixto practicamente habia ya terminado, de
modo que restregué la pared para borrar los detalles, encontré la tiza que
habiamos dejado detras de un ladrillo suelto y escribi una descripcion clara,
todo lo que teniamos, sobre el cadaver del cofre. Solicitaba informacién
sobre la identidad del hombre. Daba mis detalles de contacto y prometia
gratitud, pero me abstuve de ofrecer una recompensa. No queria
enfrentarme con todos los oportunistas que aparecerian en cuanto olfatearan
dinero facil.

La gente leeria el anuncio. Al principio quiza cotillearan un poco y
luego se olvidarian, ya no prestarian atencion a mi solicitud. Aun asi, valia
la pena intentarlo.

De vez en cuando alguien responde. Yo misma lo hago. A Manlio
Fausto lo habia conocido al responder a un anuncio suyo pidiendo testigos
de un accidente en la calle.

x ok 3k

No tenia nada mas que hacer, asi que decidi seguir hasta el portico de
Pompeyo para ver como habia terminado la subasta.

La mayor parte de los lotes se habia vendido. El trajin se habia acabado.
Los articulos del dia anterior ya no estaban; los habian recogido los



compradores en el momento de la compra, o se los habia llevado Félix en
nuestro carro de reparto antes del amanecer. Los comerciantes profesionales
se habian marchado; solo quedaba un pequefio grupo de clientes
ocasionales, ninguno de los cuales se interesaba demasiado por el ultimo
surtido de viejos trastos. Me adentré en el portico hasta donde un idiota se
habia encaramado a un tonel para contar chistes verdes; su publico estaba
formado por la mayoria de haraganes del poértico. Por lo demas, si alguien
se sintiera moralmente ofendido iria a quejarse a un edil, pero cuando este
llegara con intencién de multarle por obscenidad, el saltimbanqui se habria
ido ya.

Pensé en Vibio, también en Grato, Aruleno, Trebonio, Dilio y
Verecundo, preguntandome como resolveria cada uno de ellos una situacion
semejante. Mal, en mi opinion. A ver, era lo normal. Incluso al poderoso
Vespasiano, futuro emperador, se le habian pedido explicaciones por faltar a
su deber cuando era edil; en una ocasion le llenaron los pliegues de la toga
con el barro de las calles que no habia hecho limpiar adecuadamente.

Xk ok 3k

Ya debia de ser la hora de comer. Hacia mas calor ain que el dia anterior.

Algunos de nuestros mozos estaban recogiendo; actuaban con
discrecion porque la subasta aun proseguia mas o menos. Vi a Gornia con
aspecto mas agobiado que de costumbre. Le quedaban solo las ultimas
piezas, que se habian colocado alrededor de su tribuna.

Reconoci la apolillada osa embalsamada que Illevabamos meses
intentando vender, por la que nunca pujaba nadie, y sabiamos por qué:
quienes se acercaban a examinarla reculaban por el olor a moho que
desprendia. Hasta que encontraramos a alguien con sinusitis, Ursa seguiria
en nuestro poder. Habia unos cuantos fruteros de ceramica con el pie
desnivelado, varias anforas para pescado marinado incrustadas de percebes,
una caseta para un perro pequeiio al que no le importara que le lloviera
encima, y un viejo amigo: el mediocre Muchacho sacdndose una espina del
pie habia vuelto.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

XIX

—iNo me lo puedo creer! —Gornia se enjugé la frente—. Bueno, era
demasiado bueno para ser verdad.

—:Qué ha ocurrido?

—Pues que no ha pagado.

—¢El tipo fornido de la tiinica morada? No lo entiendo. Se pasoé todo el
dia merodeando por aqui, esperando su oportunidad para pujar, esperando
que nadie mas lo hiciera.

—Pues ojala lo hubieran hecho. Ojala hubiéramos tenido un buen
comprador con una puja baja al que le hubiera podido encasquetar esta
maldita cosa... De hecho, estoy dispuesto a regalarla. —Gornia estaba
cabreado—. Los compradores han de pasar por el encargado del registro.
Todo el mundo conoce el procedimiento. Ese ni siquiera lo intentd. Pujo
alegremente y luego se largd. No pag6 sefial ni dejo instrucciones de
entrega, y no ha aparecido esta mafiana. A veces ocurre —afiadio el
desdichado anciano—. Todos estabamos tan cansados que nadie lo vio
marcharse. Tu padre lo comprendera.

—Mi padre sin duda ira a pedirle cuentas, suponiendo que sepamos
quién es.

—Falco no se tomara la molestia. No vale la pena. Cuando desaparecen
asi, no solemos ir a buscarlos. Nunca pagan. La mercancia sigue siendo
nuestra. Venderemos la maldita estatua la proxima vez.

—Pero ¢lo sabemos? —insisti—. ;Sabemos quién es?

—Ni idea —resopl6 Gornia—. No habia visto a ese cerdo en mi vida.

Le dio un puntapié al Muchacho y volvio a subirse a su tribuna para
intentar colocar a Ursa, la osa mohosa que ya llevaba siete intentos de



venta.

Sin embargo, la mitad del personal nos habia estado escuchando. Les
encantaba ser testigos de estos contratiempos.

—Al de la tiinica morada lo vi hablando con el tipo flaco —me dijo el
encargado de las cuentas, interrumpiendo su almuerzo—. Si, el que compro
el cofre. Tito Niger.

Gornia dejo caer el mazo sin que se hubiera pujado por el oso. Se
inclin6 hacia mi desde la tribuna.

—Y ese es otro problema, Flavia Albia. Ayer tuvimos un mal dia. El
tipo flaco atin no ha enviado el pagaré bancario. Al parecer el viejo cofre de
Calixto también se quedara con nosotros. Es la hora de comer. Ya no lo
veremos aparecer con una bolsa de dinero.

Suspiré.

—Supongo que vas a decirme que esto es lo que ocurre cuando se
celebran subastas en julio. —Lo dije en tono amable. No deseaba ofender a
Gornia.

—A los malos pagadores les da igual cualquier mes —mascullo él.
Parecia un afable anciano, pero tenia su genio—. Me gustaria saber qué esta
pasando. ;A qué juegan esos listillos?

Pero todo aquello era mas complejo que un simple juego. Me parecio
sospechoso que dos compradores fallidos hablaran entre si. ;Se trataba de
un timo convenido entre ambos? Cualquier cosa relacionada con el cofre
me parecia relevante, y el de la tiinica morada me daba mala espina desde el
principio, no solo por el color de su tanica. Si el negociador de Calixto y €l
se conocian, desde luego debia investigarlos.

—Siempre he creido que el Muchacho se quedaria con nosotros para
siempre. Pero lo del cofre es indignante —se desfogd Gornia—. Tenia
buenas pujas sobre él.

Ninguna de las dos ventas fallidas era culpa nuestra. Se procura dirigir
la subasta lo mejor posible, pero ha de existir una relacion de confianza
entre el subastador y el pujador. Los pujadores que no pagan son una
amenaza; cuando es viable, se les prohibe que vuelvan. Tradicionalmente,
en Roma se permite que los compradores se lleven de fiado las piezas a



casa, pero algunos subastadores no lo permiten. Hay muchos desconocidos
y compradores extrafios.

Seguia sintiéndome obligada a actuar como agente de la familia.
Anuncié que iria a ver a los Calixto y, aunque no pudiera descubrir lo que
pasaba, al menos les diria cuatro cosas bien dichas.

—iTen cuidado!

Gornia me habia oido despotricar y envid a uno de los mozos a
acompanarme, Lappio, el mas corpulento. Los Calixto estaban
acostumbrados a llevar la voz cantante en sus negocios, no a que alguien les
tosiera. Sobre todo alguien como yo.

Pero primero fui a ver a su escualido negociador. Al contrario que el de
la tinica morada, el muy imbécil nos habia dejado una direccion.
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XX

Niger vivia cerca del barrio de la Tusculana, en una corta calle secundaria al
pie del monte Oppio. No era del todo idiota: se habia ido, por si recibia
alguna visita airada.

Por suerte para mi, la suya era una de esas extrafias esposas que gustan
de pasarse todo el dia en casa, fregando suelos. Procuré no pisar en la parte
humeda.

Ancha de caderas y de facciones, la explotada mujer me asegur6 que no
tenia la menor idea de donde se encontraba su marido, ni de cuando
volveria a casa. Yo sabla que muchos matrimonios (jno el mio!) siguen esta
patética dinamica que degrada vergonzosamente el concepto de
matrimonio, segun el cual dos personas acuerdan vivir juntas y compartir
sus cosas. Cuando él sale, deberia llevarte consigo si tu quieres
acompafarlo, o al menos dejarte claro adénde va, aunque en este caso corre
el riesgo de que luego puedas pillarlo abrazado a una tabernera rechoncha.
En fin.

Le comenté educadamente que tenia la casa muy bien arreglada para su
marido, y ella dijo que asi debia ser, ;no? Adopté el estilo de Manlio Fausto
en las discusiones y no repliqué. Si esa mujer hubiera tenido mas luces,
habria tomado mi silencio por desacuerdo.

Logré sonsacarle que Niger se habia alterado mucho la noche anterior
cuando los Calixto le enviaron la escueta orden de que no pagara lo que
habia pujado. Dijo que su marido estaba tan enfadado que se pas6 toda la
noche echando pestes, protestando a voz en cuello por el trato que le habian
dado; lo que significaba que al menos su mujer se habia enterado de cual
era el problema. Me lo explic6. A Niger le preocupaba que la casa de



subastas le pidiera cuentas a €l. Si le reclamabamos el dinero (y mi
presencia alli apuntaba a que tal vez lo hariamos), €l podria reunir esa suma.
Y aunque pudiera pagarlo, tendria que cargar con un cofre viejo y
chamuscado.

Aunque lo dejaramos pasar, no pagar lo pujado en una subasta era una
mala practica; Niger tenia una reputacion que mantener. Era importante
porque no era un asalariado de los Calixto, sino que trabajaba por su cuenta;
dependia de tener buena reputacion y buenas referencias para obtener otros
trabajos. Necesitaba parecer un hombre que sabia lo que se hacia.

Expresé mi simpatia por ese camarada en apuros; ella no lo entendio. La
esposa de Niger no concebia que una mujer trabajara, y mucho menos por
su cuenta. Pensaba que no era mas que una mensajera.

—Supongo que Calixto Primus ha contratado a tu marido en otras
ocasiones, ;no?

—Bueno, creo que esta es la primera vez. Niger esperaba que le llevara
a cosas mas importantes.

—Me pareci6 una persona con mucha experiencia.

—Oh, si.

—FEntonces podra vivir sin los encargos de los Calixto. La gente que te
deja tirado es una pesadilla... ;Para quién mas trabaja?

—Eso tendras que preguntarselo a él.

—Lo haré, si puedo encontrarlo.

—Actua como agente de algunas personas muy finas —me asegur6 la
mujer, aunque no me fie—. La gente fina es muy dificil de encontrar. Y la
mayoria son buenos pagadores. —Seguramente era cierto. El presupuesto
doméstico dependeria de los ingresos del marido, asi que ella debia de estar
muy pendiente—. Todos tienen muy buena opinion de mi marido como
agente. Julia Terencia nos regal6 un precioso juego de vasos de cristal
durante las Saturnales. —No le servirian de mucho si Niger nunca estaba en
casa para utilizarlos.

—Fue muy considerado por parte de esa sefiora... No estoy segura de
conocer a Julia Terencia.

—~Oh, tienes que conocerla. Es de ese grupo del Celio. Esa rica tan
mandona. Niger te lo dira. Preguntaselo a él.



Le dije que volveria mas tarde. Queria que Niger me proporcionara toda
la informacion sobre lo que Laeta habia llamado «la pandilla del Celio».

La esposa de Niger no me habia contado gran cosa. En mi trabajo
mantengo muchas conversaciones frustrantes; he aprendido a no perder la
paciencia con los testigos. No vale la pena. Si te sacan de quicio, puedes
desahogarte mas tarde en casa, arrojando un balde contra la pared. Solo
tienes que asegurarte primero de que esté vacio. No sea que luego tengas
que ponerte a fregar el suelo.

Xk ok 3k

Al salir me reuni con Lappio, el fornido guardaespaldas que me habia
impuesto Gornia. L.o habia dejado en la calle esperando mientras yo subia a
la vivienda del negociador. Ahora que lo habia visto, sabia que era decente,
tanto en tamafio como en comodidades, y no en un piso alto, sino en el
segundo. Encajaba con lo que acababa de descubrir. Trabajara para quien
trabajase, aparte de los Calixto, Niger se ganaba bien la vida. Asi que tenia
una reputacion, una bonita casa adornada con regalos de clientes
agradecidos, y una mujer servicial que no tenia queja. Esa es la vida que
ambiciona todo profesional que trabaja por su cuenta. No somos muchos los
que la conseguimos.

Alguien que disfrutaba de semejante posicion no ganaria nada matando
a un hombre y metiéndolo luego en un cofre, sobre todo porque el propio
Niger habia preparado el inventario y sabia que el cofre iba a ser subastado,
por lo que su contenido quedaria al descubierto.

Lappio y yo echamos a andar hacia la casa de los Calixto.
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XXI

Calixto Primus no estaba en casa. Me pregunté si estaria con Niger, aunque
parecia improbable teniendo en cuenta que el agente estaba enfadado con
él. Resultaba tentador suponer que Calixto queria evitarme, al igual que
Niger, pero los investigadores no debemos dar por supuesto que la vida de
otras personas gira en torno a la nuestra. Calixto tenia todo el derecho a
salir de casa para ocuparse de sus asuntos. Seguramente habia olvidado que
yo existia.

Su hermano y su primo también habian salido. Tampoco estaban en casa
en mi visita anterior, de modo que su ausencia parecia rutinaria. No conocia
al padre, pero no vi motivo para preguntar por €l. No estaba en casa. Lo
deduje por mi misma.

Le dije al portero que esperaria en el banco de piedra como cualquier
cliente matutino hasta que volviera a casa alguno de ellos. Ya que era una
visita recurrente, me trajo un vaso de agua. Esto iba mejorando.

En realidad no tenia intencién de esperar mucho tiempo, pero si de
sentarme un rato. Habia caminado mucho hoy: colina abajo hasta la puerta
Capena, extramuros por la Via Apia, de vuelta a Roma, al otro lado del Foro
hasta el portico de Pompeyo, y ahora de vuelta, primero hasta el Oppio y
luego hasta aqui rodeando el Celio. El banco era una simple losa de piedra,
pero ofrecia una buena vista al otro lado de la calzada, desde el Foro hasta
el gran altar a la diosa Fortuna Respiciens que se encuentra al pie del
Palatino. Fijé la vista en el templo para ahorrarme la contemplacion del
nuevo y ostentoso palacio de Domiciano, enclavado mas arriba, con su
elitista estadio y sus jardines privados ocupando todo el pefiasco.



Sentia un cauto respeto hacia la diosa de la fortuna, patrona de la buena
o la mala suerte, que reparte sus dadivas al azar. Respiciens significaba
«mirando hacia atrds»; una mujer sabia. En el pasado habia hecho recaer
muchas desgracias sobre mi, sin embargo, de vez en cuando me enviaba
algunas alegrias inesperadas. Como todas esas serias diosas romanas de
anchas caderas, Fortuna tenia sus excentricidades. Me iba bien. Me
enorgullece decir que yo también poseo unas cuantas.

Mientras me reponia en el banco, me fijé de nuevo en el gran espacio
publicitario que habia en un muro de la casa de los Calixto. Antes habia
consignas escritas, pero ahora estaba en blanco. Estaba segura de que se
trataba de un anuncio politico, por lo que quitarlo parecia un poco
prematuro. jHabia algtin candidato que se dedicaba a borrar furtivamente la
publicidad de sus rivales? (Eso me dio ideas). Lo mas probable era que
alguien hubiera pintado subrepticiamente un anuncio sin pagar por el
alquiler del espacio. El propietario del muro habria borrado el anuncio
ilicito y el culpable se habria ido en busca de otro espacio vacio.

Reflexionando aun sobre ello, pensé en lo que habia dicho Claudio
Laeta sobre que los candidatos de este afio estaban demasiado unidos.
Tendria que indagar al respecto, porque a mi los vinculos no me parecian
tan evidentes. Fausto tampoco habia entendido a qué se referia Laeta, o eso
afirmaba, aunque a veces yo tenia la sensacion de que Fausto y su amigo
Vibio me ocultaban cosas.

No seria la primera vez que un cliente se callaba informacion vital.
Luego, cuando por fin descubres la verdad y les haces notar lo importante
que es, se ponen nerviosos o incluso se vuelven contra ti: se defienden
diciendo que no creian que tuviera importancia; no querian herir los
sentimientos de su madre; querian protegerte de informacion desagradable;
la verdad era embarazosa; simplemente se habian olvidado...

Lo primero que hay que saber sobre los clientes es que jamas se ayudan
a si mismos.

X ok 3k

A veces vale la pena esperar a que ocurran cosas. Mientras cavilaba, el
portero de los Calixto sali6 de la casa, profirié una exclamacién al verme



aun alli (aunque estaba claro que habia salido a proposito), recogio el vaso
vacio y me dijo que si estaba realmente desesperada, Julia podia recibirme.

El hombre tenia una extrafla expresion; me fijé en ello y me di por
avisada. Cuando me condujo al interior de la casa, otros dos esclavos
andaban merodeando por el atrio, como esperando a ver qué ocurriria. Me
recordaron al personal de la casa de subastas justo antes de abrir el cofre,
con el cuerpo apestado todavia dentro.

Al recordar que la esposa de Niger habia hablado de una «Julia
Terencia» que le habia regalado el juego de vasos por las Saturnales y vivia
en el Celio, me pregunté si por casualidad seria ella. No lo era. Esta era
Julia Laurentina, la esposa del primo de los hermanos Calixto. Segun el
portero, se encontraba echando una cabezada después de comer.

Me apresuré a decirle que esperaria a que se despertara. Lo dltimo que
deseaba era entrevistar a una persona irritada. Pero el portero ya habia
enviado a alguien a despertarla.

En cuanto la vi, supe que no habria supuesto ninguna diferencia. Julia
Laurentina estaba siempre enojada, razon por la cual sus sirvientes se
habian estado lanzando miradas y, sin duda, ahora se hallaban escuchando
detras de la puerta, para ver hasta qué punto seria grosera conmigo su
temperamental ama.

—Cuanto lo lamento —Ile solté rapidamente—. No he llegado a tiempo
de impedir que tus sirvientes te molestaran. —Aquellos taimados merecian
cargar con la culpa.

—iNo creo que te hayas esforzado mucho!

Oh, dioses.

Me senté sin que me lo pidiera y me preparé, juntando las manos sobre
el regazo. Si descargaba su furia sobre mi, dejaria que me resbalara sin
afectarme.

Tenia unos treinta afios y, recién levantada de un arrugado divan, se la
veia aletargada. «Echar una cabezada después de comer» podria significar
que le habia dado al vino, aunque no detecté ningun indicio. Iba vestida de
blanco con bordados dorados. Cuando sacudi6 la cabeza para despejarse,
los pendientes que tintinearon contra su largo cuello eran dos preciosas
lagrimas, cada una con un par de grandes perlas y lo que parecia un pesado



granate. Imaginé que le ofrecerian muchos regalos buscando hacerla feliz.
No lo conseguian.

—¢Quién eres y qué quieres?

Me limité a decir que era hija de Falco, que actuaba en nombre de la
casa de subastas y que parecia haber un malentendido sobre el pago de la
pieza por la que habian pujado.

—Oh, mi marido apoya a sus ridiculos primos. Al parecer ahora no
vamos a recuperar la pieza. —Por lo visto, Julia Laurentina despreciaba a
sus parientes masculinos mas que a mi. Al menos eso se inferia de sus
quejas.

Levant6é una mano para mirarse la manicura, que parecia profesional.
Dijo que se habia peleado la noche anterior, algo que sucedia a menudo en
su casa.

—FEso si, la de ayer superd a todas las anteriores.

—:Y eso por qué?

Me examiné por encima de su larga y afilada nariz y esta vez decidio
desairarme. ;Era cautela o terquedad?

—No es asunto tuyo —me espeto.

Pero precisamente ese era mi asunto.

—Los tres hombres parecian estar de acuerdo en la subasta. Supongo
que habian concertado de antemano que pujaria su agente. En ese momento
tenia que haber consenso entre ellos; jocurrié algo después que les hizo
cambiar de opinion?

—Primero lo querian recuperar, ahora no quieren ni verlo. ;Quién
entiende a los hombres?

—Julia Laurentina, normalmente estaria de acuerdo contigo, pero este
subito cambio me parece extrafio, aun contando con la terquedad masculina.

La mujer me lanz6 una mirada desagradable.

—iNo creo que debas venir a nuestra casa a llamar terco a mi marido!

No, la terca era ella, que de repente lo defendia. Dominé mi genio, por
si lograba sonsacarle alguna otra informacion.

—Por favor, créeme si te digo que no tengo intencién de ofenderte. Tan
solo trato de descubrir qué ha ocurrido y qué quieren que hagamos con el
cofre los miembros de tu familia.



—iEse maldito cofre!

—:Y bien?

—Haz lo que quieras con él.

Se notaba que sabia bastante sobre la pelea y que la exasperaba lo que
habia ocurrido la noche anterior.

—Puede que no sepas que ese cofre tiene una historia —expliqué,
haciéndome la inocente.

—Sé que encontrasteis un cadaver dentro.

Pero bueno...

—En efecto, sefiora. Yo misma vi al pobre hombre. Fue una experiencia
horrible.

Ella me mir6 con recelo. Se irguio en el asiento y solt6 abruptamente:

—¢Coémo era?

La entrevista habia dado un giro. Como si fuera ella la que me
interrogara a mi.

—De cincuenta y tantos afos, corpulento, con una tunica azul.

—Cincuenta y tantos?

—No pude mirar mucho tiempo el cadaver. A mi me parecié un poco
mas joven; el enterrador me dijo que habia vivido bien y que se habia
cuidado, asi que calculaba que tenia entre cincuenta y sesenta. He utilizado
antes al mismo enterrador, asi que confio en su veredicto.

—:No hay ninguna pista sobre su identidad? —Julia Laurentina parecia
simplemente curiosa, pero yo sospechaba que existia algun otro motivo.

—Toda pista se habia eliminado cuidadosamente; llevaba una alianza de
matrimonio corriente imposible de rastrear, pero habia indicios claros de
que solia llevar un sello que alguien le habia quitado, sin duda sus asesinos,
para impedir que fuera identificado. —No me molesté en preguntarle por
qué estaba interesada; jamas me lo diria. Lo que hice fue observarla. Todo
era una pose, fingia indiferencia, pero yo vislumbraba un estado de animo
sombrio—. ;Reconoces la descripcion? ;No habra desaparecido alguno de
tus conocidos que encaje con esa descripcion?

Julia volvié a mirarme fijamente.

—No —contesto. Y repitio—: No. Nadie.



—Estas segura? —Detecté cierta intranquilidad. Asintié con la cabeza
tan rapidamente que no me parecio oportuno presionarla.

Mientras ella parecia sumirse en la introspeccion, formulé discretamente
unas preguntas mas.

—:Conoces a Niger, el agente?

—Nunca lo he visto ni he hablado con él, pero venia recomendado por
una de mis hermanas.

—Ella lo conoce?

—Trabajo para su marido y ahora para ella.

—¢Por qué todos los hombres de la familia quieren que se retracte de la
puja?

—M i marido dice que no necesitamos un cofre viejo y medio quemado;
precisamente por eso queriamos deshacernos de €l en una subasta. Primus
perdio los estribos y dijo que no queria saber nada mas del cofre, pero
tampoco iba a permitir que pasara a manos de unos extrafios. Su hermano
Secundus pensaba que Niger habia pujado demasiado.

—La puja fue muy dinamica. —Preferi no mencionar que yo habia
dirigido la subasta. Se habria sorprendido, igual que la esposa de Niger. No
creia que las esposas de Primus y Secundus se preocuparan por el negocio
de transporte fluvial que les proporcionaba el dinero para sus elegantes
ropas. El marido de Julia Laurentina era propietario de un astillero, pero
seguro que ella nunca habia ido alli. Estaba convencida de que ninguna de
esas mujeres reconoceria a los patronos de sus propias embarcaciones, y
mucho menos entenderian un conocimiento de embarque. Eso no habria
sido aceptable en mi familia—. A Niger le habian dado instrucciones de
comprar el cofre. Si hubiera dejado de pujar demasiado pronto, lo habria
perdido —aventuré—. Pagd bastante, pero no mas de lo que vale, en mi
opinion.

Julia no respondio.

—Dado que hubo otras personas interesadas —mencioné friamente—,
tenemos intencion de acudir al que perdio la puja para ver si ain sigue
queriendo el cofre.

—DBueno.



Bueno, ;qué? Enarqué las cejas. Mis cejas tienen una bonita forma. La
chica que arreglaba las cejas en las termas de Prisca tenia talento e incluso
lo hacia sin que te doliera. Bueno, un poco si, pero era mejor que las
habituales, que causaban estragos.

Julia llevaba las cejas depiladas perfilando dos finos arcos; a mi eso
siempre me ha parecido artificial. Debia de haberle dolido bastante, pero
parecia una mujer que no admitiria sentir dolor.

—Por una vez mi marido tiene razon. Ese cofre se ha utilizado para algo
terrible, y no nos hace falta para nada. —Se encogi6 de hombros,
exagerando el gesto. No estaba acostumbrada a fingir. Supongo que
normalmente se encolerizaba y soltaba lo que le venia en gana, y entonces
los demas reculaban. Yo era una materia prima distinta: no podia
manejarme.

—Lo que no entiendo es el cambio de parecer —insisti—. Me dijeron
que el cofre se recompraria discretamente y luego se quemaria para evitar
un interés morboso. Una muestra de respeto, lo llamo Niger, el agente. Por
piedad hacia el difunto... quienquiera que fuera.

—iMe da la sensacion de que hablas demasiado con los agentes de otras
personas!

—Pertenezco a la casa de subastas —respondi prudentemente—. Suelo
hablar con los agentes. Ademas, realizar averiguaciones sobre articulos que
parecen sospechosos o clientes con un comportamiento irregular forma
parte de una buena practica comercial.

Julia hizo un esfuerzo por dominarse.

—Bueno, es tu trabajo —replico, también con prudencia.

Aquel comedimiento impropio de ella resultaba muy interesante.
Esperaba sarcasmo. Era una mujer que dificilmente se habria mostrado tan
contenida en toda su vida. Julia Laurentina sentia una secreta fascinacion
por el cadaver. Seguro que habia oido a los hombres hablando de ello.
¢;Sabrian ellos quién era el muerto?

Tenia la sensacion de que a Julia no se lo habian dicho, de ahi que
hubiera preguntado por su aspecto. En todo caso, albergaba sus sospechas.
¢Ocultaba su curiosidad ante su marido y los hermanos Calixto? ;Intentaba



descubrir por si misma qué habia ocurrido, quiza para encararse luego con
ellos?

Fuera cual fuere la verdad, Julia Laurentina estaba visiblemente
nerviosa. No daba la impresion de ser una mujer que se alterara con los
problemas familiares. Sin embargo, me parecio que la identidad del muerto
y lo que le hubiera ocurrido le importaban mas de lo que querria admitir.

Xk ok 3k

Me despidio. Me sorprendia que hubiera tenido la paciencia para dejarme
quedar tanto tiempo. Este hecho no hacia mas que confirmar que tenia un
interés personal en el cadaver del cofre.

Cuando yo abandonaba la estancia, entro en ella una chica de unos trece
afios. Sin que la anunciaran. Cuando las puertas se cerraron detras de mi, oi
un bajo murmullo de voces femeninas. Su tono era apagado, como si
estuvieran hablando sobre mi. En mi negocio es algo que cabe esperar. En
todo caso, el cuchicheo parecia bastante amistoso.

Pregunté al portero si se trataba de la hija de Julia Laurentina. Me dijo
que no, que era la unica hija de Calixto Primus con su primera mujer, de la
que se habia divorciado hacia mucho tiempo; se llamaba Julia Valentina y
vivia con su padre. El queria criarla personalmente.

No era habitual, pero los padres tenian derecho a quedarse con los hijos
después de la separacion marital, y a veces ocurria. Algunos hombres
estaban resueltos a ejercer su derecho de posesion, incluso sobre una hija
muy joven. A veces yo ayudaba a madres divorciadas a pelear por la
custodia.

También pregunté al portero sobre el anuncio del muro exterior. Me dijo
que el espacio pertenecia a la familia; para la elecciéon de edil, habian
apoyado a Volusio Firmo, el candidato que habia renunciado. Entonces era
normal que hubieran borrado el anuncio.

x ok 3k

Cuando sali de la casa, me crucé con otras dos esposas de la familia Calixto
que llegaban en silla de manos. Vestian con el mismo estilo de tunica
bordada que Julia. Estaba claro que habian ido de compras; era obvio por el



séquito de esclavos que portaban cestos y paquetes. Las saludé con una
formal inclinacion de la cabeza, pero no interrumpi su apresurada y alegre
entrada en la casa, pidiendo bebidas frias y que la esclava del abanico de
plumas las reviviera.

—iMenuda compra! —Sefialé los paquetes con la cabeza, sonriente.

—Tendra que devolverse todo —musit6 el portero enigmaticamente.

Yo fingi ajustarme la sandalia para demorarme un poco mas.

—¢Primus y Secundus son tacafios con el dinero?

—Cuando lo tienen no, pero ahora mismo no les sobra. Han ordenado a
todo el mundo que reduzca los gastos. Es evidente que las jovenes esposas
no oyeron el mensaje.

—¢Ha ocurrido antes? —Recordé a Gornia diciendo que los hombres
apostaban fuerte en las carreras de cuadrigas.

—De vez en cuando. Siempre acaba cayéndoles dinero del cielo, y
entonces todo vuelve a ser alegria.

—Deberian comprarse un gran cofre donde guardar unos ahorros para
momentos de crisis —dije con ironia.

El portero no entendi6 la broma.

No malgasté mi compasion con los Calixto. Debian de haber elegido a
la cuadriga equivocada. Pronto recibirian las ganancias de la subasta para
aliviar sus problemas de liquidez. Si andaban cortos de dinero, imaginé que
no admitirian abiertamente que no sabian administrarse. Querrian evitar que
se hiciera publico, incluso tratar de embaucar a un nuevo agente. El
bochorno de no disponer de dinero podia explicar por qué habian anulado la
puja de Niger por el viejo cofre.

Habria sido mas sensato avisarle de que no pujara tan alto. Pero
scuando actua con sensatez la mayoria de las personas?
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Me convenci de que necesitaba ver a Fausto. Habia un corto paseo hasta la
casa de Vibio rodeando el Celio, asi que fui hasta alli, con la excusa de que
no habiamos acabado de hablar sobre lo que nos habia contado Claudio
Laeta.

La excusa fue innecesaria. Fausto estaba escribiendo un discurso. Me
dio la bienvenida, sabiendo que lo ayudaria a ordenar sus pensamientos y
haria buenas sugerencias. El discurso tendria que haberlo redactado el
candidato, que seria el orador, pero a Vibio no lo vi por ninguna parte.

—:Donde esta?

—~Oh, ya aparecera. Vamos a acabar el discurso. Ha llegado el momento
de darle un toque personalizado.

—¢Insultos?

—Si, ya imaginaba que eso te gustaria.

Me habria gustado insultar al amigo Sexto por usar a Tiberio
injustamente, pero no me convenia hacerlo.

Teniamos que mancillar la reputacion de los rivales. Usariamos la
informacion que yo habia recopilado, adornada con la retdrica teatral que
Fausto aportaba. Puestas por escrito, la mayoria de mis averiguaciones
parecian involucrar a Dilio Suro; no solo bebia, le mantenia una esposa rica
que habia entregado a Domiciano una compaiiia de enanos obscenos, tenia
la solitaria, era impotente, le habia puesto un pleito a un hombre por un
huerto, y por si eso fuera poco, era el duefio del perro que habia mordido a
la sacerdotisa de Isis (el dia de su cumpleafios).

—No, eso es incorrecto —precisO Fausto—. Segun las ultimas
informaciones...



—Fue la sacerdotisa la que mordio al perro?

Por un momento pensé que hablaba en serio, pero dio una palmada en
un cojin al darse cuenta del chiste.

—Oh, y era el cumpleafios del perro... No; he buscado al malévolo can.
Uno de mis colegas tuvo que atender la queja de la sacerdotisa sobre el
orden publico. El verdadero duefio del perro es Trebonio Fulvo. Es una
horrible bestia de caza con un collar de puas. Trebonio lo utiliza para
intimidar.

—¢Para qué quiere un perro de caza en Roma? ;Para cazar ratas?

Fausto incorpor6 mis palabras al discurso. Para mayor mofa, lo cambi6
pOr «cazar ratones».

A Trebonio y Aruleno los describiria conjuntamente como ciudadanos
antisociales. Sexto los acusaria a los dos, no solo de no respetar edad,
religion, decencia o control de animales, sino de ser fisicamente unos
degenerados. Uno hacia demasiada gimnasia, el otro era gordo y afeminado,
un doble motivo de bochorno. Fausto afirmaba que en una ocasion habia
visto a Aruleno vestido con una larga tunica a rayas que tenia flecos en las
mangas, atuendo que ningin hombre varonil llevaria.

Sonrel.

—No imaginaba que esos dos patanes anduvieran persiguiendo
muchachos.

—No, pero podemos hacer que el mero hecho de que estén tan unidos lo
insinte por si solo. Esos dos practicamente se pasean por el Foro cogidos de
la mano; jes un insulto a las piedras por las que caminaron nuestros
antepasados!

—No sabia que fueras tan ingenioso, Fausto... ;No podrian decir lo
mismo de Vibio y Grato?

—~Cualquiera se da cuenta de que a Grato le daria miedo causar un
escandalo, y Sexto tiene toda la apariencia de hombre honesto.

—iEspero que lo sea! —murmureé.

—Confia en mi. También sefialaremos que Trebonio debe sus musculos
a un ejercicio excesivo en algun sordido gimnasio.

Para un romano resultaba dificil hallar el equilibrio entre cuidar el
cuerpo y no cuidarlo. Un politico necesitaba estar sano y fuerte; seria



admirado si cuidaba de si mismo, pues implicaba que podia confiarse en
que cuidaria bien su cargo. Sin embargo, hacer demasiadas pesas lo ponia al
mismo nivel que los gladiadores, brutos sanguinarios que eran proscritos. A
ojos de los romanos, exhibir tanto muisculo solo podia indicar algtin sordido
proposito; se insinuaba que lo que ocurria en los gimnasios (con su siniestro
origen griego) podia ser sexualmente escandaloso.

Mirée a Fausto, que se removio en su asiento mientras yo evaluaba su
fisico.

—iMuy bien!

El disimulé toda turbacién.

—Si Aruleno viste ropas exoticas, significa que es un bruto que vive
para los placeres fisicos... Un blanco muy facil. Todo el mundo sabe que
gente ataviada de manera extravagante asiste a banquetes que duran toda la
noche, con bailes y cantos, y que conducen a lascivos juegos sexuales.
Llevan perfume y se depilan el cuerpo, todo para atraer a parejas sexuales
inapropiadas. Cuando se empieza llevando tunica larga, no hace falta
mucho para que acabe asi un hombre que ha malgastado su fortuna...

—Cinturones flojos implican una moral relajada; los flecos equivalen a
fornicacion... Pero lo de los flecos son habladurias —afiadi—. ;Lo han
visto alguna vez con algun apuesto mancebo?

—i Yo vi los flecos! Colgando de sus mufiecas velludas.

—Tiberio, no dudo de tu vista. Pero, por favor, que Sexto diga que esto
se lo cont6 «un amigo digno de confianza». Esos dos seran enemigos
peligrosos. No me extrafiaria que Trebonio y Aruleno te enviaran a unos
matones de cabeza afeitada para darte una buena paliza.

—~Gracias por preocuparte.

Sonrel.

—Trebonio Fulvo lleva ttnicas corrientes..., aunque practicamente les
revienta las costuras. También lleva los dedos enjoyados. Los anillos
parecen atascados en sus dedos rechonchos, asi que si Sexto los sefiala,
Trebonio no podra hacer nada mas que moverlos en vano, mientras todos lo
miran. Aruleno parece mucho peor, totalmente inmoral..., ;ino es ese el que
engano a una amante, prometiéndole matrimonio, y luego le robd las joyas?
Y al parecer abandoné a una esposa embarazada.



—Si, es pura ponzofa. Podemos insinuar que los hipotéticos mancebos
son el motivo de que reniegue de un matrimonio decente. LLe rompe el
corazOn a una mujer inocente..., bueno, un poco inocente. Se dice que la
mitad del Senado se ha acostado con ella. No es capaz de convertirse en un
marido respetable dispuesto a engendrar hijos, o cuando los engendra, deja
a la madre en la estacada. Un depravado. ;Seria excesivo sugerir que sus
guapos mancebos son eunucos?

—Demasiado —Ile adverti—. Teniendo en cuenta que te los has
inventado.

—¢Yo? Glico y Hespero, mancebos apuestos que se doran los pezones,
todo el mundo sabe que ese duo de degenerados...

—Te los has inventado.

—E:s oratoria.

—Sé sensato. Vuelve a Trebonio. ;Es demasiado masculino?

—iUn animal! —exclamo6 Fausto—. Buscando una comparacion, he
leido sobre Catilina, el que fuera el hombre duro y despiadado de la politica
de la Republica. Ciceréon dijo que Catilina se entrené para soportar frio,
hambre, sed, falta de suefio..., pero eso se volvié en su contra, porque se
dijo que era demasiado peligroso para confiar en él.

—Mi padre despotrica contra €l por intentar derribar la Republica
utilizando las penurias de los pobres en su propio beneficio egoista. Muchos
pobres adn le admiran, pero esos idiotas no son los que votan. Los
senadores que recuerdan quién fue Catilina pensardn que pretende atacar a
la aristocracia. Les entrara el miedo y votaran en su contra, esperemos que a
Sexto.

—Ciceron asegura que Catilina es una figura enigmatica —dijo Fausto
pensativamente—. Un buen lider, pero libertino e interesado.

—Lo enigmatico se considera siempre peligroso. Eso si, seguramente
algunos senadores pensaran que la lujuria es encomiable en un politico
fuerte.

Fausto se echo a reir.

—No puedo decir que Trebonio sea ambiguo. Su ambicion de poder
personal es muy transparente.



—Pues di eso. Y no olvides mencionar que Trebonio y Aruleno
agasajaron a los banqueros para prometerles que aumentarian las tasas de
interés. Muchos senadores estan fuertemente endeudados. Eso los
encolerizara. —Fausto tomé notas—. ¢No tiene ese cerdo desalmado de
Dilio un pleito feroz contra su propio abuelo moribundo? No puede esperar
a la herencia porque esta desesperado por disponer de mas dinero para sus
exoticos vinos griegos.

—De verdad son griegos?

—Tienen que serlo. Muy poco patriotico, ignorar los caldos italianos.

»Bueno, pues no es él —dije—. Mis ultimas informaciones apuntan a
que ese es Grato, asi que no puedes usarlo.

—iAh!... Una lastima.

El dnico candidato contra el que no teniamos municion era Ennio
Verecundo, el solitario que iba por ahi sonriendo demasiado y tenia a su
madre dirigiendo la campafia.

—ILa madre de un candidato —sefalo Fausto—, si vive, debe apoyarlo,
aunque un hombre necesita apoyos masculinos visibles. Dado que Roma
reverencia a las madres fuertes, no podemos decir que lo suyo sea
reprobable. Pero podriamos insinuar que si eligen a Ennio Verecundo
tendriamos a una mujer dirigiendo una magistratura.

—iQué inaceptable! —me burlé con fiereza.

—Depende de la mujer, en mi opinion. Pero esa idea aterrorizara a los
viejales. Muchos le tienen miedo a su propia madre, y habran visto a la
feroz mama de Ennio llevando a su hijo practicamente de una correa.
Cuando Sexto hable, esa temible mujer no tendra mas que estar alli
fulmindndolo con la mirada para corroborar lo que decimos.

Después de haber visto a la mama, estaba de acuerdo.

—Detesto esa sonrisa de Ennio Verecundo que lleva siempre puesta. Y
me pregunto donde esta el resto de su familia, Tiberio. ;No tiene otros
parientes? Ten cuidado, o su mama y él se convertiran en la valiente viuda
sola y el pobre nifio huérfano de padre por el que ella hace todo lo que
puede amorosamente... Intentaré averiguarlo. Si tiene otros parientes, ;les
pone nerviosos estar cerca de su dominante madre? Dudo de que pueda



probar que lleva una vida disoluta; no parece que ella le haya permitido
jamas salir de casa para disfrutar de la vida.

Fausto lo anot6 todo.

No teniamos nada mas con lo que trabajar, y en ese momento se reunio
con nosotros la madre de Sexto Vibio. La anciana de cabellos grises nos
ofrecié un refresco de menta casero que traia en una bandeja con delicados
vasitos.

No me la habian presentado formalmente. Vestia bien, pero parecia
consumida. A su marido le fallaba la cabeza. Solian sacarlo para que
mostrara su apoyo a Sexto, pero nunca abandonaba la litera. Me pregunté
entonces por aquellas hipotecas que Sexto habia sacado del almacén;
;realmente su padre tenia capacidad legal para firmar documentos
financieros? ;Era realmente consciente de los recursos que se estaban
gastando en la campana de su hijo, era siquiera consciente de la camparia?

Marcela Vibia se pasaba el dia cuidando de él, casi nunca lo dejaba solo.
Era una esposa anticuada que se ocupaba de su marido personalmente,
aunque tenian servicio doméstico. Le habia oido a menudo impacientarse y
a ella tranquilizarlo. Vibia parecia una persona que pasaba sus dias
temiéndose lo peor.

Ahora se sent6 con nosotros como si le alegrara disfrutar de otra
compafiia: nos dijo que por una vez el anciano dormia. Afectada por el
calor, se abanic6 suavemente con la mano. Me incliné para servir el
refresco. Luego, mientras Marcela Vibia sonreia y bebia de su vaso, retomé
lo que antes habia llamado mi atencion y pregunté:

—¢Y tu disfrutas siendo edil, Tiberio?

El asintié, pero no dio explicaciones.

—Le ha cambiado notablemente, Flavia Albia —opiné Vibia—, en tan
solo unos meses. La magistratura ha ayudado a este joven a descubrir por
fin de qué es capaz.

Tiberio no tenia madre y se notaba que a veces esta bondadosa mujer lo
tomaba bajo su proteccion. Hablaba libremente sobre €l y €l se lo permitia.

—Quieres decir —apunt6 Tiberio— que era un bribon ocioso, pero he
aprendido a ser util.



—iNos sorprendi6 a todos un poco! —bromed ella—. Por eso
queriamos ver a Sexto siguiendo tus pasos.

Me pregunté si eso significaba que los padres de Vibio también
consideraban a su hijo un bribon ocioso... Personalmente, si lograbamos
que saliera elegido, no creia que fuera a resultar tan bien.

—Conozco a Tiberio Manlio desde nifio —dijo entonces Vibia, mas
seriamente, dirigiéndose a mi—. Su familia poseia la finca contigua a la
nuestra cerca de Fidenas, y los chicos fueron justos a la escuela. Tuvimos
un disgusto enorme cuando murieron sus padres, unas personas
encantadoras. L.os dos sucumbieron a la misma plaga estival. Su tio se lo
llevo entonces, lo que por supuesto fue lo mejor, nunca diria lo contrario,
pero Tiberio vino a Roma a temprana edad y casi lo perdimos de vista.

—Bueno, ahora estamos todos juntos en la ciudad —Ile dijo Fausto para
apaciguarla.

—iPero Tulio te tiene ahi arriba en el Aventino, lejos de todo el mundo!

Fausto rio entre dientes.

—Todo el mundo no. Flavia Albia también vive ahi.

—Obviamente es uno de sus principales atractivos —replicO Marcela
Vibia con un deje sarcastico—. Espero que no merodees por las calles en
busca de chicas a las que seguir, Tiberio.

A Fausto le gustaba burlarse de las mujeres severas; le habia visto
hacerlo antes con mi madre. Posiblemente lo hacia incluso conmigo.

—iVentajas del trabajo! Aun recuerdo cuando veia a Flavia Albia
correteando de un lado a otro, ocupada en sus asuntos. Me alegraba el dia.
—Sus palabras me sorprendieron. Me gustaba Fausto, pero no la idea de
que me hubiera seguido regularmente. Me costaba creerlo. Sin duda yo lo
habria notado.

—Asi que te dijiste a ti mismo «esto es vida» —repuso Vibia con
frialdad—. ;Calles llenas de mujeres hermosas?

—Bueno, desde luego no paré hasta averiguar quién era esta mujer. —
Fausto se volvio hacia mi, consciente de que lo miraba con el cefio fruncido
—. Esconde las garras. Por descontado que no te seguia.

—iDaria miedo! —convine—. Y creo que es un delito... Entonces, ;te
gusta ejercer tu poder? —le pregunté para restarle importancia al tema. El



no contestb—. No, eso es injusto. Quieres que Sexto tome el relevo porque
crees en el buen gobierno de la ciudad, en que sus barrios estén limpios y
sean seguros, en que sus habitantes estén contentos porque viven en un
entorno decente, en honrar a sus dioses dirigiéndola como es debido.

—Tiberio es extremadamente capaz y necesita mantenerse ocupado —
declaré Vibia—. Su tio nunca le ha empleado lo suficiente en sus negocios.
Sabes que tengo razon —dijo a Fausto con firmeza cuando este se disponia
a discutirselo—. Ahora te has alejado de él y has aprendido a disfrutar con
las responsabilidades. No querras volver a estar bajo su control. Fl tendra
que cambiar, o ti tendras que romper con él.

—Llegaremos a algun arreglo. —Fausto estaba violento.

—Si. Estas preparado. Y la cuestion es —le dijo Vibia— que te conozco
desde hace mucho tiempo, y jamas te habia visto tan feliz.

Manlio Fausto agacho la cabeza con aire avergonzado.

Xk ok 3k

Se ahorré un nuevo sermon porque en ese momento entro una criada que
parecia nerviosa: dijo que el amo se habia despertado. Marcela Vibia se
puso en pie rapidamente y fue a atender a su marido, como temerosa de lo
que pudiera ocurrir si no acudia. Al pasar delante de Fausto, le alboroto el
pelo carifiosamente.

Una vez a solas, él y yo permanecimos sentados en un delicado silencio.

Se aliso los cabellos y dijo:

—Vibia es una buena mujer. Se preocupa por su marido. El se siente
frustrado por su estado y tengo la leve sospecha de que la pérdida de
memoria y lucidez lo vuelven irascible. Son raras las veces en que Vibia
puede relajarse como hacia ahora.

Comprendi que esa era la razon por la que Fausto se habia involucrado
tanto en la campafia para las elecciones. Si, Sexto era un viejo amigo, pero
sus padres no podian serle muy ttiles en aquel momento: el padre no
recobraria jamas sus facultades mentales y la madre estaba agotada. Por eso
habia intervenido Fausto.

Razon de mas para que la mujer del candidato estuviera a su lado.

iMmm!
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Ahora comprendia mejor el apoyo de Fausto a Sexto, pero sabia que le
estaba robando demasiado tiempo y que sufria por sus deberes, asi que me
ofreci a pulir el discurso por él para que pudiera irse al Aventino a trabajar.

—Ve a poner unas cuantas multas. Inspecciona las termas. Ordena que
reparen el pavimento. Registra a mas prostitutas. Puede que nuestros rivales
hayan recurrido a ellas y podremos hacerlo notar... No temas —afiadi con
seriedad—. Sé que a Sexto no le gustara pensar que una investigadora le ha
escrito el discurso. Le pediré a uno de los escribas de sus padres que haga
una copia a mi dictado. El no necesita enterarse.

Fausto apreto los dientes, pero admitio que yo tenia razon.

—Piensas en todo —dijo. También sabia que yo no lo culpaba de los
prejuicios de su amigo.

Se marchd. Yo terminé el discurso. Pedi prestado a un secretario, que
escribio la version final y luego prometio entregarsela al joven amo para
que se lo aprendiera esa noche.

Era contundente. Fausto y yo formabamos un buen equipo. El habia
redactado un borrador bien estructurado y con fuerza; yo converti el
esqueleto en una solida pieza. La lectura era tan fluida que a Sexto no le
costaria nada recordarlo todo y decirlo con naturalidad. Nadie que le oyera
imaginaria que el discurso se lo habian escrito otros. Tal vez él mismo se
convenceria de que era obra suya.

Me pregunté si habria sido asi también cuando esos dos eran colegiales.
¢Realizaba Tiberio las tareas que les imponia su maestro, y luego Sexto lo
plagiaba, cambiaba unas cuantas frases de sitio y fingia que las habia
redactado él?



Apuesto a que su maestro lo sabia.

k ok 3k

Me encontraba a solas en la sala de campafia, pensando.

Me alegraba de que Fausto me hubiera confiado la redaccién del
discurso. También debia de haber intuido lo que podia hacer si me dejaba
sola en casa de Vibio. Estaba resuelta a conocer a la esposa del candidato, la
esquiva Julia. Pero Fausto se pondria furioso si andaba husmeando. Eso no
me detuvo.

Xk ok ok

Era la media tarde y hacia un calor sofocante. La mayoria de la gente se
encontraba descansando. En las estancias de la planta baja, espléndidamente
amuebladas, reinaba el silencio; todo el mundo intentaba conservar las
fuerzas hasta que el sol bajara y disminuyera la temperatura. Los esclavos
reposaban. Alla donde Marcela se encontrara con su esposo, seguramente €l
volvia a dormitar, calmado por su presencia; quizas ella también habia
cerrado los ojos con alivio mientras lo vigilaba pacientemente.

Sexto no habia aparecido desde mi llegada. Quizas estaba arriba, en su
propio aposento, pero de todos modos me arriesgué.

Ahora que empezaba a saber cosas sobre esta familia, comprendi que la
vivienda de la planta baja que ocupaban los padres, tan bulliciosa durante la
campafia, debia de ser bastante tranquila en otros tiempos. Una urna vacia
adornaria la magnifica mesa de madera veteada, a la que no se daria ningin
uso. Marcela Vibia y su marido ocupaban solo una pequefla porcién del
elegante espacio que seguramente era de alquiler. Un dormitorio donde él
pasaba la noche durmiendo a ratos, mientras ella solo se permitia dormitar
por si acaso €l se despertaba y se iba. Una sala donde tenian unos cémodos
divanes y un par de mesitas auxiliares. No habia visto sefiales de que
ocuparan ninguna otra habitacion regularmente.

El atrio central estaba bien cuidado, pero apenas se usaba. En una
esquina habia una escalera que conducia a los aposentos de arriba. Me habia
fijado en que Sexto Vibio subia por esa escalera algunas veces, asi que yo
también subi. Los escalones eran de piedra natural, todos uniformes y bien



colocados. Pequefias ventanas proporcionaban iluminacion. Una barandilla,
tan rara en las destartaladas casas de vecindad romanas, facilitaba la
ascension. Aquellos escalones eran lo bastante seguros como para que Vibio
y Julia permitieran a sus hijos pequefios bajar a visitar a los abuelos (estaba
convencida de que Marcela Vibia era de las que guardaba pequefios
juguetes y pasteles caseros para ellos).

Seguro que aquellos nifios subian y bajaban por alli a cada momento.
Llevarian consigo tesoros para ensefnarselos a sus abuelos, y para Vibia sus
visitas serian un agradable descanso de la solitaria rutina de cuidar de su
marido. Era extrafio que yo aun no los hubiera visto.

Bueno, quiza los viera ahora.

El agradable edificio del Clivus Scauri tenia una altura aproximada de
cuatro pisos. Desde el patio solo se accedia a la vivienda del primer piso,
como si estuviera disefiada para una familia extensa. Otras habitaciones
menos elegantes disponian de modestas escaleras exteriores. L.os aposentos
de Sexto eran seguros, estaban protegidos por el portero de sus padres en la
planta baja. Tal vez por esa razon no se habia molestado en cerrar con llave.
Lo sé porque, cuando nadie respondi6 a mi débil llamada, accioné las
manijas de la decorada puerta de doble hoja.

Entré, me detuve y cerré detras de mi. Carraspeé. Al no haber reaccion a
ese sonido, llamé, con el mismo resultado.

¢Donde estaban los esclavos? En una casa como esa normalmente habia
gente por todas partes. Desde luego, en la planta baja la habia de sobra.
Cuando se convirtiera en edil, si llegaba a suceder, Sexto Vibio también
contaria con un amplio séquito para cumplir con todos los deberes del
cargo. Entonces, ;donde estaba la gente que cuidaba de Sexto y de Julia?

Debian de estar todos ocupados o echando una cabezada. Pero el
profundo silencio en que se hallaba sumido aquel lugar lo desmentia. Alli
no habia nadie.

Me envalentoné para echar un vistazo. Mi padre me habia ensefiado a
no perder nunca una oportunidad.

Habia cinco habitaciones y un par de antecamaras para el servicio. Las
habitaciones estaban bien pintadas, con molduras de yeso color crema en el
techo. Diversas alfombras cubrian los suelos de madera, todas centradas, sin



arrugas. Divanes y mesitas se alineaban pulcramente contra las paredes. No
se veia ningun mueble torcido o fuera de su sitio. Los cojines estaban
ahuecados. No habia desorden.

Ni ninguna sefial de vida. No encontré platos usados, ni fruta fresca en
la encantadora cesta gastada que habia sobre un aparador. Nadie habia
dejado un papiro desenrollado ni un tintero abierto. Nadie volveria para
apurar la bebida de una copa. Nadie habia practicado con la lira en un
momento libre. Desde luego, no habia ningun indicio de que alli vivieran
ninos.

Deduje que Sexto dormia en el dormitorio principal. La cama estaba
hecha, pero el cobertor y la almohada estaban ligeramente mas arrugados de
un lado que del otro. Me costaba creer que Sexto se hiciera la cama, pero
quien la hubiera hecho por él se habia limitado a estirar el cobertor. En una
mesita de noche habia un vaso para agua; estaba vacio, con el fondo seco, y
no habia jarra alguna. Una tunica masculina colgaba con una vara de
hombro a hombro. Bajo una banqueta habia unas sandalias de hombre.
Cuando levanté la tapa de dos arcones para ropa, en uno encontré las
pertenencias y los accesorios de un hombre (;por qué todos los hombres
creen que necesitan cuatro cinturones idénticos y un juego de navaja con
cuchara?). El otro estaba vacio. Se detectaba un leve rastro de perfume de
mujer. No encontré joyas, ni absurdos zapatos ni finos pafiuelos, tampoco
encontré un juego de llaves de la casa, ni un delicado aro del que colgaran
pinzas, limpiador de ufias o un mortero para machacar cosmeéticos.
Tampoco habia cremas ni maquillajes. Ni siquiera un espejo de mano o un
peine.

Otro de los dormitorios contenia dos camas pequefias, pero estaba tan
limpio y ordenado que parecia una habitacion de invitados.

x ok 3k

De vuelta en la antesala, me quedé escuchando el silencio. Intenté imaginar
a la joven familia que supuestamente tenia aquellos aposentos como hogar.
Solo me vino una idea a la cabeza: no iba a conocer a Julia.

Ahora ya sabia como estaban las cosas. Sexto comia con sus padres, o
bien salia a comer fuera. Siendo época de elecciones, Fausto se lo llevaba a



hacer campafia, asi que le resultaba facil disimular lo que ocurria en su casa.
Sexto dormia solo alli arriba, al menos dormia alli a veces. No me
sorprenderia que su madre le permitiera quedarse abajo, en la habitacion
que ocupara cuando era mas joven.

Estaba segura de que Fausto no tenia la menor idea; Sexto se lo ocultaba
a él y, por supuesto, a mi. Eso significaba que probablemente la situacion
era reciente. No sabia donde estaban los nifios, ni quién cuidaba de ellos. En
cuanto a Julia, tenia una conjetura logica: debia de haber vuelto a casa de su
madre, o, segun la definicion legal romana, a la casa del padre. Los indicios
eran claros: la esposa de Sexto Vibio Marino lo habia abandonado.
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Cerré cuidadosamente la puerta y regresé a la planta baja. De haberse
tratado de otra persona, lo habria abordado sin pensarmelo dos veces. Pero
siendo Sexto tan buen amigo del edil, tenia que considerar lo que querria
hacer Fausto. El se mostraria circunspecto. Lo sabia sin preguntarselo.

Marcela Vibia se acerco caminando por la columnata mientras yo seguia
mirando el atrio, perpleja.

—ijAlbia! ; Todavia aqui?

—Ya me iba. Estaba descansando, espero que no te moleste.

—iPor supuesto que no!

Tuvo la cortesia de acompafiarme hasta la salida.

—Marcela Vibia —dije como de pasada—, creo que no he visto a tus
nietos.

¢Detecté en Vibia cierta vacilacion? En todo caso, respondi6 con calma:

—Van a una pequefia escuela cercana a la puerta Capena. Nuestra
nietecita solo tiene cinco afios; el nifio tiene seis, casi siete. Su padre los
traera a casa dentro de nada. Por supuesto, tienen un tutor que los
acompaila, les lleva sus pequefias carteras y evita que puedan sufrir dafio
por el camino, pero a Sexto le gusta recogerlos €l mismo y pasar un rato
con ellos.

—Fso es maravilloso. —En realidad era bastante inusual.

—Los cuida muy bien.

No mencioné a la madre. Pensé tristemente en las damas ancianas.
Incluso esta mujer afable y civilizada mentiria, por omision al menos, si le
convenia.



Sin embargo, me habia contado una parte de la verdad: mientras
charlabamos, Sexto Vibio regresoé a casa, en efecto, precedido por dos nifios
despeinados, llenos de toda la energia acumulada durante las clases. Se
abalanzaron sobre su abuela con abrazos jubilosos, y luego se fueron
corriendo a una habitacion de la planta baja, de la que salieron con juguetes.

Vivian abajo. Los cuidaba su abuela. No se habia dicho nada al
respecto.

Marcela Vibia fue en busca de bebidas para los nifios y una ciruela
damascena con miel para cada uno.

—iUna! Lucio, solo una, que luego no cenas.

Los pequefios se sentaron uno al lado del otro en una baja balaustrada
para beber de sus vasos bajo la supervision de la abuela. Estaban bien
educados. Eran vivaces y alegres. No se les veia alterados por la ausencia
de su madre; lo comparé con la angustia que solia invadirnos cuando
Helena Justina se ausentaba de casa, aunque fuera solo un dia. Quiza
cuando llegara la hora de acostarse, lloriquearian y echarian de menos a
Julia, pero de momento se estaban portando muy bien.

Me pregunté qué les habrian dicho. Por supuesto, ningun investigador
con ética intentaria abordar a unos nifios tan pequefios a solas e
interrogarlos...

Terminaron de comer y se fueron corriendo a jugar. Retrasé mi partida,
deseosa de ver qué ocurria en esta familia. Mientras estabamos todos de pie
contemplando a los nifios, expliqué a Sexto por qué Fausto se habia ido
antes, y afiadi que yo solo me habia quedado para ocuparme de unas
«notas». Sexto prestaba mucha atencion a sus hijos; estaba claro que era un
buen padre. Se mostraba simpatico y espontaneo con ellos, recogia las
pelotas que le lanzaban o les advertia que tuvieran cuidado cuando trepaban
por las balaustradas.

De repente se volvié hacia mi, sonriente.

—Fsta es la primera ocasién que tengo para curiosear. jDesde luego a
Tiberio no hay quien le saque nada sobre ti!

No me molesté en contestar. Lo preferia cuando se mostraba mas
estirado con respecto a mi profesion.



—iConfiesa! —me apremi6é Vibio—. ;Cuanto tiempo hace que dura
vuestra aventura?

Era normal que la gente malinterpretara nuestra extrafia amistad; yo
misma no tenia demasiado claro como interpretarla.

—No hay ninguna aventura. Trabajamos juntos algunas veces.

—iOh, entonces atin no ha dado el primer paso! —exclamo6 su amigo,
sonriendo de oreja a oreja.

Su actitud me fastidi6. Estaba muy seguro de que Tiberio era mi
amante; no habia manera de convencerlo de lo contrario.

Me arreglé un poco, disponiéndome a volver a casa. Me alisé la tunica,
me coloqué bien las joyas y me recogi un mechdn suelto.

—Tienes dos hijos encantadores, Sexto Vibio. Es una delicia
contemplarlos. Me encantaria conocer a tu esposa también.

Era un buen politico. Sonrié como si le hubiera hecho la pregunta mas
natural del mundo.

—Por supuesto —contest0, tan suave como unas natillas de almendra
—. Tenemos que organizarlo.

—Estoy impaciente —repliqué con jovialidad.

Si se estaba preguntando qué habia averiguado yo sobre su mujer, no lo
dejo traslucir. Su madre nos escuchaba desde cerca sin aparentarlo; era
imposible descifrar qué pensaba.

Vibio tuvo la desfachatez de guifiarme un ojo cuando me fui.

—iRecuerda, quiero ser el primero en saberlo! jYa sabes: Tiberio! —
aclaro al ver que me quedaba en blanco. Al parecer se habia convertido en
una broma privada—. Tienes que contarmelo en cuanto dé el primer paso.
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Vibio me desconcertaba, pero no iba a quejarme a su amigo.

Consideré urgente ver al legendario Tiberio, ese hombre refinado que
jamas habia dado el primer paso, para hablar con él sobre la esposa
desaparecida de su candidato. Cualquiera que fuera el motivo, una
separacion perjudicaba los derechos electorales de Vibio, que afirmaba ser
un hombre felizmente casado y, como tal, tenia prioridad sobre los solteros
en la votacion. A juzgar por los comentarios mordaces que hacia ya la gente
(incluyendo el proyectil que le habia arrojado Laia Graciana), estaba a
punto de ser descubierto. Cualquier adversario que se enterara podia
presentar una queja al Senado: Vibio Marino mentia sobre su estado civil.

Aunque no fuera culpa suya que le hubiera dejado su mujer, tenia todas
las de perder. A ojos del publico, habria sido un intento de engafio por su
parte, y a los senadores les encantaria censurar a un hombre tan poco digno
de confianza.

Me zumbaban los oidos mientras marchaba a lomos de Moteado a su
tranquilo paso en direccion al Aventino. Deberia haberme encarado con
Vibio yo misma, pero era preferible que fuera Fausto quien se ocupara del
asunto. Que preguntara €l a su querido Sexto a qué estaba jugando.

Estaba dando por supuesto que Fausto no estaba al tanto de la situacion.
Detestaba la idea de que quiza lo supiera, quiza lo habia sabido siempre,
pero no me lo habia dicho. ;Le importaria mas la relacion con su amigo
intimo de la infancia que ser sincero conmigo? En el fondo, queria ser yo su
confidente. Me habia engafiado creyendo que ya lo era.

Si no lo sabia, Fausto querria enterarse de inmediato.



Estaba trabajando, asi que podia encontrarse en cualquier parte. Fausto
no se quedaba nunca en la oficina de los magistrados firmando documentos
languidamente. El interrogaba a los delincuentes en persona, y si no habia
ninguno al que reprender cuando llegaba, salia e intentaba pillar a alguno.
Fui a su oficina, situada junto al templo de Ceres, pero él se habia
marchado. El personal de la oficina creia que iba a volver, pero no estaban
seguros, y ademas pronto seria la hora de cerrar. Dejé un mensaje para é€l,
avisandole de que necesitaba hablar con él.

Podria haber dado una vuelta por ahi para buscarlo, pero cuando hacia
una ronda por su zona, se mimetizaba con el entorno. En los atestados
callejones del Aventino podia pasarlo por alto. Ademas, seguramente se
habria ido ya a las termas y luego a algun sitio a cenar.

Xx ok 3k

De nuevo en la calle, mientras cavilaba sobre qué hacer, la picara diosa de
la fortuna puso en mi camino una nueva oportunidad. Arriba, en el portico
de estilo griego del templo, donde se hacia notar como miembro prominente
de las matronas patricias que rendian culto a Ceres, divisé a Laia Graciana.
En otra circunstancia me habria ido en la direccion contraria. Pero habia
oido a Laia insinuando aparentemente que sabia que la esposa desaparecida
se habia ido. «¢Cuando veremos a tu esposa, Sexto Vibio...? jLa querida
Julia!».

Ella lo sabia. Aquella zorra sabia que la mujer de Sexto no iba a
aparecer.

La llamé por su nombre y subi los escalones del templo. Laia se
encontraba en posicion ventajosa y podia mirarme desde arriba en el sentido
mas literal. De pie entre las gruesas columnas, disfrutaba contemplando su
reino, el Aventino. Mientras tanto, en la colina la gente iba a lo suyo sin
preocuparse por su escrutinio.

—iVaya! jAqui esta la tultima fresca de Fausto!

Debia de haber insultado de manera parecida a la mujer con la que
Tiberio habia tenido una aventura. Se trataba de la esposa de un hombre
rico, muy hermosa y supongo que, con independencia de su moral, también



culta. En cualquier caso, la gente de miras estrechas siempre me miraba por
encima del hombro.

No queriendo parecer ofendida, al llegar a su nivel le repliqué con
brusquedad.

—Tu no me gustas y yo no te gusto, pero creo que sientes afecto por tu
hermano, asi que deja de ser mezquina conmigo y escichame.

—iMenudo arrebato! ;Qué tiene que ver contigo mi hermano, Flavia
Albia?

—Nada. Ni siquiera le sacaria al perro a pasear. Pero se ha asociado con
Vibio Marino en una candidatura conjunta, y sospecho que tienen un
problema de estatus, asi que escucha.

Una ristra de brazaletes de plata tintine6 con indignacion a lo largo del
brazo de Laia. Con el ment6n alzado, yo la miraba a la cara; seguramente
Laia creia que deberia mantener la vista baja por deferencia a ella. Tenia
unas facciones regulares. Su cara habria sido bonita, si su expresion hubiera
sido mas amable. Me mird con ira; un alma cruel que era un castigo para si
misma. Jamas habia tenido que sufrir como habia sufrido yo, y aun asi
nunca seria tan despreocupada como yo. Quiza lo percibia. Quizas era eso
lo que la molestaba.

—Laia Graciana, ¢conoces a la mujer de Sexto Vibio?

—Me la han presentado.

—Mi impresion es que ninguno de los amigos de Vibio ha tenido
muchas oportunidades de conocerla.

—¢Amigos? Mi hermano solo conoce a Vibio a través de Manlio Fausto
y de su tio. Tulio sugiri6 que nos asociaramos con €l para la campafia. —
Estaba haciendo un esfuerzo por contestar, y se debia inicamente a que se
moria de curiosidad—. ;De qué va todo esto?

—Lo sabes tan bien como yo —repliqué—. La ausencia de la esposa de
Vibio ha adquirido relevancia.

—Le resta valor a nuestra campafia. jDeberia darle vergiienza! También
a €l deberia darle vergiienza presentarse a unas elecciones cuando sus
asuntos personales son un desastre.

—:Qué desastre?

—T eres la investigadora. Averigualo.



—iLo haré! Pero dime: jadmites que compartes mis sospechas sobre
Julia?

Laia se sorbio la nariz con aire melodramatico.

—Solo se necesita inteligencia, Flavia Albia. No necesito que me
paguen para darme cuenta de que algo anda mal.

Senti deseos de arrancarle los ojos.

—:Crees que lo ha abandonado?

—Bueno, no creo que €l la haya golpeado en la cabeza y enterrado en el
jardin —repuso ella con desdén.

Tampoco yo. Aun asi, para estar segura del todo, quiza me daria una
vuelta por el patio en mi proxima visita y buscaria zonas con la tierra
removida...

—¢Qué sabes sobre su relaciéon?

—Nada.

—Fausto dice que es una esposa obsesivamente devota.

—iJa! ¢Y que sabe Fausto de devocion? —Mas de lo que imaginaba
Laia, segun mi experiencia—. Bueno, he oido algo similar. Pero quiza Julia
se entero de algo que la cambi®.

—¢:Sabes de cierto que habia algo por descubrir?

—iNo, no me refiero a eso! —Laia se enojod, inquietandose de pronto
por lo que me estaba diciendo. Esparcir insinuaciones escandalosas no era
digno de una devota de Ceres. La gente podria pensar mal de ella, y Vibio
demandarla por difamacion—. Un matrimonio puede acabarse por muchos
motivos.

—Entonces, ;compartes mis sospechas de que se ha acabado? He estado
en su casa, y desde luego ella no vive ahi.

—iRecuérdame que no te deje entrar nunca en mi casa, Flavia Albia! —
No le hice caso—. Esto podria ser un desastre —refunfufio—. Mi pobre
hermano se ha comprometido con ese hombre. ;Cémo pueden presentarse
en la campafia como personas respetables si Vibio oculta su separaciéon
matrimonial?

—¢Tu hermano esta casado? —pregunt€é; suponia que no.

—No. Su esposa murid. No tuvieron hijos. Pero mi hermano va a
anunciar en breve una nueva y feliz boda. Lo hara a tiempo para que su



compromiso se anuncie en la Gaceta Diaria el mismo dia en que los
nombres de los candidatos pasen al Senado.

—Perfecto. jQué romantico! —Qué calculado—. Me gustaria descubrir
adénde se ha ido la mujer de Vibio. Posiblemente le haré una visita. —Si
lograba averiguar su paradero, lo haria sin duda—. ;Conoces a sus padres?
Supongo que ha vuelto con ellos. De hecho, eso espero. Si se ha fugado con
un amante, el escandalo seria aun peor. Y no te digo si Julia, ¢Julia qué?, si
Julia se ha ido con un gladiador o un actor.

—He estado con ella. Es una mujer agradable y decente, no de las de
esa clase —afirmé Laia, irradiando arrogancia.

—iOh, qué aburrida! —le espeté, sintiéndome malévola.

Ella adopt6 un aire glacial.

—Se llama Julia Optata.

—Es un comienzo. ;Conoces a sus padres?

—No.

—¢Ni siquiera sus nombres?

—No —respondio al instante, mostrandose agresiva conmigo por puro
instinto—. Bueno, en realidad, si. El de su madre al menos. Es Julia
Verecunda.

—¢Verecunda? —;Donde habia oido ese nombre recientemente?
«¢Casado con la hija de Verecunda? ;Es decir, que tiene una suegra salida
del Averno? Esa mujer es odiosa, y todas sus hijas son Furias...». jGracias,
Claudio Laeta! Al quejarse de los vinculos que tenian todos los candidatos
entre si, habla mencionado a aquella mujer—. Volusio Firmo, el candidato
que ha renunciado, también esta casado con una hija de Verecunda.
Entonces, ¢Julia Optata es su cufiada?

—No lo habia pensado —dijo Laia, que al parecer no le concedia
importancia.

—FEs importante en un sentido. Mis fuentes afirman que Julia Verecunda
es una mujer odiosa. Asi que es probable que Julia Optata haya levantado el
vuelo con un amante que la consuele, en lugar de volver a casa de su
horrible madre.

—iBueno, eso seria muy egoistal —exclamé Laia. Juzgaba a las
personas y los acontecimientos de una forma muy sencilla: el efecto que



tenian en Laia Graciana.
—Y tienes alguna idea de donde puedo encontrar a la madre de Julia?
—Ninguna. Ese es tu trabajo, ¢no?

x ok 3k

No tenia nada mas que decirme, asi que la dejé en el templo y decidi irme a
casa.

La tarde era calida y serena, soleada atn, pero sin que el calor resultara
opresivo. Se olan alegres voces por todas partes. Olores y ruidos amigables.
Llegué a la plaza de la Fuente y dejé a Moteado con el chico en un establo
cercano. Luego enfilé la pintoresca ruta por nuestros maravillosos charcos
de barro pestilente hasta el ligubre edificio del Aguila. Necesitdbamos un
edil que se interesara por nuestro callejon. No habia ocurrido nunca, y la
posibilidad me parecia remota.

Saludé a Rodan. El me contest6 con un eructo.

Me dirigi a mi banco; el asiento de piedra era calido y confortable tras
un dia entero cociéndose al sol de julio. Si tuviera una vivienda como es
debido, con su atrio, podria ir por unos cojines y un refrigerio. Quien
viviera conmigo saldria a charlar un rato antes de cenar...

Fantasias, Albia.

* ok 3k

Aqui, si queria cenar, tendria que subir a mis aposentos a la caza de sobras
rancias. Aplacé un momento tan poco atrayente y me sumi en mis
pensamientos. El dia habia sido muy intenso y estaba agotada.

Mientras divagaba, me vino a la cabeza una nueva idea. Reclinada en el
banco, con el sol del ocaso sobre mi cansado rostro, de repente se me
ocurrio una nueva conexion. Verecundo, Verecunda. Dos nombres iguales
eran demasiada coincidencia. Claudio Laeta no nos habia dicho a Fausto y a
mi que, ademas de varias hijas, la tal Julia Verecunda también tenia un hijo.

Ahora lo veia claro. El hijo debia de ser el candidato «nifio de maman.
Debia de llamarse Ennio por su padre, y luego Julia le habia dado su
nombre. El apoyo resuelto y protector de la madre sugeria que no tenia
hermanos varones. Era el favorito de mama. jQué mala suerte, pobre!



Facilmente podria haberse convertido en un cruel y enfermizo asesino en
serie. Podria haber pasado de arrancarles las alas a los pajaros a torturas
sexuales y asesinato degenerado... El, en cambio, parecia un pusilanime
que jamas habia sabido defenderse.

Asi pues, aqui tenia un dato curioso: la enérgica madre del siempre
sonriente Ennio Verecundo era también la suegra salida del Averno, una de
cuyas hijas era la esposa de Volusio Firmo, el favorito transitorio de
Domiciano, mientras que otra era la esposa ausente de Vibio Marino,
nuestro candidato. Me pregunté si tendria mas hijas y, en caso afirmativo,
quiénes serian.

No tenia la menor idea de si eso seria importante, ni de por qué.

El dia habia sido muy largo. Entré en casa, encontré unas sobras para
comer. Luego, mientras las tabernas del Aventino estaban atin abarrotadas
de juerguistas y los mirlos atn se desafiaban unos a otros con sus trinos en
las viejas y escasas arboledas, me fui a la cama.

Sola otra vez. Demasiado cansada para que me importara.

Error, Albia. Si te importaba.
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Desayuné en El Astrologo y no me sorprendi cuando Manlio Fausto se dejo
caer por alli. Siempre atendia a los mensajes que le dejaba. Por eso se habia
dado cuenta de que yo no aparecia por ninguna parte, fue a mi casa, me
encontro enferma y me salvo.

—iTiberio! ;No deberias estar con Sexto?

—Ya se las apafiara él solo. Me han dicho que necesitabas hablar
conmigo.

El camarero, mi primo sordo Junilo, trajo mas pan y salchichas a la
rustica mesa que ocupabamos. No era que Junilo hubiera memorizado
nuestro plato favorito, sino que no habia mucho mas que elegir. Algunas
tabernas populares tienen un menud limitado porque solo sirven los
productos frescos que haya ese dia en el mercado. El Astrélogo te servia lo
que hubiera dos dias antes en la tahona mas barata y los puestos venidos a
menos que frecuentaba mi tia en busca de ofertas sin demasiado moho.

Tia Junia no creia en mimar a los parroquianos con una variedad de
productos. Decia que si no regresaban jamas, habria menos gente
molestandola para que les sirviera. Ella servia en El Astrologo muy raras
veces. Decia que la gente era grosera con ella. Aunque nosotros le
habiamos explicado por qué, no captaba el mensaje.

El edil y yo comimos los panecillos con salchicha. Eligiendo las
palabras con cuidado, le hablé de mis hallazgos sobre la ausente Julia, sobre
su madre y el resto de su parentela. Sus lazos familiares con Volusio Firmo
y Ennio Verecundo pillaron a Fausto por sorpresa. Observandolo, me
convenci de que tampoco sabia que la mujer de Sexto lo habia abandonado.



—Soy un idiota. Oh, Albia, deberia haberme dado cuenta de que pasaba
algo raro. Llevo semanas visitando esa casa. Fl1 no me ha dicho nada. Y
tampoco su madre.

—Pero es obvio que ella lo sabe.

No seria la primera vez que una suegra se confabulaba con su hijo para
deshacerse de la nuera, aunque me abstuve de sefialarlo. Fausto sentia un
gran afecto por Marcela Vibia.

—No lo entiendo.

—Los aposentos de arriba estan limpios, los nifios parecen felices —Ie
dije—. Ocurriera lo que ocurriese, todos se han adaptado a una nueva
rutina. No hay indicios de que Sexto esté inquieto o que se preocupe por
como reconciliarse. —Bajé la voz y pregunté—: ¢ Vas a hablar con él?

—Debo hacerlo. Si esto sale a la luz, necesitamos tener una respuesta
preparada... ;Estas absolutamente segura?

—Flla se ha llevado todas sus cosas. Los nifios volvieron de la escuela y
ni siquiera preguntaron por ella. Al parecer, comen y duermen abajo con los
abuelos, y Sexto también, hasta cierto punto.

A continuacion le conté mi encuentro con Laia Graciana. Fausto dejo
escapar un quejido.

—Bueno, no te enfades conmigo. Sé que se lo contara a su hermano,
pero, Tiberio, ;no es mejor decir la verdad en lugar de dejar que Laia y
Grato lo descubran por otros?

Fausto decidio ir a hablar con Sexto inmediatamente, antes de que Grato
y Laia se presentaran en su casa echando chispas. Queria abordar a Sexto de
camino hacia el Foro, antes de que pronunciara su discurso.

—¢No deberiamos cancelar el discurso? —sugeri.

—Seria complicado. Hemos suscitado el interés del publico. Es
demasiado tarde.

Le dije que podia tomar prestado el burro. A Moteado debid de gustarle:
Fausto se alejo cabalgando como un espléndido jinete a lomos de una yegua
hispana purasangre. El chico del burro corria detras de él, manteniéndose
cerca a duras penas. Dromo ni siquiera se molesto en intentarlo.

Xk ok 3k



Me terminé los restos de la salchicha que el edil habia dejado. Junilo me
trajo un pepinillo, pero no logré animarme.

Solo entonces, demasiado tarde para mencionarlo, recordé lo que habia
dicho Nothokleptes sobre Vibio Marino: «;Es el que pega a su mujer?».
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Tuve un sobresalto. ;Seria cierto? ;Pegaba Sexto a Julia? ;Ella lo habia
abandonado por ese motivo?

No lo tenia claro. Vibio Marino se habia mostrado grosero con los
investigadores (;quién no?), pero en general parecia demasiado so0so;
carecia de esa fogosidad que yo asocio con los hombres violentos (habia
conocido a bastantes de ellos para saberlo). Yo lo describiria como
impetuoso, aunque solo en el sentido de irreflexivo. Obraba sin pensar.
Carecia de medida y seriedad, pero eso no es lo mismo que estallar de rabia
y usar los pufios.

Le habia visto con su madre, con sus hijos. Aun asi, ¢cuantos hombres
violentos parecen comportarse con normalidad a ojos ajenos? En publico,
ocultan su brutalidad bajo una apariencia de decencia absoluta. ;Cuantos
amigos y vecinos te dicen, después de una tragedia, que no tenian la menor
idea, que se sienten aténitos? Jamas habrian permitido que continuara
ocurriendo..., 0 al menos eso aseguran.

¢Y cuantas veces he oido decir eso mismo ante la pira funeraria de
alguna misera victima, después de que el enterrador me hubiera dicho en
privado que la pobre mujer tenia cicatrices de heridas y huesos rotos
sufridos a lo largo de los afios, antes de la agresion que la habia matado?

Si Vibio pegaba a su mujer, eso explicaria por qué ella lo habia
abandonado, pero ;como era posible que una madre dejara a unos hijos tan
pequefios con un maltratador?

Aunque Vibio golpeara a Julia, bien pudiera ser que Roma no lo
considerara censurable. Historicamente, los hombres romanos tenian
derecho a castigar a la esposa y los hijos, incluso matarlos si habian



cometido crimenes que avergonzaran a la familia. El paterfamilias habia
sido rey, juez y verdugo en su propia casa.

En teoria seguia siéndolo. Las esposas encontraban modos de sortear el
sistema, principalmente no haciendo caso de las supuestas reglas.

Ya no viviamos en épocas tan tradicionales. La crueldad estaba mal
vista, al menos si los moratones eran visibles; se aplaudia el amor, o al
menos la apariencia de amor. Incluso en casos de adulterio, legalmente no
se permitia a un marido o un padre pasar por la espada a su esposa o hija,
aunque si la pillaba con un amante en su propia casa, podia matar al
amante. Este tenia que ser rapido escapando por la ventana. Las mujeres
tenian la sensatez de mantener sus aventuras amorosas en casas de amigos.
Los amigos tenian que fingir que no sabian nada, porque proporcionar un
nido de amor era proxenetismo.

Supongamos que un hombre va demasiado lejos y mata a su esposa o
hija. En la practica puede librarse si ha sido en un arrebato pasajero. Sin
embargo, se condena a los maridos que golpean a su mujer por mero gusto,
o sin motivo, o para ocultar su propia culpabilidad por yacer con una
prostituta, o cuando estan demasiado borrachos para saber lo que hacen o
para que les importe. Los maridos tienen que proteger a los miembros mas
débiles de su casa. Al fin y al cabo, si un hombre necesita de verdad
desfogarse con alguien, se supone que tiene a los esclavos para darles una
paliza.

Las esposas pueden marcharse del hogar conyugal. El divorcio es
sencillo. Los padres tienen que aceptar el regreso de las hijas que no
soportan la vida conyugal. Hoy en dia somos civilizados. Puede que los
padres maldigan su mala suerte, pero, al fin y al cabo, siempre pueden
encontrarle otro marido a la hija prodiga y deshacerse de ella otra vez. Bajo
las rigidas leyes matrimoniales de Augusto, se suponia que una mujer tenia
que volver a casarse rapidamente. De lo contrario perdia el derecho a recibir
herencias, suponiendo que eso le importara. Las esposas realmente
desgraciadas podian considerar que el dinero era lo de menos.

También existe un codigo moral. Si la gente cree que Vibio provoco la
ruptura de su familia, el tipo de familia que la ley alienta directamente,
perdera votos. Tiene dos hijos; se supone que debia convencer a su Julia de



que le permitiera engendrar por lo menos tres. En el tipo de Senado que
tenemos, algunos desaprobaran la violencia, pero otros envidiaran a un
hombre que se atreva a castigar a su mujer. Los padres, en cambio, jamas
permitiran que se vaya de rositas.

¢Y los demas candidatos?

En general, estaba tan segura de que el matrimonio era la norma
habitual para los aspirantes a politicos que ni siquiera se me habia ocurrido
preguntar. Para ser edil, un candidato ha de tener treinta y seis afos; dado
que los hombres tienden a casarse por primera vez con veintipocos, era muy
probable que todos lo hubieran hecho al menos una vez. El tnico del que
habia confirmado que estaba casado era Dilio Suro, del que se sabia que
vivia de su esposa rica. Dado que ella pagaba sus facturas, cabia suponer
que él la respetaba, aunque quiza bebia tanto para soportar tener que
mostrarse agradecido a una mujer que algunos tildaban de desagradable. A
Aruleno Crescens lo acusaban de negarse a contraer enlace con su amante,
asi que ahora debia de estar soltero, pero habia estado casado y habia
abandonado a una esposa embarazada; era posible que se hubiera deshecho
de la ultima amante (una mujer de mala reputacion) porque queria una
esposa mas adecuada para aparentar. El hermano de Laia, viudo, iba a
casarse de nuevo, lo que era inusual solo por la calculada coincidencia con
las elecciones.

Decidi determinar mas hechos, comprobandolos de nuevo con la
hermandad de los banqueros. Ninguna otra persona tenia un interés mas
vivo en el historial doméstico de un hombre. Podia volver a visitar a los
Nothokleptes, o visitar a mi propia banquera, Claudia Arsinoe. Me decanté
por esto ultimo. Podia contar con que Arsinoe me ofreceria té de menta.

x ok 3k

Arsinoe no vivia y trabajaba en la basilica Emilia, ni cerca del Foro, sino
sobre una de las tranquilas librerias que ocupan la Via Etrusca, por detras de
los tribunales. Su banco tenia una mesa de cambio entre la crema y nata de
los banqueros en el Clivo Argentario, pero a los clientes privados los recibia



en su casa. Era como visitar a una tia. Recogi flores y mandé que ataran el
ramillete con una cinta.

Habia que cumplir con las formalidades orientales. Primero, fingimos
que se trataba de ponerse al dia sobre parientes y amigos. Pidi6 que nos
sirvieran té de menta. Mientras bebia, habl6 bien de mi madre y yo le
pregunté por su salud. Luego repasamos brevemente mis inversiones. El
tiempo salio a colacién; nos abanicamos un poco. Di mi opinion sobre su
nuevo proveedor de pasteles. Insisti6 en que tomara mas té. Y otro
pastelillo.

Arsinoe era una ateniense de cuarenta afios que iba ganando peso.
Como viuda, vestia ropas apagadas y discretas. Sin embargo, raras veces se
cubria el pelo, que a todos los efectos conservaba un tono oscuro natural, y
se lo sujetaba con una puntiaguda diadema de oro que cualquier diosa
habria codiciado para la estatua de su templo. Era profundamente religiosa,
pero disfrutaba de los placeres terrenales. Esperar a su prometido
desaparecido nunca interferia con su activa vida social griega. Me habia
invitado a esas reuniones. Habia risas, musica de lira, manjares, vino
resinoso y canciones melancolicas. A Arsinoe le gustaba una buena llorera.
(Si, lo sé: es dificil imaginarse a un banquero llorando).

Era una buena fuente de informacion. Por ella supe que Trebonio Fulvo
llevaba afios felizmente casado con la misma mujer; ella no se dejaba
intimidar, cosa que él valoraba, como tantos otros hombres rudos. El
libertino de Aruleno Crescens habia tenido un par de esposas y varias
amantes de larga duracion, que habia superpuesto unas con otras sin la
menor vergiienza y a las que habia abandonado con hijos. Dilio Suro era el
segundo marido de una mujer que primero habia hecho un matrimonio muy
bueno..., al menos bueno en opinion de Arsinoe: el marido poseia una
envidiable fortuna que habia legado enteramente a su viuda.

—Un marido muerto es bueno. ;Por qué lo estropeé todo casandose con
un idiota? —se pregunt6é Arsinoe.

Ennio Verecundo tenia una joven y dulce esposa desde hacia unos afios
y un bebé.

—Apuesto a que viven con la madre de €él, ;no?

—~Creo que si, Flavia Albia.



—Un desastre.

—Alguna suegra buena tiene que haber. Mujeres bondadosas que
ayudan a una recién casada mientras aprende y se hacen amigas de ella.

—¢Eso es ironia? En este caso la bondadosa mujer se llama Julia
Verecunda.

—iOh, esa bruja! —Arsinoe hizo un signo para ahuyentar el mal de ojo.
Bueno, eso es lo que yo supuse.

—¢:La conoces?

—¢Y quién no?

—Tiene dinero?

—Nada digno de mencion.

—Fsta apoyando la campafia de su hijo para las elecciones.

—FIl que tiene dinero es él. De su padre Enniano. A Verecunda no le
esta permitido tocarlo. He oido decir que la prudencia de su marido le
resulta mortificante.

Salvio Grato estaba a punto de anunciar su compromiso con la hija de
un importador de pieles del Aventino. (Arsinoe conocia los detalles, a pesar
de que Grato aun tenia que anunciarlo). Y Vibio Marino, como yo sabia,
estaba casado y tenia dos hijos.

—AMh, si. Arsinoe, ¢has oido algun rumor?

—iVaya, no! Cuéntame el chisme.

—Se dice que uno de los candidatos pega a su esposa. Dado que su
esposa Julia ha desaparecido de casa, ;podria ser Vibio Marino? Al menos
eso es lo que afirma Nothokleptes.

Arsinoe profiri6é un sonido de repugnancia.

—Nothokleptes es un cabron indtil.

—iCierto! —Rel alegremente—. ;Has oido algo que apunte a que Julia
Optata pueda haber abandonado a Vibio?

—No, nada.

—Por una extrafia coincidencia, la madre de Julia Optata también es
Julia Verecunda.

—iPor Palas Atenea! —exclam¢ Claudia Arsinoe—. Entonces la suegra
ha provocado la ruptura. Es famosa por sus disputas. Hace que sus hijas



traten mal a sus maridos, que los dejen por otros mejores. Le encanta ver
como se desintegran las familias sabiendo que ella es la responsable.

—¢ A qué se debe que sea asi?

—Una naturaleza malvada. Odiar es su caracter.

—¢Y educéd a sus hijas para que fueran igual que ella? ;Son todas
agresivas?

—No necesito ensefiarlas —se mof6 mi banquera—. El veneno les llegd
con su leche, como si fuera una hechicera. Pero el caracter familiar ya
estaba ahi antes de su nacimiento. Su propia sangre esta emponzonada.

Aun dejando aparte la teatralidad griega, todo esto no auguraba nada
bueno para Vibio. Senti lastima por el otro yerno, Volusio Firmo, y mas ain
por Ennio, el hijo varén de una familia que parecia tan desgraciada.

—Ya conoces tu camino —declaré Arsinoe. Le gustaba declamar como
una pitonisa, pero sus honorarios eran mas bajos y no tenias que verla
toqueteando mollejas momificadas—. Sera mejor que vayas a ver a esa
horrible arpia. Dile que le enviaré a una Furia desatada si te toca un solo
cabello.

—~Gracias, querida.

Arsinoe se abalanz6 sobre mi y me estrujo con abrazos como si creyera
que quiza no volveria a verme. Me lo tomé como una muestra del amor de
los atenienses por el teatro. Si realmente hubiera sido una pitonisa, tal vez
me habria preocupado.
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¢Qué estaba intentando probar? Y salguien me lo agradeceria? Conclui que
no, asi que opté por la cautela.

Era media mafiana. Bajé por el Clivus Tuscus, pasando por el templo de
Augusto en direccion al Foro. Un incendio habia destruido ese templo y
Domiciano lo habia reconstruido; el pulcro edificio se habia desembarazado
recientemente de su andamio, asi que me detuve para admirar sus flamantes
ocho columnas y vislumbrar las estatuas interiores de Augusto y Livia.

Tras reflexionar sobre mi siguiente movimiento, pensé en hacer mas
indagaciones sobre los candidatos, incluyendo a Vibio, que ahora resultaba
problematico.

El Foro parecia muy tranquilo. Si los adversarios estaban haciendo su
ronda diaria, o bien llegaba siempre demasiado tarde para encontrarmelos, o
se habian marchado a otro lugar. No vi a ninguno de ellos en la Rostra, la
tribuna de las arengas, donde Sexto Vibio iba a pronunciar hoy su discurso.
¢Lo habia hecho ya? ;Sus pullas habian dafiado tanto a los demas que
habian vuelto a casa arrastrandose para lamerse las heridas, como atletas
derrotados? No lo creia. Soy una persona realista.

—:Ha ocupado alguien la tribuna hoy?

—Uno de esos idiotas ha estado ahi parloteando. No le he prestado
atencion.

Fantastico.

A la porra mi carrera como redactora de discursos politicos. Nadie te lo
agradece. Ni siquiera el titere que lee las frases entiende tus mejores chistes;
tus elevados sentimientos se ven desplazados por los acontecimientos y al
dia siguiente ya se han olvidado; en cualquier caso, la muchedumbre ni



siquiera te escucha. No impresionas a nadie. Buscate una nueva carrera.
Vendedora de pescado encurtido.

Quiza porque estaban siempre algo aislados del grupo principal, acabé
encontrando a Ennio Verecundo y su madre. Si los demas rivales se habian
ido todos juntos, aquellos dos no habian recibido invitaciéon para la
merienda campestre. Ennio era el chico con quien nadie queria jugar.

Lo observé prodigando sus sonrisas a todos los que se cruzaban con él.
Tenia una cara rectangular con la barbilla puntiaguda y algo de entradas que
hacian su frente realmente cuadrada. Sus ojos parecian mas inteligentes de
lo que indicaba su humilde actitud. Si alguien se lo encontraba sin su toga
para las elecciones, lo tomaria por un secretario desilusionado. Uno al que
hubieran mandado al retiro por inutil.

Mama no manejaba a su hijo tan descaradamente como yo habia creido
en un principio. El se movia por su propia cuenta, aunque ella no dejaba de
vigilarlo. Debia de saber que su retofio no tenia verdaderas aptitudes. Ennio
abordaba a la gente y estrechaba manos obedientemente; esa sonrisa suya
no era del todo falsa, pero carecia de significado. Si alguien le hubiera
llamado embustero, habria seguido sonriendo.

Me sorprendié ver que la gente se mostraba extrafiamente paciente.
Ennio se acercaba a un grupo y posaba mientras estrechaba la mano del
cabecilla y sonreia a los demas. Actuaba como si todos fueran del mismo
parecer. Ellos se lo permitian.

Al menos, ningun exaltado se encar6 con €l haciéndole preguntas
agresivas sobre los problemas de su vecindario. Nadie esperaba que hiciera
gran cosa. En un caluroso dia, nadie tenia ganas de enfrentarse con él.
Nadie le lanz6 huevos de ganso. Simplemente esperaron a que siguiera su
camino.

La verdad es que su malévola madre parecia una mujer a la que no
convenia enojar. Ello se debia en parte a su atuendo y su porte
decididamente anticuados. Hoy llevaba de nuevo la estola, esa prenda sin
mangas que va sobre la tunica y que antiguamente se reservaba para las
matronas respetables, pero que ya no se ponian las mujeres jovenes. Su
pelo, recogido hacia atras en un mofio, con tres ondas perfectamente



colocadas a cada lado de la cabeza, también recordaba la estatua de culto de
la emperatriz Livia que yo acababa de ver en su templo.

Tal como la representaba el arte imperial, Livia llevaba la estola y
frecuentemente se cubria la cabeza con un velo. Tenia una cara
extraflamente dulce; sin embargo, aunque uno pusiera en duda los relatos
horripilantes sobre su aficion a envenenar gente, habia sido otra dama a la
que convenia tratar con cautela: una esposa que, estando embarazada, habia
dejado a su primer marido al darse cuenta de que Augusto era mejor
partido. A partir de entonces se habia dedicado infatigablemente a pulir la
reputacion de Augusto, a hacerse con el sello imperial y gobernar en su
nombre cuando €l no estaba. Una matriarca que helaba la sangre. Otra
madre que habia defendido los derechos de su hijo, el extrafio Tiberio.
Esposa, madre, abuela, bisabuela de emperadores (algunos malvados, otros
locos). Divinizada, pero aun observada con nerviosismo.

Julia Verecunda habia conjuntado atuendo y peinado. Sus grandes ojos y
su expresion irreprochable eran una réplica de los de Livia. Tenia unas
facciones rollizas, y podrian haber sido dulces de no ser por los labios
firmes y apretados. «Respétame o te rompo las piernas».

Por supuesto, su imagen publica era de sumision al varon. La campafia
era de Ennio y para Ennio, y en apariencia la conducia él, como debia ser.
Nadie podia dudar de que recibia los consejos de su madre, lo que
seguramente significaba que le atosigaba.

Pero aunque Ennio se limitara a hacer lo que se le decia, no daba
muestras de sentirse mangoneado, de ser un calzonazos. Habia aprendido
bien la leccion. Sabia evitar los problemas.

Arsinoe me habia dicho que disponia de su propio dinero. Era de
suponer que su madre sabia que, si alguna vez él reunia el valor suficiente,
tendria una via de escape.

Me fijé en que les seguia un reducido y callado grupo de allegados.
Entre ellos, una mujer joven, palida y de aspecto decente, probablemente la
esposa y madre de su hijo. No habian llevado consigo al bebé para atraer a
la multitud, por muy mono que pudiera ser. Hoy hacia demasiado calor; el
bebé no habria hecho mas que lloriquear. L.a esposa palida o algun otro
tenia sentido comun. Seguramente la decision no habia emanado de Julia



Verecunda, la abuela salida del Averno; alguien como ella, sin duda,
esperaba que los nifios se comportaran de manera impecable en todo
momento, o haria que la palida esposa se sintiera como una madre
incompetente si un bebé inquieto lloraba.

La esposa vestia una bonita tinica azul celeste que realzaba con
elegancia su esbelta figura. Aunque palida, desprendia una taciturna
serenidad. Claro, los oprimidos aprenden a mantener la compostura para
evitar crearse mas problemas. Tal vez Ennio y ella formaban la pareja
perfecta de sumisos.

Me animé cuando Ennio, que hablaba con un hombre que también tenia
alli a su esposa, llamé a su lado a la palida joven y la presento; las dos
mujeres se pusieron entonces a charlar. Sin duda hablaban de bebés. La
esposa de Ennio no se mostro precisamente locuaz, pero adopt6 los modales
corteses de la pareja de un politico. Tuvo todo el rato la mano de Ennio
sobre su hombro. Casi parecia un gesto de carifio.

Representar el papel de pareja del politico era lo que Julia Optata, la
supuestamente devota esposa de Vibio, deberia estar haciendo.
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El resto del grupo parecia compuesto de esclavos y libertos de la familia.
Tal vez hubiera algunos parientes y amigos pero, en ese caso, se mostraban
muy discretos.

Llamé la atencion de una liberta. La habian adiestrado para responder a
preguntas del publico y me saludé como a una influencia potencial en los
votantes masculinos de mi familia. (No me conocia, ni a mi ni a mi familia).
Me presenté por mi nombre, que no mi profesion, y hablé admirativamente
de Julia Verecunda. Le dije que me parecia que era una mujer importante en
estas elecciones.

—He oido decir que no solo es la madre de Ennio, sino que tiene dos
hijas casadas con otros candidatos. jLe resultara dificil saber a qué séquito
de adeptos unirse!

—~Oh, ella apoya a su hijo, por supuesto.

—Pero seria todo un premio para cualquier familia tener a mas de un
candidato elegido en el mismo afio, ;no?



—Puede, pero Julia Verecunda no piensa en eso.

Ya; segun se decia, despreciaba a sus yernos.

—FEstoy segura de que tu joven amo saldra elegido.

—Si, eso es lo que desea su madre para €l.

La liberta se volvié para irse, pero la retuve por el brazo sin perder los
buenos modales.

—Disculpa, ¢podrias contestarme una cosa? Alguien me dijo que una de
sus hijas, con la que necesito hablar, vive ahora con su madre. Julia Optata.
¢La encontraré en vuestra casa?

—Oh, no. ¢Quién te ha dicho eso? Julia Optata esta casada con Vibio
Marino. Debes preguntar por ella en casa de él.

—Vaya. ¢Por qué me habran dicho eso? Claro que, como una buena
hija, ira a a visitar a Julia Verecunda, ¢no?

—Hace tiempo que no la vemos, pero es normal, con todo el trabajo que
hay ahora.

—Debe de estar muy ocupada en estos momentos, apoyando a su
marido, ;no? —sugeri con los ojos muy abiertos.

—Seguro que si.

Su tono era despreocupado y consideré que se creia lo que decia. ;| Nadie
de ese grupo se habia dado cuenta de que, cuando se cruzaban con Vibio,
nunca iba acompafiado de su esposa? Yo diria que una madre perspicaz lo
habria notado enseguida, pero tal vez Julia Verecunda era una mujer
reservada.

¢Discutiria con su hija? ;O aprobaria su comportamiento, tal como
habian sugerido tanto Claudio Laeta como Claudia Arsinoe? «Le encanta
ver cémo se desintegran las familias sabiendo que ella es la responsable...».
¢Habia dejado Julia Optata a Sexto porque su madre la habia alentado a
hacerlo?

Aqui, en el Foro, Verecunda continuaba como siempre, desplegando
orgullosamente la admiracion maternal por su hijo. Nunca volvia la cabeza,
pero sus 0jos se movian. Se posaron en mi. Habia detectado mi
conversacion; su desconfianza era corrosiva.

La liberta lo not6 y se alejo de mi. Apenas dejo traslucir que estaba
nerviosa, pero cuando se ajusto el chal vi que le temblaba la mano. También



yo fingi no haberme fijado en Verecunda y eché a andar.
Me dirigi al otro extremo del Foro y, créeme, caminaba muy deprisa.
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Un nuevo destello blanco me atrajo hacia la basilica Julia, donde encontré a
Fausto con Sexto Vibio. Avanzaban resueltamente por la Via Sacra hacia la
Rostra, que se hallaba bajo la alta sombra del Capitolio.

Con ellos habia mas personas que de costumbre. No quise separar a
Fausto de aquel amplio séquito de simpatizantes, pero él me vio y se acerco
por decision propia. Parecia afligido. No necesitaba preguntarle por qué.
Caminamos juntos.

—Se lo he preguntado —dijo deprisa y en voz baja—. Alega que Julia
Optata no estd en casa. Al parecer esta fuera, de visita, con su
consentimiento.

¢En serio? ¢;Su mujer se habia ido de viaje en un momento tan crucial,
llevandose todas sus pertenencias? Segui convencida de que ocurria algo
raro, mas no quise insistir. A veces, cuando uno se entromete, sale
escaldado.

—Tengo una noticia tranquilizadora, Tiberio. He descubierto que no
esta en casa de su madre, el lugar mas obvio al que habria ido si hubiera
puesto fin a su matrimonio. —Percibia frialdad en sus maneras, y queria
congraciarme con él—. Olvida que te pregunté por ella. Me disculpo. Y
disculpame ante Sexto. No volveré a entrometerme. Pero de todas formas
tendras que preparar una declaracion publica satisfactoria.

—Al final se sabra, ;verdad? —Fausto tenia un humor sombrio. Ojala
recordara que la gente inquiria ya a Sexto por su mujer antes de que yo
empezara a indagar. Me sentia culpable igualmente.

—¢No estas enfadado conmigo?

—No, Albia. —Suavizo su expresion—. Nunca.



Y me atrajo hacia si entre la muchedumbre de personas que querian oir
a Sexto. Nos encontrabamos en el extremo norte del Foro, en el exterior de
la Curia. La Rostra discurria de lado a lado del Foro, casi en toda su
anchura. Detras estaba el Umbilicus de Roma, una estructura de marmol
que representaba el ombligo de la ciudad. Delante se encontraba el
Milliarium Aureum, el poste dorado donde confluian todas las calzadas que
conducian a Roma. Era un lugar sagrado.

La alta base de la Rostra estaba adornada con espolones de navios,
recuerdos de batallas navales; algunos pertenecian realmente a galeras
capturadas al enemigo, pero muchos otros se habian confeccionado
especialmente. Una balaustrada rodeaba la parte posterior y los lados de la
amplia plataforma, dejando abierta la parte delantera. Los oradores subian a
esta tribuna, desde donde se veia el Foro lleno de monumentos y estatuas,
en direccion al templo del Divino Julio, cuyo panegirico se habia dado justo
alli.

Muchos discursos famosos e infames se habian pronunciado desde la
Rostra, mucha oratoria brillante y también muchas tonterias. Abrumados
por aquel escenario, en cuanto sus pies tocaban aquella legendaria tribuna,
muchos oradores sucumbian a los topicos y la verborrea. Todos se creian
Marco Antonio. Ninguno se le acercaba siquiera. Eso nunca les impedia
hablar. Muy pocos se dejaban intimidar por las groseras interrupciones de la
plebe romana.

Vi a Sexto encaramandose con impaciencia a la gran plataforma.
Cuando se situd en el lugar elegido, pareci6 empequefiecer junto a las
columnas que servian de sostén a las estatuas conmemorativas. Personajes
con coronas de laurel, con bastones de mando o pergaminos, con narices
romanas poco afortunadas y feisimos pies con sandalias, posaban
noblemente a su alrededor. Habia demasiadas, asi que de vez en cuando el
Senado tenia que insistir en que se redujera el nimero.

Era la primera vez que veia a Sexto Vibio Marino en accion. No estuvo
nada mal. Le habiamos proporcionado un potente discurso, que €l debia de
haber memorizado durante la noche anterior. Habl6é sin notas. Era el
procedimiento correcto, tanto en la politica como en la magistratura. Por lo
que pude ver, no recurria a ningun apunte entre los pliegues de la toga. Si



los tenia, debia de ser solo para mayor tranquilidad, porque en ningun
momento miraba hacia abajo como para leer notas ocultas.

Tenia el estilo adecuado: miraba a su publico y hablaba en un tono casi
de conversacion. Daba la impresion de ser simpatico y digno de confianza.
Me alegr6 comprobar que tenia madera de politico, aunque pudiera ser
chapucero en ocasiones.

Fausto se habia asegurado de que todos sus adeptos se mezclaran con la
multitud, sobre todo frente a la tribuna. Los demas candidatos se habian
agrupado; la mayoria gozaba de una vista inmejorable desde los empinados
escalones del templo de Saturno. Ennio tenia una posicién mucho peor en el
templo de la Concordia, como si los demas le hubieran negado el sitio. Se
habia propagado la noticia sobre las intenciones de nuestro candidato; nadie
podia permitirse el lujo de perderse el discurso, por si necesitaba proferir
alguna refutacion. Todos se habian hecho acompafiar de sus propios
adeptos, que empezaron pronto con los abucheos. Solo unas cuantas
personas eran miembros imparciales del publico. Por lo que yo sabia,
incluso a algunos de estos podian haberles dado incentivos para que
asistieran.

Divisé a Grato y su hermana. Por alguna razon, estaban solos en los
escalones del templo de Vespasiano, que se habia levantado bajo el
Capitolio, metido entre el templo de la Concordia y el pértico de los Dioses
Consentes. Se hallaba casi a la vuelta de una esquina y desde alli apenas se
veia la Rostra. Ocultarse alli no era la mejor manera de resaltar que se
presentaban en coalicion con el orador del dia.
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Al principio todo fue bien. Las historias que habia recogido yo provocaron
alegres y estrepitosos gritos, y los chistes que habia escrito Fausto hicieron
reir a todos, incluso a los partidarios de los rivales insultados. Sexto
percibi6 el entusiasmo y su discurso se hizo ain mas apasionado. Todos
estaban con él, disfrutando de su perorata, y estaba claro que €l se lo pasaba
bien ofreciéndola.

Fausto y yo escuchabamos, lanzandonos miradas cuando el candidato
llegaba a una de nuestras mejores frases.



—:Para qué necesita nadie un feroz perro de caza en Roma? No creo
que su intencién sea atacar a venerables sacerdotisas. ;Sera para cazar
ratones? Os lo digo en serio, amigos mios, qué patético ha de ser un hombre
que depende de un perro para lograr notoriedad publica. Si ese animal
significa tanto para €él, ;por qué no elegimos al perro en lugar del amo,
como un nuevo Incitato? —FEra el caballo de carreras que en otro tiempo un
emperador loco habia designado como consul.

La muchedumbre reia y algunos impostaban ladridos. Criticar a
Trebonio Fulvo era facil: entrenamiento con pesas indecoroso, actitud de
maton, un perro peligroso que no respetaba la religion, sus anillos
extravagantes... Trebonio Fulvo escuchaba con wuna leve sonrisa,
aguardando su oportunidad. En cuanto Sexto hizo una pausa para tomar
aire, él bramo con su atronador vozarron:

—iNo debo de ser tan malo si tengo una esposa leal! Dia tras dia me
acompafa orgullosamente para apoyarme en mi empefio. Al ofrecerme para
un cargo publico, yo al menos estoy respaldado por una firme relacion
doméstica.

La esposa leal se encontraba a su lado; él la tom6 de la mano y la sujeto
al modo tradicional que indicaba el compromiso matrimonial, mientras ella
lo miraba con adoracion y una sonrisa afectada, tipica de las esposas leales
de los politicos cuando se presentaban ante el publico. Parecia mayor que
Trebonio, una respetable mujer de cuarenta afos, que olvidaba sus
decepciones maritales y cometia el horrible error de perdonar al descarado
farsante de su marido.

—iQué asco! —musité a Fausto—. Debe de haber calado a su marido
hace afios.

—Repugnante, si, pero eso no significa que cuando estén en su casa ella
no se queje de que a él le apestan los pies, o que no le diga que no eructe
delante de su madre porque solo lo hace para fastidiar a la vieja bruja...

Trebonio prosiguio con su contraataque:

—Bueno, Vibio Marino, ¢y donde esta tu esposa hoy? jComo de
costumbre, miro a mi alrededor y no la veo! jEmpiezo a preguntarme si la
encantadora Julia Optata no te habra abandonado cruelmente! ;Se ha
acabado tu matrimonio?



Sexto supo apafarselas. L.anzo a Trebonio una mirada compasiva, como
si su rival estuviera imprudentemente desinformado.

—Trebonio, qué amable por tu parte preguntar por mi esposa. Amigos,
permitidme que os diga que soy muy dichoso con Julia Optata, pero a veces
uno ha de hacer sacrificios. Mi querida esposa ha ido a acompafiar a su
hermana, que dara a luz por primera vez y esta aterrada. Echo de menos a
mi amada esposa, pero debo soportar su ausencia. Se trata de un acto de
bondad por su parte, con el que puede contribuir a un parto seguro. Julia
Optata y yo tenemos hijos, por lo que puede ofrecer sus ttiles experiencias.

Después de aquella respuesta, Trebonio acab6 pareciendo mezquino y
falso, y Sexto pas6 audazmente a ridiculizar a Aruleno Crescens. La
multitud sabia que eso seria ain mas divertido. Adivinaban que oirian
chistes verdes sobre fiestas y eunucos, temas favoritos del populacho.

Volvié a crecer el entusiasmo, mientras yo pensaba que Sexto podria
habernos contado lo de la nerviosa hermana embarazada..., si es que era
cierto. Su actitud huidiza seguia fastidiandome. Incluso Fausto murmuro:

—Vaya sorpresa. Cuando hablé con é€l, Sexto solo me dijo que Julia se
habia ido de visita.

Decidi dejar que Fausto asumiera esas dos historias contradictorias a su
manera. Lo que haria yo seria profundizar en el asunto.

—:Sabia Trebonio Fulvo que Julia no esta en su casa?

—¢:Como podia saberlo? —refunfufio Fausto—. jTrebonio no puede
entrar en la casa, subir e inspeccionar los aposentos de arriba como hiciste
ta!

Entonces lo recordé: se lo habia contado a otra persona ayer. Miré hacia
donde estaban Laia y su hermano. Laia se dio cuenta. ;Se sentia culpable?
Entre su hermano y ella se produjo un fugaz indicio de comunicacion.
Estaban demasiado lejos para ver si ella le decia algo, pero me pareci6 que
no.

Respiré hondo.

—:Has hablado hoy con Laia Graciana o con su hermano?

—No. —Fausto me mir6—. Grato nos ha dejado solos cortésmente para
trabajar el discurso. Sabia que estabamos nerviosos.



—¢Crees que...? —Observé a Fausto tomar la decisién de no enfadarse,
aunque compartia mis sospechas.
—No creo nada —afirmo—. Esto es la politica.
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Laia debia de haberle contado a su hermano que Julia se habia ido. Era
censurable que Grato le hubiera proporcionado semejante municién a
Trebonio; seguramente queria empezar a defender su propia posicién. Ya
sabiamos que era un oportunista. Quiza Grato pretendia retirarse de una
asociacion con Sexto que ahora le resultaba embarazosa. Antes de romper
con él abiertamente, tal vez sembrara mas cizafia haciendo preguntas
inconvenientes para ver qué ocurria, tratando de afianzar su postura.

—Siento habérselo contado a Laia.

—T1 no tienes la culpa. Ella ya andaba soltando insinuaciones.

—iMenuda lealtad!

Fausto adopté una expresion contrita. Conociéndolo, se culpaba a si
mismo y a su vieja enemistad con Laia.

Sexto estaba llegando al final de su discurso. Un clamor de aprobacion
surgio del extremo norte del Foro.

—¢Qué te parece, como ha ido el discurso? —pregunté con cautela.

Fausto sonrio y yo senti alivio.

—iHa ido bien! —respondio. Lade6 la cabeza y me observd con una
sonrisa que desprendia su habitual cordialidad—. Gracias por tu ayuda.

Sexto se bajo de la Rostra, enardecido por su éxito. Se abri6 paso entre
la multitud, estrechando manos mientras caminaba, hasta que llegd a
nosotros. La gente le palmeaba la espalda y levantaba el polvo blanco de la
toga. Incluso él empez0 a toser.

En ese momento una gente estuvo a punto de chocar contra nosotros.
Era el grupo de Ennio Verecundo. Para mi asombro, su madre se planto
justo delante de nosotros.

—iMenuda sarta de sandeces, Sexto Vibio!

Vista de cerca, su piel tenia el aspecto del cuero y sus ojos negros
lanzaban destellos. Su alto mofio al estilo de Livia parecia casi lacado. Nos
examin0, impasible y recta como un ariete, mientras Sexto se inclinaba para



darle un beso de saludo en la arrugada mejilla. Me pregunté hasta qué punto
la conoceria antes de casarse con su hija, si habia llegado a conocerla, y
hasta qué punto se habian conocido después. Fuera cual fuere su relacién, o
la relacién de Sexto con Julia, al menos en publico él mostraba el respecto
debido a su suegra. Ella mantenia una expresion de enojo, pero acepto el
saludo como un derecho.

Sexto estaba siendo doblemente atento, porque era evidente que Julia
Verecunda no lo soportaba. Le hincé el dedo indice en el esternon con tanta
fuerza que, sin duda, le dejaria un moret6n. Parecia que intentaba abrirle un
agujero, pero €l se limit6 a recular un poco.

—iYerno! iDile a esa hija mia que espero verla inmediatamente!

—Le escribiré para comunicarle tus deseos —convino Sexto con tono
educado y apacible.

—iTraela de vuelta! —La voz de Julia Verecunda sonaba como el
rechinar del carbon en una parrilla caliente—. Quiero oir su explicacion
sobre tu embuste. ¢ Visitando a una hermana aterrada? No pronuncias mas
que tonterias, Vibio Marino. Alguien deberia decirselo a esos idiotas que
aplaudian tu discurso. Ninguna de mis hijas esta embarazada. j Yo seria la
primera en saberlo, créeme!
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Parecia probable que mi trabajo para la campafia de Vibio hubiera
concluido. Si Fausto lo necesitaba, volveria a ayudarlo, pero solo si me lo
pedia. Sentia curiosidad por el enredo doméstico en que debia de estar
metido su amigo, pero me retiraria con elegancia.

Fausto y yo no acordamos una nueva cita para vernos, pero nos
despedimos amistosamente. El se fue con Vibio por la Via Sacra y yo giré
hacia la basilica Emilia. Adopté una actitud despreocupada, como si tuviera
asuntos que tratar alli. De hecho, me encontraba en uno de esos puntos
bajos que por lo general me impelen a dar por terminado un caso, y aunque
me encontrara con Nothokleptes y me contara algo nuevo, tenia la
sensacion de que ya no deseaba oirlo.

Bueno, quiza si, si era algo turbio.

iMaldicion! Habia olvidado preguntar a Fausto qué habia hecho con mi
burro. Confias a un magistrado tu tinico medio de transporte y el muy cerdo
se olvida de que se lo prestaste y ya no vuelves a verlo.

Pronto tuve otras cosas en que pensar. Cuando me acercaba a la elegante
hilera de tiendas del portico de Gayo y Lucio, me par6 Ciro, el mensajero
de la casa de subastas. Me dijo que llevaba al cambista el dinero de la
subasta de Calixto; mi tia Maya habia pagado a los clientes sus ganancias
tras restarles nuestros honorarios. Nos habia ido bien. Mi padre se sentiria
complacido. Como soliamos decir en la familia, el dinero serviria para que
se comprara una nueva vela para su barca de pesca ridiculamente recargada.

Nothokleptes se tomo su tiempo para contar las bolsas de dinero. Luego
lo guardo, fingiendo que lo destinaria a un fondo de alto rendimiento (en
otras palabras, su habitual sistema de honorarios elevados, interés bajo con



el que se costearia la jubilacién). Confortado por la perspectiva de sus
futuros beneficios, se ech6 hacia atras y me pregunto:

—¢Has descubierto qué ocurre con los Calixto?

—No del todo. Problemas de liquidez, al parecer. ;Por qué Io
preguntas?

—Oh, por nada.

—iMentiroso! Dime por qué te interesa. ;Se han quedado sin dinero?

—Tienen de sobra, jgracias, amada Isis!

—Y mas ahora con las ganancias de la subasta.

—:Les enviaras el dinero a su casa o directamente a sus cambistas? —
preguntd Notho, ansioso por saberlo.

—Ni idea. Maya Favonia lo arreglara todo. ;Por qué? ;Le deben dinero
a su banquero?

—Oh, tiene los ahorros de la familia a su cargo. No va a salir perdiendo.

—No me extrafia. Entonces, ;qué pasa?

—No puedo decirlo. Confidencialidad con el cliente.

—Pégale eso a los testiculos de un satiro con aceite de romero y luego
se los asas a fuego lento.

—Flavia Albia, tu pobre madre se estremeceria si te oyera.

—Flla me alentaria. {Venga, Notho!

—Oh, no es nada.

—:Tendré que rociarte con aceite de romero y asarte a ti también?

Hizo una mueca.

—Es solo que el anciano Calixto es de la vieja escuela. No ha hecho lo
necesario para que sus hijos se independizaran. No es avaro. Tienen a su
disposicion todo el dinero que quieran, pero su banquero solo esta
autorizado a darselo con una autorizacion firmada por el padre. Incluso
cuando Calixto Valens se va al campo, lo que suele hacer en esta época para
evitar el calor, envia un mensajero a Roma cada semana para decir cuanto
dinero se puede entregar.

— Y7

—Pues que ahora el viejo no envié al mensajero. Primus fue a pedir
dinero en efectivo, pero se lo negaron.

—¢Una disputa familiar? —Estaba intrigada.



—Aparentemente, no. Primus no se lo esperaba. Se fue hecho una furia,
pero no esta emancipado, asi que no podia hacer nada. Los hijos alardean
mucho, pero su banquero respeta los deseos del padre.

—¢Y eso es todo lo que sabes?

—Si. Debe de haber sido un error.

—¢Me aseguras que no hay nada mas?

—Los banqueros nunca hacen promesas. Sabemos demasiado sobre las
incertidumbres de la vida.

Son casi tan sabios como los investigadores.
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—Esto huele mal —Ile dije a Ciro cuando nos fuimos—. Empiezo a pensar
que los Calixto pudieron organizar la subasta para lograr unos ingresos
directos sin depender del padre. ;Se habran peleado con é1? ;Pudieron
vaciar el viejo almacén sin que él se enterara? Parecian ansiosos por recibir
el dinero de la subasta. Deben de alegrarse de que haya terminado.

—No ha terminado —repuso Ciro, y me explicOo que la venta
continuaba—. Gornia ha reunido unas cuantas piezas para alargarla un dia
mas. La mayor parte podia esperar hasta la proxima gran subasta, pero
quiere deshacerse de ese cofre.

—¢:Lo intenta vender otra vez? ; Qué paso6 con el que perdio la puja?

—Ya sabes como es la gente. Cuando Gornia fue a ofrecérselo, el idiota
perdi6 la confianza y dijo que ya no lo queria.

—Por supuesto —gruiii—, el idiota aparecera y volvera a pujar en
cuanto vea a otros interesados. Se lo tiene bien merecido si al final acaba
pagando mas por €l.

—~Gornia le ha tomado aversion a ese cofre. Esta impaciente por verlo
desaparecer. —Ciro hizo una pausa—. Podrias pasarte hoy por alli; tu padre
querria que hubiera alguien presente. A Gornia no le gusta nada el
ambiente. Ha llegado incluso a pedirle a Lappio que envie a mas hombres
por seguridad.

—Lo esta intentando superar. El cadaver del cofre lo puso muy
nervioso.

—Pues tenemos que animarlo —dijo Ciro.



Bueno, ya tenia algo que hacer. En un puesto compré pan sin levadura
para Ciro y para mi; luego nos dirigimos hacia el Capitolio, lo rodeamos
para llegar al Campo de Marte y entramos en el pértico de Pompeyo.

x ok 3k

Cuando llegamos, solo se habia congregado un pequefio grupo. Gornia
ocupaba la plataforma e intentaba vender un aparador de madera veteada;
cualquiera a quien le gustara el acabado, seguramente pasaria por alto la
puerta sujeta con un cordel y el pomo que faltaba.

La estructura encorvada con la piel raida de Ursa protegia los objetos
sin vender. El Muchacho de la espina hacia las veces de un segundo
centinela. El cofre aguardaba. Nadie se fijaba en él. Todo parecia de lo mas
normal.

A Gornia le gustaba acondicionarlo todo. Con los articulos que se
subastaban habia dispuesto el mobiliario necesario para una estancia, con
divan, mesas, aparadores, banquetas. De los candelabros colgaban lamparas
supuestamente erdéticas. Incluso habia un tablero de juego con fichas de
vidrio. Eso atraia la atencion de la gente; un tipo del publico se acomodoé en
el divan. Los hombres que pasaban cerca del tablero de juego intentaban
hacer una jugada. Y luego trataban de hacer sonar las campanillas del
tintinabulo. Era una groseria; todos eran unos groseros. La gente bruta que
cree que un falo desnudo puede ahuyentar el mal debe de saber muy poco
sobre la vida.

La subasta empezé con unos divanes de piedra a los que debian de
haberles quitado los cojines cuando sus duefios decidieron remodelar el
jardin. Eran divanes para tres personas muy basicos; se cubrian con cojines
cuando alguien los usaba. Pero eran muy interesantes porque venian a juego
con una enorme fuente decorada con conchas y mosaicos. Tenia un modesto
Nacimiento de Venus (senos pequefios, grandes caderas, tapandose sin
mucho remilgo con unas finas algas), flanqueado por un par de caballitos de
mar musculosos, que se divertian agitando una resplandeciente espuma de
cristal. Una pieza espléndida; se comprendia por qué se habia salvado de la
piqueta de los sagaces obreros.



Cinco de ellos estaban presentes. Hombres corpulentos con polvorientas
tinicas sujetas en un solo hombro y pesadas botas de trabajo, todos con
aspecto de sentirse fuera de lugar, pero todos muy concentrados en las pujas
sobre su lote. Llevaban un gran odre con mulsum, esa vigorizante mezcla de
miel y vinagre, y sus propios vasos. Cada vez que alguien pujaba, los
obreros hacian una mueca y se echaban un trago al coleto. Era de puro
asombro por el dinero que estaban a punto de conseguir, una fortuna para
ellos.

Esos hombres trabajaban largas jornadas que se pagaban muy mal, en
comparacion con los prosperos duefios de las casas y los modernos
disefiadores que los contrataban. Por una vez les caeria dinero del cielo.
Gornia debia de haberlos interrogado exhaustivamente, pero todos sabiamos
que habia cantidades ingentes de desechos cuando se reformaban las casas.
A menudo se tiraban piezas muy hermosas y a nosotros nos gustaba ver que
salia algo bueno de un basurero, sobre todo porque en una ocasion mi padre
habia encontrado un bebé en uno de ellos, que ahora era mi dulce primo
Junilo. Salvar cosas era algo que llevabamos en la sangre.

Cuando se adjudico su lote, los obreros echaron mas mulsum en los
vasos, con expresion atonita.

x ok 3k

Me acerqué a ellos para explicarles qué debian hacer a continuacion.
Estaban mas que dispuestos a transportar tanto los divanes como la fuente
en su resistente carro hasta la casa del nuevo dueiio, e incluso le ofrecieron
un precio de ganga por la instalacion. Les dije que aceptariamos
gustosamente cualquier otro objeto rescatado de la basura que nos trajeran,
siempre que pudieran demostrar que tenian derecho a venderlo: nuestra casa
de subastas no aceptaba objetos robados.

En ese momento aparecieron los Calixto: Secundus y el primo, bien
acompafados por unos agresivos escoltas. Gornia me lanz6é una mirada;
ellos se situaron inocentemente detras del publico asistente.

Apenas habian tenido ocasion de enrarecer el ambiente con su sombria
presencia, cuando la mujer de Niger se adentré agitada en el circulo de la



subasta, seguida por un hombre harapiento que chorreaba sudor y llegaba
también agitado.

—iDetened la subasta! —exclamo ella. Abri6 los brazos de lado a lado
como si guiara a unas traviesas cabras—. Ese cofre pertenece a mi marido.
iNo estais autorizados para venderlo!

Gornia apacigud los animos anunciando que subastaria unas vasijas de
vino, mientras yo me ocupaba del problema.

Todos los presentes se animaron. Los obreros decidieron quedarse para
mirar. Nadie prestaba atencion a las crateras de vino que, a decir verdad,
eran decepcionantes. Una tenia una enorme grieta. La gente compra estas
cosas porque se dejan impresionar por su tamafio, pero nadie utiliza después
esas enormes vasijas para mezclar agua y vino y llenar las copas: incluso
vacias, no hay quien las levante. La mayor parte regresan a su debido
tiempo para venderse otra vez. Les damos la bienvenida como hijos
prodigos y las ofertamos como «rarezas antiguas».

Me llevé a un rincén a la histérica esposa de Niger, hablandole en voz
baja. Los subastadores nos encontramos con situaciones como esta de vez
en cuando, pero sabemos como defender nuestros derechos.

—Es cierto —expliqué—, tu esposo pujo por este cofre, pero no lo
pago. El cofre por tanto volvio a sus duefios originales, que nos han
autorizado para subastarlo por segunda vez.

—Tito Niger es el propietario!

—Solo si lo hubiera pagado. Deja que te lo vuelva a explicar. —
Endureci el tono, pero mostrandome atn razonable. El abuelo, un hombre
encantador e implacable, me habria jaleado—. Si afirmas que el cofre es
tuyo, debes mostrarme una prueba, nuestro resguardo en el que se dice que
Niger nos entreg6 el dinero.

La mujer estaba frenética.

—No quieren pagarle sus honorarios. Esta furioso por el tiempo que ha
perdido.

—Entonces podria quedarse cualquier otro objeto que tenga en su
custodia como garantia, pero no el cofre. Nadie nos lo pago, asi que vamos
a volver a subastarlo.

—Pero...



—A ver si lo entiendes: el cofre pertenecia a los Calixto, y Niger debe
zanjar la cuestion con ellos. —No haciamos mas que dar vueltas a lo mismo
—. En todo caso —exigi saber, levemente irritada—, ¢donde esta el famoso
Niger? ;Qué puede decirnos el moroso en su defensa?

La mujer adopt6é una actitud esquiva. Su agente clavo la vista en el
suelo y no hizo ningiin comentario.

—Mi marido esta fuera de la ciudad ahora mismo.

—:Donde? —Comprendi que la mujer no tenia la menor idea. Me
parecio extrafio.

—Yo acttio como arbitro —intervino el hombre sudoroso—. Reclamo el
cofre como prueba hasta que se haya establecido quién es su verdadero
duefio.

Era un miserable que deberia haber aconsejado mejor a la mujer desde
el principio y no dejar que viniera a la subasta. Supuse que se trataba de
alguien con quien Niger tendria tratos por su trabajo, y de ahi lo conoceria
su mujer. Pero el propio Niger estaba ausente.

—No acepto tu reclamacion —manifesté con firmeza—. Niger falté a
su palabra. Pedimos instrucciones a los duefios originales y aqui estamos,
vendiéndolo de nuevo. Para cualquier pregunta, ahi tenéis a los Calixto.
Podéis presentarles vuestras quejas. —Mientras se producia este altercado,
Calixto Secundus y su primo no se movieron del sitio, pero oyeron todo lo
que se dijo.

—Esto es un problema legal —dijo el agente. Tenia la cara roja y un
tono pomposo, pero el tic nervioso del ojo delataba que no estaba nada
seguro de su posicion.

—Te equivocas. —Sonrei con frialdad—. Esto es una subasta y vamos a
proseguir con ella.

—1Iré en busca de los vigiles.

—Ve. —Hice una sefia a Gornia para que subastara el cofre sin mas
demora.

El sudoroso agente estaba tan ocupado con sus bravatas que no se dio
cuenta de mi sefial.

—iVoy ahora mismo a por ellos y nadie debe tocar ese cofre hasta mi
regreso!



—Entendido. —Pensaba ignorarlo.

El agente sali6 corriendo para molestar a los chicos de la ley y el orden.
Seguramente se negarian a venir en el acto, aunque vendrian mafiana,
cuando todo fuera mas seguro y no necesitaran hacer nada. La mujer lanz6
una mirada asustada hacia los Calixto, pero no reunio6 el coraje suficiente
para hablarles. Lo que hizo fue salir disparada y lanzarse sobre el cofre.
Tumbada encima cuan larga era, se pegd a la tapa como una lapa,
gimoteando sobre la madera chamuscada.

—iNo babees sobre esa valiosa pieza, sefiora! —Gornia hizo un gesto
con la cabeza a Lappio, nuestro guardaespaldas mas fornido, un hombre
grande y pacifico con la cara picada de viruelas, que se acerco y la levanto
del cofre.

Llevo a la mujer, que se debatia, hasta mas alla del publico. Ella lanzaba
puntapiés en todas direcciones con sus grandes pies calzados con sandalias,
pero Lappio la deposito en el suelo (porque los encargados de la seguridad
son hombres educados..., al menos los nuestros), y luego la sujeto
rodeandola con sus grandes brazos. Le dijo que cerrara la boca. Ella chillé.
El se hizo el sordo. Ella grité pidiendo ayuda, asi que todos los que estaban
cerca se apartaron. Ella se tranquilizd, pero solo un poco.

x ok 3k

Gornia cerro la puja sobre las crateras de vino, que no se habian vendido y
volverian al almacén, y anuncio la venta del cofre. Los cinco obreros que
habian vendido la fuente acababan de colocar sobre el cofre sus vasos de
mulsum, que levantaron rapidamente.

El cofre era demasiado pesado para levantarlo y mostrarlo, asi que uno
de los mozos porteadores mas jovenes, que se creia un saltimbanqui del
circo, hizo unas cabriolas a su alrededor con gestos de «jmirad qué
maravilla de cofre!». Era un picaro bobalicon.

—Gracias, Lucio —dijo Gornia solemnemente.

Fue entonces cuando apareci6 Calixto Primus, atravesando el portico
con varios escoltas; matones paticortos y sin cuello. Vi a nuestros
guardaespaldas deliberar entre ellos. Solian pasar largas horas aburridos,



pero ahora la cosa prometia pendencia. Secundus y el primo susurraron algo
a sus propios matones.

Gornia seguia a lo suyo:

—Aqui tenemos un espléndido cofre antiguo de tamafio excepcional,
muy reforzado, que solo ha estado en posesion de una familia...

Primus llegé hasta nosotros. Detras de €él, con toda la prisa que les
permitian sus altos tacones de corcho, venian las dos maquilladas esposas
de los hermanos, ademas de Julia Laurentina, la esposa del primo. Tralan
criadas para que les cuidaran los rizos, les llevaran el pafiuelo y actuaran
Ccomo asistentas.

Ahora fue Calixto Primus quien alarg6 el brazo sobre el cofre y
proclamo:

—iNo aceptéis ofertas por este cofre! jProhibo su venta! jEsto es un
acto de horrible impiedad!

Con eso habria bastado. Su familia era la propietaria del cofre; no
habriamos puesto objeciones.

Pero Secundus se lanzé sobre el cofre inesperadamente y apartd a
Primus de un empujén y lo hizo caer sobre una pila de festones y cortinas
apolilladas (algunas grises, otras a rayas de colores, todas horribles).

—iNo lo sabes! —grit6 Secundus a Primus, al tiempo que caia sobre él.

—i Yo creo que si!

—Nos dijeron que no era él. —EI primo tir6 de Secundus para ponerlo
en pie.

Caido aun entre los viejos cortinajes, el tono de Primus soné lleno de
tristeza.

—Sois los dos unos ingenuos, sordos a todo. No soportais oir la verdad.

—ilgnorad a este hombre! —bramo6 Secundus—. Esta loco. jSeguid con
la subasta del cofre!

—iVendedlo! —grit6 el primo, chillando como un nervioso hamster
sirio.

—iNo lo vendais! —chill6 la esposa de Niger, zafandose de pronto de
Lappio para precipitarse hacia ellos.

—¢Qué me ofrecéis? —pregunté Gornia, esperanzado, desde su plinto
—. ¢Alguien quiere pujar?



Solo un lunatico habria pujado por un objeto enredado en semejante
disputa. Los prudentes comerciantes asi se lo hicieron saber laconicamente.

x ok 3k

Incluso en circunstancias normales el momento no podria haber sido mas
embarazoso para que se uniera a €l un grupo de candidatos a las elecciones
con sus inmaculadas togas blancas. Pero, como no, alli aparecieron todos,
entrando en el portico de Pompeyo, caminando tranquilamente, sonrientes.
Los respetables candidatos estaban a punto de participar en circunstancias
que nadie calificaria de ordinarias.
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Lo que era una situacion dificil derivo en espectacular.

Los roncos ladridos de un enorme perro anunciaron que, enardecido por
las pullas que Vibio le habia lanzado antes, Trebonio Fulvo habia mandado
traer a su mastin de caza. El nuevo Incitato jamas habia tenido un dia de
paseo tan fantastico. Se solté de su adiestrador por el simple método de
sacar la cabeza del horrible collar de puas que llevaba. Exultante, Tinta
empez0 a dar brincos; oriné en los lotes que atin no se habian vendido, hizo
trizas todo lo que logré atrapar en sus fauces babeantes y, finalmente, corrio
hacia su amo y salto sobre €l carifiosamente.

El perro tenia una altura de metro veinte con las cuatro patas en el suelo.
Era un animal caro y pesado, que al parecer habian adiestrado para derribar
toros salvajes, demasiado fuerte para Trebonio. Al intentar esquivar los
frenéticos lametones de su mascota, Trebonio cay6 al suelo con su toga
blanqueada. Como giraba la cabeza para eludir la lengua del perro, aterrizé
boca abajo o, como vio el chucho con gran deleite, culo arriba. El perro se
excitdo con €él. La empalagosa admiracion de su esposa no seria nada en
comparacion. Ahora, cuando quisieran insultarlo, Trebonio seria el hombre
cuyo perro habia intentado copular con €l a la vista de un publico que lo
jaleaba.

La entusiasmada multitud pens6é que el espectaculo era mejor que
comprar viejas fuentes y divanes desvencijados. Los comerciantes se
abrieron paso a empellones para ver mejor y derribaron las dos crateras
metalicas de vino (de falsa plata, con falsos grabados celtas, decididamente
una chapuza); ambos grandes recipientes cayeron de sus inestables soportes



y rodaron de un lado a otro. Tiraron a todos los que golpearon por detras,
los que su vez arrastraron a otros en su caida.

Los hermanos Calixto se habian enzarzado en una violenta pelea a
pufietazos. Invadieron la zona cuidadosamente dispuesta por Gornia como
una habitacion, y siguieron aporreandose, trastabillando con los muebles.
Primus rompi6 una mesita auxiliar. Secundus hizo afiicos unas lamparas. Su
primo intento intervenir antes de que ambos se volvieran contra él. Uno de
ellos grito:

—iSujetad a este idiotal —Matones con garrotes se lanzaron sobre el
primo, que pronto se encontré tambaleandose con media oreja colgando.
Cada vez que alguien salia despedido, nuestros vigilantes lo levantaban del
suelo entre risas y volvian a arrojarlo hacia la refriega.

Las tres esposas se habian hecho a un lado y chillaban; era imposible
determinar si querian que la pelea terminara o continuara.

Junto a una columnata, Trebonio seguia debatiéndose para librarse del
mastin, resollando con impotencia mientras la chusma lanzaba vitores. A
pesar de su aspecto afeminado, Aruleno Crescens era leal a su compafiero
candidato y tenia, literalmente, mucho peso. Agarr6 a Dilio para que le
ayudara. Dilio bizqueaba, aparentemente borracho, pero entre los dos
lograron rescatar a Trebonio.

El mastin sali6 corriendo. Lo vimos dirigirse a la galeria de arte donde,
como perro que era, empezO a arrancar cortinas. Si, me refiero a los
legendarios cortinajes de brocado sobre los que tal vez hayas leido en las
reverentes guias. Pronto se oyeron los gritos desgarradores de los
horrorizados amantes del arte.

En la subasta, Vibio y Ennio demostraron su potencial como hombres
de ley y orden haciéndose cargo de los Calixto, que atn peleaban. De
pronto, los dos candidatos forcejearon con los hermanos hasta que llegaron
otros para ayudarles. Las esposas de ambos Calixto se plantaron cada una
frente a su marido para chillarles por haber quedado en ridiculo. El primo se
encontraba maltrecho después de haber recibido mamporros de los escoltas.
Doblado sobre si mismo, mareado, empez6 a vomitar en una de las crateras
de vino; sospeché que habia sufrido una conmocién. Su airada esposa, Julia
Laurentina, le decia que era repugnante, pero unos comerciantes



preocupados le atendieron. Finalmente se apoy6 en la enorme vasija de
vino, haciendo torpes esfuerzos por incorporarse, como si no tuviera la
menor idea de donde estaba.

Mientras Ennio sujetaba aun a Secundus, Julia Verecunda tuvo que
decidir si aprobar la iniciativa de su hijo o reprenderle por unirse a la
trifulca.

—iMantente alejado y deja que se maten entre ellos! —El fingié no
oirla. Un tipo valiente.

Sexto soltd a Primus porque el hermano mayor se desmorono de
repente, y tuvo que sostener su corpulenta figura sacudida por
estremecedores sollozos, presa de una pena insoportable que todos pudimos
ver.

¢Por quién?

Las tres esposas se juntaron con inquietud. Me acerqué a ellas
resueltamente.

—¢Qué demonios esta pasando? —Nadie respondio.

Llegaron mas personas. Una de ellas era Manlio Fausto, que me traia a
Moteado. Dromo y el chico iban a lomos del burro, golpeandole los flancos
para azuzarlo con sus torpes pies. Moteado chocé contra Ursa al intentar
desmontar a los dos muchachos. La osa embalsamada se bambole6 hasta
que cayo al suelo. Se le desprendio6 la cabeza. Nuestros mozos porteadores
profirieron exclamaciones de pesar. Ursa llevaba mucho tiempo con
Nosotros.

En su camino hasta la subasta, a Fausto se le habia acercado una mujer
llamativa. Llevaba una jarra en la mano izquierda y un sistro en la derecha;
no era lo que habrian elegido la mayoria de mujeres como complementos.
Un velo cubria sus bucles, coronados por una pequefia palmeta dorada, y
sobre la larga tunica plisada le caia un chal con flecos de innumerables
pliegues, sujeto con un gran nudo de elegante disefio en el centro del busto.
(Si, claro, demasiado recargada. Mis hermanas habrian cambiado todo su
atuendo entre exclamaciones de horror).

A la mujer se la reconocia al instante como sacerdotisa de Isis. Solo le
faltaba la serpiente enroscada en torno a la cintura, pero ese dia se la habia
dejado en casa, seguramente porque llevaba un brazo vendado desde la base



del pulgar hasta el codo. Recordé que el perro de Trebonio la habia
mordido, como todo el mundo sabia.

Isis era una diosa extranjera respetada en Roma, favorecida por
Vespasiano y Tito, que habian estado en Oriente, y por Domiciano, que en
una ocasion se habia refugiado entre los seguidores del culto, al estar su
vida amenazada. Domiciano habia reconstruido el templo de Isis y Serapis
en un fabuloso estilo, y su sacerdotisa se comportaba como si personificara
a la diosa: Isis, la madre universal, sefiora de todos los elementos, hija
primordial del tiempo, soberana de todos los asuntos espirituales, reina de
los muertos, reina del mar, reina también de los inmortales, diosa triple del
inframundo, reina celestial... Una vecina a la que es mejor no ofender. Para
eludir la ira de Isis puede que se necesite algo mas que unas campanillas
movidas por el viento de un tintinabulo falico.

En cuanto la maltrecha sacerdotisa divis6 a Trebonio Fulvo entre el
grupo de candidatos, solté un escalofriante chillido acusatorio. El falso
Incitato la oyd. Se volvio, vio a alguien a quien reconocia y salié disparado
hacia ella para saludarla. La asustada sacerdotisa intentd detenerlo
golpeandole en el hocico con el tintineante sistro.

El perro volvio a morderla.

Manlio Fausto lanz6 una estentorea orden:

—ijQue alguien atrape a este maldito sabueso! —Como edil, era
responsable de los animales peligrosos que aparecieran en sitios publicos.
Por desgracia, como edil su persona era sacrosanta, asi que nunca llevaba
una escolta que pudiera ayudarle.

Los cinco obreros vieron que nadie mas tenia el valor para ocuparse del
bicho, asi que decidieron hacerlo ellos. Los hombres recogieron sus vasos
de mulsum (lo Unico que tenian a mano) y avanzaron hacia el perro.

—iAqui, chico!

La bestia mordisque6 a tres de ellos, luego metié su enorme hocico en
un vaso y lamio el vinagre con miel con avidez. Yo creci rodeada de perros.
Agarré un cordel de los festones de cortinas que se subastaban, me acerqué
despacio y, mientras bebia, lo acaricié entre las orejas. Tenia el pelaje liso,
pero se notaba rasposo; no era un animal al que cepillaran jamas. Grufio



mientras sopesaba si las caricias ofendian su dignidad, pero me permitio
seguir.

—Buen perro, buen perro... —FEl mene6 la cola y derrib6 una pila de
fuentes de ceramica, que se hicieron afiicos—. No parece amenazador —
dije a los obreros. Todos sonreimos, permaneciendo muy quietos y cautos.
Hice un lazo con el cordel y se lo pasé por el robusto cogote.

—iCuidado, muchachal!

—Se le dan bien los animales. —Fra la tranquila voz de Fausto, a mi
espalda—. Albia, aléjate ahora.

—Es solo que tiene demasiado calor y necesita beber, ;no es verdad,
precioso? —EI perro dejé de beber para pasarme su calida y aspera lengua
por la mano. Lo tenia bajo control, aunque estaba agarrotada por el miedo.

Los obreros habian encontrado trozos de cuerda en alguna parte, como
es propio de ellos; formaron un arnés y con cuidado lo colocaron alrededor
del mastin, que se calmo. Se sent6 cuando se lo ordené. Hasta aqui, todo
bien.

Manlio Fausto tir6 de Trebonio Fulvo para sacarlo de entre la multitud.
Fausto pregunt6 a la llorosa sacerdotisa qué compensacion exigia: con
celeridad egipcia, la servidora de Isis menciond una suma considerable.
Fausto dictamin6 que era justa (la sacerdotisa sangraba bastante) y la dobl6
porque era el segundo mordisco que recibia. Ella restafio la sangre
serenamente usando su enmarafiado chal. Las grandes cifras no perturban a
las hijas primordiales del tiempo.

Fausto orden6 a Trebonio que pagara y evitara la necesidad de acudir a
los tribunales.

—iNo tienes eleccion, hombre! Compensa a la mujer sagrada, o
acabaras pagando lo mismo como multa.

Trebonio acepto, pero no consinti6 en llevarse al animal a casa. Informé
a Fausto sobre el modo en que el perro habia saltado sobre su duefio al caer
este al suelo. Fausto logré mantener la expresion seria, a duras penas.

—No culpes a tu perro —le dije a Trebonio—. No es culpa suya.
Necesita un adiestrador al que le gusten los perros dificiles y los
comprenda. Solo tienes que pensar en como te domina tu esposa. —Ella me
0y0, pestafied y no sonrio—. Tu puedes dominarlo a él.



—FEn Roma no —declar6 Fausto—. Esta ciudad no es para perros
peligrosos. Trebonio Fulvo, te prohibo que le permitas seguir campando a
sus anchas por nuestras calles y espacios publicos. Te ordeno que lo lleves a
tu finca del campo.

Trebonio siguié negandose a llevarselo. Su esposa también, lo que
seguramente se debia a que el perro causaba estragos en la que, sin duda,
era su confortable casa. El adiestrador que conducia antes al perro se habia
esfumado. Para resolver el dilema, me ofreci a llevarme aquella bestia a mi
casa, pero solo por una noche. Si se comportaba bien, Trebonio tendria que
aceptar llevarselo. Si no, seria sacrificado. Manlio Fausto anuncié que la
solucion era aceptable, y sugiri6 a Trebonio que deberia pagarme por
acoger a su perro durante la noche..., ademas de un dinero por el peligro
que corria.

—¢:Como se llama?

—Consul.

—iNo es de extrafiar que se dé infulas!

En ese momento, todo el mundo estaba tranquilo y se mostraba
amigable. No iba a durar.
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Los obreros se iban y se ofrecieron a llevar a Consul a la plaza de la Fuente.
Gornia habia reunido solapadamente a un grupito de comerciantes alrededor
de su pequefa tribuna, y una vez mas pidié6 que pujaran por el cofre de
Calixto.

Manlio Fausto vigilaba todo cuanto ocurria, los brazos cruzados sobre el
pecho. Era la primera vez que yo me daba cuenta de que la zona que le
habia sido asignada, un distrito de la ciudad, debia de incluir una parte del
Campo de Marte.

Vibio habia sentado a Calixto Primus en el divan de la habitacion
recreada por Gornia. Secundus consolaba a su hermano mientras Vibio iba a
ver como estaba su conmocionado primo. Este se encontraba en serias
dificultades; intenté ponerse en pie, pero se deslizo hasta el suelo, donde
empez0 a sufrir convulsiones. Vibio grito pidiendo una camilla. El portico
de Pompeyo tenia asistentes; Fausto salié de inmediato en su busca.

Mientras el hombre herido yacia en el suelo retorciéndose por las
convulsiones, su esposa se arrodillo e intentd ayudar a Sexto Vibio a
sujetarlo. Su madre, Verecunda, se acerco con paso resuelto y le dijo que no
se molestara.

—¢Cuando vas a aprender de una vez? —Realmente era una arpia
despiadada que se daba aires con su atuendo y su peinado al estilo de Livia,
aunque no era mejor que cualquier vieja amargada, egoista y sin amor. Si
hubiera llevado una mala vida, quizas habria tenido una excusa, pero se
notaba que no era el caso.

—iOh, callate, madre! —Julia Laurentina se incorporo y se abalanzd
sobre ella. No tenia entrenamiento y perdio el equilibrio al intentar darle



una bofetada; simplemente gir6 sobre si misma sin llegar a tocar a mamaita.

Verecunda solté un bufido desdefioso. Al abandonar el lugar y pasar por
delante de los hermanos Calixto, no pudo evitar lanzarles una pulla.

—iOs habéis lucido! Habéis gastado todo vuestro precioso dinero
intentando que eligieran a ese pelagatos. No conseguisteis mantenerlo en la
campafia, jy ahora habéis hecho que lo mataran!

Me quedé perpleja unos instantes. Hasta que todo adquirié sentido.
Aquel primo sin nombre de los Calixto, el marido de Julia Laurentina, tenia
que ser Volusio Firmo. El portero de la casa de los Calixto me habia dicho
que el nombre que aparecia en la propaganda del muro era Firmo. No me
habia dicho que se tratara de un pariente; supongo que pensaron que yo ya
lo sabia.

Asi pues, habian sido los Calixto quienes habian gastado dinero a
manos llenas para sobornar a Abascanto. Seguramente estabamos
subastando los viejos cachivaches guardados de los Calixto porque la
familia se habia arruinado en su futil empefio, y ahora Primus y Secundus
corrian el riesgo de haberle causado un dafo irreparable a su primo.

k ok 3k

La subasta se interrumpi6 durante la urgencia médica. Con el rabillo del ojo
vi a Dromo, el esclavo de Fausto, hurgando entre los restos de Ursa. Se
habia puesto la cabeza a modo de casco. Dromo nunca era oportuno y
carecia de tacto. A continuacion se la quité y la arrojo todo lo lejos que
pudo, chillando:

—iAaaggg! jGusanos!

Esto causo la diversion de unos vigiles de tunica roja que acababan de
llegar con el agente de la esposa de Niger. Olvidando por qué los habian
llamado, rieron y empezaron a dar puntapiés a la cabeza. La gente se
apresuraba a apartarse. Los que estaban mas cerca veian los gusanos
reptando.

El juego se detuvo cuando Manlio Fausto regres6 con un médico y
camilleros. Tras un rapido examen, levantaron el flacido cuerpo de Volusio
Firmo y se lo llevaron a toda prisa. Sensatamente, Julia Laurentina se quito



las sandalias de tacon para correr descalza tras ellos, como una esposa
devota.

El grupo de candidatos también se alejo, lo que desgraciadamente
concit6 la atencion de los hermanos Calixto.

Calixto Primus se levant6 por fin, enjugandose los ojos. Extrafiamente,
la vision de Aruleno y Trebonio le enfurecid. Se abalanz6 hacia ellos,
sefialando el fatidico cofre.

—iCabrones! jCabrones desalmados! ;Como os atrevéis a aparecer por
aqui?

Estaba tan enfadado que pensé que le estallaria una vena.

—iLevantad la tapa! —ordend a sus escoltas—. jLevantadla, os digo!
iY luego ayudadme a meter dentro a este par de asesinos a ver si les gusta!

No sirvié de nada decirle que el cofre estaba cerrado y la llave en la
Saepta Julia. Orden6 a sus hombres que lo abrieran como fuera. Ellos
empezaron a sacudirlo violentamente de lado a lado sobre las cortas patas
chamuscadas. Nuestros mozos protestaron, en vano.

Una pata cedi6. Los hombres empujaron con mas fuerza. El cofre cay6
de lado. La cerradura se zaf6 y la tapa se abrio, golpeando en el suelo con
estrépito. Algo cayo del interior.

Todo el mundo reculd. Se hizo un silencio de estupefaccion.

—iPor las tripas de un titdn! —exclam6 un vigil—. Tenemos un
cadaver.

Correccion, mi digno agente de la ley: teniamos otro cadaver.
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Primero se desplom6 un brazo masculino desnudo. El resto del cuerpo lo
siguio con varias sacudidas, espeluznantemente afectado por el rigor mortis.
El cadaver cay®¢ al fin y dio contra el suelo boca abajo.

Los vigiles empujaron a todo el mundo hacia atras. Sin duda estaba
muerto, se notaba. Un vigil le palpd el cuello para asegurarse, en un gesto
rutinario.

—FEsta frio.

Lo pusieron boca arriba. Los presentes estiraban el cuello para mirar. Yo
me colé entre la gente para ver si a este muerto si podia reconocerlo. Asi
fue. Era delgado y larguirucho, llevaba una ttinica beige y tenia la cara con
marcas de granos. Niger, el agente desaparecido.

Su mujer solt6 un grito ahogado y se desmayo.
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Manlio Fausto se hizo cargo de todo. Cualquiera habria creido que los
candidatos se quedarian para observarlo todo, pero fueron los mas rapidos
en marcharse. Otras personas también desaparecieron, no querian verse
involucradas en ningun lio.

Los vigiles no se atrevieron a largarse delante de las narices de un
magistrado. Fausto les ordené que comprobaran si el cadaver habia sido
victima de algtn delito. Ellos examinaron de cerca a Niger y anunciaron
que mostraba los signos propios de haber recibido una paliza poco antes de
morir. El cadaver tenia menos de un dia. Fausto dictamino que se trataba de
un asesinato.

Los hermanos Calixto se abrieron paso entre los presentes para
examinar los restos de su antiguo agente. Fausto les pidio que lo
identificaran formalmente. La esposa de Niger se recobr6 de su desmayo;
muy indignada, reclamo esa tarea como suya, alentada por la bola de grasa
que le hacia de agente. Asi pues, Fausto dejo que lo hicieran todos, mientras
€l tomaba notas.

Pregunto a los Calixto por qué habian acabado enemistandose con
Niger; ninguno de los dos quiso responder. Les dijo que se fueran a casa y
aguardaran su proxima visita, ademas de aconsejarles que urdieran una
historia satisfactoria si no querian acabar sefialados como sospechosos.

El agente de la esposa de Niger se plant6 a su lado. Debia de estar
pensando en aquella vivienda del primer piso bien cuidada, por no
mencionar los ahorros que habria acumulado Niger, como cualquier agente
autonomo precavido. Pronto ese hombre estaria «ayudando» a su clienta a



preparar el funeral, tras lo cual seguramente consolaria a la aturdida viuda
hasta conseguir casarse con ella...

Sugeri que mandaramos llamar a Fundano. Le aseguré a la esposa que
trataria el cuerpo con respeto. Con una viuda respetable tal vez lo hiciera.
Ademas, me pasaria cualquier informacion util. Queria saber qué habia tras
los dos cadaveres aparecidos sucesivamente en aquel cofre. Ni pensar en
abandonar ahora mi investigacion sobre la primera muerte.

Fausto intent6 interrogar a la llorosa esposa. Le pregunto si Niger tenia
enemigos, pero ella asegurd que lo queria todo el mundo, en especial sus
maravillosos y generosos clientes. Y explico que los hermanos Calixto lo
habian contratado recientemente, no solo para pujar en la subasta, sino
también, antes de eso, para realizar un encargo en el campo. No sabia en
qué habia consistido dicho encargo, solo que sus clientes no habian quedado
satisfechos.

Entre sollozos afiadio que Niger no habia vuelto a casa la noche
anterior. Era algo inusual en €I, por lo que a la atribulada esposa no le
sorprendia del todo que estuviera muerto.

Me escabulli para hablar en voz baja con Gornia.

—Ya sabes lo que voy a preguntarte. Si tuvimos el cofre cerrado con
llave y con escolta toda la noche, ;como demonios algiin malvado lo ha
abierto y ha metido dentro a Niger?

Como temia, la noche anterior nuestro personal habia ido a cenar.
Habian pedido a los vigilantes nocturnos del portico que echaran un ojo por
ellos «durante una horita». Ya sabia yo lo que significaba eso.

—Asi que los vigilantes asintieron, pero luego se fueron a lo suyo y
dejaron nuestras cosas desatendidas, ;no?

Gornia admitio que debia de haber ocurrido asi.

—¢:Durante horas?

Gornia se mostro abatido.

—Se llevaron algo?

—No, por supuesto que no, Albia. El portico se cierra con llave al
ponerse el sol.

—La gente entra igual. Es notorio como lugar de citas clandestinas.

—ILos amantes estan demasiado ocupados para dedicarse a robar cosas.



—iPero extrafiamente no parecen demasiado ocupados para abandonar
cadaveres!

—Oh, vamos, Flavia Albia. No me machaques. Soy un anciano.

Examinamos la cerradura del cofre y encontramos marcas de una
palanqueta, rayas nuevas en el metal viejo. Alguien habia forzado la
cerradura.

Fausto se fijé en que estabamos hablando y se acerco.

—EI que hizo esto, edil, debia de saber que el cofre se iba a subastar de
nuevo —le dije—, que iba a ser hallado. ;Es un mensaje de los asesinos de
Niger para los Calixto?

Fausto sopes6 mis palabras en silencio.

—¢Qué mensaje? —pregunto Gornia. Al no responder nadie, cambi6 de
tema malhumoradamente—. Bueno, ;y qué se supone que debo hacer con
este maldito cofre?

Fausto pasé por encima del cadaver para echar un vistazo al interior.
Esta vez se mostro tajante.

—No hay pistas. Es hora de poner fin a esto. Te ordeno que lo quemes.
Si los Calixto protestan, diles que vengan a verme. Destriyelo lo antes
posible, por favor.

Gornia contuvo las emociones contradictorias que lo embargaron con
respecto a los honorarios que habriamos cobrado vendiendo el cofre y el
odio que le tenia; se avino a quemarlo. Por el picaro guifio que me lanz¢ al
tiempo que tiraba de la cerradura rota, comprendi que primero le arrancaria
todos los herrajes; valian dinero.

Llegé Fundano, mas pronto de lo esperado. Tenia olfato para las
muertes. El acuerdo con la viuda se cerr6 en un momento, a través de su
agente, y luego se llevaron el cadaver. La acongojada mujer se fue a casa,
acompafada por su agente, cada vez mas persistente.

Fundano se quedo. Sintiéndose inseguro ante Fausto, me llevo aparte.

—:Te interesaria saber que habia visto antes a este tipo?

—iDesde luego, Fundano! ;Cuando?

—El dia que quemamos el primer fiambre que sacamos del cofre. El
tipo aparecio y pidié verlo. Llego justo a tiempo. Una hora mas tarde ya
tenia la pira ardiendo. Segun é€l, podia ser un conocido suyo.



—c:Le ensefaste el cadaver? —tercié Fausto, a quien no era facil
enganar. Un edil tenia que detener las apuestas ilegales; Fausto habia
aprendido a detectar los tejemanejes subrepticios.

—Espero no haber hecho nada malo, sefior —se lament6 Fundano,
humildemente.

—Sigue con tu historia.

—Por supuesto, sefior. —Esta era una nueva faceta del pomposo
enterrador. Lo preferia cuando fanfarroneaba—. Bueno, le eché un vistazo,
pero no mucho rato porque, como puede confirmar Flavia Albia, el primer
muerto estaba en un estado, digamos, considerablemente malo.

—¢Pudriéndose?

—Algo liquido ya, sefior. Lo arreglamos lo mejor que pudimos, pero...
—Fundano meneo6 la cabeza pesaroso.

—¢:Niger le puso nombre? —inquiri, dominando mi impaciencia.

—Pues no. Declaré que se habia equivocado, que no lo conocia. Y se
fue rapidamente, tapandose la nariz. Luego vimos que vomit6 fuera, en la
calle.

—No necesitaba ese detalle —musit6 Fausto con su expresion mas
adusta.

El enterrador se volvio hacia mi.

—Te habria contado esa visita, Flavia Albia, pero como no reconocio al
muerto, supuse que no tenia interés.

—Te habia dicho que necesitaba saber si alguien se interesaba por el
cadaver.

—Y aqui estoy contandotelo, Flavia Albia.

—iBueno, pues gracias!

—Es posible —Ile advirti6 Fausto con tono ominoso— que si Flavia
Albia hubiera conocido antes tu historia, este nuevo cadaver estuviera vivo
ahora.

—iNo veo como! —repuso Fundano, mas agresivo y mostrando su
verdadero caracter.

—Y quizas habriamos podido ponerle nombre —prosiguio Fausto.
Trataba regularmente con irascibles propietarios y mujeres que regentaban
burdeles. No se dejaba intimidar.



Fundano se dio prisa en marcharse.

k ok 3k

El ambiente en el portico cambié a medida que caia la tarde. La noticia de
un nuevo segundo cadaver pronto atrajo a los morbosos a nuestro rincon,
ansiosos por echar un vistazo al cofre de siniestra historia. También se
acercaron parasitos que esperaban encontrar articulos desatendidos tras la
subasta. Nuestro personal se apresuré a guardarlo todo, sabiendo que
caerian sobre nosotros los saqueadores. Félix habia llegado y estaba en la
puerta esperando con su carro para llevarse los articulos no vendidos.
Algunos mozos estaban fuera cargando los lotes y nuestras propias
pertenencias. Dentro quedaba poco personal.

Unos gamberros encontraron los restos de Ursa, con el resultado que
era previsible. Unos ladrones desvergonzados intentaron arramblar con las
dos crateras de vino, a pesar de su peso. L.a mayor parte de los escoltas de
otras personas se habian ido ya, asi que ahora solo quedaba nuestro propio
personal de seguridad y unos vigiles. Algunos de estos se habian ido ya con
la excusa de que estaban de guardia contra incendios. Por suerte quedaban
los suficientes para silbar pidiendo refuerzos.

Se produjo una fugaz impresion de amenaza, un amago de desagradable
tumulto, hasta que llegaron refuerzos. Parecian de las cohortes urbanas, los
encargados de aplacar disturbios, a los que siempre se tomaba muy en serio.
Las cohortes urbanas estaban acuarteladas junto con la guardia pretoriana, y
aparecian periodicamente para aporrear a la gente. No se pagaba
indemnizacion aunque sus victimas murieran.

Las cohortes urbanas empezaron a repartir mamporros sin miramientos
y los alborotadores se dispersaron rapidamente. Por un momento temimos
incluso que las cohortes se volvieran contra nosotros, pero su centurion se
cuadro ante el edil; era evidente que lo reconocia como magistrado. Manlio
Fausto ech6 un vistazo a Gornia, que estaba horriblemente cansado y
parecia haber vivido al raso durante diez afios. Fausto se volvioé entonces
hacia mi.

—Flavia Albia, hija de Falco, esta subasta ha sido una auténtica
vergiienza, y en el sagrado portico de Pompeyo, ademas. Se han incumplido



los términos de la licencia que posees, que tendré que revisar. No pienso
tolerar semejantes desmanes en mi administracion.

Luego les orden6 a dos vigiles que me montaran sobre Moteado y me
llevaran al Aventino, a la oficina de los ediles. Solté un grufiido de sorpresa.

—iLlevaosla! —zanjo6 Fausto.

Gornia me dijo que no me preocupara, que se lo diria a alguien.

También yo estaba cansada y me costo caer en la cuenta: Tiberio Manlio
Fausto, mi supuesto amigo, ese edil presumido y aficionado a pontificar,
que carecia de sentido comun y discrecion, me trataba como a uno
cualquiera de los que aparecian en las listas de sujetos a vigilar por la
autoridad.

Me habian arrestado.
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No tardé en maldecir a Gornia. El crefa que obraba correctamente, pero yo
habria sobrevivido sin la ayuda que decidio solicitar. Llevaba mas o menos
una hora en el edificio de los ediles. Me trataban cortésmente. Todo el
mundo sabia que yo conocia a Fausto. El se habia quedado en el pértico
para zanjar el asunto con las cohortes urbanas.

Yo me habia tranquilizado ya y estaba dispuesta a reirme con €l por el
ingenio con que me habia sacado de una situacion delicada. Estaba sentada
en un patio con vegetacion. Moteado se estaba atiborrando de los arbustos
artisticamente podados, asi que, cuando me pareci0 que acabaria
poniéndose enfermo, lo envié de vuelta con el chico con el recado de que
Gornia podia llevarselo a casa si queria. Sabia que, en cuanto se fueran del
portico Fausto y los soldados, Gornia y los muchachos harian una hoguera
con el cofre, que aprovecharian para prepararse una cena a la parrilla.
Lamenté perdérmelo.

Fausto se tom6 su tiempo. Mientras lo esperaba, oi una voz
horriblemente familiar en el portal. Petronio Longo, el mejor amigo de mi
padre, camarada de armas y antiguo colaborador, marido de tia Maya e
investigador retirado de los vigiles, un hombre que ultimamente no tenia
mucho que hacer. A Gornia le habia parecido la persona mas obvia para
liberar a alguien de un arresto. Yo no era de la misma opinion.

—iUn mocoso que no sabe ni limpiarse el trasero tiene retenida a mi
sobrina aqui!

Buena forma de empezar, viejo tio. Con un tacto exquisito.

Lo dejaron entrar. Era alto, robusto y seguro de si mismo. Sus cabellos
antafio castafios se habian agrisado, pero su paso seguia siendo brioso y



visitaba al barbero con frecuencia. Sus botas eran del tipo que llevan los
vigiles para patear a la gente. El retiro no lo habia ablandado, solo le habia
dado mas tiempo para convertirse en una molestia cuando creia que
molestar era necesario. Lo que ocurria en la mayoria de ocasiones, en
opinion de Petro.

Tenia la edad de mi padre, casi cincuenta. Al igual que Falco, estaba
convencido de que el mundo estaba lleno de idiotas y pervertidos.

No se molesto en abrazarme, simplemente se despatarrdo en un banco
como Ssi estuviera en su casa.

—iAsi que te has metido en un lio! ;Qué ha pasado?

Por desgracia, en ese momento vi a Fausto entrando en el patio
discretamente. Debia de haber pasado por su oficina y ahora vestia de
manera informal. Hice unos gestos indicando «ten cuidado con lo que
dices», que podia haberse aplicado a cualquiera de los dos, y me preparé
para presentarlos.

No me hicieron ni caso.

—Lucio Petronio Longo, veterano de la Cuarta Cohorte de Vigilantes.
Puedes llamarme «sefior».

—Manlio Fausto, edil plebeyo. Deberias llamarme «sefior», pero no
insistiré.

—iConque eres un listillo! ¢Eres su dltimo amante? —grufié Petronio,
incorregible.

—Mejor preguntaselo a ella.

—iPor Juno! —Furiosa, lancé una mirada de disculpa a Fausto—. Debo
pedirte perdon en nombre de mi tio.

—FEspera a conocer al mio. —Fausto fingia divertirse. Por lo que yo
sabia, su tio Tulio tenia fama de vulgar.

El mio sigui6 hablando, imperturbable.

—La ultima vez que lo vi —me dijo—, tu padre estaba investigando a
un forastero. ;Es este sujeto?

—Supe que me habian investigado —intervino Fausto—. ;Alguna idea
de lo que descubrio Didio Falco?

Tio Petro rio, sugiriendo que era algo terrible. Seguramente no tenia la
menor idea.



—Deja en paz al edil. Me salvo la vida —protesté.

Petro lanz6 una mirada penetrante a Fausto.

—¢Eso es cierto, hijo?

—No es necesario hacerme un panegirico —repuso Fausto, restandole
importancia—. La encontré en el suelo moribunda, asi que la alcé en
brazos, la meti en la cama y cuidé de ella hasta que llegé su madre. —
Olvido decir que no habia mandado noticia a mi madre hasta una semana
mas tarde.

—FEso fue cuando Helena Justina te encontro6 en el dormitorio de su hija,
¢no? —le dijo mi tio.

—¢Oh, no se lo tom6 bien? —Fausto parpadeaba como un muchacho
recién llegado a la ciudad.

—iDeberias haberla oido, muchacho! Sin embargo, Albia ya es
mayorcita.

—Tengo veintinueve anos, soy una viuda independiente..., |y estoy
aqui sentada! —me quejé.

—Fso es cierto —admitié Petro, siempre impertérrito—. Una mujer
capaz de meterse en toda clase de problemas, y lo bastante mayor como
para saber donde buscarlos. —Divertido con su ingeniosa réplica, se
repantigé cuan largo era—. Asi que ahora estas en un lio y yo tengo que
sacarte de él.

—Ya que estas aqui, supongo que querras beber algo —Ile ofrecio
Fausto.

—iPor fin dices algo inteligente!

Por las sagradas vestales, los chicos congeniaban.

Fausto hizo una sefia al unico esclavo que seguia por alli, ya que los
demas se habian ido al hacerse de noche. Tras susurrarle algo al oido, el
chico se fue. Para matar el tiempo, Petro pregunto:

—:Con quién sueles tratar en la Cuarta? —Para €l, su antigua cohorte
era la inica que valia la pena mencionar.

—Con Tito Morelo, aunque ahora esta de baja por enfermedad.

—Recibio un rasgufio en el desempefio de su cargo, he oido decir, ;no?
—Morelo habia heredado el cargo de Petro, lo que permitia a mi tio sentirse
superior y mofarse de la supuesta flojera de su sucesor—. ¢L.o hace bien?



—Bien, cuando esta disponible. Fue victima de un envenenador, casi la
palma. Albia y yo trabajamos en ese caso.

Petronio me mir6, meneando la cabeza.

—Fso fue cuando destrozaste el viejo balcon, ;no? Muchos recuerdos
se perdieron ese dia...

—FEntre ellos, td y mi padre trasegando vino y hablando de mujeres.

—iBebiamos a la salud de las mujeres que amamos y admiramos! —
replico Petronio, pero no habia terminado de interrogar a Fausto—:
Entonces, ¢jtienes jurisdiccion sobre los distritos Doce y Trece aqui en el
Aventino?

—Ademas del Transtiberino —le informé Fausto.

—iBuena suerte con eso!

—Si, es muy bullicioso. También me ocupo de la mitad del Campo de
Marte, sobre todo teatros y porticos. Un colega se ocupa del Panteon y la
Saepta, y de todo lo que queda al norte. Para el Transtiberino y el circo
Flaminio colaboro con los de la Séptima Cohorte, que, entre nosotros, son
unos pesados.

—iNo te lo discuto! ;Has tratado con Escauro, de la Cuarta?

Fausto se limité a emitir un sonido de ahogo. Cuando se valoraba al
tribuno de una cohorte, el desprecio era la respuesta correcta. Petro se
animo adn mas cuando el esclavo volvio con una jarra y dos vasos. Debia
de traerlo de la oficina; no habia tenido tiempo de ir a una taberna.

—Me gustan los hombres que tienen una reserva en su oficina... y estan
dispuestos a compartirla. Ve por otro vaso, hijo —pidié al criado,
sefialandome con la cabeza. Guifiando el ojo a Fausto, afiadio—: No
apruebo que las mujeres beban, pero después de quince afios en esta familia
ya estoy curado de espanto.

—iLa experiencia ensefial —Amablemente, Fausto nos sirvio a mi tio y
a mi y se quedé6 esperando el vaso extra.

Lucio Petronio bebi6 un largo trago y luego coment6 lo bueno que era
el vino del edil.

—¢:Setino?

—Nunca defrauda —reconoci6 Fausto con modestia.



Petronio estird sus largas piernas como si se dispusiera a pasar toda la
noche alli. Fausto le imit6. Sin haberlo ensayado, mi supuesto amante se
estaba convirtiendo en un partido aceptable. Ya solo faltaba que quisiera
cortejarme de verdad.

Petro estaba por fin listo para iniciar la auténtica discusion.

—FEntremos en materia. Ni a ti ni a mi nos gusta lo que hace Albia, pero
mira, ella es feliz asi, qué remedio. Gana algo de dinero para sus gastos,
aunque no lo necesita. j{Su padre es un subastador, por Jupiter! Pero
descuida, Falco y yo le hemos ensefiado a no meterse en problemas. A lo
mas, ayuda a unas cuantas almas patéticas por las que nadie se preocuparia.
Entre nosotros, sé que puede parecerte sospechosa, pero todo lo que hace es
inofensivo, créeme.

Solté un gemido. Lucio Petronio se comportaba como el tipico soldado
retirado. Creia que soltando una monserga empalagosa me libraria.

—Petro, deja que me ocupe yo de esto, ¢quieres? —le espeté—. No hay
nada peor que un veterano con infulas de sabiondo.

—Dice lo que piensa, ya ves —le dijo €l a Fausto—. ;Crees que podras
manejarla?

Fausto se encogio de hombros con resignacion..., exactamente lo que se
requeria. Discutir con Lucio Petronio era inutil y el edil tuvo la inteligencia
de aceptarlo.

—Deja que te ponga al corriente. Yo estaba en Londinium cuando Falco
y Helena sacaron a esta chavala de las calles —le confid Petro, como si
hablara con un amigote de taberna—. Los dos pensaron que habian
encontrado a una pobre nifia a la que podian civilizar. Son buenas personas,
pero fantasiosos.

—¢Crees que es imposible civilizar a Albia? —pregunt6 Fausto
tranquilamente. Sabia jugar al despiste, y la sombra de una pérgola velaba
convenientemente sus 0jos grises. L.os ediles disfrutaban en sus oficinas de
lo mejor en paisajismo civil.

—Bueno, creo que hicieron un buen trabajo —respondio Petro—. No es
una maldita druida. No cuelga muérdago ni canturrea a la luna. Sabe leer,
viste bien, tiene buenos sentimientos. Puedes llevarla a cualquier parte.
Bueno, casi. Es una chica, puede ser impredecible. Una vez al mes se



convierte en una arpia. Créeme, tengo varias hijas y sé de lo que hablo...
Lo que quiero decir es que, venga de donde venga, ahora Albia es de los
nuestros, asi que tratala con decencia.

Fausto estaba extrafiamente callado.

—Albia esta a salvo conmigo —dijo.

—Ah, pero ¢estas td a salvo con ella?

El edil esboz6 una leve sonrisa.

—Quién sabe. Lo que temo es que me rompa el corazon... Pero creo
que otorga su lealtad a muy pocos y que, cuando lo hace, es tenaz.

Mi tio sopeso sus palabras. Yo también.

Me pregunté si serviria para algo que hablara por mi misma. Decidi que
no y me servi mas vino. Fausto alargé el brazo para que le llenara también
el suyo. Nuestra familiaridad se detecto al instante.

—Bien, ¢y cual es tu plan, edil? —pregunt6 Petro—. ; Arrestarla? ;Para
qué? Eres un tipo atractivo, no creo que sea la unica forma que tienes de
conseguir a una mujer.

Fausto dejo que se burlara.

—Petronio Longo, ya sabes como se desmadran las cosas en el portico
de Pompeyo al caer la noche. El sitio pretende ser refinado, pero no lo es.
—Ahora le tocaba a él hablar de colega a colega. Dos hombres de ley y
orden, camaradas en la lucha contra el crimen—. Habia gamberros por ahi
buscando armar bronca. A la escoria de la sociedad le encantan los
tumultos, y la tension sube con el calor del verano. Las trifulcas estan
servidas. —Mi tio parecié lamentar habérselo perdido—. Alguien encontrd
un cadaver, lo que siempre provoca comportamientos estipidos. Asi que
puse a Albia bajo custodia para protegerla.

—Vaya. ¢No la acusas de nada, entonces?

Fausto se sorprendio.

—¢De qué iba a acusarla?

—A algunos magistrados ya se les ocurriria algo, ya me entiendes.

—Espero que no. Y no tengo ninguna gana de redactar un maldito
informe.

—Te entiendo, son un maldito incordio... —convino Petronio. Habia
apurado su vino, asi que ya podia marcharse—. Todo parece bastante



tranquilo.

—Desde luego, aqui arriba si. Bien, si te parece, puedo llevar a Flavia a
su casa y asegurarme de que Rodan cierre bien la puerta...

—iBuen intento, aspirante a Cupido! —se mof6 tio Petro—. No,
gracias. Albia es una joven respetable y yo soy su pariente masculino. La
llevaré a nuestra casa para que cene, y luego la acompafiaré a ese horrible
antro donde vive. No es necesario que te molestes, edil. Descuida.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

XXXVI

Porras. No solo me alejaban del edil, sino que me arrastraban a comer en
casa de Petro y Maya. Mi tio intentd sacarle otra jarra de vino a Fausto para
llevarnosla, pero sufrié una decepcion.

No tan grande como la mia. Estaba segura de que esa noche Manlio
Fausto, en palabras de su amigo Sexto, iba a dar el primer paso. Cuando nos
despedimos, me besé en la mejilla para fastidiar a tio Petro; fue un beso
formal, pero me acaricié la mufieca con la punta de los dedos, lo que desde
luego no formaba parte de la etiqueta. Noté que estaba agobiado por el largo
dia. A solas conmigo, Fausto habria compartido su cansancio; se habria
consolado, y habria ofrecido consuelo a su vez. Asi pues, otra oportunidad
perdida; era como un circulo vicioso.

Soltando una imprecacion, fingi estar molesta porque Fausto y yo
teniamos cosas que hablar. Mi tio entonces me atosigd para que le dijera
qué cosas eran esas, ofreciéndome ademas sus consejos, con la mayoria de
los cuales estaba en desacuerdo.

Por suerte mi tia era buena cocinera.

Xk ok 3k

Su casa les quedaba pequefia, tomando en cuenta que tia Maya tenia dos
hijos varones y una hija que aun vivian en casa y otra hija casada que la
visitaba diariamente, y ahora ademas compartian la vivienda con la hija de
Petro y su bebé. Petronio era un padre severo y protector, asi que nadie se
sorprendi6 cuando su adorada Petronila se rebel6 y acab6é embarazada de un
desconocido. Bueno, ella si que lo conocia. Mientras cenabamos, de vez en
cuando Petro soltaba un comentario insidioso buscando que ella nombrara
al culpable para que él pudiera matarlo, pero la muchacha guardaba un



obstinado silencio. Petronila habia vivido con su madre hasta su deshonra,
pero, mira por donde, la madre la ech6 de casa y fue el padre quien le dio
refugio. Nadie se lo esperaba.

Petro ignoraba a su nieto cuando habia alguien mirando, pero Maya lo
habia pillado haciéndolo botar sobre las rodillas en secreto. Se consideraba
un tipo duro, pero era un blando.

Petronio suponia que Petronila se habia dejado prefiar solo para
fastidiarlo. Mi sensata tia Maya opinaba que habia sido un mero accidente y
se alegraba de que Petronila hubiera tenido la sensatez de no atarse al
sabandija que la habia metido en aquel lio. Ella queria a su padre y siempre
habia sido la nifia de sus ojos. Lucio Petronio era increiblemente
tradicional, pero al producirse una crisis, no habia dejado a su hija en la
estacada.

Lo mismo podia decirse de mi, eso lo sabia. De haberme metido
realmente en un lio con el edil, Lucio Petronio se las habria arreglado para
sacarme de alli. Esta noche habia hecho el tonto, pero solo porque no se
requeria hacer nada mas.

Cuando estaba con Petronila no paraba de despotricar. Al final Maya le
dio una colleja y lo mand¢ a la terraza. Las hijas se ocuparon de recoger la
mesa, lo que le dejo tiempo para interrogarme sobre Fausto.

No dije nada. ¢ Qué podia decir?

—Petronio dice que tu amigo parece un buen partido.

jPor Juno y Minerva! Contraataqué con preguntas sin el menor tacto
sobre su menopausia, hasta que también a mi me dio una colleja.

—iAy! Pero si te encanta hablar de cosas de mujeres...

—No me vengas con esas, Albia.

Nos acomodamos y nos pusimos a hablar de la subasta. Le expliqué
nuestras aventuras del dia.

Maya era rolliza (demasiado ultimamente) y atractiva, con los cabellos
aun oscuros. La ayudaba su hija Cloelia, que era peluquera, y de las buenas,
aunque ni siquiera ella habia logrado domesticar los rizos de su madre.
Llevaba bien lo de ser abuela por su hijastra, pero conservaba su espiritu
juvenil. A Maya siempre la habian considerado testaruda. Tenia ideas
propias y expresaba sus opiniones. A mi eso me parecia bien, salvo cuando



hablaba de mis opciones con Manlio Fausto, un hombre al que no conocia y
no podia juzgar, aunque yo deseara tener una oportunidad con €él. Le dije
que no tenia ninguna.

—Perfecto —coment6 Maya—. Entonces no hay riesgo de que Falco
tenga que matarlo por no ser capaz de mantener el manubrio bajo la ttnica.

—Es un hombre pio.

—iEntonces es una rareza!

—:Quieres que te cuente el nuevo incidente con el cofre o no? —Y se
lo conté.

—Vaya. Parece un recipiente magico. Cada vez que se levanta la tapa,
aparece un cadaver hinchado. ;L.o sabe mi hermano? Se metera a investigar
tan rapido como una cabilla en el ojete de un marinero.

A saber donde habia aprendido Maya esas guarradas nauticas. Era yo la
que habia estado casada con un antiguo marino; su primer esposo era
veterinario de caballos.

—Ya me ocupo yo. No le digas nada a Falco... ni a Helena.

—Tienes razon, Helena es igual que él. ;Cual es tu plan?

Le expuse mis opciones. Puestos a elegir, preferia oir las opiniones de
Fausto, pero mi tia también podia serme ttil como oyente. La primera linea
de investigacion tendria que ser descubrir qué habia alterado tanto a Calixto
Primus. Tenia mis sospechas.

—¢Crees que el primer cadaver era su padre? —Mi tia lo solt6 sin que
le preguntara.

—iOh, gracias, Maya! Me encanta descifrar un misterio y que luego
alguien se me adelante en las conclusiones.

Ella sonrié con suficiencia. Siempre habia sido la mas inteligente de la
familia, y lo sabia.

—FEs obvio —dijo—. Las instrucciones para la subasta las dio el padre,
pero desde entonces solo los hijos han estado involucrados. Y Primus y
Secundus insistieron en que les enviaran el dinero obtenido directamente a
ellos. Si su padre ha muerto, supongo que no pueden tocar nada mas.
Sencillamente, se han quedado sin blanca; ellos mismos admitieron ante mi
que habian usado todo el dinero que tenian bajo el colchén para la campafia
electoral de su primo.



—No conseguiran que resulte electo. Ha perdido el favor del emperador
y ahora esta gravemente herido. Podria morir.

—iAsi que no podran ingresar sobornos ni multas procedentes de esa
lucrativa magistratura! —Maya tenia una vision cinica de la administracién
publica—. Supongo que tu pretendiente estara sacando buen provecho de la
suya, por cierto. De acuerdo: Manlio Fausto es demasiado perfecto para
aprovecharse... Bueno, ¢y por qué habria de ponerse a llorar Primus por un
cofre chamuscado, a menos que sepa que esta relacionado con alguna
horrible tragedia?

—Tal vez le traia malos recuerdos. Por ejemplo, la propiedad que
perdieron hace diez afios por el Vesubio —aventuré, tratando de ser
imparcial.

—iTonterias! Debia de haber un significado mas profundo. —Maya
siempre era asi de brusca.

—Tal vez perdieran a algun pariente durante la erupcion, como
nosotros.

—¢Y por qué querria vender el cofre si tiene un valor sentimental que
todavia le hace llorar? —pregunto ella.

—Quiza Secundus y Firmo lo incluyeron en la subasta sin decirselo a
Primus.

Maya se neg6 a aceptarlo.

—¢Acaso no fue a ver la puja la primera vez, con los demas? ;Estaba
bien cuando Niger se adjudicé el cofre?

—Ese dia parecia muy tranquilo —confirmé, recordando que los dos
hermanos y Firmo habian estado atentos a la subasta del cofre—. ;Y qué
me dices de Niger? ;Lo conocias de antes?

—Si. Actuaba como agente para varios clientes. A algunas personas no
les gusta asistir a las subastas, tal vez por timidez o miedo de dejarse llevar
y pujar demasiado. O simplemente el dia y la hora no les van bien.

—:Habia ocurrido antes que alguien faltara a la palabra dada por su
agente?

—No. A veces a alguno le reprochan no conseguir adjudicarse tal o cual
pieza, o pagar demasiado. Son roces habituales entre cliente y agente —dijo



Maya. Y afiadio—: Jamas habia visto que alguien volviera a comprar sus
propias pertenencias después de sacarlas a subasta.

Pensé en ello.

—Si realmente Primus cree ahora que su padre era el primer muerto,
supongo que en la subasta original queria ver si alguien se tomaba un
interés excesivo, lo que significaria que podria estar involucrado en la
muerte de su padre. Queria que todo pareciera normal, pero no que el cofre
fuera a parar a otras manos.

Maya sigui6 mi razonamiento.

—O sea, al principio queria que se vendiera el cofre, por el dinero.
Sigui6 pensando lo mismo después de que ti le dijeras que habia un
cadaver en su interior. Pero después de pensar que el muerto podia ser su
propio padre, vio el cofre bajo una nueva y horrible luz. Nadie mas debia
tratar el ultimo lugar de reposo de su padre de manera impia. Asi que
intento recuperarlo discretamente, utilizando a Niger.

Asenti con la cabeza.

—Y luego se pelearon todos. Secundus y Firmo no querian conservar el
cofre, bien porque no creen que el padre hubiera estado ahi, o porque
consideran que es un trasto inutil. Por lo que se han gritado hoy el uno al
otro, Secundus y Firmo no admiten que el primer difunto fuera Calixto
Valens. Creen que Primus esta obsesionado sin motivo, mientras que €l les
echa en cara que se obstinen en negar la verdad.

—:No pueden averiguarlo simplemente reconociendo el cadaver?

—Lo intentaron. —Y le conté a Maya lo que habia dicho Fundano sobre
la visita de Niger para ver el cadaver—. Niger afirmé que no lo reconocia.
Asi que luego volvio al Celio y dijo a los tres jovenes Calixto que no era su
padre.

Maya fruncio el entrecejo.

—Entonces, ¢por qué Primus esta tan seguro de que era Valens? Y ¢por
qué iba a decir Niger que no lo era?

—No lo sé. Podria ser un simple error. Hace poco que Niger empezo
trabajar para ellos. Quiza no conocia al padre lo suficiente para reconocerlo.
El cuerpo estaba en un estado repulsivo, Maya.



—Esos tres hombres —dijo mi tia pensativamente— tienen motivos
para temer que el viejo esté muerto.

—Todos parecen sentir afecto por él. ; Tu qué opinas?

—~Que se trata de un buen hombre —respondi6 Maya—. jAlgo poco
frecuente!

—Entonces les preocupa de verdad que le haya pasado algo... La mujer
de Niger dice que lo enviaron al campo con un encargo. L.a semana anterior
a la subasta el padre dejo de enviar mensajes, asi que supongamos que
contrataron a Niger para que investigara. No descubrié nada. Cuando
aparezco yo para decir que se ha hallado un cadaver, Primus empieza a
inquietarse. Le dice a Niger que compre el cofre. También lo envia a ver el
cadaver; yo le habia dicho a Primus dénde estaba. Niger afirma que no es
Valens, lo que Secundus y Firmo aceptan, quiza con excesiva presteza.
Primus no se lo cree. Se pelea con los otros dos; todos estan muy alterados.

—¢Por qué no fue Primus a verlo por si mismo? —pregunté Maya.

—Demasiado tarde. Ya se habian llevado el cadaver fuera de la ciudad
para incinerarlo. Se lo llevaron inmediatamente después de la visita de
Niger.

—:Hemos de creer que el viejo ha desaparecido realmente? —pregunto
Maya, queriendo asegurarse.

—FEso parece. Calixto Valens siempre se va al campo en julio para
evitar el calor. Esta vez al banquero dejaron de llegarle las autorizaciones
para que entregara dinero a los hijos, lo que al parecer no es normal.

—ijClaro que no! No es ningun avaro. Reparte el dinero con
generosidad.

—Eso encaja. Me dijeron que no habia emancipado a sus hijos
economicamente, pero que era generoso con ellos. Apuestan en las carreras
de cuadrigas; sus esposas se atavian con elegancia.

—AMhi tienes tu respuesta. Valens la ha palmado. Primus tiene razén. —
De repente, como tenia por costumbre, Maya Favonia perdio el interés—.
Bueno, ;estaras bien si vas sola hasta la plaza de la Fuente? No quiero que
ese tonto mio te acompafie; se meteria en las tabernas en el camino de
vuelta a casa.



Le dije que no se preocupara y me marché sigilosamente mientras Lucio
Petronio echaba una cabezada en la terraza.

Tenia una relacion mucho mas cercana con Maya, Petronio y sus hijos
que otros miembros de la familia. Maya y Petro afioraban el tiempo en que
se habian convertido en pareja. Estaban en Britania con Falco y Helena
cuando mis padres adoptivos me encontraron; vinimos todos juntos a Italia,
asi que llegué a conocerlos bien. En algunos aspectos eso era bueno. Llegué
a Roma con unos firmes vinculos familiares, y admito que eso me ayudo a
mantener el tipo ante parientes mas suspicaces, pues cuando se te ofrece la
posibilidad de iniciar una nueva vida, no necesariamente quieres que todo el
mundo esté al corriente de tu antigua existencia.

x ok 3k

Habia un corto trecho hasta la plaza de la Fuente. Como de costumbre, fui
prudente y logré llegar sin incidentes. Las calles estaban oscuras, pero era
demasiado temprano para encontrarse con borrachos pesados e insistentes.
Los ladrones estaban inquietos. En la calle del Armilustrio pasé por detras
de un grupo de vigiles. No se fijaron en mi. Ninguno de ellos le echaba un
vistazo siquiera a nuestro callejon; si por ellos fuera, la plaza de la Fuente
podia arder entera. Me paré en la esquina y agucé el oido por si se oia algo
raro, luego caminé con cuidado sobre los adoquines rotos y crucé la oscura
entrada de mi edificio.

—iYa era hora de que aparecieras! —gritd6 Rodan, nuestro apatico
portero—. Ha venido un hombre que queria hablar contigo.

—:Quién era?

—Ni idea.

—:Manlio Fausto? —aventuré, recordando el tacto de sus dedos en mi
murieca.

—Una persona muy importante de palacio, segun él. Un auténtico
capullo, si quieres saber mi opinion.

—No quiero. {Qué queria ese Priapo de palacio? Deja que adivine: no
tienes la menor idea.

Al final Rodan sac6 su grasienta cabeza de su insalubre cubiculo. Tras
él llegaba flotando un olor a cebollas fritas. Su cuerpo grueso y desalifiado



tapaba la luz de las lamparas que habia a su espalda. Nunca ponia
demasiado aceite en las lamparas que iluminaban las escaleras, pero usaba
montones para si mismo.

—Muy graciosa —refunfuiio—. Ha dicho que traia un mensaje de parte
de su padre.

—Te ha dicho cual era el mensaje, o te lo ha escrito?

—Fra demasiado largo. Volvera.

—Si supiera quién era, podria ir a verlo yo misma.

—Fso no —me previno Rodan—. Me ha dicho que no debes hacerlo.
No puede ser visto con una investigadora en su domicilio oficial.

—iQué cabroén!

—Ya le he dicho yo que dirias eso —sonrio Rodan.

Xx ok 3k

Tenia intencién de sentarme un rato en mi banco para pensar. Un ronco
grufiido me lo desaconsejo. Consul. Al menos estaba atado, gracias a los
obreros, pero le oia corretear de un lado a otro todo lo que le permitia la
cuerda, deseoso de hincarle el diente a alguien.

—iTranquilo, Consul!

Como si fuera a hacerme caso. Era una de esas intensas noches romanas
en que el calor apenas varia con respecto al dia. Todos los del edificio
darian vueltas y mas vueltas en la cama sin poder dormir. Incomodo como
todos, el mastin se pasé toda la noche ladrando y aullando.
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L.a mayoria de mis conocidos esperarian que le diera un hogar a ese perro.
ijError! Me gustaban los perros, y en general sentia lastima por las criaturas
abandonadas a las que nadie queria, pero a pesar de mi historia personal, o
quiza precisamente por eso, no pensaba acoger a ninguna mas. Ya habia
tenido pulgas suficientes para toda una vida. No tenia margen para
dedicarme a cuidar huérfanos, y jamas viviria con ninguna criatura que me
diera miedo. Consul era mas que dificil, era tan grande que podia resultar
peligroso. En fin, que no era esttipida.

Desperté a Rodan con las primeras luces del dia.

—iJoder, necesito dormir! —se quejo €l del chucho.

—No te preocupes. Hoy vuelve a casa. Necesitaré tu ayuda.

Fuimos por el perro; Rodan era lo bastante fuerte para sujetarlo y, para
un perro, su olor era muy interesante. Tenia la direccion, asi que fuimos
directamente a casa de Trebonio Fulvo. Dejamos alli a Consul. Era cosa
suya disponer de él como mejor le conviniera. Quiza lo enviaria a una
granja, como habia sugerido Fausto. En caso contrario, no queria saberlo.

Rodan se fue a casa. Yo me quedé e insisti en que me recibieran. Por
suerte, los candidatos se levantaban temprano.

Trebonio acudié por fin a la habitacion donde yo me dedicaba
amablemente a quitar pelos de perro de los cojines del divan. Habia
formado una pequefia pila sobre el brazo de bronce del mueble.

Resultaba obvio que ya habia desayunando y ni siquiera habia pensado
que yo podria tener hambre después de cuidar de su mastin durante una
larga noche. Trebonio era grueso y musculoso, con una cabeza grande, casi
afeitada, y una cara ancha de nariz aguilefia, con un ojo estrabico de iris



opaco. De haber sido mas esbelto, podria haber pasado por un senador
republicano de tiempos pretéritos, pero carecia de las arrugas de la
experiencia y de papada flacida. Era un moderno buscavidas, ambicioso y
consentido. Los anillos de oro lo confirmaban.

—Trebonio Fulvo, tu perro se ha pasado toda la noche ladrando y estoy
demasiado cansada para ser cortés. Quiero saber una cosa: ;por qué Calixto
Primus cree que mataste a su padre?

Trebonio no vacilo. Se mostraba muy seguro de si mismo, era ideal
como politico; al menos esa es mi opinion.

—¢A eso se referia Primus ayer? Yo no sabia que su padre hubiera
muerto. ;Como voy a ser responsable de su muerte? —Bajo un poco la voz
—. ¢Me estas diciendo que el cadaver que encontrasteis era su padre?

—¢:El primero? No lo sabemos. Al parecer es lo que cree Primus. El
unico testigo que podria haberlo confirmado o desmentido era la segunda
victima, el hombre que ayer cay6 del mismo cofre.

—iQué coincidencia! ;Y a €l lo mataron por eso?

—Eso parece.

—He oido decir que el primero estaba podrido.

—FEn efecto.

—: Tt lo viste? A la gente le encanta lo macabro.

—Por desgracia.

—¢Y por qué estas aqui haciendo preguntas en lugar de las autoridades?
—quiso saber Trebonio con brusquedad.

No me dejé amilanar.

—Me atreveria a decir que las autoridades vendran aqui cuando les
venga bien. No voy a esperarlos. Se han hallado dos cadaveres en el
transcurso de una subasta dirigida por nuestra familia. Eso lo convierte en
asunto mio.

—Estas saliendo con Manlio Fausto, ¢no? Ese hombre es tan
entrometido con los vivos como con los muertos.

—Lo conozco. Volvamos al grano, por favor. ;Puedes arrojar alguna luz
sobre por qué Calixto Primus sospecha de ti?

Trebonio solt6é un resoplido.



—:No esta claro? Mi colega y yo, Aruleno y yo, llevamos ventaja en la
campafia. Por méritos propios. Primus y su familia se han arruinado en un
vano intento de conseguir que Volusio Firmo resulte electo. La acusacion de
Primus contra mi se basa en pura envidia. Puede ser comprensible, pero no
tiene sentido. No teniamos necesidad de atacar a su familia, ni ha sido
nunca nuestra intenciéon. No hay ninguna prueba, ;verdad? —Trebonio
apenas me concedio tiempo para responder—. Olvidalo. El pobre hombre
cree que ha perdido a su padre; es el dolor lo que le lleva a mostrarse
morboso e insensato.

Suspiré. Ni siquiera sabiamos con seguridad que el primer cadaver fuera
Calixto Valens. Aun asi, no habia nada que relacionara al muerto con
Trebonio o Aruleno. De hecho, no habia nada que relacionara ese cadaver
con nadie.

—Primus y compafila nos amenazaron con violencia —afadid
Trebonio, ensuciando aun mas el nombre de Calixto.

—¢Te importa explicarlo?

—Unas cartas anonimas nos conminaban a retirarnos o sufrir las
consecuencias, nos matarian incluso.

Esto era nuevo.

—:Conservas esas cartas?

—Las quemamaos.

¢Por qué las victimas de intimacion son siempre tan obtusas?

—:Qué te hizo pensar que las habia escrito uno de los Calixto?

—Firmo aun era candidato. Siempre ha sido una nulidad. Necesitaba
toda la ayuda que pudieran proporcionarle sus ridiculos patrocinadores.

—Ya veo. ¢No se os ocurrié que esas amenazas podian proceder de
Dilio, Ennio, Grato o Vibio Marino?

Trebonio solt6 una carcajada burlona.

—¢:Un borracho, un pelele, un mojigato y un saco de grano humano?

—Ya. Una cosa mas. ¢Has trabajado alguna vez con el agente que
también ha muerto, Tito Niger?

—Nunca. —Trebonio estaba viendo que me quedaba sin preguntas.
Viéndose libre de la presion, se volvié mas razonable, incluso servicial—.



Sabia quién era. Podria proporcionarte los nombres de sus clientes. Y que
algunos de ellos hablen contigo.

Sonrel con ironia.

—iEspero que no sea solo una promesa electoral! —FEl ignoré mi
comentario, admitiendo tacitamente mi pulla—. Me seria muy util. Gracias,
Trebonio.

—Soy un hombre razonable. Por favor, transmitele a Calixto mi deseo
de que encuentre a su anciano padre sano y salvo en Crustumerio,
demasiado ocupado tirandose a una bonita cabrera para escribir.

k ok 3k

Me guardaria el comentario sobre la cabrera, para que no enardeciera mas
los animos. Estaba cansada. De lo contrario tal vez no habria agradecido
tanto su cooperacion, ni me habria apaciguado con su insustancial
ofrecimiento de proporcionarme nombres.

Empecé a desconfiar de Trebonio Fulvo en cuanto me fui. Dos hombres
que claramente trabajaban para él se encontraban fuera, en la calle, con
cubos y trapos, lavando la silla de manos que debia de usar la mujer de su
patrén para pasearse por la ciudad. Tal vez fueran sus porteadores: eran lo
bastante fornidos. Visto de cerca, el mas corpulento parecia capaz de
levantar un cerdo con una sola mano. Aunque menos, el otro también era
corpulento.

Los reconoci. Eran los dos idiotas que se habian colocado junto al cofre
cuando yo lo estaba subastando el primer dia.
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Cuando llegué a El Astrologo, Junilo expres6 con mimica su asombro por
mi temprana llegada. Era sordo, pero sabia interpretar una irascible
respuesta, asi que cuando Fausto llegd6 un poco después, Junilo volvié a
gesticular para advertirle de que le aguardaba una bestia salvaje con
colmillos.

Fausto se inclin6 y me dio un leve beso en la mejilla antes de sentarse
conmigo, moviéndose con suma cautela. Junilo sonri6 y le sirvié una racion
doble de olivas. Fausto tom6 una y la coloco entre mis labios
delicadamente, fingiendo dar de comer a un loro malhumorado.

Mastiqué antes de saludarlo.

—Tiberio.

—Albiola. —Fausto lade6 la cabeza mientras saboreaba también una
oscura aceituna kalamata—. ;Qué te ocurre, carifio?

Terminé de chupar el hueso de mi oliva y lo arrojé a un platillo,
mientras pensaba en el carifioso apelativo.

—Estoy cansada. Incitato nos ha tenido despiertos a todos. Lo he
llevado a su casa, lo que me ha servido de pretexto para interrogar a su amo.
Trebonio niega haber matado a Valens, dice que los Calixto le amenazaron
y practicamente acusa a Primus de inestabilidad mental. Luego se mostro
muy amable y servicial, pero cuando sali de su casa tras recibir
tranquilizadoras promesas de ayuda, por Jupiter, me encontré con que es el
amo de dos sabandijas que se comportaron sospechosamente en la subasta
del cofre. Si el primer cadaver era Calixto Valens, no creo que Trebonio lo
metiera en el cofre, pero quizas adiviné de quién se trataba.

—¢Tiene algun motivo para haber matado a un Calixto?



—La verdad es que no. Parece un matén, pero ;para qué molestarse? Si,
los Calixto apoyaron con mucho dinero a un candidato rival, pero este se
retird porque perdi6 a su patrocinador en palacio. No tuvo nada que ver con
Trebonio. Ahora Trebonio y Aruleno tienen el terreno allanado, les basta
con seguir adelante tratando de no mostrarse demasiado arrogantes y
confiados.

—:Has interrogado a esos dos hombres que trabajan para €1?

—No; primero necesitaba sopesar lo que esto significa. Y hablar
contigo.

Fausto empuj6 el plato de aceitunas hacia mi.

—Puedo interrogarlos. ;Qué aspecto tienen? —Se los describi. Un
porteador como un armario y otro menos corpulento—. ¢Has hablado con
los Calixto?

—Ahora iré a ver a Primus.

—¢Quieres que te acomparie?

Negué con la cabeza.

—Si Sexto no te necesita, podrias hacer una visita oficial a Trebonio y
hablar también con Aruleno. Tenemos dos cadaveres y a esos hombres los
han acusado publicamente de matar a uno. Le dije a Trebonio que pronto
recibiria la visita de las autoridades.

—¢Trebonio conocia a Niger?

—Fl dice que no personalmente. Pero podria estar mintiendo. Es un
politico..., lo digo sin animo de ofenderte.

—iGracias!

En ese momento le sirvieron la comida a Fausto, que empez6 a tomarla
sin dejar de observarme. No trato de tranquilizarme con palabras huecas. Yo
habria estallado airadamente si lo hubiera intentado. Sin embargo, su
presencia me calmé. Como siempre, €l parecia disfrutar de la mia.

Ninguno de los dos hablé sobre Petro o Maya.

—Alguien de palacio me buscaba anoche, Tiberio. Me pregunto si seria
un mensaje de Claudio Laeta. La persona en cuestion dejo instrucciones
estrictas de que no debia molestarle en el trabajo, para que su reputacion no
se viera empafiada por el contacto con una investigadora.

—Podria ir yo en tu lugar —dijo Fausto, sonriendo.



—Gracias, pero ya tengo suficientes hombres metiéndose en mi vida.

Fausto, que estaba mojando pan en aceite de oliva, se limpio las manos
con una servilleta. No era buena idea hacer eso en El Astrologo, a menos
que uno mismo llevara su servilleta. La mayoria de clientes se frotaban las
manos grasientas en la tinica de trabajo. Ademas, la taberna acogia a gatos
pulgosos que solian dormir sobre las servilletas de la cesta de ropa limpia.
Iba a mencionarlo cuando Tiberio me cogido una mano y se quedo asi,
sentado y sujetando mi mano.

Xk ok 3k

Mi primo Junilo estaba a punto de venir a recoger los platos, pero decidio
no hacerlo. Su incapacidad le habia vuelto muy observador. En eso era
unico en la familia.

Aunque no me hubiera sentido sofiolienta esa mafiana, podria haberme
quedado largo rato alli sentada, dandonos la mano. Al final, no pude
aguantarme mas y le solté:

—Estamos enamorados?

Esta pregunta no deberias hacerla nunca. En mi cabeza podia oir a Julia
y Favonia gritando de dolor por tener una hermana que quebrantaba
gravemente las reglas.

—Por supuesto. —Tiberio parecié sorprendido de que yo necesitara
preguntarlo.

—¢:Y ya esta? ;Sin dudas ni malentendidos? ¢Sin quebraderos de
cabeza? ;Sin analizar una y otra vez palabras y acciones? ;Sin marcharse
airadamente dando un portazo, sin escribir poesia lacrimogena?

—No es nuestro estilo.

Respiré hondo para llenar los pulmones, que parecian oprimidos por
barras de hierro.

Tiberio Manlio me sonrid. Era su sonrisa especial para mi. Asi lo habia
hecho aquel dia, cuando vio que por fin yo despertaba y supo que habia
sobrevivido a mi enfermedad gracias a sus cuidados.

X ok 3k



Me solt6 la mano para pagar a Junilo. Ambos teniamos cosas que hacer en
el Celio, asi que fuimos caminando hasta alli, codo con codo pero sin
hablar. Luego cada uno se fue por su lado. Habia preguntas que debian
hacerse y nosotros éramos quienes debian formularlas. Después nos
reuniriamos para comparar nuestros respectivos descubrimientos. Asi era
como trabajabamos juntos.

Volvia a hacer un dia de mucho calor y sol. El espléndido sol de Roma:
brillando, brillando, brillando.

A veces algunas personas me preguntaban si me alegraba de que me
hubieran sacado de las calles humedas y fangosas de mi infancia para
traerme a Roma. Claro que me alegraba. Aunque no hubiera tenido otro
motivo (y tenia muchos), hoy Tiberio Manlio Fausto era el principal.

Luego me recordé que era un politico. Debia tener cuidado con todo lo
que me decia. Aunque ese hombre tan reservado hubiera sido sincero al
expresar sus sentimientos, al final haria lo mas conveniente para su posicion
social y su propia carrera.

Pero ;qué mas daba? Todo el mundo creia que teniamos una relacion.
Tarde o temprano la tendriamos.
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Cuando visité a Calixto Primus, hizo referencia al incidente del dia anterior,
cuando habia sollozado. Se comporté6 como si creyera que yo estaba alli
para preguntar por su primo Firmo, ya que la subasta habia propiciado que
resultara herido. En un momento de obnubilacion, Primus parecio sopesar
la idea de ponernos un pleito. Le lancé una mirada fulminante y le recordé
para quién trabajaban los escoltas que habian golpeado a Firmo y quién les
habia ordenado que lo hicieran, como yo misma habia oido. Asi que se
apaciguo y me dijo que Firmo se estaba recuperando lentamente, y yo le
conté que Trebonio negaba haber matado a Valens.

—Trebonio afirma que fue él quien recibi6 amenazas de muerte, y da
por sentado que se las envio alguien de tu familia.

—Pues se equivoca.

—¢:Lo dirias bajo juramento?

—Pongo a los dioses por testigos.

—:Respondes de tu hermano y tu primo?

—Si. Y de mi padre. ;Por qué ibamos a amenazarlo?

—Ya. Habria sido una estupidez. Cuando era candidato, Volusio Firmo
era el favorito. No necesitabais chantajear o dar una paliza a nadie. Y que
yo sepa, tampoco hubo nadie que os presionara injustamente. Firmo
renuncio a la candidatura debido a...

—Razones que escapaban a nuestro control.

—Tratandose del emperador, Primus, las razones escapan siempre al
control de cualquiera, como incluso el admirado Abascanto ha podido
comprobar... Asi que, por favor, sé sensato y dime por qué sospechas que
han matado a tu padre. Empieza por decirme cuando abandon6é Roma.



Primus confirm6 la mayor parte de lo que yo ya suponia. Su padre se
habia ido a su finca del campo, en Crustumerio, como era habitual cada
verano. Cuando dejo de enviar mensajes como solia, los hermanos
despacharon a un esclavo, que regresé para decirles que Valens no habia
llegado siquiera a la finca.

—Algo malo habia sucedido, ;no? —lo animé cuando Primus se quedd
callado, pensativo—. Estabas asombrado e inquieto, asi que decidiste enviar
a alguien de mas relevancia que un esclavo. ;Contrataste a Niger para que
hiciera averiguaciones? Pero ;por qué no fuiste ti mismo o tu hermano, si
tan preocupados estabais?

—No imaginabamos que fuera algo tan grave, y teniamos asuntos que
tratar aqui. Mi padre nos habia dejado trabajo con la intencion de
compensar nuestras pérdidas después de la inttil apuesta por mi primo.
Firmo también tenia muchas tareas pendientes en Roma. La subasta solo era
una mas, y recuerda: fue mi padre quien dispuso que se hiciera.

—Asi que elegiste a Niger, un hombre que trabajaba como agente para
diversas personas, aqui, en el Celio. Tenia una buena reputacion, pero no
habia trabajado nunca para vosotros. ; Como te pusiste en contacto con €l?

—Mi cufiada, Julia Laurentina, consiguio su nombre de alguien que se
lo recomendd. Parecia fiable, eficiente, diplomatico. Fue a nuestra finca por
nosotros, pero volvié con malas noticias. Era peor de lo que pensabamos:
no solo mi padre, sino todo su séquito, parecian haberse desvanecido
durante el viaje. Niger ni siquiera logré encontrar la litera en que viajaba.
Alguien afirmaba haberla visto vacia junto al camino, pero cuando Niger
fue hasta alli, habia desaparecido. Se la habrd llevado algin mozo de
labranza para usarla como lefia, o la habran convertido en un carro para el
heno —concluy6 Primus con amargura.

No me parecia imposible encontrar al mozo de labranza en cuestion.
Ahora que conociamos la gravedad de la situacion, con interrogatorios mas
severos tal vez lograriamos descubrir a alguien. Fausto podria organizarlo
todo.

—¢Quién viajaba con tu padre? ;Esclavos? ;Crees que se habrian
vuelto contra €é17?

—Qué va.



—Si les ocurrio algo malo, como una emboscada o un asalto, quiza
simplemente huyeron.

—FEs posible.

—¢:Llevaba objetos de valor en su equipaje?

—Nada importante. Tiene todo lo que necesita tanto aqui como alli.
Viaja con mucha frecuencia y no lleva casi equipaje. Es solo un dia de viaje
si se apura bastante. Esperaba dormir en su cama esa misma noche. No
necesitaba llevar dinero encima.

—Eso los salteadores no lo sabrian.

—Ya, pero ha hecho ese mismo trayecto infinidad de veces durante
cuarenta anos.

Primus estaba tan abatido que me mostré amable con él.

—Lo siento. Siento lo de tu padre, y siento tener que presionarte para
obtener respuestas. Pero ti también quieres saber qué ocurrio, ;verdad? Asi
que, dime, ;qué te hizo temer que el cadaver del cofre fuera el suyo?

—Cuando me dijiste que se habia descubierto un cadaver, supe que algo
terrible tenia que haberle sucedido a mi padre. Si esta vivo, por qué no
hemos sabido nada de él? Si hubiera enfermado, habria enviado a un
esclavo para informarnos. Si lo secuestraron, ;cémo no llegaba una peticion
de rescate? Ha de estar muerto. Y quienquiera que lo matara sabia cosas
sobre nosotros, como que teniamos un cofre en un almacén. Nuestro pobre
padre metido en nuestra vieja caja de caudales: a alguien muy retorcido
pudo haberle parecido ingenioso.

—FEso parece. Pero ;quién? ;Tan confuso estabas por la desaparicion de
tu padre, que creiste en serio que Trebonio y Aruleno podian ser los
responsables?

—Bueno, antes de que Firmo tuviera que renunciar a su candidatura, se
dedicaron a lanzar bravatas y amenazas. Aruleno se ofreci6 a romperle las
piernas a mi primo. Mucha gente lo oyo0.

—Podriais haber presentado una denuncia formal.

—iLo hicimos! Mi padre queria demandar a ese cerdo. Aruleno sabia
que pensabamos hacerlo. Nos abstuvimos solo porque todo el mundo sabe
que Aruleno esta arruinado por culpa de los pleitos legales que le ha puesto
esa amante de la que se aprovecho y a la que mintio. Pero el miedo a tener



que ir a los tribunales parecia otra razon por la que esos dos podian haber
hecho algo a mi padre.

Yo no estaba de acuerdo. Un demandado no suele matar al demandante
si espera obtener un veredicto favorable.

—Bueno, ellos lo niegan. Yo solo he hablado con Trebonio Fulvo, pero
parecen apoyarse el uno al otro. Se interrogara a Aruleno formalmente.
¢Tenia tu padre otros enemigos?

—Deja que te diga una cosa: mi padre era el hombre mas amable de
todo el Celio.

Primus se expresaba con tal devocion que resultaba creible.

—Si, a todos con los que hablo parecia caerles bien. Y ya veo que su
ausencia te ha afectado mucho, Primus.

En parte para distraerle, le pregunté si su madre vivia. Habia muerto
hacia un par de afios. Antes de eso, sus padres habian estado mas de treinta
afos casados, una larga y carifiosa relacion que habia tenido como resultado
una familia unida y feliz. Era obvio que los hijos eran personas decentes.
También el sobrino; Firmo siempre habia vivido con ellos porque Calixto
Valens y su padre, que se llamaba Calixto Volusio, eran hermanos; tras la
muerte de sus padres, Calixto Valens habia tratado a Firmo como a un tercer
hijo.

Como ya sabia, los tres jovenes Calixto estaban casados. Secundus no
tenia hijos. Julia Laurentina, esposa de Volusio Firmo, esperaba su primer
hijo, aunque por el momento solo lo sabia el circulo familiar mas intimo.

—Aun tiene que decirselo a su madre —comenté, recordando que Julia
Verecunda le habia dicho a Sexto Vibio que no tenia ninguna hija
embarazada.

—iLaurentina no se lleva bien con su madre! —replicé Primus.

—Tengo entendido que pocas personas se llevan bien con ella. Cuando
se encontraron en la subasta, tuve la impresién de que la feroz Verecunda
no siente gran aprecio por su yerno. —Me referia a Firmo, aunque en el
Foro se habia comportado igual con Vibio.

Primus expresO su desaprobacion y me dijo que estaba en lo cierto.
Comenté que eso lo habria dificultado todo atiin mas cuando Firmo optaba a
ser elegido como edil, como adversario de su hijo. Primus admitié que asi



habia sido, aunque también dio a entender que nadie consideraba que Ennio
tuviera posibilidades, ni antes ni ahora.

—¢Te importa si te pregunto como llegaron a casarse Firmo y Julia
Laurentina? ;Fue contra los deseos de su madre, o se han deteriorado las
relaciones desde la boda?

Me parecié que una extrafia expresion asomaba a su cara.

—Hubo un breve periodo de deshielo —respondi6—. Pero Julia
Laurentina se convirtio en una esposa leal, lo que irritd sobremanera a su
madre. Ha tenido otros embarazos, pero por desgracia se malograron. Si
esta vez nace un bebé sano, se cortara toda relacion con Verecunda.
Ninguno de nosotros querria que su maligna influencia afectara al nifio. —
Esto lo dijo con tono tajante.

Para finalizar mi investigacion, comenté que sabia que Primus tenia una
hija.

—Si —fue su escueta respuesta.

Aun asi, pregunté si su hija estaba unida a su abuelo desaparecido.
Calixto Primus tuvo que volver a contener las lagrimas. Me cont6 que su
hija, Julia Valentina, habia estado a punto de irse también al campo. Su
abuelo y ella estaban muy unidos (a ella le habian puesto su nombre) y
Valentina le habria hecho compaiiia.

Primus no queria ni pensar en tan horrible posibilidad. Si su joven hija
se hubiera ido de vacaciones con su abuelo, seguramente habria sufrido el
mismo destino que él. De haber viajado en la litera con Valens, quiza
también ella habria terminado maniatada con su fragil cuerpo metido en el
viejo cofre. Recordé a la inofensiva y normal joven de trece afios que habia
visto brevemente en mi anterior visita a la casa, y comprendi la agitacion de
su padre.

Eso si, me extrafio que la joven fuera otra Julia, pero ya habia hecho
demasiadas preguntas. Las ramas mas jovenes del arbol familiar de los
Calixto no tenian demasiada relevancia para mi investigacion.

X ok 3k

Los dos hombres a los que habia interrogado esa mafana, Primus y
Trebonio, tenian similitudes. Los dos eran los tipicos plebeyos. Ambos



dirigian negocios, con toda la sencillez y honradez masculina que
implicaba, hombres rectos, seguros de si mismos. Sabian hacer su trabajo y
que era necesario desempefiarse correctamente, impresionar a sus colegas y
sus clientes. Era un papel que también yo habia representado, de un modo
mas discreto, mas femenino, como convenia. Trebonio Fulvo habia
manejado hoy la situacion tan bien como siempre, y Calixto Primus estaba
desmoralizado, momentaneamente destrozado por el dolor de una pérdida.
Me caia mejor que Trebonio, y mas de lo que me habia gustado la primera
vez que lo habia entrevistado.

Antes de irme, le recordé esa entrevista.

—Vine a preguntarte por el cadaver inmediatamente después de que lo
encontraramos. Me dijiste: «¢Por qué no os limitais a arrojar los restos a la
basura como haria cualquier persona sensata?». Creo que ahora entiendes el
porqué.

Calixto Primus se mostro de acuerdo con tristeza.

Me dijo que si yo podia ayudarles a descubrir cual habia sido el destino
de su padre, la familia me lo agradeceria. Le prometi hacer cuanto estuviera
en mi mano y contarles todo lo que averiguara.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

XL

A continuacion deberia haberme armado de valor para acudir a la oficina
del hombre que habia ido a verme la noche anterior, pero no lo hice. Si
visitas a alguien que esta ausente, dejas un mensaje escrito en una tablilla.
Las personas ocupadas como yo necesitan algo fisico que les recuerde lo
que deben hacer. Asi que me olvidé de él por completo y lo que hice fue
entretenerme con los detalles, volver sobre mis pasos buscando pistas que
hubiera pasado por alto, repasar mentalmente si mis deducciones eran
logicas y..., la verdad, ir a comer.

La gente se lo toma a guasa, pero yo aseguro que una gran parte del
trabajo mas util de un investigador se realiza durante la comida. Te pasas la
mafiana esforzandote por averiguar cosas; cuando te relajas con tu trozo de
pan y tu ensalada, nuevas y brillantes ideas inundan tu cerebro. Al menos,
hasta que reparas en que el pinche de cocina se ha dejado una babosa en tu
plato.

Puesto que me hallaba en el Celio, donde parecia que vivia todo el
mundo, me parecio logico ir hasta la casa de Vibio para ver si Fausto estaba
alli. Me alegré al comprobar que era asi. Sexto se habia ido a hacer
campafla, pero el edil estaba hablando con la madre de su amigo, Marcela
Vibia, y con su padre, aunque este no intervenia en la conversacion.
Casualmente estaban comiendo.

—Oh, ¢sya es la hora de almorzar? —exclamé inocentemente, tras lo
cual me invitaron a unirme a ellos.

Al principio guardé silencio. Unos discretos esclavos me sirvieron un
cuenco de comida ligera, y luego rellenaron los cuencos de los demas. Hoy
los dos nietos se encontraban en casa. Estaban jugando en un rincon alejado



del atrio, absortos, pero vinieron corriendo hasta nosotros para que les
dieran tortas de pan sin levadura rellenas, que se llevaron a su rincén para
seguir jugando.

—Ahora mismo estabamos hablando sobre la esposa de Sexto —explicé
Fausto cuando los esclavos se retiraron. Marcela Vibia adopté una
expresion apenada, pero no intentd6 cambiar de tema—. Sexto esta en el
Foro, para interrumpir a otros con preguntas. Yo les estaba explicando que
seguramente recibira mas ataques por la ausencia de Julia Optata. Sin obrar
a sus espaldas, le preguntaba a su madre si puede explicarme la situacion.

Pero si obraba a espaldas de su amigo. No obstante, dificilmente Sexto
podria echarselo en cara.

—Comprendemos que resulta dificil —dije a Vibia, intentando
mostrarme compasiva, aunque en mi opinion ya era hora de que se dijeran
las cosas claras—. Sé que puede haber una explicacion para todo. Por
ejemplo, me quedé perpleja ayer cuando Sexto dijo que Julia Optata esta
visitando a una hermana que va a dar a luz, y luego su madre afirmé que
ninguna de sus hijas esta embarazada. Verecunda sostiene que ella seria la
primera en saberlo. Sin embargo, esta misma mafiana, y por favor que esto
quede entre nosotros, me he enterado de que Julia Laurentina, la esposa de
Volusio Firmo, también esta esperando su primer hijo. Y no se lo ha
contado a su madre. De hecho, me han asegurado que si todo va bien en el
parto, la familia Calixto cortara toda relaciéon con la abuela para que no
pueda ejercer su maligna influencia. Asi pues, ¢esta Julia Optata cuidando
de otra hermana que se halla en una situacion similar?

—Creo que ellos preferirian que no dijera nada —respondié Vibia,
confirmando mis suposiciones—. Nuestra Julia se muestra reservada sobre
ese tema.

—Procede de una familia dificil. —Fausto queria explorar la situacion.

—Ya. —Pero Vibia no estaba dispuesta a compartir chismes.

—FEn la que la madre parece agresivamente desagradable —comenté.

—Ya.

Marcela Vibia se distrajo para ofrecer a su marido unas rodajas de
huevo duro. El hombre estaba demacrado, no hacia mas que darle vueltas a
la comida. Se notaba que habia perdido interés por la comida, y



seguramente por el cuidado personal en general. De haberlo dejado a su
suerte, habria muerto de inanicion. Su pobre esposa se pasaba el dia
esforzandose con él.

Intercambié una mirada solapada con Fausto. El alivi6 la tensién
sirviéndome mas ensalada, luego yo servi a Vibia.

—También tu debes comer, Marcela Vibia.

—Oh, no os preocupéis por mi.

—Nos preocupamos —insistio Fausto.

—Tengo que cuidar de mi marido, ¢no es asi, querido? —FEl anciano
farfull6 algo y sonrio; no estaba siguiendo la conversacion—. Siempre
tengo algun que otro momento de tranquilidad para comer un bocado.
Bueno... —Para no tener que seguir hablando de si misma, Vibia abord¢ el
tema que en realidad nos inquietaba—. ;Qué querias preguntarme sobre
Julia, Fausto?

—No pretendo fisgonear. Simplemente intento comprender.

—C(laro.

—Hablame de Sexto y Julia. A mi siempre me han parecido muy
felices.

Estuve a punto de soltar que lo que las parejas casadas «parecen» nunca
es buena guia de lo que realmente son, pero intentdbamos sonsacar
informacion, asi que me limité a preguntar con seriedad:

—:Fue un matrimonio por amor? —FEra normal que lo preguntara, ya
que no conocia a la familia de antes, mientras que Fausto ya debia de
saberlo.

—Siempre he creido que si. —Vibia hizo una pausa estratégica antes de
proseguir—. Cuando se conocieron, Julia estaba loca por él. El lo era todo
para ella. Nunca cupo la menor duda de que él era el centro de su mundo, y
por supuesto Sexto le correspondia, si bien con mas mesura. —Otra pausa
—. Es una joven dulce y encantadora. Tienen dos hijos maravillosos.

—¢No tiene Julia una hija mayor? —pregunt6 Fausto.

—Asi es —contesté Vibia sucintamente, sin mirarlo.

—Entonces, ¢Julia Optata estuvo casada antes?

—FEra muy joven. Debié de ser uno de esos desastrosos enlaces
concertados. Por supuesto, no se permitid que se prolongara; el divorcio fue



muy rapido.

—¢Con quién estuvo casada? —pregunté, como buena investigadora.

—Oh, alguien que estaba relacionado con su madre, segun tengo
entendido.

—Ah. —A veces una familia esta tan empefiada en reforzar una
conexién, que se convencen de que un matrimonio funcionara aunque la
pareja sea incompatible—. Al parecer se impuso el sentido comun. ;Y
donde esta su hija?

—Vive con el padre. Julia la ve de vez en cuando. Ahora que las cosas
se han tranquilizado.

—¢Tranquilizado? —pregunt6 Fausto rapidamente.

—¢Qué edad tiene la hija? —pregunté, al no haber respuesta.

—Unos doce afios por lo menos. El matrimonio fue hace ya tiempo.

—¢:La conoces?

—No, nunca ha estado aqui. —Mientras yo observaba a aquella mujer
tan hospitalaria y razonable, Vibia se sintio obligada a afiadir—: Yo la
recibiria de buen grado, pero Julia se disgustaria. No queremos presionarla.
Pero yo la invitaria; deberia conocer a nuestros nietos. —Desvi6 la mirada
hacia los nifios, que seguian concentrados en sus juegos—. Sé que parece
duro, pero cumplimos con los deseos de Julia.

—Te cae bien?

—¢Julia? —Vibia parpade6—. Por supuesto que si.

Fausto solt6 una risita.

—Vamos, vamos —dijo burlon—, ;no forma parte de la tradicion que la
nuera y la suegra no se entiendan?

—Hay muchas cosas que se consideran tradicionales —replico la madre
de Sexto Vibio con frialdad—. Desde luego, Julia Verecunda se muestra
desagradable; aunque creo que es asi con la mayoria de la gente, sean o no
parientes. —Y paso6 al contraataque—: ;Cémo te llevabas td con tu suegra,
Fausto?

—Mal. —Ahora le tocaba a €l ser breve—. Muri6 hace afios. No quiero
insultarla. —Me pregunté si culpaba a la madre de Laia Graciana de como
habia resultado Laia—. ;Como se lleva Julia Optata con su madre?

—Por suerte nunca hemos tenido mucho contacto con ella.



—Ayer Julia Verecunda fue muy dura con Sexto en el Foro.

—Siempre he creido que él le mostraba una cortesia que ella no
merecia. Pero asi es como le eduqué —repuso, como una madre orgullosa.

Traté de avanzar del modo mas diplomatico posible.

—Pasara lo que pasase con el primer matrimonio de Julia, ;Sexto y ella
tienen ahora una buena relacion? Eso es lo que nos desconcierta, Marcela
Vibia. Ni Fausto ni yo comprendemos por qué Julia Optata prefiere la
compaiiia de una hermana cuando, si ama a Sexto, su sitio esta al lado de su
marido. Si su hermana tanto la necesita, ;por qué no invitarla a venir aqui?

—AQueria estar en el campo —explicé Vibia.

—Sin embargo, ;como puede Julia haber abandonado a Sexto en un
momento como este? ;Como es posible que él se haya avenido y que
aparentemente no le importe?

La madre volvio a presentar los mismos argumentos.

—Solo sé que los dos estuvieron de acuerdo en el viaje al campo. «Es lo
mejor», asi lo describieron.

Exasperada por tantas evasivas, decidi mencionar lo impensable.

—¢:Puedo ser sincera? No es facil de decir... Alguien me cont6 que
corre el escandaloso rumor de que tu hijo pega a su esposa.

—iJamas! —La madre pareci6 sorprendida e indignada. Mir6 a su
marido pidiendo ayuda, pero no la encontr6—. Esa es una terrible
acusacion, Flavia Albia. jFausto, ayudame!

Antes de que €l pudiera hablar, yo misma asumi la responsabilidad.

—Solo quiero que comprendas por qué estamos tan preocupados.
Corren feos rumores. Fausto y yo aceptamos que puede tratarse de un error.
Pero la extrafia ausencia de Julia Optata ha dado pie a historias hirientes,
invenciones de rivales indignos. Ya has visto a los candidatos rivales;
algunos son hombres horribles. Pero, Marcela Vibia, como amigos de tu
hijo, tenemos que preguntarlo.

Marcela Vibia era una mujer anticuada, que intentaba resistirse a hablar
de su hijo a sus espaldas.

—Debo admitir que el matrimonio es inestable —reconocio en voz baja,
frunciendo el cefio con tristeza.



—¢:Ah, si? —pregunté Fausto con tono suave, pero mirandola
fijamente.

—Los dos tienen un caracter fuerte.

—¢Quieres decir que se pelean a menudo? —Fausto parecia asombrado.
Presumiblemente por el aprecio que tenia a Sexto desde hacia muchos afios.

—Oh, yo no sé qué pasa ahi arriba. Nunca me inmiscuyo.

Al oir esto, sonrei.

—Por lo general, las madres que afirman que no se meten en nada es
porque encubren alguna cosa.

La madre de Sexto seguia indignada por la acusacion contra él.

—Nunca ha tenido mal genio. Le ensefié a respetar incluso a sus
esclavos... jy mucho mas a su mujer! No puedo creer que la gente vaya
diciendo por ahi que le pega.

—Por favor, contéstame con sinceridad —pidi6 Fausto, bajando la voz
—, ¢alguna vez has visto a Julia con contusiones?

Vibia puso ojos como platos.

—ILas personas tienen accidentes. El propio Sexto tuvo un ojo morado
en una ocasiéon. Tienen sus enfados. A veces hay incomodos silencios.
Alguien deja la casa con una rabieta. Alguien se niega a aparecer en el
desayuno. Hay excursiones que se cancelan inesperadamente sin que se dé
un motivo real. Le pasa a todo el mundo en su vida conyugal. Nunca
hablamos de ello. jOh, me siento tan desleal diciendo esto! —Finalmente
Vibia admitio a regafiadientes—: Sé que ha habido unas cuantas tormentas
de las que no he querido saber nada... jBueno! ;Quién quiere fruta de
postre?

Dej6 claro que no nos diria nada mas sobre el tema.
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XLI

Observé a los nifios durante un rato, sorprendida por el poco efecto que
parecia tener en ellos la separacion de sus padres. La gente cree que los
nifios pequefios son muy fuertes, pero la experiencia me dice que las cosas
les afectan profundamente. Lo ocultan por miedo a meter la pata si hablan.
Por supuesto, también hay muchos adultos que no encaran los problemas
con la esperanza de que asi no sufriran.

Podia existir una razén muy buena por la que estos nifios jugaban tan
felices en este momento, o se mostraban tan efusivos con su padre el otro
dia, a pesar de la ausencia de su madre. ;Quizas habia demasiada tension
cuando sus padres estaban juntos? ;Odiaban esa situacion? A los nifios les
gusta que su casa sea un lugar pacifico y ordenado. Las peleas les asustan.
La tension constante hace que vivan bajo la sombra del miedo.

—¢Y qué me dices de tus nietos? —pregunté a Vibia, extrafiada ain por
el hecho de que Julia Optata se hubiera ido sin ellos. Debia de estar muy
segura de que estaban a salvo en casa de sus suegros. De hecho, yo misma
habia comprobado que, fuera cual fuese la situacion de su madre, los nifios
parecian absolutamente a salvo con su padre.

—Oh, estoy acostumbrada a cuidar de ellos —replicé Vibia
rapidamente—. Los jovenes de hoy esperan que los abuelos se ocupen de
todo mientras ellos siguen con sus cosas. Nunca nos ha importado. Nos
encanta tenerlos. Nos mantiene jovenes.

iEse viejo y anticuado mito!

Ya no hubo forma de sacarle nada mas a Vibia: se excusé diciendo que
debia acomodar a su marido para la cabezada de después de comer, y nos
dejo, llevandoselo con ella.



Xk ok 3k

Fausto y yo guardamos silencio mientras los esclavos recogian los platos.

Yo permaneci callada incluso después, abanicandome suavemente con
una mano. Al final fue €l quien inici6 la conversacion con un murmullo.

—No te has creido una sola palabra, ;verdad?

Suspiré.

—FEs amigo tuyo. ;Qué piensas tu?

—No quiero creerlo.

No podia mostrarme dura con é€l.

—La gente nunca se lo cree —me limité a decir.

No hubo discusion entre nosotros, ni siquiera sobre este tema tan
delicado. Yo tenia muy claro lo que opinaba sobre la situacién y, aun yendo
en contra de sus afectos, Fausto pensaba lo mismo.

Xx ok 3k

Seguimos charlando en voz baja sobre todo lo que habiamos averiguado ese
dia. Le informé sobre mis dos visitas, a Trebonio y Primus. Fausto habia ido
a ver a Aruleno, que se atenia a la misma version que su colega: no tenian
ningun motivo para haber atacado a Calixto Valens y no lo habian hecho.
Por su parte, los Calixto habian emprendido acciones legales para demandar
a Aruleno por difamacion, y también se habian quejado al Senado de que
habia proferido violentas amenazas contra ellos, contraviniendo las normas
electorales. Todo se habia acallado tras la renuncia de Volusio Firmo, por lo
que Aruleno esperaba eludir nuevos problemas.

—Conspiracion. —Resoplé—. Exactamente lo mismo que me ha dicho
Trebonio. jHe aqui un raro ejemplo de dos politicos que estan de acuerdo en
algo!

—Solo para impulsar su carrera. —Fausto era tan escéptico como yo.

El habia visitado también a la esposa de Niger. Su pomposo agente se
comportaba ya como si estuviera en su casa, y habia hecho imposible que
Fausto pudiera volver a interrogarla. El agente se escudaba en el topico de
que «las mujeres debian tener protectores que hablaran por ellas». Me
alegré comprobar que no se habia granjeado el favor de Fausto.



—Por los dioses del Averno, ;como puede saber ese ridiculo patan lo
que se decian marido y mujer? —exclamé airadamente—. Por lo que he
podido deducir, en casa no se hablaba mucho. Aun asi, si alguna vez
consigo interrogarla debidamente, tal vez logre obtener algun detalle util.
Niger no la tenia completamente aislada.

—Yo quiero preguntarle si conocia al hombre al que se vio hablando
con Niger en la subasta. Se adjudic6 una estatua y también se esfumé sin
pagar. Y no se le ha vuelto a ver.

—¢Un ardid? ¢Un doble ardid, si Niger y él habian urdido un plan?

—No estoy segura. Puede que solo sean conocidos que esa tarde se
encontraron por casualidad. Al fin y al cabo, en principio Niger tenia
intencion de pagar el cofre, y sabemos que se mostré consternado cuando
los Calixto cambiaron de opinion. Echarse atras perjudicaba su reputacion.

—iOh, todo eso ya lo he oido en boca de la viuda! —exclamé Fausto,
haciendo una mueca—. La pena que la tiene postrada no le impide seguir
insultando a los Calixto.

—~Creo que se equivoca —repliqué—. Después de todo, me parece que
son buena gente. El padre desaparecido parecia muy querido por todos.

x ok 3k

En ese momento, Sexto Vibio regreso a casa. Se dejo caer pesadamente en
una silla, lo que provocé que se desprendieran nubecillas de polvo blanco
de su tunica. Parecia contrariado.

Para mi sorpresa, Fausto lo encar6 de inmediato y sin ambages.

—:Qué ocurre? Déjame adivinar: ;mas pullas sobre la ausente Julia?

—La gente puede ser muy ruin. —Sus palabras eran contundentes, pero
su tono era tranquilo.

—Bueno, has puesto de manifiesto tu punto débil —le dijo Fausto—.
En politica, eso es una invitacion a atacarte. Mira, tenemos que hablar de
esto. Es inaceptable que tus rivales estén siempre machacandote con la
ausencia de Julia Optata. Estan lanzando acusaciones muy graves contra ti,
dicen que supuestamente ti has provocado que se fuera.

—¢Ah, si? ;Y como? —Vibio estaba perplejo.



Al parecer era uno de esos hombres que se obstina en su ceguera.
Cuantos mas chismorreos corrian sobre €l, menos parecia enterarse de nada.
Ningun politico puede permitirse ser tan obtuso. Era algo a lo que yo no
estaba acostumbrada. Todos los hombres cercanos a mi eran tan brillantes
como condecoraciones militares. Padre, tios, y ahora Tiberio Fausto.
Mantener una conversacion con ellos era como forcejear en una carrera
constante por llegar primero a la meta. Aunque no estuvieran de acuerdo
contigo, no solo entendian qué estabas diciendo, sino también por qué lo
decias.

O bien Sexto era esttipido, o bien ocultaba algo.

—Preparate —lo inst6 Fausto con tono sombrio—. La gente dice que
Julia se ha ido de casa para alejarse de ti. —Su amigo siguio haciéndose el
tonto—. Muy bien, Sexto, tendré que ser mas directo. La gente cree que te
ha dejado porque eres violento.

Se produjo un silencio. Permaneci inmavil, observando a Vibio. No se
encolerizd ni lo negd todo inmediatamente, como hacen muchos hombres
violentos. Tampoco afirmé que entendia por qué la gente podia pensar una
cosa asi y ofrecié luego una explicacion verosimil, como hacen los hombres
inteligentes. Ni gimoted, gracias a los dioses. Ni ech6 la culpa a algun
comportamiento inapropiado de su mujer.

Manlio Fausto lo miraba fijamente. Su viejo amigo le sostenia la
mirada.

—Vibio Marino, por favor, dime que no pegas a tu mujer.

—Manlio Fausto —replico con tono solemne—, te doy mi palabra de
que no es cierto.

—En ese caso, lamento haberlo sacado a colacion. —Sin embargo,
Fausto no iba a aflojar. Yo me mantuve al margen. La conversacién era
cortés en las formas, pero debia de resultar dolorosa—. Y te daré un
consejo, amigo mio: debes traer a Julia Optata de vuelta a Roma.

—No puedo hacerlo. —Sexto parecia inamovible.

—0O la traes de vuelta o no podré seguir siendo tu mentor. No puedo y
no quiero continuar con una situacion que tanto dafo te hace inudtilmente.

Su amigo se inclind en el divan, presa de la indignacion.



—Pero jte necesito! Sabes perfectamente como esta mi padre. Mi madre
es leal, pero esto es un trabajo de hombres. No tengo hermanos ni tios. ;A
quién puedo recurrir, si no a mi mas viejo amigo?

—Nada de chantajes, por favor.

—iPues ti tampoco me chantajees!

—No es mi intencion. Me es imposible aconsejarte otra cosa.

—Fue ella la que decidio irse.

—Entonces debe decidir volver.

Vibio se desplomo en el divan con aire abatido.

—:De qué tienes miedo? —Ile pregunté entonces en voz baja—.
¢Cuanto tiempo hace que se fue? ;Cuando recibiste noticias suyas por
tltima vez? —Fl pareci6 agradecido por mi intervencién, pero no contesto.
Me arriesgué un poco mas—: Si Julia y td os habéis peleado, ¢nos
permitirias hablar con ella? Lo harias por él, ;verdad? —pregunté a Fausto.

El mantenia su firme actitud, pero me apoyo.

—FEstoy dispuesto a ir a verla, si. —Sexto empez6 a flaquear—. Tu no
puedes abandonar Roma, Sexto. Como candidato, debes permanecer en la
ciudad. Deberias escribirle una carta. Pidele que vuelva a casa. Yo le llevaré
tu carta y hablaré con ella de tu parte. Eres un buen hombre y deberias salir
elegido. La Julia que yo conozco sin duda lo sabra ver.

—iElla lo entiende! —aseguré Sexto.

—FEntonces le rogaré que vuelva para ayudarte. Si Albia acepta, la
llevaré conmigo. Puede hablar con Julia de mujer a mujer.

—Puedo hacerlo, en efecto —acepté, aunque me sorprendia que me lo
hubiera pedido.

—Entonces no hay tiempo que perder. Iremos mafiana.

Supuse que tenia prisa por si acaso Sexto cambiaba de opinién.
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XLII

Iniciamos nuestro viaje antes del amanecer, pugnando por avanzar con los
ultimos carros de reparto. Fausto puso el transporte, un carpentum, el
rapido carro de dos ruedas tirado por dos mulas que su tio usaba para ir a
Ostia por negocios. Habia espacio para llevar carretero. Esto nos permitia
conversar mas que si Fausto se hubiera hecho cargo de las riendas, aunque
él casi no habl6 cuando emprendimos la marcha.

Me recogio en la plaza de la Fuente. Yo estaba sofiolienta, gustosamente
me habria quedado en la cama. Fausto me instalo en la parte posterior del
carro y me arropé con una manta. El se sent delante con el taciturno
carretero, encorvado bajo su capa. Noté las sacudidas colina abajo, luego oi
imprecaciones y senti que me mareaba con los continuos arranques y
paradas circulando a través de Roma, donde todos los vehiculos parecian
querer cruzarse en nuestro camino o toparse con nosotros de frente.

Nos dirigiamos a Fidenas, a quince kilometros de Roma. Era una
comoda excursion de un dia, pero desde el Aventino primero era necesario
atravesar la ciudad o rodearla para llegar a la Via Salaria, el antiguo camino
de la sal que se dirige al norte. En lugar de salir de la ciudad y rodearla, el
carretero la atravesd. Bajo hasta el espolon, luego cruzé el Campo de Marte,
siguio a lo largo del monte Quirinal y asi encontr6 la Via Salaria, cerca del
nuevo templo de Domiciano, erigido a mayor gloria de la dinastia Flavia.
Yo no habria elegido ese camino. Pero ¢quién escucha a una mujer?

Al cabo de un rato, cuando llegamos a campo abierto y el ritmo se hizo
mas regular, me entré suefio. El aire parecia mas fresco. Empezaba a
despuntar la luz del dia, pero yo me quedé dormida.



Mas tarde, percibi que estaban comiendo. Gateé hacia delante y me
encaramé al pescante, un estrecho banco. Fausto me hizo sitio y me tendio
un aromatico panecillo de un cesto, que habia comprado a un panadero.
Siempre organizado, también saco jamon casero al perfume de clavo para
acompaiar el pan.

El dia avanzaba. Pastos y cultivos brillaban con reflejos dorados al sol
estival. Oscuros cipreses salpicaban el paisaje, solitarios, en parejas o en
hileras que parecian plantadas asi sin motivo. Pasamos junto a olivares y
vifiedos en direccion a los ondulantes montes Sabinos, aunque nos
detendriamos mucho antes de Reate, lugar natal de Vespasiano. De vez en
cuando aparecian a lo lejos antiguas poblaciones etruscas apifiadas en la
cima de una colina, todas bajo la proteccién de un templo, todas llenas de
color con sus techumbres de tejas rojas, sobre rocosas escarpaduras grises.

Avanzabamos a buena velocidad. Fausto me habia dicho que
llegariamos a la finca de Vibio ese mismo dia; una de las ventajas de salir
tan temprano era que, si forzabamos el paso, casi tendriamos tiempo para
regresar esa misma noche. En parte dependeria de Julia, de si estaba
dispuesta a aceptar nuestra peticion y de la rapidez con que se preparara
para el viaje.

Pero aunque el tio de Fausto tenia unas mulas espléndidas, no lo ibamos
a conseguir. Sufrimos un largo retraso al poco de salir de Roma. Habiamos
llegado al puente del Anio, que baja desde el Tiber. Ese rio, famoso por sus
limpidas aguas, discurre serpenteando, cruza la Via Nomentina y la Via
Salaria antes de desviarse en direccién al mar y desembocar en el fangoso
Tiber.

Fausto llevaba un rato estirando el cuello para mirar alrededor, supuse
que porque a menudo hay molestos mendigos acechando bajo los puentes.
Cuando los vehiculos aminoran la marcha, aprovechan para saltar sobre ti,
contandote tristes historias con tono quejicoso y pidiendo dinero. A veces
también cogen paquetes de la parte trasera del carro, sin que lo adviertan los
carreteros y pasajeros.

Habia un par de ellos bajo la arcada, aletargados. Cuando nos gritaron,
ya habiamos cruzado el puente, dejandolos atras. De repente Fausto ordeno



al carretero que se detuviera. El era reacio a hacerlo tan cerca del puente,
pero conocia al sobrino de Tulio de toda la vida y obedecio a regafiadientes.

Fausto pasO sobre mi, salté al suelo y salié corriendo por un campo
cercano. Seguramente queria mear. El carretero y yo intercambiamos una
mirada, y también descendimos para aliviarnos. Por pudor, elegimos
arbustos en lados opuestos del camino, sin alejarnos tanto como nuestro
compaiiero de viaje, sino lo bastante cerca como para vigilar el carro.

Hacia un buen rato que Fausto se habia perdido de vista. El carretero se
levanto sobre el estribo para intentar divisarlo. También lo llamo a gritos, a
lo que se oy6 una débil respuesta. El carretero se encogié de hombros y
volvié a sentarse. Sintiendo curiosidad, bajé y atravesé el campo cubierto de
maleza en la direccion tomada por Fausto. Me pareci6 distinguir una
especie de sendero, pero era una de esas inseguras sendas que abren las
gentes del campo al andar y que van desapareciendo de manera
exasperante. Pese a que llevaba zapatos en lugar de sandalias, el barro y las
ramitas que me arafiaban eran un incordio.

¢Como es posible que incluso en terrenos resecos del campo haya
siempre charcos y rodadas llenas de repugnantes aguas estancadas en las
que uno siempre mete los pies? Es mucho mas seguro andar por la ciudad,
donde ves por donde pisas.

¢Cémo mantienen las cabras las pezufias limpias? Nunca se ve a una
limpiandose el cieno en una mata de hierba, frunciendo el cefio con asco.

En realidad no habia cabras a la vista, aunque animales con habitos
poco higiénicos habian pasado por alli regularmente. Mi chico de granja, mi
marido, se habria reido de mis remilgos, pero también era un muchacho
fuertote que me habria aupado en brazos para sortear los trechos mas
irregulares y apestosos. Siempre le parecio comico que, aun procediendo de
una provincia mitica de tan remota, fuese una chica de ciudad. Londinium
esta llena de chozas, pero tiene calles con puestos de venta y porches para
protegerse de la lluvia. Quiero productos frescos y normas. Y no quiero
encontrarme con gente que, segun dice mi padre, tiene vello en los dedos de
los pies y tres orejas.

Por alli habian pasado unos palurdos. Fausto se encontraba en un claro
que habian dejado pisoteado y lleno de inmundicias. Mientras intentaba



descubrir qué hacia el edil, dije:

—Este es uno de esos sitios a donde los chicos de la aldea, suponiendo
que haya una aldea cerca de aqui, traen a las casquivanas para fornicar en
grupo a la luz de la luna.

—No te preocupes, no es eso lo que planeo para ti.

—iQué lastima!

—Ya te llegara tu turno...

Fausto estaba concentrado en algo.

Los aldeanos debian de acudir alli a menudo para divertirse. Habian
dejado cenizas de varias fogatas. Fuera del circulo, aunque no muy lejos, vi
excrementos humanos. En un lado del claro habia una pila de basura. Era lo
que habia atraido a Manlio Fausto, que revolvia en la pila y examinaba cada
objeto que sacaba de ella. Estaba ordenando de un modo meticuloso (por
eso le estaba llevando tanto tiempo) maderos viejos, ruedas, retorcidas
ramas de arbol, anforas, botas sueltas, cabos de cuerda, calabazas, pan
mohoso y medio esqueleto de una oveja, formando pulcros montoncitos.
Cualquier noche, los locales que fueran alli iban a asombrarse al descubrir
aquel despliegue.

Me senté en lo que tomé por una rama caida para limpiarme los zapatos
con unas hojas.

—Cuéntame cual es tu plan, querido edil —ronroneé.

—Tt misma lo veras.

—De momento no veo nada. Pero tengo fe en ti, Fausto.

El levant6 la vista brevemente, sujetando una vieja y sucia prenda con la
punta de dos dedos.

—iSabia que debia traerte a ti! —Se fijé en lo que estaba haciendo—.
¢Donde te has sentado?

—Fn una rama caida, ¢no?

—No lo creo, mujer de ciudad.

Rapidamente me puse en pie, por si era algo horrible.

Manlio Fausto puso la tunica sucia donde considero que era su sitio en
su extrafa coleccion, luego se acerco a mi. Se sent6 a mi lado y me rode¢ la
cintura con un brazo, maravillosamente cémodo. Apoyé la cabeza en su
hombro. El se aparté.



—iTu pelo me hace cosquillas! —Aun asi, seguia rodeandome.

Examinamos mi asiento. Entonces vi que era una pértiga recia y larga,
desgastada, pero la forma y el acabado eran obra de un buen carpintero. Los
colores que antes exhibia se estaban desconchando a causa de la exposicion
al rocio. Cuando Fausto aparto la broza con el pie, descubrié un soporte de
metal hueco en el que la pértiga habria ido encajada cuando se utilizaba
para levantar la litera a la que pertenecia. Fausto recogio pértiga y soporte y
los llevo hasta uno de los montones que habia clasificado cuidadosamente.
Comprendi entonces que habia reunido distintas piezas que antes estaban
unidas: tres listones verticales, una pata con un elegante pie, otra pértiga, un
techo curvo con extremos decorados semicirculares, partes de una base de
listones para un colchén, un respaldo, varias cortinas rasgadas y las varillas
que las sostenian. Incluso estaba el colchon, aunque parecia haber sido
utilizado por los aldeanos para algin sucio propésito y Fausto no me
permitio acercarme a él.

—Esto es todo lo que he podido encontrar, asi que el resto deben de
haberlo usado como lefia. Si llevo yo el techo, ¢podras apafartelas con esa
pata, Albia? Quiero llevarme las piezas suficientes para una identificacion
segura cuando las llevemos de vuelta a Roma.

Recogi la pata con cautela. Sin que Fausto dijera nada, sabia que era
parte de la litera en que Calixto Valens habia emprendido su infausto viaje
hacia su finca campestre.
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Es una verdad inexorable que cuando dos desconocidos, corteses pero con
aire ligeramente oficial, preguntan: «Disculpa, ¢vives por aqui?», todos los
lugarefios responderan que no.

Esto nos retuvo alli. Dedicamos el resto de la mafiana intentando
conseguir que alguien hablara con nosotros. Las cosas no mejoraron hasta
que encontramos un puesto de comida junto al camino. Al puestero le
dijimos que éramos unos viajeros hambrientos y dispuestos a comer unas
sabrosas albondigas y dejar que la salsa nos manchara la tinica, ningun
problema. Dificilmente podia negar que vivia cerca de alli. Las albéndigas
estaban calientes; las habia traido de su choza, que se veia desde el puesto.

Sabia quiénes eran las aves nocturnas, juerguistas alborotadores que
iban alli y encendian fogatas. Se reunian en las largas noches estivales para
beber, cantar, tocar toscos instrumentos musicales, pelearse y apufialarse
unos a otros por alguna mujer, ademas de intercambiar bienes robados que
mangaban de carros que pasaban por alli o de granjas cercanas. El puestero
crela que habian encontrado la litera de Calixto y la habian sacado del
camino por diversion. Dudaba de que hubieran participado en la posible
emboscada. Fausto se mostro de acuerdo, porque si se hubieran producido
robos en el puente con frecuencia, las autoridades habrian tomado medidas.
Cuando menos habrian apostado un vigil en el puente.

x ok 3k

Aunque para mi el campo es un desierto, encontramos a mucha gente. Una
vez conseguimos sonsacar informacion a un individuo, hubo otros que
también hablaron. Seguimos un rastro de mozos de labranza y peones
camineros que nos llevé a una pequeiia finca rustica cercana al rio Anio,



donde los trabajadores del campo admitieron que habian sido testigos de lo
ocurrido. Su historia la corroboraron los mendigos instalados bajo el
puente. Apoyados en la azada o tumbados bajo un pino, los lugarefios lo
habian visto todo. Por supuesto, nadie habia ayudado a la victima ni se
habia molestado en denunciar el incidente después. No tenia que ver con
ellos. Segun dijeron, todos los involucrados eran de la ciudad.

Un grupo de «extranjeros», es decir, de Roma, que estaba a unos ocho
kilometros de alli, habia llegado una mafnana temprano. Habian ahuyentado
a los mendigos y se habian apostado en el puente. Eran cinco o seis, o bien
diez o quince, dependiendo de quien lo contara. Antes de que los mendigos
hubieran tenido tiempo de reunir refuerzos para recuperar sus derechos de
ocupacion, aparecio la litera de Calixto con sus porteadores y
acompafantes. L.os hombres emboscados saltaron sobre ellos. Lanzaron
amenazas e insultos a grandes voces, blandiendo palos y posiblemente
dagas. Al principio los esclavos mantuvieron la posicion, pero su amo
asomo la cabeza fuera de la litera y les ordené que se salvaran, asi que
todos huyeron campo a través. Una vez solo, al anciano lo habian sacado a
rastras de la litera.

—¢Le hirieron? —pregunt6é Fausto—. ;Le pegaron?

Los testigos dijeron que no, que se limitaron a rodearlo y gritarle. El se
mantuvo firme con valor, replicandoles airadamente. Desde luego estaba
vivo cuando los testigos lo vieron por tultima vez, porque los asaltantes 1o
ataron y obligaron a emprender el camino de vuelta a Roma.

—¢:Como lo ataron exactamente? —pregunté yo.

Maniatandole los brazos con cuerdas.

Fausto pregunt6 a los testigos si podian describirlo. Asi obtuvo la
imagen de un hombre maduro o anciano, robusto, lo bastante agil como
para caminar y que parecia capaz de llegar a Roma por su propio pie.

—¢Qué llevaba puesto?

Una tunica azul (esto lo decidieron tras una discusion sobre diferentes
colores) y buenas botas (sobre esto no hubo disputa). Fausto me miro; yo
asenti. Concordaba con el hombre del cofre.

—¢Qué paso con su equipaje?



Nadie lo sabia. Los lugarefios juraron que los extranjeros debian de
habérselo llevado todo. Fausto y yo recelamos, pero jamas lograriamos
identificar a los que habian saqueado la litera. Primus habia dicho que su
padre viajaba con poco equipaje y sin objetos de valor. Asi pues, no
insistimos sobre ese punto.

La litera habia quedado abandonada a la vera del camino, pero al dia
siguiente ya no estaba alli. Les mostramos las piezas que habiamos
encontrado, lo que provoco reacciones diversas. Nadie queria
comprometerse diciendo que pertenecian al mismo vehiculo, por miedo a
que los acusaran de ocultar algo.

Era extrafio que se hubieran llevado a la victima del asalto. Reunimos a
varios lugarefios para que nos ayudaran e inspeccionamos la zona en busca
de un cadaver o alguna sefial de una tumba reciente. No encontramos nada.
Parecia evidente que habian obligado a Calixto Valens a regresar a Roma. O
bien lo asesinaron alli, o murio por el esfuerzo durante o después de su dura
prueba: el sobresalto de la emboscada, la agotadora caminata en un dia muy
caluroso. Luego sus atacantes se habian deshecho de su cadaver metiéndolo
en el cofre que la familia tenia almacenado.

Sabian lo del cofre y, por tanto, también sabian quién era él. El ataque y
el secuestro habian sido planeados.

Xx ok 3k

Fausto compré cuerda a un hombre que tenia una mesa junto al camino,
donde vendia clavos y pequefias herramientas para reparaciones de carros.
Por el peso y el color, la cuerda parecia la misma con que estaba atado el
cadaver del cofre. El vendedor negd haberles vendido cuerda a los
asaltantes y alegd que estaba durmiendo cuando se produjo el ataque.
Fausto se limito a asentir con expresion severa. Luego se dispuso a atar las
piezas de la litera que habiamos encontrado al techo de nuestro carpentum,
ayudado por el carretero.

Dimos las gracias a todo el mundo. Ellos nos despidieron con saludos
efusivos, como viejos amigos.

—:Ya lo tenias en mente? —pregunté a Fausto, cuando por fin
reanudamos nuestro viaje—. ;Querias buscar huellas del asalto?



—No creia que fuéramos a encontrar ninguna pista, pero pensaba que
valdria la pena mantenerse ojo avizor. Calixto debi6 de circular por esta
carretera si se dirigia a Crustumerio. Eso esta mas lejos que donde vamos
nosotros. Es un largo viaje para un solo dia, pero se puede hacer
esforzandose. Conozco esta carretera. Y el puente sobre el Anio es un buen
sitio para una emboscada.

Fue entonces cuando comprendi la importancia de lo que decia.

—Vamos al sitio donde te criaste, ;verdad? —FEI asinti6—. ¢Veré tu
antiguo hogar?

—No.

Un monosilabo no me bastaba como respuesta. Habria presionado a un
sospechoso que me respondiera asi, pero no a Fausto.

Al cabo de un rato, se sincer6é por voluntad propia, como yo esperaba.
Me dijo que la finca donde habia pasado su infancia la habia vendido su tio
tras la muerte de sus padres. Yo ya sabia que sus padres habian fallecido en
poco tiempo, uno tras otro, cuando Fausto tenia dieciséis afios. Por un
momento, pensé que Tulio habia sido insensible, pero Tiberio me aseguro
que la venta se habia realizado a peticion suya.

—No podia volver alli. Tio Tulio queria esperar por si cambiaba de
opinion. Yo insisti.

A mi me pareci6 extrafio renunciar asi a la infancia, aunque yo nunca
habia tenido raices ni recuerdos felices.

—Se aprende a vivir el presente —comento6 él cuando se lo expresé asi
—, para que el ayer no resulte demasiado doloroso. A los dieciséis afios
parecia el fin del mundo. No esperaba un mafiana. —Bueno, eso era algo
con lo que podia sentirme identificada. Mdas dispuesto ahora a hablar,
afladio—: Esa es en parte la razon por la que Marcela Vibia se queja de que
me veian muy poco. Aparte del hecho de que viviamos en el Aventino,
cuando otras personas venian al campo a pasar el verano, yo me quedaba en
Roma. Tulio tiene una villa al lado del mar en Neapolis. Algunas veces voy
a reunirme con él alli.

Aproveché la oportunidad para hablar sobre temas personales, cosa que
raras veces haciamos.



—Entonces, ;esa finca de mas alla de Fidenas fue tu herencia, o parte
de ella?

Tiberio rio de buena gana.

—¢Quieres comprobar si soy solvente?

Le di un codazo en las costillas.

—Ya lo sabia. Fuiste objeto de una de las investigaciones de mi padre.

Se volvié hacia mi.

—Bueno, di. ;Qué te ha dicho?

—Ahora te cuento..., pero solo porque has mencionado a Marcela
Vibia. Ella quiere que hagas algo con tu vida. Si realmente intentas
desplegar tus alas, necesitaras un aval.

—No me faltan recursos.

—Podrian faltarte —repuse—. El veredicto de Falco es que tu tio ha
absorbido completamente tu herencia en su negocio. La gasté aumentando
su coleccion de almacenes, y él tiene todo el control. —Fausto asintio
pensativamente—. Puede que eso parezca normal en una familia, pero gte
entregara algo a ti? Tal vez te sea dificil tratar con él, si alguna vez le pides
fondos. Por suerte, mi padre dijo que si él habia conseguido descubrirlo tras
una investigacion superficial, la verdad seria facilmente demostrable ante
un tribunal. Para estar seguro, deberias hacerte con los viejos registros y
obtener copias.

—iNo nos imagino a mi tio y a mi ante un tribunal!

—Ya. Evita recurrir a la ley. Mi padre dice que solo tienes que
convencer a Tulio de que podrias hacerlo.

—Tio Tulio siempre ha sido generoso, sobre todo cuando me apoyo0
para convertirme en edil.

—Aun asi, haz que reconozca que una parte del dinero es tuya.

—FEntiendo.

—Bueno, ti me has preguntado.

—Eso es cierto. —Al principio no supe si Tiberio estaba enfadado, pero
afiadio—: Coincido contigo. Pero es de suponer que un dia mi tio fallecera
y yo lo heredaré todo, asi que no necesito preocuparme ahora... Como sea,
no soy un idiota del todo, ;sabes?

—Nunca he dicho eso.



—No, pero crees que Tulio se ha apoderado de todo y que solo me pasa
calderilla.

—Nunca has pedido prestado para pagar en la taberna... Pero no tengo
ni idea de como llevas tu economia cotidiana. ;Como iba a saberlo?

—¢Te importa?

—Me importa si te esta engafiando. Como buena amiga tuya, claro que
me importa.

—No es lo mismo que con los Calixto, que no estan emancipados —me
asegurO—. Yo no soy su hijo. Mi tio Tulio no me ha adoptado, lo que
ciertamente facilita las cosas. El cabeza de mi familia era un pariente
masculino muy remoto de mi padre, pero también €l murié no hace mucho.
Asi que soy totalmente independiente.

—iEso es bueno! —dije con tono alegre.

—iLo es! —convino él.

—Entonces, si vas al banquero de tu tio, jte entregara todo el dinero que
le pidas?

—La verdad es que si, asi es.

—Pero tu nunca pides mucho —adiviné.

—iNo estés tan segura! —repuso y sonri0 repentinamente—. El mes
pasado compré una casa.

Mientras yo me reponia de la sorpresa, explico que durante el tiempo
que yo habia pasado en la costa, convaleciente, se habia encontrado sin
nada que hacer. Buscando en qué ocuparse, compro una propiedad como
inversion, y tenia intencion de reformarla. Su tio se sorprendi6 tanto como
yo, pero no puso ninguna objecion. Estaba en un lugar que yo conocia: en el
Aventino, una casa junto a un negocio de construccion, en la Via Loreti
Minoris. Habia pertenecido a una clienta mia, una mujer ya fallecida.
Fausto y yo conociamos a su heredero, un fabricante de quesos del que
ambos éramos clientes.

—¢Lo ves como un pasatiempo? —sugeri.

—Tulio lo vio asi.

—;Para ampliar horizontes? —pregunté con cautela—. ;O como
aportacion al negocio familiar?



—Las escrituras de propiedad estan a mi nombre. —Fausto mantenia la
vista fija en la carretera—. Un pequefio proyecto para impedir que me meta
en lios... Bueno, eso es lo que piensa mi tio —musito.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

XLIV

La larga demora en el puente sobre el Anio habia trastocado nuestros
planes. Al acercarnos al pequefio pueblo de Fidenas, discutimos lo que
debiamos hacer. Si continudbamos hasta la finca de Vibio, llegariamos tan
tarde que tendriamos que pedir alojamiento durante la noche. Dado que
quiza Julia Optata no nos diera una calurosa bienvenida, decidimos que
seria mas cortés enviar a nuestro carretero a avisarle de nuestra llegada,
mientras nosotros pernoctabamos en una posada y nos dirigiamos a la casa
a primera hora de la mafiana siguiente.

—Asi tendra tiempo para pensar.

—Mejor dicho, jpara largarse! —Ile adverti.

Fausto acepto el riesgo de enviar la carta de Sexto a Julia. Nerviosa por
el efecto que podia tener en ella, le pregunté si él la habia leido.

—Si, me la ensefid. Es muy sosa. jNo es lo que yo te escribiria a ti!

—Ya me has escrito. —Habiamos intercambiado breves notas un par de
veces cuando yo estaba en la costa.

—¢Y qué te pareci6? —FEra como un muchacho flirteando.

—Me pareci6 que tu redaccion era demasiado cuidadosa, como si
temieras que toda mi familia lo leyera.

—¢Y lo hicieron? ;Se metieron a hurtadillas en tu habitacion y miraron
bajo la almohada?

—He ensefiado a mis hermanas a temerme —respondi con altivez—, y
a mi hermano no le interesaria. Mi padre deja estas cosas a mi madre. Mi
madre se comporta de un modo irreprochable, de lo que no te puedes fiar,
asi que guardo mis cartas en una caja bajo llave.

—iAh, entonces las guardaste! —repuso sonriendo.



Yo ya estaba demasiado cansada por el viaje para dar con una réplica
adecuada.

x ok 3k

Nos alojamos en una parada oficial de la calzada, que desde entonces
conocemos como «La Vaca sin Rabo». Esa es la versién educada. Su
nombre real era mas prosaico: Mansio de Fidenas o algo similar. Realmente
era una mansio de lo mas corriente, nada de categoria, una mansio que no
tenia bafios ni cocina, solo un dormitorio comun con seis camas duras.
Tuvimos que compartirlo con varios viajeros de la Via Salaria que no
paraban de roncar, durmiendo con la ropa puesta sobre asperos cobertores,
sin almohada, tratando de ignorarnos unos a otros. Nos lo facilité el hecho
de que no hubiera mas que un ventanuco pequefio, por lo que el dormitorio
estaba a oscuras, aunque el calor era sofocante. Fausto me instal6 en un
rincon y €l se colocé al lado por si alguno de los bultos de las otras camas
intentaba molestarme. Tras una velada alli, su humor era demasiado
sombrio para intentarlo.

Habiamos cometido la temeridad de comer alli. Habian pasado un
codillo de cordero por un caldero lleno de caldo vegetal; el resultado
provocoO que protestaran mis tripas, aun debilitadas. Fausto dijo que incluso
él tenia indigestion. Cuando se dio cuenta de que yo me encontraba mal,
junto su cama contra la mia. Yo estaba hecha un ovillo. A pesar del calor
sofocante, temblaba. El se pegé a mi, rodedandome con sus brazos y
compartiendo conmigo su calor.

—iNo intentes nada!

Solo él podia haber dicho algo asi. Y solo yo podia haber encontrado al
ultimo hombre casto de Roma. ;Por qué entonces me parecié que estaba a
punto de soltar una risita?

—¢Por qué no? —pregunté al cabo de un rato, en voz baja. Silencio—.
¢Porque no me deseas?

Noté un calido aliento en el cuello cuando él me susurré su respuesta.

—No quiero que un recuerdo entrafiable quede vinculado para siempre
con una sordida posada en una tediosa poblacion a la que no querria volver



jamas para realizar un encargo que me incomoda, con tres velludos
vendedores de clavos de Norico escuchandonos.

Desde luego eran vendedores de clavos: se habian pasado toda la velada
discutiendo sobre el mejor modo de vender clavos de Norico. Mi
compaifiero se habia acercado a ellos para intercambiar unas palabras,
momento en que habia obtenido una bolsa de tintineantes muestras. Le
pregunté al respecto. Parecia muy complacido con el regalo y dijo que los
buenos clavos siempre eran utiles. Me dije que, sin que antes fuera
consciente de ello, el edil Fausto era un hombre tipico. Ahora, a pesar de la
presencia de los noricanos, me susurro:

—Jamas creas que no te deseo, Albia.

Acepté la situacién y me relajé entre sus brazos. Sin nada mas que
hacer, ambos nos sumimos en un profundo suefio.

X ok 3k

Los vendedores de clavos noricanos reanudaron la marcha antes del
amanecer. Mi recuerdo de ellos era ahora benevolente.

Cuando una rendija de luz logré por fin abrirse paso a través del
ventanuco, nos despertamos. Durante la noche debiamos de haber ajustado
nuestra posicion, quiza mas de una vez. Fausto estaba tumbado de espaldas
y yo pegada a su lado. Aun me rodeaba con un brazo. Fue una sensacion
natural y familiar, como si hubiéramos dormido juntos en la misma cama
durante afos.

—Deja de pensar.

—:Qué?

—Cada vez que alguna inquieta idea te pasa por la cabeza, mueves los
0jos y tus pestafias me hacen cosquillas.

Todo parecia hacerle cosquillas. Era como un bebé. Pelo, pestafias... Yo
parecia provocarle reacciones ridiculamente agudas.

La habitacién estaba en silencio. Solo quedabamos nosotros. Me movi,
inquieta, y me rasqué el brazo. Criaturas que vivian en la paja del colchon
habian emergido durante la noche y me habian picado. Tiberio interrumpio
mi frenético rascado poniendo una mano suavemente sobre mi mufieca,



impidiendo que me hiciera sangre. Se escupio en un dedo y lo aplicé a mis
ronchas para que la saliva calmara la irritacion.

Yo necesitaba desperezarme y debi de pegarme mas contra su cadera.
Fue mas un empujén que un movimiento. No intentaba nada. Fue él, todo
fue culpa suya, fue su eleccion.

Se dio la vuelta. Ahora estaba sobre mi, muy cerca. A la tenue luz, su
rostro familiar parecia suave y juvenil tras el suefio. Le habia visto
enfrascado el dia anterior, pero eso no habia sido nada comparado con la
determinacion que mostraba ahora. Suspir0, pero si era resignacion, se
habia rendido de buena gana.

—Fausto...

—No hables.

Sé de gente que pensaria que la situacion requeria medio rollo de
dialogo comico como en una obra de teatro griega. Sin embargo, no dije ni
mu.

Fl baj6 la cabeza y empezé a besarme. Nos habiamos besado en otra
ocasion, fingiendo que era para disimular, estando de vigilancia. Tenia el
mismo sabor, pero esta vez era deliberado, era él tomando la iniciativa y yo
demostrandole abiertamente mi respuesta. No sé cual era su intencion, pero
ninguno de los dos pudo contenerse mas. Apenas cambiamos de posicion.
No llegamos a desvestirnos. La Vaca sin Rabo no era lugar para la
desnudez. Hicimos los ajustes necesarios, luego contuvimos el aliento para
lo que ocurriria deprisa y con profunda intensidad.

Mi espera habia terminado. Tiberio Manlio Fausto habia dado el paso.
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Nuestro carretero habia decidido pasar la noche en la finca de Vibio. Habia
visto los establos de la mansio y se habia imaginado el resto. Los establos
no eran lo bastante buenos para las espléndidas mulas de Tulio, asi que las
instalaciones para los humanos serian repugnantes. Volvié por nosotros
bastante temprano. Si nos encontré extrafiamente silenciosos, no comento
nada.

Por la noche habia entregado la carta para Julia Optata, pero no la habia
visto personalmente. Eso quedo para nosotros. Era una mujer contenida, de
pelo oscuro, joven aun, aunque debia de estar mas cerca de la edad de Sexto
de lo que solian estar las esposas. Era la mayor de todos los hijos de Julia
Verecunda, la primera hija que habia sido sometida al odioso régimen de su
madre. Vestia con sencillez, tal vez porque estaba en el campo, pero en
honor a nuestra llegada se habia puesto pendientes y un collar de plata.

Decian de ella que era reservada y también dulce. Yo no vi nada de eso.
Me pareci6 una mujer cauta e inexpresiva.

Guardaba cierto parecido fisico con la hermana que yo conocia, Julia
Laurentina, la mujer de Firmo. Esta me gustaba mas, aunque se hubiera
mostrado tan agresiva, me habia parecido mas sincera. Esta hermana tan
reservada saludé a Fausto inclinando la cabeza friamente, luego nos mir6 a
los dos con suspicacia.

x ok 3k

Tal vez no fuera muy prudente visitar a una mujer con problemas maritales
cuando todavia estas evocando una recién estrenada plenitud sexual, pero
ya no tenia remedio.



Julia se atuvo al guion: habia ido al campo por su temerosa hermana,
que no aparecio. Pero existia y habia tenido un bebé, pues lo oiamos llorar.
Deduje lo que estaba pasando.

—¢Tu hermana tiene problemas con su marido? ;Ha abandonado el
hogar conyugal y no quiere que su marido la encuentre?

Julia Optata lo confirmé con nerviosismo, rogandonos que no
revelaramos a nadie que su hermana estaba alli.

Durante el embarazo pueden darse peleas. No quiero decir, como
aseguran los hombres de la medicina, que las mujeres padezcan emociones
turbulentas mientras sus pobres tteros histéricos se dilatan. Mi trabajo me
ha ensefiado que los hijos por nacer hacen que los hombres se replanteen su
vida. No siempre por buenas razones.

Una mala reaccién del marido de la madre primeriza respecto a la
paternidad explicaria el misterio que rodeaba el exilio de Optata. No
querian que él supiera donde estaba su mujer. También explicaria por qué la
hermana embarazada habia huido a la finca de Vibio. Si el marido se habia
comportado mal, Julia y Sexto le estaban proporcionando un refugio secreto
y seguro.

Interrogada por Fausto, Julia Optata dijo que su hermana se llamaba
Julia Pomponia y su marido, Aspicio. Fausto no lo conocia. Julia bajo la
voz y nos confi6 que, unos afios atras, su hermana habia abandonado un
primer matrimonio concertado, y habia escandalizado a todo el mundo
escapandose con Aspicio, un hombre de extraccion social mucho mas baja.
Lo que la pretenciosa Laia Graciana llamaria «algo inadmisible», supuse.

El tipo resultd6 demasiado rudo. La pareja nunca habia tenido dinero
suficiente y Aspicio era un malvado. Los parientes de Julia Pomponia se
habian regodeado en general, pero un par de ellos la habian ayudado; su
madre no.

Pregunté si por eso Julia Verecunda ignoraba que iba a ser abuela.

—FEs de suponer que no le haria la menor gracia que una de sus hijas
optara por, digamos, el populacho, ;no? —afadi. Optata admitio que asi
era. Pomponia se habia distanciado de su madre—. ;Qué es su marido, un
soldado? No me digas que cayo en el horrible topico de enamorarse de un
gladiador.



Julia Optata se escandalizo.

—iNo, trabaja en artes decorativas! Aunque en realidad me temo que
Aspicio se dedica a acarrear capazos de obra.

Contuve un bufido ante su soberbia.

—¢Qué tiene de malo un trabajo honrado? —Una de las cosas que
quizas iban mal era que la pareja no podria permitirse tener un hijo con el
salario de un obrero. Es un trabajo mal pagado e inestable, que depende de
lograr ser contratado cada dia—. ¢Debo suponer que tu cuiiado cargador de
ladrillos tiene buena planta? —Julia se ruborizé y dijo que podia decirse
que si. Pero no cargaba ladrillos, sino yeso para hacer frescos.

Me pregunté si Julia Optata habria lanzado miradas lujuriosas
demasiado evidentes a su fornido y apuesto cufiado, y eso habia provocado
una rifia con Sexto. Claro que Sexto no parecia un tipo celoso. Bah, era cosa
mia. No hacia mas que pensar en sexo esa mafiana.

Xk ok 3k

Julia Optata abordo el motivo de nuestra visita. Habia leido la carta de su
marido. Ahora que el bebé de su hermana habia nacido sano y salvo, Optata
acepto regresar a Roma con nosotros y que el viaje se realizara ese mismo
dia. La acompafiaria una doncella. Sin embargo, su hermana no iria con
ella.

—Se esta preparando para marcharse al extranjero en cuanto se
recupere y pueda viajar.

Enarqué las cejas.

—:No es un poco excesivo? —dije, y lo suavicé—: Por supuesto,
depende del miedo que le tenga a su marido. Lo entiendo.

—Un conocido nuestro le ha ofrecido un lugar seguro en una finca
donde podra vivir. El bebé podra corretear entre los olivos de la Bética, y si
Pomponia se encapricha alli de algtin otro guapo ejemplar de hombre, dara
igual.

Sin darse cuenta, quiza, Julia Optata habia desvelado adonde se iba su
hermana. Por suerte, Fausto y yo sabiamos guardar un secreto. El me miré,
pero no hicimos ningiin comentario.

Xk ok 3k



Realmente la hermana, Julia Pomponia, no era un fantasma. Después de que
la esposa de Sexto nos dejara solos diciendo que debia supervisar como
preparaban su equipaje, aduje que tenia que ir al retrete. Mientras me
paseaba por alli «perdida», vi a las dos hermanas juntas. Se encontraban en
una habitacion lateral que se abria a un pequefio patio. Desde mi posicion
no veia bien a ninguna de las dos, o me habrian descubierto. Pero Pomponia
era otra mujer de pelo oscuro con la misma figura, similar también a la
tercera hermana, Julia Laurentina, que vivia con los Calixto. Supongo que
las tres tenian cierto parecido con su madre, aunque todas vestian con un
estilo mas moderno. Pomponia parecia la mas joven.

Con las cabezas juntas, ambas discutian en voz baja si Julia Optata
debia regresar con Sexto. Daba la impresion de que era la misma
conversacion que estaban manteniendo la noche anterior al recibir la carta,
y posiblemente en ocasiones previas.

—No puedo seguir discutiendo sobre esto. Sera mejor que ahora vuelva
a casa. Ya le he dicho a esa pareja que lo haré, asi que esta decidido. No
ocurrira nada.

—¢Lo prometes? —pregunto su hermana, no muy convencida.

—Lo prometo.

—Y si me quedo aqui, ¢nadie descubrira mi paradero? —La hermana
estaba asustada.

—Si es tu deseo. En cualquier caso, volviendo yo a casa alejaré la
atencion de aqui. Sigo sin entender por qué has de esconderte, cuando no
has hecho nada.

—1iJamas volveré con él! Después de lo que hizo... Y no volveré a verla
ni a hablar con ella nunca mas.

—Flla se imaginara el motivo. Ya sabes que creo que es peligroso.

—Ahora tengo un hijo en el que pensar.

—Ya —dijo Julia Optata con voz hueca—. Descubriras que eso cambia
muchas cosas..., aunque otras nunca cambian. Bueno, yo también quiero
ver a mis hijos; supongo que lo entiendes.

—Ve. Vuelve con ellos —la inst6 la fugitiva Julia Pomponia. Y con voz
temerosa afiadio—: Pero, por favor, piensa en lo que te he dicho. Intenta no



ver a tu hija mayor hasta que las cosas se tranquilicen. No insistas. Si vas a
su casa, habra muchas posibilidades de que la familia intuya que sabes algo.

—iOh, no sera por mi! —Por una vez, Julia Optata habl6 con resolucién
—. No tengas miedo, Pomponia. jNadie sabe ocultar tan bien un secreto
como tu hermana mayor!

Se despidieron poniéndose en pie para abrazarse. Yo volvi
apresuradamente para sentarme en el divan donde la anfitriona nos habia
dejado, con aire inocente, al tiempo que me preguntaba cuando y como
encontraria una oportunidad durante el viaje para informar de aquella
criptica conversacion a Fausto.
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XLVI

No se hablo gran cosa en el camino de regreso. Tardamos bastante en salir y
no nos apresuramos: no tenia sentido llegar a Roma antes de que acabara el
toque de queda para vehiculos rodantes. Para mi, el viaje podria haber sido
un bucolico paseo campestre. Sin embargo, se cernio sobre él una continua
sensacion de agobio.

Cuando nos disponiamos a subir al carpentum, Julia Optata pregunt6
por los maderos atados al techo. Le dijimos que procedian de la litera de
Calixto Valens, que habia sufrido una emboscada, y parecio tan asustada
como antes su hermana.

Optata no deseaba relacionarse con nosotros. Aunque habia accedido a
venir con nosotros, seguia comportandose como si viajara de mala gana. A
veces la pillaba mordiéndose el labio mientras rumiaba con inquietud. ;Le
preocupaba como irian las cosas cuando se reuniera con Sexto?

Durante una parte del camino fui sentada en la parte trasera del carro
con Optata y su doncella, esperando averiguar algo util. Pero ella no habia
exagerado al jactarse ante su hermana de tener los labios sellados: jamas
conversaba con los sirvientes y a mi me habia colocado en la misma
categoria excluyente. Yo sabia perfectamente que la doncella no iba a
cotillear delante de su ama, y no se presentd ninguna oportunidad de hablar
con ella a solas en las paradas para descansar. Julia la mantenia a su lado,
seguramente a propoésito. Me di por vencida y me permiti el lujo de viajar
delante, junto a Manlio Fausto.

No era un hombre que besuqueara o hiciera manitas delante del
carretero de su tio. No me sorprendio. Y conociéndolo, tampoco me senti
decepcionada.



Gente con la que nos cruzabamos se mostraba intrigada por los trozos
de litera atados al techo. La gente de los carros nos saludaba incluso. En
cierto momento, un descarado joven nos adelantd, mirando fijamente, en
una cuadriga modificada que debia de haberle costado muchos quebraderos
de cabeza a su padre; dio media vuelta, volvié hacia nosotros para echar un
segundo vistazo, y luego pregunt6 a Fausto si vendia las piezas. Insistio,
pero Fausto lo rechaz6 educadamente.

Se necesita ser un auténtico picaro para deshacerse de unas pruebas. Mi
abuelo, por ejemplo: él lo habria vendido todo por un precio adecuado.

—Parece que tienes aptitud. Si quieres emprender una nueva carrera —
dije a Fausto entre risas—, podrias hacerte trapero.

El se pregunt6 si eso no ahuyentaria a las mujeres. Le aseguré que les
encantaria a la clase de mujeres que le gustaban a él. Entonces afirmé que la
remodelacion de la casa de la Via Loreti Minoris lo habia hecho reflexionar.
En lugar de cerrar el negocio de construccion, tal vez deberia continuar
adelante. Le sefialé que los duefios anteriores se dedicaban a reformar
tabernas. Replicé que para un plebeyo todo era aceptable, siempre que fuera
lucrativo. Sonrei. Al menos ahora sabia de primera mano cuanto se
necesitaba para sobornar al edil del distrito.

Ese fue el episodio mas emocionante del viaje. Llegamos a Roma
demasiado pronto para que dejaran entrar el carro. Eso nos concedié una
excusa para persuadir al carretero de que rodeara las murallas de la ciudad
en busca de una entrada mas practica que la puerta Pinciana. Conseguimos
que iniciara la vuelta alrededor de la ciudad, pero se inquieto al llegar al
cuartel de la Guardia Pretoriana, aunque estaban todos dentro
«descansando» (con pellejos de vino, por el ruido que hacian). En cuanto
los guardias abrieron, se meti0 rapidamente por la puerta Tiburtina y
atravesO a buen paso los jardines del Quinto Distrito. Al pie del Esquilino,
donde el Quinto se une con el Segundo y el Tercero, pasamos por delante
del enorme santuario de Isis y Serapis. Entonces pensé que debia de ser alli
donde el perro de Trebonio Fulvo habia mordido la primera vez a la
sacerdotisa, y no en el otro templo de Isis, junto a la Saepta Julia.
Podriamos haber entrado para interesarnos por su salud, pero estabamos ya
impacientes por llegar a casa.



A quien si vimos fue al fiero Consul. Correteaba por alli, ladrando a las
ruedas de los vehiculos.

—iNo lo llames! Nos reconocera y nos saltara encima.

Un hombre recio lanzé un contundente silbido. Al oirlo, el mastin par6
y regres6 cautelosamente hacia donde estaba su nuevo adiestrador, que le
arrojo un palo para que fuera a buscarlo. Consul parecia agradecido por las
alabanzas que recibi6 por recogerlo.

Una vez en la casa del Clivus Scauri, observamos detenidamente el
encuentro de Julia Optata con su marido. El oyé el carpentum y sali6 a
recibirnos en el atrio. Sexto abraz6 a Julia; ella se aferr6 a él. Sus hijos
llegaron corriendo, lanzando chillidos de alegria por el regreso de su madre.
La de Sexto apareci6o muy sonriente. Incluso el padre se present6 con una
leve expresion de deleite al verlos a todos juntos.

Todo fue normal.

Absolutamente normal.

Tan normal, que me habria avergonzado de mi misma por haber dudado
de ellos..., de no ser por la reveladora conversacion que habia oido entre las
dos hermanas.

Finalmente logré contarselo a Fausto de camino hacia el Aventino,
aunque no recordaba todos los detalles de lo que habia sido una
conversacion vaga y llena de alusiones.

—FEllas sabian de lo que hablaban, pero no lo dijeron en voz alta por si
alguien las escuchaba.

—Te creo —me dijo él.

Poco después llegamos a la plaza de la Fuente. Alli se produjo uno de
esos momentos delicados en los que tenia que decidir si lo invitaba a entrar,
como Si esperara que ocurriera algo en particular, mientras que €l tendria
que decidir lo que iba a hacer con respecto a una invitaciéon que quiza no
deseaba...

Postergando el momento, dije que estaba agotada. Fausto también
parecia cansado; vacil6 pero acabo sugiriendo que nos encontraramos al dia
siguiente para desayunar en El Astrologo. Después recogeriamos las piezas
de la litera rota de casa de Vibio, donde Fausto las habia dejado por
comodidad, y llevariamos aquellas tragicas reliquias a los Calixto para



mostrarselas. No nos habrian dado las gracias precisamente si les
hubiéramos llevado la desgarradora prueba del destino de su padre a
aquellas horas de la noche.

Por una vez, Rodan estaba en la entrada, papando moscas. Fausto me
ayud6 a bajar para dejarme en el frio porche del edificio del Aguila,
olvidando casi despedirse de mi. Yo me di la vuelta, me incliné y lo besé en
la mejilla.

—Tengo barba —musito €l como disculpa, pasandose una mano por el
menton. Con el cansancio, parecia inseguro de si mismo; tratandose de otra
persona, habria creido que se estaba arrepintiendo.

—Fl tipo ese del Palatino volvié otra vez —gruiié Rodan.

—La proxima vez dile que iré yo a verlo.

Las mulas querian irse a su establo y el carretero estaba harto de
nosotros. Mientras yo hablaba con Rodan, el carro se llevo a Fausto.

Subi a mi vivienda. Al entrar, me alegré de estar sola. Necesitaba
pensar. Queria reflexionar tranquilamente sobre lo que habia ocurrido en la
mansio; si tendria importancia en nuestras vidas o solo resultaria un milagro
de una noche. Tenia la sensacion de que conocia las respuestas, pero eso era
peligroso. Ya me habian roto el corazén una vez, hacia muchos afios, por
creer que sabia cuales eran las intenciones de otro hombre.

Mis hermanas me habrian dado animos. «jHaz que espere, Albia! Que
se ponga nervioso...». Julia y Favonia jamas se habian enamorado, asi que
tenian muchas teorias. Ridiculas jovencitas.

Asi que por fin habia logrado que Fausto se metiera en la cama
conmigo, y menuda cama habia sido. Las picaduras de las chinches me
escocieron nuevamente solo de pensar en ello. Mi cama, sobre la que me
tendi, era un mueble caro y hermoso que habia aparecido en una subasta
hacia tiempo y se habia reservado para la venta privada, especialmente para
mi. La habia compartido con mi marido. Habia habido algunos amantes,
ninguno que me importara. No podia fingir: ahora habia alguien que me
importaba. Mi corazon y mi cuerpo lo deseaban.

Eso es lo que mas echas de menos cuando eres viuda. No son las
relaciones sexuales en realidad, porque eso siempre puedes conseguirlo,
sino poder apoyarte en alguien firme y tolerante. Alguien que te eche un



brazo por encima durante la noche o por la mafiana, para asegurarse de que
sigues ahi.

Todo en mi cama era comodo; solo me faltaba que Tiberio estuviera en
ella conmigo.
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Una doble racion de olivas me aguardaba en El Astrologo.

Cuando Apolonio, que servia ese dia, agitd el pulgar en direccion al
sitio dispuesto ya para mi, el hombre que se sentaba delante empujo la
banqueta con el pie para que pudiera sentarme con mayor facilidad. Sus
ojos grises me dieron una tranquila bienvenida. Ya me habia visto venir por
la calle. Por una vez, habia disfrutado siendo observada.

Llevaba una ttnica azul que me gustaba y resultaba comoda, y unos
minimos adornos. Cuando te encuentras con un nuevo amante, es mejor no
parecer cara de mantener. Se asustan muy facilmente.

A pesar de la temprana hora, Manlio Fausto parecia recién afeitado.
Habia optado por la pulcritud. Sujetaba la ttnica en la cintura con un
cinturén atado en el centro. Se habia peinado hacia delante de un modo
poco natural. Hoy iba acompafado; al pasar habia visto a su esclavo
sentado fuera, en el bordillo, masticando tenaz y sonoramente.

—¢Por qué no llevamos a Dromo a Fidenas?

—FEstaba dormido como un tronco cuando sali. Me dio pena
despertarlo.

—iQué encanto!

A Apolonio se le cay6 mi panecillo. Lo recogio y lo limpi6 con la mano
antes de servirlo decorosamente en una servilleta. Fausto alargé la mano y
cambié mi panecillo por el suyo. Soplé sobre el que se habia caido y
consiguio quitarle el polvo y los pelos de gato que se le habian adherido de
la servilleta.

Sonrei y él me correspondio. Los dos seguimos sonriendo mientras
comiamos.



Xk ok 3k

Después de pagar a Apolonio y salir de la taberna, Fausto se detuvo en la
calle y me dio un prolongado beso.

Fuimos caminando juntos hasta el Celio, contemplando la Roma de
primera hora de la mafiana, limpia y llena de maravillas, como una ciudad
extranjera cuando acabas de desembarcar tras una larga travesia. Con ese
primer embeleso en que, aunque veas una rata muerta en el arroyo, no se lo
comentaras a tus compafieros extasiados.

Llegamos al Clivus Scauri, donde reclamamos nuestras pruebas. Los
nifios salian en direccion a la escuela con su preceptor. Julia Optata les
preguntaba por las clases, mostrando mas animacion que en Fidenas o
durante el viaje. Apareci6 Sexto.

—iSabes que dije que no queria esa escuela! —le espeto ella. Su tono
resultaba embarazoso en nuestra presencia. Se fue en direccion a la escalera
que conducia a su apartamento.

Sexto nos mird, encogiéndose de hombros en silencio, luego fue tras
ella.

Por lo visto, habia una rifia en ciernes. Estaba claro que no era la
primera vez que discutian sobre la educacion de los nifios. Senti un
escalofrio, preguntdndome hasta donde podia llegar. Noté que Fausto
también tenia sus dudas sobre el acierto de traer de vuelta a Julia Optata. Si
nos equivocabamos y Sexto era proclive a la violencia, todo lo que pudiera
ocurrirle a ella seria responsabilidad nuestra. En todo caso, Sexto parecia
mas resignado que furioso.

Nos fuimos con las pruebas para los Calixto, quiza mas deprisa de lo
que pretendiamos en un principio. Nuestra dicha de pareja era demasiado
reciente para querer presenciar la disputa de otras personas.

x ok 3k

Caminamos en silencio, volviendo por la misma calle, doblamos la esquina
y seguimos hasta la casa de los Calixto. Dromo nos seguia arrastrando los
pies, cargado con las piezas rotas, quejandose.



Me asombro ver sentado en el banco de piedra delante de la casa,
esperando a ser admitido, a Fundano, el enterrador.

—iFundano! Me extrafia encontrarte en una casa después de haber
celebrado el funeral.

En cuanto nos detuvimos delante de la puerta, Dromo dejo caer los
pedazos de litera con estrépito.

—Tan rapido vuelan las noticias? —pregunté Fausto a Fundano,
sefialando el monton—. ;Ya sabes que el cadaver era de Calixto Valens?
¢Aunque no hayamos comprobado aun formalmente si sus pobres herederos
identifican las pruebas?

—Me dan igual las horribles pistas que hayais desenterrado —replico el
enterrador—. He traido las mias propias. Vosotros esperad y dejadme entrar
a mi primero, por si acaso muestran alguna gratitud. Le he dedicado mucho
tiempo a esto, y no quiero que me robéis mi éxito.

—Todo tuyo.

—¢Qué has encontrado, Fundano? —quise saber—. ;Qué tiene de
especial?

El no pudo resistir la tentacién de presumir.

—iPues las botas, qué si no! Apuesto a que no te fijaste en las botas,
Flavia Albia. Se necesita alguien inteligente para darse cuenta de su
significado. —Se veian las suelas asomando de un hatillo que sostenia entre
las manos.

Lo desengafié con frialdad.

—Si vi las botas. Supongo que vas a decirnos que son botas hechas a
medida. El fallecido tenia un defecto en el andar. Su calzado se hacia
expresamente para contrarrestar que metia los pies hacia dentro, ;verdad?

—iSe llama pronacion! —exclam6 Fundano, que usaba los términos
técnicos como armas arrojadizas.

—Supongo que estas muy familiarizado con los pies. Has doblado
muchos, misera rata, para meterlos a la fuerza en ataides demasiado cortos.
Por supuesto que me fijé en sus botas, Fundano. Tu esclavo para las piras se
las puso y se notaba que casi no podia andar con ellas. Supongo que al final
incluso tu te diste cuenta de su cojera.



—iHe ido a cuestas con esas botas para ver a la mitad de los zapateros
de Roma, para enterarme de quién las fabricé y para quién!

—Podrias haber preguntado a quienes creen que el muerto es pariente
suyo. Toma el camino facil, Fundano. —Sonrei con suficiencia—. Como
haré yo.

—iMe dijiste que no se sabia su identidad!

—Y no se sabia..., entonces. Tienes que mantenerte al dia, Fundano. Si
hubiera sabido que te importaba, te habria enviado boletines diarios.

Ayudado por Dromo, al que le encantaba golpear puertas con las
aldabas, Fausto habia logrado despertar al portero.

—¢Entramos?

Mis palabras, sin duda, habian confirmado la opinion del enterrador de
que las mujeres eran arpias incontrolables. L.e mostré la mano con los dedos
crispados como garras dispuestas a arrancar almas, pero €l se mantuvo
imperturbable. Sabia que yo estaba con Fausto, al que lanz6 una mirada
corrosiva para indicarle que no me castigaba lo suficiente. En este caso,
castigo tanto correctivo como sexual.

—iDespués de ti! —ofrecié el edil, sonriendo cortésmente. A Fundano
era imposible apabullarlo con buenos modales, aunque Manlio Fausto lo
intento.

Xx ok 3k

Era temprano, asi que Primus, Secundus y Firmo todavia estaban en casa.
Dos de las esposas se habian apresurado a ponerse presentables (una en dos
tonos de turquesa, la otra en colores ambar y azafran); tras hacernos esperar
un poco mientras elegian atuendo, aparecieron caminando con ligereza
entre delicados tintineos de brazaletes. No las acompafiaba Julia Laurentina,
que padecia nauseas matutinas.

Como esperabamos, toda la familia reconocié los trozos de litera
cuando los vieron amontonados en su atrio. Dromo los removio y les dio la
vuelta, como mostrando los articulos de una subasta; debia de haberse
fijado en como se hacia en el portico de Pompeyo.

Se oyeron gritos de congoja y luego brotaron las lagrimas. Después de
que se hubieran consolado unos a otros, de llorar un poco mas y enjugarse



los ojos, por fin pudimos hablar. Nos apretujamos en el sal6n de recibir, que
se llen6 de hombres robustos de anchos hombros. Manlio Fausto no era un
jovencito, pero los tres Calixto y Fundano lo hacian parecer esbelto.

Las botas se desenvolvieron cuidadosamente. Como era de esperar,
Calixto Primus confirm6 que su padre llevaba calzado con plantillas
especiales. Identifico las botas y las estrecho contra su regazo como un
preciado tesoro, pero no se desmorond. Saber la verdad, por exigua y
tragica que fuera, le consol6 mas que no saber nada.

Fausto relatd en voz baja todo lo que nos habian contado sobre la
emboscada. Los hijos y el sobrino lo cosieron a preguntas: ;Quién se habia
llevado al padre? ; Adonde se lo habian llevado? ¢ Como habia muerto? ;Era
esa la intencion desde el principio? ;Por qué habian metido su cadaver en el
cofre?

Seguian sin noticias de los esclavos que lo acompafiaban en el viaje.
Primus nos aseguro que eran leales, por lo que Fausto prometio hablar con
los vigiles por si los habian encontrado y retenido como esclavos fugitivos.
Los Calixto estaban ansiosos, asi que Fausto escribio varias notas alli
mismo, haciendo uso de su poder como magistrado para exigir una rapida
respuesta. Se decidié enviar mensajeros a los tribunos de distintas cohortes,
pidiéndoles que enviaran sus respuestas a la oficina del edil antes de
mediodia.

Mientras Fausto daba instrucciones a los mensajeros, sefialé que el
asalto parecia planeado deliberadamente para capturarlo a €él, por lo que
volvi a preguntar por los enemigos que pudiera tener. Una vez mas, los
miembros de la familia juraron que era un hombre excelente, a quien nadie
le habria deseado ningun mal. Si habia tenido enemigos, ellos no podian, o
no querian, nombrarlos.

Me parecié que las jovenes esposas de los hermanos intercambiaban
una breve mirada, pero se atuvieron a lo que decian sus maridos. Lamenté
entonces que Julia Laurentina, a la que habia llegado a conocer un poco, no
pudiera reunirse con nosotros esa mafiana. A ella habria podido juzgarla
mejor que a las otras dos, que eran unas extrafias para mi. Eran mujeres
agradables, pero simples modelos de exposicion.



Fundano explicé que habia procedido a la rapida incineracion porque no
se podia esperar mas. Sin embargo, habia recogido las cenizas en una bonita
urna, por si alguien las reclamaba. Naturalmente, los Calixto se mostraron
ansiosos por hacerse con ellas, que depositarian solemnemente en el
mausoleo familiar.

Imaginé que Fundano les entregaria unas cenizas en un recipiente que
rapidamente iria a comprar ahora mismo, por un precio que una familia
como aquella encontraria aceptable. Conociéndolo, seguro que tenia tratos
con alguna empresa de marmoles que le haria un buen descuento, y asi, a su
debido tiempo, sacaria un buen beneficio de los agradecidos Calixto.
Dudaba mucho de que se hubiera molestado en guardar las cenizas de
Calixto Valens.

¢Por qué habia de llevarse Fundano todos los beneficios? Cuando
salimos, le eché el guante en la puerta y le susurré que Gornia le haria un
buen precio por la urna de cristal verde donde guardabamos los trozos de
lacre viejo en la Saepta Julia; tenia una aceptable forma redondeada y una
tapa..., bueno, una tapa que parecia irle bien.

El abuelo habria estado orgulloso de mi.

—FIl dedo anular de Valens acabé en tu cubo de la basura —informé por
fin a Fundano, que me lo agradecioé con un gesto.

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

XLVIII

Manlio Fausto encontro a los esclavos de Valens.

Habia enviado mensaje a cinco de las siete cohortes de vigiles, lo que
no era empresa baladi, aunque habia considerado que podia pasar por alto la
Transtiberiana y la Aventina. Lo acompafié a su oficina para ver si su
consulta habia dado resultado.

Fausto despidi6 a los mensajeros llegados de la Segunda, la Tercera y la
Cuarta cohortes, ninguna de las cuales tenia nada que informar. El oficial de
la Primera, que se ocupaba de los fugitivos, habia acudido en persona a
regafnadientes, porque conocia al grupo que estabamos buscando: sus
hombres los habian encontrado en la Via Flaminia. Debian de haber
escapado campo a través desde el puente del Anio, siguiendo ese pequefio
rio hasta su desembocadura en el Tiber, donde la Via Cassia y otros
caminos se unian a la concurrida Via Flaminia, la triunfal ruta que
descendia desde el norte y entraba en Roma atravesando el Campo de
Marte.

—Su historia no tenia sentido —nos conto el vigil, poniéndose a la
defensiva—. Porque venian del puente Milvio. Sefior, ese sitio nos causa
muchos problemas.

—FEl puente Milvio es donde los conspiradores de Catilina fueron
arrestados —me dijo Fausto—, lo que permitié a Ciceron hacer que se
leyeran sus cartas incriminatorias en el Senado.

—Lo siento, sefior, me he perdido.

—Me disculpo. Hablaba con Flavia Albia. Esta interesada en la historia
politica.



El oficial pens6 que Fausto le estaba tomando el pelo para mi diversion,
asi que me gané una sombria mirada: era la novia de un edil, no solo mujer
y coqueta, sino con un peligroso interés en eventos revolucionarios. Lo que
queria era meterme en una celda, y no me habria gustado nada lo que
ocurriria alli.

—Continua, oficial —le dijo Fausto.

—Hay tabernas y burdeles apifiados en la cabecera del puente,
frecuentados por elementos de baja ralea. Nerdn fue el que empez6. Iba alli
para sus juergas privadas. Hay gente que todavia sale de Roma cada noche
para ir alli a emborracharse y fornicar, sabiendo que estan fuera de nuestra
jurisdiccion. Esta apenas a tres kilometros desde la puerta Flaminia. Pueden
ir y volver a pie si quieren, aunque la mayoria utilizan algun transporte.
Celebran sus orgias y vuelven convertidos en piltrafas. Mi cohorte tiene que
ocuparse de todo. Con el debido respeto, sefior, no es cosa nuestra limpiar
vomitos de la Via Flaminia cada noche, ni recoger a los borrachos ricos que
acaban tirados en el arroyo cuando sus fulanas se van en medio de la noche,
asqueadas con ellos.

—Lo lamento. ;Estaban en mal estado esos esclavos? —pregunto
Fausto, amablemente.

—Fsos granujas tenian pinta de haberles pasado algo, sefior.

—Porque realmente les pas6 algo malo, sobre todo a su amo.

—Bueno, mis muchachos eso no lo sabian.

—¢Preguntaron?

—Si, pero son esclavos. Naturalmente, no nos creemos nada de lo que
cuentan los esclavos. Afirmaban que les habian dicho que se salvaran, que
volvieran rapido a casa y se lo contaran a alguien. Siempre inventan
excusas. Y para ser justos, edil, nadie habia denunciado la desaparicion de
ninguna persona importante, ;no?

—Eso es porque no sabian que habia desaparecido, jporque sus esclavos
no habian podido decirselo a nadie! Ahora ya se sabe, seguramente
demasiado tarde para que resulte de utilidad. Asi que, ;podéis entregarme a
los esclavos de Calixto bajo mi custodia? Su amo ha muerto, al parecer
asesinado. Necesito interrogarlos. Luego deben ser devueltos a sus
propietarios.



—No va a poder ser, con el debido respeto, sefior.

—Por qué no?

—Cuando sé que unos fugitivos pertenecen a algun sitio realmente, en
este caso el Celio, mis 6rdenes son enviarlos a la cohorte correspondiente,
que es la Quinta, sefior.

—Entonces —dijo Fausto tras suspirar, con una sonrisa burlona—,
supongo que te deshiciste de ellos enviandolos a la Quinta en cuanto
recibiste mi nota indicando quiénes eran, ;no?

—Bueno, no se podia haber hecho mas rapido; no hemos tenido tiempo
de procesarlos.

Fausto ignoro su falta de 16gica y adopt6 una expresion adusta.

—Siento compasion por esos esclavos. Lograron llegar a la ciudad y
creyeron que sus problemas habian terminado, pero los detuvo una patrulla,
solo por estar alterados y perdidos. No hacian mas que cumplir las 6rdenes
de su amo. No eran fugitivos.

—Si, senior. Ahora que lo has explicado, creo que asi es.

—Cuanto tiempo han estado detenidos en vuestro calabozo?

El hombre adopt6 una expresién furtiva. Admitio6 que la Primera
Cohorte tenia trabajo atrasado; habia tenido a los esclavos encadenados mas
de una semana, creyéndolos fugitivos. Con los labios apretados, Fausto
tomo nota en una tablilla encerada de un modo que inquiet6 ain mas al
oficial.

—Te das cuenta de que, en rigor, has privado a los duefios de esos
esclavos de su propiedad, por lo que tienen derecho a exigir una
compensacion?

El hombre se disculpé por cualquier molestia causada, que es lo que
siempre hacen. Fausto lo despidio.

x ok 3k

El siguiente mensajero, de la Quinta Cohorte, estaba hecho un manojo de
nervios.

—Me temo que no sé nada sobre ellos, sefior. Acaban de enviarmelos
esta mafiana, justo después de recibir tu nota. No los he hecho llevar a su



casa. He pensado que primero debia consultarlo contigo. No he tenido
tiempo para interrogarlos, he venido enseguida.

—Rel4jate. No te culpo de nada. ;En qué estado se encuentran?

—No demasiado bueno. Pero he dicho a mis hombres que los laven y
los froten bien, para que no tengan tan mal aspecto ni huelan tan mal. En el
Celio solo hay gente de bien, puedo asegurar que no les va a hacer ninguna
gracia. Ahora mismo tengo a los esclavos sentados en nuestro cuartel con
unos cuencos de caldo, y la tropa les habla con amabilidad. Intentaremos
reanimarlos un poco... Puedo hacer que los lleven a su casa en cuanto nos
des tu aprobacion.

—¢Han dicho algo sobre lo que ocurri6?

—Solo que hubo una emboscada y que temieron lo peor. Su amo, el
hombre de la litera, les grit6 que volvieran a Roma y se lo contaran a su
familia. Ah, y les dio esto, para demostrar que no habian huido, sino que él
mismo los habia enviado a pedir ayuda.

En la mano tendida del edil, el oficial deposit6 un anillo. Era un pesado
sello masculino de oro, con el aro desgastado y una piedra de calcedonia
pulida y con un barco tallado para usar como sello. Los Calixto eran
hombres de rio y constructores de barcos.

Suspiré. Parecia que habia pasado mucho tiempo desde que Fundano me
habia dicho que faltaba un anillo, presumiblemente arrancado por el asesino
para impedir la identificacion. Este debia de ser el anillo que habia dejado
la marca blanca en el dedo del hombre del cofre, del que ahora se sabia que
era Calixto Valens. Podia juntarlo con la alianza que guardaba en casa, y
entregar ambos anillos a sus hijos. Al menos asi, cuando honraran los trozos
de huesos de pollo y dientes de perro que Fundano reuniera
apresuradamente como falsa reliquia, podrian colocar algo del hombre
mismo en la urna de cristal verde que representaria a su difunto padre.
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Fausto me entrego el sello, asi que recorri el corto trecho que me separaba
de la plaza de la Fuente para ir en busca de su pareja. Los até con un trozo
de hilo rojo, los envolvi en un pafiuelo y los meti en la bolsa que colgaba de
mi cinturén.

Habia descuidado mi trabajo. Ya que estaba en casa, subi los seis tramos
de escalera hasta mi oficina para ver si tenia algun mensaje. No habia
ninguno. Asi es la vida de una investigadora privada. Arreglé rapidamente
el divan, reordené las macetas de un estante, tiré las flores marchitas y dejé
el cubo de la basura en el rellano, listo para bajarlo. Se suponia que Rodan
tenia que subir a vaciarlo, pero eran raras las veces que lo hacia.

Estaba a punto de marcharme cuando oi a alguien que subia resoplando
por la escalera. Un cliente por fin, y alguien a quien conocia. Emperifollada
con su mejor estola, subia con esfuerzo la viuda de Tito Niger. Asombrada,
la hice pasar, la senté en el divan de los clientes para que recobrara el
aliento, y esperé.

—iFlavia Albia! He visto tu anuncio. —M.i rostro debio de expresar mi
perplejidad—. En el Foro. ¢Era tuyo? Me parecio que si, y pedia venir aqui.

—iOh! —Se referia a mi anuncio solicitando testigos que me ayudaran
a seguir la pista al hombre del cofre—. Bueno, ya sabemos quién era, asi
que puedo retirar el anuncio, o modificarlo, porque sabemos mas cosas de
él... Bien, ;qué puedo hacer por ti? Pero primero, creo que no sé cémo te
llamas.

—~Claudia Galeria.

Unas pocas y rapidas preguntas determinaron por qué Galeria habia
venido a verme sola.



—No me gusta ese individuo que se me ha pegado como una lapa. No
me gusta que se entrometa en mis asuntos.

—Imagino que se ha ofrecido a administrar la herencia de tu difunto
marido.

—Sj, asi es.

—No necesitas a un hombre para eso.

—:Ah, no? El intenta hacerse con el control de todo. Yo al principio
estaba abrumada, pero ahora estoy lista para ocuparme de mis cosas. El dice
que necesito un tutor, o que no sera legal... Eso es lo que quiero
preguntarte. Te vi en la subasta; me parecié que sabias como se hacen estas
cosas.

Bueno, eso resumia bastante mi trabajo. Me satisfizo su valoracion.

—Desde luego puedo ayudarte a librarte de ese hombre, si eso es lo que
quieres. —Tal vez se retiraria tras unas cuantas palabras bien escogidas por
mi parte o, en caso contrario, podia recurrir a la fuerza bruta masculina para
disuadirlo—. ;Dejo Niger testamento? Si te lo lego todo a ti, lo tnico que
tienes que hacer es esto: encuentra sus activos y paga el impuesto de
sucesion... Tengo una tia que se ocupa de llevar cuentas y a veces ayuda a
mis clientes; luego podras disfrutar de tus propiedades con todos los
derechos, mientras superas la pérdida de Niger. Es mejor no preocuparse
por los aspectos financieros cuando atn estas intentando superar tu pérdida.
Puedo presentarte a una cambista muy comprensiva, Si tienes inversiones
que cuidar. Yo también soy viuda y siempre aconsejo a mis clientas que se
queden en casa si les es posible, o al menos en el barrio que conocen, y que
no contraigan nuevo matrimonio hasta que hayan pasado dos aniversarios
por lo menos.

—FEse hombre dice que tengo que casarme otra vez en seis meses.

—Dos o tres afios. Y tampoco es obligatorio. No te preocupes por eso.
Seguramente tiene miedo de que con el tiempo adivines sus intenciones. ;Y
tiene razon, porque ya ha ocurrido! ;Te importa si te pregunto una cosa?
¢Niger ha dejado sus asuntos embrollados?

—FEsta todo perfectamente arreglado —se jacto su esposa, orgullosa de
él—. Era muy organizado. Pero me dijo que si algun dia le ocurria algo,
debia casarme de nuevo y él no me atormentaria...



—No, no parecia un atormentador.

—FEra un buen hombre. No le veo el sentido —se quejo— a pasar de un
hombre que no era malo directamente a otro que podria ser cualquier cosa.

Le respondi que podia ayudarla a evitarlo.

Discutimos los aspectos profesionales: lo que yo podia hacer, lo que no
podia hacer, lo que ella no necesitaba o no queria, lo que yo le cobraria.

—La ventaja es que, al contrario que el idiota al que vas a abandonar,
nunca te pediré que te cases conmigo.

Nos echamos a reir. Claudia habia estado casada trece afios con Niger.
Habia tenido que fregar muchos suelos, pero en general no se arrepentia;
¢qué mas se puede pedir?

—Ahora podria comprarme una pequefia esclava para fregar los suelos
y tal, ¢no?

—Podrias. Y le ensefiarias a alcanzar tu nivel de perfeccion.

—iPodria ser divertido! —Rio entre dientes y comprendi que tenia toda
la intencion de hacerlo—. Es un alivio hablar contigo, Flavia Albia.

—FEs mi trabajo. Para eso viene a verme la gente.

Entonces dijo que queria pedirme otra cosa: ¢podia poner un anuncio en
el Foro como el que habia puesto sobre Valens para pedir a quien supiera
algo que nos dijera lo que le habia ocurrido a Niger?
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Tenia razon. No se habia hecho ningun intento serio de investigar la muerte
de Niger. Tras caer su cuerpo del cofre durante la subasta, se lo habian
llevado para incinerarlo. Fausto y los vigiles estaban demasiado ocupados
en ese momento calmando a las facciones en disputa en el portico de
Pompeyo. Después, incluso estando a cargo de Fausto, las indagaciones
habian acabado en nada.

En Roma, si nadie presenta una queja, la gente puede morir de causas
no naturales sin que se lleve a cabo jamas una investigacion. Solo se precisa
un funeral rapido y que nadie impugne el testamento. Asi es como los
asesinos se van de rositas.

Pedi disculpas a Galeria.

—No es culpa tuya, querida. No te paga nadie para investigarlo,
¢verdad?

Podria haber alardeado de mi lucha constante en pos de la verdad y la
justicia, pero con una mujer tan realista me pareci6 mejor limitarme a
sonreir.

—Mira, Albia, yo te contrataria para averiguar quién lo mato, pero
como deciamos ahora mismo, seria mejor que gastara el dinero en una chica
para fregar los suelos. Te pagaré lo que consideres correcto por poner un
anuncio. Entonces consideraré que he hecho lo que debia por Niger.

—Sabia decisién. —Saqué nuevas tablillas para tomar notas—. Pero
Galeria, antes de que escriba el anuncio en el Foro, necesito hacerte unas
preguntas. No te cobraré nada por esto, por cierto. Un hombre ha sido
asesinado. Alguien lo hizo, y yo necesito saber en qué me estoy metiendo.
—FElla parecio asustarse. Dejé las tablillas a un lado—. No tengas miedo.



Mira, no pretendo atrapar a un asesino sin tener una idea sobre quién podria
ser. Es por mi seguridad y por la tuya propia.

Galeria comprendid que tenia razon; se armo de valor.

—Tendré una escoba preparada para darle en la cabeza.

—iExcelente!

—Pero ;qué me dices de ti, querida?

—No te preocupes por mi. La ultima vez que un asesino vino a por mi,
lo arrojé balcon abajo. Por eso la ventana esta tapiada. —Impresionada,
Galeria mir6 las puertas plegables, que antes eran un atractivo para la
estancia principal de mi oficina, pero ahora estaban cegadas con paneles de
madera—. Bien, empezaremos por Niger. Voy a preguntarte por su trabajo
en general, luego por lo que hacia en concreto para los Calixto.

Durante nuestra primera entrevista me habia parecido que Claudia
Galeria no sabia gran cosa sobre las actividades de su marido. No obstante,
como muchas mujeres, también ella mantenia los ojos y oidos abiertos.
Tenia mucho que contarme.

Hasta hacia poco, Niger habia trabajado para diversas personas, una de
las cuales era una mujer muy rica llamada Julia Terencia. A través de un
conocido de esta mujer, Niger habia sido presentado a la familia Calixto.

—Todo empez6 cuando estaban buscando a un agente para el proceso
electoral.

—¢Para ayudar a Volusio Firmo cuando se presentaba a edil?

—Niger hacla averiguaciones para €l sobre los candidatos rivales. —
ijAh, ese trabajo! El pozo de la corrupcién. Yo lo sabia todo sobre eso—.
Pero al final se fue al traste.

—Si, el candidato tuvo que renunciar... —Una idea me vino a la cabeza
—. Firmo esta casado. Conoci a su mujer, Julia Laurentina. ;No tendra
algun parentesco con Julia Terencia?

—iPor supuesto! —exclam6 Galeria con sorpresa—. Son hermanas.
Laurentina le pidié a Terencia que le recomendara un agente. Asi fue como
le ofrecieron el trabajo a mi Niger.

jOtra hermana! jPor Diana Aventina! ;Cuantas Julias habia? Cuatro por
el momento, mas un hermano. ;Y hasta dénde estaban involucrados todos
en los sucesos que debia investigar? Claudio Laeta me habia sugerido una



pista. Desde luego, tenia que volver a verlo en un futuro muy cercano, sobre
todo si era él quien habia enviado al hombre de palacio que queria darme un
«mensaje de su padre».

—Hablame de Julia Terencia.

—Fs la que se distancio de su madre. Encontré marido ella sola, dos
veces.

—Alguien me dijo que es una mujer desagradable. —Me referia a
Nothokleptes, claro que tampoco le habia dado mucho crédito a sus
palabras.

—Solo expresa sus opiniones libremente —dijo Galeria; asentimos las
dos con aire entendido.

Julia Terencia habia heredado la fortuna de su primer marido, para el
que Niger habia trabajado como negociador. Terencia se habia casado luego
con un gorrén, en palabras de Galeria, aunque no habia agotado sus
recursos completamente, como demostraba el hecho de que Terencia
siguiera siendo una gran benefactora de otras personas. En Saturnales, sus
regalos a clientes incluian vasos de cristal de los que yo habia oido hablar.
También apoyaba a parientes suyos que pasaban apuros.

—Terencia tiene una hermana casada con un hombre dificil y lo pasa
muy mal. Mi Niger se encargaba de llevarles el dinero con que Julia
Terencia los ayudaba.

—¢Ayudaba a Julia Pomponia? —adiviné. Me parecio interesante que a
la Julia que se habia fugado con el acarreador de yeso la ayudaran dos de
sus hermanas, Optata y Terencia. ;Estaban todas confabuladas secretamente
para desafiar a su madre?

—Si. El marido de Pomponia trabaja, pero anda con malas compafiias y
se lo gasta todo en bebida. Cada vez que Niger iba a su casa con una bolsa
de dinero, se suponia que debia advertirles que seria la tltima vez.

—Un gesto inutil. —Cada vez que alguien dice «esta es la dltima vez»,
a los gorrones les impresiona menos. Incluso yo, que no la conocia,
empezaba a ver que la acaudalada Julia Terencia era una blanda—. Luego
Terencia procur6 mas trabajo a Niger con los Calixto. Hablemos de eso,
Galeria.



—No deberia haberlo hecho. El trabajo para las elecciones estaba bien,
pero luego se torcio.

—¢Te refieres al asunto del cofre? ;Pens6 que pujar por €l y luego no
pagar dafiaria su reputacion?

Galeria nego con la cabeza.

—Fso le molestd, si. Pero podria haberle contado a la gente que se
trataba de un desacuerdo entre los Calixto, asi que no era culpa suya. Yo le
dije que no le importaria a nadie..., bueno, él no hacia mas que obedecer
ordenes. Pero habia ocurrido algo mucho peor. Algo que tenia que ver con
el padre de sus clientes. Niger se puso furioso. Dijo que no sabia qué debia
hacer.

—¢:Sobre qué, Galeria?

—FEran dos cosas en realidad. Primero, Albia, cuando le pidieron que
fuera a ver ese cadaver, ya sabes, el que se encontro en el cofre... —se le
quebrd la voz—. El cofre en el que algin malvado meti6 después a mi
Niger...

La ayudé, mientras ella se tragaba las lagrimas.

—La familia Calixto le pidi6 que fuera a ver si el primer cadaver era su
padre —dije—. Niger dijo que no, pero yo puedo asegurarte que si era
Valens. Entonces, ;qué ocurri6? ;Niger se equivoco sin querer? ¢El cadaver
estaba demasiado descompuesto para reconocerlo?

Galeria se apresur6 a defender a su marido.

—Bueno, Niger no conocia bien al padre. Solo lo habia visto una vez. Y
me dijo que el cuerpo estaba horrible. Apenas pudo soportar mirarlo.

—c:Pero?

—Niger estaba convencido de que habia ocurrido algo mas. Ya habia
estado en la finca de la familia para ver si podia descubrir por qué habia
desaparecido Valens. No encontr6é nada. Asi que estaba seguro de que el
viejo se habia ido por su cuenta unos dias, en su litera, llevandose a su
escolta de esclavos, tal vez a un encuentro amoroso con alguna novia
secreta.

Me resisti a creerlo. Nada sugeria que Calixto Valens tuviera una
amante o que, de tenerla, necesitara ocultarselo a su familia. A algunos
hombres les gusta sentir la emocion de llevar una doble vida, pero todo el



mundo decia que Valens era una persona muy querida. Era poco probable
que sus familiares se hubieran inmiscuido.

Galeria percibié mis dudas.

—¢0O quizas a jugar? ;Con un grupo de hombres en un establo? ;A
apostar con fichas por un montén de dinero?

—A todos los Calixto les gusta apostar, pero suelen apostar en las
carreras de cuadrigas —repuse—. Y en aquel momento a Valens le
preocupaba que se hubieran quedado cortos de dinero, después de empefiar
inttilmente tantos esfuerzos en las elecciones. Valens no parecia un hombre
que se dedicara a los juegos de azar mientras sus hijos trataban
desesperadamente de reunir fondos.

—Bueno, pues mi Niger era de corazon blando. No queria tener que
decirles a esos parientes que el cadaver era el de su padre, sobre todo
teniendo en cuenta su horrible estado. Si les hubiera dicho que era su padre,
habrian ido a comprobarlo. Y mi marido no queria que tuvieran que hacer
eso. Ademas, no estaba seguro. Albia, de verdad, no estaba seguro.

Logré disimular lo que estaba pensando. ;No se le habia ocurrido a
Niger, ese tonto de corazén blando, que al final la ausencia del hombre
desaparecido requeriria una explicacion? Algun dia los Calixto tendrian que
enterarse de que Valens habia muerto.

—Deberia habérselo dicho, ;verdad? —musit6 Galeria con voz
temblorosa y triste.

—Si lo reconocio, si, creo que si.

—Fl caso es que no estaba seguro. El enterrador no se molesto en
arreglar el cuerpo. Estaba todo hinchado y verde y azul. Solo mas tarde, y
esta es la segunda cosa, Albia, alguien le dijo algo y el pobre Niger se dio
cuenta de que si era Valens.

Me incorporé levemente.

—¢Quién dijo qué?

Galeria se dio cuenta de lo importante que era.

—Un hombre al que conocia, Albia. Le hablé del cofre de la subasta.
Después de que Niger pujara por €l, ese individuo se le acercd para
hablarle, e hizo una broma peculiar. Dijo que los hermanos Calixto
acababan de comprar el sarcéfago de su padre. Niger le dijo que mostrara



mas compasion, y el hombre le contesto que, segun le habian dicho, Calixto
Valens se lo tenia merecido.

Intenté conservar la calma.

—¢Quién era ese hombre? ;Con quién hablé Niger?

—No me lo dijo —respondio Galeria con un suspiro—. Pero si que le
parecia que aquel hombre sabia mas de lo que deberia, que debi6 de
participar en el asesinato. Al parecer era de esa clase de hombres. Fuerte y
habil con los pufios. Presto a participar en cualquier plan retorcido, con tal
de ganar dinero. Niger dijo que no podiamos hacer nada al respecto, asi que
no quiso contarme nada mas. Era mas seguro para mi que no supiera la
identidad de ese hombre.

Pero yo sabia quién era. En la subasta, el personal habia presenciado esa
conversacion. Me habian dicho que habian visto a Niger hablando con el
hombre de la tinica morada.

Aquel cabréon habia despertado mis sospechas desde el principio.
Durante toda la tarde me estuve preguntando en qué andaria metido. Le vi
pujar por el Muchacho con una espina en el pie izquierdo, como si eso
justificara su presencia. Luego no la habia pagado. Lo tnico que debia de
interesarle era el cofre.

—Fl caso es —dijo Claudia Galeria— que mi Niger tenia conciencia.
Siempre fue un hombre recto. Temo que fuera a ver a ese hombre otra vez,
y que quizas a este no le gusto que lo interrogara.

Era muy posible. El de la tinica morada habia cometido un estupido
error haciendo comentarios velados a Niger, pero a menudo los asesinos son
estupidos. Quiza mas tarde se habia arrepentido. Sin duda, se habria dado
cuenta de su error cuando un inquieto Niger aparecio y se encar6 con €l. Si
Niger lo amenazé con denunciarlo, el hombre que habia matado a Valens
bien pudo matar también a Niger para silenciarlo. Después le falto
imaginacion para encontrar una solucion mejor y se limitd a meter la
segunda victima en el mismo cofre que a la primera.

Eso me dejaba con una pregunta acuciante: ;quién era el hombre de la
tinica morada?
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No tenia nada util que decir hasta que reuniera mas pruebas. Accedi a
escribir un anuncio en el Foro solicitando informacién.

Mientras lo redactadbamos, describiendo brevemente a la victima,
reflexioné sobre lo diferentes que habian sido marido y mujer fisicamente.
Galeria habia perdido peso, seguramente por la pena, pero seguia siendo
corpulenta. Imaginé que comia para quitarse las penas. A pesar de las
rutinarias apariencias, su vida habia sido un vaivén constante entre la
complacencia exterior y la ansiedad interna.

Niger, por otra parte, estaba tan delgado porque vivia en tension, con
una profesion precaria. Sin embargo, se le daba bien y seguramente era mas
segura de lo que él creia. Al conocer a Galeria, me habia parecido que
vegetaba en casa, ignorando el trabajo de su marido, pero hoy habia
quedado claro que Niger habia compartido sus preocupaciones con ella.
Solo se habia negado a nombrar al hombre que sabia algo sobre el asesinato
de Calixto Valens por el evidente peligro que suponia para ella.

¢ Veria ese hombre mi anuncio?

Xk ok 3k

Me llevé a Galeria conmigo. Dejé que me observara mientras elegia un
lugar adecuado y pintaba con esmero nuestra peticion con un trozo de yeso:
«Tito Niger, negociador, cincuenta afios, delgado, hallado recientemente en
el portico de Pompeyo, asesinado. Por informacion que conduzca hasta su
asesino, sus apenados amigos mostraran su gratitud. Contactar con Flavia
Albia, edificio del Aguila, plaza de la Fuente, el Aventino».

Recordé que la cara de Niger tenia marcas de acné, pero lo omiti por
cortesia.



Mi primer anuncio sobre el hombre del cofre lo habia borrado un
boticario para escribir su anuncio sobre pastillas para la virilidad. En Roma
ya habia virilidad de sobra.

Asi que, cuando Galeria se despidi6 de mi, limpié la pared y escribi
usando otra letra (tengo varias), como si fuera una pintada garabateada en el
circo: «jMoroso de la tinica morada, sé quién eres y donde vives!». Era una
amenaza vacia, pero tal vez sirviera para ponerlo nervioso.

No firmé, omisién que seguramente contravenia las regulaciones de
urbanismo. También me parecié mejor no dejar una direccion de contacto.
Aparte de despistar a algun edil que revisara los anuncios, tampoco queria
que el asesino se presentara en mi vivienda. Seguramente Rodan le haria
pasar y le serviria vino y galletas de almendra.

Xx ok 3k

Aun no habia acabado de decorar los monumentos publicos. Me gusta ser
concienzuda. Me diverti creando otras obras de arte anonimas a favor de
Sexto Vibio. Fausto no me habia pedido que pusiera anuncios de tipo
gamberro, pero porque era muy inocente. Yo jugaba sucio. La campafia
estaba en su recta final y necesitibamos apretar. Descubri que tenia
aptitudes para el arte mural.

«Tomate una copa con Dilio, pero ten cuidado, jquerra muchas mas!».

«Aruleno Crescens es nuestro candidato para edil, dice el gremio de los
mancebos».

«jPero no afloja la bolsa!, suspira el eunuco Veronilo».

«Todos los rateros del Foro apoyan a Trebonio Fulvo».

Algun malicioso calumniador habia escrito: «Marino echa de menos a
su mujer..., ;0 solo echa de menos darle palizas?». Borré esta frase y en su
lugar escribi: «Salvio Grato se casa: ¢sabe su futura esposa lo que yo sé
sobre él?». jA ver como esquivas las consecuencias de esto, hermano
supremamente pomposo de la insufrible Laia!

Estuve a punto de escribir «Ennio quiere demasiado a su madre», pero
no me rebajé a tanto. Era el modo mas educado de expresar un insulto
realmente injurioso, pero sabia que mi propia madre se sentiria
decepcionada conmigo. La influencia de una buena madre puede ser



trascendental, casi tanto como la de una mala madre, como Ennio
Verecundo y sus hermanas, las cuatro insolentes Julias, sin duda tenian
motivos para saber.

x ok 3k

Di un paseo para leer la Gaceta Diaria. Nos contaba la habitual bazofia
censurada: noticias sobre inverosimiles victorias militares de Nuestro Amo
y Sefior en Panonia, nacimientos de celebridades y escandalosas fugas para
casarse, aliviadas por algun gracioso que denunciaba en una columna la
ausencia de buena poesia, expresindolo como si fuera el aviso de un gato
perdido: «Visto por ultima vez maullando lastimeramente en los Juegos de
Minerva, ¢cuando se iluminaran de nuevo nuestros corazones con epitetos
sutilmente creados, cuando se emocionaran con una dulce meétrica que
corretea; todo son ahora halagos infestados de pulgas y tonterias chirriantes
destinadas a tiranos?». Alguien debia de haber asistido a uno de los
certamenes del emperador consistente en alabar al Amo y recoger uno de
sus trofeos. Era una critica tan furibunda contra el nivel literario, que se
arriesgaba a que le ordenaran suicidarse. Quienquiera que fuese, no seria
ninguin candidato a una magistratura, y eso iba desde edil plebeyo hasta
consul.

Malhumorada con la vida publica (un estado de animo nada raro en mi),
volvi a la Gaceta. En los avisos del final, vi que la familia Calixto
anunciaba formalmente el fallecimiento del cabeza de familia. No se
proporcionaban detalles sobre el ataque que habia sufrido. En lugar de
funeral, decian que se celebraria un homenaje en su memoria esa misma
noche, en un mausoleo de la Via Apia. Decidi irme a casa, descansar
durante la tarde, y reunirme luego con ellos para la ceremonia. Podia
llevarles alli los anillos de Valens.
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Pasé la tarde sola en mi vivienda. Reflexioné largo y tendido. Era el mejor
modo de pensar: cuando tu cuerpo esta tumbado descansando, las ideas
fluyen en tu cerebro espontaneamente.

Después me enfrenté con el habitual dilema sobre el vestuario,
intentando decidir si los Calixto preferirian el blanco o el negro para los
funerales. Cuando preguntas, todo el mundo tiene su propia idea sobre lo
que es tradicional. Supuse que las mujeres considerarian el blanco mas a la
moda (y mas favorecedor), mientras que los hombres pensarian que los
colores oscuros eran mas apropiados para una ocasion sombria.

Fui de blanco. No poseia ninguna tinica que pasara por marron o negra.
Lo mas parecido que tenia era del color del zumo de ciruelas damascenas y
llevaba lentejuelas en el dobladillo. Las habia cosido yo misma, asi que
podia quitarlas facilmente, pero ¢por qué perder un buen adorno? Como en
una ocasion habian criticado mi tinica blanca por demasiado diafana, me
puse debajo una tnica mas gruesa, asi que iba a pasar calor. Envié recado a
la Saepta para que me prestaran a Moteado otra vez.

Fue el funeral mas concurrido al que habia asistido nunca. La mitad del
Tiber debi6 de vaciarse de barcas y barqueros esa noche. Todos los que
trabajaban en el agua debian de conocer a Calixto Valens siquiera de
referencia, y muchos le tenian en suficiente estima como para darse la
caminata hasta el lugar del homenaje. No habia cuerpo, asi que al menos el
servicio fue corto. Adopt6 la forma de un banquete fiinebre para
homenajear a un hombre que despertaba admiracion y afecto a raudales.

Busqué a Primus en medio del humo dulzon de las carnes que se asaban
a la parrilla, resuelta a entregarle los anillos de su padre a tiempo para que



los colocaran en la urna. Al final Primus y Secundus decidieron quedarse
uno cada uno. Me dieron las gracias y Secundus me asegurd que les
reconfortaba tener ese recuerdo de su padre. Los hermanos parecian haberse
reconciliado. Me dijeron que el enterrador habia sido tan considerado que
incluso habia depositado un dedo en la urna, salvado simbolicamente para
enterrarlo por separado como se hace a veces.

—Si, Fundano es un hombre bondadoso —asenti con tono grave—.
Siempre piensa en los deudos.

Se habia realizado una ofrenda en un altar portatil. Se encontraba
delante de una pequefia tumba privada cubierta de musgo, decorada con
tallas de barcos y remos. Los hijos y el sobrino de Valens colocaron la urna
de cristal verde en un columbario entre rezos y breves discursos.
Aparecieron rapidamente asientos y divanes desmontables y todo el mundo
se sentd para un buen festin.

Eran una familia sensata. Sus inteligentes mujeres se paseaban entre los
invitados, profiriendo las exclamaciones adecuadas, permitiendo que los
abuelos amigos de Valens las aburrieran mortalmente con viejas historias,
consolando a los que lloraban. Pensé que era una pena que hubieran
impedido a Volusio Firmo presentarse a edil; por el modo en que hablaba a
la gente en el funeral, se notaba que habria trabajado con empefio. Quién
sabe, tal vez incluso habria sido honrado.

La joven hija de Primus, Julia Valentina, se paseaba entre los invitados
ofreciendo platos de carne. Después de servirme a mi, le comenté a su
padre:

—Se nota que la has educado bien.

—Estamos orgullosos de ella. —Y como de costumbre, cort6 de raiz
toda conversacion posterior so pretexto de que debia ir a saludar a alguien.
Inasequible al desaliento, me senté para comer junto a Julia Laurentina, y
poder asi preguntarle por la joven.

Laurentina tenia una mano sobre su vientre de embarazada, con los
dedos extendidos, para indicarle al mundo que iba a entrar en el sagrado
estado de la maternidad. El hecho de que en teoria se tratara de un secreto
no suponia ninguna diferencia. Pregunté cortésmente por su salud; ella me
contod la historia de los tres bebés que habia perdido, antes o poco después



del parto, luego afirmé que esta vez estaba siendo mas prudente, mientras
desgarraba un muslo del asado y lo regaba con vino a las hierbas.

Yo mordisqueé un pastelito de trigo. Tenia un delicado sabor a canela.

—La joven Julia Valentina me ha servido esto. Es muy dulce y discreta,
lo que cabe atribuir a su buena educaciéon. Se nota que todos le tenéis un
gran afecto... ¢Querrias hablarme de ella? Sé que sus padres estan
divorciados.

Ablandada por los brindis a su difunto suegro, Laurentina me lanz6 una
astuta mirada, pero empez0 a hablar sin pensarselo mucho.

—FI] matrimonio fracas6é desde el principio. Mi sobrina naci6 después
del divorcio. Su padre la reclam6, como puedes ver, pero su madre se
enzarzo en una amarga batalla por recuperarla.

—Por los cielos —dije, sorprendida—. Eso suena como si Primus
hubiera robado al bebé.

—iNo, yo lo robé!

—:Qué?

A Julia Laurentina parecio divertirle mi sorpresa.

—Yo me ofreci voluntaria para estar con mi hermana durante el
embarazo y en el parto. ;Es eso lo que has venido a indagar?

Tardé unos instantes en asimilar sus palabras.

—:La madre de Valentina es hermana tuya? ;Cual de ellas?

—Julia Optata. Pero ya lo sabias, ¢no?

—La verdad es que no. —Mi sorpresa era mayuscula. Solo sabia que
Sexto Vibio se mostraba educado con Primus en publico; Fausto me habia
dicho que tenian algun tipo de relacion, pero sin concretar cual. Gracias por
nada, edil. Seguramente habria sido util saber que Sexto tenia una hijastra
en casa de los Calixto.

Aun no tenia claro por qué la esposa de Sexto raras veces veia a su hija
mayor, aunque la explicacion podia ser que existia resentimiento entre
Primus y ella. En cualquier caso, arrojaba cierta luz sobre la conversacion
que habia oido en Fidenas entre Optata y su hermana Pomponia. Julia
Optata expresaba su deseo de tener mas contacto con su hija, sin embargo,
Pomponia le advertia que no insistiera en ello justo en este momento.



—Entiendo que hay frialdad desde el divorcio, pero ¢tu y Julia Optata
no tenéis trato?

Laurentina, que no perdia oportunidad para mostrarse desagradable,
disfrutaba viéndome incomoda con la nueva informacion.

—A veces se le permite visitar nuestra casa. Primus le ha concedido un
encuentro regular con su hija. Las dos comen juntas en el jardin, o algo asi.
Ella dice que Primus se lo pone dificil, pero yo creo que ha sido sumamente
amable. No alentamos esos encuentros, pero tampoco los prohibimos.
Valentina siempre queda muy alterada y tarda dias en calmarse.

—¢Y qué hay de los sentimientos de su madre?

—iOh, a mi Julia Optata no me habla! Sigue culpandome por haberme
llevado a su bebé.

Mastiqué otro pastelito de trigo, recogiendo las migas con la mano.

—¢Y por qué fue asi?

—Después de nacer Valentina, Julia Optata estaba débil y en un estado
lamentable, muy decaida, apatica y llorosa. Pasado el parto, pude regresar
con mi marido. La mayoria de la gente crey6 que ayudaba a Primus a
asegurarse una vida mas tranquila, pero no. Juzgué a mi hermana incapaz
de cuidar de un bebé. Mientras Julia Optata dormia, tomé a Valentina de su
cuna y me la llevé a mi casa. Le buscamos un ama de leche y creci6 muy
sana.

—Una dura decision la tuya, ¢no? —Me pregunté si la madre habia
caido en un oportuno suefio ayudada por alguna pocion.

—No; jamas pediré perdon por lo que hice.

Pensé en el resto de la familia.

—¢Y qué opina tu madre de todo esto?

Laurentina rio por lo bajo. Bajo el velo blanco que llevaba, se oy6 el
tintineo de unos recargados pendientes de oro.

—Me cay6 una buena reprimenda por inmiscuirme. Julia Optata era su
hija mayor y su favorita en aquella época. Bueno, hasta que nuestro padre la
caso otra vez con uno de los Vibio, que eran viejos amigos suyos. Mi madre
se puso furiosa porque no la consult6. Mi padre muri6 poco después.
Sospecho que aquel veneno constante contribuyé a enviarlo al inframundo.



Mi madre estaba igualmente furiosa con mi hermana por haber consentido
el matrimonio, asi que también rifieron.

—¢Y a Vibio Marino lo aborrece simplemente por ser hombre? —
sugeri, recordando lo mal que lo habia tratado Julia Verecunda al
encontrarse aquel dia en el Foro—. Tengo la impresion de que tu madre no
se esfuerza mucho en fomentar el éxito de los matrimonios de sus hijas,
aunque los haya arreglado ella misma.

—iEso es decir poco! —Laurentina rio de buena gana—. Todo el
mundo sabe que no hace mas que entrometerse. Ahora mismo esta decidida
a lograr que tanto mi hermana Terencia como yo abandonemos a nuestros
maridos. —Terencia, la hermana rica, era la inica de las cuatro a la que atin
no conocia—. Segin mi madre, debemos casarnos, hacer que nuestros
maridos dependan de nosotras, y dejarlos luego en la estacada. No para de
incordiarnos con eso. Al menos dejara tranquila a Pomponia ahora que ha
huido de Aspicio.

—Hablame de eso. Creo que es un hombre apuesto pero pendenciero.
¢Lo ha dejado porque le tiene miedo?

—iOh, ya lo creo! Eso si, siempre ha sido igual, asi que no entendemos
qué ha cambiado.

—FEs por el bebé —deduje—. ;Sabe la gente donde se oculta ella?

—Es obvio, sobre todo porque ese idiota de Vibio se lo cont6 al mundo
entero cuando dio su discurso. Su mujer le va a dar una buena ahora que ha
vuelto a casa con €l. —Laurentina vio mi expresion—. Julia Optata estara
furiosa por su estupidez.

—Una triste historia de desavenencias —comenté—. Pero ¢Volusio
Firmo y tu habéis encontrado la felicidad?

Ella profirié un gemido de alivio.

—iNNo sabes lo que se siente al entrar en una casa llena de paz y buenos
sentimientos! Nunca renunciaré a eso. Estoy muy a gusto con Volusio.

—¢Y tu hermana Terencia siente 1o mismo acerca de su marido?

—FElla puede hacer lo que quiera. Tiene dinero. Mi madre no la ha
perdonado por haberse buscado ella sola un ricachon para su primer
matrimonio.

—He oido el rumor insidioso de que su segundo marido vive del cuento.



—Es patético. Pero ;qué mas da si cuesta dinero? Ella puede
permitirselo y lo quiere. Bebe —me espet6 después de beber un trago de
vino ella misma—. Quizas empina el codo para olvidar que nuestra horrible
madre intenta por todos los medios que su querida esposa lo abandone,
cuando en realidad él quiere mucho a mi hermana y no soportaria perderla.
Todo el mundo esta tan convencido de que solo le importa el dinero de
Terencia que no se dan cuenta de su absoluta lealtad. Ama de verdad a mi
hermana y ella a él. ¢ Tan increible resulta? Por eso Terencia se caso con él.
En nuestra familia, algunos valoramos el amor. Hemos visto lo que ocurre
sin él. Mi madre —declar6, como si se encontrara ante un juez— es una
arpia despiadada, amenazante, vengativa y manipuladora. Jamas perdona un
desaire y se entrega en cuerpo y alma a obrar contra los que la ofenden, le
hacen frente o se atreven a ignorarla.

Reflexioné. Dos de las hijas de Verecunda (Laurentina y Terencia) la
habian desafiado y mantenian sus matrimonios respectivos, mientras que
una tercera (Pomponia) acababa de abandonar a un hombre que al parecer
era una amenaza para ella. ;Y la cuarta?

—¢Quiere tu madre que Julia Optata abandone a Vibio Marino?

Laurentina se encogio de hombros. Se le cay6 la blanca estola y se la
volvié a colocar con elegancia, prestandole mas atencion que a mi.

—Eso podria explicar que haya cierta tension en su casa —especulé—.
He oido decir de Julia Verecunda que es una suegra salida del Averno,
perdon por ser tan directa. ;No ha perdonado a Julia Optata por haberse
casado felizmente por segunda vez?

Laurentina se animo y me lanzo otra de sus miradas burlonas.

—iEso significa que crees que Vibio y ella son felices!

—¢Y ti no?

—La conozco. —Por mucho que yo lo deseara, no explicé mas.

Permaneci sentada en silencio con una copa de vino en la mano, de la
que no bebia, mientras mi compafiera se adormilaba por el vino. Al cabo de
un rato le recordé las secretas sospechas que habia expresado durante
nuestro primer encuentro.

—Julia Laurentina, td temias desde el principio que el cadaver del cofre
fuera el de tu suegro, ¢verdad?



—¢Y acaso no tenia razon? —gruio ella, recuperando su habitual
irritabilidad.

—¢:Sablas que Valens tenia un enemigo?

—Todo el mundo lo queria.

—Sin embargo, alguien le tendi6 una emboscada y lo arrastré de vuelta
a Roma. No sabemos si tenia intencion de matarlo, pero lo hizo, tras lo cual
lo meti6 en ese cofre para que se pudriera en él. Asi que hay alguien que
realmente no lo queria.

Me lanzé una desagradable mirada con los ojos muy abiertos.

—~Oh, Flavia Albia, ¢quieres decir que alguien lo odiaba?

Tuve la sensacion de que se estaba burlando de mi, aunque fuera
simplemente por mi ignorancia.

—¢Tu sabes quién? ;Le estas protegiendo?

—No.

—:No tienes idea de quién puede ser?

Su respuesta consistio en levantarse y abandonar la mesa, adoptando
una actitud altiva y petulante.

—FEstamos en el funeral de mi suegro. Te sugiero que dejes de soltar
esas infames teorias.

No estaba sobria. Podia deberse a varias razones: era una beoda;
intentaba ahogar su infelicidad; o no queria enfrentarse con lo que le habia
pasado a Calixto Valens. Me pareci6 mas probable esto dltimo. Pero no
tenia intencion de contarmelo y yo no iba a conseguir que cambiara de
opinion. Ella tenia razon: no era el momento adecuado para que la
presionara.

Sin embargo, de repente se volvio hacia mi.

—Una cosa es cierta —anuncié con afectacion—. Si algun dia nos
enteramos de quién provoco la muerte de Valens, jesta familia se lo hara
pagar!

Asenti friamente con la cabeza. En mi negocio, a menudo se oyen cosas
asi en los funerales.
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Poco después me fui discretamente. Habia hecho acto de presencia y
entregado los anillos. No parecia haber muchas posibilidades de arrojar mas
luz sobre la muerte de Valens o el posterior asesinato de Niger.

Mientras volvia lentamente por la Via Apia a lomos de Moteado, la
muerte de Tito Niger me dio mucho en que pensar. ;Seria posible que los
Calixto creyeran que Niger habia tenido algo que ver con lo ocurrido a
Valens? Si abrigaban tan inquietantes sospechas, tal vez la muerte del
propio Niger habia sido cosa suya, para vengar al padre. Los tres Calixto
eran hombres robustos y resueltos que no eludirian su deber. O sea, que
quizas ellos habian matado al agente. Habria sido una adecuada retribucion
meter el cuerpo en el mismo cofre que habia contenido al amado cabeza de
familia.

Pero ¢por qué iban a sospechar de Niger? Tal vez porque, al igual que
yo, lo habian visto hablando con el de la tinica morada en la subasta. Para
ellos, Niger era un empleado nuevo, que atn no habia demostrado su valia,
y Primus habia desconfiado del informe de Niger después de que este fuera
a reconocer el cuerpo de Valens. Si los Calixto sospechaban que el de la
tinica morada estaba implicado en la muerte de su padre, quiza ver a Niger
hablando con él les parecié una prueba de que estaban confabulados. Por lo
que me habia contado Galeria, no habia habido confabulacion alguna, pero
los Calixto no habian oido esa version y, de todas formas, eran impulsivos.

Impaciente por resolver el rompecabezas, reparé en que estaba cerca de
la villa de Claudio Laeta. Se acercaba la noche, pero ain no era tarde.
Parecia la oportunidad perfecta para visitarlo y comprobar si era él quien
habia enviado a aquel hombre tan insistente a la plaza de la Fuente.



Sufri una cruel decepcion. Las enormes puertas dobles de entrada a la
espléndida villa donde se habia retirado estaban cubiertas de negras
guirnaldas. Dos sombrios cipreses se erguian, uno a cada lado de la entrada.
Antes de llamar ya sabia lo que iban a decirme. Claudio Laeta, el poderoso
liberto imperial, habia ido a reunirse con los dioses por voluntad propia
antes de que Domiciano se lo exigiera imperativamente. Habia perdido en
su contienda con el advenedizo Abascanto. No podria ayudarnos, ni a
Fausto ni a mi. Para Tiberio Claudio Laeta ya no habria mas
magquinaciones.
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El viejo amigo de mi padre habia sido meticuloso hasta el fin. Viendo cerca
su final y, aunque incapaz de escribir, habia resumido todo lo que habia
descubierto, dejando un largo mensaje para Fausto y para mi en manos de
su hijo. También este era un liberto imperial y trabajaba como secretario.
Los esclavos de la villa, que respetaban mas a su difunto amo que al hijo,
furtivamente me dieron detalladas indicaciones de como encontrar a Junior
en su lugar de trabajo, a pesar de que él habia intentado mantenerme
alejada.

Tenila que ir al palacio de Domiciano. Al menos el emperador no estaba
alli, ya que seguia en el extranjero. No solia vivir en Roma. Preferia su
fortaleza de Alba Longa. Eso no le habia impedido ordenar al gran
arquitecto Rabirio que creara otro majestuoso complejo para €l en la ciudad.
Tuve que dejar a Moteado en la puerta de un criptoportico y ascender el
escarpado Palatino a pie, a través de un largo ttinel. Al menos, con el
emperador fuera de Roma, la Guardia Pretoriana estaba relajada. Mi padre
contaba muchas historias sobre ellos, como habia tenido que sobornarlos o
intimidarlos para que lo dejaran pasar, pero hoy estaban tan relajados que
no vi a ninguno por alli.

La gente acudia al Palacio Imperial para contemplar embobados sus
ingeniosos aposentos de exquisita decoracion. Las multitudes dejaban tras
de si polvo y desperdicios que luego habia que barrer de los suelos de
marmol multicolor. Eso significaba que podia tomar prestada una escoba y
colarme en la zona de los burdcratas. Y eso hice. Los esclavos de palacio
vestian de blanco, asi que mi atuendo para el funeral resulté6 muy util. Solo
tuve que mantener la cabeza gacha y adoptar una actitud de abatimiento



mientras barria despacio. Todo el mundo me consideraba una esclava
doméstica y ni siquiera bajaban la voz cuando hablaban sobre el adulterio
de su mejor amigo o pagaban sobornos delante de mis narices. Si hubiera
querido asesinar a Domiciano, podria haberme colado en su dormitorio y
liquidarlo a escobazos.

Me dieron buenas indicaciones y pronto encontré la oficina correcta. Se
trataba de una amplia estancia de marmol pulido similar a las estancias
publicas, pero con comodos divanes para que los aburridos burodcratas
echaran una cabezada. Barri alrededor de aquellos nobles divanes a
conciencia, antes de soltar una educada tosecilla, apoyar mi escoba contra
un armario de pergaminos extraordinariamente decorado y presentarme ante
su solitario ocupante.

Se llamaba Tiberio Claudio Filipo. Aquella no era su oficina, pese a que
de momento la utilizaba, sino la de Abascanto, que seguia caido en
desgracia.

—¢Va a volver Abascanto algun dia? —pregunté mientras acercaba una
silla con brazos y cojines de plumas, que pronto me hicieron estornudar.

—Mis fuentes esperan que sea reemplazado por Ticinio Capito, un
équite —respondio Filipo.

Domiciano era consciente de que los libertos imperiales, un grupo
inteligente, le tenian antipatia. Habia empezado a sortear el problema
designando a hombres nuevos para los altos cargos. Era una buena
oportunidad para los de la clase ecuestre... si les gustaba vivir
peligrosamente.

—¢Qué piensas de Capito?

—No haré comentarios.

—O sea que lo desprecias.

El hijo de Laeta tampoco quiso comentar nada sobre eso.

Era un hombre flaco, sobrio, mayor de treinta afios. De piel aceitunada,
cara larga, nariz recta y bonitos 0jos. Supuse que su madre habia sido una
belleza, sin duda una esclava exotica que también habia servido en palacio.
Podia haber sido una copera que servia vino con el torso desnudo, pero no
descarté que hubiera desempefiado un trabajo intelectual, como
bibliotecaria o escribiente de alguna dama de palacio.



Filipo vestia la pesada librea blanca imperial, a pesar de que el
emperador estaba ausente y, por tanto, podria haber llevado algo mas ligero.
O mas elegante, de haber sido una persona sociable, lo que claramente no
era. Parecia un tipo triste, aunque le otorgué el beneficio de la duda y lo
atribui al dolor por la muerte de su padre. Rezumaba ambicion, y
seguramente rivalizaba con su propio padre. Por eso debia de estar alli
trabajando solo, cuando cualquier persona sensata se habria ido a cenar.

—Bien, visto que a pesar de mis advertencias te has presentado aqui —
empezO con brusquedad—, vayamos al grano. —Y me dijo que su padre
queria que yo conociera la historia de la familia Calixto.

—Vaya, qué intrigante —admiti con frivolidad deliberada.

Filipo dio a entender con el cefio fruncido que la intriga no era su
habitat natural.

—FEscuchame con atencién para que no tenga que repetirlo.

—:Puedo tomar notas?

—Si. Todo es de dominio publico, aunque mi padre tuvo que hacer sus
indagaciones. Espero que sepas apreciar el exhaustivo trabajo que realizo
por ti, pese a su precaria salud.

—Disfrutaba investigando. Creo que ese pequefio ejercicio alivio sus
penas en sus ultimos dias.

Cefiudo, Filipo apoy6 sus huesudos codos sobre el pulido escritorio de
madera de alerce africano de Abascanto, y junt6 la yema de los dedos.

—Mi objetivo principal es descubrir qué le ocurrié a Calixto Valens,
que ha muerto en oscuras circunstancias —senalé.

—También eso lo aclararé.

—Adelante, pues. —Sonrei. A €l le rechinaron los dientes.

Recitd todo lo que tenia que decirme sin recurrir a notas. Como
burdcrata, tuvo la buena educacién de detenerse cuando me retrasaba con
mis notas, aunque sonreia burlonamente cada vez que ocurria.

—Hace tiempo hubo dos hermanos, Calixto Valens y Calixto Volusio, y
también dos hermanas, Julia Firma y Julia Verecunda. Esta estaba loca por
casarse con Valens. El nunca la alents, pero ella lo perseguia
obsesivamente.



—Apuesto a que eso hizo que la rechazara —lo interrumpi—. A ella no
debio de hacerle ni pizca de gracia. Siempre espera conseguir lo que quiere.

—Pues si, Valens la rechaz6 y se caso con otra, una mujer muy decente
en todos los sentidos. Y la pareja fue plenamente feliz.

—Eso me gusta —comenté con seriedad, pensando en Manlio Fausto—.
Me gustan las parejas que viven felices para siempre.

—FEres muy romantica, Flavia Albia. —Supuse que era una critica—. Al
cabo de un tiempo, la mujer de Valens murio.

—Bueno, al menos muri6 feliz.

Aunque yo no hacia mas que perturbar su discurso, Filipo se vio
obligado a sonreir. Prosiguio resueltamente.

—Verecunda no fue solo desdefiada por Valens. Su hermana y ella
nunca se habian llevado bien. Se peleaban desde la nifiez. Después de que
Valens la rechazara, su hermana Firma la ofendio casandose con Volusio, el
hermano de Valens.

—iLa muy taimada! ;Fue deliberado?

—Tanto si lo fue como si no, también ellos fueron felices. Para
Verecunda eso debio de ser aun mas dificil de soportar. Asi que fue y se
caso con Enniano Optato, al que todos consideraban un hombre apacible.

—Mas tonto fue él por casarse con ella. Su hijo es Ennio Verecundo, el
candidato a edil hijo de mama.

—Exacto.

—Hasta aqui, todo claro. —Y de muy mal agiiero.

—Descuida, se enturbiara —repuso Filipo, regodeandose.

—Eso pensaba.

—FEscucha, Flavia Albia, por favor. Los dos hermanos eran hombres
acomodados y apreciados por la comunidad. Valens dirigia una flota de
transporte por el Tiber. Volusio tenia un astillero, que heredo su hijo tras la
muerte de sus padres, o sea, Volusio y Firma. En ese momento, Verecunda
inici6 de repente un acercamiento a la familia. Ambas hermanas habian
seguido enemistadas hasta la muerte de Firma, pero Verecunda
aparentemente se ablando debido a la pérdida de su hermana.

—También pudo servirle de excusa convincente —observé con acidez.



—FIl nifio de mama —prosiguio Filipo—, como lo llamas, tiene cuatro
hermanas. Ellas y sus matrimonios son importantes. Para seguir los lazos de
parentesco, mi padre tuvo que dibujar un grafico.

—iFantastico! ;Puedo verlo?

—Después. —Filipo no creia en las ayudas visuales, era de la vieja
escuela. Menudo idiota. Maldije su estampa, pero podia esperar—. Cuando
Verecunda cambio6 tedricamente de actitud, Valens acepto su acercamiento.
Como resultado, los Calixto tomaron a tres de las hijas de Verecunda en
matrimonio.

—iTres! —Eso era excederse, sin duda.

—Una hija se entreg6 a Volusio Firmo, que acababa de quedarse
huérfano, y las otras dos se casaron con los dos hijos que Calixto Valens
habia engendrado, lo que quiza resulta mas sorprendente.

—Primus y Secundus —dije—. Eso lo sé. El matrimonio de Volusio
Firmo y Julia Laurentina ha sobrevivido; actualmente esta embarazada. Las
otras dos uniones fracasaron rapidamente y terminaron en desdichados
divorcios. Eso pudo ser provocado por la venenosa influencia de Verecunda
sobre sus hijas.

Filipo asintio.

—Los mas cinicos creen que siempre fue su intencién causar
sufrimiento a los Calixto, como castigo por el rechazo de Valens.

Asenti.

—Si fue asi, la ruptura mas escandalosa debié de complacerla
especialmente: cuando Julia Pomponia, que era la esposa de Calixto
Secundus, lo abandoné. Se fugd para casarse con un obrero, un guaperas
problematico, como todos. Un Adonis de la construccion. Ahora otra de las
hermanas tiene que prestarle ayuda. Acaban de tener un hijo, pero estan
separados.

—Julia Pomponia y un tal Aspicio —confirmé Filipo—. Secundus
siente un gran rencor contra Pomponia desde que lo abandond. Su hermano,
Primus, también aborrece a su ex mujer, Julia Optata.

—Con quien tuvo una hija, Julia Valentina. Hubo una agria disputa por
la custodia —dije—. He visto a la chica. Parece normal, para lo mal que se
llevan sus padres. La madre de Valentina, Julia Optata, se caso en segundas



nupcias con Vibio Marino, el candidato al que apoya mi amigo el edil.
Marino y Primus no parecen enemistados.

—iAlgo inaudito en esta familia!

—No sé por qué Primus acab6 tan mal con Julia Optata. La gente dice
que eran muy jovenes y no congeniaban. Pero me he enterado de que ella
jamas ha perdonado a los Calixto por quitarle a su hija recién nacida, lo que
es comprensible.

—Mi padre intentd encontrar actas judiciales —dijo Filipo—. No
encontré ninguna. Enconada o no, la disputa por la custodia debié de
resolverse en privado. Tampoco hay nada en nuestros registros que explique
el divorcio.

Sonrel.

—iY eso que Domiciano se toma un gran interés en los divorcios de los
demas! Aun asi, no serian los primeros plebeyos que no confian en
abogados... Empiezo a comprender por qué tu admirado padre, Laeta, dijo
que la lista para las elecciones era demasiado imbricada.

—Mi padre creia que la candidatura de Firmo al cargo de edil habia
conducido directamente a la muerte de Calixto Valens. Si eres tan
espabilada como pareces, Flavia Albia, quiza te preguntaras si todavia hay
enemistad en el seno de esta compleja familia.

—iOh, de eso no cabe duda! —exclamé—. Esta claro que la situacion
alcanzo su punto critico durante la campafia para las elecciones.

Una vez mas le habia interrumpido, lo que fastidi6 a Filipo.

—La situacion se volvio vitriolica. Mi buen padre queria que te hiciera
comprender la importancia del odio perdurable que sentia Julia Verecunda
hacia Calixto Valens.

—Lo entiendo —le aseguré, y él me mir6 con severidad—. La rivalidad
entre los candidatos ha debido ser una pesadilla. Por un lado, los Calixto
tenian que oponerse con todas sus fuerzas a Ennio Verecundo, cuya horrible
y hostil madre es su apoyo mas visible. Ella, a su vez, se opondria a Firmo,
y también a Vibio. Luego, cuando Firmo se vio obligado a renunciar a su
candidatura, Ennio vio mejorada su situacion.

—Mi padre consideraba que eso fue crucial —logro interponer Filipo.



—¢:Coémo ocurrio? Firmo era el favorito, el candidato del César. Su
familia pagé mucho dinero para lograrlo. Eso supuso graves problemas
financieros para ellos, y todo para nada. Me gustaria saber cual fue el papel
de tu colega. Todos asumimos que Firmo renuncié porque a Abascanto lo
enviaron a una cura de reposo. Pero existe un supuesto peor. ;Es posible
que Julia Verecunda urdiera alguna estratagema destinada a apartar a
Firmo? ;Seria viable tal cosa? ;Tiene contactos en palacio, influencia sobre
Abascanto? Si los Calixto llegaron a sospechar que ella era responsable de
que Firmo tuviera que retirarse, estarian rabiosos.

Filipo pase6 la mirada por la oficina elegantemente decorada que habia
tomado «prestada» de Abascanto. Se oia el silencio del atardecer. Nadie nos
escuchaba. Estaba todo tan silencioso que si el marmol del revestimiento se
hubiera movido al contraerse las paredes por el cambio de temperatura,
habriamos notado el sutil crujido.

—No tengo razones para pensar que mi colega y superior se retractara
de lo que prometi6 a los Calixto, fuera lo que fuere.

—Ah, ;asi que se cubri6 las espaldas? —me burlé. Filipo no lo nego—.
iPor el Olimpo! ;Es posible acaso que Abascanto aceptara dinero de ambos
bandos?

—ILa cuestion mas relevante —repuso Filipo con voz tensa, eludiendo
mi pregunta— es que Julia Verecunda odia abiertamente a todos los
candidatos rivales de Ennio, pero odiaba con mayor intensidad ain que uno
de los Calixto se interpusiera en el camino de su hijo.

Me mir6 con expresion elocuente.

Yo lo miré a mi vez y parpadeé, ya que no acababa de seguirle.

—Este era el mensaje de mi padre para ti, Flavia Albia. Piensa en lo
mucho que Julia Verecunda odiaba a Calixto Valens.

Eso si lo entendia.

Sobornar a Abascanto para que este retirara el apoyo del emperador a
Volusio Firmo era mezquino y probablemente ilegal, pero no se
diferenciaba mucho de las tacticas empleadas por cualquier candidato.
Verecunda deberia haberse conformado con eso. Expulsar a Firmo de la
campaiia deberia haberle bastado.



—Asi que Verecunda no perdond jamas a Valens —dije con tono
pensativo—. Incluso cuando fingié querer reconciliarse, no era mas que un
ardid para acercarse mas y hacer que sufriera a través de los conflictos
maritales de su familia. El rechazo de hace tantos afios sigue dominando su
existencia.

En mi juventud me habia encontrado en una situacion similar. Sabia
cuanto dolia, y cuanto desea uno el mas terrible castigo para la rata que lo
ha traicionado, como piensa en €l dia y noche imaginando su destruccion...
Yo maduré. La experiencia me cambiO, pero superé la pérdida y segui
adelante, que es lo que hace la mayoria de la gente. Aprendi a vivir
contenta, a veces incluso feliz. Otros hombres se volvieron mas importantes
para mi.

Julia Verecunda no se abland6 jamas. Se cas6 con un hombre que al
parecer era inofensivo y form6 una gran familia, pero nada pudo consolarla.
No olvid6 nunca. No perdoné jamas. En cierto momento, fingio
reconciliarse, caso a tres de sus hijas con hombres de la familia de Valens
como ofrenda de paz, pero las envi6 con los Calixto llenas de odio.

Si los Calixto respondieron al fracaso de Firmo con discrecién y
dignidad, una mujer como Julia Verecunda, a la que le gustaba causar
sufrimiento, habria sufrido una gran decepcion. La habia visto regodearse
en publico por el abandono de Firmo. Pero eso no habia sido suficiente.
Una mujer con un resentimiento tan arraigado y obsesivo querria que
Valens supiera que todo era culpa suya por haberla rechazado.

Esa era la respuesta. Ella habia ido a por Valens. Era Julia Verecunda la
que habia hecho que lo secuestraran durante el viaje a Crustumerio y lo
llevaran de vuelta a Roma de manera ignominiosa, maniatado y a pie, como
un criminal. Su intencion era enfrentarse con €l y echarle en cara su antiguo
desaire. Pero la larga caminata bajo el sol de julio habia resultado excesiva
y Valens habia muerto. Yo tenia la impresién de que Verecunda no pretendia
que Valens muriera, al menos no antes de hacerle ver que era ella quien
habia urdido semejante venganza. Si €l habia muerto antes de que se
encontraran cara a cara, seguramente ella también lo consideraba
responsable de haberle negado su ocasion de vengarse. No era de extrafiar



que hubiera mandado meter el cadaver en su propio cofre, arrumbado en un
almaceén, para que sus restos se pudrieran por siempre jamas.
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Antes de despedirme, Filipo me sorprendio con una peticion. Al parecer, su
padre le habia pedido que mantuviera el contacto con Falco. Yo le contesté
con firmeza, tal como habria deseado mi madre, que mi padre estaba
retirado.

—~Quieres decir que el régimen actual no es de su agrado —replico
Filipo astutamente.

—Todo tiene su final —repliqué. El podia interpretar que me referia a
Falco, retirado por fin del trabajo imperial, 0 a mi deseo personal de que
acabara el régimen de Domiciano.

—Si se diera la ocasion, ¢tu aceptarias nuestros encargos, Flavia Albia?
Aqui tenemos mujeres que realizan tareas especiales.

Filipo intentaba tejer su propia red, igual que habia hecho su padre. Rei
entre dientes.

—¢Asi que Perella sigue cortando gargantas? Por Hades, esa peligrosa
mujer deberia colgar ya su pandereta y sus castafiuelas. Era muy buena,
ipero no puede seguir por ahi disfrazada todavia de bailarina! —Perella era
una agente legendaria, pero trabajaba con una identidad falsa. Filipo
parpade6 al comprender que yo disponia de informacion confidencial—. No
es asunto mio —afladi—. No soy una espia. Detesto a los espias. —Tenia
motivos de sobra para pensar asi. Y la intensidad de mis sentimientos debio
de hacerse patente.

—iNo sé nada de ninguna pandereta! —exclamo él—. Bueno, tenlo en
cuenta, por favor.

Filipo era un cabron engreido. No concebia que lo rechazaran. (Nunca
habia tratado conmigo). Desconfiaba de €él, asi que me pregunté si



reaccionaria al rechazo con la misma malevolencia que Verecunda. Quien
colabora con funcionarios ambiciosos asume un gran riesgo.

x ok 3k

De regreso al Aventino a lomos de Moteado, borré de mi mente su
propuesta.

Filipo me habia entregado el rollo, preparado por su padre, en que se
mostraba el entrecruzado arbol genealdgico de las familias Calixto y
Verecundo. Moteado conocia el camino, asi que mientras el burro trotaba a
regafadientes en direccion a casa, deteniéndose una y otra vez a meter el
hocico en las macetas de flores de las casas, yo desenrollé el pergamino
sobre mi regazo para un examen inicial.
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La mayor parte me era familiar. Comprendi por qué Laeta se habia
mostrado tan irritado al saber que los candidatos a edil estaban tan
interrelacionados. Yo ya sabia que dos de ellos, Volusio Firmo (en un
principio) y Vibio Marino eran cufiados de un tercero, Ennio Verecundo.
Habia una sorpresa extra: solo ahora veia que Julia Terencia, la hermana
que se habia buscado un marido rico, estaba casada ahora con Dilio Suro, el
bebedor. (La mujer de Niger, Galeria, lo consideraba un gorron, pero
Laurentina me habia dicho que la pareja se queria de verdad). Ahora
recordaba que, antes de saber quién era Terencia, Nothokleptes me habia
dicho que codiciaba sus inversiones en aceite de oliva de la Bética, y la
Bética era donde habian ofrecido refugio a la hermana huida, Julia
Pomponia.

Asi pues, habia un cuarto nudo en las enmarafiadas relaciones entre los
candidatos.

Volvi a enrollar el pergamino y durante el lento trayecto desde el
Palatino, rodeando el Circo Maximo y ascendiendo el Aventino, afadi
nuevos argumentos contra Julia Verecunda.

Sospechaba que Julia Verecunda habia buscado, y encontrado, a alguien
que aceptara emboscar a Valens; y habia elegido a alguien de su propia
familia. E] hombre al que yo llamaba Tunica Morada era una posibilidad, si
lograba situarlo en ese arbol familiar... y me parecié que ahora si podia.

¢Y si era Aspicio? Todo lo que habia oido sobre el initil marido de baja
estofa de Julia Pomponia indicaba que era el mas indicado para un trabajo
sucio. Siempre listo para una rifia o un sordido trato y, aun mas importante,
siempre necesitado de dinero. La hija rica, Julia Terencia, proporcionaba
ayuda economica, pero habia amenazado con dejar de hacerlo. Asi pues,
sospeché que Aspicio habria aceptado de buen grado cualquier encargo
sucio, si su suegra le pagaba lo suficiente. Seguramente un peén de la
construccion pediria ayuda a sus camaradas para montar una emboscada.
Desde luego seria lo bastante fuerte para trasladar un cadaver a hombros y
arrojarlo al interior de un cofre.

Si Aspicio habia organizado el secuestro en la Via Salaria y su mujer lo
habia descubierto, eso explicaria por qué Pomponia habia huido. «jJamas
volveré con él! Después de lo que hizo... Y no volveré a verla ni a hablar



con ella nunca mas». Debia de referirse a su madre. Pomponia no querria
tener a un asesino como padre de su hijo, sobre todo si actuaba en nombre
de su odiosa madre. Ademas, aunque habia abandonado a su primer marido,
Calixto Secundus, cuando era muy joven, antes de fugarse debia de haber
conocido a Valens como el suegro decente que era.

Todas las hermanas debian de hallarse en un dilema. ; Cémo reconciliar
la lealtad a Valens, un buen hombre, con su muerte a manos de sus propios
parientes? Habia oido a una atemorizada Julia Pomponia decirle a su
hermana: «Si vas a su casa, habra muchas posibilidades de que la familia
intuya que sabes algo...». Asi que Julia Optata también sabia la verdad.
Pomponia debia de haberle contado lo ocurrido con Valens y la implicacion
de Aspicio. Habria tenido que explicarle por qué necesitaba ocultarse. Pero
incluso después de abandonar a su marido, bien por miedo o por una lealtad
mal entendida, quiza Pomponia no queria que nadie denunciara a Aspicio.

Eso explicaba también por qué su hermana Laurentina estaba tan
nerviosa. Tenia intencion de seguir casada con Volusio Firmo y mantener
una buena relacién con su familia. Si su madre habia sido la causante de la
muerte de Valens empleando a un infame cufiado, la posicion de Laurentina
se veria muy comprometida. Yo creia que los Calixto serian comprensivos,
pero todo esto tenia que resultar muy dificil para ella, y justo cuando
también ella estaba esperando un hijo.

X ok 3k

¢Qué debia hacer ahora?

Algunos investigadores habrian ido directos a ver a Julia Verecunda
para encararse con ella. Una maniobra inutil y peligrosa. No era probable
que confesara y podia enfurecerse. Desde luego, no iria a verla sin hacerme
acompafiar por un testigo, y cualquier entrevista seria mas segura con
guardaespaldas.

Tampoco estaba dispuesta a informar de todo a la familia Calixto. Julia
Laurentina hacia bien en guardar silencio. Los conocia. Yo también estaba
segura de que explotarian al enterarse de la noticia. Ambos hermanos y el
sobrino llevaban guardaespaldas. Ellos mismos habian llegado a las manos.
Era muy probable que reaccionaran con violencia.



Necesitaba contarselo todo a Manlio Fausto urgentemente. Las
investigaciones criminales no eran responsabilidad suya, sobre todo en el
Celio, que caia fuera de su jurisdiccion, pero juntos podriamos realizar otras
entrevistas, incluyendo la del pedn de obra, si lograbamos encontrarlo. Y
claro, cuando se trataba de arrestar a alguien, Fausto disponia de los vigiles.

Fui primero a su oficina, pero no estaba alli. Ya era muy tarde. Podia
seguir buscandolo, ya que siempre habia luces de tabernas y destellos de
lamparas que indicaban a los amantes adulteros que tenian via libre. Aun
asi, preferi irme a casa y ver a Fausto por la mafiana, desayunando en El
Astrologo, por ejemplo.

Al dejar atras el templo de Ceres, contiguo a la oficina del edil, tuve que
conducir a Moteado por la Via Loreti Minoris, asi que me detuve frente a la
casa que Tiberio habia comprado. Yo conocia muy bien aquella calle en lo
alto de la colina, habia estado dentro de la propiedad, tanto en el negocio de
construccion como en el domicilio adyacente. Era de un tamafio modesto,
pero su ubicacion era inmejorable en la zona historica de la cima del
Aventino, entre algunos de sus templos mas prestigiosos.

Los trabajos de reforma continuaban a la luz de las antorchas. Toda la
zona necesitaba ser despejada con urgencia. Los vecinos tenian motivos de
queja, pero cuando es el propio edil de la zona el que incordia, la gente no
tiene mas remedio que callar.

Me pregunté si Fausto estaria alli para supervisar a sus trabajadores tras
el término de su jornada, pero no fue asi. Conocia un poco al capataz, asi
que entablé conversacion con él. Me coment6 que Manlio Fausto tenia
dudas sobre si arreglar la casa para luego venderla a fin de obtener
beneficios.

—Dice que no le importaria vivir aqui €l mismo, si se casa.

Sonrel.

—Qué ingenioso. Lleva diez afios soltero. Decir que va a vivir aqui él
mismo podria ser un ardid para que pongais mas esmero en vuestro trabajo.

—No; va a traer a una mujer para ensefarselo.

¢Qué mujer? A mi no me lo habia pedido. Con un mal presentimiento,
me despedi y continué mi camino.
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Eso hizo que me decidiera. Sabia donde vivia Fausto. También habia estado
alli. Lo que tenia que decirle era tan importante que debia ir a su casa y
dejarle un mensaje.

No estaba muy lejos de la plaza de la Fuente; de hecho, habia pasado ya
la hora de acostarse del chico del burro, asi que lo dejé alli y prosegui sola.
Conocia las calles y me sentia segura incluso de noche. La casa de Fausto
se encontraba mas alla de mi horrible callejon, hacia el otro lado de la
colina. En realidad éramos vecinos tan cercanos como toda la gente que
vivia en el Celio.

Fausto y su tio residian en una zona elegante al oeste de la calle de los
Platanos. Su casa era una residencia de dos plantas con atrio que ocupaba
toda una manzana: un inmueble de primera categoria, como correspondia a
los duefios de la mitad de los almacenes cercanos, situado junto a la puerta
Lavernalia.

Enseguida la encontré. Me acerqué con nerviosismo a la doble puerta de
la entrada, subi los tres peldafios de marmol, cada uno con una urna de
rosas, con los arbustos bien recortados en plena floracion y goteando tras
haber sido recientemente regados. El anciano portero no me recordaba. Aun
asi, permitio pasar a la que afirmaba ser amiga de su joven amo. Yo sabia
que no era una casa pomposa. Estaba bien dirigida, pero en un ambiente
relajado.

El portero dijo que Fausto no estaba. Empezaba a cansarme de la
frasecita. ;Donde estaba?

—:Dromo esta aqui?

Si, pero profundamente dormido.

Un esclavo fue en busca de ttiles de escritura para que yo pudiera dejar
una nota. De pie junto a la porteria, intenté admirar los frescos. No tenia
motivos para sentirme culpable, pero asi era. En mi anterior visita, cuando
apenas conocia a Fausto, otra persona me habia introducido alli a
escondidas para dar una vuelta por las habitaciones principales. Esta vez,
estar alli sin que €l lo supiera me hacia sentir mas incomoda. No se trataba
de la casa de un sospechoso en la que fuera a aprovechar cualquier



oportunidad para ponerme a explorar. Apenas entré en el atrio, con su altar
techado a los dioses lares y sus imagenes de antepasados. Una placa
desgastada mostraba a una pareja joven, seguramente en conmemoracion de
los padres de Fausto. Antes no me habia fijado en ella, pero ahora me
importaba.

Aparecié un escribiente, bostezando, para que le dictara. Fue una breve
misiva para contarle a Tiberio lo que yo creia que le habia ocurrido a Valens
y expresar la necesidad de actuar enseguida. El escrutinio levemente
curioso al que me sometia el servicio de la casa sofoco cualquier tentacion
de afadir palabras carifiosas. El escribiente me tendié el punzén y firmé la
tablilla.

Sin embargo, la suerte no estaba de mi lado. Justo cuando respiraba
aliviada y me disponia a marcharme, entr6 un hombre con paso firme desde
la calle. Lo hizo con su propia llave, pero no era Fausto. Lleg6 preguntando
en voz alta:

—:De quién es ese asqueroso burro que han atado a la anilla? jQue uno
de vosotros salga y lo ahuyente a patadas!

Se me cay0 el alma a los pies. Sola y cansada, al final de un largo y
caluroso dia, tendria que tratar con Tulio, el tio de mi amigo.
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Alguien a quien conoci habia acusado a Tulio de un comportamiento
depredador y libidinoso. Incluso Fausto reconocia que tenian un caracter
muy distinto. Aun asi, este hombre habia acogido a un sobrino huérfano, lo
habia criado y habia mantenido una buena relacion con él después de vivir
juntos la mayor parte de los ultimos veinte afios. Jamas habia oido a Fausto
quejarse de él.

No encontré parecido fisico entre los dos hombres, ni entre el tio y la
joven de la placa que debia de ser su hermana. Tulio era bastante robusto,
pero no grueso. Debia de tener unos sesenta y pocos afos. Lucia una
coronilla calva, tenia unos inquisitivos ojos castafio claro y una actitud
desdefiosa. Yo sabia por qué.

—¢Y quién eres tu? —me preguntd, pero ya lo sabia—. No me lo
digas..., jla fresca que le ha lanzado el sefiuelo a mi sobrino y lo tiene todo
el dia fuera de casa!

—Mi nombre es Flavia Albia —repliqué calmosamente—, hija del
équite Didio Falco y la noble Helena Justina. Ciertamente disfruto de la
amistad de Tiberio Manlio. —Utilicé deliberadamente sus dos primeros
nombres en lugar de los dos tltimos, mas formales. El sistema romano para
los nombres es muy sutil, y sé servirme de él—. Me disculpo por venir tan
tarde. He estado ayudando a tu sobrino en la campafia electoral. Hemos
descubierto ciertas actividades ilegales y necesito verlo urgentemente para
proporcionarle informacion.

—«Ayudando en la campana electoral...», jpalabras nuevas para un
juego muy viejo! —Tulio entorno los ojos, lo que le dio una expresion



porcina—. Bueno, este encuentro va a ser muy util, jovencita. —Se cruzo
de brazos en actitud agresiva.

Decidi que no tenia sentido morderse la lengua.

—FEntiendo. Crees que soy una ambiciosa cazafortunas y que esta es tu
oportunidad para deshacerte de mi.

Buena jugada. Mis tranquilas palabras lo sorprendieron. Esperaba que
me pusiera a la defensiva, no que lo retara abiertamente.

Tratandose de cualquier otra persona, habria sugerido que nos
retirdramos a un lugar mas privado. Aqui teniamos al portero, al escribiente
y a varios esclavos que habian acudido a recibir al amo. En vista de lo que
me habian contado sobre sus rudos habitos, preferi no quedarme a solas con
él. Asi que hablamos alli mismo, en el atrio, con un publico avido.

Tenia que ir con cuidado. Fausto queria evitar una rifia. Seria mas
sensato cultivar una buena relacion con su tio.

—Te has divertido —dijo Tulio con desprecio—. jIgual que él, seguro!

Me mird de arriba abajo con una intencién inconfundible. Me pregunté
qué pensaria de mi atuendo de funeral: discreto, con muy pocas joyas y el
velo formal que me habia colocado sobre la cabeza. Lo observé mientras él
me juzgaba, como hacia la gente muy a menudo. Lo desconcertaria mi
aspecto serio en contraste con mi lengua respondona. Estaba claro que él
esperaba tacones de corcho de siete centimetros y una capa de blanco de
plomo en la cara, ademas de collares de oro que seguramente me habria
regalado Fausto. No se imaginaba que la idea de Fausto de un regalo de
amor era un banco de piedra, pero en cualquier caso estaba perplejo por el
gusto de su sobrino para las novias.

—Tulio Icilio... —Nadie parecia usarlo, pero yo conocia su cognomen
gracias a la investigacion de mi padre. En realidad sabia mas sobre ese
hombre de lo que él imaginaba. «Es bueno en lo que hace», habia sido el
veredicto de Falco. «Al parecer sin necesidad de recurrir a practicas
inescrupulosas. Un hombre muy trabajador y astuto para los negocios».
jGracias, padre!—. Tulio Icilio, es tarde. Si quieres decir algo importante,
dilo. Pero por favor, recuerda que tu sobrino ha elegido ser mi amigo.

—Y ahora recobrara la sensatez.

ijQué frase tan tipica!



—No te has fijado bien en él. Ha cambiado —Ile dije con firmeza.

—iY un cuerno! —Tulio también parecia convencido.

—Yo lo he visto cambiar —recordaba a Tiberio el dia que lo conoci:
duro, beligerante, irascible; pero ahora comprendia que simplemente no
estaba seguro de cémo ejercer su autoridad de magistrado. Durante un
tiempo esa inseguridad habia hecho que su trato resultara desagradable. Asi
era como yo habia acabado clavandole una brocheta de carne en una mano.
Luego habia aprendido; se habia tranquilizado. Ahora yo también me calmé
y hablé con gran compostura—: Otras personas han comentado su cambio.
Se pasé treinta afios sin hacer nada y de pronto se convirtio en edil. Debiste
de creer que simplemente seria bueno para tus negocios, por el prestigio.
Pero no tuviste en cuenta las consecuencias. Olvida como ejercen el cargo
otros hombres y mira a tu sobrino: €l lo asumi6 y ha llegado a dominarlo. Y
cuando el trabajo y su habilidad para desempefiarlo despertaron su
entusiasmo, se descubrié a si mismo. Puede que sea un tépico, pero es
cierto.

El se encogié de hombros.

—Si —admiti6 sin aspavientos—, nos ha sorprendido.

—Te daré un consejo. A menos que aceptes al nuevo Tiberio Manlio, lo
perderas.

Esta vez Tulio solt6 una carcajada.

—:Imaginas que lo voy a perder por ti?

—Bueno, ciertamente la nueva version me gusta, como €l sabe. Pero es
€l quien toma sus decisiones. Ha vivido contigo desde los dieciséis afos, asi
que una parte del hombre en que Tiberio Manlio se convirtio es obra tuya, y
eso lo respeto.

—iOh, eres muy lista! —exclamo Tulio con desdén, pensando que lo
halagaba, pero yo lo decia en serio.

Habia discutido con hombres mucho mas peligrosos que él; a unos
cuantos les habia minado la moral.

—Bien, ¢puedo irme a casa ya?

Todavia no. Mi discusién con Tulio Icilio no habia hecho mas que
empezar.
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Seguiamos en el atrio, con el servicio apifiado a los lados. Todos estaban
callados y con la vista baja, tratando de pasar desapercibidos para que Tulio
no les ordenara marcharse. Me parecié que él disfrutaba teniendo publico.
Aposento su generoso trasero en una pesada mesita auxiliar. Era un hombre
al que le encantaba disertar cuando creia tener el control. Yo permaneci de
pie; me sentia mas fuerte y saludable que al regresar a Roma después de mi
enfermedad.

Tulio expuso sus argumentos mas contundentes. Empezo6 diciendo que
existian planes ambiciosos para su sobrino, quien, segin me aseguro, estaba
de acuerdo con ellos. Y se jact6 de que el control financiero de los negocios
familiares estaba en sus manos, lo que limitaba la libertad de accién de su
sobrino. Habia acostumbrado a Tiberio a una vida regalada, un lujo que no
querria perder. Por desgracia, tuve que admitir la fuerza de su argumento.

Luego dijo que Tiberio no se daba cuenta siquiera de que llevaba una
vida privilegiada. Jamas se habia preocupado por el negocio familiar; para
ilustrar lo que decia, me explicO que unos afios atras habia puesto un
almacén a su nombre, pero €l no habia hecho nada.

—¢Qué hay en ese almacén? —pregunté.

—Nada.

—¢Es seguro? ¢ Es resistente al agua? —Mis preguntas lo sorprendieron
—. Deberia contratar unos guardias y alquilarlo. —iNo era ese el resultado
que Tulio pretendia! No queria que yo alentara a su sobrino para que hiciera
uso de sus recursos—. Supongo que Tiberio Manlio no queria entrar en
competencia contigo, que eres el experto. Pero es evidente que ahora esta
pensando en establecerse por su cuenta, como prueba esa propiedad que ha
comprado en la Via Loreti Minoris.

Tulio se burl6 de mi argumento: su sobrino habia adquirido la
propiedad, pero no tenia fondos para renovarla.

—Por supuesto que puedes negarle los fondos —admiti, y contraataqué
—: Y él puede separarse de ti. Puede hacerlo. Evidentemente tiene su
propio dinero, aunque tu siempre te has ocupado de todo. Pero una



separacion seria estupida. Todo el mundo pierde cuando se rompe un buen
negocio familiar.

Una vez mas, Tulio se sorprendié de mi sagacidad. Y una vez mas, por
desgracia, no le gustd nada. Fue entonces cuando me dejo perpleja:
pavoneandose, me aseguré que le habia encantado que Fausto hubiera
decidido comprar la propiedad. Nada podria haber sido mejor. El motivo se
anunciaria al dia siguiente durante una velada musical, una elegante reunion
de plebeyos influyentes que celebraban el fin de la campafia politica. La
fiesta se celebraria en la casa de Marcia Balbilla, una arribista que, segun
me constaba, era muy amiga de Laia Graciana.

Manlio Fausto, me conté su tio, habia impresionado tanto a todo el
mundo con su labor como edil, que en su circulo social (un circulo del que
yo no formaba parte, como sefial6 Tulio, complacido) lo habian indultado
de todas sus indiscreciones juveniles. En la velada del dia siguiente le
darian una nueva bienvenida aquellos a los que habia ofendido en otro
tiempo. Y cuando el hermano de Laia, Salvio Grato, anunciara formalmente
su proximo enlace, Tulio Icilio daria a sus amigos otra buena nueva. La
coalicién electoral entre Grato y Vibio habia dado un inesperado fruto:
habia resurgido la chispa de viejas amistades y, para alegria de ambas
familias, su sobrino iba a volver a casarse con Laia Graciana.
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Esto si que no me lo esperaba.

Tenia que ser cierto. Asi es como se hacen estas cosas. A pesar de todo,
a pesar de como me hablaba y miraba Tiberio Manlio Fausto, a pesar de que
decia estar enamorado de mi, comprendi que también él veia los beneficios
de una buena alianza. Habia obedecido a su tio durante veinte afios. Todo
cuanto poseia estaba vinculado a los almacenes de Tulio, y estaba
acostumbrado a acceder a todo lo que se le pedia, por el bien del negocio
familiar del que él participaba. Pero seria un desastre.

Me quedé asombrada y furiosa, tanto que me arriesgué a parecer
ingenua.

—FEsa es una propuesta retorcida. Crei que sentias afecto por tu sobrino.
iCuan equivocada estaba! Laia Graciana y él nunca fueron compatibles. Por
eso €l le fue infiel en su matrimonio. Nada ha cambiado; no logran
comunicarse, ni siquiera lo desean, ninguno de los dos. Me asombra que
ella haya accedido a esto, aunque claro, si su hermano se lo pide, es una
mujer que conoce su deber. Nadie que quiera a Tiberio puede condenarlo de
nuevo a ese matrimonio. Qué poco te importa tu sobrino, de lo contrario
sabrias que es un plan egoista, cruel y peligroso.

No podia continuar.

Con la cabeza alta, di media vuelta. Detras de mi oi a Tulio echarme de
su casa, pero me fui por voluntad propia. Tal vez me arrepentiria de haber
permitido que sus esclavos oyeran mi arrebato. Fausto les gustaba a todos,
pues era un amo bueno y generoso.

De alguna manera, sin ser consciente, logré llegar a la plaza de la
Fuente. Mi corazon esperaba encontrar alli a Manlio Fausto, pero mi



vivienda estaba vacia.
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Pasé otra noche de insomnio, pero no fue el calor lo que me tuvo
angustiada.

Por la mafiana estaba extrafiamente resignada. Aceptaba que lo estaba
perdiendo.

¢Era una prueba de mi amor el que jamas, en ninguna circunstancia, me
encolerizara con Fausto? No le deseaba ningtin mal. No sentia ira. Tan solo
tenia muy claro que si realmente se casaba con Laia, no podria tener mas
tratos con él. En primer lugar, si permitia que lo metieran de nuevo en ese
arido matrimonio, supondria una amarga decepcion. Pensaba que tendria
mas amor propio.

Me sentia desconsolada, pero, para mi sorpresa, mi primer pensamiento
era protegerlo. Aunque de momento no queria verlo. No fui a desayunar a
El Astrologo, aunque era probable que él estuviera alli, esperandome.
Ahuequé el ala para ocuparme de unos asuntos domésticos y luego me
oculté en casa de mis padres. Intentaba evitar una rifia. Eso era curioso,
porque en otro tiempo habria ido directamente a encararme con él.

Aburrida, sali a comprar algo para el almuerzo, que comi sola en el
recinto vacio conocido como Armilustrio. Fausto sabia que era un lugar que
yo visitaba, pero no se present6 alli. Mejor. No habia comprado suficiente
comida para compartirla con él.

De repente me puse a compararme a mi misma, sumida en aquel
inquietante estado de animo tan tolerante, con la ira siniestra de Julia
Verecunda cuando perdié al hombre que deseaba. Me pregunté si la
diferencia se debia a que yo amaba al mio, mientras que ella solo sentia un



afan posesivo por Valens. Yo queria un compafiero que fuera mi igual. Ella
queria poder.

Las personas con ese defecto del caracter son proclives a los celos y la
suspicacia, incluso cuando la persona que eligen los acepta. Muchos
pierden a sus seres amados por ese comportamiento extremo. Seguramente
Verecunda jamas tuvo la menor oportunidad con Valens. Ese afan posesivo
puede disimularse, pero un caracter fuerte se resistira a ser controlado.
Valens era demasiado inteligente para dejarse atrapar.

En cuanto a mi, no estaba celosa de Laia Graciana. Temia lo que haria
Fausto, pero sabia que €l no la queria. Su corazén me pertenecia por
completo. No obstante, ;actuaria €l en consecuencia?

En un momento de bajon, me pas6 por la cabeza que quiza Fausto
planeaba mostrar la casa de la Via Loreti Minoris a Laia Graciana. Era muy
comoda para ir al templo de Ceres, donde ella ejercia su impecable
influencia en el culto.

No. A Graciana no le gustaria esa casa. Y desde luego no querria vivir
al lado de un negocio de construccion. Por mi parte, jamas le pondria peros
a un hombre que tuviera el trabajo al lado de casa. De hecho, mi primera
sugerencia seria abrir una puerta para tener acceso directo al negocio desde
casa... Pero este era un suefio demasiado peligroso.

Xx ok 3k

Triste pero tranquila, abandoné el Armilustrio y me dirigi a casa.

Al llegar a la fria entrada del edificio del Aguila, ol voces masculinas.
Fausto estaba alli. Lo vi sentado en el banco que habia comprado para mi,
acaparando la atencion de su esclavo Dromo y mi portero Rodan. Hablaban
de las elecciones, seriamente, de hombre a hombre. Me quedé fuera de su
vista, escuchando.

Fausto les informaba sobre el probable resultado de la campafia.

—La campafia ha terminado y los nombres se presentaran al Senado.
Por supuesto, el nivel de apoyo que hayan logrado influira en el voto. Los
candidatos con mas posibilidades, Trebonio Fulvo y Aruleno Crescens, van
en cabeza.



Naturalmente, a Rodan eso le parecia bien. Habia sido un gladiador
débil, al que su entrenador habia retirado por blandengue. Aun asi, le
gustaban los hombres que iban al gimnasio.

—iQué bien!

—Bueno, han trabajado para conseguirlo y se lo merecen. —Fausto era
un hombre justo—. Después de ellos viene el atontado de Dilio Suro.

Dromo se echo a retr.

—Pues ese tiene una buena experiencia para ocuparse de las tabernas.

—~Creo que solo bebe en casa —lo corrigio Fausto, sonriente.

—¢Y qué hay de los otros, amo? ¢Qué tal tu preferido?

—Lo tienen mas complicado, Dromo. Los ultimos tres estan muy
igualados. Ennio esta a punto de ser relacionado con un tragico escandalo,
lo bastante malo como para condenarlo al fracaso. En cuanto a mi candidato
y su asociado, parecen encaminarse a un empate. De ser asi, un servicial
senador me ha dicho que él se levantara y propondra que se siga el orden
tradicional, es decir, dando preferencia a los hombres casados con hijos.
Vibio esta casado y es padre de dos hijos. Grato va a casarse, pero no tiene
hijos.

—¢No puede adoptar alguno?

—No creo que eso cuente, Rodan. De lo contrario, los que se postulan a
las elecciones se dedicarian a adoptar huérfanos solo hasta el dia de las
votaciones.

Avancé para que pudieran verme. Observando a Tiberio mas de cerca,
me fijé en que su rostro se iluminaba al verme.

—iAlbia, ya estas aqui!

Me acerqué a ellos con cara inexpresiva. Dromo se levantd del banco
para dejarme sitio, pero yo permaneci de pie.

—¢Quién es tu servicial senador?

—Camilo Eliano.

—iAulo! —Mi arisco tio.

—S1, a mi también me sorprendid. Pero parece que tu tio habla en serio.

Fausto indico a su esclavo y al portero que nos dejaran solos, ya que
teniamos cosas de que hablar. Era mas cierto de lo que él imaginaba.



Me senté, finalmente, en el otro extremo del banco. El me tendi6 la
mano para que me acercara mas, pero fingi no darme cuenta.

Habia pasado mas de un dia desde nuestro ultimo encuentro, cuando
habiamos interrogado a los vigiles acerca de los esclavos de Valens. Le dije
que no tenia mas noticias, para que él me pusiera al corriente de sus
novedades.

El me mir6é con curiosidad, pero no dijo nada. No hizo ninguna
referencia a su tio. Tulio no podia haberle dicho nada.

—Lo de ayer primero —empez6—. Fui a ver a los Calixto. Al parecer,
sus esclavos les han dicho que Valens reconocio al cabecilla de los
asaltantes.

—¢Era Aspicio?

—Exacto. Valens les ordendé que volvieran rapidamente a Roma y
avisaran a la familia, como ya sabemos. Pero con Valens muerto, solo
quedan los esclavos como testigos de la emboscada. Por ley, han de ser
torturados para que su declaracién pueda usarse como prueba. Y la familia
no quiere eso.

Exhalé un suspiro.

—c:Podemos sacarle una confesion a Aspicio? Se le podria ofrecer un
trato si delata a Julia Verecunda.

Fausto hizo una mueca.

—Por desgracia no logramos encontrarlo.

Solté un gemido de frustracion.

—¢Como lo habéis buscado? —pregunté.

Habian empezado enviando a los vigiles a registrar el lugar de trabajo
del obrero de la construccion y su casa. Hacia dias que a Aspicio no se lo
vela en los lugares que frecuentaba. Faltaba a su trabajo y los vecinos
afirmaban que no habia vuelto a casa, y que habia estado quejandose de la
desaparicion de su esposa, aunque afirmaba saber adonde se habia ido.
Fausto temia que Aspicio la hubiera seguido hasta Fidenas, asi que habia
dedicado la mayor parte del dia y la mitad de la noche a viajar hasta alli con
una partida de jinetes para ir a rescatarla.

—Trajimos a la mujer y al bebé a una casa segura de Roma. Ella
protestaba y se negaba a venir, pero yo insisti.



—:Ha admitido que sabe lo que hizo su marido?

—No hubo tiempo para interrogarla. Regresamos en plena noche. Es un
viaje condenadamente largo, incluso a caballo.

—¢Sabes montar?

—Me crie en el campo.

—Pareces agotado. —INo era de extranar.

—Si, lo estoy. —Mi hombre me estaba pidiendo que lo consolara; me
resulto dificil no consentirlo.

Lo que hice fue hablarle de mi temor de que los Calixto fueran a por
Aspicio. Fausto ya habia pensado en ello: habia ordenado a los vigiles que
le avisaran si aparecia algun cadaver sospechoso.

Hablamos sobre Julia Verecunda. Le expliqué su historia con Valens,
sus eternos celos y su caracter manipulador, sus intentos por arruinar los
matrimonios de sus hijas, y que Filipo y yo creilamos que habia pagado
dinero para frustrar las esperanzas electorales de Volusio Firmo. Fausto dijo
que era evidente que los hermanos Calixto y Firmo habian adivinado ya
quién habia utilizado a Aspicio.

Le pregunté si alguien habia interrogado a Julia Verecunda. Fausto lo
habia intentado hoy por la mafiana. Al mas puro estilo tradicional, ella
habia reclamado su derecho como matrona romana a que un pariente
masculino hablara en su nombre.

—~Oh, no. ;Ennio?

—Pues si, el nifio de mama. Pero no desesperes. Ennio ha respondido
bien. Me ha sorprendido. A su madre ha debido de dejarla asombrada.

—:Con qué?

—Bueno, tanto si Verecunda pretendia que Valens muriera como si no,
lo cierto es que organiz6 la emboscada y provocod su muerte, lo que no
puede quedar impune. Ennio me ha pedido que no la someta a un juicio
publico. En su lugar (y yo he aceptado, asi que espero contar con tu
aprobacion), ha convocado un consejo familiar segun la antigua tradicion.
¢Sabes lo que significa, Albia?

—AQue a su madre la juzgara su propia familia reunida en pleno. Luego
la familia dictara su veredicto y decidird qué castigo aplicarle.



—Exacto. Ennio presidira ese consejo. Me ha parecido que va a ser
duro con ella. Se celebrara hoy mismo, mas tarde. Yo estaré presente como
observador. Puedes acompafiarme, si quieres.

Asenti.

Xx ok 3k

Era la hora mas calurosa del dia y nos cociamos vivos en el patio. Me
levanté y dije que ahora subiria a mi vivienda y ya nos veriamos mas tarde.
El se levant6 también. Parecia dolido, pero no hizo el menor intento por
seguirme.

Xk ok 3k

Un poco después me asomé al exterior. Vi a Fausto tumbado en el banco,
dormido como un tronco, a pleno sol.

Llamé a Dromo.

—Tu amo va a pillar una insolacion. Despiértalo y dile que suba a
descansar en mi divan, que estara mas fresco. Luego vete a casa y traele una
tinica limpia y seca para cuando salga mas tarde. Mejor traele dos, formal e
informal, porque no sé si piensa actuar como edil o como ciudadano
particular.

Saqué una almohada y una jarra de agua. Oi entrar a Fausto. Yo me
quedé en mi dormitorio con la puerta bien cerrada.

Aun asi, me alegré de haber cuidado de él. Y también, simplemente, de
que estuviera alli, cerca de mi.
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LIX

El consejo familiar de los Verecundo se celebré en el templo de Claudio.
Los templos se utilizan para reuniones especiales, del Senado, por ejemplo.
La familia queria un lugar de solemne significado religioso, lo bastante
grande para dar cabida a todos y situado en el monte Celio, donde vivian.
Supuse que no habrian pensado en que ese templo habia sido iniciado por
Agripina, viuda del divino Claudio, después de haber matado a su imperial
esposo con el legendario plato de setas envenenadas. Qué divinamente
apropiado que también ella fuera una asesina doméstica.

Agripina, la feroz madre de Neron, al final habia recibido su castigo a
manos de su hijo. jIgualmente apropiado!

k ok 3k

La falta de interés por Claudio habia supuesto que se necesitaran varios
emperadores para terminar el templo, que se elevaba sobre una enorme
plataforma artificial. El coste de las excavaciones y los ingenieros tampoco
habia ayudado mucho. Enormes columnatas rodeaban el inmenso santuario,
con hileras de arboles que sombreaban el recinto interior. Rodeado en parte
por la linea tortuosa del Aqua Claudia, que traia agua del rio Anio a Roma,
en época de Nerdn la zona se habia incluido en su lujosa Domus Aurea, la
Casa de Oro. En otro tiempo, magnificos nymphaea (surtidores)
alimentaban fuentes y cascadas que cubrian la mitad del Celio de cortinas
de agua centelleante. Habria sido un hermoso homenaje a su padre adoptivo
si Neron hubiera completado el proyecto, pero se consideraba un artista y es
de todos conocido que los artistas abandonan muchos proyectos.
Vespasiano le debia su carrera a Claudio. El termin6 el trabajo. Redujo
los bonitos sistemas de fuentes y cascadas a un nivel mas econémico, pero



por lo demas convirti0 una monstruosidad abandonada en una
impresionante estructura. A pesar de ello, a nadie le habia gustado nunca
aquel sitio.

La fabulosa base del monumento era mas grande que la del nuevo
anfiteatro, que se encontraba al otro lado de la calzada formando un leve
angulo. La parte posterior de la plataforma del templo se habia excavado en
la larga cresta principal del Celio, mientras que la parte frontal ocupaba una
de las posiciones mas elevadas de Roma. Unos empinados escalones subian
desde los niveles inferiores, lo que disuadia a todos los visitantes, menos a
los mas atléticos. El templo se erguia frente al monte Palatino, como si
quisiera recordar a futuras generaciones de emperadores que incluso
aquellos a quienes se daba el apelativo de divinos podian morir a manos de
esposas malvadas y ser olvidados rapidamente.

Nos encontramos en una de las impresionantes columnatas. El templo
principal habria empequefiecido ain mas a nuestro grupo. Se habian
dispuesto sillas de respaldo alto. Era por la tarde temprano. Todo parecia
desierto. Fausto y yo nos sentamos un poco mas atras que el resto. Se habia
acordado con Ennio que la reunion seria privada, asi que guardariamos
silencio y no se levantarian actas.

Asistieron los cinco vastagos de Julia Verecunda. Las cuatro hijas
llevaron a sus maridos, todos con expresion abatida. A una nieta, Julia
Valentina, la habian considerado lo bastante mayor para participar. Llego de
la casa de los Calixto con Julia Laurentina y Volusio Firmo; se sentd con
ellos, aunque su madre se acerco a recibirla con un beso.

Habia olvidado que Julia Optata llevaria a Sexto Vibio, que saludo a
Fausto con una inclinacion de la cabeza y luego no particip6 en las
formalidades.

Un frufra de sedas de oro y una vaharada de caro perfume anunciaron la
llegada de Julia Terencia con su marido Dilio Suro, el candidato borrachin.
Terencia era la tnica hermana a la que yo atn no conocia. Fisicamente era
como las otras, pero parecia aun mas belicosa. El vacilante Dilio y ella iban
cogidos de la mano, sin duda para recalcar a la hostil suegra lo mucho que
se querian. La cuarta hermana, Julia Pomponia, lleg6 protegida por una



escolta. Fue la unica que acudi6 sin su marido; Aspicio no se dejaria ver por
miedo a ser arrestado.

El ultimo de los cinco era Ennio Verecundo, que ya no sonreia como un
necio como en campafia. Su palida esposa llegd de su brazo, luego se sento,
inclinandose hacia él. Su actitud me parecié significativa. Deduje que
cuando estaban solos, en privado, mantenian largas conversaciones. La
palida mujer era la tradicional esposa confidente, cuya presencia conferia
valor a Ennio. Seguro que ella le habia aconsejado qué debia decir.

Finalmente lleg6 la madre pisando fuerte. La seguia su liberta y dos
guardaespaldas, a los que despach6 con un seco ademan. Ellos se alejaron
hacia un lado y Julia Verecunda quedé sola, con el aspecto de una fragil
anciana. Era puro teatro. Nadie habria dicho que era vulnerable. Sin negarse
a aparecer ante el consejo, daba a entender que estaba alli de mala gana. Iba
vestida toda de negro, con un largo velo al estilo de Livia.

Al principio pensé que tenia intencion de permanecer con la cara
cubierta, pero se echd el velo hacia atras para poder fulminar a todo el
mundo con la mirada. Incluso callada, desprendia odio hacia todos los
presentes. Ahora que conocia su historia, aprecié una expresién maniaca en
el modo en que fijaba los ojos en quien hablaba. La imaginé envidiando a
su hermana mas feliz durante décadas, y los pensamientos vengativos que
habia albergado contra Calixto Valens.

No le importaba que estuviera muerto. Nos habria destruido a todos sin
mostrar el menor remordimiento.

Xk ok ok

Yo habia asistido a un consejo familiar en otra ocasion. Tienen fuerza de
ley. El nuestro habia sido el dltimo recurso para combatir unos crimenes
abominables; pensandolo ahora, asistir a aquella reunion habia marcado mi
verdadero paso a la madurez. Me pregunté si seria igual para la joven Julia
Valentina, que iba a ser testigo del proceso como afligida nieta. A la sazon
yo era un poco mayor que ella, que tenia trece afios. Estaba sentada,
dandole vueltas a su delgado brazalete de adolescente y cruzando los pies,
visiblemente intimidada por la ocasion.



Ennio inicié el proceso. Fue meticuloso, pero no permitio tacticas
dilatorias ni estallidos emocionales. Declar6 que el proposito del consejo
era garantizar los derechos de su madre como ciudadana: que nadie le
pusiera las manos encima ni se limitara su libertad. Como mujer, se le
concedia el decoro de un juicio privado. Tenia derecho a un juicio. Su
familia juzgaria sus acciones y, si la hallaban culpable, decidiria su destino.
Tal vez fuera también necesario compensar a los Calixto por su pérdida.
Ennio habia prometido a Calixto Primus que se le comunicaria el veredicto
del consejo.

Ennio anunci6 los cargos: su madre habia planeado el ataque contra
Calixto Valens, para el que habia utilizado a su yerno Aspicio; durante su
dura experiencia, Valens habia desaparecido de un modo indeterminado; su
cuerpo se habia ocultado de manera impia. Habia testigos del ataque inicial
y el cadaver habia sido finalmente identificado. Aspicio se habia dado a la
fuga, lo que confirmaba su culpabilidad.

A continuacion, Ennio pregunto si Julia Verecunda queria decir algo.
Ella rehuso.

Yo habia visto asesinos que se encerraban en un obstinado mutismo. A
veces se les persuadia por medio de la tortura, a ellos o a sus esclavos o
complices. Ennio sefial6 que no iba a permitir esas practicas.

Luego declararon otras personas. Hablaron con solemnidad. El resto
escucho sin interrumpirlos.

Julia Pomponia, la esposa de Aspicio, fue el testigo mas importante.
Afirmé que a principios de julio su madre habia ido a su casa para ver a su
marido y encargarle una tarea especial, que le pagé con dinero. Al principio
Pomponia no supo de qué habian hablado, pero después del suceso Aspicio
se lo conto todo. Segun él, Calixto Valens cayo desplomado a causa del
calor y el agotamiento cuando llegaron a Roma. No lo habian golpeado,
simplemente murié de causas naturales. Un accidente, afirmé Aspicio; su
intencién no era matarlo. Verecunda habia dicho que queria capturarlo para
humillarlo, para vengarse por haberla rechazado hacia tantos afios, y para
regodearse explicandole como habia castigado a su familia desde entonces.
Habia llegado al lugar poco después de la muerte de Valens y habia
ordenado que metieran el cadaver en el cofre del almacén. Y luego habia



decidido ocultarselo a la familia, para causarles atin mas sufrimiento, para
que se atormentaran preguntandose qué suerte habia corrido su
paterfamilias.

A continuacion prest6 testimonio Julia Optata. Era la primera vez que
oia a la mujer de Sexto hablando largo y tendido. L.ogro6 parecer la mujercita
dulce que Marcela Vibia habia asegurado que era. Confirmé que Pomponia
le habia contado a ella la misma historia, aterrorizada por lo que pudiera
hacerle Aspicio a ella o al bebé cuando este naciera. Pomponia estaba tan
asustada que Optata la habia ayudado a escapar del hogar conyugal, y otra
hermana le daria refugio en el extranjero. Optata afiadié que el dia anterior
Aspicio se habia presentado en casa de los Vibio. Creia que su mujer estaba
alli y exigia que le dejaran entrar para «encargarse» de Pomponia. Habia
proferido feroces amenazas, aterrorizando a todo el mundo, y al final se
habia marchado hecho un basilisco.

La siguiente fue Julia Laurentina, la esposa de Firmo. Aporto
informacion sobre su ex cufiado, Calixto Primus, que no estaba presente
porque ya no formaba parte de la familia. Primus habia logrado averiguar
por fuentes de palacio que Julia Verecunda habia sobornado a un alto
funcionario llamado Ticinio Capito para que retirase el permiso del
emperador para que Volusio Firmo se presentara como «candidato del
César».

Al oir esto, el propio Firmo se quejo desde su asiento de que jamas
podria volver a presentarse a una eleccion, debido a la falta de fondos.
Laurentina volvio a sentarse y le rode6 los hombros con un brazo.

Julia Terencia fue la dltima hermana en declarar. En aquel grupito de
mujeres tan seguras de si mismas, ella result6 la mas segura de todas.
Resaltando el poder que le otorgaba su dinero, confirmé que durante
muchos afios habia ayudado econémicamente a la necesitada Pomponia y a
Aspicio, como favor hacia su hermana pobre. A la luz del irresponsable
comportamiento de Aspicio, recientemente les habia avisado que dejaria de
pasarles dinero. El no hacia mas que ir de taberna en taberna, gastandose el
dinero y buscando pendencia. Terencia sabia que, sin su ayuda, la pareja
pasaria grandes penurias, pero no veia otra opcién. Habia aconsejado a
Pomponia que abandonara a su marido. Terencia dijo que Aspicio también



habia ido a su casa el dia anterior. Cuando amenazo a sus ocupantes, Dilio
le arroj6 una pesada anfora a la cabeza y lo eché a patadas.

Ennio leyo entonces una declaracion de Claudia Galeria, esposa de Tito
Niger, segun la cual, una escalofriante conversacion con su marido la habia
convencido de que Aspicio habia participado en la muerte de Valens, de lo
que el propio Aspicio alardeaba. Niger habia ido a verlo para encararse con
él, y también habia sido asesinado.

Xk ok 3k

Una breve discusion siguio a los testimonios. Las mujeres, a las que la
madre habia ensefiado a no callarse nada, la condenaron sin piedad. Su hijo
logr6 mostrarse mas moderado. Muy pronto declar6 que ya habia oido
bastante y ofrecié a su madre una nueva oportunidad de defenderse. Ella
solt6 un bufido y volvio a echarse el velo sobre el rostro con gesto
elocuente.

Entonces Ennio ofreci6 a todos votar en secreto, pero prefirieron
hacerlo a mano alzada. Votaron. El veredicto fue unanime: Julia Verecunda
no habia planeado matar a Calixto Valens, por tanto no era culpable de
asesinato. Pero habia provocado su muerte al planear el ataque y contratar
al hombre que lo habia llevado a cabo. Aspicio fue declarado culpable en
ausencia; Julia Pomponia se divorciaria de él y la enviarian al extranjero
por su seguridad, y la familia colaboraria con los vigiles en la busqueda y
captura de Aspicio.

Por fin, Ennio dictamino el castigo que se impondria a su madre. Seria
llevada a un templo lejano de una propiedad familiar, donde permaneceria
hasta su muerte. Viviria bajo la custodia de la sacerdotisa y la familia
pagaria su mantenimiento. Podria recibir visitas, pero jamas volveria a
Roma.

Ademas, se pagaria una suma de dinero a Claudia Galeria como
compensacion por el asesinato de su marido. También se pagaria una
cantidad adecuada por la muerte de Calixto Valens. Para finalizar, se
pagaria a los familiares de Valens una suma igual a la que habian gastado en
la malograda campaiia de Volusio Firmo.
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LX

Mientras Ennio supervisaba la partida de su madre, que seguia guardando
silencio, el grupo empezd a dispersarse. Las hermanas se lanzaron unas
sobre otras para los besos de despedida; a un desconocido le habria
resultado imposible discernir qué mujeres mantenian una buena relacion y
cuales no se hablaban. La adolescente, Valentina, pasé de una a otra para
que la besaran. Las hermanas besaron a los cufiados y viceversa. Los
cuniados se estrecharon la mano. Solo Ennio hizo un gesto de despedida a
Julia Verecunda, que, extrafiamente, acepto el abrazo de su hijo.

Una asistente del templo estaba esperando a que acabara el consejo.
Hicieron pasar a un mensajero que pedia ver a Fausto. Mientras ellos hacian
un aparte, yo intercambié unas palabras con Sexto Vibio, al que deseé lo
mejor en las elecciones. El hinché las mejillas y solté el aire, aliviando la
tension vivida. Luego sonrié y me pregunto burlon:

—:Ha dado ya el paso?

Me resultaba demasiado doloroso responder, pero saqué fuerzas de
flaqueza para emitir una risita.

Su mujer se aproximo rauda, con expresion de fastidio.

—iDeja tranquilo a mi marido! —Su voz era jovial, pero con un tonillo
que no me gusto nada. Sexto y yo apenas habiamos hablado. Las confianzas
se las tomaba €l. Yo habria preferido que no me viniera con bromas.

Los demas se marchaban ya. Julia Optata se llevo a su marido, al que
dio un golpecito en el brazo mientras salian; pareci6 un gesto jugueton, pero
no lo suficiente: hubo algo en su accion y en el modo en que él se aparto
que me inquietaron.

Me quedé pensando, mientras esperaba a Fausto.



Después de terminar con el mensajero, vino a recogerme. Arqueo las
cejas inquisitivamente porque repar6 en mi perplejidad.

—Tiberio, ¢por qué motivo dirias de alguien que es un saco de grano?

—¢Un qué?

—Un saco de grano humano. En un contexto en que resulte claramente
un insulto.

Los demas se habian ido. Ahora que estabamos solos, echamos a andar
por la alta columnata y nuestro calzado resonaba en las caras losas de
marmol. Le hablé de la ocasion en que Trebonio Fulvo habia enumerado a
sus rivales de un modo despreciativo: «un borracho, un pelele, un mojigato
y un saco de grano humano». Dilio, Ennio, Grato... y el saco de grano era
Vibio Marino.

Preocupado, sugirié una explicacion.

—Trebonio frecuenta el gimnasio. Aparte de su significado en la
agricultura, los sacos de grano los usan los pugiles para entrenarse. Se
cuelgan del techo y se golpean. Son lo bastante duros para poder practicar
auténticos pufietazos, pero también ceden lo suficiente como para no
dafarte el pufio.

Suspiré.

—Oh, dioses. Tengo un horrible presentimiento. Julia Optata acaba de
mostrarse terriblemente suspicaz al verme charlar con Sexto.

Fausto silbo entre dientes, muy bajito. Habia comprendido lo que yo
estaba sugiriendo.

—Ahora también yo estoy preocupado. ;.o hemos entendido mal? ;No
es Sexto el violento, sino Julia? ;Pierde los estribos a menudo y le pega?

—Sexto te jur6 que jamas golpea a su esposa, y no creo que mintiera.
Nosotros mismos hemos visto como es su relacion. Fue muy desagradable.
En nuestra presencia, Optata grité a Sexto por la educacién de los nifios, y
él parecia muy nervioso cuando fue a hablar con ella.

—Si eso es cierto —dijo Tiberio tras reflexionar un momento—, ;se
portaria ella igual cuando estaba casada con Calixto Primus?

—Primus no lo habria tolerado. Quiza por eso se divorcio de ella tan
rapidamente. Y por eso se ocultaron las circunstancias en que se produjo el
divorcio.



Fausto se mostrd de acuerdo.

—Y por eso su hermana, que debia de estar al tanto de la situacion, se
llevo al recién nacido afirmando que Optata no podia criarlo, y Primus
insistio en tener la custodia.

—Solo permite que Optata vea a Valentina bajo términos muy estrictos
—dije—. Eso si, no admite nada de todo esto. No responde a ninguna
pregunta.

—Porque tiene que proteger a su hija del escandalo. Por eso los motivos
del divorcio jamas han salido a la luz, y la batalla por la custodia de su hija
termin6 con un acuerdo privado.

—La madre de Optata lo sabe —decidi—. Optata y Verecunda
comparten los mismos rasgos. No solo un caracter violento, sino también
las sospechas injustificadas, sobre todo en lo que se refiere a los hombres.

Empezamos a descender el largo tramo de escalones de acceso al
recinto, que eran empinados. Tiberio me ofrecio su brazo y yo lo acepté por
seguridad. Fl atin seguia buscando respuestas.

—Por eso Sexto y Julia tienen tan poco trato social. Es el auténtico
motivo por el que ella abandon6 Roma y Sexto no dejaba de decir
misteriosamente: «Acordamos que era lo mejor». Puede que a Julia no le
gusten las multitudes y esta claro que queria cuidar de su hermana
Pomponia, pero la razon principal fue asegurarse de que Sexto nunca
tuviera que aparecer en el Foro con marcas de violencia doméstica.

Llegamos al nivel de la calle y seguimos caminando, rodeando la parte
posterior del Palatino en direccion al Circo Maximo.

—Esto es extraordinario. —Tiberio parecia desconcertado.

—Son cosas que ocurren. —Levanté su mano para mostrarle con pesar
las cicatrices que le habia dejado yo misma al clavarle una brocheta.

—Ah, ahora no lo harias. —Cierto. Jamas le haria dafio; de hecho,
lucharia con todas mis fuerzas para protegerlo—. Ademas, la diferencia es,
Albiola, que yo obré muy mal en aquella ocasion. Ahora jamas te ofenderia
de esa manera.

Estuve a punto de echarle en cara lo que me habia contado su tio, pero
no era el momento adecuado.



—Tiberio, incluso cuando es el marido el que maltrata a la esposa, la
situacion tiende a ocultarse. Mucho mas si es la esposa la que supone un
peligro. ;Un hombre dejando que su mujer le golpee? Eso lo convierte en
poco menos que un esclavo. Piensa en la vergiienza que supondria para
Sexto. Para ella también, si admite que tiene mal genio.

El suspiré con tristeza.

—Nosotros la llevamos de vuelta a su casa, con €l. ;Qué hemos hecho,
Albia?

No tenia respuesta.

k ok 3k

Seguimos rodeando la gran curva del Circo Maximo en silencio. Cuando
volvimos a hablar, Tiberio cambi6 de tema. Me contd que aquel mensajero
habia ido al templo a decirle que se habia hallado un cuerpo. Por los datos,
podia tratarse de Aspicio. Lo habian sacado del Tiber por la mafiana.
Aparentemente se trataba de un ahogamiento. Si no se presentaba nadie
para reclamar el cuerpo, se incineraria a costa del erario publico y todo
registro del triste hallazgo se perderia discretamente.

Convinimos en que era mejor no investigar el asunto oficialmente.
Tiberio informaria a Ennio y dejaria que decidiera si debia avisar a su
hermana Pomponia de que seguramente se habia quedado viuda. No
podriamos probar jamas como habia acabado Aspicio en el rio, pero
conociamos a tres hombres robustos y capaces con un conocimiento
detallado del Tiber. Podian habérselo llevado entre los tres a la orilla y, si
crelan que se lo merecia, haberlo ahogado, uno sujetandole los pies, el otro,
los brazos, y el tercero manteniéndole la cabeza bajo el agua hasta que
dejara de resistirse...

Si era lo que los Calixto habian hecho con Aspicio, no se ganaria nada
acusandolos. Estuvimos de acuerdo, ademas, en que tampoco se les podia
reprochar.

Xx ok 3k

Con el animo apagado, recorrimos el perimetro del Circo cuan largo era,
ascendimos la colina por el sinuoso Clivus Publicio y seguimos hasta mi



edificio de la plaza de la Fuente. Cuando subi a mi vivienda, Tiberio me
sigui6. Lo dejé entrar. Durante todo el trayecto hasta casa no lo habia
mirado ni una sola vez. Una vez dentro, me volvi6 para encararse conmigo.
Con las manos sobre mis hombros, me mir6é a los ojos. Sabia que estaba
enojada con él.

—¢Qué he hecho? —me pregunt6 simplemente, ladeando la cabeza.
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LXI

Amaba a este hombre. Adoraba su sincera franqueza conmigo.

—De momento, nada, Tiberio Manlio Fausto.

—iEntonces todavia hay esperanza!

Tuve que tragarme las lagrimas. Lo rodeé con los brazos y hundi el
rostro en su pecho. Cuando lo solté, le conté que habia visto a su tio Tulio y
lo que este me habia dicho.

Abrié la boca ligeramente. Lo supe entonces: Tiberio no me lo habia
ocultado; él mismo no lo sabia.

—iEso no va a ocurrir jamas!

Me cubri el rostro.

—iAlbia! —FEstaba muy afectado—. jQué habras pensado de mi! ;Oh,
Albia mia!

No habia tiempo para explicaciones. Tiberio necesitaba actuar de
inmediato. El anuncio iba a hacerse esa misma noche en un recital de lira.
Si se anunciaba el matrimonio y luego él se negaba a llevarlo a cabo, su
relacion con Tulio se arruinaria para siempre, por no mencionar la ira de
Laia y su hermano. A él todo eso le importaba. Era un hombre pragmatico.

Para el consejo de los Verecundo se habia puesto su tunica blanca de
edil con las bandas purpura de su magistratura. Mientras se arreglaba un
poco para adquirir la apariencia de un hombre al que pudieran admitir en
una velada musical (peinandose), le pregunté por qué su tio lo metia en algo
asi sin consultarselo primero.

—Fs todo culpa mia —admiti6 él, avergonzado—. Debo confesar que
me hablo de esa idea y yo no me la tomé en serio. Supongo que tio Tulio
estaba tan impaciente que tomé mi silencio por consentimiento.



—iPor los cielos! Tienes que aprender a hablar con la gente.

—iSeguro que ti me ensefaras! Mira, tengo que ir a ese maldito recital.
¢Me acompanas?

Yo me moria por oir lo que iba a decir, pero retirar la proposicion (de la
que probablemente sus amigos ya estaban enterados) seria una bofetada
publica a Laia Graciana; mi presencia solo serviria para inflamar atin mas
los animos.

—No. Debes ir solo.

Al llegar a la puerta, Tiberio me asio ambas manos.

—Ten fe.

x ok 3k

Si hubiera sabido de antemano lo mucho que iba a tardar en volver, me
habria sido mas facil tener fe mientras esperaba.

Anochecid. Perdi la esperanza. .o maldije, lloré, me sequé los ojos y
comi algo. Me habria emborrachado, pero no tenia vino en casa. Decidi
enviar a Rodan a comprar una anfora barata con la que ahogar mis penas
mientras escribia una nota de suicidio adecuadamente desagradable, pero
cuando abri la puerta de mi casa, me encontré con un buen alboroto.

El esclavo Dromo subia a duras penas por la escalera, tirando de una
carretilla. Estaba llena de rollos, algunos en cajas, otros agrupados y atados,
otros metidos de cualquier manera bajo el brazo del agitado y acalorado
muchacho. Estaba demasiado cansado para protestar siquiera.

—Para, Dromo. ;Addonde vas y qué es todo esto?

—iCosas! —Subio6 las ruedas con dificultad hasta el descansillo y se
detuvo con la carretilla balanceandose peligrosamente—. Siempre ando
acarreando cosas de un lado a otro para el amo.

—Pergaminos? Cuéntame de qué va esto, Dromo.

—Son viejos pergaminos que ha ido a buscar al almacén, ese que esta
en el Celio con un encargado beodo. Hemos estado recogiendo y cargando
cosas durante horas. Son todas las cuentas de su tio, pero nadie debe decirle
a Tulio que las tenemos nosotros. Se supone que tengo que subir mi
carretilla yo solo hasta el sexto piso de este edificio tan horrible en que
vives, y esta noche debo dormir aqui para proteger las cosas.



—:Y doénde esta ahora tu amo?

—Sacando mas cosas aun de nuestra casa.

—Pues sigue —le ordené sin compasion—. Solo cuatro tramos mas y
llegaras a mi oficina. —Me ablandé—. Hay un buen divan en el que puedes
tumbarte, y mafiana puedes quedarte durmiendo hasta cuando quieras.

—iOh, ya entiendo! —Dromo torci6 el gesto. Sabia a qué me referia—.
¢ Vamos a vivir aqui? Es horrible. Oh, no me hagais esto!

—Preguntale a tu amo mafana.

Xk ok 3k

Tiberio lleg6 poco después, trayendo un gran fardo que dejo caer al suelo
con un golpe sordo. En respuesta a mi expresion de asombro, enumero:

—Tnicas, peine, estrigil, cinturones y botas de repuesto, cuchillo y
servilleta, y montones de utiles de escritura para copiar viejos documentos.

—¢Con treinta y seis afios no eres un poco mayor para escaparte de
casa?

—Treinta y siete. Creo que es mejor esperar a ser lo bastante mayor
para disfrutar de las cosas. —De repente se mostré adorablemente inseguro
—. ¢Deberia habértelo preguntado primero?

—No era necesario. Cuéntame qué ha pasado con tu tio.

—He intentado no pelearme con él, pero la conversacion ha sido
dolorosa y en este momento no quiere saber nada mas de mi. No va a
hacerme la vida facil, pero tal vez recapacite algun dia... Por cortesia, he
hablado con Laia y su hermano, con lo que me he granjeado mas enemigos
de por vida. Después he ido al viejo almacén de grano y he sacado todos los
registros de mi tio, como sugirio tu padre. Ahora tengo algo que decir.

—Dimelo mafiana —Ile pedi, acercandome.

—No. Ha de ser ahora. Me despierto cada mafiana con el corazon alegre
porque quiza llegue a verte. Mafiana quiero despertar y encontrarte entre
mis brazos. Necesito estar contigo.

Estas conmigo —dije, estrechandolo entre mis brazos.

El lanz6 una mirada al divan, pero le dije que si iba a quedarse para

siempre, seria mejor trasladarnos a la cama. Lo conduje hasta alli con




escasa resistencia por su parte, aunque intent0 musitar algo con aire
cohibido.

—Puede que esta noche no rinda mucho. Ayer hice todo el trayecto de
ida y vuelta a Fidenas a caballo...

Por la pura bondad de mi corazon, lo ayudé a desvestirse.
Te las apafaras. Has echado una buena siesta esta tarde.

El me ayud6 también a quitarme la ropa, adquiriendo rdpidamente un
gran interés por explorar lo que habia debajo.

—iUna buena siesta! Has sido muy astuta, Flavia Albia. ;Fuiste
estratega de Anibal en una vida anterior?

—No hables.

El sonri6. Sabia lo que vendria después antes incluso de que lo besara.
Ahora me tocaba a mi. Flavia Albia daba el paso.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

Epilogo

Este fue nuestro principio. Para otros involucrados deberia haber supuesto
el final de su desdicha, pero para algunos no seria jamas asi.

Tiberio y yo nos concentramos en nuestra propia vida, pero recibiamos
noticias de vez en cuando. Las decisiones tomadas por el consejo familiar
de los Verecundo se llevaron a efecto. Los Calixto aceptaron el acuerdo.
Que nosotros supiéramos, a partir de entonces las dos familias lograron
coexistir amistosamente.

Los resultados de la campafia electoral fueron exactamente los que
habia predicho Fausto a Dromo y Rodan, excepto por la retirada formal de
Ennio Verecundo. Volveria a presentarse cuando pasara algun tiempo. En
enero, los candidatos se presentaron ante el Senado y pronunciaron
discursos formales en defensa de su candidatura, con la presencia de los
amigos que los respaldaban. Trebonio y Aruleno resultaron elegidos con
facilidad, seguidos comodamente por Dilio. Quedaba entonces una unica
plaza, para la que Vibio y Grato salieron empatados a votos. Mi tio, Camilo
Eliano, se levanté y sugiri6 a sus colegas que dieran preferencia a Vibio
basandose en que habia estado casado y era padre de dos hijos. Su mocion
fue aprobada: Vibio seria el cuarto edil designado.

Digo que «habia estado casado» por una razén: cuando llego el
momento de la votacién, su estado civil habia cambiado. Para Vibio la
conclusién habia sido tragica.

Un dia, a media mafiana, habian hallado a Julia Optata muerta al pie de
un tramo de escalera, en su casa. No nos llamaron al lugar del suceso y no
vimos prueba alguna de lo ocurrido. Cuando nos enteramos ya se habian
llevado el cadaver y asistiamos a su funeral.



Después invitaron a los amigos a su casa, asi que tuvimos ocasion de
observar discretamente el lugar donde la habian encontrado. Recordé haber
subido por esa misma escalera, que conducia de la planta baja a los
aposentos que Sexto compartia con Julia. Ya entonces me habia parecido
una escalera muy segura. «Los escalones eran de piedra natural, todos
iguales y bien colocados. Pequefias ventanas proporcionaban iluminacién.
Una barandilla, tan rara en las destartaladas casas de vecindad romanas,
facilitaba la ascension...».

Cuando se fueron los demas invitados al funeral, Sexto nos dijo que
queria explicarse. Con los labios apretados, su madre se fue a otra
habitacién, llevandose con ella al padre. Sexto se sent6 en un divan,
flanqueado por sus hijos, a los que rode6 con los brazos. Dijo que queria
que recordaran a su madre, que la quisieran, pero que supieran también que
su vida habia sido dificil.

—Yo la maté... Me refiero a que fui el responsable. Pero por supuesto
fue un accidente.

Afirmé que si alguien le preguntaba, se explicaria abiertamente en
publico. Ya habia habido demasiados secretos. Sexto no queria que sus hijos
ni él mismo fueran objeto de mas rumores desafortunados. «L.os mejores
politicos adoptan la misma tesitura», pense.

Confes6 que Julia Optata lo habia maltratado durante todo su
matrimonio. El dia de su muerte habian vuelto a pelearse. Sus invectivas
habian ido subiendo de tono hasta que, como ocurria a menudo, Optata
habia empezado a gritar y golpear a Sexto. El intent escapar abandonando
sus aposentos con intencion de ir junto a sus padres. Optata salié corriendo
tras él y forcejearon en la escalera. Ella perdi6 el equilibrio y cay6. Fue un
terrible accidente. Sexto dijo que la amaba y que estaba desconsolado.

Tuvimos que aceptar su version.

Xx ok 3k

En privado, cuando estabamos ya en casa, Tiberio y yo coincidimos en que
esa version era demasiado oportuna. Mientras Sexto nos hablaba con gesto
grave, sus 0jos se movian como los de un culpable que miente. Tal vez su



historia fuera cierta en su mayor parte, pero temiamos que hubiera
aprovechado la oportunidad para empujar a Optata deliberadamente.

Si Sexto la habia matado, se libraria del castigo. Aunque se plantearan
preguntas, era un hombre creible. De ser necesario, familiares y amigos
declararian que, por lamentable que resultara, Optata lo maltrataba
regularmente. El tragico resultado no era culpa de Sexto; habia sido en
defensa propia.

Sexto sali6 adelante con desenvoltura, irénicamente tal como nosotros
le habiamos ensefiado. Le dije a Tiberio que, aunque hubiera personas
crueles que sospecharan de él, Sexto lograria rehabilitarse. Una vez en el
cargo, cuando empezara a devolver favores, el publico lo olvidaria todo
muy pronto. Su reputacion seguiria impoluta..., o al menos tan impoluta
como la de cualquier politico.

A partir de entonces, Tiberio, que no era ningun idiota y si un buen
hombre, se mostr6 mas frio con Sexto. Yo descubri que mis sentimientos
habian cambiado. No podia decir que Julia Optata me gustara, y desde
luego me compadecia de su marido por lo que habia tenido que soportar.
Pero también ella me despert6 una simpatia tardia tras su muerte,
imaginando lo triste que habia sido su vida.

En apariencia, Tiberio sigui6 siendo amigo de Vibio y se mostro
siempre atento con sus dos hijos. Una mujer inteligente no se interpone
entre su hombre y el mejor amigo de este. Por suerte, en el fondo, el mio
compartia mis reservas. Asi pues, no invitariamos a Sexto Vibio Marino a
nuestra casa, cuando la tuviéramos, con tanta frecuencia como lo habriamos
hecho en otro tiempo.

Tendriamos nuestra propia casa. Pero esa es otra historia.
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