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 Para Suhail. 

 Vuelvo a esa tarde en la que te pedí prestado tu nombre y sigo sin poder creer que llegáramos tan lejos. 
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Prefacio

—Levanta un poco el vestido cada dos pasos —me aconseja papá. 

Estamos  por  subir  los  últimos  peldaños  frente  a  la  puerta  de  la  iglesia. 

Hoy me voy a casar. 

¿Me voy a casar? Max está en el aeropuerto. Si decido entrar y darle el sí a Finley, todo habrá terminado. 

—¡No olvides tu ramo, Suhail! —me recuerda mamá, corriendo hacia mí para entregármelo. 

Pero yo solo puedo pensar en si debo quedarme y casarme o si debo ir a buscar a Max. 
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1. Max

Lo primero que sentí cuando vi por primera vez a Suhail fue decepción. 

Durante meses imaginé que quien se mudaría a la casa de al lado sería un niño. Por eso, cuando vi a una niña, me negué a ser su amigo. Entiéndanme, en ese entonces yo no quería saber de niñas. Apenas tenía siete años. 

—¡Max,  ven  a  conocer  a  Suhail!  —me  llamó  mi  mamá.  Ella  fue  la primera  en  salir  a  saludar  a  los  nuevos  vecinos—.  ¡Max!  —insistió  dos veces más, por lo que me vi obligado a acercarme. 

La  familia  de  Suhail  era  una  familia  de  tres  personas,  al  igual  que  la nuestra;  eso  emocionó  a  mamá,  que,  en  cuanto  pudo,  empezó  a  destacar todas las similitudes entre ellos y nosotros. 

—Mi  hijo  tiene  siete  años.  ¿Qué  edad  tiene  esta  belleza?  —preguntó, mirando a la horrible niña. 

—Suhail  también  tiene  siete  —dijo  con  orgullo  su  mamá.  Mientras,  la niña sonreía tontamente. 

—Suhail,  ¡qué  lindo  nombre!  —cuchicheó  mi  madre  mirándola  como  si esta fuese adorable.Pero no, era horrible. Aunque todo empeoró cuando me obligó a acercarme a ella, a Suhail. 

—Suhail,  él  es  Max  —intentó  presentarnos.  Yo  mantuve  los  brazos cruzados—. También tiene siete y estoy segura de que quiere ser tu amigo. 

Suhail, a quien a partir de ese momento empecé a llamar «el enemigo», tenía cabello pelirrojo y una cara redonda llena de pecas, me miró como si le cayera bien; pero yo sabía que era niña, y las niñas solo dan problemas. 

—Anda, Max, dale la mano a Suhail —me animó mi mamá, pero yo me negué. 

Eso pareció sorprender al enemigo. 

2. Suhail

Los niños son escandalosos y sucios. Eso es lo que decía mamá cuando le rogaba  permitirme  jugar  con  los  niños  de  nuestro  antiguo  vecindario.  Y

admito que no la creí del todo hasta que conocí a Max. Nunca antes había visto unos pantalones llenos de barro y unos modales tan bárbaros. 

—Dale la mano a Suhail, Max —insistió la mamá del salvaje. 

—¡No! —dijo él rabioso y mirándome como un perro con muchas pulgas. 

Yo lo miré de pies a cabeza y le sonreí para dejarle en claro que su actitud no iba a afectarme. 

—Lo siento —nos dijo la mamá de Max, todavía sujetando del brazo al tonto  ese—.  Desde  que  supo  que  tendrá  una  hermanita  tiene  cierto resentimiento hacia las niñas. 

¿Hermanita? Eso me emocionó. Mamá me había autorizado a celebrar una fiesta  de  té  en  nuestro  patio  trasero  y  quería  invitar  a  todas  las  niñas  del vecindario. Algunas ya se acercaban a saludar. 

—No te preocupes, Miranda —dijo papá a la mamá del salvaje—. Es solo un niño. 

«Solo un niño» que hasta la fecha pronuncia mi nombre como «Susheil»

con la intención de molestarme y no «Suail», como debe ser. 

—Las niñas son mejores que los niños —dije, para reforzar el comentario de papá, y porque era algo que mamá decía todo el tiempo. 

Escuchar eso enojó más al pequeño trastornado:

—¡Las niñas son feas, en especial tú! —me ladró. 

—¡Yo  no  soy  fea!  —me  defendí,  mirándolo  por  encima  del  hombro—. 

Mamá dice que soy una princesa. 

Él ahogó una risa. 

—Las princesas no tienen la cara llena de pecas —bufó. 

No  lo  podía  creer.  Pensé  que  mis  pecas  eran  bonitas.  Papá  siempre  me decía que eran besitos de mariposas. 

Las demás personas que se habían acercado a saludar, entre ellas niñas del vecindario que también escucharon a Max decirme eso. Entonces empecé a llorar. 

3. Max

El enemigo salió corriendo hacia su casa y no lo vi el resto de la tarde. 

Mamá se disculpó mil veces con los padres y me entró de la oreja a nuestra casa. 

—¡No puedo creer que me avergonzaras de esa manera! —me regañó. 

Sabía que estaba en muchos problemas. 

—¡Ella dijo que las niñas son mejores que los niños! —zapateé. 

—¿Y qué acabas de demostrar insultándola? 

Refunfuñé más:

—La odio. ¡Quiero que se marche! 

En ese momento papá bajó las escaleras. 

—¿Qué pasó? —preguntó a mamá, dándose cuenta de que algo iba mal. 

—Max hizo llorar a la hija de los nuevos vecinos. 

—¿Por qué lo hiciste, enano? —Él suspiró y me miró como si le rogara a Dios  que  no  fuese  caso  perdido—.  Ven,  vamos  a  tu  habitación.  Tenemos que hablar. 

«Tenemos que hablar». 

En  mi  habitación  le  platiqué  a  papá  lo  que  pasó  y  él,  poniendo  toda  su paciencia en ello, me aconsejó:

—Los  dos  sabemos  que  tu  molestia  no  es  hacia  Suhail,  sino  hacia  tu nueva hermanita. 

—Odio a las niñas —remarqué, cruzado de brazos. 

—¿Por qué? 

—Porque...  —Me  animé  a  pensar  en  una  buena  respuesta—.  ¿Viste  a Suhail? ¡Las niñas lloran por todo! 

—A mi me enseñaron que las niñas son más sensibles que los niños, Max. 

—Papá colocó una mano sobre mi hombro, pero yo seguía molesto por todo y  todos—.  Te  daré  un  ejemplo:  ¿Recuerdas  qué  pasó  la  última  vez  que acompañamos a tía Giselle a comprar un vestido? 

—Sí —recordé, sonriendo—. Se puso a llorar y dijo que se veía como un oso polar. 

Papá también sonrió:

—Porque había subido de peso. ¿Entonces qué dije yo? 

—Que sí se veía como un oso polar —me reí. 

—Me refiero a qué le dije yo… a ella. 

—Oh.  Que  no,  que  se  veía  bien  —recordé  y  empecé  a  jugar  con  mis deditos. 

—Exacto.  Porque,  y  tu  abuelo  me  lo  decía  siempre,  para  una  mujer  es importante sentirse bonita. Y si tú haces sentir bonita a una mujer, ella te lo agradecerá  y  también  te  hará  sentir  bonito  —me  explicó  papá  al  mejor estilo de un padre de los años 90. 

—¡A mí no me importa que Suhail no me haga sentir bonito! —Me crucé de brazos otra vez. 

—Ahora no te importa, Max, pero créeme, un día te importará. 

«Un día te importará». En ese momento no lo creí a papá. 

—Prométeme que le pedirás una disculpa a Suhail —me pidió como un favor. 

Dudé  antes  de  responder,  pero  yo  siempre  hacía  caso  a  papá.  Aunque antes de contestar hice rodar los ojos:

—Está bien, le pediré una disculpa a Suhail. 

Cuando estuve a solas me puse a jugar con mi colección de soldados. 

—¡Bam!  ¡BAM!  Ataca  un  tanque  al  otro.  —Los  hice  chocar

—.  Rrrrrrrrrr.  ¡Suena  el  motor  de  una  avioneta  antes  de  dejar  caer  una bomba! ¡BUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUMMMMMMMMM! 

Entonces la miré. Ahí, frente a mi ventana... porque resultó que a Suhail le habían asignado la habitación con ventana de cara a la mía. Cuando ella se dio cuenta se puso a llorar por segunda vez y salió corriendo a llamar a su mamá.  «¡Niñas!».  No  obstante,  cuando  regresó,  en  apariencia  resignada, esperó a que yo la estuviera viendo para cerrar de golpe su ventana en mi cara. 

«¡¿Qué?!» ¡Que se disculpe con ella la más vieja de su casa! 

4. Suhail

Luego de convencer a mamá de plantar un árbol frente a mi ventana, me lavé,  anudé  en  dos  coletas  mi  cabello  y  saqué  del  armario  mi  vestido morado;  el  que  tenía  perlas,  encajes  y  flores.  Iba  a  visitar  a  las  niñas  del vecindario y quería verme bonita. Las invitaría a mi fiesta de té. Yo misma había hecho las invitaciones y decoré los pastelillos para el bufé. 

Ya había visitado la tercera casa e iba hacia las que faltaban, cuando vi a Max...  Como  era  su  costumbre,  se  hallaba  sucio  y  llevaba  puesta  su

camiseta  del  Hombre  Araña.  Él  siempre  vestía  camisetas  de  superhéroes. 

Intentó ignorarme, pero yo decidí afrontarlo. 

—¡No te voy a invitar a mi fiesta de té! —lo empujé. 

Esperé a que se quejara y echara a llorar, pero se echó a reír en mi cara. 

—Muchas gracias —dijo, cínico. 

¿Cómo? 

—¡No irás! —repetí—. ¡Y no me importará que tu mamá se lo pida a mi mamá! 

Él me miró sobre el hombro:

—No se lo pedirá. Créeme. 

Apreté los dientes. 

—Habrá  bufé  de  pastelillos  rellenos  de  fresa,  mantequilla  y  crema. 

También helado y galletas. 

Max puso los ojos en blanco:

—Y niñas —dijo—. Muchas niñas cursis y lloronas. 

—Nos  vamos  a  disfrazar  de  princesas  —agregué  para  que  se  pusiera verde  de  la  envidia—.  Cintia  de  Blancanieves,  Clara  de  Bella,  Ana  de Cenicienta... y yo de Ariel. 

—Mmm. Bien. Adiós —me ignoró. 

Pero sabía que lo vería rogarle a mamá que le permitiera entrar a la fiesta. 

5. Max

Eric y Sam me ayudaron a subir todo mi armamento de guerra a la azotea. 

El enemigo iba a tener una fiesta de té en el jardín de su casa e íbamos a apuntar el cañón con bolas de lodo hacia su cara. Excelente idea, ¿no? 

Una  por  una,  las  demás  niñas  del  vecindario  llegaron  a  la  casa  de  la llorona de Suhail. 

—¿También  le  vamos  a  disparar  a  mi  hermana?  —preguntó  Sam, preocupado. 

—Sobre todo a tu hermana —dije, señalándola—. Mírala, es la que se ve más animada. 

Estaba molesto. 

Sam se encogió de hombros:

—Okey. 

Eric y Sam son mis amigos desde preescolar, de modo que, para entonces, nuestra unión ya era sólida. 

—Suhail es bonita —dijo Eric con cara de bobo. 

«¡¿Qué?!» Sí, Eric era el más precoz de los tres. 

—¡Es una niña! —me quejé. 

—Nos tienen que gustar las niñas —se defendió él. 

Bla, bla, bla... 

—¡A  mí  no!  —aseguré—.  Cuando  sea  grande  seré  estrella  de  rock,  no noviecito de niñas. 

—¡Pues  yo  seré  Tortuga  Ninja!  —anunció  Eric,  dando  patadas  al  aire. 

Fingí recibir una y caí al suelo de forma dramática. 

Aún  recuerdo  esa  época,  realmente  confiábamos  en  ser  lo  que  dijimos. 

Inocencia de niños. 

—¡Cállense, nos van a mirar! —advirtió Sam a los dos. 

El ruido había hecho que Suhail se volviera hacia mi azotea, pero estaba casi seguro de que no había visto que me encontraba cerca. 

6. Suhail

Sonreí. 

Lo  había  logrado.  El  salvaje  estaba  mirando  mi  fiesta  desde  su  azotea, seguro lamentando no haber sido invitado. 

Suhail: 1 - Max: 0. 

Me giré hacia las demás princesas y les serví más té y galletas. En general todo iba bien hasta que un proyectil de lodo aterrizó en mi cara, y después uno  en  la  cara  de  Ana,  y  después  uno  en  la  cara  de  Clara,  y  así...  De  un momento a otro, mis invitadas comenzaron a llorar y huyeron de mi casa. 

¡Huyeron  de  mí!  Qué  desastre.  Después,  frustrada,  también  me  puse  a llorar. Iba a ser la niña más odiada del vecindario. 

Al  echar  otro  vistazo  a  la  azotea  de  la  casa  vecina  pude  comprobar  que desde allí vinieron las bolas de lodo. 

Todo era culpa de Max. Todo siempre es culpa de Max. 

7. Max

—¡MAAAAAAX!  —escuché  aullar  a  mamá  cuando  todavía  me encontraba en la azotea. 

El principio del fin. 

8. Suhail

«¡Pero lo pagarás caro, Max Solatano!»

9. Max

El enemigo se quejó con sus padres por el desastre de la fiesta de té. Por consiguiente,  una  vez  más  me  hallaba  en  mi  habitación  siendo  instruido sobre cómo tratar a las niñas y estaría castigado el resto del día. Aun así, debido  a  que  papá  pasaba  poco  tiempo  conmigo  por  su  trabajo,  no  era partidario  de  regañarme.  Llamémosle  «culpa».  Y  por  lo  mismo  terminaba cada sermón tipo:

—¿Quién es la estrella de rock? 

—¡Yo! —grité, y feliz salté sobre mi cama. 

—¿QUIÉN ES LA ESTRELLA DE ROCK? —su sonrisa se extendía de oreja a oreja. 

—¡YO, MAX SOLATANO! —reí. 

Nos abrazamos. 

A  Papá  le  gustaba  decirme  que  Max  Solatano  es  nombre  de  estrella  de rock. Mucho mejor que Suhail Didier, que sonaba como el nombre de una enfermedad terminal:

Paciente: Hola, doctor, ¿cómo estoy? 

Médico: Lamento decirle que usted tiene Suhail Didier. 

Me reía al imaginar esa conversación. Pero claro, todavía tengo en mi cara una  pequeña  cicatriz  producto  de  la  primera  vez  que  dije  eso  frente  a Suhail. 

—Me  preocupa  tanta  ira  reprimida,  enano  —dijo  papá,  pidiéndome ocupar el lugar a su lado. 

Otra vez jugué con mis deditos:

—Es que Suhail... —quise justificarme. 

—¿Por qué no intentan ser amigos? 

Miré  a  papá  con  cara  de  «¿Perdón?».  No,  Suhail  y  yo  no  podíamos  ser amigos. Definitivamente no, y enumeré mis razones: Razones para odiar a Suhail:

1.  Mi  habitación  está  tapizada  del  Hombre  Araña,  la  de  Suhail  de Cenicienta, Blanca nieves, Bella... ¡Puaj! 

2.  Yo  salto  sobre  charcos  de  lodo.  Suhail  guarda  gel  para  manos  en  su bolso de Hello Kitty. ¡Gel para manos! 

3. Tengo dos únicos amigos: Sam y Eric. Suhail no puede invitar a su casa el mismo día a Ana y a Cintia porque ellas dos son enemigas. ¡Niñas! 

4. Todavía utiliza bicicleta con rueditas. 

5.  Aseguró  que  la  programación  de  Nickelodeon  es  aburrida.  ¿Cómo confiar en alguien que no mira ¡ Oye, Arnold!? 

6. No sabe nada de videojuegos. 

7. Tiene miedo a los perros de mayor tamaño que un chihuahua. 

8. Cree saberlo todo. 

9. ¡Dijo que me criaron en un zoológico! 

La había investigado bien. 

De cualquier manera recuerdo cuando me atrapó escribiendo mi lista:

—¿Qué tanto anotas en ese pedazo de papel? —preguntó con voz altiva. 

En nuestra ventana teníamos un descansillo que permitía pasar el rato ahí sin, aparentemente, molestar a nadie... excepto por el vecino de al lado. 

—Una  lista  de  mis  razones  para  odiarte  —dije,  anotando  una  décima razón. 

10. Mete sus narices donde no la llaman. 

—¡Pues yo también haré una lista! —me amenazó volviendo a cerrar de golpe su ventana. 

10. Suhail

Cuando me bañé utilicé el gel especial de mamá, luego busqué dentro de mi armario el vestido más bonito y, por último, con sumo cuidado, sujeté mi cabello con un listón. Estaba decidida a demostrar al salvaje con que yo sí era una princesa. 

Miranda, mamá de la pequeña bestia, nos había invitado a una cena en su casa  para  congraciarse  con  nosotros  y  disculparse  por  lo  inoportuno  que resultaba su retoño. A mamá no le agrada esa mujer, pero, a diferencia de Max,  Miranda  sí  procura  ser  una  persona  civilizada,  y  por  eso  aceptamos asistir a la cena. 

En casa de los vecinos nos situamos en la sala de estar para platicar antes de  cenar.  El  salvaje  se  sentó  en  el  sofá  de  cara  al  que  yo  elegí,  llevando puesta,  como  siempre,  una  horrible  camiseta  de  superhéroe.  Aunque  esta vez, para colmo, y como si no fuera ya molesto verle tan desaliñado, tenía desamarrados los cordones de los zapatos. 

—¿En qué trabajas, Jacqueline? —preguntó Miranda a mamá. 

—Soy abogada. 

—Enhorabuena —la felicitó. 

—Es  la  mejor  abogada  de  la  región  —dije,  repitiendo  lo  que  siempre escuchaba decir a mamá. 

El  salvaje  hizo  rodar  sus  ojos  al  escucharme.  Arqueé  una  ceja  en  su dirección y de nuevo lo miré de pies a cabeza, tal como hace mamá cuando intenta  intimidar  a  una  persona  que  no  es  de  su  agrado.  Pero  Max  no  se inmutó. 

—Es  bueno  saberlo  —dijo  Miranda,  sonriendo—.  Uno  nunca  sabe  si mañana necesitaremos de una abogada. 

Un comentario fuera de lugar. Lo sabía por la risa forzada de mamá. 

—¿Tú a qué te dedicas, Daniel? —preguntó papá al padre del salvaje. 

—Soy piloto aviador —dijo él en voz baja, restándose importancia. 

—Papá  es  el  mejor  piloto  aviador  de  la  región  —canturreó  el  salvaje, mirándome. 

Burlándose. Aunque solo mamá y yo nos dimos cuenta de eso. 

—No es así, Max —dijo el señor Solatano abochornado—. Hay docenas de pilotos mucho mejores que yo. Pero disfruto siendo tu superhéroe. 

—Yo soy maestro de escuela —dijo papá, cosa que avergonzaba a mamá, de manera que pronto trataría de cambiar de tema. 

Ella  siempre  decía:  «¿Qué  hace  una  abogada  casada  con  un  maestro  de escuela?». 

—Yo también soy maestra de escuela —aplaudió Miranda, cosa que puso de mejor humor a papá y, por consiguiente, arruinó el de mamá—. ¿A qué tipo de escolares das clases, Billy? 

—Adolescentes. ¿Tú? 

—Yo estoy en el preescolar. —A Miranda le puso contenta el cambio de conversación—. ¿No es maravilloso compartir lo que uno sabe? 

—¿Desde cuándo viven aquí? —desvió el tema mamá, sin dar a papá la oportunidad de contestar. 

Que mamá hiciera eso molestó a Miranda:

—Cuatro  años  —dijo,  volviendo  los  ojos  hacia  papá—.  Entonces,  Billy, 

¿no es maravilloso enseñar? —insistió en que él contestara. 

Mamá se removió en su asiento, molesta. A ella no le gusta que la reten. 

—Lo es —sonrió papá. 

Cuando  me  aburrió  esa  conversación  me  giré  hacia  el  salvaje  con  la intención de educarlo un poco:

—¿No  vas  a  amarrar  los  cordones  de  los  zapatos?  —pregunté  con  una pizca de molestia. 

—Sí, en algún momento lo haré —respondió él con una sonrisita de mal gusto. 

—Deberías  amarrarlos.  Es  peligroso  no  amarrarlos  —insistí,  pero  él  me ignoró. 

Miranda se puso de pie:

—¿Pasamos a la mesa? —dijo, y nos indicó que la siguiéramos. 

Los  señores  Solatano  y  el  salvaje  empezaron  a  caminar.  Sin  embargo, mamá,  papá  y  yo,  ocupados  en  nuestros  propios  asuntos,  nos  quedamos atrás. 

Mamá dejó entrever su molestia:

—¿Por  qué  te  tutea?  —preguntó  a  papá  cuando  los  señores  Solatano  se alejaron. 

—No  lo  sé  —Papá  no  comprendía  su  enojo—.  Ayer  por  la  mañana  nos vimos al llegar a casa y platicamos sobre los niños. Supongo que le inspiro confianza. A mí no me molesta que me tutee. 

—Es  una  maleducada  —se  quejó  mamá,  y  yo  asentí  con  la  cabeza  para mostrar a papá que estaba de acuerdo con mamá. 

—No exageres, Jacqueline —dijo papá. 

—¿Vienen? —escuchamos preguntar a Miranda. Se encontraba de pie en el espacio que separa el comedor de la sala de estar. ¿Qué tanto escucharía de la conversación entre mamá y papá? 

Papá la siguió al instante:

—Claro. ¿Qué hay de cenar? 

—Barbacoa —respondió ella, alegre. 

Mamá  también  siguió  a  Miranda,  aunque  a  una  distancia  prudente.  Yo caminé junto a ella. Sin embargo, justo antes de llegar a la mesa, el salvaje se interpuso en nuestro camino. Mamá lo ignoró y continuó como si él no mereciera su atención, pero yo esperé para poder hacerle notar que todavía no había amarrado los cordones de sus zapatos. 

—Los cordones de tus zapatos —dije y señalé sus pies. 

—¿Qué? —Él se cruzó de brazos. 

—Siguen sueltos. 

—¿Y? 

—Es molesto. 

—¿Y? 

—Te vas a tropezar. 

Ese día mi paciencia alcanzó un nuevo nivel. 

—¿Y? 

—¡Te vas a lastimar! 

—¿Y? —Max arqueó una ceja. 

—¡AMÁRRALOS! 

—¡Suhail! —me regañó mamá desde la mesa—. No. Levantes. La. Voz. 

Me volví hacia ella:

—¡Él  todavía  no  ha  amarrado  los  cordones  de  sus  zapatos,  mamá!  —lo acusé mirando a todos ya sentados. 

—Ese no es tu problema —dijo ella. 

—Max,  amarra  los  cordones  de  tus  zapatos  —pidió  al  salvaje  su  padre para evitar más problemas. 

—Enseguida, papá —contestó Max con esa sonrisita en su rostro que ya empezaba a odiar, y que sigo odiando después de tantos años. 

11. Max

Mirándome directo a los ojos, el enemigo ensartó bruscamente un tenedor en su barbacoa, dándome a entender que yo tendría el mismo final que el cerdo  en  su  plato.  Me  reí  y  disfruté  lo  más  que  pude  mi  cena,  pues  esa noche  me  percaté  de  que  le  molestaba  verme  feliz.  Eso  me  encontraba haciendo  cuando  mi  tenedor  cayó  al  piso  y  me  dispuse  a  recuperarlo.  De inmediato salté de la silla y me coloqué en cuclillas bajo de la mesa. 

—Mamá me enseñó a tener buenos modales en la mesa —escuché piar al enemigo—. Masticar en silencio la comida, usar la servilleta, no dejar caer nada... 

Por supuesto, ella no iba a dejar perder la oportunidad de hacer notar que se cree mejor que yo. «Se cree». Molesto, suspiré con pesadez, seguro de que  necesitaba  vengarme,  y  por  fortuna  la  oportunidad  se  me  presentó cuando buscaba mi tenedor en el piso, pues vi algo que llamó mi atención. 

El enemigo usando zapatillas... zapatillas con cordones. «¡Bingo!»

Me  arrastré  hasta  sus  pies  y  las  desaté.  Después  las  amarré  de  vuelta, aunque entrelazándolas entre sí lo suficientemente fuerte como para resistir un  tropezón,  pero  también  desatarse  al  instante.  Ya  lo  había  hecho  en  el colegio, de modo que sabía dónde sujetar. De regreso en la mesa, le mostré al enemigo el tenedor ya recuperado. 

—Ya no lo puedes usar, está sucio —dijo con ese tonito insoportable que heredó de su mamá. 

Pero  la  ignoré.  Cogí  otro  pedazo  de  barbacoa  y  metí  el  tenedor  en  mi boca. 

—Yiuuu  —chilló  Suhail—.  Mamá,  míralo  —me  acusó—,  se  metió  el tenedor a la boca sin haberlo limpiado antes. 

Pero  su  madre  también  la  ignoró.  Los  adultos  estaban  entretenidos platicando  entre  ellos.  Suhail  arrugó  la  nariz  y  yo  reí.  Moría  de  ganas  de que Eric y Sam conocieran de cerca al enemigo y me ayudaran a sacarlo del vecindario. 

«¡FUERA, NIÑAS!»

—Miranda,  te  escuché  decir  que  tendrán  una  niña  —preguntó  la  señora Didier a mamá. 

—Posiblemente. Lo estamos intentando —sonrío ella, tímida. 

«Oh, no...»

—Oh. —A la señora Didier le incomodó ese tema tanto como a mí—. Es decir que todavía no estás embarazada. 

—No, no lo estoy. En realidad, Daniel y yo queremos adoptar. 

—¿Qué? 

Sí. «¿Qué?» Lo mismo había dicho yo. 

—Por complicaciones durante el parto de Max no puedo tener más hijos

—dijo mamá—. Pero quiero una princesita. 

—¿Puedo  jugar  con  ella?  —preguntó  Suhail.  Acá  entre  nos,  la entrometida de Suhail. 

Puse los ojos en blanco. 

—Por  supuesto,  cariño  —contestó  mamá.  A  ella  le  ilusionaba  mucho  la idea de tener una hija. 

A continuación, la mamá del enemigo empezó a enumerar las desventajas de adoptar. Eso incomodó a mamá. 

—El  domingo  es  el  cumpleaños  de  Max  —dijo  papá,  en  un  intento  de desviar  el  tema  de  conversación  y  ayudar  a  mamá—.  Nos  gustaría  que vinieran a la fiesta. 

«Oh, no». Esbocé una mueca de fastidio. 

—Visitaré a un cliente el domingo —se disculpó la mamá del enemigo. 

Perfecto, ella y su hija insoportable no vendrían. Iba a festejarlo cuando... 

—Pero Suhail y yo sí estaremos aquí —dijo Bill—. Con gusto vendremos. 

A la mamá del enemigo no le hizo gracia que su esposo la contradijera, aunque no se lo discutió frente a nosotros. Aun así:

—Hora de irnos —dijo, presumida, levantándose de la mesa con el cuello estirado. La señora Didier me recordaba a una jirafa. 

—Pero todavía falta el postre —dijo mamá, confusa, empezando a servir el  pastel  de  manzana.  Le  hice  una  seña  para  que  me  pasara  un  plato.  Me encanta el pastel de manzana de mamá. 

—Suhail no puede comer postre, está castigada —dijo la jirafa. 

—¿Por qué? —preguntaron el enemigo y su padre al unísono. 

Yo sonreí. 

—Por levantar la voz en casa de los vecinos —objetó la otra. 

Bill se mostró en desacuerdo, pero no se lo discutió a su esposa. Al menos no en ese momento. 

Cual princesa en deshonor, el enemigo trató de levantarse dignamente de la mesa, sin embargo, al instante tropezó con sus pies y se llevó el mantel de la mesa al piso con ella. Me apresuré a coger mi plato, porque ahora casi todo estaba sobre el alfombrado. 

—¡SUHAIL! —chilló la madre-jirafa, avergonzada. 

—Lo siento, mamá, no sé qué pasó —dijo el enemigo, sollozando. 

—¡Tropezaste con tus pies! ¡Anda, mira los cordones de tus zapatos! 

Suhail bajó la mirada y observó con duda sus pies. 

Saboreé un pedazo de pastel, y así, con la boca llena, dije al enemigo con el mismo tonito que utilizó conmigo:

—Deberías amarrar los cordones de tus zapatillas, Suhail. Es peligroso no amarrarlos. 

12. Suhail

Fue  él.  ¡Estaba  segura  de  que  fue  él!  Tenía  esa  estúpida  sonrisita  en  su rostro, la que siempre lo delata. «¡Fue él!» Pero decidí no decir nada a papá y  a  mamá,  porque  la  discusión  que  empezaron  en  casa  de  los  vecinos continuó  al  llegar  a  casa.  Y  acusar  al  salvaje  solo  lo  hubiera  empeorado todo. En todo caso, decidí encargarme yo misma de él... y la oportunidad se me presentó el día de su cumpleaños. 

13. Max

Pese a ser el día de mi cumpleaños mamá me despertó temprano para que apartara en una caja los juguetes que dejé de utilizar. Es tradición hacerlo porque  las  Hermanas  de  la  caridad  visitan  el  vecindario  en  agosto  y,  para apoyar  su  causa,  el  comité  de  vecinos  pide  a  cada  familia  dejar  nuestro aporte frente a la puerta principal. Llené una caja completa con cosas que ya no utilizaba, deseando poder empacar en otra al enemigo. 

Hablando del enemigo, no me acusó de hacerla tropezar... y sabía que fui yo, lo vi en sus ojos llenos de odio. Por ende, me sorprendió que no dijera

nada.  Esa  mañana  también  la  vi  llenar  cajas  para  las  Hermanas  de  la caridad.  Se  veía  pequeña  e  ingenua  apartando  cada  cosa.  Entonces  no sospeché que estuviera planeando una de mis peores tragedias. 

14. Suhail

Una  vez  más,  escogí  un  vestido  bonito  y  peiné  con  cuidado  mi  cabello para visitar la casa de los vecinos. No iba a dejar ganar a Max. 

15. Max

—¿Quién es la estrella de  rock? 

—¡Yo! 

—¿QUIÉN ES LA ESTRELLA DE  ROCK? 

—¡YO! 

Salté hacia los brazos de papá y él me hizo dar vueltas hasta marear. Qué recuerdos. Con nadie me divertía más que con papá. 

—¡Ya ocho años, enano! —celebró. 

—¿Ya soy un adulto? —pregunté, inocente. 

—Tampoco exageremos. —Me abrazó. 

Llevaba  puesta  otra  de  mis  camisetas  del  Hombre  Araña,  aunque  mi cabello estaba peinado estilo  punk. Mamá rio al vernos:

—Si sigues con eso de la «estrella de  rock» le meterás en la cabeza serlo. 

Además, ese estilo de cabello es  punk, no  rock. 

La mirada de papá se iluminó. 

—¿Y por qué no puede ser una estrella de r ock? —preguntó—. ¿Por qué no puede ser famoso? —insistió y me miró con una sonrisa pícara. 

¿Yo, famoso? 

—¡SÍ! —salté—. ¡Sí! ¡Famoso! 

Mamá  negó  con  la  cabeza,  aunque  al  igual  que  papá,  estaba  sonriendo. 

Acto  seguido,  sonrió  y  me  mostró  el  obsequio  que  escondía  tras  ella.  El primero que recibiría ese día. 

—Te va a gustar —aseguró papá con solemnidad, y mamá me entregó la enorme caja envuelta en papel azul brillante. La abrí en tiempo récord:

—Una guitarra —dije con emoción al descubrir lo que había dentro: una guitarra  acústica  de  color  negro  que  todavía  conservo—.  ¡UNA GUITARRA, PAPÁ! —Lo abracé. 

No tenía la menor idea de lo que hacía, pero me apresuré a colocarla sobre mi regazo y la «toqué». 

—¡Eso es! —me animó papá, feliz—. ¡Hora de un concierto! 

—Primero debería ensayar —aseguró mamá cubriendo sus oídos. 

Pero yo no quería parar de tocar pese a hacerlo mal. Algo despertó en mí ese día. 

—Eso sí, una estrella de rock debe saber sobre rock, ¿no? —celebró papá y fue a su habitación por discos. 

Sabía lo que vendría a continuación. 

—¡SÍ!  —salté,  alzando  los  brazos  en  lo  que  papá  buscaba  una  canción para que la cantáramos. Su favorita era  I Was Made For Lovin’ You  de Kiss. 

—Tienes que conocer bien a estos ídolos, enano —dijo. 

Los  dos  bailamos  y  cantamos  hasta  que  los  invitados  a  mi  fiesta comenzaron a llegar con obsequios. 

16. Suhail

Papá y yo llegamos temprano a la casa vecina y ayudamos a Miranda a terminar  de  acomodar  todo  para  la  fiesta  de  cumpleaños  de  la  pequeña bestia. Eso me dio una idea y se lo sugerí a papá. 

—Miranda, ¿dónde vas a colocar la mesa para los obsequios? —preguntó papá en mi lugar, puesto que si preguntaba yo levantaría sospechas. 

—Tiene que ser en un lugar visible, cariño. 

Me pregunté qué pensaría mamá de escuchar a Miranda llamar «cariño» a papá, pero lo dejé pasar. 

—Sí.  Debe  ser  en  un  lugar  en  el  que  todos  la  puedan  ver  —sugerí,  con cara inocente. 

—Excelente idea, princesa —me felicitó Miranda y me ayudó a acomodar la mesa junto a la puerta principal. 

Lo que te esperaba, Max... 

La fiesta transcurrió de lo más aburrida, o al menos para mí lo fue. Casi todos  los  invitados  eran  niños,  niños  escandalosos  y  sucios  al  igual  que Max, y no tuve con quien jugar. Las únicas niñas eran dos primas de Max que todavía utilizaban babero. Lo bueno es que tuve tiempo suficiente para llevar a cabo mi plan. 

Cuando el mago que animaba la tarde terminó su show, todos comenzaron a gritar «¡Obsequios!, ¡obsequios!» y me abrí paso entre los invitados para estar cerca de Max. 

17. Max

—No es por nada, pero mi obsequio para ti es un muñeco live action del Hombre Araña —dijo mi tío guiñándome un ojo. 

—Y  el  mío  una  colección  de  cochecitos  —dijo  otro,  y  eso  solo  me animaba más y más. No podía con la emoción. 

Corrí hacia donde sabía que se hallaba la mesa para los obsequios, aunque no encontré nada además de la mesa. Busqué debajo del sobre mantel, pero tampoco  vi  algo.  Lo  único  era  una  hoja  de  papel  pintarrajeada  con  la palabra Donativos. Miré a mamá sin comprender. Ella se veía preocupada. 

—Oh,  no,  cariño  —dijo  mirando  de  la  mesa  a  la  puerta,  todavía entreabierta. 

—¿Qué pasa? —inquirí. 

—Creo que las Hermanas de la caridad se lo llevaron todo. 

«¡¿Qué?!»

—Pero...  Pero...  —Quería  llorar—.  ¡No,  mamá!  Aquí  estaban  los obsequios —señalé la puerta. 

«Oh, mi muñeco  live action del Hombre Araña». 

—¿Hace cuánto tiempo los viste? —pregunto mamá. 

—¿Dos horas? ¿Tres? Qué sé yo, ¡MAMÁ! 

Los  invitados  nos  miraban  sin  comprender.  Todos  excepto  uno.  Suhail. 

Viéndola batir sus pestañas hacia mí supe todo lo que necesitaba. 

—¿Qué  sucede,  Miranda?  —preguntó  papá,  abriéndose  paso  entre  los invitados, que aún esperaban ver los obsequios. 

—Las  Hermanas  de  la  caridad  se  llevaron  los  obsequios  de  Max  —

informó mamá a todo el que estuviera escuchando—. Los confundieron con donativos —señaló la hoja que pintarrajeó Suhail. 

Un «Oh»  sorpresivo  vino  de  toda  la  sala.  Apreté  los  labios  conteniendo las ganas de llorar. «No voy a llorar. No voy a llorar. ¡Ah, mis obsequios! 

Pero  no  voy  a  llorar».  ¡No  iba  a  darle  al  enemigo  el  placer  de  verme humillado! Y tampoco podía acusarla. No cuando ella no me había acusado por  lo  de  los  cordones.  Se  vería  mal  y  cobarde.  Porque  llorar  y  acusar  es algo  que  hacen  las  niñas,  no  los  niños  que  visten  camisetas  del  Hombre Araña. 

—Deberíamos aplaudir a Max —escuché decir a Suhail, y fue ella quien aplaudió  primero;el  resto  de  los  invitados  la  siguió—,  quien  comprende mejor que nadie la importancia de dar sin esperar nada a cambio. 

¿Ahora estaba dando un discurso? «¡Ah, la odio!». 

—Eres un gran ejemplo, Max —me felicitó una tía. 

—Estoy orgulloso de ti, enano —me felicitó papá. 

¿En  qué  momento  todos  asumieron  que  tal  acto  de  «caridad»  fue iniciativa  mía?  No  lo  sé,  pero  incluso  mamá  se  acercó  a  abrazarme.  Un invitado tras otro lo hizo, incluida Suhail... 

—Me voy a vengar. Lo sabes, ¿no? —le susurré al oído, amenazándola. 

—Estaré lista —respondió ella, divertida. 

Ese día empezó de manera oficial nuestra guerra. 

18. Suhail

Secuestró a mi pez. 

19. Max

Tiñó de rosa a mi perro. Mi blanco y leal perro. 

20. Suhail

¡Decapitó a mis muñecas! 

21. Max

¡Le puso uñas acrílicas a mi G.I. Joe! 

22. Suhail

¡Les  dijo  a  los  niños  del  vecindario  que  me  llamaran  «Demonio pelirrojo»! 

23. Max

¡Empezó el rumor de que tengo piojos! 

24. Suhail

¡Arrojó un sapo a mi ventana! ¡A MI VENTANA! 

25. Max

¡Su mamá le aconsejó a la mía llevarme al dentista! 

26. Suhail

¡Aflojó las rueditas de soporte de mi bicicleta! 

27. Max

¡Puso pegatinas de las princesas Disney a mi patinete! 

28. Suhail

¡ALTO EL FUEGO! 

«No puedo más». 

29. Max

Por  alguna  razón,  ahora  Suhail  lloraba  todo  el  tiempo  y  la  veía  menos. 

¿Me había pasado con lo de las rueditas de su bicicleta? 

30. Suhail

«Mis papás me dijeron que se van a divorciar». 

31. Max

Para mí era normal escuchar discutir a los padres de Suhail. 

—¡Me voy a largar! —gritaba su mamá. 

—¡Pero ya! —gritaba de vuelta su papá. 

—¡Y mi hija se viene conmigo! 

—¡Eso sí que no! —un portazo y más gritos y reclamos. 

Yo me escondía debajo de mi cama. ¿Qué era todo eso? 

Mis papás no se gritaban. Aun así, por la cercanía de nuestras ventanas, me tocaba escuchar a los padres de Suhail pelearse todo el tiempo por nada y todo. 

Y al mismo tiempo escuchaba a Suhail llorar. 

32. Suhail

Peleaban  donde  fuera  y  frente  a  quien  fuera.  ¿Por  qué?  ¿Por  qué  no podían ser como los padres de Max? 

33. Max

Y  todo  empeoró  cuando  Suhail  empezó  a  asistir  al  colegio.  Mi colegio.  No  solo  era  incómodo  que  la  llamaran  «alumna  nueva»  y  que además  estuviese  en  el  mismo  salón  que  yo,  sino  que  los  problemas  que tenían  sus  padres,  debido  a  los  escándalos  que  ellos  mismos  propiciaban, eran  de  demonio  público  y  Suhail  tenía  que  soportar,  quisiera  o  no,  los comentarios. 

—Mi  papá  escuchó  a  la  mamá  de  Suhail  llamar  «idiota  fracasado»  a  su marido —rio Eric cuando vio a Suhail caminar por el pasillo. 

Iba  caminando  sola  y  nuestros  compañeros  reían  a  su  paso.  Tenía  una semana de asistir a clases y aún no había hecho amigas, al contrario. Yo me sentía...  preocupado.  Vamos,  yo  no  quería  patear  a  un  árbol  caído. 

Necesitaba que Suhail fuese la misma niña odiosa y altiva de siempre para no sentirme mal por molestarla. Sin embargo, la vi percatarse de lo que dijo Eric  y  de  inmediato  bajó  la  mirada,  parecía  avergonzada.  ¡Obviamente  se sentía  avergonzada!  Y  a  eso  me  refiero.  ¿Dónde  estaba  la  Suhail  que hubiera venido a gritar que me callara? 

Codeé a Eric. 

—¿QUÉ? —se quejó él—. Eres el primero en hacerle la vida imposible a Suhail. 

Para qué negarlo. 

—Pero... Pero... —No tenía ningún tipo de argumento para rebatir eso. 

Sam se encogió de hombros:

—Pero con eso no se juega —dijo a Eric—. Digo, debe ser terrible que tus padres se odien y se peleen frente a quien sea. 

—Exacto  —dije  viendo  a  Suhail  recibir  un  sándwich  a  la  cara.  «¿Qué diablos?»—.  ¿Qué  fue  eso?  —pregunté  a  Eric  viendo  al  enemigo  salir corriendo para evitar recibir más burlas y más cosas arrojadas a su pecosa cara. 

El chico que le arrojó el sándwich se volvió hacia a mí como si esperase mi felicitación. «¿Qué rayos?»

—Como  tú  molestas  a  Suhail,  muchos  en  el  colegio  creen  que  también pueden declararle la guerra —me recordó Eric. 

¿QUÉ? 

—¡No!  —exclamé,  buscando  la  mirada  de  todos  en  el  pasillo.  En  ese momento  estaba  odiando  a  todo  el  colegio—.  ¡ESO  ES  ALGO  ENTRE

SUHAIL Y YO! —les grité—. Nadie más puede meterse. ¡Nadie! 

La mitad lo comprendió, la otra mitad... no. Porque Edgar, el niño que le arrojó el sándwich a Suhail, ahora se acercaba a mí con actitud de gorila:

—¿Nos  estás  diciendo  que  solo  tú  puedes  molestar  a  Suhail?  —me empujó. Ese niño quería pelea—. Eso sí que no —me advirtió luego—. Yo también le declaré la guerra. 

Eric y Sam me hicieron una señal para que sacara la bandera blanca. Tenía que  permitir  a  Edgar  molestar  a  Suhail  si  quería  conservar  mi  linda  cara. 

Estábamos a finales de los noventa y muchos ya habían mandado al carajo la  ideología  de  la  «no  violencia».  Por  mi  parte,  me  hallaba  seguro  de  dos cosas: si no le devolvía el empujón a Edgar, el resto del ciclo escolar sería su perra. Y, peor aún, él asumiría tener luz verde para molestar a Suhail lo que quisiera. Y eso sí que no... 

Eso sí que no. Por eso, le devolví el empujón a Edgar. 

¡Solo yo podía molestar a Suhail! 

—¡PELEA!  ¡PELEA!  ¡PELEA!  —empezó  a  anunciar  Eric  a  todos nuestros compañeros en el pasillo. 

Me encontraba asustado, pero no bajé la cara. Quién diría que mi primera pelea sería por Suhail Didier. 

34. Suhail

Cuando subí al autobús escolar que me llevaría de regreso a casa, me sentí mal por la cantidad de comida y basura que llevaba encima.Más niños me habían arrojado cosas a la hora de la salida. Me veía fatal y apestaba. 

Caminé en medio de las dos filas de asientos soportando burlas y críticas. 

«¡Apestas, Suhail!»

«¿Por qué huele a perro muerto?»

«¡PERDEDORA!»

«¡Alguien, échenla fuera!»

Sabía que el odio hacia mí tenía dos posibles motivos: 1.  El  espectáculo  que  montaban  mis  padres  cada  vez  que  asistían  a  una reunión de profesores:

—¡Suhail se va conmigo! 

—¡No, conmigo! 

—¡El juez ordenó que a mí me toca hoy! 

—¡Vete al infierno! 

2. Max Solatano. 

Todos me consideraban una perdedora por ser hija de los «escandalosos»

y  por  ser  odiada  por  un  niño  bastante  popular.  Mi  situación  no  podía  ser peor. Y sentí un profundo resentimiento hacia Max hasta que lo vi subir al autobús  en  peor  estado  que  yo.  Se  hallaba  despeinado,  tenía  un  ojo morado... y, ¿ese olor era excremento? 

—¡Les advierto que el niño que me retó está peor! —nos gritó a todos. 

Y  no  es  que  un  niño  de  segundo  de  primaria  inspire  miedo,  sino  que  el resto eran niños de segundo, primero y preprimaria. Aun así, el conductor del autobús se puso de pie y, molesto, se dirigió a nosotros:

—Ei,  ustedes  dos  —nos  señaló  a  Max  y  a  mí—.  Sí,  ustedes,  los malolientes. Se me van hasta el último sillón. 

Max refunfuñó, pero yo me sentí agradecida. De otra manera ninguno allí me hubiera permitido sentarme a su lado. 

Los ocupantes del último sillón nos lo entregaron de mala gana y Max y yo,  a  regañadientes,  nos  sentamos  uno  al  lado  del  otro...  apestosos... 

enojados... callados... 

Cuando  el  autobús  giró  en  la  esquina  de  nuestra  calle,  finalmente  nos miramos. 

—Tienes papel higiénico sobre tu cabello —le dije. 

—Y tú pareces un  hotdog con exceso de condimentos —respondió. 

Nos reímos y bajamos del autobús cuando el encargado del grupo avisó que habíamos llegado. 

Era la primera vez que Max y yo reíamos juntos. 

35. Max

Esa  noche,  en  mi  habitación,  como  ya  era  costumbre,  escuché  llorar  a Suhail. ¿Por qué tenían que estar tan cerca nuestras ventanas? ¿Por qué? 

—No apagues la luz, mamá —sollozó—. Creo que hay un fantasma. 

—Suhail, ya estás grande para eso. Aquí no hay fantasmas —la regañó la jirafa malhumorada. 

—Pero, mami... 

—Basta. 

—¿Puede venir papá? 

—Él ya no vive en esta casa. 

Escuchar eso hizo llorar más a Suhail. 

—¿Me va a llamar? 

—Lo verás los fines de semana. 

—¿Por qué no puedo verlo mañana? 

Sí, ¿por qué? 

—Porque el juez dijo que solo los fines de semana. 

—Mami... 

Qué juez tan cruel. 

—Ya,  duérmete.  Termino  de  acomodar  tu  armario  y  me  voy  a  mi habitación. 

Me acerqué más a la ventana. 

—No me dejes sola. Ahí está el fantasma. 

—No hay ningún fantasma. 

—Quiero a papá. 

—¡BASTA! 

Hasta  yo  salté  de  lo  fuerte  que  se  escuchó  eso.  Después  vi  a  la  señora Didier apagar la luz y salir de la habitación de Suhail. 

—Mami... —se quedó llorando Suhail—. Mami... El fantasma. 

Regresé  a  mi  cama.  Si  no  me  dormía  temprano  no  despertaría  de  buen humor al día siguiente. 

—Mami... 

Pero Suhail no paraba de llorar. 

—Por favor, mami... 

Di vueltas en mi cama. 

—El fantasma... 

La señora Didier tenía razón. No existen los fantasmas. Aun así, para que Suhail se callara, cogí mi linterna del Hombre Araña, regresé a la ventana y apunté a su ventana. 

—¡Voy a vigilar que no venga el fantasma! —informé. 

Escuché  un  silencioso  «Gracias»  y  esperé  ahí  hasta  que  el  enemigo concilió  el  sueño.  Porque  eso  seguía  siendo  Suhail,  el  enemigo.  E  hice  lo mismo, esa noche y muchas más, por mí y por mi sueño, no por Suhail. 

Aunque algunas veces las ganas de dormir temprano me vencieron. 

—¡Max, el fantasma! —me despertaba ella llorando y de inmediato volvía a apuntar mi linterna hacia su ventana—. Gracias—me agradecía ella. 

Pero lo hacía por mí. No por Suhail. 

No por Suhail. 

36. Suhail

u Classic - Adrian Gurvitz

Venía de pasar la tarde con papá cuando el sonido de una canción llamó mi atención. 

—Nos vemos el próximo fin de semana, princesa —se despidió mi padre con un beso. 

Cuando  terminó  de  aparcar  el  coche  bajé  y  busqué  el  lugar  del  que provenía el sonido. 

Dos  voces  cantaban  acompañadas  por  una  guitarra.  Una  voz  grave  y experta, y otra de niño que, digamos, no lo era tanto. 

Mis pies y mi curiosidad me llevaron hasta la cochera de los Solatano. De ahí provenía el sonido. Max y su padre estaban ensayando. 

—Empecemos  de  nuevo,  enano  —dijo  el  señor  Solatano.  Vi  a  Max acomodar  torpemente  la  guitarra  sobre  su  regazo—.  Gotta  write  a classic, Gotta write it in an attic...  —continuó el señor Solatano—. Vamos, Max, tú puedes. Es una canción fácil para tocar y cantar. 

Me consta que Max trató de hacerlo tan bien como su padre:

— Baby,  I’m  an  addict  now,  An  addict  for  your  love...   —cantó  y  tocó tratando  de  ponerle  sentimiento.No  era  el  mejor,  pero  escuché  al  señor Solatano decir que iba mejorando. 

En  ese  momento  no  sospeché  cuán  importante  sería  para  nosotros  esa canción. 

—¡Suhail! —el señor Solatano me saludó al verme. 

Los saludé a ambos. No obstante, Max bajó la mirada y no me devolvió el saludo. Se avergonzó al darse cuenta de que lo estuve escuchando. Por mi parte,  ya  no  odiaba  a  Max.  Desde  que  me  ayudó  con  el  fantasma  nuestro trato era más cordial. 

37. Max

Suhail  estaba  equivocada  respecto  a  nosotros.  Así  lo  sentí  en  ese momento. 

Lo vi en su cara. Por ayudarla con el fantasma asumió que yo... Bueno... 

¡NO! No éramos amigos ni nada. A lo mucho éramos socios. Pero amigos no. 

Para mí era incómodo. Suhail me miraba como si yo fuera algo especial en su vida y, bueno, como si me hiciera falta más, eso animó a papá a... 

—Los  dejo  solos  —dijo  con  una  sonrisa  boba  en  la  cara  y  salió  de  la cochera. 

«Traidor». 

—Hola, Max —me saludó Suhail Didier batiendo lentamente las pestañas. 

—Hola —respondí, tímido. 

¡Vamos, hombre! Yo pensaba en superhéroes y guitarras. No en chicas. Al menos no todavía. 

Suhail se acercó a míhasta el punto de que adulteró mi espacio personal y... sé que quiso darme aquel beso en la mejilla, pero como traté de evadirla, este  terminó  en...  los  labios.  ¡SÍ,  LOS  LABIOS!  Los  dos  abrimos  mucho nuestros  ojos  e  hicimos  lo  más  valiente  que  harían  un  par  de  niños  a  esa edad: ir a buscar a nuestras mamás. 

Esa noche ninguno se asomó a su respectiva ventana. Suhail no lloró por el  fantasma  y  yo...  pues  yo,  para  distraerme,  continué  ensayando   Classic con  una  guitarra  imaginaria.  Movía  los  dedos  como  si  en  realidad  la estuviera tocando. 

Y... no hay nada más que decir sobre ese día. El día que Suhail me dio mi primer beso. 

38. Suhail

El  ambiente  en  el  colegio  mejoró  con  el  tiempo.  Creo  que  tuvo  que  ver con que Max golpeara a quien me molestaba, pese a que no sé por qué lo hacía.  Es  decir...  Por  alguna  razón  no  terminaba  de  caerle  bien,  pero  me defendía.  Max  me  defendía.  Asumí  que  esa  actitud  era  parte  del  extraño comportamiento de los niños. 

La prueba de fuego para él llegó una mañana que entré tarde a la clase de inglés.  Veinte  de  los  veinticinco  bancos  dobles  del  salón  se  hallaban ocupados, pero cinco de mis compañeros no tenían pareja. 

—Bien,  chicos,  ¿quién  le  permitirá  a  Suhail  sentarse  a  su  lado?  —

preguntó la maestra. 

Silencio incómodo. 

—Junto a mí se sienta Cintia —dijo Paula—, pero fue al baño, maestra. 

Eso  me  dejaba  como  opción  cuatro  asientos.  Uno  era  el  de  Max,  que siempre lo compartía con Sam, aunque ese día Sam faltó al colegio. Vi la expresión de horror en los ojos de Max al darse cuenta de que podía escoger sentarme  junto  a  él,  lo  cual  sería  incómodo  después  de  que  nos  besa...  A

decir  verdad,  ya  que  él  fingía  demencia  sobre  ese  asunto,  yo  también intentaba olvidarlo. 

—Entonces, ¿quién compartirá banco con Suhail? —volvió a preguntar la maestra—. No miro manos levantadas. 

Para  mí  fue  incómodo  estar  de  pie  frente  a  mis  compañerosy  sentirme rechazada. 

—Nadie, maestra —dijo la voz de un niño al fondo del salón. Tuve miedo de que se tratara de Max, pero no. Era Edgar—. Es que Suhail apesta. 

La  mayoría  rioal  escuchar  a  Edgar  decir  eso  y  sentí  muchas  ganas  de llorar, sin embargo, la maestra salió en mi defensa:

—Hoy no sales a recreo, Edgar. 

—Pero, maestra... 

—Dije que no. 

Después vi con tristeza cómo dos niñas colocaban su mochila junto a ellas para tampoco compartir su lugar conmigo. No obstante, mi tristeza cambió a  sorpresa  cuando  Max  hizo  un  gesto  con  la  mano  señalando  su  propio banco. Sabía que lo hacía por lástima, por compromiso, pero algo es algo. 

—Gracias, Max —dijo la maestra. 

Cogí mis cosas y empecé a caminar. 

—Max quiere que su novia se siente junto a él —se burló Edgar. 

Vi el rostro de Max enrojecer, pero en ningún momento se echó para atrás. 

Me iba a permitir sentarme junto a él. 

—Mañana tampoco sales a recreo, Edgar —dijo la maestra. 

—Pero, maes... 

—Ya, silencio. Cuando Suhail tome asiento seguiremos con la clase. 

Cogí aire y seguí caminando en medio de las filas de bancos, en dirección al  lugar  que  ocupaba  Max.  Él  no  me  veía,  se  mostraba  «distraído»

dibujando  algo  en  su  cuaderno.  De  pronto  una  mano  se  atravesó  en  mi camino, interrumpiéndolo. Era la mano de una niña que también era nueva en la clase. 

—Suhail también se puede sentar a mi lado, maestra —dijo en voz alta. 

—Tú  eliges,  Suhail  —dijo  la  maestra,  impaciente  por  continuar  la  clase

—. Te sientas con Max o con Ling. 

El  nombre  de  la  niña,  de  apariencia  asiática,  era  Mei  Ling.  Le  di  las gracias y me senté a su lado sabiendo que de esa forma también le devolvía el favor a Max, pues sería difícil para ambos soportar las risas. 

39. Max

En  el  autobús  escolar,  ya  de  regreso  a  casa,  Suhail  trató  de  darme  las gracias por ofrecerle mi banco durante la clase de inglés... pero la ignoré. 

¿Por qué tenía que ser tan... tan... expresiva? Que lo deje pasar y ya. Lo mismo con el beso. Yo necesitaba creer que eso jamás sucedió. 

Cuando bajamos del autobús cada uno caminó hacia la puerta de su casa, aunque,  para  mi  sorpresa,  Suhail  no  entró  a  la  suya.  Ella  simplemente  se sentó sobre los escalones frente a su puerta. No era la primera vez que hacía eso. Siempre me pregunté por qué, pero supongo que no lo suficiente. 

Entré  a  mi  casa,  saludé  a  mamá  y  ella  me  preparó  algo  de  comer.  Esa tarde seguiríamos ensayando  Classic  con papá, pero él todavía no llegaba. 

Esperé. Cuando el reloj marcó las cuatro por fin escuché el coche de papá estacionarse. Salí corriendo a recibirlo:

—¡Hola, enano! —me saludó con un fuerte abrazo—. ¿Qué tal te fue en clase? ¿Me extrañaste? 

Y  le  estaba  platicando  mi  día  cuando  noté  que  su  mirada  cambió  de dirección  y  se  tornó  preocupada.  Miraba  la  casa  de  Suhail.  En  concreto estaba mirando a Suhail, que continuaba sentada sobre los escalones frente a  la  puerta  de  su  casa,  todavía  acompañada  de  su  mochila.  Habíamos llegado del colegio hace tres horas. ¿No había entrado a su casa? Y eso no era lo peor... se encontraba llorando. 

—Ve por tu mamá —me pidió papá y caminó hacia donde estaba sentada Suhail. 

Corrí a llamar a mamá y después ambos alcanzamos a papá, que ya estaba de pie frente a Suhail. 

—No me quiere platicar qué pasa —dijo papá a mamá cuando llegamos. 

Suhail tenía la cabeza baja. 

—¿Ya comiste, cariño? —le preguntó mamá. 

Suhail negó con la cabeza. 

—¿No hay nadie dentro? —continuó mamá. 

Suhail  no  dijo  nada.  Mamá  se  puso  en  cuclillas  para  poderla  mirar  de frente:

—¿Qué pasa, linda? ¿Por qué no has entrado a tu casa? 

Suhail no quería hablar, pero mis padres insistieron en saber. 

—Es  que...  —Suhail  balbuceó  y  continuó  llorando—.  Es  que...  adentro está el fantasma. 

«Oh, no». 

—¿Qué fantasma? —preguntó mamá. 

El llanto de Suhail aumentó. 

«Tal vez debería ir por la linterna del Hombre Araña». 

Mi papá se sentó al lado de Suhail:

—Yo  soy  experto  en  exterminar  fantasmas  —dijo,  sonriendo—.  Puedo acompañarte dentro. También irá Max, si quieres. 

Un  momento.  Una  cosa  era  espantar  fantasmas  con  una  linterna,  pero, 

¿enfrentarlos? 

—No, por favor. Mamá se enojará —dijo Suhail. 

—¿Dónde está tu mamá? —preguntó mi mamá a Suhail. 

Suhail dudó en responder:

—Trabajando. 

—¿Quieres que llamemos a tu papá? —dijo mamá, poniéndose de pie—. 

Creo que guardé su teléfono en... 

Los ojos de Suhail se abrieron mucho, negó con la cabeza y también se puso de pie. Parecía tener miedo. Es más, parecía tener pánico. 

—¡No,  a  papá  no,  por  favor!  —exclamó—.  ¡Él  no  puede  saber  del fantasma! 

Mamá se veía preocupada:

—¿Por qué no puede saber del fantasma? —preguntó. 

—Tal vez estamos preguntando demasiado, Miranda —dijo papá. 

—Ella está afuera sin comer —justificó mamá, molesta—. Tenemos que saber por qué. 

Suhail siguió llorando: 

—Es  que...  Es  que...  Pero  Max  ya  lo  ahuyentó  —aseguró—.  Solo  debo esperar a que mamá venga. 

—¿A quién ahuyentó Max? —preguntó mamá mirándome con extrañeza. 

—Al  fantasma  —contestó  Suhail—.  Por  las  noches,  él...  —«No,  no  les cuentes. Qué vergüenza.»— espera en su ventana hasta que yo me duerma. 

—Iré a espantar a ese fantasma —avisó papá a mamá, guiñándole un ojo. 

Se  incorporó  y  caminó  hacia  la  puerta  de  la  casa  de  Suhail—.  ¡Señor fantasma, salga! —dijo, tocando fuerte la puerta—. ¡Ya no asuste a Suhail! 

—¡Ya no entre por las noches a la habitación de Suhail, señor fantasma! 

—grité yo para ayudar a papá. 

Me reí, pero el rostro de Suhail aún expresaba miedo. ¿Por qué? Y este aumentó cuando escuchamos que alguien, dentro de su casa, se aproximaba hacia la puerta. 

Papá miró a mamá sin comprender. ¿Era el fantasma? 

—Pensé que no había nadie en casa —dijo mamá a Suhail, pero ella solo se escondió detrás de mamá. 

Un hombre abrió la puerta. 

—¿Le  puedo  ayudar  en  algo?  —preguntó  a  papá  y  luego  advirtió  mi presencia, la de mamá y la de Suhail—. Oye, ¿por qué no has entrado? —le preguntó a ella. 

Papá trató de explicar la situación al hombre mientras yo escuché a mamá preguntar a Suhail:

—¿Quién es él? 

—El fantasma —respondió Suhail todavía llorando, y se acercó al oído de mamá  para  susurrar—:  Pero  no  digamos  nada,  por  favor.  Nada.  Nadie puede saberlo. 

40. Suhail

No sabía cómo explicar a Miranda lo sucedido. Mamá me había prohibido decir que su nuevo novio estaba viviendo con nosotras. Y él, el novio, me había prohibido decir que... que... 

Se encontraba molesto. Lo vi en sus ojos cuando el señor Solatano trató de explicarle por qué no entraba a la casa. Pero no había nada que explicar. 

El novio de mamá sabía mejor que nadie por qué no quería estar a solas con él. 

Recuerdo esa etapa de mi vida con tristeza. Mamá se entusiasmó tanto por los  logros  que  recién  tenía  en  su  carrera  que  fue  imprudente  al  dejarme  a solas  con  un  extraño.  Supongo  que  ella  confiaba  en  él,  pero  yo...  Por  las noches  contaba  con  Max  para  alejarlo.  Pero  evitaba  entrar  a  nuestra  casa hasta que mamá llegara. Él no intentaba nada cuando mamá estaba cerca. 

41. Max

Mamá lloró con Suhail y la consoló. No comprendí por qué hasta muchos años después. 

—Ningún  fantasma  te  volverá  a  hacer  daño  —le  prometió  y  le  pidió acompañarla a nuestra casa. 

Suhail no quería. 

—No tengas miedo, todo va a estar bien —insistió mamá. 

—Mamá no puede saber nada —repetía Suhail bañada en lágrimas. 

—¿Qué pasa? —preguntó papá a mamá al ver llorar con más intensidad a Suhail para después mirar al hombre todavía de pie en la puerta. 

Mamá  le  pidió  a  papá  acercarse  y  le  explicó  la  situación  en  voz  baja. 

Jamás había visto tan furioso a papá. Trató de coger al hombre del cuello, pero este le cerró la puerta en la cara. 

—Tenemos  que  llamar  a  Bill  Didier  y  a  la  policía  —dijo  mamá.  Papá asintió con la cabeza. 

Suhail lloró y gritó más fuerte:

—¡No, a papá no! ¡A papá no! ¡Mamá se enojará! ¡Por favor! 

—Tranquila, cariño —Mamá abrazó a Suhail—: Nadie se va a enojar. 

En ese momento me pregunté: ¿Todo esto por un fantasma? 

Regresamos  a  casa.  Suhail  nos  acompañaba.  Mamá  le  preparó  algo  de comer  y  me  pidió  hacerle  compañía  en  lo  que  ella  y  papá  hacían  unas llamadas. 

Suhail tenía tanta hambre que prácticamente la vi tragarse ese sándwich después de sacarle el queso amarillo. «No le gusta el queso amarillo», anoté mentalmente.  No  nos  dijimos  nada.  Ella  aún  lloraba  y  yo  seguía  sin comprender. 




*****

 

Esa noche, la señora y el señor Didier discutieron tan alto que la policía fue a su casa. Ambos gritaban, mientras Suhail, asustada, lloraba y gritaba con  voz  más  ahogada  que  la  de  ellos.  La  señora  había  ido  a  recogerla  a nuestra casa horas antes. ¿Para qué? ¿Para gritarle? Desde mi ventana vi a

Suhail ir y venir de un rincón a otro en su habitación, abrazando con fuerza una muñeca. 

—¡No, mamá! ¡No, papá! —intentaba calmarlos a ambos. 

Ellos  discutían  qué  era  lo  mejor  para  Suhail  haciéndole  daño.  Irónico, 

¿no? 

La señora Didier lloraba arrepentida, pero al señor Didier no le importó. 

Se hallaba furioso por lo sucedido con el fantasma. 

—¡Papá, por favor! —insistía Suhail. 

Escuché objetos cayendo, golpes y puertas cerrarse con fuerza. Me asusté. 

En medio de tanto, mamá abrió la puerta de mi habitación:

—¿Qué pasa, Max? —preguntó, preocupada, al ver que limpiaba lágrimas de mi cara. 

No  me  juzguen.  Era  un  niño  pequeño  y  en  la  casa  de  al  lado  estaban gritando. 

Corrí a mi cama y escondí la cabeza bajo la almohada. 

—¿Max? —me llamó de nuevo mamá. 

Sentí  vergüenza  y  al  mismo  tiempo  un  alivio  extraño.  Ella  había prometido ayudar a Suhail. 

—No puede ser—la escuché decir segundos después. 

Con la cabeza todavía escondida bajo la almohada, intenté mirar de reojo qué pasaba: mamá negaba con la cabeza mientras escuchaba la discusión de cara a mi ventana. Fue a buscar a papá. 

Salíahurtadillas de mi habitación y escuché qué se dijeron: 

—Hay que hacer algo. 

—La policía…

—Hay que sacar de ahí a la niña. 

Acordaron ir a casa de los vecinos. 

Desde  mi  ventana  solo  podía  ver  la  ventana  de  Suhail,  por  lo  que  corrí hacia la de mamá y papá para ver mejor. Mostraba la puerta principal de la casa Didier y ahí, de pie, a mamá, papá y el señor Didier. Suhail se escondía detrás de mamá, abrazándola por la cintura. La señora Didier discutía con dos policías. Estos no parecían contentos. 

No vi al fantasma por ningún lado. 

El señor Didier se marchó en su coche una hora después. La señora Didier también, pero en la patrulla de los policías. Mamá y papá trajeron a Suhail de vuelta a nuestra casa. 

El enemigo otra vez en mi territorio. 

Esperé  unos  minutos  y  me  acerqué  sigilosamente  al  inicio  de  nuestra escalera. Desde ahí podía ver la sala de estar. Ahí se hallaba mamá, sentada en  un  sofá,  acariciando  el  cabello  rojo  de  Suhail,  que  sollozaba  recostada sobre su regazo. 

—Todo va a estar bien, cariño —le prometió. 

Admito que me sentí aliviado de que el enemigo estuviera a salvo. 
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42. Suhail

—¡MAAAAAAAAX! —escuché llamar a Sam. 

Mi  amiga  Ling  y  yo  esperábamos  a  mamá  sentadas  sobre  los  escalones frente a la puerta de mi casa. Ella no tardaría en llegar. 

Mis padres se habían divorciado años atrás, pero yo empecé a vivir con papá  después  de  que  mamá  perdió  mi  custodia.  Y  no  es  que  le  haya afectado demasiado. La demanda de papá por el asunto del fantasma la hizo más  fuerte,  según  ella,  y  demostrar  su  «inocencia»  impulsó  su  carrera. 

Ahora  mamá  tenía  fama  internacional,  viajaba  con  frecuencia  e  inclusive tenía fans. Era la presentadora del programa de televisión «En el banco de los acusados con la juez Jacquie», que por algún motivo yo tenía prohibido ver. 

Mi  situación  era  confusa  en  esa  época:  mamá  era  famosa  y  papá  estaba saliendo con Miranda... ¡Pero no se confundan! Los señores Solatano no se habían divorciado. El padre de Max murió tres años atrás en un accidente de tráfico. Aun así, Miranda solo había salido dos veces con papá porque Max  no  los  aceptaba.  Y  bueno...  esa  situación  empeoró  mi  relación  con Max... otra vez. 

Sí, sé que es mucha información para digerir pronto. 

—Es  tan  lindo  —gorjeó  Ling  al  ver  a  Max,  que  acababa  de  salir  de  su casa guitarra en mano—. Y además sabe tocar la guitarra. 

—No sabe —dije de mala gana—. Créeme. No sabe. Tú no lo tienes que escuchar cada segundo de cada minuto, de cada hora, de cada maldito día. 

Ling suspiró en mi dirección y me sonrió:

—No me molestaría escucharlo. 

Max ensayaba a diario recostado sobre el descansillo de su ventana. Sí, la que  está  frente  a  mi  ventana.Le  tenía  que  arrojar  agua  fría  para  que  se

callara.  Pero  admito  que  iba  progresando.  Al  menos  ya  entendía  qué canción trataba de ensayar. Miranda lo llevaba a él, a Eric y a Sam a tomar clases  de  música  porque  Max  y  sus  mosqueteros  tenían  la  loca  idea  de formar una banda. 

—Ya  se  ven  como  estrellas  de   rock  —señaló  Ling—.  Bueno,  Sam  no, pero Eric y Max sí. Ellos son lindos. 

Sam era el típico gordito al que nadie le hace caso, y de los tres el único que era amable conmigo y con Ling. Pero a Ling no le agradaba. 

—Sam también es lindo —lo defendí. 

Me molestaba que Ling lo menospreciara por ser gordito. 

—Como amigo. 

Hice rodar los ojos:

—Ling... 

—Y no pasará de allí nunca. 

Y eso no era lo peor. Sam estaba enamorado de Ling, pero lo tenía difícil. 

Para  ese  entonces  lo  tenía  muy  difícil.  Ling  era  superficial.  Y  sí,  Max  se veía  lindo.  Muchas  pubertas  lo  decían.  A  pocos  días  de  cumplir  catorce años,  tenía  buena  estatura,  usaba  el  cabello  un  poco  largo  y  alborotado,  y también  vestía  de  forma  desaliñada.  Se  creía  Kurt  Cobain  en  su  mejor momento,  pero  yo  lo  bajaba  de  su  nube  al  compararlo  con  The  Jonas Brothers. 

«Maldita seas, Max Solatano, por ponerte guapo con los años». 

Nos  encontrábamos  en  plena  pubertad,  esa  etapa  en  la  que  los  chicos dejan de odiar a las chicas y las chicas quieren verse bonitas para los chicos. 

Pero  no  era  lo  mismo  conmigo  y  con  Max.  A  mí  él  ya  me  había  visto despeinada  y  en  pijama.  Lo  mismo  yo  con  él.  Nos  conocíamos  bien  y nuestra  tendencia  a  odiarnos  había  continuado.  Ventajas  y  desventajas  de tener ventanas cara a cara. 

Miré mi reloj. Mamá no llegaba todavía y ya era tarde. 

Max y Sam, por su parte, esperaban a que Miranda saliera. Max ya había notado  mi  presencia,  pero  me  ignoraba.  Era  lo  mismo  en  el  colegio. 

Siempre me ignoraba. En parte lo odiaba por eso, aunque también agradecía que  ya  no  me  molestara.  Dejó  de  hacerlo  después  del  incidente  con  el fantasma. 

—¡Hola, cariño! —me saludó de lejos Miranda al salir de su casa. 

Agité mi mano en su dirección. 

Miranda y yo nos unimos mucho desde que papá y mamá se divorciaron. 

Tanto,  que  acudí  a  ella  la  primera  vez  que  me  pasó  lo  que  les  pasa  a  las chicas  cada  mes.  Y  yo,  contrario  a  Max,  sí  los  apoyaba  a  ella  y  a  papá. 

Miranda Solatano me veía como aquella hija que ya no pudo adoptar. 

43. Max

La  ignoré.  De  esa  manera  la  trataba  en  aquella  época  pese  a  que  ella intentaba ser amable conmigo. A veces, no siempre. Porque no soy el único que jugó al antagónico en esta historia. 

Mi  molestia  hacia  Suhail  en  aquel  entonces,  en  parte,  era  culpa  de  su papá. Odiaba con mi alma verlo cerca de mi mamá. 

Papá murió en un accidente de tráfico, lo cual es irónico, porqué siendo piloto  aviador  siempre  temí  perderlo  en  un  accidente  aéreo.  Fueron  días difíciles.  No  quería  ver  a  nadie.  Papá  era  mi  amigo,  mi  maestro...  Era  mi vida.  Perderlo  fue...  siento  ganas  de  llorar  al  recordar  lo  que  fue.  Pero  le hice una promesa: ser una estrella de rock. Y juro que lo seré. 

Cuando escuché a mamá saludar a Suhail, no lo pude evitar y la observé de  reojo.  Todavía  tenía  el  cabello  largo  y  pelirrojo  y  una  cara  pecosa.  La diferencia  a  cuando  la  conocí  años  atrás  es  que  ya  no  tenía  actitud  de princesa. Ahora, para empeorarlo todo, era una  hippie... y una  hippie perra. 

44. Suhail

Para bien, empezaba a ponerse de moda lo de ayudar al medio ambiente y yo  y  mi  conciencia  social,  junto  con  Ling,  formamos  un  grupo  escolar ambientalista. 

Nuestros logros a la fecha eran:

1. Obligar a todos en el colegio a no usar más bolsas de plástico. 

2. Implementar el uso de papel reciclado. 

3.  Instalar  focos  ahorradores  y  disminuir  el  consumo  de  cartón  en  la cafetería. 

Esa actitud me hizo muy popular entre los profesores. Sin embargo... 

45. Max

En  el  colegio  la  odiaban.  Cada  vez  que  Suhail  hablaba  todos  los  que estaban diez metros a la redonda ponían los ojos en blanco. 

Ella iba por la vida con el discursito: 

«¿Sabías que si no utilizas el reverso de esa hoja de papel estás matando a un árbol?»

«¿Ese  abrigo  está  hecho  con  la  piel  de  un  animal  en  peligro  de extinción?»

«¿Sabías que el maquillaje lo prueban en animales?»

Y es que... éramos preadolescentes, queríamos socializar y vernos genial. 

Y ahí estaba Suhail Didier proponiendo cosas de aguafiestas. 

No era popular. Al contrario. Después de seis años, Ling seguía siendo su única amiga. 

46. Suhail

La  vida  había  moldeado  a  Max  Solatano  para  encajar  y  ser  amado  por todos, y a mí para tocar conciencias. Claramente, éramos diferentes. 

Aún somos diferentes. 

47. Max

Para entonces, el árbol que la señora Didier plantó en el jardín, en medio de mi ventana y la de Suhail, ya era alto. Aunque no lo suficiente alto. Aun así,  servía  de  puente.  Porque  cuando  papá  murió,  Suhail,  utilizando  como apoyo el árbol, se acercó con sigilo a mi ventana durante muchas noches y dejó  cupcakes. Sí,  cupcakes. 

Vi  eso  como  una  forma  de  agradecerme  haberla  ayudado  cuando  sus padres se divorciaron. Y eso no fue todo. No quería salir de mi habitación. 

Extrañaba a papá y no quería ver a nadie... Sin embargo, Suhail encontró la manera  de  sacarme  de  allí  poniendo  a  todo  volumen  música  pop  para chicas.  Todavía  lo  hace  cuando  quiere  que  me  calle.  Para  contraatacar,  le pedí a mamá inscribirme a clases de guitarra y así fastidiar con mi ruido a la casa  vecina.  Pero  con  el  tiempo  eso  fue  positivo,  Eric  y  Sam  también  se inscribieron  y  pudimos  formar  una  banda.  Nos  hacíamos  llamar  «Los raptores», aunque nuestra música sonara igual o peor que nuestro nombre. 

Mamá nos sonrió a mí y a Sam. En buena onda nos llevaba y traía de los ensayos:

—¿Listos para irnos? —preguntó. 

Sam esperaba conmigo, pero a Eric lo teníamos que pasar a buscar a su casa. 

—Hace rato —respondí, malhumorado. Quería irme lo antes posible. 

—¿No  vas  a  saludar  a  Suhail?  —me  preguntó  mamá,  señalando  la  casa vecina. 

Tenía esa cara de «No seas maleducado, Max». 

—No —sentencié. 

—Max... 

Ese cuento me estaba cansando. 

—Mamá, Suhail y yo no somos amigos —le aclaré—. No porque tú estés saliendo con su papá... 

—Bien. Bien. —Levantó ambas manos—. Solo te pido que seas amable con ella. 

También ignoré a mamá. No iba a ser amable con Suhail. Yo, a diferencia de ella, sí quería tener amigos en el colegio. 

48. Suhail

—¿Necesitas algo del centro? —me preguntó Miranda con voz maternal. 

—Estoy  bien  —me  despedí  con  un  gesto  despreocupado—.  Nos  vemos después. 

Parecía  estar  regañando  a  Max,  pero  él  no  quería  escucharla.  Max  era demasiado severo con su mamá. 

Después  lo  sorprendí  mirándome  de  reojo  y,  eligiendo  demostrar  mucha más madurez que él, le sonreí. En todo caso, él fingió no haberme visto. 

—¿Por qué hace eso? —me preguntó Ling. 

—¿Hacer qué? —miré a Max subir al coche de Miranda. 

—Te ignora a propósito. 

 «Sí». 

—Así es él —dije, cabizbaja—. Siempre ha sido así. 

Cuando  Miranda  y  los  chicos  se  marcharon,  Ling  y  yo  continuamos esperando  a  mamá,  quien,  para  sorpresa  de  nadie,  llegó  tarde.  De  esa manera,  en  lo  que  la  célebre  abogada  Jackie  hacía  su  entrada  triunfal,  de nuevo  dirigí  mi  mirada  hacia  la  casa  de  los  Solatano  y  me  pregunté  si alguna vez Max intentaría ser amable conmigo. 

49. Max

En la clase de música el profesor me pidió tocar lo que ensayamos durante la  semana.  A  todos  nos  había  asignado  una  canción.  En  mi  caso   Hotel California, aunque no había mejorado mucho. 

No  tocaba  bien  ninguna  canción  excepto  Classic,  y  porque  con  papá  la ensayamos hasta el cansancio. De cualquier modo, mi profesor quería algo nuevo. 

—Puedes  hacerlo  mejor,  Max  —dijo—.  Classic  es  sencilla.  Supérate. 

Sorpréndeme. 

Me halagaba saber que esperaba más de mí que de cualquier otro alumno. 

Y es que mi profesor de música estaba bien, sin embargo, solo eso. Bien. 

Nos  enseñaba  técnica,  mas  no  vivía  la  música  de  la  misma  manera  que alguna vez me mostró papá. No tenía pasión. 

Sam estaba aprendiendo a tocar la batería, Eric el bajo y yo la guitarra, y queríamos abarcar más. Yo, además de la guitarra, buscaba empezar con la batería  y  otros  instrumentos.  Pero  para  comenzar  con  la  banda necesitábamos, por lo menos, lo más básico. 

Al finalizar la clase mis amigos y yo salimos a esperar a mamá. Siempre instalábamos nuestros instrumentos sobre la acera para que, al nomás llegar ella, montar todo rápido e irnos. 

—¿Ya pensaron en un nombre mejor que Los Raptores? —preguntó Eric, hablando de la banda. 

Los últimos meses solo hablábamos de chicas y de la banda. 

Negué con la cabeza. 

—A mí me gusta Los Raptores —dijo Sam. 

No había una gran historia detrás del nombre  Los Raptores. A los tres nos gustaba   Jurassic  Park   y...  solo  eso.  Los  raptores  son  geniales.  ¿Vieron alguna de las películas? Acaban con muchos personajes importantes. 

Pateé  un  recipiente  de  plástico  como  si  fuera  una  pelota  y  seguí caminando de lado a lado sobre la acera. «¿Por qué mamá tarda tanto?». Me sentía motivado.Quería llegar pronto a casa para continuar con mi ensayo. 

—Max  —escuché  a  Eric  llamarme  con  tono  burlón  y  me  volví  para mirarlo. Estaba sentado sobre una de las cajas de la batería de Sam—. Esa chica te está mirando —señaló sin disimular. 

Miré hacia donde dirigía su atención Eric y sí... 

La chica, de pie al otro lado de la calle, se encogió de hombros y continuó caminando.  No  la  culpo,  yo  también  me  sentí  extraño.  Sí,  extraño. 

¿Recuerdan  ese  momento,  sin  duda  incómodo,  en  el  que  comenzaron  a sentirse  atraídos  por  el  sexo  opuesto?  O  quizá  la  atracción  fue  hacia  su mismo  sexo.  No  lo  sé.  No  me  importa.  En  mi  caso  fue  hacia  el  sexo opuesto.  Y  a  donde  quiero  llegar  es  que  con  eso  vienen  muchas experiencias nuevas. 

—Qué buenas nalgas —dijo Eric, viendo con descaro a la chica. 

Ya había mencionado que Eric era el más precoz de los tres. Pues he ahí el resultado. 

—Eres  un  idiota  —me  reí,  del  mismo  modo  mirando  a  la  chica,  porqué debo admitir que no estaba mal. 

Nada mal. 

—Está  en  tercero  —dijo  Sam—.  La  he  visto  con  el  grupo  de  Diana.  A todas ellas les gusta Max. 

Me  incliné  hacia  atrás  asombrado.  «¿En  serio?  ¿Y  estudiamos  en  el mismo colegio?  Wow». 

—Qué hijo de puta —dijo Eric, mirándome—. Le gustas a una chica de tercero. A muchas chicas de ter-ce-ro, de hecho. ¡Bien, Max! 

Mi amigo se puso de pie y me felicitó. Acepté con gusto, aunque no sé por  qué;  y,  para  no  quedar  mal,  hasta  esbocé  una  mueca  de  galán.  A  esa edad sumábamos puntos si le gustábamos a una chica. Era una especie de juego entre nosotros. 

—Su  nombre  es  Jessica  —continuó  Sam,  que  a  la  fecha  no  sumaba ningún punto—. Sí, ya recordé —asintió—. Su nombre es Jessica Russo. 

—Jessica Russo —repitió Eric—. Sensual. 

Estaba de acuerdo con eso. 

Miré  a  Jessica  Russo  dar  la  vuelta  en  la  esquina  y  me  pregunté  cuántos puntos me sumaban ella y sus amigas. 

50. Suhail

u Hotel California - Eagles

Cuando  entré  a  mi  habitación  me  percaté  de  que  Max  ensayaba  con  su guitarra;  vagamente  sentado,  como  siempre,  sobre  el  descansillo  de  su ventana.  Conté  hasta  diez  sabiendo  lo  que  me  esperaba  y  me  apresuré  a acomodar  las  cosas  que  mamá  me  compró.  Traía  conmigo  tres  bolsas repletas de ropa y accesorios. Me había rogado que dejara mi ropa informal de miembro del movimiento libertario y pacifista y me vistiera «linda». 

Lo que me dolió de escuchar eso fue comprender que mamá no me miraba linda de la forma que yo quería que me viera linda. 

Observé  mis  cosméticos  nuevos.  Conocía  esa  marca.  Ese  maquillaje  lo probaban en animales, de modo que los cogí todos y los arrojé al cesto de basura. Después examiné los zapatos y la ropa. 

Había  discutido  con  mamá  camino  a  casa.  Comprar  eso  no  ayudaba  en nada,  todo  lo  contrario.  Ella  debió  consultarme  qué  marcas  comprar  y dónde, porque si Ling y yo, por ejemplo, buscábamos apoyar al comercio local debíamos empezar buscando empresarios pequeños que... 

Sí, yo sé que me escuchaba rara al hablar de eso a tan corta edad, pero era culpa  de  papá.  Era  el  encargado  del  seminario  en  el  colegio  y,  por consiguiente, asesoraba a estudiantes más grandes. Los hacía escoger temas

de  interés  para  luego,  durante  meses,  investigarlos  a  fondo  y  finalmente promover alguna actividad en la que me animaba a participar. 

Me saqué el suéter, caminé hacia mi ventana y la abrí porque hacía calor. 

Max puso cara de enfado. 

—¿Qué? —espeté, cruzando los brazos—. Se trata de mi ventana. 

Y está frente a su ventana. ¿Por qué, Dios? No lo supero. 

—Si la abres me escucharás más —me amenazó—. Ciérrala. 

—Hay calor —informé—. A veces hay que hacer sacrificios. 

A continuación, acomodé las cortinas para permitir entrar el aire. 

Max esbozó una mueca. 

—Pero no me arrojes agua. Porque te lo advierto, Suhail. Si me... 

—Ya veremos —arqueé una ceja—. ¿Qué canción es? ¿ Year 3000? 

 Year 3000 es una canción de The Jonas Brothers. Max gruñó. 

Dejemos  en  claro  algo:  a  mí  me  gusta  The  Jonas  Brothers,  que  estaban muy de moda entonces, pero Max los detestaba por, según él, hacer música para chicas. 

—Es  Hotel California —me corrigió, molesto. 

Lo ignoré y me volví hacia el armario para continuar acomodando mi ropa nueva. 

— Welcome  to  the  Hotel  California.  Such  a  lovely  place...   —escuché  a Max tocar y cantar, y tuve que admitir que mejoraba. 

Aun así, cuando se equivocaba manejaba mal la frustración. Y lo hacía de forma  obvia  y  ruidosa.  Le  pegaba  un  puñetazo  a  la  pared  o  a  la  misma guitarra. 

Recordé  lo  que  su  papá  siempre  le  aconsejó:  «Empieza  con  canciones sencillas, Max».   Hotel California no era una canción sencilla. 

Salté al escucharlo golpear de nuevo su guitarra para después dejarla caer con enfado. 

«¿Debería tratar de ayudar?»

Cogí  aire,  me  armé  de  valor  y  regresé  a  mi  ventana.  Ahí  se  encontraba Max, sosteniendo con la mano derecha el puente de su nariz y con la otra la guitarra. Mantenía los ojos cerrados. 

—Anda, tírame agua. Soy un asco —dijo. 

¿Él mismo estaba pidiendo el agua?  Wow. 

Titubeé: 

—Bueno...  Classic  la tocas bien. 

Echó  la  cabeza  hacía  atrás  y  soltó  una  carcajada.  Luego  volvió  a  coger como se debe la guitarra y tocó las primeras notas de  Classic.  Mi corazón casi brincó del pecho. 

—Es la única que toco bien —dijo, y ya no tocó más. 

Eso  me  entristeció.  Para  mí  fue  difícil  superar  el  episodio  del  fantasma. 

No obstante, como Max y su papá ensayaban  Classic  hasta el cansancio, yo la familiaricé con algo bueno, pues al escucharla me entretenía con eso y ya no pensaba en el fantasma. 

—Practica —le aconsejé—.  Classic... la ensayaste mucho. 

—Día y noche —recordó Max con nostalgia. 

«Muchas gracias por eso». 

Los dos guardamos silencio hasta que... 

—Tócala —le pedí, tímida. Tan tímida que ni siquiera lo miré al hablar. 

—¿No te ha aburrido? —preguntó Max, admirado. 

—Bueno... No. 

Levanté la mirada para ver su reacción y para mi sorpresa no era molestia. 

Lo  suyo  era  confusión.  No  lo  culpo.  Cualquiera  pensaría  que  me  había hastiado de escuchar  Classic. 

Mordí mi labio inferior y avergonzada regresé al armario para seguir con mi ropa. 

Pasaron un par de minutos. Max se mantenía en silencio. Y cuando pensé que seguramente se reía de mí y no tocaría  Classic nunca más, la empezó a tocar y a cantar de nuevo. 

Respiré con alivio por no ser ignorada y permití que mi pecho se llenara de alegría. Amaba cada nota de esa canción. 

 Got to write a classic

 Got to write it in an attic

 Baby, I’m an addict now

 An addict for your love. 

 I was a stray boy

 And you were my best toy

 Found it easy to annoy you

 But you were different from the rest... 

Cuando  Max  terminó  lo  escuché  intentar  tocar  una  vez  más   Hotel California, aunque se detuvo rápido. 

—Debes practicar —repetí, esperando hiciera caso. 

—Me echarás agua —me acusó. 

Resoplé y saqué de debajo de mi cama la pistola de agua que años atrás le robé; sintiéndome preparada, caminé de vuelta a mi ventana y le apunté. Me miró sin poder creerlo y antes de que dijera algo salió el primer disparo de agua. 

—Hagamos  algo  —propuse,  sin  dejar  de  reír—.  Te  echaré  menos  agua cada vez que mejores. Esa será la señal de que avanzas. 

Max me sacó la lengua y con la camiseta se limpió el agua de la cara. Para mi fortuna, no parecía molesto. Al contrario. Parecía dispuesto a aceptar el reto. 

—Bien  —dijo,  decidido—.  Pero  tendré  que  practicar  día  y  noche  esa  y muchas otras canciones. 

¿Una amenaza? 

Arrugué mi nariz fingiendo preocupación. 

—Bien. Supongo que deberé llenar otra vez la pistola. 

Max ensanchó aún más su sonrisa y de nuevo comenzó a ensayar  Hotel California.  Me  volví  y  caminé  hacia  mi  puerta.  Porque  no  era  broma.  En verdad iba a llenar de agua esa jodida pistola. Aunque no tenía prisa. Antes de salir miré sobre mi hombro, buscando ver otra vez a Max. Aún sonreía. 

¿Suhail  Didier  por  fin  había  hecho  algo  bien?  Y  decidí  esperar.  Apoyé  la espalda contra la puerta y esperé a que Max terminara de tocar para ir a por el agua. 

51. Max

La secundaria no era tan diferente a la primaria. Tenía muchos amigos y Suhail...  Bueno,  en  la  primaria  nadie  quería  acercarse  a  ella  sin  motivo alguno. No obstante, en secundaria parecía ser lo opuesto. Allí se lo ganaba. 

Por lo que, en aquel entonces, llegué a la conclusión de que Suhail ama que la  odien.  ¡Adora  que  la  odien!  Luego,  con  los  años,  me  di  cuenta  de  que estaba  equivocado.  Por  el  contrario,  Suhail  no  tenía  miedo  de  ser  ella misma.  Y  admito  que  siempre  la  he  admirado  por  eso.  Yo  cuidaba  mis

palabras  para  no  parecer  estúpido  frente  a  mis  amigos.  Callaba  lo  que realmente pensaba sobre muchas cosas para no perderlos. Suhail no. 

Y lo demostró una mañana en clase de español:

—¿Alguien  quiere  leer  su  ensayo  sobre  discriminación?  —preguntó  el profesor. Miré de soslayo a quienes tenía más cerca. 

Silencio  absoluto.  Estoy  seguro  de  que  había  buenas  propuestas  sobre cómo  evitar  la  discriminación,  pero  ninguno  quería  arriesgarse  a  que  lo vieran  como  tonto  por  querer  pasar  al  frente  de  la  clase.  Eso  es  algo interesante sobre los adolescentes: en el fondo son muy inseguros. Quieren sobresalir, pero la mayoría busca imitar a un líder que establezca cómo debe comportarse el resto. Y el que lleve la contraria no encaja. Así de simple. 

Esa era la dinámica social en la secundaria... con excepción de Suhail. 

Ella se puso de pie y pasó al frente con su ensayo en mano. 

—No esperaba menos, Suhail —la felicitó el profesor. 

Muchos  rieron,  pues  tomaron  como  burla  el  halago  del  profesor.  ¿Por qué?  No  lo  sé.  Hay  que  reírse  de  lo  que  diga  el  profesor.  Eres  tonto  si  lo tomas en serio. 

Suhail se aclaró la garganta y comenzó a leer:

—La discriminación es un problema de desconocimiento. Más que odiar, le tenemos miedo a lo que desconocemos. La sociedad instaló en nuestras mentes estándares ridículos sobre cómo debe ser todo, sobre cómo debemos vernos  o  comportarnos  todos,  cuando  lo  que  nos  hace  especiales  son nuestras diferencias. Nuestra raza, sexo, ideas políticas o religión no debe ser motivo de segregación... 

—¿Segre qué? —rio Cintia y con ella los demás a su alrededor. 

A  eso  me  refiero.  Si  algo  le  parece  tonto  a  alguien  que  goza  de popularidad, los demás aparentan pensar lo mismo para no ser rechazados. 

—Segregación  —dijo  Suhail,  interrumpiendo  su  lectura.  «Ahí  va  otra vez»—. Significa apartar a alguien de algo. 

Cintia  le  dirigió  una  mirada  de  odio.  ¿Por  qué  Suhail  hacía  eso?  Tenía claro que Cintia era vengativa. Provocarla era peor que patear un panal de abejas. 

Después de callar a Cintia, Suhail continuó su lectura. 

—Eres  vecino  de  Suhail,  Max  —me  cuchicheó  Cintia  al  instante, elevando  el  tono  de  voz.  Suhail  volvió  a  callar  al  verse  interrumpida  por

segunda  vez—.  Cuéntanos  cómo  es  el  lugar  en  el  que  vive.  ¿La  casa  está hecha de botellas recicladas y dentro se reúnen  hippies? 

Deben admitir que sonó un poco gracioso. 

Algunos intentaron no reír por temor al profesor. Aun así, le creyeron a Cintia. Desde luego ahora todos especularían sobre cómo vivía Suhail. 

Yo guardé silencio. Si defendía a Suhail mis compañeros me tacharían de raro y pensarían que ella me gusta. Por otra parte, si me unía a las burlas de Cintia  contra  Suhail,  sería  Suhail  quien  me  odiaría.  Y  tampoco  quería  el odio de Suhail. En el fondo no lo quería. 

Pero  fue  peor  callar.  A  Cintia  le  enfadó  y  Suhail,  por  cómo  me  miraba, sospeché que esperaba algo mejor de mi parte. ¿Tenía que recordarle que no somos amigos? 

—Es hija de Bill Didier —continuó Cintia, mirando a sus amigos—. ¿Lo conocen? Ayuda a los de tercero con trabajos de seminario. Es el profesor que  manda  a  hacer  actividades  del  tipo  abrazar  arbolitos.  El  señor  es  una mezcla de Capitán Planeta y Mary Poppins. 

El semblante de Suhail se tensó. Asumí que tolerar burlas hacia ella era aceptable, pero que hablaran de su papá... 

—Ha sido electo profesor del año cinco años seguidos —dijo. 

«¡No, no le des más cuerda a Cintia!»

Como  sospeché,  escuchar  eso  hizo  reír  a  Cintia.  Y  no  porque  fuera gracioso  que  el  señor  Didier  sea  un  maestro  reconocido,  sino  porque  ella quería hacer sonar las palabras de Suhail como ridículas. 

—Suficiente —dijo el profesor de español dirigiéndose a toda la clase y mirando con autoridad a Cintia—. Bill Didier es un gran ejemplo para todos en este colegio. Incluyéndome... Continúa tu lectura, Suhail. 

Y ese era otro problema con Suhail: tenía de su lado a los profesores, lo cual era motivo de rencor entre el resto de mortales comunes y corrientes. 

—Discriminar a alguien por cómo se ve o por cómo piensa nos aleja de la oportunidad  de  conocerle  —continuó  Suhail—.  Porque  si  solo  buscamos estar  con  personas  que  se  ven  y  piensan  como  nosotros  no  aprenderemos sobre  diversidad  y,  por  ende,  no  ampliaremos  nuestra  mente.  Nuestro mundo es muy pequeño... 

—Adiós  medio  ambiente  —dijo  Bet  en  voz  alta—,  ahora  defenderá  a negros, chinos, gais... 

No podía creer que Bet dijera  negros  de forma peyorativa. 

—¿Algún  problema,  Betsabé?  —preguntó  el  profesor,  que  también escuchó la palabra negros. 

—Qué buena idea, Betsabé —dijo Suhail, interrumpiendo una vez más la lectura y retando a Bet. «Ahí va otra vez». De inmediato se volvió hacia el profesor—.  Profesor,  ¿me  permite  hacer  una  actividad  sobre discriminación? Puedo tenerla lista en dos semanas. 

Pude imaginar a todos poniendo los ojos en blanco otra vez. 

—Claro,  será  interesante.  —El  profesor  se  mostró  complacido.  Después miró a Bet con severidad—. Y usted, señorita Páez, va a ayudar a Suhail a organizarlo todo. 

Bet  era  la  mejor  amiga  de  Cintia.  Eso  nos  da  una  idea  del  tamaño  del problema en el que se había metido Suhail. 

—¿Algún  otro  voluntario  para  apoyar  a  Suhail  a  organizarlo  todo?  —

preguntó el profesor. Nadie levantó la mano—. ¿Nadie? 

«¡No!»

—Ling  levantando  la  mano  en  diez,  nueve,  ocho...  —dijo  Edgar  en  voz baja, y otra vez el salón rio. Y sí, hablo del mismo Edgar al que me enfrenté por Suhail hace años— ...siete, seis, cinco... 

Y ahí estaba Ling agitando la mano. 

—Gracias, Ling —la felicitó el profesor. 

—Lo que dije —dijo Edgar. Cintia y los demás continuaron riendo. 

Cuando terminó la clase Suhail regresó a su banco y el resto se ocupó en socializar en lo que llegaba la profesora de álgebra. 

Suhail se sentaba dos bancos detrás de mí, en el lado izquierdo de la fila, de  manera  que,  por  encima  de  mi  cabeza,  vi  pasar  las  bolas  de  papel dirigidas a ella. 

52. Suhail

Las  bolas  de  papel  cayeron  una  detrás  de  otra  sobre  mi  cara.  No  me importó. 

Está  bien,  sí  me  importó  al  principio.  Es  decir,  tenía  trece  años  y  en  el fondo quería agradar a mis compañeros. Pero debía ser valiente. 

En lo que esperábamos a la profesora de álgebra, una alumna de tercero entró  a  nuestro  salón  con  una  nota  en  la  mano.  Una  nota  que  entregó tímidamente a Max. La acción no pasó desapercibida. Vi las orejas de Max teñirse de color rojo al escuchar risas y murmullos por llamar la atención. 

—Es una alumna de tercero —escuché murmurar a Bet. 

¿Por qué una alumna de tercero le entregaría una nota a Max? 

Él  desdobló  con  cuidado  la  nota  y  la  leyó  con  reserva.  Enrojeció  aún más. «¿Qué dice la nota?». Todo el salón quería saberlo. Después se la pasó a Eric y Eric se la hizo llegar a Sam. 

—¡Te lo dije! —le cuchicheó Eric a Max, entre risas suyas y de Sam. 

Max se apresuró a ver sobre su hombro y les pidió ser discretos. Luego intentó guardar la nota dentro de su cuaderno de álgebra y, en consecuencia, para sorpresa de nadie, Edgar saltó de su banco y se la arrebató. 

Por un lado, me sentía contenta de ya no ser el centro de atención, aunque ver a Max siendo humillado fue... abrumador. 

—¡DÁMELA! —le gritó a Edgar—. ¡DÁMELA YA! 

Entre los dos montaron un espectáculo. 

—Ni hablar, Solatano —amenazó Edgar—. La leeré en voz alta. 

Edgar  desdobló  la  nota,  aclaró  la  garganta  y  comenzó  a  leer.  El  salón guardó silencio. 

—¡NO! —gritó Max, pero Edgar ya estaba fuera de su alcance. 

 Max. 

 Pienso  que  eres  el  chico  más  talentoso  y  apuesto  del  colegio.  Lo  de talentoso  lo  digo  porque  te  vi  salir  de  tu  clase  de  música  y  me  pareció increíble,  y  lo  de  apuesto  lo  digo  porque...  Bueno...  asumo  que  tienes espejos. 

 ¿Nos vemos a la salida? Di que sí. 

 Jessica. 

Cuando Edgar terminó de leer, la clase continuó en silencio. Todos hacían notar su sorpresa. Max intentó cubrir su rostro debido a la vergüenza, pero pronto me di cuenta de que no era necesario. 

—¿Jessica  Russo?  —resopló  con  admiración  un  compañero—.  Mis respetos, Solatano. 

Y así otro y otro... 

«¡¿Qué?!»

Más chicos felicitaron a Max mientras las chicas comentaban lo perra que es Jessica Russo. Palabras de ellas, eh, no mías. 

Y me estaba preguntando en qué momento vio Jessica a Max cuando de improvisto sentí un aliento cálido en mi oreja:

—Deja de ver a Max con esa cara —me susurró Ling. 

Me volví para verla. 

—¿Qué? 

—Que  tu  cara  fue  de  mal  en  peor  mientras  Edgar  leía  la  nota  —dijo, procurando que nadie más la oyera—, y no has dejado de ver con horror lo feliz que se siente Solatano por ser felicitado. Disimula, ¿quieres? 

Sentí un agujero en el estómago. 

—¿Disimular  qué?  —titubeé,  sintiendo  subir  calor  a  mis  mejillas.  ¿Por qué me sonrojaba? 

Ling arqueó una ceja:

—Que te gusta Max Solatano. 

53. Max

Tanta atención me abrumó. 

Y  les  diré  algo  sobre  gustarle  a  una  chica:  una  vez  te  nota  una,  no  hay retorno. De pronto era el tipo más genial del salón. Y es que Jessica Russo no era cualquier chica. Era LA chica. 

—Invítala a salir, Max —me animó Edgar. 

Nosotros  no  éramos  amigos.  Al  contrario.  Pero  como  ya  dije, repentinamente yo era aún más genial y todos querían ser mis amigos. 

—No lo sé —dije, tímido. Era mi primera experiencia con mujeres. 

Cuando la profesora de álgebra llegó, el ambiente se calmó lo necesario. 

«Menos mal». 

Leí de nuevo la nota que me envió Jessica y me pregunté qué pensaría de mí si supiera que no soy tan bueno con la guitarra. Porque de pronto todos querían saber más sobre nuestra banda, lo que emocionó a Eric y Sam, y, por consiguiente, nos dio un nuevo estatus de popularidad. 

54. Suhail

Cuando  sonó  la  campana  que  indicaba  la  hora  de  salida,  un  grupo  de chicos rodeó a Max y lo persuadieron para salir pronto y buscar a Jessica. 

Cogí mis cosas y salí del salón a toda prisa, procurando evitar todo eso. 

Ling me siguió. 

—¡Suhail, espera! 

Sentí la necesidad de irme de allí lo antes posible. 

—¡ESPÉRAME! —continuó gritando Ling tras mis pasos. 

Me detuve a esperarla. 

—No lo negaste —dijo. 

También me puse a la defensiva. 

—¿No negué el qué? —Me hice la tonta, pero sabía de qué hablaba. 

—Que te gusta Max. 

La idea me aterraba. 

—No sé de qué hablas —insistí, mirando hacia otro lado. 

También sentí ganas de llorar. 

—Te afecta —dijo Ling—. No niegues que te afecta. 

¡Y no comprendo por qué! Pateé un recipiente de basura cerca y encaré a mi amiga:

—Es  que  ni  siquiera  sé  qué  siento.  Es  como...  —Alejé  de  mis  ojos  las lágrimas con coraje—. Como... 

—¿Como qué? 

Toqué mi estómago. 

—Como tener aquí un agujero —dije—. No te rías. 

Ling negó con la cabeza:

—¿Cómo, crees? —me regañó. Por eso y más Ling era mi mejor amiga. 

—Es como... —No sabía cómo describirlo—. Como tener ganas de hacer pis —susurré en su oído—. Suena ridículo, pero es así. 

—¿Qué sentiste cuando Edgar leyó la nota de Jessica? —me preguntó. 

Miré un punto lejano pensando con qué palabras describir aquello:

—Fue como... como si algo dentro de ese agujero quemara. 

—¿Celos? 

—No  puedo  comparar  —dije,  molesta  por  no  tener  claro  qué  estaba sintiendo—. No sé cómo se sienten los celos. Nunca antes sentí celos. 

No había terminado de decir eso cuando escuchamos un alboroto al final del pasillo. Los alumnos de tercero estaban saliendo, entre ellos Jessica y su grupo de amigas. Ling me hizo un gesto para que luego mirara hacia el otro lado.  Ahí  se  encontraba  Max,  siendo  empujado  por  Edgar  y  Eric  para acercarse a Jessica. 

Me crucé de brazos y miré hacia otro punto, todo menos hacia Jessica y Max, que estaban a punto de encontrarse. 

—¿Qué estás sintiendo en este momento? —me preguntó Ling, que sí los estaba mirando. 

—No lo sé —dije, molesta—. ¿Coraje? ¿Decepción? 

—¿Desesperación? 

—¡Mucho! 

Necesitaba marcharme ya. Lágrimas querían brotar de mis ojos, pero yo las alejaba. ¿Por qué rayos iba a llorar? ¡No tenía por qué llorar! 

Todo  se  tornó  confuso.  Tampoco  tenía  idea  de  qué  sentía,  pero,  en definitiva, no quería que fuera así. Aunque era inevitable ignorar el fuego dentro. Era como morir… querer morir. 

—¿Quieres ver qué pasará entre ellos pero a la vez no quieres saberlo? —

preguntó Ling, y la miré agradecida por saber describir con exactitud mis sentimientos. 

—Exacto. 

—Pues  tengo  una  mala  noticia.—Mi  amiga  tomó  aire  antes  de  decir  lo siguiente—: Así se sienten los celos. 

55. Max

Maldije  por  lo  bajo  a  Eric  y  seguí  caminando  hacia  mi  juicio  final.  No quería  acercarme  a  Jessica.  En  mi  opinión,  todo  iba  demasiado  rápido. 

Acababa  de  leer  su  nota,  ¿por  qué  debía  encararla  ya?  Pero  al  precoz  de Eric  poco  le  importaron  mis  quejas  y  no  me  dejó  de  empujar  hasta  que estuve frente a LA chica. 

—Hola, Max —me saludó Jessica. 

—Hola —titubeé. Eso hizo reír a las amigas de Jessica y a unos cuantos de mis nuevos amigos. 

A  nuestro  alrededor  había  muchos  chicos  y  chicas.  Era  la  hora  de  la salida.  Sobre  el  pasillo  iban  y  venían  alumnos  y  profesores.  Si  pretendía llamar la atención, este era el momento perfecto. 

—Te vi saliendo de tu clase de música —dijo Jessica. 

Ella también se veía tímida. No dejaba de mirar el piso. 

—Sí, es que... debo practicar para ser bueno. 

—Genial. 

Finalmente cogí valor y la miré directamente a los ojos. Su ojos eran color ámbar,  su  cabello  castaño  y  a  pesar  de  su  edad  ya  se  maquillaba.  Era  un honor gustarle, supongo. 

Escuché a Eric susurrar cerca de mi oído un «sonríele», y eso hice. Eso le pareció  bien  a  Jessica,  que  se  acercó  un  poco  más  y  besó  mi  mejilla.  Mi primera  reacción  fue  abrir  mucho  los  ojos  y  colocar  la  espalda  recta.  El público a nuestro alrededor enloqueció y aplaudió. 

¿Por qué aplaudieron? 

Yo, para no verme tan estúpido, busqué mirar la pared y... 

Fue  entonces  cuando  vi  a  Suhail,  que,  en  ese  momento,  también  me miraba. Tenía los ojos llorosos. ¿Por qué? Sin importar más nada, en cuanto la vi salió corriendo. 

56. Suhail

¿En qué momento pasó? 

¿En qué momento me enamoré de ÉL? 

¡Es que no puede ser! 

En  un  parpadeo  crecimos  y  dejó  de  verse  como  un  niño  tonto  con  los pantalones  embarrados  de  lodo  para  simplemente  verse  como  un  chico tonto. 

¿Fue  la  guitarra?  ¿Fue  escucharlo  reír?  ¿Fue  escucharlo  bromear?  ¿Fue por escucharlo cantar? Tenía que cerrar la ventana que nos unía y no volver a abrirla jamás. 

Yo  no  podía  estar  enamorada  de  Max  Solatano.  De  cualquiera  podía enamorarme, excepto de Max. 

Apenas  tenía  trece  años  y  ya  veía  venir  el  desastre  de  aceptar  mis sentimientos  por  Max.  Y  es  que  sobre  aviso  no  hay  engaño,  Max  y  yo somos muy diferentes como para que sea buena idea liarnos. 

Caminé de regreso a casa. Jessica no tomaba el autobús escolar, pero sí lo hacían  Eric,  Sam  y  otros  chicos  que  sin  duda  estarían  alabando  a  Max durante  el  camino  a  casa.  Y  yo  quería  huir  de  eso  mientras  encontraba  la manera de ya no sentir nada. 

Llegué a casa antes de que el autobús girara sobre la esquina, me apresuré a entrar y, una vez llegué a mi habitación, cerré las cortinas de la ventana para ya no ver a Max. 

No quería ver a Max. 

57. Max

Entré  a  la  habitación  justo  a  tiempo  para  ver  a  Suhail  cerrar  de  forma dramática  sus  cortinas.  En  parte  entendí  que  por  fin  se  comportara  como una  chica  normal.  Drama,  drama  y  más  drama.  Ya  solo  le  faltaba  ser  fan obsesiva de boy bands y vestirse como si tuviera más edad. Después, como si siguiera una lista de cosas para hacer, puso a todo volumen música pop triste. «¿Es en serio?», me pregunté y me situé sobre el descansillo de mi ventana para continuar ensayando. Si Jessica creía que era bueno, debía ser bueno para no decepcionarla. 

Con  el  pasar  de  las  horas  me  pareció  extraño  que  Suhail  no  saliera  a atacarme con la pistola de agua. Ella disfrutaba echándome agua. 

58. Suhail

—¡Suhail,  ven  a  comer!  —me  llamó  papá,  pero  mi  lamento  interior apenas comenzaba. 

«No te enamores de Max». 

«No te enamores de Max». 

«No te enamores de Max». 

Ese era mi nuevo mantra, pues me negaba a creer que ya lo estaba, ¡era muy  joven  para  estar  enamorada!  Debía  de  ser  un  error.  Un  fallo  en  el sistema. 

—SUHAIL —llamó otra vez papá. 

Era tarde ya y al apagar la música me percaté de que Max no continuaba ensayando. Menos mal. No quería verlo. Me sentía como si él tuviera algo de mí que yo no quise darle... Poder. Eso es. Me sentía como si le hubiera dado el poder para hacerme sentir mal o bien, según como a él le conviniera o quisiera. 

—¿Por qué tienes los ojos llorosos? —me preguntó papá al verme bajar las escaleras—. ¿Todo bien en el colegio? 

Había preparado pan con mantequilla de maní para cenar. Vi la mesa. Ahí también había hojas, carpetas y marcadores. Papá siempre llevaba trabajo a casa  y  yo  le  ayudaba  a  revisarlo  todo.  De  ese  modo  pasábamos  tiempo juntos. No me quejo. Me gusta aprender de papá. 

—Más o menos —dije. 

—¿Por qué más o menos? ¿Qué pasó, princesa? 

No importaba que pasaran los años, yo siempre sería su princesita. 

—¿Tiene algo que ver con tu mamá? —continuó preguntando. 

Negué con la cabeza: 

—Debo  organizar  una  actividad  que  tenga  como  tema  principal  la discriminación —dije y cogí mantequilla de maní y pan—. Y solo cuento con Ling para ayudarme. 

A decir verdad esa era la menor de mis penas. 

—Yo también puedo ayudarte —ofreció papá, echando un ojo a su trabajo pendiente en lo que cenábamos—. Aunque, siendo sincero, no creo que por eso estés llorando. Dime la verdad, Suhail. 

Puedo confiar en papá. 

—Es que... Hay un chico... 

Mientras decía eso mis manos sudaron y mi corazón latió rápido. 

—Oh,  Dios  —exclamó  él,  interrumpiéndome—.  ¿Un  chico?  Debí suponerlo.  —Se  llevó  ambas  manos  a  la  cabeza—.Creo  que  volveré  a fumar. 

Sonreí. 

—No  te  preocupes.  Él  ni  siquiera  sabe  que...  Ya  sabes...  que  yo  siento cosas por él. 

De  pronto  recordé  mi  mantra.  ¡Es  cierto,  no  debo  dar  por  hecho  que  ya estoy enamorada! 

«No te enamores de Max». 

«No te enamores de Max». 

«No te enamores de Max». 

—Pues sería un tonto si no se da cuenta —dijo papá, que debía decir ese tipo de cosas por ser mi papá. 

—Ese es el problema. Ya es un tonto. 

—No te enamores de tontos, princesa. 

Suspiré. 

—Eso intento. 

—Hablando de enamorados —agregó, riendo—. Vi a Max afuera con una chica. 


—¿Max Solatano? —pregunté en voz baja. El pan me empezó a saber a arena. 

—¿Tenemos otro vecino llamado Max? 

Por supuesto que no. 

Mastiqué  el  pan  despacio  en  lo  que  recordaba  las  palabras  de  Ling:

«Quieres ver qué pasará entre ellos pero a la vez no quieres saberlo». Y así era. Quería espiar y ver qué estaba haciendo Max, pero al mismo tiempo no quería hacerlo. «Va a doler», me dije. 

Pero debía hacerlo. Tenía que verlo. Porque si quería convencerme de no quererlo, debía aprender a hacer a un lado mis sentimientos. 

—Iré a ver quién es para poder molestarlo más tarde —le mentí a papá. 

Dejé el resto del pan en mi plato, me puse de pie y busqué alguna ventana de la sala para poder espiar. 

—Eres  mala  con  él  —dijo  papá,  que  continuaba  concentrado  en  su trabajo. 

Encontré una ventana con las cortinas cerradas y me escondí detrás. Y sí, ahí estaba Max, en su patio delantero... besando a Jessica Russo. 

Me alejé de la ventana de inmediato. 

«¿Por qué miré?»

«¿POR QUÉ MIRÉ?»

Fue peor que verlos tontear en los corredores del colegio. 

—¿Quién  es  la  chica?  —me  preguntó  papá—.  Seré  solidario  y  le comentaré  a  Miranda.  ¿O  es  mala  idea?  Sí...  es  mala  idea.  —Papá  estaba

sacando él solo sus conclusiones—. Max podría sospechar que yo le dije a su mamá y me odiaría más. Como si fuera posible que me odie más. ¿O tú qué opinas? 

No dije nada. No podía decir nada. Toqué mi estómago sintiendo cada vez más grande el agujero dentro y corrí hacia las escaleras. 

Al llegar a mi habitación cerré con doble llave la puerta. 

—¿Suhail?  —escuché  que  me  llamó  papá,  tocando  despacio—.  Puedes hablar conmigo, princesa. 

En silencio me obligué a no llorar y concentrarme en hacer algo más. «¡La actividad  de  la  siguiente  semana!  ¡Eso  me  distraerá!».  Cogí  hojas  y marcadores  y  empecé  a  trazar  mi  idea.  «Esto  me  distraerá».  Necesitaba sacar de mi mente a Max besando a Jessica. 

—¿Suhail,  el  chico  es  Max?  —preguntó  papá,  todavía  custodiando  mi puerta. 

Cerré los ojos. 

—¡No! —me apresuré a negar—. Bueno, más o menos. A Ling le gusta Max. Por eso me siento mal por ella. Es... por ella, papá —mentí. 

—Bueno... Dile a Ling que si quiere hablar conmigo sobre Max podemos hacerlo —dijo él siendo condescendiente y se marchó. 

No me creyó, sin embargo sabía que no tocaría el tema si yo misma no insistía.  Porque  tenía  que  olvidarme  de  Max.  Sin  importar  lo  que  costara, debía sacarlo de mi cabeza. 

59. Max

Tengo que admitir que me sentía Superman. Nunca imaginé que algún día las chicas me buscarían en mi propia casa. Y mi celebración no decayó al regresar a mi habitación. Suhail por fin había quitado su música pop triste. 

Paz y tranquilidad. 

Me  recosté  sobre  la  cama  e  intenté  continuar  con  mi  ensayo.  Si Jessica presumía salir con un guitarrista, debía estar a la altura. También hablaría con Eric y Sam para que la banda empezara a ensayar en mi cochera. Ya era hora de dejar de ser novatos. 

Me reí. Los chicos de mi salón no me creerían que Jessica vino... y por eso mismo la abordaría frente a ellos. De esa manera me verían como lo que siempre he sido: una estrella de rock. 

De esa forma pensaba a pocos días de cumplir catorce años. 

60. Suhail

Al día siguiente traté de no ponerle atención a Max. No fue difícil cuando reconocí  cuánto  me  enfadaba.  Porque  siempre  fue  un  tonto,  aunque entonces se comportaba peor. Se paseaba por los pasillos del colegio como si fuera un pavo real con algo atorado en el trasero. 

—Lo escuché decirle a Edgar que si quiere puede salir con Jessica y otra chica al mismo tiempo —me contó Ling. 

—Es un idiota —dije, caminando con prisa hacia nuestro salón. 

No  quería  ver  a  Max,  pero  tampoco  podía  faltar  a  clases  con  tal  de  no verlo. 

En eso pensaba cuando al entrar a inglés lo vi presumir un broche para el cabello que Jessica le dio porqué, según ella, era una muestra de su amor. 

Procuré no vomitar. 

—Apenas han salido unas horas —se rio Ling en la cara de Max. 

Él la ignoró, por supuesto. 

Por  mi  parte,  bebí  un  poco  del  agua  que  traía  en  una  botella  para  así apagar  el  fuego  que  sentía  cada  vez  que  escuchaba  el  nombre  de  Max,  y caminé con dignidad hacia mi banco. 

«No  estás  enamorada  de  Max  Solatano»,  me  repetía.  «Solo  estás confundida porque es tu vecino y no te has dado la oportunidad de tratar a más chicos». 

—Jessica ni siquiera es tan bonita —me susurró Ling, ya sentada detrás de mí una vez las dos ocupamos nuestros asientos—. Me topé con ella en la entrada. Se ve un poco narizona si la miras de perfil. 

—No es narizona, Ling. 

—Sí que lo es. 

Le  quería  pedir  a  Ling  que  dejara  de  hablar  de  Jessica  y  Max,  pero tampoco quería que se percatara de cuánto me afecta. Me había convencido

de que esa situación era temporal y de que días después me iba a reír por creer que estaba enamorada de Max. 

Temporal. Tenía que ser temporal. 

61. Max

¿Qué estaba mal con Suhail? Pese a que gracias al cielo ya no escuchaba música triste, sí continuaba manteniendo cerrada su ventana. ¿Por qué? 

Ella amaba molestarme. Sentado sobre el descansillo de mi ventana, me equivocaba  una  y  otra  vez  al  tocar   Hotel  California  y  otras  canciones  y parecía  mentira  que  Suhail  se  perdiera  tantas  oportunidades  para  echarme agua.¿Qué andaba mal? 

Pero no estaba preocupado, eh. Bueno, no por ella... Pareciera que sí, pero no. Nada que ver. Yo solo digo que me parecía extraño. 

Nada más. 

62. Suhail

Trataba de no estar en mi habitación mientras Max ensayara cerca de su ventana.  Me  dolía  escucharlo  cantar  canciones  que  posiblemente  le dedicaría a Jessica. Pero aclaro que no estaba «enamorada». Repito que era algo tem-po-ral. 

O eso quería creer. 

63. Max

Acepté la apuesta de Edgar y el día que Jessica faltó a clases busqué a una de sus amigas para platicar con ella. Su nombre era Sylvana, pero le decían Sylvi de cariño. Me reí mucho con Sylvi. Era mucho más entretenida que Jessica. Lo que me hizo pensar en la posibilidad de hacer un cambio, dejar a Jessica y mejor salir con Sylvi. 

Aclaro  que  no  me  estaba  convirtiendo  en  un  imbécil,  aunque  lo parezca...  De  acuerdo,  sí  me  estaba  convirtiendo  en  un  imbécil;  pero  la culpa era de todos los que me animaban a hacer eso y más. 

«A que puedes salir con dos, Max. A que sí puedes». 

Pero debía tomarme las cosas con calma. 

«Cálmate,  Max»,  me  decía.  «Es  cierto  que  desde  muy  joven  estás arrasando, pero tienes una reputación que cuidar». 

Y con  reputación  me refiero a que Bill Didier le podía pasar queja a mi mamá. 

Al  día  siguiente  habría  una  reunión  en  mi  casa  por  mi  cumpleaños,  yo solo  quería  invitar  a  Eric,  Sam,  Edgar,  Jessica  y  a  algunas  amigas  de Jessica,  pero  mamá  me  amenazó  con  tener  que  invitar  a  Suhail.  De  lo contrario  en  mi  fiesta  no  habría  pizza,  pastel  y  todo  lo  que  debiera  pagar ella. 

¿No fue injusto? 

Hice una pataleta digna de un niño de tres cinco años y de mala gana me acerqué  a  Suhail  para  invitarla.  La  había  visto  de  lejos.  Ella  y  Ling colocaban  publicidad  de  la  actividad  sobre  discriminación  que  tendrían  el viernes siguiente. 

Sí, la que el profesor de español le pidió organizar. 

«Habla sin temor, Max. Es solo Suhail Didier», me animé. 

Aun así, mis amigos y demás gente importante se encontraban cerca y me molestaba  que  me  vieran  hablar  con  Suhail.  No  obstante,  como  aún mantenía cerrada su ventana, solo en el colegio podía dirigirme a ella. 

—Ey... —saludé a su espalda. 

Vi sus hombros tensarse. Supongo que le molestó escuchar que era yo. 

—¿Qué quieres? —preguntó fríamente sin volverse para mirarme. 

«¿Perdón?»

Su comportamiento de los últimos días, insisto, era extraño. Regularmente Suhail intentaba ser amable conmigo para que no mezclara nuestra relación de «buenos vecinos» con lo acontecido con nuestros padres. Pero ahora me ignoraba. Me ignoraba cuando antes era yo el que la ignoraba. Eso lastimó un poco mi ego. 

¡Un poco! 

—¿Al menos puedes mirarme? —le pregunté, molesto. 

Así fue como mi tono de voz, del tipo novio resentido, llamó la atención de todos. 

Suhail se volvió, aunque continuó cruzada de brazos. 

—Mi mamá quiere que vayas a la reunión por mi cumpleaños —murmuré entre dientes al sentir muchos ojos mirándonos—. Es mañana. 

—No  puedo  —respondió  ella,  seria.  Era  obvio  que  tampoco  quería  que esta plática durara—, pero más tarde le agradeceré a Miranda que me haya invitado. 

—Bien —dije. 

—Bien —repitió ella. 

Vi de ella a Ling, que también estaba cruzada de brazos y me ametrallaba con su mirada. «¿Pero qué diablos les hice yo?»

Di  media  vuelta  y  me  alejé  de  ellas.  Al  mismo  tiempo  escuché  cómo empezaban  los  rumores  de  que  yo  tenía  algo  extraño  con  Suhail  Didier. 

«Mierda».Pero me lo gané por levantar mi voz. 

64. Suhail

—«Mi mamá quiere que vayas a la reunión por mi cumpleaños» —repetí imitando de forma burlona la voz de Max y después miré a Ling. Tampoco lo  podía  creer—:  ¿Lo  escuchaste?  —Estaba  molesta—.  Me  invitó  porque Miranda se lo pidió. ¡Porque Miranda se lo pidió! 

Ling se acercó a mí con reserva:

—Tranquilízate —dijo, temiendo que nos escucharan y llamara aún más la atención—. Ustedes no son amigos. No era su obligación invitarte —me recordó. 

Después se volvió hacia la pared para continuar pegando más publicidad de la actividad. 

—¡No,  no  lo  somos!  —repetí,  fuera  de  mí.  Porque  debo  reconocer  que heredé  los  rasgos  histéricos  de  mi  madre—.  Pero  hemos  sido  vecinos durante años. ¡Años! ¡Hasta ya lo vi en calzoncillos! —estallé. 

Quería sacar el enojo dentro de mí y lo hacía levantando cada vez más y más la voz. 

—Baja la voz —me regañó Ling, otra vez mirando hacia todos lados—. 

Max ya llamó suficiente la atención por ambos. 

Miré sobre mi hombro para ver a qué se refería Ling, y sí, en el resto del pasillo por lo menos quince pares de ojos se hallaban mirándome y, de igual forma, treinta pares de orejas escuchándome, porque algunos no pretendían ser tan obvios. 

«Maldita sea». 

—¿Oíste? Dijo que lo vio en calzoncillos —le cuchicheó una chica a otra. 

Las dos reconocidas como cotillas. 

«MALDITA SEA». 

—¡Lo  vi  porque  nuestras  ventanas  están  una  frente  a  la  otra!  —intenté aclarar, girando sobre mis pies para mirar en redondo a todos. 

Pero no sirvió de nada. No pude rescatar la situación y todo solo empeoró cuando Jessica se enteró de lo que dijo Max y de lo que dije yo, y el resto de la semana se encargó de hablar mal de mí por todo el colegio; ya que, según ella, ambas estábamos compitiendo por Max. ¡Por Max! 

—¡No eres competencia para Jessica! —decían a mi paso sus amigas. 

—¡Eres fea! 

—¿A mí también me quieres ver en calzoncillos? 

—¡Idiota! —le reclamé al chico que me gritó eso. 

Pero eso y cosas peores afirmaban. 

Fue difícil el primer día, pero tanto Ling como yo nos acostumbramos. Y

Max...  él  no  me  daba  la  cara.  Volvió  a  su  vieja  rutina  de  ignorarme  y  me dejó sola con el problema que él mismo ocasionó. 

65. Max

Pasé el resto del día reflexionando sobre cómo me trató Suhail. Ella no es así. Yo, por el contrario, era un cabezota. Lo he pensado y habían pasado algunos años desde la última vez que Suhail fue hostil conmigo. Le gustaba enfadarme, sí, pero, ¿odiarme? No desde que llenó de pegatinas mi patineta. 

De  hecho,  ya  nos  estábamos  llevando  bien.  ¿Lo  recuerdan?  No  como amigos,  pero  admito  que  me  sorprendió  que  le  gustara  verme  ensayar  y... 

Me refiero a que según yo todo marchaba bien. Hasta reímos juntos. Incluso

había pensado en no permitir que la relación entre nuestros padres influyera en cómo nos llevamos. 

Y después está eso de ser rara en el colegio. Era su problema, supongo. 

Pero  ella  no  podía  esperar  que  yo  le  hablara  mientras  hacía  cosas  que enfadaran  al  resto...  De  mí  se  esperaba  más.  Algo  menos  abrumador.  No puedo imaginar la cara de mis amigos al ver que le hablo a Suhail mientras ella abraza árboles. Es decir, podíamos ser buenos vecinos. Sin embargo, en el colegio, no hablaríamos... Ahí no. 

«¿Por eso está enfadada conmigo?»

Sí,  eso  debía  ser.  Le  molestaba  que,  en  casa,  durante  mis  ensayos,  le pidiera corregirme; mientras que en público la ignoraba. Eso era. ¿O no? 

Me estaba embrollando en mi lucha por entender a Suhail. 

Y no es que me preocupara haber hecho algo para lastimarla. Claro que no. Solo quería entenderla. 

Y luego está el asunto de mi cumpleaños. Ya habían llegado todos cuando mamá  dijo:  «Suhail  sí  vendrá.  Cuando  eran  niños  siempre  decía  que  no porque la tratabas mal, pero venía. Pese a todo venía. ¿Recuerdas?». 

Sí. Claro que recordaba que pese a echar a perder mi cumpleaños número ocho,  vino  al  nueve,  al  diez,  al  once...  Tampoco  había  faltado  al  del  año pasado. 

¡Y mamá arruinó mi fiesta al recordarme eso! Porque en lugar de poner atención a mis invitados: Eric, Sam, Edgar, Jessica... Lo único que hice fue estar pendiente de la puerta. 

Pero  quiero  aclarar  que  no  se  debió  a  que  yo  quisiera  ver  a  Suhail  o alguna  tontería  así.  Nada  que  ver.  Es  cuestión  de  costumbre.  Pasa,  saben. 

Ella venía cada año y yo, por lo mismo, estaba pendiente de que no hiciera algo igual o peor que lo de las Hermanas de la caridad. La vigilaba. Pero solo eso. Aunque no hizo falta. Ella no volvió a fastidiar otra de mis fiestas. 

Aun  así,  estoy  seguro  de  que  disfrutaba  viendo  que  yo  esperara  que  de nuevo hiciera algo. 

Pero ahora me ignoraba a propósito. Y para no verme como un imbécil yo también la ignoraba. Así es como funciona, ¿no? 

¿Ya  no  abría  su  ventana?  Bien.  Qué  me  importa.  No  es  que  me  doliera. 

No. No. No. No piensen que me afectaba o alguna estupidez de esas. Claro que no. Es solo que... 

¿Saben  qué?  Ustedes  tampoco  comprenden.  Mejor  no  trato  de  seguir explicando  algo  que,  además,  es  mi  asunto.  MI  ASUNTO.  Ustedes  no comprenden, y yo... 

Yo solo quiero entender qué rayos le pasa a Suhail. 

66. Suhail

—¡Jessica fue el primer beso de Max! —me gritó su amiga Bet a la salida, con la que de por sí no tenía buena relación—. Su primer beso, ¿oíste? ¡Su primer beso! 

La  ignoré  y  continué  mi  camino.  Aunque  fue  en  vano,  más  amigas  de Jessica me buscaron para gritarme que ella fue el primer beso de Max. 

—¡Ridículas!  —gritó  Ling  para  que  a  cien  metros  a  la  redonda  la escucharan. 

No sé qué haría sin Ling. Hacer el ridículo yo sola, supongo. 

—Y de todas formas ella no fue el primer beso de Max —dije, sin querer pensando en voz alta. Me sentía a la defensiva. 

—¿De qué hablas? —me preguntó Ling. 

«Maldición». Ahora debía contarle. 

—Bueno... Es que... —Miré hacia todos lados. 

—¡Habla! —No me iba a salvar de esta. 

—Fue  una  tontería  de  niños  —aclaré,  antes  que  nada—.  Ambos estábamos en su cochera y... bueno... lo besé por accidente. 

—¿QUÉ? —Mi amiga casi escupe el almuerzo. 

Sí,  ¿QUÉ?  Yo  había  pensado  lo  mismo  e  imitando  a  Max  preferí  fingir que no pasó nada. 

Max es bueno en eso, saben: fingir que no pasa nada. 

—¿Y por qué no me lo habías contado? 

Ling  se  sentía  dolida  porque  no  había  compartido  con  ella  uno  de  los recuerdos más bochornosos de mi infancia. 

—Porque fue una tontería —insistí—. Fue cosa de niños. Yo iba a darle un beso en la mejilla y... ¡PAM! Tardé en poder verlo a la cara otra vez. 

—¡Es  que  un  beso  es  un  beso!  —defendió  Ling,  sintiéndose  vencedora. 

Me  pregunté  qué  pasaba  por  su  mente—.  Ya  quiero  ver  la  cara  de  Russo

cuando se lo digamos. 

«¡¿QUÉÉÉ?!»

—No. No. No. No le diremos nada a ella ni a nadie —sentencié—. ¿Me oyes? A nadie. No quiero hacer crecer el rumor de que... 

—¿Qué? 

—Ya  sabes.  Que  yo  quiero  algo  con  Max.  —Miré  por  encima  de  mi hombro para confirmar que nadie me escuchara. 

—¿Y no quieres algo con Max? 

Ling me miró con cara de «A mí no puedes esconderme nada». 

—No vayas por ahí, Ling —le pedí. 

Es  más,  se  lo  rogué.  Porque  de  verdad  no  quería  pensar  en  mis sentimientos. 

67. Max

Necesitaba un confidente que me ayudara a deshacerme de Jessica y, de paso,  averiguar  qué  sucede  con  Suhail.  En  el  primer  caso,  la  situación  ya me  tenía  cansado.  Jessica  me  trataba  como  si  me  quisiera  domesticar:  me decía  con  quién  hablar  y  con  quién  no  hablar;  reacomodaba  mi  cabello  y, como si eso no le bastara, empezó a sugerir cómo debía vestirme. Además debía soportar que me hablara mal de Suhail. 

—Le falta estilo —dijo al verla caminar cerca de nosotros. 

No  quería  más  problemas  con  Suhail,  por  lo  que  la  ignoré  y  seguí  mi camino. Entramos a la cafetería con nuestro grupo de amigos y buscamos las dos mesas que siempre ocupábamos. 

Nos acompañaban Eric, Sam, Edgar y Liz, la novia de Edgar; y en la mesa continua se sentaban todas las amigas de Jessica. Esa es otra cosa: seguía sin  comprender  por  qué  estar  con  Jessica  incluye  un  paquete  que  trae  a todas sus molestas amigas. 

En cualquier caso, Eric dijo que no debía quejarme, que así funciona esto de las chicas: debes hacerles creer que haces lo que ellas quieren, para así conseguir lo que tú quieres. Por eso le hacía caso a Jessica y me peinaba y vestía como ella prefería. Sin embargo... 

Cuando  Suhail  entró  a  la  cafetería,  Jessica  la  miró  de  pies  a  cabeza,  en ningún momento le quitó los ojos de encima y otra vez no se contuvo a la hora de criticarla:

—Mírenla,  camina  encorvada  —dijo,  burlándose.  ¿Por  qué  era  su problema  cómo  caminara  Suhail?—.  En  mis  clases  de  modelaje  la  harían trizas  —aseguró—.  Además,  tiene  un  poco  abultado  el  estómago.  ¿Ya  la vieron? Tiene panza. 

Reaccioné ante el primer comentario con una risa:

—Suhail jamás iría a unas clases de modelaje —aseguré. 

—¿Verdad que no? Es tan ordinaria. 

Jessica se veía feliz de escucharme ser partícipe de eso. Hasta que añadí:

—Las consideraría estúpidas. 

Seguí riendo. 

—¿Estúpidas? —preguntó, molesta. 

—Sí —continué. Primera vez que Jessica me hacía reír—. Lo dijo una vez que  mi  mamá  le  ofreció  ver   American  Next  Top  Model   juntas.  Suhail contestó  que  una  mujer  no  debería  sentirse  obligada  a  cumplir  ciertos estándares. 

Entonces me seguía preguntando qué estándares eran esos. 

—Pues  American Next Top Model es mi programa favorito —dijo Jessica, molesta. 

Ay, no, ¿se iba a enojar otra vez? 

—Suhail lo detesta —seguí, destornillándome de la risa y sin advertir en qué  lío  estaba  por  meterme—.  Hasta  les  envió  un  correo  pidiendo  que promovieran productos no probados en animales. 

Jessica se rio de eso. Lo mismo el resto de la mesa. 

—Ridícula, ¿no? 

Lo pensé. 

—Bueno...  Mi  mamá  le  ayudó  a  redactar  ese  correo  y  dejó  de  ver  el programa hasta que los productores respondieran. 

Jessica se cruzó de brazos. 

—¿Y tú qué opinas al respecto? —preguntó. 

Dejé de reír y me callé. «¿Que qué opino? ¿Tenía que tener una opinión sobre eso?»

A la espera de mi respuesta, Jessica posó una vez sus ojos de halcón sobre su presa. Suhail, en caso contrario, parecía querer ignorarla. Parecía querer

ignorarnos a todos, en realidad. 

—¿Entonces? 

—¿Entonces qué? —pregunté, también mirando a Suhail. 

Jessica esperaba mi respuesta. 

—¿Qué opinas de que a ella no le guste mi programa favorito? —insistió. 

«No sé. ¿Que no me importa?» Yo seguía sin comprender. 

—Pues no le gusta —dije. 

¿Qué más quería que dijera? 

—A ti sí te gusta, ¿no? —preguntó y reí con más fuerza—. ¡No te rías, Max! —se enfadó. 

A eso me refiero. Jessica era guapa, pero podía ser tan... 

—Si  lo  llego  a  ver  será  solo  para  echar  un  vistazo  a  esas  chicas.  Un vistazo y cambio de canal —dije. 

Eric,  Sam  y  Edgar  chocaron  palmas  conmigo  a  modo  de  hacer  ver  que estaban de acuerdo. 

Pero  al  instante  que  terminé  de  decir  eso,  Suhail  nos  miró  de  soslayo. 

Parecía  molesta  de  que  todos  en  esa  mesa,  en  especial  yo,  riéramos  al mismo tiempo que la mirábamos a ella. 

Paré de reír. 

68. Suhail

¿QUÉ? ¿Ahora se reía de mí para complacer a su noviecita? 

Ling  me  dijo  «No  mires  hacia  donde  está  Max»,  pero  eso  fue  como decirme «Anda, míralo». Tanto él como Jessica me miraban... Ella sonreía y él reía. ¿Por qué? Los demás en la mesa también empezaron a reír cuando Jessica me señaló con el dedo. 

Procuré esconder la incomodidad y, de pie en medio de la cafetería, dejé mi bandeja con comida sobre una mesa. Estaba decidida a huir de allí. 

—No —gruñó Ling, mirando de mí a ellos con disimulo—. Ni siquiera te atrevas a salir de aquí. 

—Se están riendo —expliqué, sintiendo ganas de querer llorar. 

—Si te vas se reirán más —aseguró ella—. Y lo volverán a hacer mañana y también después de mañana. Anda, disimula que no te importa. 

«¿Cómo?»

Cada vez los escuchaba reír con más fuerza. A todos menos a Max, que ahora  me  miraba  con  los  ojos  muy  abiertos.  Quizá  sorprendido  por  mi reacción y temiendo que pasara queja a Miranda. 

Acomodé  la  comida  sobre  mi  bandeja  pretendiendo  no  darme  cuenta  de nada lejos de mi nariz. 

—Eso es —dijo Ling, haciendo lo mismo—. Ahora levanta la barbilla. Y

no los mires. No los mires. 

Parpadeé muchas veces para alejar las lágrimas y traté de pensar en cosas que me hicieran feliz. Max Solatano muriendo, por ejemplo. 

69. Max

Suhail  era  mi  vecina  desde  hace  años.  Sabía  perfectamente  cuando intentaba  no  llorar.  En  su  cara  tenía  la  misma  expresión  que  cuando decapité a sus muñecas. 

Me puse de pie lentamente... 

—Siéntate, Max —ordenó Jessica, mirando con nerviosismo a sus amigas al  no  poder  explicar  por  qué  me  callé  y  me  puse  a  la  defensiva  al  ver  la mirada triste de Suhail. 

Me vi a mí mismo. «Sí, ¿qué estoy haciendo?», me pregunté. No debería estar de pie. 

Volví a ocupar mi asiento y traté de entretenerme con el envoltorio de una galleta.  Los  demás,  con  excepción  de  Sam,  continuaron  burlándose  de Suhail.  Mis  manos  temblaban,  pero  traté  de  no  apartar  mis  ojos  de  la galleta. 

—Es tan patética —dijo Jessica, riendo. 

Lo que era extraño, porque, antes de esto, ella no reía. Lo hizo hasta que... 

Hasta que Suhail se percató de todo. ¡Lo hacía a propósito! 

«¿Cuál es su problema con Suhail?», me cuestioné. El de ella y el de sus amigas. Suhail no se metía con ellas. Bueno... les afectaba tener que asistir a  las  actividades  que  Suhail  y  su  padre  organizan,  sin  embargo...  Lo  que hicieron ese día en la cafetería iba más allá. Ero era cruel. 

—En la primaria le arrojábamos comida —se burló Edgar—. Una vez me peleé con Max por eso. 

Escuchar a Edgar decir eso hizo que Jessica cerrara la boca y me mirara seria. 

—¿En serio, Max? —preguntó disimulando muy mal su enfado. 

¿De  verdad  tenía  que  dar  explicaciones  sobre  algo  que  hice  a  los  ocho años? 

—Bueno,  yo....  —busqué  una  excusa—:  Mi  mamá  me  pidió  que  la defendiera —mentí. 

¿Por qué no decía la verdad? Lo hice por... Por... ¿Por qué fue que lo hice? 

Y  no  tenían  por  qué  reírse  de  Suhail.  Insisto  en  recalcar  que  ella  no  les hacía  nada.El  asunto  entre  nosotros  dos  funcionaba  tipo  «Me  haces,  te hago». Jamás nos atacamos sin motivos. 

«¡Basta!»

Puse mala cara y miré a Jessica con desdén. Me sentía quemar por dentro, mis  manos  temblaban  y  también  sentía  la  boca  seca.  ¿Por  qué  me  senté antes? Debí caminar hacia Suhail y disculparme. Ella me ayudaba con mis ensayos. Yo no debí... 

«¡Pero  aquí  están  todos!»,  solía  debatirme.«Me  mirarían  raro  si  iba  con ella... También se reirán de mí». 

Dejé caer la galleta sobre la mesa y me obligué a contener las ganas de lidiar con eso. 

—¿Qué te pasa? —me preguntó Eric. 

Lo  miré  a  él  y  a  Sam.  Los  dos  eran  mis  mejores  amigos.  ¿Por  qué  no podían comprender qué me pasaba? 

—Creo que me hizo mal la comida —mentí. 

—Debe ser el queso amarillo —dijo Sam—. Mira, hasta Suhail se lo está quitando al sándwich que compró. 

¿Por  qué  ponía  de  ejemplo  a  Suhail?  Sin  poderme  contener,  observé  la mesa en la que Suhail y Ling se sentaron. Y sí, Suhail intentaba sacarle el queso a su sándwich. 

—Es  porque  no  le  gusta  el  queso  —dije,  sin  pensar—.  Siempre  se  lo quita. Tampoco se come la orilla de la  pizza. 

—La tienes bien controlada, ¿no? —me cuestionó Jessica. 

«¿Controlada?»

La miré sin comprender y ahí fue cuando me percaté de que pensé en voz alta. Sentí cada célula de mi cuerpo estallar. 

«¡Es mi jodida vecina!» Uno sabe eso sobre sus vecinos, ¿no? 

Eric aclaró su garganta:

—Es  porque  cuando  éramos  niños  —dijo—,  si  mal  no  recuerdo,  le hicimos una broma con queso amarillo. 

No,  nunca  le  hicimos  a  Suhail  una  broma  con  queso  amarillo.  Pero comprendí lo que intentaba hacer Eric. Mi amigo. Mi hermano. 

Escuchar eso complació a Jessica. Yo, por otra parte, miré la galleta sobre mi  mesa.  Minutos  antes,  fingía  estar  concentrado  en  abrirla...  pero  no  la abrí. ¿Por qué no la abrí? Me distraje. Me distraje con Suhail. «¿Qué pasa contigo, Max Solatano?»

—¿Recuerdas,  Max?  —continuó  Eric.  Sam,  del  mismo  modo,  añadió anécdotas—. Una vez hasta le arrojamos lodo a la cara. Ese día sus amigas se disfrazaron como princesas y... 

En mi mente puse el  mute a la voz de Eric y, con disimulo, miré una vez más hacia la mesa donde se encontraba Suhail. 

Me  sentía  pesado...  Sí,  eso  es.  Pesado.  Como  si  mis  músculos  de preadolescente idiota dolieran. Sentía la boca seca, las manos sudorosas; y, como si en mi interior, para ser más precisos en mi estómago, tuviera una pequeña alimaña arañándome.Y el mundo, de por sí confuso, comenzó a ir en cámara lenta cuando vi a Suhail reír al mostrarle a Ling la manzana que sujetaba en su mano, la que después acomodó en medio de dos galletas. Y

debajo  de  esas  tres,  colocó  una  banana.  Yo  sabía  por  qué  lo  hacía.  Desde niña le gustaba formar figuras con la comida. 

La  primera  vez  que  la  vi  hacerlo  teníamos  nueve  años.  Regresaba  del supermercado con su papá y al bajar del coche una bolsa de papel se rompió y, sin remedio, cayeron a sus pies las verduras que la bolsa tenía dentro. Yo estaba entretenido con mi bicicleta, pero eso captó mi atención y reí. Suhail me  sacó  la  lengua  y  de  inmediato  intentó  recoger  cada  verdura,  para después  dejarlas  caer  otra  vez  y  aprovechar  eso  para  mostrarle  a  su  papá que podía hacer con estas una familia de verduras. 

Utilizó patatas para las cabezas, pepinos para el torso y espárragos como piernas y brazos acomodándolo todo en orden. Recuerdo pensar que sería mejor utilizar las coles como cabezas, porque de esa manera las personitas serían  todas  verdes.  Y  lo  comprobé  esa  noche  en  mi  cocina,  cuando  yo

mismo lo intenté. Además, sorprendiéndome yo mismo de mi lado creativo, utilicé espinaca para formar a cada personita su propia cabellera. 

Sé que suena estúpido. ¿Quién gasta tiempo de su vida pensando en eso cuando  ya  tiene  catorce  años?  Es  solo  que  me  pareció  curioso  que  Suhail aún tuviera aquel pasatiempo. 

«Mira, papá, los espárragos son sus manos», recordé que le dijo a Bill. 

—¿Max? 

La voz de Sam me trajo de vuelta a la actualidad. 

—¿Estás bien, Max? —Ahora era la voz de Jessica. 

No. No estaba bien. Dejé de ver a Suhail y miré a la gente en mi mesa. Me miraban  y,  sin  entender  yo  por  qué,  esperaban  respuestas.  Sentí  ganas  de vomitar. 

Me puse de pie y dije:

—Tengo que salir de aquí. 

Y  llamé  más  la  atención  cuando  al  avanzar  tropecé  con  alguien.  Ahora tenía más ojos encima. «Mierda». ¿Por qué la gente te pone más atención cuando  te  sientes  transparente?  Porque  así  me  sentía  yo,  como  si  todos supieran qué estaba pensando. 

Entre  los  ojos  que  me  miraban,  vi  los  de  Suhail  e  inevitablemente  mi atención se posó en ellos. A Suhail pareció sorprenderle eso. Entre todos, la buscaba a ella. A ella. 

Las ganas de vomitar volvieron. 

Salí de la cafetería dando largas zancadas y luego corrí por los pasillos. 

Pero  ahí  no  acabó  todo.  En  mi  camino  me  topé  con  Bill  Didier.  «¡¿Por qué?!»

—¿Estás bien, Max? —me preguntó al ver mi cara. 

No. No estaba bien. Esquivé olímpicamente a Bill y corrí hacia la planta más cercana y la vomité. 

—¿Max? 

—Necesito ir a casa —dije. 

70. Suhail

Tarde  o  temprano  llega  ese  momento  en  el  que  te  das  cuenta  de  que  no vale la pena sufrir por alguien. 

Cuando los ojos de Max Solatano se cruzaron con los míos me obligué a no  bajarle  la  mirada.  Me  obligué  a  no  dejarle  ver  cuánto  daño  puede hacerme. Me decidí a, según yo, no darle más poder sobre mí. 

Por cómo lo estoy relatando parece fácil. Pero no. No lo fue, créanme... 

Para una niña de trece años no lo fue. 

Cuando  Max  salió  de  la  cafetería,  Jessica  me  dirigió  una  mirada rencorosa. No comprendí por qué. Ella era más alta que yo, más «bonita»

que  yo...  más  curvilínea  que  yo.  Es  decir,  yo  era  una  niña  de  trece  años. 

Jessica, por el contrario, era una de esas chicas que crecen rápido. De esas a las que no les han terminado de salir las tetas y ya se maquillan, que todavía no tienen pubis y ya se depilan. Mi papá todavía me compraba pasta dental

«de  la  que  no  pica»  y  me  preguntaba  si  para  mi  cumpleaños  prefería  un bolso  o  una  muñeca.  Jessica,  en  cambio,  ya  tenía  una  bolsa  especial  para guardar ahí su maquillaje. 

¿Para  qué  queremos  crecer  rápido?  ¿Para  que  cuando  obtengamos  la ansiada «libertad» que dan los años queramos volver atrás para ya no tener que ver el enorme listado de cuentas por pagar? 

De  niñas  soñamos  con  algún  día  tener  tetas  hermosas,  cintura,  cabello perfecto, nada de espinillas, ¡cintura...!, repito. Queremos gustarles a ellos. 

Entonces creces y te das cuenta de lo mentirosas que son las revistas. No eres Jennifer Aniston, ni nunca lo serás. Es más, te das cuenta de que ser Jennifer Aniston no te garantiza retener a un tipo guapo. 

Jessica  tenía  catorce  años  y  ya  hablaba  de  evitar  los  carbohidratos  y  las grasas saturadas. 

Al final me reí. 

—Ahora ya sabemos por qué siempre está enojada —le dije a Ling. 

—¿Por qué? 

—¡Tiene hambre! 

«¡Tienes  catorce,  Russo!  Ca-tor-ce.  Y  ya  te  preocupas  de  no  tener  una panza lo suficiente plana. Necesitas ayuda». 

Con Ling entramos al baño de chicas y nos pusimos lado a lado frente al tocador. En mi caso, el espejo me mostró a una niña. Aún me faltaba mucho por crecer. Pero en ese momento no lo vi de esa manera. Lo que hice fue rendirme.  Sí,  rendirme.  Había  llevado  al  colegio  la  ropa  que  me  compró

mamá y había peinado distinto mi cabello. ¿Para qué? Max Solatano seguía prefiriendo a Jessica. 

Y no es que, pidiendo al cielo suerte, esperara que de pronto reaccionara y se diera cuenta de cuán hermosa es su vecina... 

De acuerdo, sí esperaba eso, pero era la edad... 

Está bien, no era la edad. ¡Y no lo nieguen! Porque no hay edad para dejar de soñar que algún día alguien se dará cuenta de cuán maravillosos somos. 

O por lo menos procuramos hacer que pase. 

Y  funciona  de  la  siguiente  manera:  te  atrae  alguien.  Alguien  que  en  ese momento ves como lo mejor que le pudo pasar al mundo. Esto pese a que años después te preguntes: «¿En qué rayos estaba pensando?» Pero eso no lo  piensas  en  el  momento.  Te  esfuerzas.  Te  sientes  expuesto  y  cuidas  tus movimientos, tus palabras... y luego, de ser necesario, maldices al espejo. Y

no  digan  que  no.  Primero  evalúas  tus  defectos.  Porque  antes  de  que  te gustara esa persona, el peso extra, el cabello reseco y la sonrisa chueca no importaban. O al menos no importaban tanto. 

Y, por si fuera poco, tratas de ocultar lo que eres, tratas de disimular quien eres para intentar que te quieran tal y como eres. Suena estúpido, pero es la verdad. No nos mostramos como realmente somos porque asumimos creer saber  lo  que  el  otro  quiere;  o  que  nadie  va  a  querer  lo  que  nosotros  no queremos de nosotros. Tenemos miedo. 

¿Qué tenía en la cabeza? ¿Iba a dejar de ser Suhail por Max? 

Pero  ese  día,  de  pie  frente  al  espejo  del  baño  de  niñas,  me  rendí.  La secundaria ya era lo suficiente difícil como para añadir ser competencia de Jessica. 

Lavé  mi  cara  para  retirar  el  escaso  maquillaje  que  me  había  aplicado  y recogí mi cabello en una coleta, tal como a mí me gustaba llevarlo. 

Me rendí. 

Los  años  me  harían  enorgullecerme  de  esa  acción.  Sin  embargo,  en  ese momento solo aceptaba mi destino: era fea. Tenía la cara pecosa y el cabello demasiado ondulado. No iba a gustarle a Max Solatano. No era Jessica. 

Ling,  que  eligió  no  lavarse  de  la  cara  el  maquillaje,  me  regañó  por rendirme, pero no me importó. Me comparé a un condenado a muerte que por fin acepta su destino. 

Y  me  sentí  mejor.  Me  sentí  mejor.  Si  quería  hurgar  en  mi  nariz,  ya  no importaba que Max Solatano estuviera mirando. 

Pasaron  los  días  y  volví  a  ser  feliz.  Aunque  esta  vez  el  raro  era  Max. 

Luego del incidente en la cafetería no solo me ignoraba. Peor aún. Huía de mí. Pero no me importó. Es más, abrí de vuelta mi ventana y volví a llenar la pistola de agua, esperando que saliera a ensayar. 

Pero  había  un  problema.  Ahora  quien  mantenía  cerrada  su  ventana  era Max. 

71. Max

Pese a todas mis quejas, Bill Didier me llevó directo a la enfermería. Aun así,  no  supe  explicarle  a  la  enfermera  qué  pasó  conmigo.  Haciendo  a  un lado la parte que incluye a Suhail, le platiqué sobre mis manos sudorosas, mi boca seca y mi estómago en eterna voltereta. 

—Parece un ataque de pánico —dijo—. Aunque no puedo asegurar nada. 

Sería mejor ir con un especialista. 

Miré a Bill Didier y negué con la cabeza. «De ninguna manera». 

—Y no le digas a mamá, por favor —le rogué. 

Solo necesitaba descansar. 

La enfermera me dio algo para el estómago y me permitió abandonar el lugar. Y caminé hacia la salida porque no tenía humor para enfrentar a mis amigos. Necesitaba tiempo para inventar algo. 

Cansado,  salí  al  estacionamiento  y  busqué  con  mi  mirada  la  parada  de autobuses. 

—¿Te llevo a casa? —escuché que preguntó a mi espalda Bill. Me había seguido. 

Me alcanzó, señaló su coche e insistió en llevarme. Y pese a que no quería tener que ver con él, acepté; prefería llegar rápido a casa, y aún faltaban dos horas para poder tomar el autobús escolar. 

El  camino  se  me  hizo  largo  porque  la  compañía  de  Bill  me  resultaba incómoda. 

1. Es el padre de Suhail. 

2. Salía con mamá. 

—Sé que no tenemos una buena relación —empezó. 

—No tenemos que hablar —dije, haciendo girar mis ojos. Nada peor que el novio de tu mamá intentando ser tu amigo. 

Primero  que  nada,  acepto  que  Bill  y  mamá  no  empezaron  a  salir  un minuto después de que murió papá; pero, ¡rayos! No fue fácil aceptarlo. Me aferraba a los recuerdos y me dolía ver a mamá con alguien que no fuera papá. 

—¿Notas un poco extraña a Suhail? —preguntó Bill de pronto. 

Qué  cambio  de  tema  tan  brusco.  Sin  embargo,  dadas  las  circunstancias, escuchar  eso  me  obligó  a  incorporarme  en  el  asiento.  «Así  que  no  soy  el único que nota extraña a Suhail». 

—S-sí —dudé, fingiendo falta de interés—. ¿Tú sabes por qué? 

—Créeme,  Max,  cuando  te  digo  que  pese  a  trabajar  tantos  años  con adolescentes sigo sin entenderlos. 

«Pero si ni siquiera nosotros nos entendemos». 

—Pero ella está bien, ¿no? —pregunté, mirando con disimulo mi ventana. 

No  quería  que  Bill  sospechara  que  Suhail  me  importa—.  Aunque  Suhail siempre ha sido rara. 

Escuchar eso hizo reír a Bill. 

—¿Recuerdas cuando le puso uñas acrílicas a tu G.I. Joe? Incluso a mí me dolió eso. 

Sonreí al recordar. 

—Pero me vengué. 

—Siempre te vengas, Max. 

Miré a Bill preguntándome si eso era un reproche o un simple comentario. 

De cualquier modo, sentí una punzada de culpa. «Siempre te vengas, Max». 

—¿Te puedo pedir un favor? —preguntó entonces. 

Asentí sin anticipar lo que vendría después. 

—Vigila a Suhail, ¿quieres? 

—¿Yo? 

¿Acaso Bill estaba loco? Era como poner a Silvestre a cargo de Piolín o a Tom a cargo de Jerry. 

Aunque habían pasado años desde que no lastimaba a Suhail. 

Lo que no sabía entonces es que se puede lastimar de muchas maneras. 

—¿Estás seguro? —insistí. 

—Por supuesto. —La confianza que Bill depositó en mí me dio miedo—. 

Si  ves  algo  raro,  dímelo.  No  es  que  no  confíe  en  Suhail.  Solo  quiero  que

esté bien, ¿comprendes? 

—Eso creo. 

—Pero que no note que la vigilas. Sé discreto. 

«Discreto»

Al llegar a casa bajé del coche de Bill y le di las gracias. Entré como un campeón por la puerta, subí corriendo las escaleras y ya en mi habitación dejé  caer  mi  mochila  y,  hecho  un  lío,  me  acosté  en  mi  cama.  Necesitaba pensar. 

¿Qué  me  sucedió  en  la  cafetería?  Ataque  de  pánico  o  no  le  debía  una explicación a mis amigos. Pero no quería ir allí. Tampoco quería pensar en Suhail, pese a que parecía inevitable. 

Recordé  la  conversación  con  Bill  y  de  nuevo  me  sentí  culpable  por asegurar  que  soy  vengativo.  ¿Me  dio  remordimiento  haber  sido  parte  del daño a Suhail? 

«Sí, eso es». Pero Bill también notó a Suhail rara. 

Debía averiguar por qué. Y no porque yo quisiera saber. Para nada. Sino porque  le  debía  ese  favor  a  Bill  en  agradecimiento  por  haberme  traído  a casa en su coche. Además, él me lo pidió. 

Él me lo pidió. 

Más tarde escuché a Suhail abrir su ventana. ¿Ya no estaba molesta? Me incorporé y con precaución caminé hacia mi propia ventana. ¿Qué esperaba ver? No sé. 

Entonces la escuché cantar. Se oía... feliz. 

Aunque no hace mucho estaba llorando. Sí que era extraña. 

Cogí  mi  guitarra  y  me  senté  sobre  el  descansillo  de  la  ventana.  De cualquier modo, Suhail no dejaba de tararear. Y, por algún motivo, no saber qué cambió su actitud me enfadó, de manera que cerré la ventana y regresé a mi cama. 

Confundido,  ahí  continúe  mi  ensayo,  preguntándome  cómo  investigar  a mi vecina sin que se diera cuenta. 

72. Suhail

Lo último que necesitaba era que Max asumiera que me sentía triste por lo sucedido en la cafetería. No le iba a dar el gusto. Por eso cada día al llegar del  colegio  abría  la  ventana  y  ponía  música  pop  alegre.  Max,  en  caso contrario,  continuaba  manteniendo  la  suya  cerrada.  Aunque  no  intenté preguntarle por qué. 

Sentía  que  cualquier  cosa  que  hiciera,  por  pequeña  que  fuera,  me delataría, me pondría en evidencia. Y lo último que necesitaba es que Max sospechara de mis sentimientos por él. 

73. Max

Tras  pensarlo  detenidamente,  llegué  a  la  conclusión  de  que  mi  mejor oportunidad  para  averiguar  qué  pasaba  con  Suhail  era  poner  a  Sam  a investigar. 

Lo pensé un par de días y admití que podía confiar en Sam. 

—Su papá me pidió investigarla —expliqué—. Suhail anda rara. ¿No te has dado cuenta? 

—No.  Yo  no  estoy  pendiente  de  Suhail  —dijo  Sam,  lastimando  mi orgullo. 

—Yo tampoco —dije a regañadientes—. Su papá me pidió... 

—Sí. Sí. Ya me lo dijiste muchas veces. 

Luego que no se queje de que le llamo «Ballena bebé». 

—Y tú me vas a ayudar —añadí, dando un golpecito a su hombro. 

—¡¿Qué?! 

Empujé a Sam por los pasillos del colegio buscando a Ling y a Suhail. Era hora  de  receso,  pero  quería  evitar  la  cafetería.  Allí  siempre  había  mucha gente. 

De cualquier manera, terminé en la cafetería. 

—Suhail  no  puede  saber  que  yo  estoy  detrás  de  esto,  ¿de  acuerdo?  —

continué—.  De  modo  que,  si  te  capturan  y  torturan  con  tal  de  hacerte hablar, debes negar que yo soy parte de esto. 

—¡Ni siquiera sé qué debo hacer! —se quejó Sam. 

Una  vez  estuvimos  de  pie  en  la  puerta,  busqué  a  mi  objetivo:  Ling  y Suhail  se  hallaban  sentadas  una  junto  a  la  otra  en  una  mesa.  La  buena

noticia era que la cafetería no estaba llena. 

—Primero debemos separar a Suhail de Ling —dije, evaluando el terreno

—. Porque es a Ling a quien vas a preguntarle. 

—¿Qui-quieres que hable con Ling? —preguntó Sam, atemorizado. 

Me crucé de brazos. 

—Te gusta, ¿no? 

—Pu-pues por eso lo digo. 

—Deja de tartamudear o sospecharán —lo codeé—. Es tu oportunidad de oro, gordo. 

—Po-pues no la quiero. 

Sam dio media vuelta, resuelto a alejarse de la cafetería. 

«¡Maldición!»

—¡Sam! ¡Sam, por favor! —le rogué—. Ayúdame. 

El gordo se detuvo y giró hacia mí para mirarme. Parecía molesto:

—Con una condición —dijo. 

—¿Cuál? 

Sam «el gordo» no era de ponerte condiciones. 

—Admite que eres tú el que quiere saber de Suhail. 

«¡¿QUÉ?!»

Me puse pálido. 

—¿Que-que quieres qué? 

—No tartamudees, Max, o sospecharán —se burló. 

Me enojé. 

—¡No admitiré nada! —De nuevo me crucé de brazos. 

Nada en el infierno me haría decir que... 

Sam arqueó una ceja, me dio la espalda y siguió caminando. 

—¡SAM! 

«¡MALDICIÓN!»

—Admítelo —dijo él, todavía de espaldas. 

Lo rodeé y, viéndole a los ojos, me acerqué a él lo más posible para que nadie nos escuchara. 

—¿Por qué quieres que admita algo así? —le cuestioné—. Yo no... 

Pero Sam me interrumpió:

—Porque solo entonces —dijo, cogiendo aire—, comprenderás lo difícil que es para mí hablar con Ling. 

De acuerdo, ahí tenía un punto.Bajé la mirada. 

—Pero no es lo mismo —negué—. Tú-tú quieres a Ling. Yo... 

—Admítelo, Max. 

—¡Mierda!  —zapateé  y  cogí  del  cuello  a  Sam—.  Pero  te  juro  que  si  le dices algo a Eric o a alguien más yo... 

Sam me empujó para que lo soltara. 

—Jamás  haría  algo  así  —me  aseguró—.  Ahora  admítelo.  —No  daría marcha atrás—. Anda, admítelo. 

Apreté los dientes y dije:

—Yo soy el que quiere saber qué pasa con Suhail —admití—. ¿Contento? 

—Sí. 

Después  de  decir  eso,  Sam  caminó  de  vuelta  hacia  la  puerta  de  la cafetería. Y aunque mi cara estuvo todo el tiempo de color rojo escarlata, el gordo no se burló. No se burló. Por eso insisto en declarar que sin importar lo que pase puedo confiar en Sam. 

—Lo  haremos  antes  de  que  vengan  nuestros  amigos  —dije,  dando  un masaje  a  los  hombros  de  Sam  en  plan  entrenador  preparando  a  su  mejor luchador—. Porque si se dan cuenta... 

—Intentaré ser rápido. 

—Rápido,  pero  prudente  —advertí—.  ¿De  acuerdo?  —Sam  asintió—. 

Primero alejaremos a Suhail de Ling. 

Solté los hombros de Sam y busqué el teléfono público más cercano. Allí marqué el número del colegio.Por fortuna contestaron rápido. 

—Buen  día.  Está  llamando  a  la  Secundaria  San  Sebastián.  ¿En  qué podemos ayudarle? —preguntó la voz de la secretaria. 

Me apreté la nariz con los dedos:

—¿Sí?  Buenos  días  —dije—.  Necesito  comunicarme  con  la  señorita Suhail Didier. Es urgente. 

—¿Quién le llama? 

Eso no lo había planeado. 

—Eh... Su dentista. 

—Un momento, por favor. 

—¿Ahora qué? —me preguntó Sam en voz baja. 

—Esperemos. 

Mirándonos,  escuchamos  la  cancioncita  que  indicaba  un  mensaje  en altavoz. 

—Señorita Suhail Didier, tiene una llamada en dirección —anunciaron. 

Sam y yo chocamos palmas. «¡Bien hecho!»

—Ahora roguemos que Ling no la acompañe —dije. 

No hubo de qué preocuparse, Suhail salió sola de la cafetería. 

Sam y yo chocamos palmas de nuevo y, sin perder más tiempo, dejé a un lado  el  teléfono  sin  colgar  la  llamada  y  nos  alejamos  en  silencio.  Luego, cuando estuvimos otra vez de pie frente a la puerta de la cafetería, masajeé otra vez los enormes hombros de Sam. 

—Tú puedes, campeón —dije a su oído—. Eres valiente. Eres el mejor. 

—Soy  el  mejor  —repitió  Sam  asintiendo,  y  movió  los  pies  como  si  se preparara para correr un maratón. 

—Repíteme tu misión —le pedí. 

—Averiguar por qué está rara Suhail. 

—¿Quién te envió? 

—Nadie. 

«¡Muy bien!»

—¿Y por qué quieres saberlo? 

—Simple curiosidad. 

Besé con fuerza la enorme mejilla de Sam y acto seguido este empezó a caminar en medio de las mesas de la cafetería. 

Yo iba detrás. 

—Una  cosa  más  —añadí,  preocupado—:  No  empieces  la  conversación siendo obvio. Primero habla sobre la comida o el clima. 

Sam asintió. 

—Está bien. 

—Me sentaré en un banco de la mesa detrás de ustedes para escuchar —le susurré, colocándome un par de gafas oscuras. Quería pasar desaparecido. 

Y no, las gafas no sirvieron para eso, pero me veía genial con ellas. 

Sam asintió y continuó avanzando lentamente hacia donde estaba sentada Ling.  Pude  escuchar  el  aumento  de  su  respiración  a  medida  que  acortaba distancias. Me percaté de que entre más rápido hiciéramos esto mejor. 

—Ho-hola —saludó, ya de pie junto a la mesa de Ling. 

Yo ocupé mi lugar detrás de ambos. 

—¿Qué quieres? —preguntó Ling molesta. 

—Me voy a sentar —escuché decir a Sam a modo de disculpa. 

«¡Tú puedes, ballena bebé!»

Ling resopló con enfado, pero al menos no lo echó. No de inmediato. Ese día Sam se ganó mi profunda admiración. 

—¿E-e-está rico lo que comes? —preguntó. 

—Supongo. 

—Genial. 

«¿Genial? Ay, Sam». 

—Está bonito el clima, ¿no? 

Bajé la mirada y puse la mano derecha sobre mis gafas, sintiendo mucha pena ajena. Sin duda le debía un gran favor al gordo. 

—Supongo  —repitió  Ling  sin  disimular  su  creciente  molestia  por  tener que soportar a Sam. 

—Oye  y...  ¿tú  sabes  qué  le  pasa  a  Suhail?  Es  que  últimamente  se comporta rara. 

—Ese no es tu asunto. 

—Es  que...  es  que...  —Sam  se  escuchaba  cada  vez  más  nervioso—. 

Bueno... Ella... 

—No. Es. Tu. Asunto. Ahora largo. 

Cogí aire y recé por el soldado caído. 

—Largo, dije —insistió Ling al ver que él ni siquiera lo intentaba. 

«Rayos». 

Escuché  a  Sam  ponerse  de  pie.  «Gracias,  amigo».  No  obstante,  una pregunta  de  la  profesora  de  inglés,  sentada  en  la  mesa  de  junto,  rescató nuestra misión. 

—¿Cómo que Suhail anda rara? —le preguntó a Ling. 

Me volví para mirar. 

«Gracias, Dios. Gracias. Te prometo ya no ver tanto porno. Al menos no hoy». 

—Sí  —dijo  Ling,  dudosa—.  Pero  descuide,  profesora.  Suhail  solo  está enamorada de un estúpido. Pero ya lo está superando. 

Al tiempo Sam se sentó a mi lado:

—¿Escuchaste? —preguntó. Se veía sudoroso y cansado tras volver de su misión—. Dijo que Suhail está enamorada de un estúpido. 

Asentí y abrí la boca sin poder creerlo. ¿Un estúpido? 

La profesora de inglés se echó a reír después de escuchar a Ling. 

—Gracias, profesora. 

—Ya  vienen  nuestros  amigos  —me  codeó  Sam,  poniendo  atención  a  la puerta de la cafetería. 

Pero  yo  seguía  boquiabierto.  ¿Suhail  estaba  enamorada  de  un  estúpido? 

¿Qué estúpido? 

—¿Por qué no nos esperaron? —escuché que preguntó Eric, buscando su lugar al lado de Sam. 

Edgar, Liz, Silvy y Jessica venían con él. 

—Max y yo teníamos que hacer cosas —respondió Sam por ambos. 

«¿Un estúpido?», seguí cuestionándome. 

—¿No me vas a saludar? —me preguntó Jessica, preparando sus labios. 

Le di su beso y seguí pensando... 

¿A qué estúpido se refería Ling? En nuestro salón había muchos. 

—Eres  muy  ocurrente,  Ling  —escuché  decir  a  la  profesora  de  inglés—. 

Pero me alegra que Suhail lo quiera superar. 

Sam me codeó. Asentí para mostrarle que estaba poniendo atención. 

—Oigan,  ¿por  qué  están  aquí?  —preguntó  Jessica—.  Esta  no  es  nuestra me... 

—Shhhhh —la callé al darme cuenta de que Ling iba a contestar. 

Mi hermosa novia me miró molesta. 

—Es lo mínimo —dijo Ling a la profesora—. Una no puede enamorarse de alguien que le hace la vida imposible. 

Sam y yo nos miramos. 

—Max  —escuché  decir  a  la  voz  de  Jessica  en  un  tono  cada  vez  más amenazante. 

La volví a callar con la mano. 

—Primero dijo estúpido —dijo Sam. 

Asentí. 

—Después que él le hace la vida imposible —añadí. 

Ambos habíamos llegado a la misma conclusión. 

— Wow —dijo Sam. 

—¡A mí no me calles, Max Solatano! —gritó Jessica, pero la ignoré. Me hallaba en medio de algo. 

—¿Estás pensando lo mismo que yo? —le pregunté a Sam en voz baja. 

Él asintió. Entonces los dos nos volvimos para mirar a Edgar. 

Increíble. Suhail estaba enamorada de Edgar. 

74. Suhail

Una vez más me encontraba sentada sobre los escalones frente a mi puerta esperando a mamá. 

Era su día de la semana para pasar tiempo conmigo. Sin embargo, una vez más llegaba tarde. 

Max salió de su casa llevando con él la guitarra. Le tocaba ir a clase de música. Me miró de reojo y fingí no prestarle atención. Me sentía triste por tener  que  esperar  a  mamá  y  lo  último  que  necesitaba  era  a  Max juzgándome. 

Ling, a diferencia de mamá, sí llegó a tiempo:

—Para  serte  sincera,  no  me  apresuré  —dijo,  sentándose  a  mi  lado.  Nos vestimos lindas para ir al cine—. Algo me dijo que tu madre venía tarde. 

—Siempre viene tarde —dije. 

—Dile a tu papá. 

—No. No quiero que un juez obligue a mamá a quererme. 

Ling se sentó a mi lado para acompañarme a esperar. 

—¿Qué le pasa a Solatano? —preguntó, mirando discreta. 

—No sé, ¿por qué? —pregunté, poniendo más atención a mis pies que a Max. Ese día no estaba de humor para lidiar con Max. 

—No deja de mirar hacia acá. 

Hice rodar los ojos. 

—Será para ver de qué puede reírse más tarde con su noviecita. Les gusta burlarse de mí. 

—Hablando de la noviecita —dijo Ling, acomodando su cabello a modo de cubrirse la boca para que Max no leyera sus labios—. Ayer le montó un show en la cafetería. 

—¿Ayer? 

—Cuando tuviste que ir a dirección. 

Seguía sin saber para qué me llamó mi dentista. En cualquier caso, cuando llegué a dirección ya había cortado la llamada. 

—Oh... 

—Él no le ponía atención —rio Ling al recordar. 

—Un gran problema para Jessica —dije—. Ya sabes. No recibir suficiente atención. 

Miré hacia la calle esperando ver a mamá llegar. Nada. 

—Ay, no —escuché quejarse a Ling mirando hacia el otro lado. 

Seguí su mirada y sonreí al ver a Sam. 

—No sé por qué te agrada —dijo Ling, molesta. 

—No sé por qué a ti no te agrada —devolví—. Es infinidad de veces más agradable que Eric y Max. 

—E infinidad de veces más feo. 

—Ling... 

—Y gordo. Míralo, es el doble del tamaño de Max. 

Vimos  a  Sam  acercarse  a  Max  para  hablar.  Ahora  ambos  esperaban  a Miranda para ir juntos a la clase de música. 

Sam también me miró de reojo, pero a diferencia de Max, sí levantó un brazo  para  saludar.  Le  devolví  el  saludo  y  después  codeé  a  Ling  por ignorarlo. 

—Ya  veo  por  qué  preguntó  por  ti  ayer  —dijo—.  Dijo  estar  preocupado por tu «comportamiento extraño». 

Me reí. 

—O solo quiso un pretexto para iniciar una conversación contigo. 

—Me da igual. 

—Ling. 

—Y me cae peor por ser amigo de Solatano. 

Di mi atención a Sam. 

—Admito que ese es un punto en su contra —dije, mirando a Max golpear el hombro de Sam por animarse a saludarnos. 

«¿Qué te hice para que seas tan cruel conmigo, Max?»

—¡Hola, cariño! —me saludó Miranda al salir de su casa. 

—¡Hola! 

—¿Necesitas algo del centro? 

—Estoy bien. 

Vimos  a  Miranda  saludar  a  Sam  y  regañar  a  Max.  Después  los  tres  se subieron al coche de ella. 

—Te pone más atención que tu mamá —dijo Ling. Asentí—. Sería buena suegra, sabes. 

La empujé y después las dos reímos. 

Cuando  Miranda  y  los  chicos  se  marcharon  me  sentí  más  cómoda. 

Después, con Ling seguimos esperando a mamá que, como es su costumbre, 

llegó tarde. 

—¡Amooor! —me saludó, besando mis mejillas. 

Iba acompañada de otra mujer, pero esta se quedó dentro del coche. 

—Mamá, Ling nos acompañará al cine —dije, procurando sonreír. 

¿Por qué llegaba tarde uno de los pocos días que agendaba para visitarme? 

Y  porque  no  me  gustaba  estar  a  solas  con  ella,  le  pedía  a  Ling acompañarme. 

—No hoy, princesa —dijo—. Necesito hablar contigo. 

—¡Pero, mamá! 

Ese era el problema con mamá, ella no medía su actitud o sus palabras. 

Acababa de darle una patada en el trasero a Ling sabiendo que ella era mi única amiga. 

—Otro  día  nos  acompañas,  Ling  —dijo  a  mi  amiga—.  Hoy  necesito hablar a solas con Suhail. ¿Ya te marchas? ¿Necesitas dinero para un taxi? 

—Estoy bien, señora Didier —se despidió una amable Ling. 

—Oh. Hace mucho que no soy la señora Didier, linda —le corrigió mamá con un tono de voz ridículo—. Ahora solo soy Jacquie. 

Como dije antes, yo estaba en plena preadolescencia. Etapa en la que no me importó retar a mi madre. 

—Si Ling no va al cine, yo no voy —la desafié. 

Mamá me miró con el entrecejo fruncido. 

—¿Perdón? 

—Que no voy. 

Vi  a  Ling  marcharse.  Se  veía  apenada  por  tener  que  soportar  los desplantes de mamá. 

—¿Tengo que hablar con tu padre sobre tus modales? 

¿Qué acababa de decir? Miré a mamá sin poder creerlo:

—Ni siquiera le hablas para preguntarle si me va bien o mal en clases, o si estoy comiendo bien —dije, enfadada—. ¿Y lo quieres llamar para quejarte de que solté algo que te ganaste? 

—Suhail... 

—No sabes nada de mí. ¡Nada! 

—Amor... 

—¿O sabías que empecé a menstruar hace un año? 

Escuchar eso preocupó a mamá:

—Si quieres puedo explicarte todo sobre la menstru... 

—¡Ya  me  lo  explicó  todo  Miranda!  —grité,  dolida—.  Esa  mañana  me puse  a  llorar  al  ver  manchada  con  sangre  mis  sábanas.  ¡Pensé  que  iba  a morir, mamá! Papá te llamó, pero tú no contestaste. 

—Suhail, basta —musitó ella, intentando abrazarme. 

—¡Estabas ocupada! ¡Entonces papá llamó a Miranda!—continué—. ¡Ella también me explicó qué es el sexo! 

—Suhail, ya. 

Todavía  recuerdo  ese  día.  Miranda  atrapó  a  Eric  y  a  Max  echando  un vistazo  a  revistas  para  adultos  y,  alarmada,  le  preguntó  a  papá  si  quería aprovechar  la  oportunidad  para  que  yo  también  recibiera  una  inducción profesional sobre qué es el sexo. Papá se lo agradeció. No quería pasar por la vergüenza de explicármelo él mismo. Por lo que Miranda nos llevó a mí y a Max a su cocina cargando dos muñecos de peluche con ella. 

—Hola, Peggy, qué linda te ves hoy. 

—Gracias, Rana René. Tú también te ves caballeroso y apuesto. 

Los peluches se dieron un beso. 

—Nuestra  relación,  basada  en  la  confianza  y  el  respeto,  ha  avanzado mucho  tras  varios  años  de  conocernos  —dijo  René  abrazando  a  Peggy—. 

Por lo que considero que estamos preparados para dar el siguiente paso. 

Es  importante  mencionar  que  siendo  Miranda  maestra  de  preescolar  la inducción iba acorde a eso. 

Max y yo nos miramos sintiendo pena ajena uno por el otro. 

—¡No pongas tu mano ahí, Rana René! ¡Todavía no nos hemos casado! 

—Pero  hoy  en  día  no  hace  falta  estar  casados  para  hacer  muchas  cosas, Peggy.  ¿Recuerdas  que  estamos  enamorados?  —La  Rana  René  se  volvió para vernos a nosotros dos—. Y por eso, amiguitos, hoy aprenderemos qué es el sexo. 

Primero Max y yo vimos a los peluches jurarse amor sincero. 

—¿Me amas? 

—Por supuesto, Peggy. Ya te presenté a mis padres, intercambiamos ideas religiosas  y  políticas,  y  por  último  te  mostré  el  certificado  médico  que garantiza  que  no  tengo  enfermedades  venéreas.  Ven,  ahora  vamos  a  mi cama. 

—¡Pero no podemos hacer las cosas solo así, René! 

—Por  supuesto  que  no,  Peggy,  porque  no  queremos  embarazos  no deseados. No olvidemos que el sexo se realiza de manera responsable. Por

eso, primero hablaremos sobre qué es un condón. 

No le quito a Max el crédito de intentar detener a su mamá. 

—Mamá, créeme. Las revistas de Eric están muy bien explicadas. 

Asentí recordando que Ling y yo igualmente recibimos una inducción por parte de la hermana mayor de Ling. Pero Miranda nos ignoró. 

—Entonces, ¿qué es ese agujerito que tienes ahí, Peggy? 

—Eso se llama vagina, René. 

—Qué  interesante,  Peggy.  Yo  tengo  un  pene.  Repite  conmigo:  pe-ne. 

Ahora veamos para qué sirven. 

Cabe mencionar que Max y yo no volvimos a ver de la misma forma The Muppets. 

Pero eso no importa ahora. Aquel día yo estaba furiosa con mamá. 

—¡Lo único que te interesa ahora es tu estúpido programa! —le reclamé. 

—Amor, no... 

—¿Y por qué no puede venir Ling con nosotras? Tú trajiste a una amiga a tu visita —señalé a la mujer dentro del coche. 

—¿Ves? Por esto necesito hablar a solas contigo. 

Me di la vuelta, ignorándola. 
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—Suhail... 

—¡Vete! 

Entré a mi casa. 

—Necesito que hablemos. Dame diez minutos y me marcho. 

Y no insistiría en quedarse. Ese era otro problema con mamá: cuando ella y  papá  se  acababan  de  divorciar  él  hizo  todo  lo  posible  por  recuperar  mi cariño. Pero mamá simplemente esperó a que yo comprendiera su decisión y aceptara verla. Mientras tanto, no hacía por visitarme o llamarme, porque además empezaba a estar ocupada con su programa. Me eché a llorar. ¿Por qué yo no era una prioridad para mamá? 

—Si quieres hablar conmigo, sígueme —dije, molesta. 

Se largaría en diez minutos y después de eso no me visitaría hasta dentro de un mes. 

—Pero íbamos a ir al cine —dijo, dolida. 

—No sin Ling. 

Una vez sentadas en un sofá de la sala, me pidió toda mi atención y mi absoluta comprensión. «¿Absoluta compresión?»Me preocupé. 

—Necesito presentarte a alguien. 

Arrugué mi frente. 

—¿Tienes pareja? 

—Sí. 

¿Eso significaría pasar menos tiempo con ella? Igual no me podía oponer si ya apoyaba a papá respecto a Miranda. 

—¿Y quién es él? 

—De eso quería hablar contigo, Suhail. 

Jamás hubiera adivinado lo que vendría a continuación:

—Mi pareja es la mujer que me está esperando dentro del coche. 

75. Max

Cuando regresé de mi clase de música y entré a mi habitación encontré a Suhail recostada sobre el descansillo de su ventana. 

«¡No!» 

Mamá había abierto mi ventana para dejar entrar luz y hoy, al salir, olvidé cerrarla. De todas formas, Suhail se veía triste y distraída... como si pensara en muchas cosas al mismo tiempo. «¿Tan mal la pone Edgar?», pensé. Eso me enfadó, porque el tipo es un idiota. ¿Qué pudo ver Suhail en él? 

No era tan guapo como yo. 

No era tan gracioso como yo. 

Mucho menos tan divertido como yo. 

Lo que me hizo pensar: «¿por qué Edgar y no...?»

Olvídenlo. 

Entonces  miré  a  Suhail  como  si  en  realidad  la  viera  por  primera  vez. 

Cabello rojo, cara pecosa y... un momento. ¿Ya le estaban saliendo tetas? 

Quise  parecer  distraído  cuando  ella  notó  mi  presencia.  Sin  embargo,  al verme acorralado, por amabilidad me aproximé a la ventana. 

—Hola —saludé. 

Parecía sorprendida. Primero porque nunca la saludo, sospeché. Segundo porque llevo días ignorándola más que de costumbre. 

—Hola —respondió esquiva, y se limpió una lágrima. 

Hice girar los ojos. ¿En serio estaba llorando por Edgar? ¿POR EDGAR? 

Me acomodé sobre el descansillo de la ventana con la guitarra en la mano. 

—No vale la pena —dije, molesto. Suhail me miró sin comprender—. Es un imbécil. ¿Has visto a Liz? Ese es el nombre de su novia. Ella es justo lo que él se merece, Suhail. Tú... tú no eres la chica adecuada para él. 

Dije cada palabra dándole mi completa atención a la guitarra. Miré hacia cualquier lado, excepto a Suhail. No tenía el valor para decir eso mirándola a ella. 

76. Suhail
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¿Qué en el infierno le hizo creer que estaba enamorada de Edgar? No lo sé.  Pero  que  creyera  eso  me  hizo  sentir  a  salvo  de  levantar  sospechas respecto a él. Max Solatano no podía descubrir que yo... 

Mejor no hablemos de eso. 

—En el corazón no se puede mandar —contesté sin afirmar o desmentir nada. 

Max claramente estaba molesto. 

—Bla, bla, bla. Pero no llores por él —me regañó—. Es un idiota. 

¿Llorar por Edgar? Por supuesto que no. Me reí. 

—No estoy llorando por él. 

El semblante de Max se relajó. 

—¿Entonces... por quién? —preguntó, expectante. 

Pensé  en  responder  que  eso  no  era  de  su  incumbencia,  pero  necesitaba hablar. 

—Mamá —dije. 

Y es que francamente no me importaba hablar de mamá con Max. Él fue testigo de lo difícil que resultó tener una mamá como la mía. 

—¿Qué hizo ahora? 

Porque ella siempre hacía algo. 

—Está saliendo con mujeres —le conté. La quijada de Max cayó varios centímetros—. Sí, esa misma cara puse yo. 

—Está bien —dijo, entre sorprendido y divertido—. Eso es mitad noticia. 

—¿Mitad? ¿Por qué? 

—¿Nunca has visto su programa? 

Negué con la cabeza. 

—Tengo prohibido verlo. 

—Y claro. Tú eres de las que si les prohíben algo hacen caso. 

—¿Qué viste? —insistí. 

—Eh  —dudó,  pero  al  final  soltó  la  información—:  Solo  digo  que...  ha besado a mujeres en su programa. ¿De verdad no lo has visto? 

—No.  —Y  ahora  me  arrepiento—.  Solo  sé  que  es  un   reality  show   que presenta casos. 

Max resopló. 

—Con títulos tipo: Mi mamá y yo estamos embarazadas de mi padrastro; Mi abuela es prostituta; Me quiero hacer una cirugía para tener ambos sexos al mismo tiempo... 

—¿En serio? 

—Admito que es divertido. 

Tenía  mis  dudas  sobre  lo  que  Max  consideraba  divertido,  sin  embargo estábamos  a  inicios  de  los  años  2000.  No  eran  temas  que  se  trataran

abiertamente en todos lados. 

—Es  normal,  ¿no?  —pregunté,  queriendo  encontrar  respuestas—.  Digo, que le gusten las mujeres. 

—Supongo. ¿Ella qué te dijo? 

Suspiré. 

—Que estaba harta de vivir dentro de una mentira. 

—Ouch. 

—Lo sé. 

—¿Y por eso estabas llorando? 

Asentí. La vida era difícil siendo aún tan joven. 

—Dijo que casarse con papá fue uno de los peores errores que cometió en su vida. Lo que no sabe es que... 

—¿Qué? 

Dudé en decirle a Max lo siguiente, pero... 

—Muchas veces los escuché cuando peleaban. Por eso sé que... sé que se casaron por mí. Cuando ella... resultó embarazada de mí. 

A Max le enfadó saber eso y agradecí su empatía. Es difícil sentirte una piedra en el zapato. 

—¿Y eso es tu culpa? 

De nuevo dudé. 

—No, pero... ¿y si soy su razón para no haber sido feliz? Porque también dijo que no ha hecho pública su orientación sexual por mí. 

—¿En serio? 

Volví a asentir. 

Max se preparó para empezar a ensayar y para mi sorpresa solo dijo:

—Pues eso es problema de ella, Suhail. 

¿Problema de ella? Me lo cuestioné en aquel momento, pero ahora tiene sentido. 

Por lo mismo, ese día me prometí no permitir que mamá me hiciera sentir culpable de sus decisiones. 

—Oye, gracias —le agradecí a Max. 

Él  parecía  incómodo  por  estar  teniendo  una  conversación  agradable conmigo.  Y  aunque  no  entendí  por  qué,  no  lo  presioné  para  que  hablara. 

Aun así, ya claros en un punto, él insistió en volver a tocar el tema Edgar. 

—Su novia es celosa —dijo. 

—Supongo que eso también es problema de ella. 

Esa  semana  a  Max  le  habían  asignado  como  tarea  practicar   What’s Up de 4 Non Blondes, de modo que era divertido escucharlo tocar la intro y parar antes de empezar a cantar solo para preguntar por Edgar. 

—Te arrojaba comida a la cara en la primaria —me recordó. 

—Ya te dije que en el corazón no se puede mandar — respondí arrojando agua a su cara por haberse confundido con la intro. 

Porque sí, otra vez había sacado la pistola de agua. 

Al  mismo  tiempo  me  pregunté  a  qué  jugaba.  ¿Qué  estaba  haciendo?  Se supone que debía procurar alejarme de Max Solatano, no convertirlo en mi confidente. ¿Qué tan mal iba a terminar esto? 

77. Max

—Hay algo peor —dijo Suhail. Una vez más hablábamos sobre su madre. 

Me preocupé. 

—¿Qué? 

Sacó tras de ella una revista y me la entregó. Hice a un lado mi guitarra para poder leerla. 

«No puede ser». 

—¿Es broma? —le pregunté al ver la portada. 

Suhail negó con la cabeza y me pidió seguir leyendo. 

Era una revista de espectáculos de circulación internacional. En la portada estaba  la  foto  de  la  madre  de  Suhail,  y  junto  a  ella  el  texto:  «Amo  a  una mujer». 

—¿Ella te la dio? —pregunté, horrorizado. 

—Dijo que se arrepintió de dar la entrevista sin antes preguntarme si estoy de acuerdo. Por eso vino —Suhail rio al contarme eso. Era una risa de dolor

—. La revista sale el lunes. 

«Oh, no». 

—Pero...  Pero...  En  el  colegio  muchos  saben  que  ella  es  tu  mamá  —le recordé, alarmado. 

No era difícil imaginar la cantidad de bromas pesadas que muchos harían al saber de la revista. 

Suhail se encogió de hombros. 

—Lo sé. 

—Dile eso a tu madre. 

—No... Yo... Le dije que estaba bien... que... podía lidiar con eso. 

—¡Suhail! 

Llevé ambas manos a mi cabello. Esto estaba destinado a terminar mal. 

Me  negaba  a  imaginar  a  Suhail  recibiendo  burlas  por  ser  la  hija  de  la

«abogada lesbiana». 

—Puedo con eso y más —insistió. 

Negué  con  la  cabeza.  «No,  no  podrá  con  eso»,  pensé.  «¡La acabarán!»Tenía que ayudarla. 

—No vayas el lunes —propuse. 

Era una salida fácil, pero entonces no se me ocurrió algo mejor. 

—No me voy a esconder, Max. 

—¡Suhail! 

Quería obligarla a no volver al colegio. Quería... necesitaba... protegerla. 

—Estaré bien —dijo, pero se veía preocupada. 

«¡¿ESTAR BIEN?!»

No, la iban a acabar. 

Me enojé al escucharla decir eso, guardé la guitarra y cerré la ventana. No quería  verla.  Me  sentía  enfadado  porque,  en  mi  opinión,  Suhail  no  sentía suficiente  miedo  por  lo  que  se  le  venía  encima.  Me  sentía  enfadado  por... 

por no tener el valor de hacer más por ella. 

78. Suhail

Sabía  que  Max  tenía  razón.  Aun  así,  ¿qué  otra  opción  tenía?  Mamá  ya había  dado  la  entrevista,  la  revista  iba  a  salir  al  mercado  la  semana siguiente. Yo debía soportarlo. Según mamá, si alguien me molestaba debía sugerirle leer la revista para así aprender a amar libremente. Y en el peor de los casos, también tenía la opción de llamar a mi maestra y acusar con ella o la directora a quienes me molestaran. 

Claramente mamá no tenía idea sobre cómo funciona la secundaria. 

Por  lo  que,  repito:  ¿qué  otra  opción  tenía  además  de  estar  dispuesta  a soportarlo todo? Porque no me iba a esconder. No-me-iba-a-esconder. 

Por otro lado, me sorprendió ver a Max enfadado. ¿Estaba preocupado por mí? ¿POR MÍ? 

79. Max

Dos  días  después,  un  viernes,  fue  la  actividad  sobre  discriminación  que Suhail, Ling y Bet organizaron. Esta última, obligada, por supuesto. 

El profesor de español nos instó a todos a salir a los pasillos para mirar los carteles que Suhail y Ling colocaron, porque teníamos la sospecha de que Bet no ayudó en nada. Ella tampoco lo negó. 

Cada cartel fue hecho a mano. Suhail y Ling habían recortado papeles de colores,  pintado,  dibujado  y  escrito  en  cada  uno  sobre  discriminación  por color,  por  sexualidad,  por  capacidades  diferentes,  religión  y  más.  Todo  se veía increíble. 

—Es una exposición —explicó Suhail, viéndose orgullosa de su trabajo. 

De la misma forma fue felicitada por el profesor y la directora. 

Caminé por los pasillos del colegio viendo cada cartel y puse atención a todo, porque de verdad insisto en decir en que todo se veía increíble. Y me sentí un idiota. Yo jamás haría algo así. Muchos en el colegio jamás harían algo así. Suhail era especial. Ella, a diferencia de nosotros, estaba destinada a hacer algo importante. Algo grande. Los demás éramos simples mortales. 

Aplaudí  a  ella  y  a  Ling  cuando  la  actividad  terminó  y  luego  las  felicité con discreción. 

No me juzguen. No tenía el valor para acercarme a ellas sin importarme que  mis  amigos  me  vieran.  Suhail,  con  todo  lo  admirable  que  era,  seguía siendo rara y molesta para la mayoría... Y yo, «el gran Max Solatano», no iba a arriesgarme a que me vieran. 

Lo sé, lo sé... Era un imbécil. 

No  obstante,  mi  escasa  atención  hacia  Suhail,  por  muuuy  escasa  que fuera, otra vez enfadó a Jessica:

—¿Tienen algo? —me preguntó antes de regresar a su clase. 

La  exposición  había  terminado  y  debíamos  regresar  a  las  actividades normales. 

Me hice el sordo. 

—¿Cómo? 

—Suhail y tú —insistió sin dar un paso atrás—. ¿Tienen algo? 

Me reí y Jessica tomó eso como mi forma de negar que entre Suhail y yo efectivamente  pasaba  algo...  cuando  en  realidad  yo  me  reía  debido  a  los nervios,  al  no  saber  qué  tontería  contestarle.  Porque  sí,  entre  Suhail  y  yo pasaba algo; pero no lo admitiría... No todavía. 

—Es una   ridícula  —continuó  Jessica,  mirando  a  Suhail  de  los  pies  a  la cabeza. 

Ella amaba usar la palabra  ridícula al referirse a Suhail. 

Y  yo  no  iba  a  callarla.  No  se  vería  «genial»  callarla.  Sospecharía  que Suhail me gustaba. ¡Los demás sospecharían que Suhail me gustaba! Y yo... 

no  iba  a  permitir  eso.  No  tenía  el  valor  para  enfrentar  eso.  Yo  quería  ser aceptado. Yo... 

Ojalá pudiera regresar el tiempo. 

80. Suhail

u November Rain - Guns N’ Roses

Pasé  el  fin  de  semana  sentada  sobre  el  descansillo  de  mi  ventana escuchando a Max. Él hablaba poco. Percibí que seguía preocupado por lo que debía enfrentar el lunes, aunque no hablamos sobre eso. Era incómodo para ambos. 

Y por si se lo preguntaban: sí, yo seguía dudando de la remota posibilidad de que Max se sintiera preocupado porque sentía algo por mí. 

—Me gusta esa canción —dije cuando terminó de tocar—. ¿Cuál es? 

Él me miró como si fuera un sacrilegio que no lo supiera. 

— November  Rain,  de  Guns  N’  Roses  —dijo,  digno,  tipo  :«Mírenme, estoy tocando una canción de Guns N’ Roses». 

—Pues... suenan bien. 

Max esbozó una mueca:

—Están  entre  los  mejores  —me  amonestó,  como  si  solo  decir  «suenan bien»  también  fuese  sacrilegio—.  Hay  otras  bandas  que  también  son geniales —continuó, como si dudara en decirme—. Entre más avanzan las

clases  de  música,  más  me  doy  cuenta  de  que  mi  mundo  es  pequeño.  Hay muchas bandas geniales. 

Finalmente, Max se decidió y se puso de pie, y después caminó hacia su cama para tomar de ahí su iPod. Cuando regresó a la ventana me lo entregó. 

—Anda —gruñó, como si temiera que yo lo rechazara—, escucha cómo suena  November Rain, pero interpretada por Guns N’ Roses. 

Claro que no lo rechacé. Le sonreí y coloqué los auriculares del iPod en mis oídos. 

Max esperó impaciente mis comentarios. 

—Oye, suenan bien —dije un minuto después e intenté tocar una guitarra imaginaria en lo que continuaba escuchando. 

Max no se conformó:

—Deja  de  decir  bien  al  hablar  de  Guns  —me  regañó—.  Di  genial  o espectacular. No solo bien. 

Alcé las manos a modo de mostrarle que me rendí. Él rio. 

—Está bien, está bien... no vuelvo a insultarlos. 

Max me animó a seguir escuchando. Y lo hice porque en verdad amé la canción. 

—Ahora  admite  que  suenan  mil  veces  mejor  que  la  música   pop  que normalmente escuchas

Era mi turno para mostrar desacuerdo. 

—El pop también suena bien. 

—Solo es mezclas. La mayoría de las canciones solo hablan sobre cuánto te  gusta  un  chico  y  si  él  te  hace  caso  o  no.  Eso  es  música  —sentenció, señalando su iPod. 

—Da  igual  —levanté  los  hombros  con  indiferencia—.  Rock  o   pop,  mi canción favorita sigue siendo  Classic, de Adrian Gurvitz. 

Me arrepentí de decir eso un segundo después de que saliera de mi boca. 

Temí que Max... sospechara algo. 

Y sí le sorprendió, pero al contrario de lo que imaginé, no se burló. 

—También  está  en  el  iPod  —dijo,  nervioso  de  tener  que  admitirlo—. 

Escúchala también... si quieres. 

Y sí, cuando terminé de escuchar  November Rain busqué  Classic. 

—Es genial —dije, tarareándola. 

—Si tú lo dices —dijo Max mirando con curiosidad a mí siendo feliz al escuchar una canción tan sencilla como  Classic—. Aunque ahora toco algo

más que  Classic. 

—Y sin equivocarte —lo felicité. 

Se veía orgulloso. 

—Los Raptores siguen avanzando. 

Asentí pese a que me daba risa el nombre de la banda. 

Después miré a Max continuar con su ensayo en lo que yo escuchaba  Got to write a classic.  Got to write it in an attic en el iPod. ¿Sentía algo por mí? 

Algo,  aunque  fuese  pequeño.  Muy  pequeño.  Quería  saber,  pero  evité ilusionarme.  Ya  me  había  rendido,  ¿recuerdan?  Ya  me  había  rendido  y aceptado  que  a  Max  Solatano  solo  le  gustan  las  chicas  como  Jessica Russo... y yo... 

Yo tan solo era Suhail Didier. 

Al terminar la canción quise regresarle el iPod, pero no lo aceptó. 

—Escucha  las  demás  canciones.  Me  lo  regresas  una  vez  las  hayas escuchado todas. 

—¿En serio? 

—Sí. Con suerte dejas a Britney Spears, o lo que sea que escuches. 

Le mostré la lengua y saqué de mi escondite la pistola para rociarlo con agua. 

—¡No me equivoqué! —se quejó, limpiando el agua de su cara. 

—No  puedo  dar  fe  de  eso  porque  tenía  puesto  el  iPod  —le  recordé, riendo. 

Intercambiamos  un  par  de  comentarios  más  sobre  su  progreso  con  la guitarra, pero como ya era hora de cenar a Max lo llamó Miranda y a mí me llamó papá. 

—Te veo mañana —empezó a despedirse, tratando de disimular no estar preocupado. 

También  me  sentía  preocupada.  Al  día  siguiente  sería  lunes  y  todos sabrían lo de mamá. 

—Al señor Méndez le gustó tanto la actividad sobre discriminación que quiere hacer algo nuevo —le conté para que no pensara solo en mamá—. 

Algo más grande. 

—Suena aburrido. 

—Desde tu punto de vista sí —le sonreí. 

Y él me sonrió de vuelta mostrando estar de acuerdo. 

—Ni siquiera nos dejó retirar los carteles—dijo. 

Asentí con orgullo. 

—Considera  que  pueden  estar  ahí  por  lo  menos  una  semana  más  —le conté reflexionando mis palabras—.Y creo que me ayudará. Ya sabes, para lo que se viene con mamá. —Ahí estaba de nuevo el tema: mamá—. Hay carteles sobre no discriminar a la gente por su preferencia sexual. 

—Admiro  tu  optimismo  —dijo  Max,  pareciendo  querer  seguir  con  el tema.Aun  así,  no  pasó  ni  un  segundo  cuando  Miranda  lo  volvió  a  llamar para que bajara a cenar. 

Nos  despedimos  otra  vez  y  ambos  cerramos  nuestras  ventanas.  Sentí miedo por lo que me esperaba al día siguiente. En pocas horas todos sabrían lo de la pareja de mamá. 

81. Max

Después de cenar me cepillé los dientes, me saqué la ropa y me dejé caer sobre la cama. Había sido un día largo; por lo que, cansado, busqué debajo de la almohada mi iPod para escuchar música antes de dormir. 

«Un momento, ¿y mi iPod?»

«Se  lo  presté  a  Suhail»,  recordé,  y  me  giré  para  así  poder  dormir  boca abajo.  No  hay  mucho  que  decir  al  respecto.  Amanezco  rodeado  de  baba cuando duermo boca abajo, pero qué hacer. Me gusta dormir boca abajo.Y

sin ropa. Solo me dejo un par de pantalones cortos haya frío o calor, y que sea lo que Dios quiera. 

«Aunque  recordar  que  le  presté  mi  iPod  a  Suhail  me  hizo  pensar  en Suhail». 

«¡Mierda!». 

«No debería ir mañana al colegio. La van a molestar. Pero ella es necia». 

«Y  alguien  debería  llamar  a  su  mamá  para  decirle  que  ya  le  bajé  a  su intensidad. Esa señora está loca». 

Di vueltas sobre mi cama pensando. 

«¿Qué hacer?¿QUÉ HACER? Piensa, Max, piensa...»

Molesto,  cerré  los  ojos  e  hice  algo  que  solo  haría  de  estar  muuuy desesperado:

«Dios, tú y yo no hablamos desde que te llevaste a papá sin consultarme, pero mañana, por lo que más quieras, sé buena onda y haz algo para que no le hagan daño a Suhail. 

Te has pasado de la raya con ella, ¿sabes? Piénsalo. Le joden la vida desde muy chica. Ya párale. Se lo merece menos que nadie. ¿Por qué no castigas a gente que de verdad se lo merece? Porque Suhail no. Ella no. 

Por  otro  lado,  la  prueba  de  física  fundamental  estuvo  complicada.  La cagué. O sea, copié y todo, pero ya sabemos que lo mío es la música. Así que, sé buena onda también con eso. ¿Me pasas? Como mínimo necesito un 7.Y no es por pasarte queja, pero el profesor es ateo. Que se joda, señor. 

Pero ponle prioridad a lo de Suhail. Ya si tienes tiempo lo de física. Pero antes lo de Suhail. 

Bueno... Es todo. Te cuidas... No te olvides de mí. Amén. 

Yo, Max». 

82. Suhail

—A ella le correspondía decírtelo —dijo papá. 

—¿Entonces... tú ya lo sabías? 

Me sentí tan mal. 

—Hace mucho. 

Papá  se  veía  cansado.  Es  como  si  hubiera  tenido  mucho  tiempo  para analizar el tema. ¿Desde cuándo sabía lo de mamá? Mejor no preguntar. 

—¿Tú... cómo estás? —quiso saber. 

«Mal». 

Terminábamos  de  lavar  los  platos  de  la  cena  y  yo  no  quería  hablar  de mamá, sin embargo, papá insistió en saber cómo me siento respecto a lo que pasaría al día siguiente. 

—Estoy bien —mentí. 

—Te molestarán. 

Al igual que Max, la solución que proponía papá era quedarme en casa. 

Pero para mí eso no era una opción. Tenía experiencia con el acoso. Sabía que entre más rápido enfrentara eso, mejor. 

—Estaré bien, lo prometo. 

—Y yo estaré pendiente. 

Que papá dijera eso me inquietó. ¿No les ha pasado que quieren evitar que sus  padres  sufran  a  causa  de  ustedes?  Ese  era  mi  caso  con  papá  y  mamá. 

Para  mí,  papá  ya  había  sufrido  suficiente  por  culpa  de  mamá.  Y  mamá... 

Solo  quería  que  ella  me  quisiera.  Evitaba  darle  problemas  para  que  me quisiera. 

—Mañana cenaremos  pizza —prometió. 

Me mostré animada para no quitarle el impulso de querer hacerme sentir mejor con una  pizza. 

—Gracias. 

Fue  difícil  pasar  por  la  preadolescencia  contando  solo  con  papá.Cuando mamá y él se separaron y yo quedé a cargo de él, le tocó buscarme ropa y peinarme  por  las  mañanas.  Y  siendo  él  hombre  con  gustos  medianamente cuadrados,  pues...  yo  nunca  me  vi  muy  «femenina».  Mi  cabello  siempre lució feo. 

Las demás niñas se reían de mí y decían que también olía como un niño. 

Algo  similar  pasó  con  la  ropa  y  la  comida.  Cuando  papá  no  pedía hamburguesas o  pizza, hacía su mejor esfuerzo por cocinar. En general, pan con mantequilla de maní o jalea. Y mi ropa... Bueno, le costó aprender a no mezclar unas prendas con otras. 

Con los años, y con la ayuda de Miranda, papá aprendió a cuidar solo a una niña; y a una casa…, nuestras vidas en general Pero fue difícil sin mamá. 

Por  eso,  aquella  noche,  cuando  estuve  a  solas  en  mi  habitación,  me sinceré con Dios:

«Señor, una vez más, gracias por todo lo que tengo, pues tengo más de lo que otros necesitan o desean. 

Te  pido  perdón  si  peco  con  mi  mente  o  con  mis  acciones.  Sabes  que intento hacer bien las cosas. 

En esta oración en particular te quiero pedir tres cosas. Primero, que me des  la  fuerza  necesaria  para  enfrentar  lo  que  viene  mañana.  Quiero  ser fuerte para no preocupar a papá. 

Segundo,  ayúdame  a  que  mamá  me  quiera.Por  favor.  Sé  que  es  difícil, porque ella es dura como una roca, pero haz que ya no esté tan ocupada... 

Que me llame por teléfono de vez en cuando. Pero no por obligación, sino porque ella quiera. 

Por  último,  por  favor...  Sé  que  hay  guerras,  niños  con  hambre  y  demás cosas  que  son  prioridad;  pero  si  tienes  un  poquitín  de  tiempo,  hoy  o mañana, ayúdame a olvidar a Max. 

Duele  que  me  hable  aquí  y  que  después  me  ignore  en  el  colegio.Duele verlo avergonzado de mí. 

No  te  pido  que  hagas  que  me  quiera,  porque  a  él  le  gusta  Jessica.  Pero ayúdame a no querer estar cerca de él. 

Haz que me deje de gustar su voz, sus ojos, su cabello... 

Ayúdame a... a no sentir nada. 

Es que duele. 

Y perdóname por estar llorando por esto más que por lo de mamá. Pero es que al menos sé que mamá no me quiere. Max... me confunde.»

83. Max

Fue peor de lo que imaginé. 

Cuando  bajamos  del  autobús  escolar  vi  a  Suhail  buscando  con  apuro  a Ling  para  entrar  juntas  al  colegio.  Ling  ya  sabía  lo  de  la  señora  Didier  y hacía  lo  posible  por  distraer  a  Suhail  de  los  comentarios  y  malas  miradas que apenas empezaban. 

Pero había más. 

Saludé  a  Sam  y  a  Eric  para  entrar  juntos.  Pero  ni  bien  caminamos  unos cuantos  metros  nos  dimos  cuenta  de  que  los  carteles  que  Ling  y  Suhail utilizaron para su actividad ahora estaban pintarrajeados con frases como:

«HIJA DE LA LESBIANA». 

«¿TÚ TAMBIÉN ERES LESBIANA? JAJAJAJA». 

«RARA». 

«FENÓMENO». 

«YO QUE TÚ ME MATABA». 

«¿Y CÓMO LO HICIERON PARA PROCREARTE, SUHAIL?»

«ADMITE QUE TAMBIÉN ERES GAY». 

«MARIMACHA». 

«DAS AZCO». 

«DILE  A  TU  MAMÁ  QUE  MUESTRE  TU  CASO  EN  SU

PROGRAMA». 

«RIDÍCULA». 

No  lo  podía  creer.  Me  volví  sobre  mis  pasos  para  buscar  a  Suhail.  Se encontraba de pie en medio del pasillo mirando uno por uno los carteles. Y

lo  vi  en  su  cara.  Mientras  las  risas  iban  en  aumento,  ella  solo  intentaba contener las ganas de llorar. 

84. Suhail

No tenía palabras. Me sentía como si mis pies fueran dos enormes bloques de cemento y como si un nudo obstruyera mi garganta. Ling tomó mi mano como muestra de apoyo, no obstante, eso provocó más risas. Compañeros de nuestro propio salón comenzaron a llamarnos marimachas. 

Me sentí morir. 

En  el  piso  también  vi  tiradas  fotocopias  de  la  revista  cuya  portada mostraba a mamá. Y seguían cayendo más y más. Busqué con la mirada de dónde  venían,  y  la  fila  que  trazaban  las  fotocopias  me  guio  hasta  Jessica Russo y sus amigas.Ling apretó con más fuerza mi mano. 

Y  por  más  que  me  obligué  a  no  hacerlo,  no  me  contuve  y  busqué  la mirada de Max. 

«Tu novia y sus amigas me están haciendo esto». 

Él miró de Jessica a mí... y bajó la mirada. 

No lloré al escuchar las murmuraciones. 

No lloré al sentir las miradas curiosas. 

No lloré al leer las burlas y las críticas. 

Pero no me contuve y sí comencé a llorar al darme cuenta de que Max no iba a hacer nada. 

85. Max

No  sé  cómo  justificarme.  Es  más,  sería  un  insulto  que  intentara justificarme. La vi derramar lágrimas y no hice nada. 

Aunque sí les diré que las palabras que no dije me quemaron por dentro. 

Ese  día  morí  por  dentro.  Ese  día  dejé  de  ser  un  niño.  Ignoré  mis sentimientos y mi corazón, como castigo, se encogió un poco. 

—Mírenla, está llorando —se burló Jessica entre risas. Ella y sus amigas. 

Apreté  el  puño.  Era  demasiado  para  mí.  Me  estaba  comportando  tan vilmente, tan cobarde... que lentamente fui dejando morir mi inocencia. 

Ling consoló a Suhail mientras yo daba pasos hacia atrás para alejarme. 

Tenía  muchos  ojos  sobre  mí  y,  contrariamente  a  Suhail,  cedía  fácilmente ante la presión de grupo. 

Yo  quería  conservar  a  mis  amigos.  Yo  quería  ser  «genial».  Yo...  tenía mucho que aprender sobre el amor, los amigos... y la vida. 

En lo que me alejaba, Suhail, mostrándose valiente, se limpió las lágrimas y se aproximó a uno de los carteles:

— Azco se escribe con S, no con Z —dijo, mirando a Jessica. 

«¿Por qué tenía que empeorarlo todo y meterse con ella?»

—A nadie le importa, fenómeno —le contestó Jessica, feliz de que yo no hiciera nada pese a que Suhail esperaba lo contrario. 

Decepcioné a Suhail. 

Me  sentía  como  los  mil  demonios.  Mis  manos  temblaban.  Estaba jodidamente molesto con Jessica, pero, todavía peor, no era consciente de que  me  convertía  en  mi  peor  enemigo.  Hice  las  cosas  mal  y  las  seguiría haciendo mal. 

Sam me encontró minutos después. 

—Pensé que ayudarías a Suhail —dijo, molesto. 

¿Por  qué  pensó  eso?  Suhail  y  yo  no  éramos  amigos.  Suhail  y  yo...  Es complicado.  Me  gustaba  estar  con  ella.  Me  preocupaba  por  ella.  Y  me gustaba, sí. Pero... me avergonzaba de mis sentimientos. Esa es la verdad. 

No quería ser ridiculizado por mis sentimientos. 

Le  pedí  a  Sam  que,  sin  preguntar  por  qué,  me  siguiera  hasta  la  parte trasera  del  colegio.  Nos  detuvimos  en  medio  del  espacio  en  el  que  el conserje acomoda los recipientes para la basura. 

—¿Por qué est...? 

No permití que Sam terminara su pregunta. Furioso, comencé a patearlo todo. 

—¡MAX! 

El gordo me llamó un par de veces más por mi nombre, pero lo ignoré. Se veía asustado. No me importó. Necesitaba dejar salir mi ira... No me calmé hasta  sentir  dolor  en  las  manos.  Pateé  y  golpeé  todo  hasta  el  cansancio. 

Estaba furioso conmigo mismo y con Jessica. 

—¡Pero me las va a pagar! —prometí. 

Me odiaba. No quería pensar. No quería recordar a Suhail llorando. 

—¿Qué-quién? —preguntó Sam. 

El gordo no podía creer verme tan furioso. 

—Jessica —dije, masajeando mis puños para calmar un poco el ardor—. 

Jessica y esas sanguijuelas a las que llama amigas. 

—¿Qué-qué vas a hacer? 

—Ya verás, Sam. Ya verás. 

Cuando  regresamos  a  los  pasillos  del  colegio  me  percaté  de  que  los carteles con insultos hacia Suhail ya no estabany tampoco había fotocopias en  el  piso.  Todos  habían  retomado  su  camino  hacia  los  salones  de  clases. 

Algún profesor intervino. 

Procuré conservar la calma y busqué a Jessica y a su grupo de amigas. Las encontré chismoseando cerca de la puerta de tercero. 

—¡Oh, Max! —me saludó efusiva—. ¿Leíste la entrevista que le hicieron a la mamá de Suhail? Hasta la llamó  adorable error. 

 «¡¿Qu e hizo qué?!»

—Dijo  que  ama  a  su  hija,  pero  que  lo  habría  hecho  todo  diferente  de regresar  el  tiempo  atrás  —continuó  Jessica.  Sus  amigas  rieron.  Yo  las ignoré  y  le  dirigí  una  sonrisa  a  Sylvi—.  Es  tu  vecina,  ¿nunca  la  viste comportarse raro? 

—No  —dije,  en  apariencia  distraído—.  Ahora,  ¿qué  te  parece  si  todas entran a su salón y me dejan hablar a solas con Sylvi? 

Sonreí con galantería a las demás chicas. 

Jessica se veía confusa. 

—¿Hablar a solas con Sylvi? 

Puse cara de inocente. 

—Es tu mejor amiga, ¿no? Hablaremos sobre tu cumpleaños. 

—¡Oh, Max! 

Creer que le iba a organizar algún tipo de reunión hizo a Jessica saltar y se apresuró a llevarse con ella al resto de chicas, dejándome a solas con Sylvi, 

que todavía tenía una sonrisa en su cara, porque acababa de guiñarle un ojo. 

Esto iba a ser fácil. 

—Con  que  quieres  hablar  del  cumpleaños  de  Jessica  —  susurró  en  mi oído, coqueta. 

Demasiado fácil. 

—En  realidad  quiero  hablar  de  todo  menos  de  Jessica  —respondí rodeándola con mi brazo. 

Sylvi se escandalizó escasamente, o al menos fingió hacerlo, pero no se alejó. Punto a mi favor. 

—Max... 

La vi jugar con su pie. 

Me acerqué a su oído y dije:

—¿O no quieres que salgamos? 

No se sorprendan. Ya dije que era un idiota. 

Sylvi sonrió con timidez. Aunque era todo menos tímida. 

—¿Y  Jessica?  —preguntó  en  voz  baja.  Pero  ese  tono  no  era  de culpabilidad. Ella quería hacer esto. 

Miré hacia mi derecha e izquierda y dije:

—Pues yo no la veo por ningún lado. 

Eso hizo reír a Sylvi y bastó para que se colgara de mi cuello. La besé. Y

al  mirar  sobre  su  hombro  busqué  la  mirada  de  Sam.  Su  cara  era  de decepción. Fingí no comprender. 

Me  despedí  de  Sylvi  intercambiando  números  de  teléfono  y  regresé  al lado de Sam, que de inmediato me exigió una explicación. 

—¿Qué se supone que estás haciendo? 

Puse cara de indiferencia. 

—Ya les había dicho a ti, a Eric y al idiota de Edgar que me gusta más Sylvi. 

—Pero a mí me dijiste que... 

Lo detuve antes de que mencionara a Suhail. 

—Yo no puedo estar con ella, Sam. 

—¿Por qué? 

Pensé en mis razones:

—Está  loca.  Llama  la  atención  de  forma  equivocada...  Ella  es... 

complicada. ¡Es Suhail! 

—Es linda. 

—De belleza rara —admití, riendo—. Su cara, su cabello... 

—Es diferente. 

—Es extraña —dije, molesto. No sabía de qué manera llamarla. 

—Dilo —dijo Sam. 

—¿Que diga qué? 

—Que te parece fea. 

Sentí como si algo me quemara por dentro. 

—Sam... 

—Di que te avergonzaría decir que la quieres por miedo a lo que digan —

insistió—. Admite que no soportarías que se rieran de ti. 

«No, no lo soportaría». 

—¿Tú sí, Sam? ¿Tú lo soportarías? 

Sam hizo que nos detuviéramos y se volvió para mirarme de frente:

—¿Crees  que  no  me  doy  cuenta  de  que  Ling  me  huye  porque  estoy gordo? 

« Ouch». 

Miré al gordo intentando no verlo tan gordo. Porque sí, yo también hacía bromas sobre su peso. Pero me arrepentí al instante. 

—Sam... 

—Compuse una canción para Ling —me contó, añadiendo que tenía que guardar el secreto. 

Me sorprendí. 

—¿Una canción? ¿En serio? 

Sam asintió. Se veía triste. 

—Pero ella no la va a escuchar porque prefiere verme como lo que cree que soy que escucharme con su corazón. 

Me cago en todos mis muertos, el gordo me había salido poeta. 

Pasé las manos sobre mi cara pensando qué decirle. Yo no sabía consolar. 

Sam dijo que no era necesario decir algo. 

—Ya has defendido a Suhail, Max —me recordó. 

Solté una risa seca. Lo que me faltaba. 

—¿Por qué de pronto todos me quieren recordar las estupideces que hice de niño? 

Él negó con la cabeza y pasó de mí. 

—¿A dónde vas? 

—Tengo que ir por unos horarios —se despidió. 

Sin embargo, cuando ya se hallaba un poco lejos, miró sobre su hombro como si recordara tener que decirme algo. 

—¡Ah, y tú le haces a Suhail lo mismo que Ling a mí! —me recriminó. 

Esbocé una mueca. 

—¡Suhail no me quiere a mí, quiere a Edgar! —le recordé—. ¡Y ya vete o llegarás tarde! 

Al  terminar  de  gritar  eso  escuché  murmullos.  Me  volví  para  ver.  Se trataba de unas alumnas de tercero que de inmediato fingieron no haberme escuchado. «Maldición».Les lancé una mirada de impaciencia y se alejaron. 

Pero no callarían. Yo sabía que no callarían. 

86. Suhail

La  directora  había  salido  de  su  oficina  después  de  escuchar  las  risas  y ordenó  retirar  los  carteles  y  recoger  las  fotocopias.  Me  preguntó  si  tenía idea de quién era el responsable, pero no acusé a Jessica. No iba a darle el gusto de ver cuánto me afectó. 

—Me pareció curioso que te pusieras a corregir las faltas ortográficas de tus compañeros —dijo la directora con diversión. 

Me  encogí  de  hombros.  Me  sentí  pequeñita  frente  a  una  mujer  tan importante como la directora. 

—Me gustan las palabras —dije—. Papá tiene libros de poesía. 

A ella le gustó escuchar eso. 

—Busco participantes para un concurso de deletreo —dijo, cambiando de tema—. Tal vez te interese. 

Lo  pensé.  Ya  me  molestaban  por  ser   hippie  y  tener  una  mamá  lesbiana. 

Participar en un concurso de deletreo no era nada. 

—Me encantaría —dije. 

La directora sonrió feliz y se retiró para ir a buscar a papá. No pude evitar que  le  quisiera  contar  todo  y  eso  me  puso  triste.  No  quería  preocupar  a papá. 

Me  levanté  de  la  silla  y  caminé  hacia  una  vitrina  repleta  de  trofeos  que años atrás alumnos del colegio ganaron compitiendo en deportes y pruebas de conocimiento, incluido deletreo. Pero no quería ver los trofeos. Quería

ver  mi  reflejo.  Mis  ojos  lucían  llorosos  e  hinchados.  Suspiré.  Me  había prometido no llorar frente a nadie y fallé. Ya antes había soportado presión. 

Sin  embargo,  ver  a  Max  querer  hacer  algo  y  no  tener  el  valor  fue... 

doloroso. 

Le avergonzaba ser mi amigo. O mi vecino. O lo que sea que fuéramos nosotros. 

También  me  había  prometido  no  mostrarle  a  Max  lo  vulnerable  que  me siento cerca de él, pero es que... Ay, Max. ¿Por qué tuviste que ser tú entre todos? 

—¿Todo bien? —me preguntó la directora al regresar. 

—Eh... Sí. Eso creo. 

—Luces más tranquila. 

Me esforzaba por lucir más tranquila. 

Papá venía detrás de la directora. Corrió a abrazarme cuando me vio. 

—Lo siento tanto —dijo. 

—Está  bien.  —Traté  de  abanicar  mi  cara.  «Lamento  no  haber  sido  más fuerte». 

—No, Suhail. —Papá me miró a los ojos—. No permitiré que esto siga. 

Faltarás unos días al colegio. 

Me negué. 

—Suhail.  —La  directora  me  pidió  tomar  asiento  y  se  sentó  junto  a  mí. 

Intentaría hacerme ver mi error—. Admiro tu valentía, pero esto nos supera. 

Tu mamá... es muy conocida. 

—La actividad sobre discriminación salió bien —dije cogiendo valor —. 

Permítame organizar una sobre sexualidad. 

—Suhail... 

—Si  me  escondo  me  atacarán  más,  señora  directora.  Tengo  que demostrarles que estoy bien. 

—Es demasiada presión para una niña —me interrumpió, preocupada, y se dirigió a papá—. ¿O tú cómo lo ves, Bill? 

—Ella es fuerte —dijo papá, mirándome con orgullo—. ¿Estás segura de que puedes, princesa? 

Asentí, mostrándome segura. 

—Se van a cansar de molestarme. 

La directora suspiró. Sabía que diría que sí al tener el vistobueno de papá. 

—También me quería disculpar contigo, Bill. —Ella miró con pena a papá

—. Los jóvenes pueden llegar a ser crueles. 

«No solo los jóvenes». Sin embargo, me alarmé. 

—¿También te molestaron? —pregunté a papá y lo abracé. 

—Estoy bien, princesa. 

No había pensado en la posibilidad de que papá también fuera blanco de burlas. Qué tonta fui. 

—Yo estaré bien —insistí—. Lo prometo. 

Papá  me  abrazó  más  fuerte.  Aunque  faltaba  más  para  enfrentar.  Mucho más. 

87. Max

Ese día me tomé mi tiempo para llegar a casa. Tenía miedo de enfrentar a Suhail y que me reclamara por no haberla defendido. Porque si lo hacía, no sabría qué decir. 

De  entrada,  pensé  que  encontraría  cerrada  su  ventana.  Pero  no...  Estaba recostada sobre el descansillo y estudiaba un par de hojas que sostenía en su mano. 

Entré despacio a mi habitación para no alertarla. 

—Almohada —la escuché decir—. A. L. M. O. H. A. D. A. Almohada. 

Y siguió con las palabras  abanicar  y ágil. 

«¿Qué rayos?»Titubeó cuando por fin notó mi presencia. 

—Hola, Max —me saludó con buen humor. 

¿No estaba molesta? 

—Hola —dije, dudoso. 

Me sentí confundido al no verla molesta. Cerré la puerta, hice mi camino hasta  la  cama,  ahí  me  saqué  los  zapatos  y  busqué  ponerme  ropa  más cómoda. 

—¿Hoy no vas a ensayar? —me preguntó. 

Miré mi ventana. Desde mi cama no podía ver a Suhail. Para poder vernos ambos debíamos estar frente a nuestras ventanas. 

—Eh... sí —dudé. 

En realidad, quería avanzar con tareas, pero supongo que podía pasar un rato con Suhail. Para ensayar, aclaro. No porque yo quisiera estar cerca de ella. 

88. Suhail

Desde que llegué a casa busqué un espejo y, decidida, me dije:

—No le demuestres que te afecta. Ya no. Vamos, tú puedes. Tú puedes. 

Necesité  de  toda  mi  paciencia  y  fuerza  interior  para  no  alterarme.  Y

aunque me costó sonreír, fingí que todo estaba bien y que no me importó lo que hizo... o no hizo. 

Dolía, pero estaría a salvo de no sentirme vulnerable frente a Max. 

89. Max

—¿Qué  haces?  —le  pregunté,  tratando  de  acabar  con  el  incómodo silencio. 

Me mostró sus hojas:

—Participaré en un concurso de deletreo. 

Tosí procurando no reír. 

—¿Deletreo? 

—La directora me invitó. 

Mejor que no dijera eso en el colegio. 

Pero  Suhail  se  veía  entusiasmada.  Tal  vez  lo  del  deletreo  le  ayudó  a olvidar lo sucedido más temprano. 

—¿Genial? —dudé. 

—Para ti quizá no —anticipó, aunque sin perder su buen ánimo—. Pero a mí me entretiene. 

—¿El deletreo? —Ahora sí me reí y fui por mi guitarra. 

Solo Suhail vería entretenido algo tan soso. 

—Sip. 

Moví  la  cabeza  con  negativa  y  ya  con  la  guitarra  en  la  mano  me  senté sobre el descansillo de la ventana y de nuevo empecé a practicar  November Rain   mientras  Suhail  deletreaba  posibilidad,  calamidad  y  excusa. 

Estábamos  bien.  No  me  distrajo  hasta  que  empezó  a  deletrear  palabras tipo... 

—Idiota. I. D. I. O. T. A. Idiota. 

Traté de ignorarla, pero después deletreó  engreído, zoquete y  tarado. 

—Bueno, ya —me quejé. 

Suhail abrió muchos los ojos, mostrándose confusa. 

—¿Pasa algo? —preguntó con un tonitoque me enfadó. 

La miré con cara de «No te hagas la sorprendida». 

—Tengo que practicar —se justificó, señalando las hojas. 

Gruñí y continué mi ensayo. 

—Fatuo —siguió ella—. F. A. T... 

De nuevo paré de tocar. 

—Sé que  fatuo también es un insulto —protesté. 

Suhail suprimió una risa. 

—¿En serio? 

—No soy tan idiota, Suhail. 

—¿Tan? 

Torcí mi boca en una línea. 

—Debo  practicar,  Max  —insistió  ella  con  una  mirada  angelical. 

Infernalmente angelical. 

—Sí, claro. 

Otra vez echó un vistazo a sus hojas. 

—Decisión —leyó, distrayéndose de reojo con mi guitarra—. D. E. S... —

tartamudeó, al darse cuenta de que se equivocó. 

Sonreí  de  oreja  a  oreja  e  hice  a  un  lado  mi  guitarra.  Mi  gran  momento había llegado. Y mientras escuchaba a Suhail continuar practicando, busqué en mi vieja caja de juguetes una pistola de agua y luego de encontrarla me dirigí a mi baño para llenarla. 

Para no mojar sus hojas, ataqué a Suhail directamente a la cara. 

—¡MAX! —gritó. 

Me eché a reír. 

—Esperé tanto tiempo esto —dije. 

—¡Tonto! 

—A ver, deletrea  tonto. 

Y aunque al principio se enfadó, igualmente terminó riendo. 

—Iré  por  mi  diccionario  para  ver  cómo  se  deletrean  más  insultos  —

amenazó. 

—En  algún  momento  te  confundirás  —dije  yo  volviendo  a  coger  la guitarra. 

—También estaré pendiente de tu ensayo —afirmó. 

No dejé de reír en lo que la vi buscar un diccionario. Nuestras tardes iban a ser más entretenidas. 

90. Suhail

Frente  a  todos  se  mostraba  indiferente,  pero  cuando  estábamos  solos platicábamos,  bromeábamos,  reíamos...  Cuando  estábamos  solos,  Max, era... diferente. Y dolía. No niego que dolía. Pero me acostumbré. 

—Hay rumores de que engañas a Jessica con Sylvi —le dije un día. De nuevo  los  dos  sentados  sobre  el  descansillo  de  nuestras  respectivas ventanas. 

—Hasta tardaron en darse cuenta —rio él, como si no significara nada. 

—¿Entonces es cierto? —Me sorprendí. 

—Me agrada más Sylvi. 

Mi estómago se estrujó al escucharle decir eso. Es decir, era obvio que se sentía  más  a  gusto  con  Sylvi  que  con  Jessica.  Pero  dolía  pensar  que  Max salió con Jessica por ser bonita. ¿A Sylvi sí la quería? Dolía pensaren ello. 

Y  fingí  que  no  me  importaban  sus  palabras.  Porque  con  Max  Solatano aprendí a sonreír mientras moría por dentro. 

—¿Es cierto que andas diciendo que me viste en calzoncillos? —preguntó tomándome por sorpresa, distrayéndome de mi lamento interior. 

Tosí. 

—¿Yo? 

Él me miró como si intentara adivinar algo: 

—Fue una de las cosas que me recriminó Jessica cuando terminé con ella. 

«Suhail hasta dijo que te vio en calzoncillos» —se burló, queriendo imitar la voz de Jessica. 

Me sonrojé. 

—Bueno... en realidad no fue gran cosa. 

—A ver, a ver —dijo Max esta vez, fingiendo estar indignado—. ¿Andas diciendo que me viste en calzoncillos, y que además no fue gran cosa? 

—¡Claro que no! Digo... —Miré hacia cualquier otro lado menos hacia él. 

Porque  Max  agarró  cierto  placer  en  hacerme  sonrojar.  Cada  vez  lo  hacía más seguido—. Fue hace años, cuando tu papá te compró aquella piscina, 

¿recuerdas? 

Él asintió. 

—La  colocaron  en  el  patio  trasero.  Tenías  aquellos  calzoncillos  de Aquaman  —continué,  queriendo  morir  ahí  mismo—.  Y  estabas  en  tu piscina. Ahí fue cuando te vi. 

Eso  era  mitad  cierto.  Porque  también  lo  había  visto  pasearse  por  su habitación  vistiendo  solo  calzoncillos.  Pero  eso  fue  casual.  Resultado  de tener cerca nuestras ventanas. 

—Me encantaban esos calzones de  Aquaman —sonrió, nostálgico. 

Algo  pasaba  con  Max.  Cada  vez  era  menos  tímido  a  la  hora  de  hablar sobre  sexo  o  chicas.  Y  no  solo  eso.  Cada  vez  pasaba  más  tiempo  con chicas.  A  Jessica  la  engañó  con  Sylvi,  a  Sylvi  con  Olivia,  a  Olivia  con Angie... ¿En qué te estabas convirtiendo, Max Solatano? 

—Sabes,  creo  que  Angie  es  diferente  —me  dijo  otro  día,  especialmente emocionado con el tema de chicas—. Es más interesante que Olivia. 

—Lo  mismo  dijiste  con  Olivia  —le  recordé,  haciendo  una  pausa  en  mi práctica de deletreo. 

Había  quedado  en  séptimo  lugar  en  la  competencia  que  sugirió  la directora, pero iría por más. 

Max echó hacia atrás su cabeza por tanto reír. 

—Y Sylvi está acosando a Olivia. 

—Le pusiste cuernos con ella —le recordé, molesta. Solía llevar la cuenta de  sus  estupideces—.  Por  cierto,  ayer  la  vi  con  Jessica.  Creo  que  se reconciliaron. 

—Seee. —A Max claramente le aburría el tema—. Me mandaron a decir que los novios vienen y van, pero que las amigas son para siempre. 

Abrí la boca con admiración. 

—Cursis, ¿no? —se burló Max. 

—Prefiero no opinar. 

Escuchaba a Max, sin embargo, prefería no opinar. Me dolía opinar. 

—Oye  —bajó  el  tono  de  voz  y  me  miró  serio  antes  de  preguntar  lo siguiente—: Escuché rumores sobre ti y Edgar. 

 «Wow». 

—Él los difundió —aclaré, indiferente—. Se siente tocado por los ángeles desde que le llegó el rumor, Dios sabrá de dónde, de que él me gusta. Hasta me ofreció regalarme una foto. 

No podía creer lo idiota que podía llegar a ser Edgar. 

—Y... ¿qué le dijiste? —Max se tomaba en serio el tema. 

—Que sí —me reí—, y que además la quería autografiada. 

—¿Y...? 

Miré  curiosa  a  Max.  Tenía  la  sospecha  de  que  me  preguntaba  sobre  mi escasa vida amorosa en agradecimiento por escucharlo hablar de la suya. 

—Me  la  dio  —dije,  recordando  con  humor  ese  momento—.  Claramente no captó mi sarcasmo. 

A Max también le dio gracia. 

—No es que sea un tipo listo. 

Me  cuestioné  por  qué  él  y  todos  en  el  colegio  dieron  por  hecho  que  yo sentía algo por Edgar. Aunque no era para menos. El rumor se esparció y no pude detenerlo. Ahora tenía a Edgar haciendo bromas y enviándome notitas tipo «Mi color favorito es el rojo, por si te lo preguntabas». 

Y no lo desmentí. Preferí que todos asumieran que me gustaba Edgar a ser expuesta frente a Max. Porque todo era mejor que sentirme vulnerable por Max. 

91. Max

Me parecía curioso que el idiota de Edgar estuviera pendiente de Suhail. 

Y esto porque desde que el idiota supo que a ella «le gusta» se sintió más importante de lo que realmente es. 

Según él, lo que hacía era burlarse de ella. Pero su conducta iba más allá. 

Lo miré y supe que iba más allá. Miraba a Suhail durante un largo rato y estaba pendiente de lo que ella hacía o decía. Y yo me daba cuenta porque también estaba pendiente de... Olvídenlo. 

Es como si al hablarle sobre los supuestos sentimientos de ella hacia él un foquito se prendiera dentro de su horrible y grande cabeza y ahora, aunque no lo admitiera, estaba interesado en Suhail. 

Me preocupé y esperé a Sam para salir juntos a receso. 

—Tienes que ayudarme —le dije. 

—No le diré a Sylvi que ya no te llame. No soy tu mensajero. 

—¡No, esta vez no es eso! —juré. 

Seguí al gordo por el pasillo. Su culo enorme nos abría paso con facilidad. 

—¿Entonces qué es? 

Había algo más aparte de lo de Sylvi. 


—Suhail —admití. 

El gordo hizo rodar los ojos. 

—No volveré a hacer el ridículo con Ling por ti. Me debes muchas, Max. 

Te has alejado. Por andar de idiota incluso le prestas menos atención a la banda. 

—¡Pero ensayo todas las tardes! —justifiqué. 

—Para poder estar con Suhail —señaló. 

Sí... No... 

Intentaba  seguirle  el  paso,  que  a  pesar  de  ser  gordo  era  bastante  rápido. 

Era eso o solo que no quería hablar conmigo. 

—Claro  que  no  —dije,  pateando  de  mala  gana  una  bola  de  papel  que encontré a mi paso. 

Gente iba y venía del patio principal, de otros salones y de la cafetería. 

—Claro que sí. 

—Claro que no. 

—¡Que sí! —repitió, mirándome—. Suhail es tu puerto seguro. 

¿Mi…? 

—Deja de hablar tan filosófico —le critiqué—. Eric hasta me preguntó si crees que por estar en una banda puedes fumar hierba. 

Sam  me  dio  una  mirada  de  hastío  y  continuó  caminando.  Llegamos  al final del pasillo y vimos en redondo el patio y la cafetería. Busqué con la mirada a Suhail. Caminaba junto a Ling hacia la cafetería. 

—Por  favor,  Sam  —le  volví  a  rogar  al  gordo,  codeándole—.  Eres  mi amigo para solaparme, no mi mamá. No me sermonees. 

Sam  sacó  de  su  bolsillo  un  chocolate  y  con  un  gesto  de  «Pero  habla rápido» accedió a escuchar mi petición. 

—Necesito que alejemos a Edgar de Suhail —dije. 

—¿Ellos están juntos? 

—Todavía  no,  pero  a  ella  le  gusta  él  y  estoy  casi  seguro  de  que  ese chimpancé se está interesando en ella. 

—¿Y cómo piensas alejarlos? —Sam me miró de forma burlona en lo que comía su chocolate. 

—Habla  en  plural  —dije—.  Cómo  pensamos  alejarlos...  Y  no  sé.  No tengo muchas ideas. 

El gordo lamió cada uno de sus dedos, ahora repletos de dulce. 

—Ya sé —dijo—. Ve a orinar alrededor de ella para marcar tu territorio. 

Entrecerré los ojos y torcí la boca para hacer notar mi enojo. 

—Esto es serio, Sam. 

—Pero Suhail tiene derecho a salir con chicos. 

Me crucé de brazos. 

—Pero no con Edgar —sentencié y me volví para ver de nuevo el patio del colegio. Evalué a varios candidatos—. Yo mismo le buscaré a alguien. 

¿Qué te parece aquel idiota de anteojos? —lo señalé—. Parece buen tipo. 

Sam lo miró ceñudo. 

—Está en primero y es demasiado  nerd. 

—Ahí está. Perfecto para Suhail. 

El gordo continuó relamiendo lo poco que quedaba de su chocolate. 

—A decir verdad, tampoco me gusta Edgar para Suhail —admitió. 

Miré otra vez de frente al gordo:

—¡Ajá! ¿Verdad que no? —celebré. 

—Y tú tampoco me gustas para ella. Es demasiado para ambos. 

Abrí ligeramente la boca y vi a Sam con nuevos ojos. 

—¿Cómo? 

—He estado leyendo poesía —dijo, pensativo—. Y concluí que Suhail es poesía, mientras que tú eres una canción de  rock. 

—Hay poesía en el  rock —me defendí. 

—Déjame terminar —Sam cambió su peso de un pie al otro—. Eres una canción  de   rock,  sí.  Pero  de  esas  estridentes  que  casi  no  se  entienden  a menos que la escuches poniendo toda tu atención en ello. 

—¡Eso es  heavy metal! —protesté—. Y deja de leer tanta basura, Sam —

agregué,  porque  no  sabía  qué  más  decir.  El  gordo  me  hacía  sentir  que  no tenía derecho de alejar a Edgar de Suhail. 

Y es que no tenía derecho de alejar a Edgar de Suhail. Pero es que... 

—Le  va  a  hacer  daño  —le  dije  a  Sam,  como  última  oportunidad  de convencerlo de que me ayudara. 

El gordo me miró pensativo. 

—Pero a ella le gusta. Algo bueno tuvo que ver en él. 

—Y Bill Didier me lo pidió —continué—. Ya sabes, que vigile a Suhail. 

Eso incluye que Edgar no se acerque. 

—Max. —Mi amigo se mostró serio—. En lugar de preocuparte por cómo ve Edgar a Suhail, resuelve tú tu mierda con ella. 

Y después de decir eso se marchó. 

Abrí mucho la boca. El gordo acababa de usar la palabra  mierda. Lo que, en  mi  experiencia,  quería  decir  que  era  una  petición  seria.  Y  me  dejó solo. Se marchó dejándome solo con mi «mierda». 

—¡Sam! —lo llamé—. Maldita sea... ¡SAM! 

No  regresó.  No  regresó  y  comprendí  que  también  se  sentía  molesto porque Eric y yo, por salir con chicas, cada vez le poníamos menos atención a Los Raptores. 

Me abrí paso hasta la cafetería y cuando llegué busqué una mesa continua a la de Ling y Suhail. «No puedo», me dije. No puedo acercarme a Suhail y decirle que siento «cosas» por ella. 

«La  cosa».  Me  reí  y  decidí  que  era  buen  nombre  para  describir  mis sentimientos por Suhail. 

Tenía catorce años y lo que sentía abarcaba mucho más espacio de lo que, en  comparación,  me  hicieron  sentir  alguna  vez  Jessica,  Sylvi,  Olivia  y Angie juntas. Y me daba miedo. Tanto miedo que no me sentía capaz y lo suficiente  valiente  como  para  lidiar  con  eso.  Y  por  consiguiente  me frustraba. 

Era  como  sentir  vergüenza  de  reconocer  públicamente  que  te  gusta  la espinaca. Todos dirían: «Ay no, ¿te gusta la espinaca? La espinaca es fea». 

Porque es fea. A casi nadie le gusta la espinaca. 

Así era como me sentía: malditamente confundido. Era demasiado en que pensar  siendo  aún  tan  joven.  Sin  embargo,  eso  no  evitó  que  llamara  mi atención  ver  a  Edgar  sacar  con  valentía  el  pecho  y  sentarse  en  la  misma mesa que Suhail. Al lado de Suhail. Busqué entre los presentes a Sam, pero no lo vi por ningún lado. Le quería hacer saber que lo de orinar alrededor de Suhail ya no me parecía tan mala idea. 

El caso es que no sabía cómo, pero tenía que alejar a Edgar de Suhail. 

92. Suhail

—¿Me puedo sentar? —preguntó Edgar ya sentado en nuestra mesa. 

«Maleducado». 

Lo  vi  a  él  y  después  vi  a  la  mesa  cuyo  trasero  antes  ocupó,  allí  se encontraban Eric y otros amigos de Max. Pero no Max. ¿Quién enviaría a Edgar a molestarme? 

—Eso  parece  —dije,  haciéndole  ver  que  no  estaba  interesada  y  miré  a Ling buscando ayuda. Pero ella nada más ahogó una risa. 

«¡Eso no es ayudar!»

—Quería  invitarte  a  una  reunión  que  tendré  mañana  en  mi  casa  por  mi cumpleaños —dijo, como si estuviera haciéndome un favor. 

—Oh. —Busqué en mi listado mental de excusas una para no ir a su fiesta

—. No puedo. Es que... 

Pero Ling me interrumpió y habló por ambas:

—Ahí estaremos. 

—¡Ling! —la regañé. 

No le importó. Al mismo tiempo escuchamos un alboroto cerca. Me volví para ver. Se trataba de Max tropezando con una mesa repleta de alumnos de primero. Se hallaba lo suficiente cerca para escuchar que Edgar me invitó a su reunión. Me pregunté si le importaría verme ahí. 

—Idiota —murmuró Ling, y de nuevo me volví hacia ella y Edgar, pero él ya no estaba. 

—Regresó a su mesa —aclaró Ling. 

—Menos mal —suspiré cansada y empecé a jugar con mi mandarina para hacer con los restos una familia con los gajos. Me gusta hacer figuras con la comida—. ¿Por qué me invitó a su fiesta? —le pregunté a Ling olvidando de  qué  hablábamos  antes  de  que  nos  interrumpiera  Edgar—.  No  le  caigo bien. Me hace la vida imposible desde la primaria. 

Edgar tenía la costumbre de arrojarme comida. 

—Creo que le gustas —dijo Ling. 

No pude evitar reír. 

—Tiene novia. 

Ling,al igual que yo, empezó a jugar con su comida. 

—Como si eso le importara a él o al idiota de Max. 

—¿Por qué metes a Max en todas nuestras conversaciones? —me quejé, luego miré sobre mi hombro para asegurarme de que Max no escuchara. 

Por  fortuna  ya  no  estaba  cerca.  Había  regresado  a  su  mesa  con  Eric  y Edgar. 

—Como si no quisieras hablar de él —se burló Ling. 

Me obligué a sonreír. 




*****

 

Esa  tarde  Max  y  yo  bajamos  al  mismo  tiempo  del  autobús  escolar.  Él ignorándome  como  de  costumbre.  O  al  menos  lo  intentaba.  Pero  quería hablar. Vi en sus ojos que quería hablar. 

Caminé hacia mi casa. 

—Ay, no —lo escuché quejarse. 

Seguí su mirada. Papá estacionaba su coche y Miranda estaba con él. 

Cada  uno  de  pie  en  su  respectivo  jardín  delantero,  esperamos  a  que bajaran. 

—Almorzamos juntos —nos intentó explicar papá. Max estaba molesto. 

—Con permiso —se despidió, malhumorado, y empezó a caminar hacia la puerta de su casa. 

—Max —lo llamó Miranda—. Por favor, Maxi... 

Él la ignoró y entonces papá siguió a Max. 

—Ojalá se arreglen —suspiró Miranda. 

—Ojalá —dije, sabiendo que papá necesitaba la aprobación de Max. 

Los dos platicaron frente a la puerta de la casa Solatano en lo que Miranda y yo comentábamos qué tal les había ido en su cita. 

Le rogué al cielo que papá pudiera conseguir la aprobación de Max. 

93. Max

—Sé que no te caigo bien —empezó Bill. 

—Peor que eso —dije—. Odio que intentes caerme bien. 

Él se mostró incómodo. 

—Sé que estás en una edad difícil... 

—No intentes entenderme. 

Dirigí  una  mirada  de  molestia  a  Bill.  ¿Por  qué  los  adultos  «intentan»

entenderte cuando tú solo quieres que te dejen solo? 

—Tengo un trato —dijo él. Me enfermaba verlo desesperado por obtener mi aprobación. 

—No me interesa. 

—Por favor, Max. 

Moví la mano con indiferencia. 

—Está bien. Dime qué tipo de trato. 

Mamá  hablaba  con  Suhail,  pero  yo  no  tenía  nada,  absolutamente  nada, que hablar con Bill. Excepto quizá que me preguntara otra vez sobre Suhail. 

Aunque no sabría qué decirle. De manera que esperé a que él me explicara su trato. 

—Suhail  está  organizando  una  actividad  en  pro  del  amor  libre  —dijo, usando su tono de «seamos amigos»—, y quiero que participes. 

—¿Crees que soy gay? —gruñí. 

—No, Max —aclaró—. Quiero que participes tocando con tu banda. 

Cambié mi semblante de molestia a interés:

—¿Qué tanta gente habrá? 

—Todo el colegio —dijo Bill, emocionado—. La directora y yo invitamos a algunas bandas locales, pero queremos que Los Raptores... Así se hacen llamar, ¿cierto?—preguntó y asentí, serio— inauguren el concierto. 

« Wow. Tocar frente a todo el colegio». 

—Será la próxima semana —continuó Bill. 

Y ese último comentario fue una insinuación para saber si aceptaba o no. 

¡Claro que aceptaba! 

—Está bien —dije, fingiendo no estar muy convencido. Con esto Sam me perdonaría  no  poner  últimamente  tanta  atención  a  Los  Raptores—.  Pero dijiste que es un trato —recordé, molesto—. ¿Tú que quieres? 

—Una oportunidad —dijo, mirando de mí a mamá. 

Respiré sonoramente. 

—Bill... 

—Por favor, Max. 

—Estás  saliendo  con  ella,  no  conmigo  —dije,  molesto—.  Y  ella  no  me pidió mi aprobación. ¿Por qué a ti si te interesa? 

—Quiero hacer las cosas bien, Max —dijo Bill. 

Desvié mi atención a mamá. No me cabía en la cabeza que cualquier tonto quisiera algo con ella. Pero si no era Bill, sería alguien más. Mejor un tonto conocido. 

Fingí pensarlo:

—Está  bien  —accedí.  Bill  quiso  abrazarme,  pero  lo  detuve—.  Ah,  no, nada  de  muestras  de  afecto  y,  por  lo  que  más  quieras,  no  intentes  caerme bien. Jamás intentes caerme bien. 

—De acuerdo —sonrió. 

Yo me mantuve serio. 

Bill regresó con Suhail y mamá mostrándoles una enorme sonrisa. «Qué cursi». Eso emocionó a Suhail, que, en respuesta, me miró agradecida. La ignoré. Todavía no estábamos en nuestras ventanas como para que creyera que podía hablarme. 

Me sentía enfadado con ella. Debía convencerla de que no asistiera a la fiesta de Edgar. 

94. Suhail

Max me esperó en su ventana. Lo sabía porque me habló desde que entré a mi habitación. 

—No asistas a la fiesta de Edgar —exigió. 

—¿Perdón? 

No podía creerlo. 

—¡No finjas que no me escuchaste! 

—¡Y tú no me grites! —devolví. 

Dejé  caerla  mochila  y  caminé  hacia  mi  ventana  para  dejarle  ver  mi molestia. ¡Quién se creía para decirme qué hacer o no hacer! 

—¿Por qué no puedo ir? —exigí. 

—Es una trampa —dijo—. A Edgar siempre lo retan a hacer algo con las chicas que invita. 

—¿Y piensas que no me puedo defender? 

—No  es  eso,  Suhail.  —Levantó  las  manos  con  enfado.  Max  se  veía cabreado. Muy cabreado. 

—Iré. 

—¡Suhail! 

—¡Iré, dije! —zanjé. 

Una vez dejé en claro cuál era mi decisión,que era irrevocable, vi a Max coger con enojosu guitarra y sentarse para comenzar a practicar. 

Le di la espalda y me alejé de la ventana. 

—¿Tú no practicarás tu deletreo? —preguntó. Se escuchaba amenazante. 

—¡Practiqué en el autobús! —mentí. 

La  verdad  estaba  evitando  escuchar  más  sobre  la  fiesta  de  Edgar.  No quería  ir,  sin  embargo,  me  molestaba  que  Max  creyera  que  no  era  lo suficiente fuerte como para enfrentar cualquier broma de Edgar. 

Y es que no lo era. Debí quedarme en casa. 




*****

 

La noche siguiente Ling pasó por mí y caminamos juntas hasta la casa de Edgar. Él nos recibió. La casa era grande.Me sorprendí de ver ahí a Jessica, Sylvi y Olivia, pues Max estaba invitado y ellas querían matarlo. A mí me miraron  mal.  No  obstante,  a  pesar  de  sus  burlas  y  críticas,  con  Ling  las ignoramos y buscamos un sofá para sentarnos. 

Max  llegó  acompañado  de  Eric  y  de  Sam.  No  me  saludó.  Pero  sí  lo  vi emocionado al platicar a todos que tocaría en el Festival del Amor Libre. A mí  me  dio  gusto  saber  que  aceptó  participar.  Él  haría  su  debut  con  Los Raptores mientras yo intentaba hacer comprender a todos que mamá puede amar libremente. 

A  pesar  de  su  desdén,  Max  continuamente  me  miraba  de  reojo.  A  mí,  a Jessica, a Sylvi y también a Edgar. Nos miraba como si... esperara algo. Se veía impaciente. 

Traté de ignorarlo y continué bebiendo tranquilamente el refresco que nos llevó  a  Ling  y  a  mí  un  amigo  de  Edgar.Después  de  un  rato,  como  era  de esperar, uno de los chicos en la fiesta invitó a Ling a bailar. 

Busqué  con  la  mirada  a  Sam.  Se  hallaba  de  pie  junto  a  la  mesa  de  la comida. Y, como predije, miró triste a Ling marcharse con aquel chico. Le hice un gesto para que se acercara. 

—Hola  —me  saludó  limpiando  las  manos  en  el  bordillo  de  su  camisa. 

Sam es tímido. 

—Siéntate —le pedí, señalando el lugar a mi lado. 

Él echó un vistazo a Max como si le pidiera autorización y,una vez este le mostró  su  dedo  medio,  se  sentó.  Supongo  que  eso  fue  un  sí.  Igual  no comprendí tal gesto. 

—Lamento que las cosas no marchen bien con Ling —dije. 

—Está bien —suspiró Sam—. Ya caerá. 

¿Ya caerá? Me reí. En definitiva, Sam pasaba mucho tiempo con Max. 

—Eso es, sé positivo. 

Él se encogió de hombros. 

—¿Qué me queda? 

—Buscar más opciones —sugerí. 

—¿Tan improbable ves que yo le guste algún día? —preguntó él, triste. 

—Bueno... 

—Mejor no lo digas. 

Sonreí apenada. Era difícil explicarle a Sam que no había nada malo en él. 

Que,  en  todo  caso,era  Ling  quien  debía  decidir  si  quería  darle  una oportunidad pese a todo. 

—¿Sabes si le gustan los poemas? —me preguntó. Parecía esperanzado. 

Observé  a  Ling  y  no.  A  ella  no  le  gustaban  las  letras;  pero  no  era  lo mismo leerlas que escucharlas, supuse. 

—Puede ser. ¿Le escribiste un poema? 

El rostro de Sam se tornó color escarlata. 

—Y una canción —dijo, tratando de ocultar de mí la vergüenza que sentía

—.  Es  que...  le  pregunté  a  papá  cómo  enamoró  a  mamá  y  dijo  que  con poemas. Entonces... yo leí algunos hasta que escribí uno propio. 

—Eso es muy bello, Sam—lo felicité. 

Al mismo tiempo me sentí mareada. Ligera y mareada. 

—Gracias. ¿Estás bien? —me preguntó Sam. 

Asentí y bebí un poco más de refresco. 

—Y... tienes razón —le dije a Sam—. Ya caerá. 

Reímos más y él me platicó de qué iban la canción y el poema. Luego yo le facilité información sobre los gustos de Ling. 

—Le gustan las rosas rojas y las golondrinas —dije—. La golondrina es su paj... pap-pájaro favorito —quiseañadir, pero sentí liviana mi lengua. 

Era una sensación extraña. Vi a Sam preocupado. 

—¿Seguro que estás bien? —insistió. 

Exhalé y abrí mucho los ojos. De pronto también me sentíasomnolienta. 

En general no me sentía bien. Nada bien. Y como no quería hablar, negué con la cabeza para mostrar mi incomodidad a Sam. Él me pidió esperar y lo vi marcharse preguntando a cada invitado dónde estaba Max. 

Pero no hizo falta Max. Al tiempo, Edgar se acercó a mí preocupado por notarme extraña. 

—Creo que essss mi... mi cabe-cabeza —dije, con esfuerzos. Porque no sabía qué pasaba. Nunca me había sentido así. 

—Anda, bebe más —me aconsejó Edgar, ofreciéndome más de la bebida en mi vaso. 

Yo bebí. 

Sí, era demasiado ingenua. 

—No te veo mejor —dijo Edgar luego de esperar unos segundos. 

Y es que no. No me sentía mejor. Incluso veía doble al mismo Edgar. 

—Ven,  vamos  —me  pidió  ofreciéndomela  mano,  lo  que  me  pareció  un gesto caballeroso—. Mi mamá es enfermera. Iremos a buscarla. 

¿Un  adulto?  Confiada,  acepté  tomar  su  mano  y  caminé  torpemente  del sofá  hasta  una  puerta.  Me  sentía  como  si  caminase  sobre  gelatina.  Yo misma me sentía hecha de gelatina. 

Mis  oídos  también  fallaban.  Escuché  a  Edgar  decirme  «Entra»,  pero  al mismo  tiempo  no  lo  escuché.  Fue  como  si  ambos  estuviéramos  en realidades diferentes. 

Entré a tientas a donde él me indicó. Era una habitación oscura, salvo por la escasa luz de luna que entraba por una ventana semiabierta. Tropecé con una mesa y Edgar me sujetó del brazo para evitar que cayera. 

—Gra... grazzias —intenté decir. 

—No  te  preocupes,  pequeña  —dijo  él—.  ¿No  te  molesta  que  te  llame pequeña? Me parece tierno. 

Apenas comprendía. Mi mundo, ahora oscuro, daba vueltas. 

—Hoy  tendrás  la  oportunidad  que  esperabas,  Suhail  —dijo  pronto, acercando su boca a mi boca para besarme. 

«No, por favor». 

Quise caminar hacia atrás, pero tropecé. 

—No —le supliqué—. No. 

—Anda, tú quieres —insistió. 

Intenté decir que no con las manos, con la voz y con la cabeza, pero Edgar no se alejó. 

—Nooo —me negué—. ¡No! 

Pero él me abrazó. O lo que sea que intentara hacer. 

—¡No! 

Comencé  a  llorar  sintiéndome  confundida,  mareada  y  lenta.  Muy  lenta. 

Era como estar dentro de una pesadilla y no poder despertar. 

—El  fantazzzma  —empecé  a  balbucear  en  medio  de  mi  desbarajuste

—.Max,  la  linterna...  Ezzz  el  faaantasma  —lloré,  pronunciando  cada  vez más fuerte el nombre de Max. 

—¿Por qué llamas a Max? —rio Edgar. 

Mis oídos zumbaron. Sin embargo, al mismo tiempo escuché golpes. 

—¿Qué diablos quieren? —maldijo Edgar. 

Me soltó y, mareada y confundida como me sentía, lo vi caminar hacia la puerta. Y viendo ahí mi oportunidad, lo seguí a pesar de que en mi camino tropecé con más objetos. 

—¡¿Quién es?! —preguntó Edgar sin querer abrir. 

—¡Max! 

Sentí alivio al escuchar la voz de Max. 

Edgar estalló en sonoras carcajadas. 

—Qué oportuno, amigo —dijo, abriendo. Yo estaba llorando—. No vas a creer quién te llamó. 

Me apresuré a terminar de llegar a la puerta. Aun así, debido a mi confuso mareo, tropecé de nuevo y caí de rodillas. 

Primero  vi  dos  pares  de  zapatos.  Confusa,  levanté  con  miedo  la  mirada hasta, por fortuna, encontrar los ojos de Sam y de Max. 

«Llegaste». 

Max me miró boquiabierto. 

—Suhail —dijo. 

Sentí  muchas  miradas  sobre  mí  además  de  las  de  Sam  y  Max.  Y  risas. 

Escuché muchas risas. 

—Max —le lloré, temiendo que una vez más no hiciera nada. Él me miró horrorizado—. Max... el fantazzzma. 

A pesar del quebranto en mi voz y mis lágrimas, hablé lo más claro que pude. 

Al instante la mirada de Max fue de mí a Edgar, que estaba riendo. 

—Amigo —dijo—, no vas a creerlo, pero... 

Pero Edgar no pudo terminar de hablar. El puño de Max ya estaba sobre su cara, estrellando su cabeza contra la puerta. 

95. Max

Miré mis puños pensando: «¿Qué pasó?». Mi reacción fue automática. 

Era casi media noche y era la única persona sentada en la sala de espera de la clínica. 

Después  degolpear  a  Edgar  llamé  a  Bill  y  él  y  mamá  fueron  por  mí  y Suhail. Edgar era menor de edad, pero no su hermano, y la sustancia rara que echó Edgar a la bebida de Suhail le pertenecía, y tampoco eran menores de edad sus papás, que debían estar supervisando la fiesta. Fue mala suerte para ellos que la madre de Suhail fuese una abogada con influencias. 

Y hablando de la madre abogada, la famosa juez Jacquie llegó a la clínica horas después de que Bill la avisara de lo sucedido. 

La  vi  entrar  y  enseguida  escuché  preguntó  a  las  enfermeras  en  qué habitación encontrar a Suhail. No obstante, me enfadó no verla lo suficiente urgida por ver a su hija. 

—¿Va a entrar con ese teléfono? —le pregunté cuando pasó a mi lado. 

Mi tono de voz hizo notar mi molestia. 

—¡Ah, tú aquí! —exclamó ella al verme—. ¿Dónde tienen a Suhail? —

me preguntó, poniendo más atención al aparato en su mano. 

—Le pregunté si entrará a ver a Suhail llevando en su mano ese teléfono

—insistí. 

Jacqueline me miró por encima del hombro por atreverme a levantarle la voz y no respondió de buena manera:

—Bueno, sé que no lo permiten. No voy a contestar. Es solo que espero un mensaje. 

—Además viene tarde —le hice ver. 

Ella señaló la puerta de entrada. 

—Es que el tráfico... 

—Pretextos —dije—. Ya, deje en paz a Suhail. 

Esta vez me vio de pies a cabeza. 

—¿Cómo? —Le divirtió que la retara—. Es mi niña. 

—La hace sufrir —dije—. Esto, en particular, es su culpa. 

—¿Mi culpa? 

Había llegado la hora de bajarla de su nube. 

—¡La molestan! —me quejé, levantando más la voz.Jacqueline continuó sin decidir cómo reaccionar. Nadie la había confrontado de esa manera—. 

La llaman «la hija de la lesbiana». La ridiculizan. 

—Mira, cielo, los niños son crueles. Un día se darán cuenta de que... 

—¿Y mientras tanto qué? —la interrumpí, molesto—.¡¿QUÉ?! 

—Max es tu nombre, ¿no? —Ella chasqueó la lengua—. Mira... 

—Las explicaciones se las debe a Suhail —volví a interrumpirla—. No a mí. A Suhail. 

Jacqueline  giró  sobre  sus  pies  dispuesta  a  continuar  su  camino,  sin embargo, se volvió para decir algo más:

—Yo no puedo ocultar quién soy —intentó justificarse. 

No me extrañó. Prácticamente le grité «mala madre» en la cara. 

—Es  que  ese  es  el  problema  —dije,  señalándome—.  Usted  solo  es  Yo. 

Yo. ¡YO! Es egoísta. Piense un poco más en Suhail, ¿quiere? La lastima. 

Jacqueline contuvo las ganas de llorar:

—Pasé muchos años sin pensar en mí... —Iba a dar un discurso. 

—Un día Suhail se va a cansar de esperarla —le advertí. 

Ella asintió. 

—Cierto  —dijo,  triste,  todavía  procurando  no  llorar.  Sin  saber  cómo reaccionar—. Ya canceló una vez nuestra salida —suspiró—. Gra... Gracias, Max. Mejor... Mejor entro ya a ver a mi nena. 

Señaló el pasillo junto a ella y se marchó. 

«Ojalá entienda». 

Bill no tardó en aproximarse:

—Te escuché —dijo, preguntándome con un gesto si podía sentarse a mi lado. Le hice ver que no había problema—. Alguien tenía que decírselo —

continuó. 

—¿Y por qué no lo hizo usted? 

Parecía que también discutiría con Bill. Me sentía cabreado. 

Él suspiró. 

—Ay, Max. Ella toma como reproche todo lo que yo le digo —justificó—. 

Es lo malo de algunos padres divorciados. Están a la defensiva y dejan en segundo  plano  a  sus  hijos...  Pero  en  serio  te  lo  agradezco.  Gracias  por cuidar de Suhail. Ella es mi princesita. 

Que dijera eso me hizo sentir peor. De enojado pasé a sentirme patético. 

No había cuidado a Suhail. Salvo el puñetazo que le di a Edgar, no había hecho nada más por ella.Me sentí tan ruin como le dije ser a Jacqueline. 

—La mayor parte del tiempo ella se cuida sola —dije, pensando en que debía hacer las cosas diferente. 

—Lo sé. 

Y  es  que  odiaba  ver  llorar  a  Suhail.  Recuerdos  de  mi  infancia,  de  ella llorando hasta quedarse dormida, me removían por dentro. 

El médico la dejó en observación el resto de la noche, esperando que la sustancia saliera de su sistema y no causara efectos secundarios. 

Pero  el  peor  daño  fue  emocional.  Suhail  no  quería  comer,  hablar  o  si quiera  salir  de  su  cama.  Bill  le  explicó  a  mamá  que  lo  de  Edgar  le  trajo recuerdos  dolorosos  acerca  del  «fantasma»  y  la  puso  en  jaque.  La  opción era llevarla con un terapeuta de nuevo, pero Suhail no quería nada. 

Días después, mientras practicaba en mi ventana las canciones que tocaría durante  el  festival,  me  cansé  de  aquella  situación  y,  haciendo  caso  a  la neurona  de  estupidez  de  mi  cabeza,  apoyándome  sobre  el  árbol  que  nos separaba,  salté  de  mi  ventana  a  la  de  Suhail.  Y  aunque  la  suya  estaba cerrada,  la  empujé  hasta  conseguir  abrirla  y  caí  de  cabeza  dentro  de  su habitación. Ella se incorporó al escuchar el alboroto. 

—¿Max? —preguntó sentada en la cama. 

Y  Max era la primera palabra que le escuchaba decir en días. 

—No, tu ángel de la guarda —me burlé y me puse de pie. 

Eso la hizo reír un poco. Aunque la fuerza de esa risa no llegó a sus ojos. 

—¿No me vas a echar? —pregunté. 

—No tengo fuerzas —dijo, en voz baja, triste. Se veía apagada—. Podría pasar un tornado sobre mi cabeza y yo no tendría la fuerza para salir de mi cama y escapar. 

No  tenía  el  valor  para  hablar,  solía  meter  la  pata,  pero  me  obligué  a hacerlo:

—Mira,  Suhail  —tragué  saliva—.  Tú  eres  fuerte.  De  los  dos,  tú  eres  la más fuerte —destaqué—. Yo soy el guapo, el divertido, la sensación... pero

tú eres más... ya sabes, como... 

Ella me sonrió. 

—Si no regresas al colegio, el mensaje que darás a todos es que Edgar y los demás ganaron —continué—. Huir es algo que yo haría. Pero tú... Tú... 

Tú  eres  mejor  que  eso.  Haz  como  que  no  pasó  nada.  Ve  y  continúa abrazando arbolitos y rompiendo las pelotas a todos con actividades raras... 

Pero, demonios, sigue. 

Miré mis pies mientras decía todo eso. Pero al menos lo dije. Punto a mi favor. 

—No te entiendo la mayor parte del tiempo, Max Solatano—dijo ella—. 

Pero viniendo de ti, aprecio mucho esto. 

Dimos  un  golpecito  de  puños  a  lo  mejores  amigos,  mejores  vecinos, mejores aliados… y me dispuse a salir de ahí. 

—Gracias, Max —se despidió ella. 

El objetivo se cumplió. Suhail regresó al colegio y, temiendo vérselas con la  juez  Jacquie,  al  igual  que  los  padres  de  Edgar,  casi  nadie  la  molestó. 

Aunque no faltó el idiota que... 

—¡Corre, Suhail, ahí viene el fantasma! 

Pero  solo  lo  decían  una  vez.  No  lo  repetían  cuando  yo  les  buscaba  para dejarlos caer cabeza abajo dentro del váter. 

Sí,  ese  era  yo  ahora:  el  protector  de  Suhail.  Pero  no  sonrían  asumiendo que  cambié  del  todo  y  que  este  es  ya  el  final  de  la  historia.  No.  Max Solatano todavía la podía cagar más y más. Lo mismo Suhail. 

—Defiendes mucho a Suhail —me dijo Laura, mi nueva novia en una de nuestras citas—. Y yo sé por qué —agregó. 

Ah,  ¿creían  que  le  iba  a  declarar  mi  «amor»  a  Suhail?  Vamos,  no  sean ingenuos. 

—¿Por qué? —le pregunté, arrugando el entrecejo. 

No me gusta hablar de Suhail con mis parejas. 

—Sé que tu mamá y su papá salen —dijo—. La ves como tu hermana. 

Me eché a reír y abracé por la cintura a Laura. 

—Sí, mi hermanita. 

96. Suhail

A  pesar  de  que  todavía  me  sentía  desanimada,  ayudé  a  Ling  y  a  papá  a terminar  de  organizarlo  todo  para  el  festival  El  Amor  Libre.  Ling  y  yo venderíamos camisetas a quienes entraran al auditorio del colegio a ver el concierto donde tocarían bandas locales y debutarían Los Raptores. 

—Si quieres entra a ver a Max—me dijo Ling, buscando animarme—.Yo me puedo quedaraquí para venderlo todo. 

Las dos estábamos en el suelo, al lado de una mesa repleta de cajas, cuyo contenido eran las camisetas. 

Me negué. 

—Estamos juntas en esto, Ling. 

El  propósito  de  vender  camisetas  era  recaudar  dinero  para  nuestra siguiente  actividad:  construcción  de  rampas  para  personas  en  silla  de ruedas. La idea vino a mí al ver las que tenía la entrada de la clínica. Esta vez haría algo más que «abrazar arbolitos». 

Max,  Eric  y  Sam  se  aproximaron  a  nuestra  mesa  con  instrumentos  en mano. 

—Ho-hola, Ling —saludó con timidez Sam a mi amiga—.Hola, Suhail. 

—Hola, Sam —lo saludé yo de vuelta poniéndome de pie para darle un beso en la mejilla. Ling guardó silencio—. Gracias por ayudarme el otro día

—dije. 

—Casi no hice nada —se restó importancia Sam. 

—Buscaste a Max —le recordé. 

Escuchar eso llamó la atención de Ling y, para sorpresa nuestra, miró de forma menos despectiva a Sam. 

—¿Ayudaste a Suhail? —le preguntó. 

Sam bajó la mirada. 

—Bueno, sí... un poco. 

—Mucho, Sam —dije yo. 

Y Max entró al ataque:

—¿Ves toda esta grasa? —le preguntó a Ling, colocándose detrás de Sam y señalando con orgullo los rollos de este —. Es puro amor, Ling. El gordo es como un enorme oso de felpa. 

Eric se echó a reír mientras yo, molesta, intenté acuchillar con la mirada a Max. Sam parecía querer morir. 

Ling dejó escapar aire:

—Suman puntos cada vez que le gustan a una chica, ¿no? —les preguntó. 

—Sí —contestó Eric, fanfarrón. Yo sabía poco de ese juego entre ellos—. 

Yo llevo 16 y Max 28.El punto se suma cuando las chicas demuestran que efectivamente les gustas. 

«Hombres». 

—¿Tú cuántos llevas, Sam? —quiso saber Ling. 

Sam miró sus zapatos. 

—Cero —dijo. 

—Pero tiene buena salud —dijo Max—. Mejor que Eric y yo juntos. 

Cogí una de las camisetas y se la arrojé a la cara. 

Ling se removió incómoda sobre sus pies y, mirando seria a Sam, dijo:

—Pues ahora tienes un punto. 

Los  presentes  abrimos  mucho  la  boca  y  los  ojos.  Ling  nos  dejó estupefactos. Sobre todo, a Sam. 

—Creo que se orinó encima —dijo Max a Eric. 

Le arrojé otra camiseta. 

—Gra-gracias —dijo Sam, mirando con ilusión a Ling. 

—Eso  sí.  Debes  sumar  más  puntos  conmigo  si  quieres  que  intentemos algo —le advirtió ella—. Soy exigente. 

—Está bien —prometió Sam—. Los sumaré. 

« Wow». 

—¿Y  yo  cuántos  tengo  contigo?  —me  preguntó  Max,  tonteando.  Era bueno fingiendo que yo le gusto. 

—Menos diez. 

— Ouch. 

—¿Y  cuántas  camisetas  han  vendido?  —nos  preguntó  Eric,  mirándolas con una mueca del tipo «¿Quién se pondría eso?». 

Ling  le  mostró  el  único  billete  dentro  de  la  caja  registradora,  puestoque nuestra única venta la conseguimos de un profesor que ni siquiera se puso la camiseta «Ama libremente».Reconocer eso me puso triste de nuevo. 

—No  te  pongas  así  —me  consoló  Sam—.  Al  salir,  yo  compraré  una camiseta. 

Tomé su mano y le sonreí. 

—Gracias, Sam. 

Max me miró sin saber qué decir. No, él no compraría una camiseta. 

Lo positivo de los últimos días era que mamá estaba más pendiente de mí. 

Me llamaba a diario y ya teníamos programadas dos idas al cine y otra al

centro  comercial.Aun  así,  me  sentía  triste.  No  busqué  nada  de  lo  que  me pasó. Ya saben, lo del fantasma, el acoso y mi mala relación con mamá.Y

aunque todo lo que venía se percibía mejor, tenía rotas y cansadas mis alas. 

Los Raptores se despidieron luego de lamentar que no entraríamos a ver su  debut.  Max,  en  particular,  caminó  hacia  el  auditorio  volviéndose  cada cinco  pasos  solo  para  verme.  Sé  que  yo  le  preocupaba  y  me  lo  demostró portándose diferente desde lo de Edgar. 

Max  Solatano  había  cambiado.  No  que  se  diga  « Wow,  es  un  chico  por completo distinto», pero sí se esforzaba en no ser tan idiota y me defendía de otros. Max Solatano pasó de decapitar a mis muñecas a ignorarme, para ahora ser mi ángel de la guarda. 

Según papá, Max me veía como una hermana. Y aunque pensar en eso me dolía, me gustaba tener migajas del amor de Max. Yo quería a Max. 

Los asistentes al concierto ya se encontraban dentro del auditorio. Ling y yo  escuchamos  sorprendidas  la  infinidad  de  gritos  y  silbidos  cuando  la directora presentó a Los Raptores. 

—De  haber  sabido  que  hay  tantas  fans  habríamos  hecho  esto  antes  —

escuché decir a Max en el micrófono. 

—Fanfarrones  —se  quejó  Ling—.  No  los  quieren  por  su  música,  los quieren por ser guapos. Bueno, a Eric y Max. 

Ignoré a Ling y sonreí al escuchar que el debut de la banda era un éxito. 

La música es importante para Max y para mí Max es importante. 

Primero  tocaron   Knockin’on  heaven’s  door   y  después   Hotel California.  Max  cantó  y  tocó  la  guitarra  en  lo  que  Eric  y  Sam  le  hacían coros y se encargaban de su propio instrumento. Max se equivocó poco. No obstante, anoté en mi mente que me debía dos pistoletazos de agua. 

Antes de tocar la última canción, Max saludó al público:

—¿Quieren autógrafos? —preguntó con voz seductora. 

Su papá tenía razón. Lo de ser estrella de rock le salía natural. 

—¡SÍ! —gritaron cientos de chicas. 

En cualquier caso, no me esperaba lo que vendría a continuación:

—Se  los  daremos  si,  y  solo  si  —advirtió—,  lo  piden  en  una  de  las camisetas que dos de nuestras compañeras están vendiendo allá afuera. 

Ling y yo nos miramos sin poder creerlo. 

—¿Qué esperan para ir por una? —les instó Max. 

Y  en  lo  que  Los  Raptores  se  preparaban  para  tocar  su  última  canción, muchas  chicas  salieron  del  auditorio  solo  para  comprarnos  camisetas.  Las vendimos todas. Ling, papá y yo haríamos muchas cosas gracias a eso. 

—¿Listos para la última canción? —preguntó Max al público. 

Esperé atenta. Me gusta escuchar cantar a Max. 

—¡OTRA! ¡OTRA! ¡OTRA! 

Y me sentía orgullosa de que tuviera éxito. 

En ese momento pensé en cada una de las razones que me hacían querer a Max Solatano, buenas o malas, y dudé. Pero todo se ordenó otra vez en mi mente cuando empezó a cantar... 

 Got to write a classic  

 Got to write it in an attic  

 Baby, I’m an addict now  

 An addict for your love. 

 I was a stray boy  

 And you were my best toy  

 Found it easy to annoy you  

 But you were different from the rest... 

Y lloré porque era justo lo que necesitaba para empezar a sanar mis alas. 
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97. Max

Al  tatuador  ya  solo  le  faltaba  el  último  signo  de  interrogación  para terminar. Me sentí feliz. 

«¿Quién es» se leía en mi antebrazo derecho. Y«la estrella de  rock?»

en el izquierdo. De esa forma, al levantar mis brazos, todos leerían:

¿Quién es la estrella de rock? 

—Quedó genial, Jason —felicité a mi amigo. 

—Aún eres mi mejor cliente —dijo él, satisfecho. 

Soy buen lienzo. Tengo una reputación que conservar. 

Al  terminar  Jason  me  levanté  de  la  silla  y  me  acerqué  a  un  espejo  de cuerpo entero. 

—Estupendo —dije y revolví mi cabello. 

Lo utilizaba desordenado en el centro y corto a los lados. Aún buscaba mi estilo. Algo tipo «Mírenme, soy un chico malo, pero también soy genial». 

—¿Cuánto  te  debo?  —le  pregunté  a  Jason,  guiñando  un  ojo  al  chico guapo en el espejo frente a mí. «Eres un ganador, Solatano». 

—Tienes dos opciones —dijo él, ocupado en limpiar su área de trabajo. 

«Ya va a empezar». 

—Te escucho. —Sabía lo que diría a continuación. 

—A. Me das el número de Suhail. —Rodé los ojos—. B. Me recomiendas con tus admiradoras y tus amigos. 

Tuve que reír. Me sale natural reír por cualquier estupidez. 

—¿Sí se lo pediste? —escuché preguntar a alguien en la habitación de al lado. 

—¡Dije que lo haría! —le contestó Jason. 

«Hijos de p…».Un segundo después, Joel asomó la cabeza:

—No pensé que se atrevería —me dijo en tono conciliador, y le lanzó diez dólares a Jason. 

Vi de uno a otro. 

—Tiene pelotas, supongo —reconocí, forzando una sonrisa al ver a Jason recibir  el  dinero.  Porque  yo  no  cedería—.  Pero  estás  idiota  si  crees  que saldrás con mi hermana —amenacé. 

Jason me miró indignado. 

—Pero si soy un buen tipo. 

Fingí estar molesto para amedrentarlo, acorté la distancia entre nosotros y lo miré directo a los ojos:

—¿A  mí  me  estás  diciendo  eso,  Jason?  —coloqué  una  mano  sobre  mi pecho—. ¿A MÍ? 

Jason, acobardado, retrocedió dos pasos. Me eché a reír. 

—Me asustaste —se quejó él al verme otra vez relajado. 

«¡Ja!» Le arrebaté los diez dólares y salí de J&J Tatuajes tarareando Try de Janis Joplin. 

Jason  y  Joel  son  mis  amigos;  pero  una  hermana  es  una  hermana,  ¿no creen? 

De  pie  sobre  la  acera,  saqué  de  mi  bolsillo  el  móvil  para  ver  el  reloj. 

Faltaba un minuto para las seis. «10, 9, 8, 7, 6...». Justo a tiempo, el Ford Ikon Hatch de Sam apareció a toda velocidad en la esquina. 

—¡Llegué!  ¡Ya  llegué!  —anunció  al  aparcar  como  si  no  lo  estuviera viendo yo mismo, y bajó del coche. 

Además había aparcado mal. De no apurarnos a salir de ahí nos multarían. 

—Da  igual,  conduces  como  un  orangután  —me  burlé  y  estiré  el  brazo para que me diera las llaves. 

Aunque lo hizo de mala gana. El gordo amaba a ese coche como si fuera su novia. Sí, gordo. Ninguna crema mágica o ejercicios harían desaparecer a mi ballena bebé. 

Todavía odia que le diga así, por cierto. 

—Miranda  y  Suhail  prefieren  que  yo  conduzca  —se  quejó,  entrando  al coche por la puerta del copiloto. 

—Haz lo que yo hago —dije. 

—¿Y eso es? 

—Ignorarlas —reí y acomodé el sillón a mi modo. Sam debido a su peso lo  alejaba  lo  más  posible  del  volante—.  Sigo  sin  comprender  por  qué  te

compraron un coche tan pequeño —me quejé. 

—¿Para cuándo el tuyo? —devolvió. 

Ni me inmuté. 

—Miranda sabe que Max Solatano no conducirá cualquier chatarra. 

—Pero utilizas el coche de ella. 

—Y  por  lo  mismo,  de  salir  con  una  chica  puedo  decir  «Disculpa  que venga en esta baratija, es de mi mamá». En lugar de presentarlo como mío. 

—Hasta Suhail tiene coche —agregó Sam. 

—Otra  baratija  —señalé—.  Miranda  está  ahorrando,  Sam.  Ahora  pon  el cronómetro de tu teléfono. 

Sam preparó el cronómetro en lo que yo estuve para acelerar. Su Ford era pequeño, pero veloz. 

—¿Listo? —preguntó y asentí—. ¡Ya! 

Miré el retrovisor y eché a andar al coche. Sam y yo debíamos llegar en menos  de  media  hora  al  bar  del  padre  de  Gi.  Gi  era  mi  novia  en  aquel entonces.  Él  había  invitado  a  un  amigo  suyo,  conocido  del  dueño  de  una disquera, para escucharnos tocar. ¿Genial, no? 

Repito que me sentía feliz. 

—¡Me hice el tatuaje, Sam! —le hice saber al gordo para festejar juntos. 

Y como no había tantos coches delante, aceleré más. 

—¡Lo  sabía!  —dijo  el  gordo,  mirando  nervioso  el  reloj.  De  no  llegar rápido  posiblemente  perderíamos  la  oportunidad  de  nuestras  vidas—. 

Aunque tu mamá te matará. 

Negué con la cabeza. 

—Ya  casi  cumplo  dieciocho  —le  recordé  y  mostré  parte  de  mi  tatuaje. 

«¿Quién es la estrella de rock?». 

Estaba  a  minutos  de  cumplir  la  promesa  que  le  hice  a  papá:  ser  una estrella. 

—No iré a la universidad, Sam —anuncié. 

El gordo me miró boquiabierto. 

—¿En serio? 

—Dedicaré todo mi tiempo a la banda. Lo mismo Eric. 

—¿También Eric? 

Ahora Sam se veía preocupado. 

—Yo no puedo hacer eso. 

—¡Ya suelta la teta de tu mamá! —me burlé. 

Habíamos cambiado el nombre Los Raptores. Tras pensarlo bien, sonaba mejor  Raptor.  Jason  y  Joel  habían  diseñado  el  logo:  un  velociraptor  de perfil; nos hicimos de mejores instrumentos y por último me hice novio de Gi para que esta convenciera a su papá de dejarnos tocar en su bar. Tuvimos éxito.  Después  de  seis  meses,  como  recompensa  a  tanto  esfuerzo,  ya teníamos muchos admiradores. 

Max, Eric y Sam ya no eran aficionados. 

—Ojalá después de esto Ling por fin me diga que sí —sonrió esperanzado el gordo. 

De nuevo reí. 

—¿Cuántos puntos llevas? 

Sam se encogió de hombros:

—211. 

Tan solo con ella, para aclarar. Reí con más ganas. Insisto en que no podía creer que estuviera a nada de cumplir mi sueño. 

—Pon música —pedí al gordo señalando con un gesto la radio—. Quiero que esta baratija celebre con nosotros. 

—Deja de llamar baratija a mi coche —se quejó él y buscó una canción en el radio. 

Golpeé con el puño su hombro al escuchar que  I Was Made for Lovin’ You de Kiss. 

—¡Deja  esa!  —pedí  y  juntos  tarareamos  «Do,  do,  do,  do,  do,  do,  do, do...»

Atravesé  sin  cuidado  la  ciudad,  me  pasé  varios  Stop  y  no  respeté semáforos; pero lo importante es que llegamos a tiempo. 

—¿Y dónde vamos a estacionar? —preguntó Sam, inocente. 

El estacionamiento se encontraba lleno. 

Le señalé el espacio que custodiaba Polo, hermano menor de Eric. 

—Justo ahí. 

—Pero Polo está custodiando ese. 

Viré  el  Ford  hacia  Polo,  que  saltó  hacia  un  lado  para  evitar  que  lo atropelláramos. 

—¡Max! 

Aparenté inocencia. 

—Gracias por guardarnos el lugar, campeón. 

—¿Que qué? —preguntó Polo, cubriendo sus oídos. La música del radio se escuchaba tan fuerte que no le permitía oírnos. Sam la apagó. 

—Que te la debo —repetí y bajé del coche. Después abrí el maletero para sacar de ahí mi chaqueta de cuero. 

—Pensé que mostrarías a todos tu tatuaje —dijo Sam al verme poner mi chaqueta. 

—No hasta que logremos algún acuerdo. 

Cerré el maletero y empezamos a caminar hacia la entrada del bar. 

—¿Y  el  número  de  Suhail?  —me  preguntó  Polo,  molesto—.  Prometiste que si cuidaba... 

—Los olvidé, Polito —lo interrumpí, nada apenado—. Pero puedes entrar a escucharnos. 

Polo me mostró su dedo medio y Sam, listo para otro sermón, también me miró molesto. 

—¿Qué?  —me  quejé—.  No  había  otra  forma  de  guardar  un  lugar.  Bob solo me aparta los viernes y sábados. 

La mirada de Sam no cambió. 

—Cuando Suhail sepa que... 

Torcí  la  boca  en  una  sonrisa  media,  rodeé  a  Sam  y,  ya  listo  para  atacar, apreté una de sus lonjas solo para enfadarlo:

—¿Tú se lo vas a decir? —le pregunté entre risas sin soltar la lonja—. ¿Le vas a decir? 

—¡Ya! 

—¡Hay  mucha  inversión  mía  aquí!  —le  recordé  con  tal  de  que  ya  no mencionara a Suhail—. ¡Te he invitado a muchas hamburguesas! 

—¡Max! 

Lo  solté  y  dejé  avanzar  para  esta  vez  colocarme  detrás  de  él.  En  esa posición pateé su culo. 

—¡Ya, Max! 

Me estaba divirtiendo, pero debíamos llegar rápido. Apresuré a Sam. Eric ya nos esperaba en la puerta. 

—¡Rápido, el tipo ya está aquí! —dijo. 

«El tipo». Me apresuré a acomodar mi cabello. 

—¿Cómo es? —pregunté, entrando rápido al bar. 

Eric señaló su derecha. 

—Aquel de allá, el pelón de barba con forma de candado de pie junto al padre de Gi. 

—Perfecto  —dije  armándome  de  valor  y  los  tres  caminamos  hacia  el escenario. 

Eric ya había instalado los instrumentos. Le agradecí por no esperarnos y aunque no me sentía listo tomé con determinación mi guitarra. 

Algunas  admiradoras  nos  esperaban.  Por  ser  miércoles  el  bar  no  se encontraba  lleno,  pero  Eric  había  invitado  a  muchas  personas.  Eso  nos animó más. 

—¿Empezamos  con   Bandera  de  salida  o   Al  mirar  tu  boca?  —preguntó Sam. 

Mientras, los tres buscamos nuestro lugar sobre el escenario. 

—Siempre  comenzamos  con   Bandera  de  salida  —le  recordé,  sintiendo sudar las manos. 

Sam,  al  igual  que  yo,  sabe  que  siempre  comenzamos  con   Bandera  de salida, pero también estaba nervioso. 

—Y después de esa:  Mejor amiga —dije. 

Tanto Eric como Sam asintieron. 

Todas nuestras canciones hablaban de Ling e imagino suponen el por qué. 

Sí,  porque  Sam  las  escribía.  Yo,  por  el  contrario,  era  un  asco  en  eso  de escribir. Por alguna razón, mis letras, al final, sí o sí, terminaban hablando sobre las tetas de Suhail. 

Algo tipo:

 Soy  como  un  bebé  hambriento  que  siempre  busca  tus  tetas.  Me  gusta imaginar que te las aprietas y que saltas y saltas frente a mi cara mientras me como una paleta. 

Sí, mejor que Sam escriba. 

Para  darme  ánimos,  busqué  la  mirada  del  padre  de  Gi  y  él  me  sonrió. 

«Eres un ganador, chico». El hombre me apreciaba, debo admitirlo. Tanto que prácticamente él mismo me ofrecía el tesoro en medio de las piernas de su nena. Muchos eran parte de mi sueño de volver popular a Raptor. 

Indiqué a los chicos que era hora de empezar. «Estoy listo, papá. Seré una estrella». 

Al tocar la primera cuerda de mi guitarra las luces del bar se atenuaron. Gi ya debía estar cerca de los controles. 

 El camino es largo pero decidido voy. 

 El camino es largo pero decidido voy. 

 La bandera de salida se agita. 

 Se agita. 

 Se agita. 

 Uno, dos, tres... cinco puntos más sumé desde ayer. 

 ¡No es competencia! 

 No es competencia. 

 Lo que necesito es paciencia. 

Escuché aplausos de ánimo y gritos enloquecidos. 

— La velocidad no garantiza llegar —continué cantando—.  Oh, nena. Tu corazón no es un trofeo, pero tu amor sí es mi meta. 

Maldita sea, si no lograba que el gordo hiciera algo más con Ling cantaría canciones sobre la  friendzone hasta el final de mis días. 

 ¡La bandera de salida se agita! 

 Se agita. 

 Se agita. 

 Uno, dos, tres... cinco puntos más sumé desde ayer. 

 ¡Pero no es competencia! 

 No es competencia. 

 Oh, nena. 

 Tu corazón no es un trofeo, pero tu amor sí es mi meta. 

Al terminar escuchamos más aplausos. 

—¡Max! —Mi nombre era el que más vitoreaban. 

No era un toque oficial, pero podía contar con mi club de admiradoras. Gi siempre  las  mantuvo  entusiasmadas,  era  buena  en  eso  de  ser  la  novia  del cantante principal de una banda; sin embargo, me urgía terminar con ella. 

Se  estaba  acostumbrando  a  ser  «la  oficial»  y  Max  Solatano,  para entonces, no tiene dueña. Una vez su papá nos conectara y firmáramos un contrato, buscaría alguna excusa para romper con Gi. 

Ya  saben,  al  final  del  día  era  solo  negocios.  Gi  ya  encontraría  a  alguien más que también la usara... digo, amara. Que también la amara. 

—¡Increíble! —gritó el pelón con barba de candado, aplaudiéndonos, y se apresuró a abrirse paso entre las mesas para llegar rápido al escenario. 

Los  chicos  y  yo  hicimos  eso  de  juntar  nuestras  manos.  ¡Uno,  dos  y  tres por Raptor! 

—Ya con eso basta —agradeció el pelón. 

—Pero nos falta una canción —informé. Lo quería terminar de convencer. 

—Lo sé. Bob me envió una demo —aclaró él subiendo al escenario y ahí extendió hacia mí su mano a modo de presentarnos oficialmente—. Yo solo quería escucharlos en vivo. Raptor, ¿no? —preguntó. 

Asentí. 

—Los Raptores tienen tres garras —dijo Sam señalándonos a cada uno. 

Me  giré  y  Eric  levantó  mi  camisa  para  mostrar  al  pelón  el  tatuaje  que tengo  en  la  espalda:  la  silueta  de  un  velociraptor  de  perfil.  Ese  fue  el segundo  tatuaje  que  me  hice.  El  primero  dice  «Copia  pirata  de  Daniel Solatano», está justo en la nuca, y fue hecho en honor a papá. 

—Me  encanta  —dijo  el  pelón—.  A  mí  me  dicen  «La  Bombilla»,  por cierto —terminó de presentarse—. Y no por lo pelón —fingí que me hizo gracia y él continuó—, sino por mis buenas ideas.Estarán en buenas manos, chicos. 

Lo miré boquiabierto. 

—¿Eso quiere decir que...? —Mi corazón se aceleró. 

—Sí  —dijo—.  En  primer  lugar,  no  hubiera  venido  de  no  gustarme  la demo. 

Con  los  chicos  celebramos  chocando  nuestros  puños  y  miré  a  Bob sintiéndome agradecido con él. «Está bien, le daré un mes más de prueba a tu hija». 

—Felicidades, Max —celebró con nosotros—. Me siento orgulloso de los tres. 

Más  tarde  recibí  besos  y  abrazos  por  parte  de  Gi  y  una  tarjeta  de felicitación de Lucía, la presidenta de mi club de admiradoras. 

—Eres  el  mejor,  Max  —dijo  ella  como  si  reconociera  que  la  llegada  de Max Solatano fue lo mejor que pudo pasarle al planeta Tierra. 

La estreché entre mis brazos y besé con fuerza la comisura de su boca. En consecuencia,  pronto  recibí  un  codazo  de  Gi.  Celos.  Y  es  que  Lucía  me miró de tal forma que, de pedirle bajarse las bragas ahí mismo, me hubiera dicho «Si quieres, mejor que las quito». 

—Es la presidenta de mi club de admiradoras —le recordé a Gi, que me miraba histérica. 

Y  sí,  en  definitiva,  debía  pararle  antes  de  que  se  atreviera  a  hablar  de futuro. 

Invité  a  la  Bombilla  a  beber  unos  tragos  y  charlamos  sobre  los  planes inmediatos  para  Raptor.  El  tipo  nos  quería  de  teloneros  de  Primates,  una banda popular. Haríamos una gira con ellos para ganar experiencia y para tener  claro,  según  él,  en  qué  nos  metíamos.  Después  de  eso  hablaríamos sobre grabar nuestro primer disco. 

«¡Lo voy a lograr, papá!»

Cuando se marchó la Bombilla me despedí de todos. 

—¿No te vas a quedar? —me preguntó Gi haciendo un puchero. 

Llega un punto donde ya no es tierno ver eso. 

—Miranda me espera para cenar —me disculpé y la hice soltar mi cuello. 

Una vez estuve libre, obligué al gordo a dejar a la mitad una hamburguesa y  salimos  del  bar.  Eric  no  nos  acompañó.  Andaba  colado  por  una  de  las meseras. Otro día ya lo celebraríamos nosotros solos. 

Y como yo todavía guardaba en mi bolsillo las llaves del Ford, me senté en el lado del piloto. 

—¡Max! —se quejó Sam. 

—Debo  llegar  a  tiempo  —justifiqué  y  lo  hice  entrar  del  otro  lado—. 

Anda,  pon  el  cronómetro  —pedí  urgente,  encendí  el  coche  y  empecé  a acelerar. 

Debía superar mi récord anterior y llegar a casa en 18 minutos. Por otro lado, no me podía sentir más feliz. ¡Uno, dos y tres por Raptor! 

—¡Lo logramos, Sam! —celebré haciendo sonar la bocina muchas veces. 

Me sentí enloquecido. 

Al finalizar el bachillerato empezaría a vivir mi sueño. No cualquiera se da el lujo de decir eso. 

—Lo logramos —repitió Sam satisfecho y una vez aceleré nos perdimos en la oscuridad de la noche. 
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—Un  par  de  segundos  antes  de  los  quince  minutos  —me  informó  Sam viendo el cronómetro. 

—¡Tres minutos menos! —levanté los brazos, festejando, y bajé del Ford. 

Para mí era un reto. Miranda me tomaba el tiempo. De no ser viernes o sábado, sí o sí debía llegar a cenar. 

Cuando  Sam  se  marchó  hice  mi  camino  hasta  situarme  debajo  de  la ventana de Suhail. 

—¡Rapunzel,  deja  caer  tu  cabello!  —grité.  Después  me  hice  a  un  lado para  evitar  el  primer  zapatazo.  Aún  peor,  como  siempre  se  trataba de mi zapato—. ¡Ni siquiera me diste! —me burlé. 

No acababa de decir eso cuando me cayó otro encima. 

—Mierda —maldije, pero sonreía. 

98. Suhail

Me  dolía  la  cabeza,  sin  embargo,  dispuesta  a  avanzar  lo  más  posible, acomodé  mis  gafas  para  continuar  buscando  palabras  de  cuatro  o  más sílabas. 

No era una obsesiva de buscar palabras complicadas, aclaro. 

Bueno, tal vez un poco. 

Escuché a Max escalar el árbol e intenté esconder algunos libros bajo la cama para que no me pillara con tantos. 

—Ei —saludó con una pierna afuera y otra dentro. 

Lo ignoré. 

—Qué  raro  que  estés  de  mal  humor  —dijo,  sarcástico,  y  entró  a  mi habitación echando un vistazo burlón a las torres de libros acomodadas a mi alrededor—. ¿Es en serio? 

Lo miré por encima de las gafas:

—Algunos tenemos cosas que hacer. 

—Perdón—dijo, haciendo una mueca de fastidio, y cogió entre sus manos uno de los libros para intentar sacar de este uno de mis separadores. 

—No. No. No —lo regañé—. Esa página tiene dos palabras, cada una con seis sílabas. 

Que me llevó mucho tiempo encontrar. 

Max contuvo una risa, regresó el libro a su lugar, se sacó los zapatos y la chaqueta; tiró al piso una torre de libros y se recostó junto a mí. 

De nuevo lo miré por encima de mis gafas:

—Te  juro  que  si  al  caer  eso  —señalé  los  libros  en  el  piso—  se  salió, aunque  sea  una  de  mis  notitas  o  separadores,  te  engraparé  la  polla  al ombligo. 

Él se echó a reír y colocó una mano entre su polla y su ombligo. 

—Oye, creo que sí llega —dijo—. ¿Quieres ver? 

Sacudí  mi  cabello  y  devolví  la  atención  al  libro  en  mis manos. «¡Idiota!» E intentaba concentrarme cuando lo escuché añadir

—Tiene que ser una maldita broma. 

Él miraba mi techo. 

Me  senté  derecha  sintiendo  incomodidad  por  haber  sido  descubierta,  lo admito; pero lo disimulé y también vi mi techo. 

«Esperanza». 

«Libertad». 

«Amor». 

—¿Qué? —pregunté, fingiendo no darme cuenta de nada extraño. 

—¿También pusiste palabras ahí? 

—Solo  mis  favoritas  —aclaré  e  intenté  concentrarme  otra  vez  en  la lectura. 

—Ajá. ¿Y dónde está  Max? —preguntó él todavía atento a mi techo. 

Lo miré sobre el hombro:

—En el piso, con las que menos me gustan. 

Eso lo hizo reír. 

—¡Y déjame concentrarme! —agregué. 

Volví  a  mi  lectura  y  justo  encontré  otra  palabra  complicada: apercibimiento.  Sonreí  y  busqué  debajo  de  mi  libro  el  cuaderno  para palabras complicadas y la anoté dentro. Luego coloqué un  post-it  amarillo en la esquina de la página. 

Me  gustan  las  palabras.  Cada  una,  por  muy  corta  que  sea,  puede inspirarnos, atemorizarnos o transformarnos. Una letra por sí sola no hace mucho,  pero  juntas,  tanto  vocales  como  consonantes,  pueden  trasladarte  a lugares increíbles y provocar tu imaginación y tus sentidos. Por ejemplo, al leer «Oh, esta sopa tiene demasiada sal», soy de ese tipo de personas que siente la sal en el paladar. Y es increíble. Porque las palabras, si las unes, hacen magia. 

Al cabo de unos minutos recordé que tenía visita y mi atención regresó a Max. Él me estaba mirando. Le gustaba hacer eso: venir de donde sea que

hiciera sus estupideces, trepar el árbol, entrar por la ventana y quedarse un rato  en  mi  habitación  para  que  Miranda  no  se  diera  cuentade  que  estuvo mucho  tiempo  fuera.  Y  mirarme.  Insisto  en  que  sobre  todo  le  gustaba mirarme un largo rato como si se preguntara de qué estoy hecha. A lo mejor de palabras. 

No me incomoda. Me acostumbré a inspirarle curiosidad. 

Miré otra vez el libro y dejé a Max pensar lo que sea que pensara de mí o de mi obsesión por las palabras. 

No me fue bien en mis primeros concursos de deletreo. Pero no renuncié. 

A  medida  que  reconocí  la  importancia  y  el  valor  de  la  estructura  de  cada palabra se me hizo más fácil recordarlas, deletrearlas y amarlas. 

«Hecatombe». 

Había  encontrado  otra  palabra  complicada,  aunque  a  diferencia  de apercibimiento, no tenía claro su significado. Por lo que hice a un lado el cuaderno de palabras complicadas y estiré la mano para sacar de mi cajón el de palabras complicadas cuyo significado desconozco, este era color azul. 

Anoté dentro  hecatombe y después cogí un  post-it  azul para colocarlo en la esquina de la página. 

En eso estaba cuando volví a tomar en cuenta la inoportuna compañía de Max.  Lo  miré  de  nuevo  y  fruncí  el  ceño,  pues  esta  vez  tenía  su  atención puesta en mis tetas. 

Apreté los dientes con enojo:

—¿Se te perdió algo? —pregunté. 

—¿No es increíble cómo pudo surgir algo tan magnífico de donde antes no  había  nada?  —opinó,  todavía  observándolas—.  Fue  como  encontrar petróleo en el desierto. 

Mis mejillas se tiñeron de rojo y Max aprovechó para igualmente burlarse de eso. 

—Mira —dijo, señalándolas—. Ahora combinan con tu cabello. 

Me apoyé sobre las manos y, molesta, me encogí y utilicé las piernas para empujarlo y así sacarlo de la cama. 

Se levantó del piso riendo. 

—No  lo  vas  a  creer  —dijo,  señalando  con  descaro  su  entrepierna,  y  lo miré sorprendida, pues ahí se marcaba perfectamente su... ¡Oh, Dios! Eso se encontraba por completo alerta—. ¡Si lo dejamos salir, te demuestro que sí llega hasta mi ombligo! —se burló. 

Sentí  mi  cabeza  arder  debido  a  la  vergüenza,  porque  eso  le  falta  a  Max Solatano:  ¡VERGÜENZA!  Salté  de  la  cama  y  corrí  hacia  mi  librero  para buscar un ejemplar de  Juego de tronos. Esos son grandes y de tapa dura. 

Luego lo utilicé para golpear a Max. 

—¡Ay! ¡No lo puedo controlar! —se quejó. 

—No-Puedo-Creer-Que —empecé a regañarlo por sílabas: sílaba y golpe, sílaba  y  golpe—  Hasta-Haya-Gente-Que-Haga-Clubes-De-Fans-De-Un-Idiota…

—¡Duele! 

—Como-Tú —terminé. 

Lo golpeé hasta que terminó de caer al piso. 

—¡Sucio! ¡Descarado! ¡Inmaduro! —seguí protestando. 

En eso estábamos cuando de imprevisto alguien tocó mi puerta y entró:

—¿Estás  bi...?  —Miranda  dejó  la  pregunta  al  aire  al  verme  acuclillada encima de Max, golpeándolo. 

—Ya veo —dijo al comprobar que me encontraba bien, y quiso volver a cerrar la puerta, pero antes nos recordó—: Estoy por servir la cena. 

Cuando se marchó continué golpeando al idiota de su hijo:

—¡Tonto! 

—Si  sabes  que  es  mala  idea  colocarte  encima  de  mí  con  esa cosa taaan alerta, ¿no? —dijo él. 

¿No iban a parar las majaderías? 

Lo  golpeé  de  nuevo  y  me  puse  de  pie.  Después,  en  silencio,  pedí  una disculpa a mi libro por utilizarlo para educar a Max. 

—Es  increíble  que  desprecies  lo  que  otras  piden  —protestó,  para  nada apenado—. Nadie se queja, Suhail —agregó, petulante—. Por el contrario, gritan:  «¡Oh,  Max,  sigue  así  y  enloqueceré!  ¡ Wow!  ¡Cómo  eres  capaz  de esto! ¡Oh, Dios, me muero!». 

Digna, coloqué un mechón de mi cabello detrás de mi oreja y dije:

—¿Sabes?, es gracioso, porque cuando Miranda revisa tu habitación grita exactamente lo mismo. 

Él me mostró su dedo medio. 
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Cada uno ocupó un lugar al llegar a la mesa. 

—¿Qué tal su día? —preguntó papá a ambos—. ¿Max? 

—Bien —dijo él, restándole importancia. 

Al instante recordé que tuvo una audición y me prometí preguntarle más tarde cómo le había ido. 

—¿Y tú día, Suhail? —me preguntó Miranda. 

—Productivo, creo. 

Max  carraspeó  a  manera  de  disimular  una  risa.  Asumí  que  recordó  las torres de libros sobre mi cama. 

Durante la comida, Miranda igualmente nos platicó su día en el preescolar y  papá  lo  que  hizo  con  los  jóvenes  del  bachillerato.  Hicimos  una  pausa hasta que el timbre sonó. 

—Voy yo —saltó Max, agradecido de que alguien interrumpiera la charla sobre «Todos debemos ayudar con la limpieza de la casa». 

—Creo  que  es  Fabián  —dijo  papá  echando  un  vistazo  a  su  reloj—,  un alumno de nuevo ingreso. Quedó de regresarme un libro. 

Escuchamos a Max abrir la puerta y regresar acompañado. 

—Insistió en pasar —dijo, señalando al chico a su derecha. 

—Hola, Fabián —lo saludó papá. 

El chico se veía nervioso:

—Buenas noches, señor Didier... señora Didier... Max... Suhail... 

Más extraño aún, no me quitaba los ojos de encima. 

—Gracias  por  el  libro  —dijo  papá,  mencionando  el  escrito  de  filosofía que Fabián aún no le entregaba. 

—Sí  —dijo  él  sin  dejar  de  mirarme;  «Esto  es  incómodo»—,  lo  traje rápido porque usted dijo que pertenece a Suhail. 

—Eh,  sí  —dudó  papá,  viendo  de  mí  a  Fabián—.  Aunque  ella  ya  no  lo utiliza. ¿Quieres quedarte a cenar? —ofreció por educación. 

—Me encantaría —sonrió él y tomó asiento. 

Miranda le sirvió de comer. 

Me  sentí  como  un  animal  en  exhibición  el  resto  de  la  cena.  Fabián  no dejaba de verme como si fuera un ídolo pop. Su ídolo pop. En tanto, sentí un codazo de Max y lo pateé de vuelta. Él fingió toser y, acercándose con discreción a mi oído, dijo:

—Qué  nerd. 

Miré a Fabián, y sí, tenía un toque intelectual, pero... no. 

Cuando terminó de cenar papá empezó despedirse, pero el chico, todavía con sus ojos clavados en mí, insistió en querer comentar el libro conmigo. 

Sin otra opción, papá se encogió de hombros y dio el visto bueno para que se  quedara;  Miranda,  con  una  actitud  cómplice,  me  guiñó  un  ojo,  y  Max, como era de esperarse, observó a Fabián como si intentara medirlo. 

Cuando nos dejaron solos sentí sudar mis manos. 

—¿Entonces... te gustó el libro? —pregunté, intentando no mirar al chico de forma directa. Soy tímida. 

—Me encantó. Excelente recomendación. 

Él sonreía abiertamente. 

—De mi papá —le recordé—. Igual te puedo prestar la continuación —

dije, poniéndome de pie... intentaba huir. 

—Me encantaría —respondió él, mirándome caminar hacia las escaleras. 

Max ya me esperaba. 

—No tardaste ni un minuto —se burló. 

Empecé a jugar con mi cabello. No me sentía cómoda:

—Max, por favor —le pedí. 

—Parece buen chico... Ideal para ti. 

Sentí un nudo en la garganta. 

—Por favor. 

Sonrió  complacido,  «feliz»  de  verme  en  ese  tipo  de  apuros,  y  regresó  a donde se encontraba Fabián. 

Seguí en silencio a Max y escuché a hurtadillas lo que dijo. 

—Perdón,  creo  que  olvidé  aquí  unas  llaves  —se  disculpó,  disimulando buscarlas. 

—No hay problema —contestó Fabián. 

Se oía como un buen chico. 

—¿Y Suhail? —preguntó Max. 

—Fue por la continuación del libro. 

—Oh.—Pausa dramática—. ¿Y no te da miedo que te lo preste? 

—¿Miedo? 

Cerré los ojos. 

—Porque, ya sabes, tiene a ese exnovio acusado de ser asesino en serie. 

—¿Cómo? 

Ese era su número favorito. 

—Sí, salió en los noticieros —continuó Max—. Los chicos que ha matado los  vio  hablando  con  Suhail.  En  la  actualidad  lo  están  buscando.  Pero  tú tranquilo, dudo que a ti te mate, al último solo le sacó un ojo. 

—¿Un... qué? 

La voz de Fabián se oía cada vez más aterrorizada. 

—Un ojo, ya sabes, de esos que sirven para ver. 

Respiré con alivio y subí a mi habitación por el libro. Por fortuna, al bajar solo encontré a Max. 

—Huyó —contó, mirando con altivez sus uñas. 

Alejar tipos de mí era el pasatiempo preferido de Max. No quitaba el dedo del renglón hasta verlos decididos a no regresar. 

Me sentí aliviada. 




*****

 

De vuelta en mi habitación desocupé la cama y acomodé en mi armario la ropa  y  zapatos  que  Max  dejaba  al  entrar  a  hurtadillas  por  mi  ventana.  El llamado  «Rapunzel,  deja  caer  tu  cabello»  empezó  después  de  que  me encontró  con  las  tetas  al  aire.  Entró  en  shock  y  cayó  de  regreso  al  jardín. 

Menos  mal  que  las  ramas  del  árbol  amortiguaron  el  golpe  obligándole  a caer por pausas. Aunque fue peor mi amenaza de asesinarlo cruelmente si volvía  a  entrar  sin  avisar.  De  esa  manera,  al  yo  ocultar  sus  salidas clandestinas y él mi temor a estar con alguien, nos ayudamos mutuamente. 

Me recosté sobre mi cama de un modo que me permitiera ver el piso. Este era de madera, y tal como le dije a Max, ahí tenía talladas las palabras que menos  me  gustaban:  dolor,  oscuridad,  invasión...  y  muchas  más.  Pero  esa noche mis ojos se concentraron en una: miedo. 

Me aterraba la idea de iniciar una relación de pareja. Aunque había ido a terapia  —dos  veces—,  todavía  me  pesaban  los  recuerdos.  Temía  dejar entrar a alguien y que me lastimara... me tocara... 

Max  se  prestó  a  la  tarea  de  alejar  chicos,  pero,  ¿qué  pasaría  después? 

Mejor no pensar en eso. 

Por  eso  prefería  concentrarme  en  ayudar  a  papá  con  sus  actividades  o buscaba palabras. Porque al menos entre las palabras podía escoger las que no me lastimaran. 

99. Max

Estuve atento a que Suhail saliera de su habitación al baño para cepillarse los dientes. Sabía que se sentiría mal por lo sucedido esa noche, siempre era lo mismo; de modo que, cuando la escuché abrir la llave del lavamanos, salí de mi habitación, recorrí el pasillo y me apoyé en el marco de la puerta del baño  y  la  vi  enjuagarse  sus  dientes  de  conejo.  Como  siempre,  no  llevaba maquillaje,  su  cabello  estaba  suelto  y  como  pijama  traía  puesto  unos pantalones  cortos  y  una  camiseta  de  tirantes,  de  esas  que  suelen  resaltar sus…

«Esta vez no vienes a eso, Max». 

—¿Esperas  tu  turno?  —preguntó  cogiendo  una  toalla  para  limpiarse  la boca. 

—Solo estoy viendo. 

Ella  levantó  los  hombros  con  indiferencia  y  recordé  lo  mucho  que cambiamos con los años. Ya no la ignoraba o trataba mal, por el contrario, a partir de lo sucedido con Edgar, la protegía. No era el mismo Max de antes, y  ella,  mucho  menos,  era  la  misma  Suhail;  sobre  todo  en  lo  físico.  En  la secundaria  la  consideraban  rara  por  ser  la  única  de  cabello  rojo  y  rostro repleto  de  pecas,  y  qué  decir  de  su  actitud  «presuntuosa»;  pero  ahora, camino  a  convertirse  en  una  mujer,  Suhail  había  pasado  de  rara  a interesante.  Ya  no  veían  con  malos  ojos  que  no  intentara  encajar,  al contrario; y yo mismo aporté a la causa al no permitir a ninguno acercarse. 

Desperté todavía más el interés en ella. 

—¿Estás bien? —quise confirmar. 

—Lo estaré. 

Aún veía de manera positiva la vida. Siempre lo ha hecho. 

Regresé a mi habitación, cogí la guitarra y me eché sobre la cama a tocar. 

Aunque no lo admitiera, pensaba mucho en ella. Cada vez me costaba más estar lejos. 

100. Suhail

¿Por qué no habló de cómo se sentía realmente? Él, desde el día que nos conocimos, es consciente de lo importante que era para mí. 

101. Max

El gordo y yo compartíamos una  pizza  y  Doritos  en el restaurante de su mamá  cuando  Eric  llegó  a  darnos  la  noticia  de  que  pasamos  de  simples mortales a dioses. 

—Adivinen qué —anunció sentándose a mi lado. 

—¿Qué?  —preguntamos  el  gordo  y  yo  al  unísono.  Los  dos  con  la  boca llena. 

—Hoy  al  salir  de  la  lavandería  dos  chicas  me  reconocieron  como  el bajista de Raptor. 

—Nah —me reí limpiándome las manos en su camisa. 

—Es  en  serio.  —Eric  empujó  mi  hombro  con  el  suyo—.  Una  hasta  me preguntó por ti. 

Eso me interesó más. 

—Te juro que si es mentira... 

—Mi mamá también ha dicho que algunos clientes quieren saber por qué los de Raptor frecuentan su pizzería —dijo Sam. 

«¿En serio?»

—A  ver  —dije—.  ¿Me  están  diciendo  que  hay  personas  que  nos reconocen por algo más que mi trasero? 

Porque yo tenía más clubes de admiradoras por mi trasero que por Raptor. 

—No solo tú tienes admiradoras —se defendió Eric—. Tengo trescientos me gusta  en mi página oficial de Facebook. 

Hacer  páginas  de  Facebook  y  un  canal  de  YouTube  para  la  banda  fue osado, aún más hacer páginas personales, pero funcionó. La de Raptor tenía casi mil  me gusta. Algo bueno para solo llevar un mes en la red. 

—Yo tengo siete  me gusta en mi página —sonrió Sam. 

—Tu  abuela,  tu  mamá,  tus  tías,  tu  hermana  y  Suhail  —conté  con  los dedos.  El  gordo  sonrió  con  tristeza—.  Yo  tengo  mil  quinientos  —

fanfarroneé después—. Por eso digo que siguen a mi culo, no a Raptor. 

—De  hecho...  —dijo  Eric,  mostrando  mi  página  de  Facebook  en  la pantalla de su teléfono— ya tienes dos mil cien. 

«Seiscientos más desde el viernes». 

Le arrebaté el teléfono para verlo de cerca. 

—No me jodas. —Alguien debía pellizcarme. 

—No digas  jodas en la pizzería de mi mamá —me regañó Sam mirando de lado a lado. 

¿Ya mencioné que lo acusábamos de «Mamitis aguda»? 

Dos estrellas se dibujaron en mis ojos al ver aumentar la cantidad de me gusta en las redes sociales. « Harás historia, Max Solatano», aplaudí en mi mente. 

—Que no te extrañe —dijo Eric, dando de nuevo un golpe amistoso a mi hombro—.  La  Bombilla  compartió  una  de  tus  publicaciones.  Creo  que  te toma como el líder de la banda. 

Solté una risa al mejor estilo «¡Por Dios!»

—Es que soy el líder de la banda —les recordé. 

Eric y Sam se miraron. 

—¿Qué? —pregunté, sin entender el porqué de su sorpresa—. Soy el que canta, soy el que atrae más admiradoras, sin mí no seríamos nada. 

—Nos siguen gracias a las canciones del gordo —dijo Eric. 

Me reí. 

Le costaba admitir quién era la estrella. 

—Se... se... Aplausos para el gordo. —Y le aplaudí—. Pero, ¿quién canta? 

Admítanlo —señalé a Sam—. ¿Las chicas seguirían a la banda si el gordo cantara?  —Sam  me  miró  estupefacto—.  Tú  mismo  lo  dijiste,  Eric.  La Bombilla reconoce que yo soy el líder. Soy la estrella. 

Eric se dejó caer en su lugar. Sam solo hizo a un lado su  pizza. 

En ese momento lo tomé como un gesto de derrota por parte de ambos. 

Pero no, había más... Mucho más. 

—Lo que sea —dijo Eric, procurando ocultar su enojo—. El caso es que si estamos en el proceso de ser cada vez más populares debemos mejorar la imagen de Raptor. 

—No vamos a echar al gordo —contesté. 

Sam otra vez se mostró alarmado. Mi ballena bebé era mi amuleto de la suerte. 

—Claro  que  no  —dijo  Eric—.  Pero  debemos  comportarnos  como miembros  de  una  banda,  ¿o  no?  Y  venir  a  comer   pizza  y   Doritos  al restaurante  de  la  mamá  de  Sam  no  da  la  imagen  que  queremos.  No  nos ayuda. No nos hace ver geniales. 

El gordo llevó una mano a su pecho con dolor:

—¿Qué tiene de malo la pizzería de mi mamá? 

Pero yo comprendí el punto de Eric. 

—Mira esto —dijo, ignorando al gordo, y sacó un porro de su bolsillo—. 

Me lo consiguió un amigo de Polo. 

Yo mismo cogí el porro para olerlo:

—¡Mi culo sentado! —exclamé. 

—¿Qué es eso? —preguntó Sam. 

—Una amiga llamada María Juana. 

—¿Qué? 

Eric y yo reímos. 

—Aquí no podemos fumar —dije. 

—En la noche hay una reunión a puerta cerrada en Cuarto para las nueve

—dijo Eric—. ¿Conocen ese bar? 

Asentí  seguro.  Cuarto  para  las  nueve  era  un  bar  de  mala  muerte comparado al de Bob, pero popular. 

—Ahí podemos fumar —dijo Eric. 

Miré  con  curiosidad  el  porro.  Había  bebido,  fumado,  follado...  Pero  el cánnabis iba más allá. 

—¿O te da miedo? —me retó Eric. 

Lo miré molesto. 

—Tengo las pelotas más grandes que tú, animal. ¿A qué hora llego? 

Así de fácil acepté. 

—A las ocho —dispuso Eric y se volvió para mirar a Sam—. ¿Qué dices tú? 

Sam miró a ambos con miedo, tragó saliva y dijo:

—Yo tengo que ayudar a mi hermana con las tareas de la universidad. 

—Cobarde —dijo Eric. 

—Recobarde —lo secundé. 

—Es que yo... 

—Sam, vamos a ser estrellas —dije—. Debemos relacionarnos con gente que hace esto, hay que quedar bien con ellos, con los admiradores, con otras

bandas. 

—Dijiste que tú eres la estrella —me recordó él. 

—Soy  como  Jesús  y  tú  como  uno  de  mis  apóstoles  —le  expliqué—.  Ve por ahí a hablarle a las multitudes sobre lo genial que es Max Solatano. 

—¿Eso cuenta como blasfemia? —preguntó Sam dando su atención a Eric y fingí darle mi bendición—. ¡Max! —insistió. 

Me reí. 

—Estás  peor  que  mi  mamá  al  colocar  el  pesebre  antes  de  Navidad.  No jodas, gordo. 

—¿Qué hacen? —preguntó de pronto una voz. 

Los  tres  saltamos,  tomados  por  sorpresa.«¡El  porro!».  Junto  a  nuestra mesa se encontraba Ling de pie. 

—Hablando  de  Jesús,  los  apóstoles  y  el  pesebre  —contesté  con  cara inocente. 

Y es que era verdad. 

—Sí,  claro  —resopló  Ling  en  lo  que  Eric  se  apresuraba  a  esconder  el cannabis—. Solatano, te vine a buscar a ti —añadió. La miré confuso—. A Suhail se le descompuso el coche tres calles abajo, cerca de la universidad. 

—¿Y? 

—Quiere que vayas. —Ling me miró con enfado. 

—Te  dije  que  ese  coche  era  una  baratija  —le  recordé  a  Sam,  pero  él estaba ocupado mirando a Ling como si esta fuera su estrella favorita—. Da igual  —dije,  dando  un  último  mordisco  a  mi   pizza—  dame  tus  llaves  —

pedí. 

Sam me las entregó sin resistirse nada. Con él todo es más fácil con Ling cerca. 

—No te apures —me aconsejó Ling cuando me puse de pie. La miré con extrañeza—.  Un  tipo  que  es  un  encanto,  además  de  guapo,  se  detuvo  a ayudarla. Solo lo digo. 

Sonreí de manera forzada y caminé con decisión hacia el coche de Sam. 

Tenía que apartar a todos de mi hermanita. 

102. Suhail

Mi  coche  era  un  Toyota  modelo  98;  viejo,  pero  sacaba  la  tarea,  sin embargo, ese día nos dejó a Ling y a mí a un lado de la calle. Preocupada, pedí a Ling ir a la pizzería de la mamá de Sam por Max. Pero no conté con que, mientras tanto, un chico se detendría y bajaría a ayudarme. 

—Y... ¿cómo debo llamarte? —preguntó en lo que revisaba el motor de mi Toyota. 

—Suhail —contesté, tímida. 

Él buscó mi mirada y estiró los labios en una sonrisa. 

—Lindo nombre —dijo. 

—Gracias. 

Su  coche,  un  Nissan  que  comparado  con  mi  Toyota  se  veía  bastante nuevo, se encontraba estacionado atrás. 

—¿Y… tú cómo te llamas? —me animé a preguntar. 

Aunque me sentía cohibida, no estaba acostumbrada a tratar con chicos. 

—Mejor no decirlo —suspiró él dejando a un lado el coche. Temí que en cualquier  momento  dijera  que  mi  viejo  Toyota  no  tendría  reparación—. 

Saber mi nombre siempre rompe el encanto. 

Como si el mío no fuese lo suficiente raro. 

Me moví incómoda, intentaba flirtear conmigo, lo dejó claro desde que se detuvo. Solo traté de no seguirle el juego. 

—¿No me vas a preguntar por qué saber mi nombre rompe el encanto? —

me alentó. 

—¿Por qué rompe el encanto? —pregunté sin ganas. 

«No tardes, Ling». 

—Tengo un nombre feo. 

—No te creo—dije. 

Y  es  que  el  chico  era  apuesto.  Por  ende,  no  me  cabía  en  la  cabeza  que tuviese un nombre feo. Más bien me pareció uno de esos tipos que finge no atraer demasiado la atención cuando es todo lo contrario. Falsa modestia, le llaman. 

Él,  divertido  al  ver  mi  reacción,  continuó  hablando.  Me  ponía  más atención a mí que al coche. No obstante, buscando desviar de mí su interés, eché un vistazo a la calle. Había una fila enorme de vehículos, era justo la hora  de  salida  en  la  universidad.  Menos  mal  que  había  conseguido estacionar a un lado mi Toyota. 

—¿En  qué  facultad  estás?  —preguntó  el  chico,  insistiendo  en  ser  yo  el tema. 

—Oh, no. No soy universitaria —aclaré—. Bueno. Aún no. 

Apenas me creyó. 

—Pero te he visto en el campus. Digo, eres inconfundible; ya sabes, por tu cabello —señaló mis rizos. 

No sabía dónde esconder mi cara. ¡Me había notado hace mucho! 

—Vengo a cursos libres: filosofía, psicología, teatro. 

A partir de ese momento me miró con admiración. 

—Toda  una  caja  de  sorpresas  —felicitó—.  Porque  también  te  vi  en  un seminario  de  medio  ambiente,  y  creo  que  también  en  uno  de emprendimiento. Dios, no recuerdo bien. 

—¿Sí? 

—No es que te siga —aclaró, ruborizándose—. Bueno, tal vez un poco... 

—admitió. 

Miré  hacia  otro  lado,  confundida.  No  sabía  cómo  comportarme  frente  a alguien al que le intereso. 

—Y por eso me detuve al verte aquí —continuó explicando, tímido—. Me dije: tal vez se acuerde de mí; ya sabes, por los seminarios... 

—Lo lamento, no. 

Y de verdad lo lamenté. Debí verme cruel, muy cruel, a esos seminarios solo asistimos, a lo mucho, veinte personas. 

—Está  bien.  No  participé  mucho  —se  excusó  y  devolvió  su  atención  al motor de mi coche. 

Yo  aproveché  para  ponerle  más  atención.  Tal  vez  de  esa  manera  lo recordaría. 

—¿Tú sí eres universitario? —pregunté. 

—Sí.  —Sus  ojos  volvieron  a  mí  otra  vez,  se  veía  feliz  de  que  le preguntara algo—. Estoy por terminar el segundo año. Estudio veterinaria. 

Un veterinario. Mi romanticismo nato lo imaginó rescatando cachorritos. 

—Eso es adorable —admití, aún cohibida. 

—Todo  un  reto,  en  realidad  —dijo  él—.  Ya  sabes,  mis  pacientes  no pueden decirme qué pasó, cómo se sienten, qué les duele. 

Por primera vez me mostré atenta a la conversación. Veterinaria era una de las carreras que me interesaban. 

—Yo, bueno —«¿Acaso intento seguir la conversación?»—, participo en un grupo que busca hogar a animales de la calle —dije. 

—Lo sé —dijo él. 

—¿Cómo? 

Me sorprendió. A él, por el contrario, lo vi sonrojarse otra vez. 

—Insisto  en  que  no  es  que  te  esté  siguiendo  —justificó,  rascando  con impaciencia su cabeza. Un gesto que me pareció tierno—. Es que al parecer tenemos cosas en común. Muchas cosas en común. Yo participo en el grupo dando apoyo al veterinario de cabecera —explicó—. Él es mi papá. 

Me quedé sin palabras. ¡ Yo, Suhail Didier, sin palabras! 

—No es gran cosa —agregó. 

—Sí lo es —dije, conmovida. 

—Aunque dudo que me hayas visto ahí —sonrió, esperanzado. 

Esperaba un sí. Era mi turno para abochornarme:

—No, lo lamento. O tal vez sí... Soy distraída. 

—Nah, está bien. —Él miró de mí a la calle—. Soy invisible para chicas lindas. 

¿Chicas lindas? Me apresuré a bajar la mirada. También era una idiota en eso de saber cómo reaccionar ante un cumplido. Todavía me cuesta. 

—Yo  aquí  distrayéndote  —lo  escuché  decir  y  lo  miré  de  nuevo—  y  tú quieres saber de tu coche. 

Miré a mi Toyota. «Oh, cierto, se arruinó». Rasqué mi barbilla. Lo había olvidado por completo. 

El chico, cuyo nombre todavía no sabía, volvió a dirigir su atención en el Toyota.  Yo  lo  miré  a  él:  era  alto,  con  cabello  castaño  encrespado,  piel morena y ojos color miel. 

—Voy... —intenté decir, y él me devolvió su atención al instante. Eso me hizo  sentir  especial—.  Voy  a  participar  en  un  concurso  de  deletreo  —

continué, y me sorprendí de querer contarle eso. 

¿Por qué le contaba? Tal vez quise saber si también teníamos en común el deletreo. 

—Bueno, me gusta —dije, tímida. 

— Wow —exclamó, admirado—. Oye, ahora que lo pienso, quizá seas la primera a la que le parezca interesante mi nombre —dijo y respiré tranquila cuando  tomó  mejor  que  bien  lo  del  deletreo.  No  me  iba  a  sentir  rara  al hablar de eso con él. 

—Pero no me vas a decir cuál es —dudé, queriendo saberlo. De verdad quería saberlo. 

—Es que... no —suspiró—. Romperá el encanto. Créeme. 

Me reí. 

—Creo que exageras. 

—De verdad que no. 

—Que sí. 

—Que no. 

—Que sí. —Empujé su hombro queriendo bromear. 

—Que no —zapateó él como un niño pequeño y los dos reímos. 

—¿Es Panfilo Anacleto? —pregunté, arqueando una ceja. 

Él se encogió de hombros y asintió:

—Me dicen Panfi. 

Me reí con más fuerza y él saltó fingiendo encestar una pelota. 

—¿Y eso? —pregunté, confundida. 

—Ya sabes. —De nuevo se sonrojó—. Como te hice reír, encesté. 

—Oh. 

Y  ahí  estaba  riendo  de  nuevo.  Nos  debimos  ver  como  un  par  de  tontos. 

Yo, en lo personal, me sentía extraña. 

—Ya casi —dijo él, volviendo al coche. 

A tiempo vi llegar el Ford azul de Sam, este incluso rechinó las llantas al girar, lo que me indicó que quien conducía era Max. 

Miré  del  Ford  al  chico  desconocido,  él  continuaba  sobre  mi  Toyota, revisándolo sin poner atención al Ford ni a nada más. 

—Olvidé decirte que... —titubeé, mirando de reojo al Ford. 

—Te escucho —dijo él. 

Vi bajar del Ford a Max como solo él podía hacerlo: con estilo. Se ajustó la  chaqueta  de  cuero,  cerró  la  puerta  con  un  puntapié  y  caminó  hacia nosotros agitando en su mano las llaves. Entre más se acercaba más interés mostraba en el desconocido, por lo que se detuvo de pie detrás de este, que le daba la espalda y seguía sin advertir su presencia. 

—Olvidé mencionar a mi hermanastro —titubeé—. Su nombre es Max. 

El chico dejó salir un resoplido. 

—¿Max? —inquirió—. ¿Como el idiota que toca en el bar de Bob? 

Al escucharlo, Max inclinó su cabeza hacia la izquierda, como si intentara decidir de qué forma iba a matar al chico. Llevé una mano a mi cara. 

Debí advertir que conocería el bar. Lo frecuentan muchos universitarios. 

—Perdón  —se  disculpó  el  chico,  incorporándose—.  Es  que  ese  Max sedujo a mi exnovia cuando lo fuimos a ver tocar, y... de verdad, perdón. No tiene nada que ver con tu hermanastro. 

Miré  de  él  a  Max.  «¡Qué  pena!»  El  chico,  advertido  por  mi  silencio, finalmente giró sobre sus pies y siguió mi mirada. 

—Me  tendrás  que  recordar  el  nombre  de  tu  exnovia,  porque  no  la recuerdo —se presentó Max extendiendo hacia él la mano. 

El chico rio por lo bajo y aceptó con reserva la mano Max. Quise morir de la vergüenza. 

—Él es Max —dije entre dientes. 

Entonces,  el  chico,  cuyo  nombre  quizá  nunca  iba  a  saber,  asintió  sin siquiera  verme.  Max,  por  el  contrario,  se  veía  victorioso  de  poder incomodarnos. 

—Gracias por ayudar a mi hermanita —dijo. 

—No hay de qué —contestó el chico, pero se escuchaba decepcionado y molesto. 

Miré  sus  manos.  Se  hallaban  sucias  por  haber  revisado  mi  Toyota. 

Apenada, corrí hacia el maletero para buscar un trapo para que se limpiara. 

Mientras tanto, escuché decir a Max:

—Qué bueno que te animes a estar a solas con Suhail... 

«Ay, no». 

—No comprendo. 

—Es  mitómana  —le  dijo,  sin  preámbulos—.  Ya  sabes,  una  de  esas personas  que  mienten  demasiado.  Entre  otros  trastornos  mentales  que también le diagnosticaron. 

Por primera vez en mi vida, sentí vergüenza al verlo alejar a alguien de mí. «¡No, a él no!» Resignada, cogí el trapo y regresé con ellos. 

—Para que limpies tus manos —le dije, apenada. No tenía el valor para mirarlo a los ojos. 

—Gracias —contestó él sin dejar entrever emoción alguna. 

—¿Entonces cuánto te debemos? —le preguntó Max. 

—No es nada. 

—Bueno, adiós entonces —lo despidió. 

Y encima lo echaba... 

Giré la mirada hacia el chico para verlo una última vez. 

—Suhail —se despidió con un gesto amable y lo vi subir a su coche. 

—¿Nos vamos? —me preguntó Max moviendo con fuerza las llaves en su mano. Tenía prisa. 

Lo miré. 

—¿Te sigo o me sigues? 

—Te sigo. No sea que se vuelva a quedar esta baratija. 

—¡Respeta a mi Toyota! —le grité. 

—Baratija. 

Triste,  subí  al  coche  y  lo  encendí  sin  problema.  Me  sentía  apenada  por haber hecho sentir mal a ese chico. 

—Oye —le escuché decir y me volví. Se hallaba estacionado a mi lado—. 

Mi nombre es Aitor —dijo por fin, sonriente. 

Por alguna razón, sentí brotar esperanza dentro de mí, e iba a responderle

«mucho  gusto»  cuando  la  bocina  del  Ford  azul  de  Sam  nos  interrumpió. 

Max se había estacionado detrás de ambos. 

—¡Oye, idiota! —le gritó—. ¡Estorbas! 

Aitor  cogió  aire,  o  quizá  paciencia,  y  tranquilo  se  despidió  de  mí asintiendo con la cabeza. 

Esperé a que Max se estacionara a mi lado antes de avanzar. 

—¿Tenías que hacer eso? —reclamé. 

—Me llamó  idiota —se quejó. 

—¡Sedujiste a su novia! 

Max hizo rodar sus ojos. 

—¡Ni sé quién es! 

—¡Eso no es excusa! —dejé en claro y aceleré. 

103. Max

Por lo que más quieran, no pidan saber qué pasó antes de esto. 

—Raoundem...  Rapundel...  —dije,  riendo—.  ¿Rapunzel,  deja  caer  tu cabello? Eso es... déjalo caer. 

Aunque lo dije bien esa última vez, no recibí ninguna respuesta por parte de  Suhail.  Cansado,  comencé  a  trepar  el  árbol.  No  parecía  difícil  desde abajo. 

También  miré  el  reloj,  ya  marcaba  las  once  de  la  noche  a  pesar  de  que apresuré a Polo y a Eric a salir del bar y después reí tontamente al recordar lo  rápido  que  llegamos  a  mi  casa,  o  a  casa  de  Bill  y  Suhail,  da  igual  de quién es. Aunque ellos afirman que también es mi casa. 

No paraba de reír. Maldito porro, me hizo sentir invencible. Hice amigos con  facilidad  y  entre  Eric,  Polo  y  yo  conseguimos  nuevos  y  mejores contactos para Raptor. 

Claramente en apuros, me tambaleé y casi caigo:

—Esto  no  está  funcionando  —le  dije  al  árbol  apoyándome  sobre  otra rama. Ya había escalado la mitad. 

Después sentí la necesidad de sentarme ahí mismo y dormir un rato, pero debía entrar antes de que Miranda se percatara de mi ausencia. 

—Rafuuunzel... —insistí dando un bostezo. Tenía sueño. 

Pensé  que  de  haber  sabido  cuánto  me  iba  a  relajar  y  poner  alegre  el cannabis, lo hubiera fumado antes. 

—Veterinario... Sí... No, no dijo qué días... 

Reconocí  esa  voz.  ¿Suhail  estaba  al  teléfono?  «Eso  explica  por  qué  no contestó». Me incorporé y continué escalando el árbol. 

—No creo que tengan sus datos... ¿En serio? Sí, sí, busca Aitor... No sé su apellido. 

«¿Aitor?», me pregunté. Suena a diagnóstico dental. 

Dentista:

—¿Qué muela es la que le duele? 

Paciente:

—Esta... 

Dentista:

—¡Ay no, por Dios, usted tiene Aitor! Lo tendremos que hospitalizar. 

Aún  me  río  de  eso.  Por  otro  lado,  «¿desde  cuándo  creció  tanto  este árbol?»,  me  pregunté  y  acomodé  sobre  otra  rama  para  sacarme  un  par  de astillas  de  la  mano.  Luego  la  observé  curioso.  «Wow,  ¿todos  tenemos dibujada  una  M  en  la  palma  de  nuestra  mano?»,  descubrí.  Miré  con fascinación la mía. «M de Max». Genial. Y de igual manera me pregunté si Suhail tendría una «S de Suhail». 

—Hasta el quince del próximo mes... No, ¿cómo crees? Me da pena... Tal vez sí... Sí. Mañana asisto a un seminario. A lo mejor... 

Procuré escuchar con atención a Suhail. Sin embargo, pronto el sonido de los grillos me distrajo. 

Cri cri. Cri cri. Cri cri. 

Me pregunté qué pedían los grillos que «grillaban» tan emocionados. ¿El rescate  de  la  biosfera  maya?  ¿La  abolición  del  capitalismo?  O  puede  que solo quisieran compartir con nosotros el sentido de la vida y dar respuestas a nuestra existencia. 

Cri cri. Cri cri. Cri cri. 

— Wow —dije, sacando del bolsillo la última colita de porro—. Vamos por la  vida  mirando  sin  ver  nada  de  lo  que  realmente  deberíamos  ver,  y  no comprendemos por qué nadie ve lo que es importante ver —reflexioné. 

Cri cri. Cri cri. Cri cri

Asentí. Los grillos «grillaban » de acuerdo. 

—Es  que  lo  que  no  vemos  siempre  resulta  ser  lo  que  desde  el  principio debimos ver, pero no lo vimos por ver lo que da igual ver —concluí. 

Los  grillos  aplaudieron.  «Maldita  sea,  si  no  tengo  éxito  en  la  música optaré por la filosofía», decidí. 

—¿Qué haces ahí, idiota, y hablando solo? —escuché de pronto. 

Y cuando pensé que había logrado conectar con mi animal espiritual y que tendríamos  un  diálogo  que  nos  ayudase  a  encontrar  el  sentido  de  todo, reconocí la voz de Suhail y miré hacia arriba. 

—¿Cómo? 

—Que  qué  haces  ahí  hablando  solo  —volvió  a  preguntar  ella  desde  su ventana. 

Parecía molesta. 

—¿Realmente estamos solos? —cuestioné—. ¿O la soledad es un invento del  capitalismo  para  que  al  sentirnos  tristes  compremos  cosas  que  no necesitamos y que no nos dan felicidad? 

Vi los ojos de Suhail entrecerrarse lentamente. 

—Ven acá —ordenó, chasqueando los dedos. 

¿Iba o venía? Venía, porque yo vivía allí. O iba, porque venía de donde vine. 

Me puse de pie y continué escalando el árbol. 

Sonreí cuando estuve delante de Suhail. Ella no dijo nada de inmediato, se limitó a mirarme manteniendo los ojos entrecerrados y me olió. 

—¿Sabías  que  tengo  dibujada  una  M  en  la  palma  de  la  mano?  —dije, mostrándosela—. La M de Max. ¿Todos tenemos una M o tú tienes una S? 

Suhail todavía no decía nada, por lo que decidí continuar:

—Sabes,  hoy  conocí  a  un  tipo  bastante  interesante  —le  conté,  todavía sobre  una  rama  del  árbol—.  Lo  apodan  «el  mono».  Te  caería  bien.  Es hippie. 

—¿Ah, sí? —dijo ella, frunciendo los labios. 

—Me habló sobre la vida —dije, echando la cabeza hacia atrás para ver la luna—, y que no debemos ser superficiales... 

—¿Ah,  no?  —preguntó  Suhail  torciendo  la  cara  de  tal  forma  que  me recordó a villano de historieta. 

—No,  no  debemos  —continué,  cogiendo  una  bocanada  de  aire.  Me sentía… volando—. Hay gente necesitada, Suhail. ¿Sabías que la oligarquía tiene acaparados a los medios de producción? 

—¿La oligarquía? —me preguntó ella, arqueando una ceja. 

—Sí.  Debemos  levantarnos  en  armas  y  tomar  lo  que  nos  pertenece  —

repetí,  sintiéndome  confuso—.  ¿O  es  lo  que  les  pertenece?  —dudé—.  Lo estaríamos recuperando, ¿no? Algo así dijo el mono. 

—¿El mono? —preguntó Suhail, levantando el puño. 

—Sí, así le apo... 

Y me golpeó la nariz con fuerza. 

«Mierda». 

Caí de espaldas sobre el césped, lastimándome la espalda. Menos mal que hablamos de un par de metros de distancia. 

—¡¿Por  qué  la  brusquedad?!  —exclamé,  intentando  incorporarme. 

Aunque me rendí al ver desde ahí la infinidad del cielo, un cielo que no nos da respuestas. 

El mono también me había hablado sobre la importancia de conectar con la naturaleza y todo lo que no sea desechable en nuestro banal entorno. Nos adoctrinó bien a Eric y a mí mientras le compartíamos porros. Por ello, ahí, recostado sobre el césped, busqué constelaciones... aunque para ser franco no  encontré  nada,  porque  era  la  primera  vez  en  mi  puta  vida  que  ponía atención a las estrellas. 

En  eso  estaba  cuando  el  rostro  de  Suhail  se  interpuso  entre  el  infinito  y yo. 

—Eres un imbécil —dijo. 

—El mono también dijo que lo que dicen nuestras palabras refleja lo que hay  en...  —sentí  un  terrible  dolor  en  las  pelotas—.  ¡ OUCH!  —grité.  Ella había  colocado  el  pie  sobre  mi  más  preciado  tesoro—.  ¡MALDITA  SEA, SUHAIL! 

—Vamos —ordenó, dándome la mano para que me incorporara—. Y vas a entrar en si-len-cio. 

¿Por qué siempre me regañaba en sílabas? Asentí sin más remedio y me hizo seguirla adentro. 

—Miranda y papá ya duermen —explicó, molesta. E iba a abrir la boca, pero  me  calló  de  nuevo—.  Te  juro  que  si  vuelves  a  citar  al  tal  mono  te aviento desde la azotea —prometió. 

De esa manera entramos a su habitación y me senté en su cama. 

—Eres  un  desastre  —me  regañó  en  lo  que  me  sacaba  los  zapatos  y  la chaqueta. 

—Yo... 

—¿Quién te convenció de hacer esto? 

—Eric —confesé. 

Ella caminó de un lado al otro furiosa. 

—Y  claro,  si  alguien  dice  «Max,  ¿qué  tal  si  nos  tiramos  desde  un acantilado?», vas y lo haces. Y cuando te decimos a modo de regaño «Max, 

¿acaso puedes ser más idiota?», vienes y lo tomas como un reto. 

—No... —quería aclararle. 

—¿Por qué no intentas canalizar tu energía de forma positiva? 

Bostecé. 

—Oye, eso mismo dijo el mo... 

—¡Que  no  menciones  al  maldito  mono!  —gritó  interrumpiéndome  y, sintiendo una terrible jaqueca, me dejé caer sobre la cama, su cama. 

Ahí  estiré  los  brazos.  A  diferencia  de  la  mía,  la  cama  de  Suhail  estaba ordenada y olía bien. 

—¡Será mejor que confieses qué te metiste, Max Solatano, o se lo diré a Miranda! —amenazó—. ¡Te juro que se lo diré a Miranda! ¡No puede ser que vengas...! 

Cri cri. Cri cri. Cri cri. 

El reclamo de los grillos exigiendo un mundo mejor era más fuerte que el bla bla de Suhail. ¿Por qué estamos sin estar donde creemos estar? 

—¡Y no te duermas! ¡No te duermas! 

 


*****

 

Abrí los ojos al sentir sobre mi cara el primer rayo de sol, limpié baba de mi  boca  y  traté  de  recordarlo  todo:  Eric,  Polo  y  yo  llegando  al  bar,  Polo presentándonos  a  sus  amigos  idiotas,  entre  ellos  uno  al  que  le  apodan  «el mono». 

Un  momento.  «Desperté  en  un  lugar  demasiado  limpio  para  ser  mi habitación»,  reflexioné.  Todavía  adormitado,  miré  el  techo  y  leí: HONESTIDAD. RESPETO. CIELO... 

«Es  la  habitación  de  Suhail».  Sonreí  como  un  ganador  y  me  acomodé sobre mi lado izquierdo buscándola. Ya no se encontraba ahí, pero dejó una nota. 

 1. No, no nos acostamos, así que borra esa sonrisa idiota de tu cara. 

 2.  Me  debes  una  explicación.  Y  me  vas  a  escuchar,  Max.  ME  VAS  A ESCUCHAR. 

 3. Te espero a las once en la cafetería de la universidad. Sin falta. Y no, no pongas esa otra cara. Si no vienes le contaré a Miranda en qué estado llegaste anoche. 

 Vamos a evaluar programas de estudio hasta encontrar uno que llame tu atención. 

 Suhail. 

Pasé  una  mano  sobre  mi  cara.  Suhail  quería  obligarme  a  entrar  a  la universidad y yo solo quería concentrarme en Raptor. 

Y  la  amenaza  funcionó.  Salí  de  la  cama  y  luego  de  la  habitación maldiciendo al mono y a los malditos porros. 

104. Suhail

Saqué un cuaderno del bolso y me acerqué a la cartelera informativa de la universidad  para  anotar  los  códigos  de  los  cursos  que  me  interesaba llevar. Si no me inscribía a tiempo quedaría fuera. Seguiría tomando cursos libres hasta graduarme del bachillerato y poder matricularme. 

Así fue como al buscar el listado de horarios me tope con publicidad del concurso  de  deletreo.  Éramos  muchos  los  participantes.  «Ojalá  tenga  una oportunidad», pensé. 

—Creo que iré —le dijo una chica a otra, mirando el afiche que invitaba a asistir al concurso. 

—Suena aburrido —contestó la otra. 

—Nah, es divertido ver sus caras cuando se confunden. 

Torcí  mi  propia  cara  en  una  mueca.  Ese  día  descubrí  la  fascinación  que sienten algunos al ver cometer errores a otros.Terminé de anotar mi horario y giré sobre mis pies buscando el camino más corto hacia la cafetería. Ahí me encontraría con Max. Entretanto, en apariencia distraída, vi a un chico tratar  de  esconderse  detrás  de  un  grupo  de  personas,  pero  era  tarde,  ya  lo había visto; sonreí y caminé con timidez hacia él, dudando si acercarme o no. Por fortuna, ya no era invisible para mí. 

—No  te  estoy  acosando  —aclaró,  a  modo  de  disculpa.  Se  veía avergonzado  de  ser  descubierto—.  También  vine  a  ver  el  listado  de horarios. 

—Aitor —saludé para que se relajara—. A. I. T. O. R —deletreé—. Aitor. 

—Lo deletreas perfectamente —dijo, feliz. 

Vestía una camisa azul, pantalones café y mocasines. Me gustó su estilo. 

Soy  del  tipo  que  prefiere  a  los  chicos  formales,  tipo  «Le  caerías  bien  a papá». Al contrario de Max, que... Mejor no hablemos de Max. No debería estar pensando en Max. 

—No es difícil —negué, guardando mi distancia, siempre dejé al otro la decisión de aproximarse. 

Y lo hizo. Caminó hacia mí hasta quedar frente a frente, y sentí miedo, lo admito; pero no me alejé. Me convencí de permitirle llegar hasta donde me sintiera cómoda. 

—¿Cuándo  es  el  concurso  de  deletreo?  —preguntó,  metiendo  las  manos dentro de los bolsillos. Nada que temer, se sentía tan cohibido como yo. 

—El próximo viernes —dije, contando con los dedos los días que faltaban

—.  Un  día  antes  del  cumpleaños  de  Max.  —«¿Qué  estás  haciendo?»,  me reproché mentalmente. «¿Por qué mencionas a Max?». Me apresuré a negar con la cabeza—. Perdón por mencionar a mi hermanastro —me disculpé—. 

Es  que,  en  casa,  cuando  se  hace  mención  del  concurso,  papá  y  Miranda

agregan  que  tienen  dos  fechas  importantes  la  misma  semana  —aclaré

—.Bueno, no importa. —Mejor cambiar de tema—. ¿Cómo... cómo estás? 

—Bien —dijo, amable. 

Miré  sobre  mi  hombro,  otra  vez  buscando  el  camino  más  corto  hacia  la cafetería. 

—Bueno... gusto en saludarte —intenté despedirme—. ¿Te veo luego? 

Porque si únicamente iba a responder «bien», no vi el caso de quedarme, ya  se  me  dificultaba  lo  suficiente  conversar  como  para  que  encima  me responda con... 

—¿Cómo está tu coche? —preguntó, deteniendo mi huida. 

—Bien —dije, dudosa, igualmente sintiéndome cómoda al solo contestar eso, y empecé a caminar. Mientras, él, contrario a lo que imaginé, se quedó a  mi  lado—.  Papá  lo  llevará  con  nuestro  mecánico  para  que  lo  revise, aunque en mi opinión anda bien. 

Aitor asintió de acuerdo. 

—Recomiendo un chequeo general. 

—Le diré a papá. 

Bajamos gradas y nos abrimos paso entre grupos de estudiantes.La noche anterior  llamé  a  Ling  para  contarle  que  Aitor  llamó  mi  atención,  mas  no esperé  que  las  cosas  avanzaran.  Rápido  para  mí,  claro.  Porque  para cualquier otra chica es normal que algún chico que ha mostrado interés en ella camine a su lado. 

—Acabo de decidir que iré al concurso —comentó, sonriendo. 

Otra vez me sentí especial. 

—¿Para ver si me equivoco? —bromeé, recordando la conversación de las dos chicas. 

—No.  Iré  para  verte  ganar  —aseguró,  y  las  esquinas  de  mi  boca  se levantaron en una sonrisa. Aitor, insisto, me hacía sentir segura y cómoda. 

Caminamos uno junto al otro hasta la cafetería y al llegar buscamos una mesa. 

—¿Qué te pido? —me preguntó en lo que yo tomaba una silla. 

—Un sándwich. 

Lo vi dejar un par de libros sobre la mesa para después caminar hacia la caja. Aitor se veía como un chico normal, llamar la atención no era lo suyo. 

No como Max, que... 

«¡Que  no  pienses  en  Max!»,  suelo  regañarme  cada  vez  que  cuento  esta historia. Porque Max, como ya vieron, cuenta su propia historia. Yo tengo mi versión. 

Eché  un  vistazo  a  los  libros  que  Aitor  dejó  en  la  mesa:   Juan  Salvador Gaviota  y  El Arte de la Guerra. De esos dos solo había leído  Juan Salvador Gaviota. 

Cuando Aitor volvió, además del sándwich, me trajo un jugo de naranja. 

Para él pidió pastel de manzana y un café. 

—¿Está bien el jugo o voy por un café? —Siempre se mostró atento. 

—Jugo está bien. 

Lo  observé  dar  un  sorbo  a  su  café  como  si  esperara  a  que  en  cualquier momento  dijera  algo  que  me  hiciera  sentir  mal.  Pero  no.  «Confía  en  él, Suhail. Vas bien». 

—¿Tienes  una  hora  libre?  —le  pregunté—.  Yo  no  me  he  matriculado, pero... tú ya estudias aquí. 

Temí hacerle perder el tiempo.Tosió nervioso. 

—Eh, sí... Pero no quería perder la oportunidad de... ya sabes. 

—¿Ir a anotar los nombres de los cursos libres? —bromeé. 

—No  —negó,  sonrojándose—.  La  oportunidad  de  conocerte  más  —

aceptó—. Otra vez te vi a lo lejos y pensé: «Quizá pueda acercarme». 

«En serio le intereso». 

De esa manera, buscando una distracción que menguara mi incomodidad, formé  una  flor  con  el  sándwich.Aitor  me  observó  curioso.  Admito  que sentía miedo de que algo saliera mal, nunca había llegado tan lejos con un chico, pero me sentí dispuesta a no dejarlo pasar. 

—¿No  te  importó  que  Max  dijera  que  soy  mitómana?  —pregunté, mirando la flor. ¿Había creído a Max o no? 

—No  me  has  dicho  ninguna  mentira,  Suhail  —dijo—.  Yo  mismo  te  he visto  interesada  en  actividades  extracurriculares  —se  encogió  de  hombros

—. Además, perdón, pero no confío en tu hermanastro. 

Y es que…

—¿Tú otra vez? —escuché decir a Max. Salté en mi asiento debido a la sorpresa. ¿Lo invocamos? 

Max se hallaba de pie a un costado de nuestra mesa, de brazos cruzados, mirando con molestia a Aitor. 

—¿Hola? —lo saludó Aitor confuso y miró de mí a él. 

Olvidé  advertirle  que  me  reuniría  con  Max.  No  obstante,  en  todo  caso, nuestra «cita» se dio casualmente. Yo no eché a perder nada. 

—Max viene a escoger una carrera —expliqué. 

Max, a la vez, soltó una risa seca:

—Suhail quiere que haga algo con mi vida —dijo, observando con interés al  chico  que  me  ayudó  con  mi  coche  y  se  sentó  en  un  banco  de  nuestra mesa. 

Aitor  torció  la  boca  formando  con  esta  una  mueca  que  reflejaba incomodidad, pero yo no podía echar a Max, lo había citado. 

—¿Y  para  qué  eres  bueno,  Max?  —decidió  preguntar  tratando  de  ser amable—. ¿Qué aptitudes tienes? 

—Déjame  ver  —musitó  Max  tomando  asiento,  fingiendo  pensarlo.  Yo continué jugando con el sándwich—. Se me da el  ballet y el origami. ¿Tú? 

Hice  rodarlos  ojos.  Aitor,  por  otro  lado,  en  todo  momento  solo  intentó disimular lo mal que le caía Max. 

—Oh. 

—Max  es  músico  —aclaré,  lanzando  una  mirada  de  advertencia  a  Max. 

No iba a permitir que fuera el mismo simio de siempre. 

—Eso  ya  lo  sabe,  Suhail  —sonrió  Max  mirando  con  humor  la  flor  que formaba  con  el  sándwich.  Le  gusta  verme  jugar  con  la  comida—.  Lo recuerda cada vez que me reclama que me acosté con su novia. ¿Cindy se llama, Aitor? 

—No —respondió Aitor, tenso. 

Sin preguntar si se lo permitía o no, Max cogió la mitad del sándwich y le dio un mordisco. 

—¡Oye! —me quejé. Había desarmado mi flor. 

—¿Te  lo  compró  Aitor?  —me  preguntó  hablando  con  la  boca  llena. 

Asentí. Acto seguido, Max miró burlón a Aitor—: A Suhail no le gusta el queso  amarillo  —lo  regañó—,  y  prefiere  pan  integral  en  lugar  de  blanco. 

¿No te ha dado su discurso sobre comida procesada? 

—No lo sabía —se disculpó Aitor, mirándome. 

—Está  bien  —dije,  y  me  puse  de  pie  buscando  una  mesera  para  pedirle servilletas. 

Era  increíble  que  mi  «hermanito»  no  comiera  educadamente  frente  a extraños. 

—¿Señorita? —llamé a una mesera. No me escuchó. Decidí caminar hacia ella—. Señorita, necesito servilletas —le pedí. 

—Suhail nació siendo niño y niña —escuché decir a Max mientras tanto, y sentí mucha vergüenza. La excusa de que tengo pene es de sus favoritas

—. Vivió como niño hasta los quince. Recién encontramos un buen médico para que le haga la cirugía de cambio de sexo. 

—¿Ah, sí? —escuché gruñir a Aitor. Se oía enojado. Muy enojado. 

Tendría  que  aclarar  las  cosas  con  él  y  explicarle  a  Max  que  no  quería alejarlo. 

Cuando la mesera me entregó las servilletas regresé a nuestra mesa y lo primero  que  hice  fue  darle  una  última  mirada  de  advertencia  a  Max:

«¡Compórtate!». 

—¿Ahora  qué  excusa  utilizarás?  —le  preguntó  Aitor.  Lo  miré  sin comprender—.  ¿La  del  exnovio  que  es  asesino  en  serie,  que  su  papá  es miembro de la mafia italiana o que su madrastra vendió su virginidad a un musulmán líder de Al-Qaeda? 

—¿Que  Miranda  hizo  qué?  —inquirí  viendo  con  enojo  a  Max.  Primera vez que escuchaba lo de Al-Qaeda. 

Max me guiñó un ojo. 

—Tú tranquila. 

Por otro lado, me sorprendió que Aitor estuviera al tanto de nuestro juego. 

—¿Cómo...? 

Él mismo me explicó:

—Cuando hice notar mis intenciones de salir contigo un chico me advirtió tener  cuidado,  y  después  otro  y  otro...  —Miró  a  Max.  Sé  qué  pretendes, Solatano —le dijo—. Eres un hermanastro  muy celoso. 

Max lucía serio. ¡Qué va! Se veía amenazante. 

—No me importa que alejes tipos de ella —continuó Aitor, cogiendo mi mano. Mi palma cosquilleó—. Pero no hagas lo mismo conmigo. 

Tragué saliva y sentí mi corazón dar un vuelco. «¿Él acaba de decir que le intereso?»

Los ojos de Max se entrecerraron desafiando a Aitor y, dando un último mordisco al sándwich que me robó, miró nuestras manos. Luego buscó de nuevo la mirada de Aitor y le sonrió:

—¡Priscila!  —exclamó  de  forma  repentina,  en  plan  de  sentirse  feliz  de recordar algo—. Ese es el nombre de tu exnovia. 

—No —dijo Aitor con voz tensa. 

Miré boquiabierta a Max. «¿Qué demonios...?»

—¿Irene? ¿Kim? ¿Nadia? 

—No —gruñó Aitor. 

—Tienes que ayudarme, amigo —lo animó Max, burlón. 

—Laila —dijo por fin Aitor, molesto. 

—¡AH, LAILA! —se carcajeó Max y lo hizo tan alto que la mitad de la cafetería nos miró. Aitor levantó con dignidad su barbilla—. Haberlo dicho antes. Grita bastante, eh. 

—¡MAX! —lo regañé. 

¿Qué intentaba? 

—¿Cómo  era?  Ah,  sí:  «¡Oh,  Max,  tú  sí  la  tienes  grande!»  —gimió, imitando la voz de una mujer excitada—. Algo así fue, amigo tractor o…


Aitor. ¿Cómo es que te llamas? 

—¡Max Solatano! —insistí, verde del coraje. 

La mano de Aitor tembló a causa de su molestia, pero no soltó la mía. Al contrario. Y quiso decir algo sensato, pero no supo cómo. 

—No  me  malentiendas,  amigo  —continuó  Max—.  Ya  estaba  bastante kilometrada. Su boquita era tan sucia que hacía... 

De  inmediato  «mi  hermanito»  empezó  a  mover  de  forma  circular  su lengua. 

—¡Suficiente! —lo amenacé. Había cruzado la raya. 

—¡¿Qué?! —rio, mirando con altanería a Aitor—. ¿Le molesta que hable de  su  ex?  —lo  retó—.  Pero  si  acaba  de  decir  que  está  interesado  en  ti, Suhail. 

Aitor tomó aire para luego dirigirse a Max con ímpetu y solemnidad:

—Tienes razón. Por lo que, si tu hermana está de acuerdo —me miró—, cambiaremos de mesa para estar solos. 

—Él vino porque yo se lo pedí —le dije a Aitor.Me sentía entre la espada y la pared. 

—Está bien, Suhail —dijo Max, alcanzando la otra mitad de mi sándwich

—.  Les  doy  mi  bendición  para  que  se  marchen  a  otra  mesa  y  para  que salgan. 

Y mordió el sándwich ojeando curioso los libros que Aitor dejó sobre la mesa, y después cogió uno. 

—Se  llama   El  Arte  de  la  Guerra  —le  hizo  ver  Aitor,  con  una  pizca  de humor—. Si quieres te lo presto. 

—Max odia leer —dije. 

—No, no —dijo Max acomodando el libro para ver su contraportada—. 

Este luce interesante. 

—Te va a encantar, Max —sonrió Aitor—. De verdad, tienes que leerlo. 

Algo en esa conversación no me cuadraba. 

—¿Tú ya lo leíste? —le preguntó Max con una sonrisa inocente. 

—Te puedo dar un seminario sobre él. 

Max echó la cabeza hacia atrás para reír. 

—Está bien, señor experto. 

A regañadientes, él y Aitor estrecharon manos despidiéndose y Aitor me avisó de que me esperaría en otra mesa. 

Miré de mala manera a Max cuando Aitor se alejó. 

—¿Tenías que recordarle lo de su novia? —le reclamé. 

—La verdad, sigo sin recordar quién es —admitió—, pero fue divertido joderlo con lo de la polla pequeña. 

—¡Compórtate! 

Y  así,  sin  decir  más,  sin  esperarlo,  Max  tomó  mi  mano.  ¡Mi  mano! 

Palidecí,  pues  además  del  cosquilleo  que  sentí  cuando  la  tomó  Aitor,  con Max más partes de mi cuerpo saltaron como diciendo «Aquí estoy». 

—¿Qué  haces?  —le  pregunté  con  un  carraspeo,  incómoda,  mirando  con miedo nuestras manos una encima de la otra. 

—Nada  —dijo  él  otra  vez  con  voz  inocente,  pero  retadora,  estudiando detenidamente mi reacción—. Diviértete —añadió soltándome. 

«¿Por qué?»

Tardé unos segundos en volver a reaccionar y me giré para caminar hacia la mesa donde ya me esperaba Aitor. 

«¿Por qué?», me volví a preguntar. ¿Qué intentaba Max? 

105. Max

—¿Qué diablos te pasa? —le pregunté al gordo al verlo tomarme una foto con el móvil, guardar el aparato en su bolsillo y aproximarse a mi mesa. 

—Es solo que es raro verte leer —dijo. 

—Creo que encontré el tipo de libros que me gustan —sonreí orgulloso y le pedí sentarse. 

Todavía  me  encontraba  en  la  mesa  donde  me  dejaron  Aitor  y  Suhail, quienes aún estaban en su cita. Arqueé una ceja en dirección a la mesa que ocuparon para que Sam la viera. 

—No  empieces,  Max  —me  pidió.  Es  más,  ¡me  lo  rogó!  No  quería problemas. Pinche gordo cobarde. 

—Suhail es intocable —dije. 

Sam esbozó una mueca. 

—¿Cómo  va  aquel  dicho?  —me  señaló  con  el  dedo—.  Ni  pichas,  ni cachas ni dejas batear. 

—Tengo  mis  razones  para  no  intentar  algo  con  Suhail  —le  recordé—. 

Para todavía no intentar algo. 

El gordo soltó una risotada. 

—¿Que ella no te quiere? 

—¡Me quiere! —defendí, dando un golpe al libro que tenía en las manos; el  que,  «sin  querer»,  dejó  Aitor  sobre  la  mesa.  Se  titulaba   El  arte  de  la guerra—. Escucha esto —pedí—: La guerra es de vital importancia para el Estado. Yo soy el Estado, gordo —me señalé y continué leyendo—: Es el dominio  de  la  vida  o  de  la  muerte,  el  camino  hacia  la  supervivencia  o  la pérdida del imperio... 

—¿Suhail es el imperio? —preguntó Sam, burlón. 

—¡Exacto!  —dije,  y  seguí  leyendo—:  Es  forzoso  manejarla  bien.  No reflexionar seriamente sobre todo lo que le concierne es dar prueba de una culpable indiferencia en lo que respecta a la conservación o pérdida de lo que nos es más querido —sonreí—; y ello no debe ocurrir entre nosotros. El arte  de  la  guerra  se  basa  en  el  engaño.  ¡En  el  engaño,  gordo!  —concluí, pero Sam esbozó un gesto de aburrimiento. Algo me dijo que ya había leído el  libro—.  Por  lo  tanto,  cuando  es  capaz  de  atacar  ha  de  aparentar incapacidad; y cuando las tropas se mueven, aparentar inactividad. ¡Ajá! 

Sam se cruzó de brazos. 

—¿Qué? 

—Que aún sin haber leído antes el libro del chino este, yo ya actué bien, Sam. 

—¿Sí? 

—Sí —dije, orgulloso—. Le hice creer al zoquete que me parece bien que salga con Suhail porqué —señalé el libro—, escucha esto: Si está cerca del enemigo, ha de hacerle creer que está lejos; si está lejos, aparentar que se está cerca. 

—Nunca imaginé que leer te haría daño —se quejó el gordo. 

—No  seas  idiota  —empujé  su  hombro  y  volví  a  la  lectura—:  Se  debe golpear  al  enemigo  cuando  está  desordenado,  prepararse  contra  él  cuando está  seguro  en  todas  partes,  evitarle  durante  un  tiempo  cuando  es  más fuerte. 

—Ay, Max. 

Levanté la mano para que no me interrumpiera:

—Si  tu  oponente  tiene  un  temperamento  colérico,  intenta  irritarle.  Si  es arrogante, trata de fomentar su egoísmo. ¡AJÁ! 

—¿Ahora qué? 

—Que casi lo saqué de sus casillas hace un rato —dije, triunfador—. Soy un maestro del arte de la guerra, Sam. 

—Has leído poco. Yo que tú leería todo el libro antes de hacer cualquier estupidez —me advirtió. 

—Es mi camino al éxito. 

—Cuando un chico quiere «conquistar» a una chica, lee poesía, Max. No guerra. 

—Suhail ya me quiere —aseguré, mirando de reojo la mesa en la que se hallaba ella—. Ahora toca tomar mi territorio. 

Me sentía el general de un ejército. 

—¿Por qué ahora? —me regañó Sam—. ¿Por qué ahora que ella por fin se animó a salir con alguien? 

Dejé caer mis hombros. 

—Porque había dicho que no quiere estar con nadie. Debiste ver sus ojos cuando  me  pidió  que  alejara  tipos  de  ella.  Yo...  —negué  con  la  cabeza, recordando—. Yo le iba a pedir que... En un momento yo quise... ya sabes, romper  un  poco  el  hielo.  Pero  ella...  —De  nuevo  miré  a  Suhail—.  Es complicado. 

—Pues  yo  la  veo  bastante  a  gusto  con  ese  chico  —dijo  el  gordo igualmente mirando la mesa de ellos. 

—Lo  sé  —Me  sentí  como  si  un  camión  me  arrollara—.  Eso  no  me  lo esperaba. Creí que... —Me sentí traicionado—. Creí que también lo alejaría. 

«Mi quitisti i mi nivii, Mix»—me burlé, imitando a Aitor. 

—¡¿Le quitaste a su chica?! —El gordo no podía creerlo. 

—¡Que no me acuerdo de quién es! —repetí, enfadado—. La cosa es que no permitiré que él me quite a la mía. 

Estaba  decidido;  sin  embargo,  cerré  el  libro  y  le  indiqué  al  gordo seguirme. 

—¿A dónde vamos? —preguntó, y salimos juntos de la cafetería. 

—Lejos. No quiero verlos. 

Le  lancé  una  última  mirada  de  odio  a  Aitor,  me  enfadaba  que  Suhail  se sintiera a gusto con él. «Ni ilijis i sihiil di mí, Mix». 

—¡Oye, yo no me puedo marchar todavía! —dijo Sam, preocupado, y me mostró un libro que llevaba con él—. Ling me pidió que le trajera esto. Lo olvidó y... 

—¿Eres su asistente? —interrumpí. 

Sam bajó la mirada. 

—Es que... 

—Quieres intervenir en el arte de la guerra cuando no te ha funcionado la poesía  —me  burlé  de  él  ajustando  de  mejor  manera  mi  chaqueta  y  me marché a preparar mi batalla. 

106. Suhail

¿De escuchar antes la versión de Max algo hubiera cambiado? 

¿Tuve en mis manos el poder de hacer mejor todo? Nunca lo sabré. 

En  ese  momento  no  sospeché  que  estaba  por  vivir  lo  que  hasta  hoy continúa siendo la peor experiencia de mi vida. 

107. Max

Llegué  al  bar  de  Bob  en  punto  a  las  siete,  era  el  día  de  mi  gran oportunidad. 

—Tenemos  media  hora  para  prepararnos  —me  dijo  Sam,  guardando  el cronómetro. 

«Primero lo primero». 

—¿Cuánto  tiempo  hice  esta  vez?  —pregunté  al  terminar  de  aparcar  el coche. 

—Once minutos. 

Levantélos brazos sintiéndome victorioso. 

—Mi tiempo vale oro. 

—Eric hace siete —dijo Sam. 

Mi ánimo se desinfló como un globo. 

—¿Estás de su lado o del mío? 

—Prefiero no tener lado. 

Eric y yo competimos desde niños, por lo que mi plan a corto plazo era tener un coche mejor que el suyo. No sé cuál era mi problema con Eric, lo admito; supongo que me gustaba verlo«envidiándome». 

—Bob se va a enojar —dijo Sam al ver la hora—. Vamos. 

—Vamos —dije con gesto aburrido. 

Me  gustaba  tocar  en  el  bar,  sin  embargo,  como  todo  artista  en  ascenso, empecé a sentir que ya me quedaba chico. Max Solatano necesitaba llenar estadios, no bares. Y nunca lo vi mal, tenía una mentalidad ganadora. 

Al bajar del coche eché un vistazo al estacionamiento para ver si estaba el coche de Gin. ¿Recuerdan que tenía una novia llamada Gin? En cualquier caso,  yo  también  hubiera  hecho  bien  en  recordarlo.  El  nuevo  plan  era conseguir  que  se  cansara  de  mí  para  no  tener  yo  que  romper  con  ella. 

Cobarde, lo sé, pero así Bob no me odiaría por dejar a su hija. Quería seguir contando con él para no arruinar mi relación con mi futuro representante. 

Una vez dentro del bar, Eric me recibió con un tono sarcástico por llegar tarde: 

—Por fin llega la estrella. 

—Trata de disimular el coraje que me tienes —devolví. 

—¿Perdón? 

—Que me tienes coraje —repetí, ignorándolo—. Te enoja que sea el más popular de la banda. 

 OceanofPDF.com

No  solo  ya  estaba  molesto  porque  él  hacía  menos  tiempo  que  yo conduciendo. 

—Vete  al  diablo,  Max  —contestó  él,  molesto,  y  dio  media  vuelta decidiendo si alejarse o no. 

Me eché a reír, así de fácil era fastidiar a Eric, a la par Sam me regañó con la mirada. «¿Qué? Era broma». 

—¡No aguantas nada! —dije a Eric. 

Ahora, años después, reconozco que mis bromas solían humillar a otros. 

Humillar mucho a otros. Pero uno no puede regresar el tiempo y madurar antes de lo que tiene destinado. 

Eric me miró con desagrado. 

—Broma o no, la Bombilla te espera. 

—Claro, quiere hablar con el líder de la banda —insistí. 

—¡Max! —me volvió a regañar Sam. 

Eric rodó los ojos y me señaló hacia dónde ir. 

—No  aguantan  nada  —protesté  y  me  encaminé  hacia  una  mesa  de  la esquina. 

Mis  amigos,  en  cambio,  se  quedaron  atrás  para  comentar  lo  mucho  que me odiaban en secreto... supongo. 

—¡Max Solatano! —me saludó la Bombilla. Junto a él estaba Bob—. Te gusta hacernos esperar. 

Estreché la mano de ambos. 

—Mucho tráfico. Perdón. 

—Ya se comporta como una estrella —dijo Bob. 

Bromeé con eso al mismo tiempo que miré de soslayo a Eric y a Sam. Lo correcto hubiera sido aclarar que ellos también son parte de la banda y que debían acompañarnos.Pero no lo hice. 

No lo hice. 

—¿Para qué soy bueno? —pregunté, tomando asiento. 

—La última vez platicamos sobre la posibilidad de iniciar una gira —dijo la Bombilla—. Vine a darlo por hecho. 

—Entonces vamos en serio. 

—Por  supuesto  —chocamos  puños  a  modo  de  sellar  un  pacto—.  Tienes que darte a conocer, Max. 

—Bueno. En esta ciudad ya saben mi nombre. 

—¿Aspiras a tan poco? 

¡Él sí me entendía! 

—Por supuesto que no. 

Bob  me  miró  con  orgullo,  se  sentía  el  «descubridor»  de  la  estrella  en ciernes Max Solatano. De cualquier manera, yo solo esperaba que su hija se cansara y me dejara antes que yo a ella. No iba a llevar a Gi de gira. 

—Lo que debías hacer en esta ciudad ya fue, pasó —dijo la Bombilla—. 

Ahora viene lo mejor. ¿Cuándo puedes empezar la gira? 

Lo pensé. 

—En  un  par  de  semanas  salgo  del  bachillerato  —expliqué—.  Les preguntaré a Sam y a Eric si ellos... 

—No.  No.  No  —dijo  la  Bombilla—.  Ellos  te  van  a  seguir.  Y  si  no  lo hacen, no te preocupes. Son reemplazables. 

Abrí la boca y después la cerré con lentitud. ¿Reemplazables? Admito que sentí un agujero en el estómago al escuchar eso. 

—Grábate esto en la cabeza, Max —dijo la Bombilla—: tú eres la voz, el líder,  la  estrella  de  Raptor.  ¿Qué  sería   Queen  sin  Freddie  Mercury  o   The Doors sin Jim Morrison? 

—Nada. 

—Exacto.  Nada.  Necesitamos  que  los  admiradores  tengan  claro  a  quién seguir, Max. Tú eres la estrella de Raptor. 

«Soy la estrella de Raptor». 

Seguido  de  eso  miré  otra  vez  a  mis  amigos  de  toda  la  vida.  Ese  era  el momento  para  decirle  a  la  Bombilla  «Pero   The  Beatles  necesitaban  a Lennon tanto como a McCartney». Pero no lo hice. En mi mente justifiqué que todo lo que me beneficiara a mí también sería para bien de ellos, pese a que no recibieran el mismo reconocimiento. 

—¿Admiradores? —pregunté en su lugar. 

—Millones  de  admiradores,  Max  —continuó  la  Bombilla—.  Millones gritando tu nombre. Imagínalo. 

—Suena estupendo. 

—¿Quieres que hagamos una prueba? —me preguntó. 

—Me parece bien. 

La idea me entusiasmaba. 

—Los hijos del fracaso se presentarán el viernes en esta ciudad. 

Tenían que pellizcarme. 

—¿Los hijos del fracaso? 

Yo tenía su disco. 

—Sí —La Bombilla sonrió orgulloso—. ¿Te gustaría abrir el concierto? 

Me quedé sin palabras. 

—Cla... ca... ¡Claro! —En serio no cabía de la emoción. 

—El  viernes  a  las  siete  —indicó  anotándolo  en  su  agenda—.  Yo  soy  el representante de ellos y ahora seré el tuyo, Max. 

Estaba pasando. Sería famoso, viajaría por el mundo, lo tendría todo. Sin embargo, pronto recordé algo importante: 

—Viernes. —Sentí mi garganta obstruirse—. ¿Este viernes? 

—Sí, ¿tienes algo más importante que hacer? —rio la Bombilla. 

—No desperdicies esta oportunidad, Max —me advirtió Bob. 

—No, no hay nada más importante que esto —dudé—. Aunque ese día es el concurso de deletreo de Suhail y lleva semanas practicando. Competirá por una beca. 

—¿Quién es Suhail? —preguntó la Bombilla con un aire divertido—. ¿Tu chica? 

—Mi hija es su chica —aclaró Bob, molesto. 

—Suhail es... mi hermana —dije entonces. 

—Ella lo entenderá, Max —dio por zanjado la Bombilla e insistió en que bebiera con ellos—. Debes acostumbrarte a hacer sacrificios. 

—Supongo que tiene razón —acepté, inseguro. 

¿Le importaría a Suhail que yo faltara a su concurso de deletreo? Un día después sería mi cumpleaños. Podría sacrificar eso y compensarlo. 

—Ahora a tocar —dijo Bob más tarde. Ahí ya me esperaban Eric y Sam. 

Ese  escenario  era  pequeño.  No  obstante,  cuando  convencí  a  Bob  de permitirnos  tocar  ahí  lo  sentí  enorme.  Fue  con  el  tiempo  que  eso  cambió. 

Ahora  rio  al  recordar  que  durante  nuestra  primera  presentación  olvidé  la letra  de  dos  canciones  y  Eric  desafinó  con  el  bajo.  Nos  abuchearon,  pero valió la pena. 

Ha valido la pena cada equivocación. 

—¿Qué  te  dijo  la  Bombilla?  —me  preguntó  Eric  al  incorporarme. 

Ocultaba mal su molestia de que solo yo recibiera atención. 

—Quiere que seamos teloneros de Los hijos del fracaso —informé—. La presentación es este viernes. 

Sam celebró desde su lugar. 

—¡Eso es genial! 

—Supongo —dudé. 

—No te ves contento —dijo Eric. 

—El viernes es el concurso de deletreo de Suhail. 

—¿Y no puede deletrear si no vas? —dijo Eric, sarcástico. 

Eso me enfadó. Él sabía lo importante que era Suhail para mí. Aún lo es. 

—De hecho, creo que deletrea mejor cuando Max no va —opinó Sam. 

—Cállate —amenacé. 

—Ve al concurso —me dijo Eric en lo que terminábamos de acomodar los instrumentos—. Pierde la oportunidad. Sam y yo podemos ir al concierto. 

Ladeé mi cabeza hacia un lado sonriendo. «Hora de vengarme». 

—La  Bombilla  me  quiere  a  mí,  no  a  ustedes.  —Ahí  está.  Lo  dije  y  no puedo volver el tiempo atrás. 

Sam  me  miró  con  tristeza.  Eric,  por  otro  lado...  mmm  digamos  que empecé a temer por mi vida. 

—Chicos, tenemos que empezar a tocar —dijo Sam, rápido. Pese a que se sentía dolido era su costumbre mediar. 

Eric y yo en tanto nos miramos decidiendo qué hacer. «Dejemos esto para más tarde». 

En  el  bar  no  cabía  un  alfiler,  se  encontraba  lleno.  «¡Vamos,  Solatano!», gritaban cientos de voces... 

De  acuerdo,  solo  dos  y  chicas  con  las  que  alguna  vez  flirteé,  pero  era algo. Al menos sabían mi nombre. 

Primero canté  Bandera de salida, después,  Aunque no me llames y seguí con   Un  soñador,  y  así  una  larga  lista  de  canciones  sobre friendzone. ¡Maldito gordo incogible! Tendría que hacer mi propio esfuerzo e  intentar  escribir  alguna  canción  que  hable  sobre  algo  diferente.  En cualquier 

caso, 

mi 

ballena 

bebé 

se 

veía 

feliz 

de 

que

pronto debutaríamos como teloneros. Él era más optimista que Eric. Desde el inicio asumió la idea de ser opacado por mí y no intentaba destacar. Sin embargo, para dejar en claro que las cosas del corazón sí le afectaban, esa noche su mirada cambió al ver llegar a Ling con un acompañante. 

Nos fue a ver tocar acompañada. 

Ya me imaginaba cantando «Te vi entrar con otro tipo y me dolió no ser tu tipo». Sam lo escribiría mejor, pero la idea era esa. 

—Ánimo —intenté ir en su auxilio al terminar—. Cuando sepa de la gira y lo de Los hijos del fracaso, ella misma se bajará las bragas para ti, gordo. 

—No estoy seguro. 

Yo tampoco lo estaba. Ling podía ser... ya saben cómo. 

Y  así,  sin  un  atisbo  de  culpa,  hizo  un  gesto  con  su  mano  para  que  nos acercáramos a su mesa. Susurré al gordo que fingiera tener dignidad. 

—Ellos son Raptor —dijo Ling a su acompañante, un tipo cien kilos más delgado que Sam—. Los conozco desde sus inicios. 

Fingí dejar mi autógrafo en una servilleta de papel para luego dejarla caer frente al tipo, yo era más competitivo que Sam y pelearía la batalla de mi amigo. 

—Ja. Ja —rio con molestia Ling y continuó presentándonos—: Él es Eric y él es Max, líder de la banda. —Que Ling reconociera eso enfadó a Eric—. 

A Sam ya lo conocías. 

De cualquier manera, al termina de decir lo último, Eric y yo miramos de forma significativa al gordo. ¿Ya conocía al tipo? 

—Hola, Steve —saludó Sam al chico. 

—Hola —dijo Steve ofreciéndonos lugar en la mesa. Su trato con Sam era amable—.  ¿Ya  elegiste  carrera?  —le  preguntó—.  ¿Te  atrajo  alguna  de  las recomendaciones que te envié? 

Miré  del  gordo  a  Steve  y  viceversa.  Parecían  conocerse  bien.  ¿Ling  los había orillado a hacerse amigos? 

—Perra —tosí, con disimulo. 

Ella, en respuesta, arqueó una ceja en mi dirección. 

—¿Sabes  por  qué  Suhail  no  vino?  —devolvió  haciendo  chasquear  su lengua. Sus ojos también ansiaban ponerme en mi lugar. 

Dudé en seguirle el juego, pero quería saber, lo necesitaba. 

—¿Por qué? 

Ling sonrió triunfante. 

—Aún está con Aitor. 

 Touché. 

—Claro que no —dije, aunque no muy seguro. 

Esta vez tenía la atención de todos. 

¿Qué estaba haciendo? 

—Claro  que  sí  —dijo  Ling,  mostrándome  la  pantalla  de  su  teléfono—. 

Hasta se dieron un beso. 

Sentí la boca seca al leer el mensaje que Suhail envió a Ling:

¡Me besó, Ling! ¡ME BESÓ! :O

«Lo voy a matar». 

—Aitor—dijo Eric, confuso—. Cómo olvidar ese nombre. ¿No tenía una novia llamada Laila? 

—Sí, ¿por qué? —gruñí, todavía mirando la pantalla del teléfono de Ling. 

Ella no la apartaba. Amaba torturarme. 

—Oye, yo salí con su chica —recordó Eric. 

—¡Imbécil, él cree que fui yo! —me quejé y en seguida lo golpeé en el hombro. 

—Es  que  fue  cosa  de  una  noche  —continuó  Eric  para  nada  apenado—. 

Cuando empezó a averiguar mi nombre, le hice llegar el tuyo. 

—¡¿Qué?! 

Quería matarlo. 

—¡Tú hiciste lo mismo una vez! —me recordó, y era cierto. 

Di a todos una última mirada de «Ni me toquen o intenten detener» y le pedí al gordo las llaves de su coche. Tenía algo que hacer. 

108. Suhail

Dejé mi coche en la cochera a las diez de la noche. No recordaba haber llegado tan tarde antes, ni tan feliz, y mucho menos por una cita. Me sentía optimista,  por  fin  me  daba  una  oportunidad.  Por  primera  vez  tenía  planes más allá de mi carrera. Comenzaba a vivir. Nada lo podía arruinar. Nada... 

...excepto Max. 

Camino a mi habitación me crucé con Miranda y se lo quise contar todo. 

Brinqué y la abracé:

—¡Adivina! 

Ella me miró con sorpresa. 

—¿Qué? 

—¡Hoy me dieron mi primer beso! 

Ella gritó conmigo y las dos saltamos emocionadas. Alzamos la voz tanto que, me temo, debió escucharse en toda la casa. 

—¡Tu primer beso! —Miranda me abrazó—. ¡Ni siquiera sabía que había un chico! 

—Lo acabo de conocer —confesé—. Estoy tan emocionada, Miranda. —

Sentí ganas de bailar. Aitor era mi esperanza—. Me trajo a casa. Se portó muy lindo conmigo. 

Miranda se llevó ambas manos a la boca con emoción. Era consciente de lo difícil que era para mí dar ese paso. 

—Me da tanto gusto por ti, cariño. Pero pórtense bien —aconsejó—. No me obligues a ir por la Rana René y por Peggy —reímos y ella me volvió a abrazar con fuerza—. Haz bien las cosas. 

—No te preocupes, voy despacio. 

—Dios  santo,  hoy  es  día  de  sorpresas  —dijo  luego,  rompiendo  nuestro abrazo. Tenía una noticia. 

—¿Por qué? 

—¿Puedes creer que Max vino temprano? —Eso de verdad me asombró

—.  Porque  no  crean  que  a  mí  me  engañan  diciendo  que  él  pasa  el  rato contigo. 

«Oh no». 

—¿Genial?  —balbuceé,  sin  saber  qué  otra  cosa  decir.  Me  tomó  por sorpresa y no pensé en Max desde la mañana que lo vi en la cafetería. 

—Te dejo descansar —se despidió Miranda—. Debo alcanzar a tu padre en la fiesta de cumpleaños de la vecina. 

—No le platiques sobre Aitor —le pedí—. No todavía. 

Ella asintió. 

—Aitor. Lindo nombre —agregó, sonriente—. Y sigue repasando para tu concurso. Que el amor no te distraiga. Las palabras siempre estarán ahí, los novios no. 

—Sí. No te preocupes por eso. 

A mí menos que a nadie le debían pedir que fuera despacio. Con mucho esfuerzo daba un primer paso. 

Entré  a  mi  habitación  a  oscuras  y  palpé  la  pared  en  búsqueda  del interruptor  de  luz.  «Aquí  está».  Había  sido  un  largo  día  y  necesitaba descansar. Sin embargo, salté al ver a Max sentado en mi cama. 

—¡Me asustaste! —lo regañé. Sostenía en sus manos uno de mis retratos. 

Eso también me pareció extraño—. ¿Cómo puedes ver con la luz apagada? 

Aclaro que no me molestaba encontrar a Max en mi habitación. Con los años aprendí a tenerle confianza. 

—Mis ojos se acostumbraron a la oscuridad, supongo —contestó. 

—Qué  poético  te  escuchaste.  «Mis  ojos  se  acostumbraron  a  la oscuridad».  Me  gusta.  —Lo  saludé  con  un  beso  en  la  mejilla  y  me  senté junto a él—. ¿Y... qué haces? —También eché un vistazo a mi retrato. La fotografía fue tomada en la primera fiesta de cumpleaños de Max. Nuestros padres  nos  habían  obligado  a  posar  uno  junto  al  otro.  Mi  cara  era  de

«Aguanta,  Suhail,  aguanta.  Es  solo  una  foto».  Y  la  de  él  de

«Alguien apártela de mí o va a morir». 

—Pensando —dijo por fin. 

—Ese día hice feliz a las Hermanas de la caridad con tanto obsequio —

recordé—. Tu cara al ver que no había nada no tenía precio. 

Max rio por lo bajo. 

—Nunca te agradecí eso —dijo sin apartar los ojos de la foto. 

Lo miré con sorpresa. 

—¿Estás loco? Fue horrible. Debería pedirte una disculpa. 

Él negó con la cabeza. 

—El único regalo que me quedó esa vez fue la guitarra que me obsequió papá  más  temprano  ese  día.  De  no  haber  perdido  lo  demás  no  le  hubiera pedido ensayar y no hubiéramos pasado tanto tiempo juntos antes de... ya sabes. 

Nunca antes lo vi de esa manera. 

—Así que te hice un favor. 

—En realidad sí espero una disculpa —admitió y reí—, pero sí... al final fue un favor —Max me miró—. ¿Entonces... te fue bien con Aitor? 

¿En serio quería saber? 

—Sí. Se relaja cuando no estás cerca. 

Max hizo rodar los ojos. 

—Por cierto, ni siquiera fui yo quien «le quitó» a la chica; fue Eric. 

—Se lo haré saber. 

Aunque eso no iba a cambiar el hecho de que Max le cayera de la patada a Aitor y viceversa. 

—¿Y... qué quieres? —pregunté, para alejar el silencio incómodo. Max no dejaba de ver nuestra foto—. ¿Puedo ayudarte en algo? 

—Te iba a contar... 

—Adelante. 

—Un...  un  cazador  de  talentos  me  fue  a  escuchar  al  bar.  Aceptó  ser  mi representante. Haré una gira. 

—¡Oye, eso es genial! 

A él le dio gusto verme animada. Al contrario, a mí me intrigó que él no se viera feliz. Por lo menos no lo suficiente feliz. 

—Me  consiguió  una  presentación  para  este  viernes  —  continuó—.  Seré telonero de Los hijos del fracaso. 

—¿Los  hijos  del  fracaso?  —No  lo  podía  creer—.  Max,  ellos  son  muy famosos. 

De verdad me daba gusto que él lograra sus metas. 

—Lo sé. 

Aun así, la duda me mataba. 

—¿Y por qué no te ves feliz? 

—Es el viernes —repitió, por si acaso aún no lo había procesado—. El día de tu concurso de deletreo. 

—Ah.  —Le  resté  importancia  de  inmediato—:  Está  bien.  No  hay problema. 

—¿En serio? 

—Sí. Aitor irá. Le daré tu entrada. 

La mandíbula de Max al instante se tensó. 

—¿A Aitor? 

Olvidé que no le agradaba, a eso asocié su molestia. No a los celos. 

¿Cómo iban a ser celos? 

—Sí. Hoy me ayudó a repasar —le conté—. Por eso vine tarde. 

—Oh. 

—Ustedes son tan diferentes —dije, recordando lo feliz que se veía Aitor escuchándome  deletrear—.  A  ti  no  te  gusta  ayudarme,  pero  Aitor se divirtió. 

—¿De dónde sacas que no me gusta ayudarte? 

—La vez que te lo pedí dijiste «Solo de pensarlo me duermo» 

Me eché a reír al recordarlo y pensé que Max haría lo mismo. Pero no, se veía deprimido. 

—¿Ah, sí? —Su mandíbula continuó tensa—. ¿Entonces... no te importa que no vaya a tu concurso? 

Sí  me  importaba,  claro  que  me  importaba;  pero  tampoco  quería  que perdiera su oportunidad. 

—No.  Ya  vendrán  más.  Ve  a  ser  una  estrella.  Tú  y  los  chicos  lo  harán genial. 

Se puso de pie y caminó con decisión hacia la puerta. 

—¿Ya te vas? —pregunté. 

Nunca era tan determinante al marcharse. La mayor parte del tiempo yo lo tenía que echar. 

—Ya. 

—Está bien —dije, confusa. 

—Te veo luego. 

—Sí. —No sabía qué más decir. 

Y,  sin  tener  más  para  hacer,  me  dispuse  a  acomodar  mi  habitación.  De cualquier  manera,  aunque  Max  había  hecho  la  pantomima  de  querer marcharse, aún continuaba ahí. 

—¿Pasa algo? —pregunté, queriendo saber por qué todavía me miraba. Se portaba extraño. 

Y de esa manera, sin advertirlo, se aproximó una vez más a mí y me tomó por la cintura. 

—¿Max? —pregunté, confundida. 

Su  actitud  era  más  indescriptible  que  de  costumbre  y  se  limitaba  a  ver cómo reaccionaba yo. 

—Max, ¿qué pasa? 

Y me besó... 

¡Eso sí que no me lo esperaba! 

Intenté detenerlo. 

—¿Qué... qué haces? 

—Recordándote quién te dio tu primer beso —dijo, dejándome saber que escuchó mi conversación con Miranda, y volvió a alcanzar mi boca. 

—No  seas  idiota  —lo  empujé,  pero  mis  brazos  delgados  no  tenían oportunidad contra la pared que era su pecho. 

Y de esa manera me besó otra vez. 

—¡MAX! —conseguí soltarme—. Esto —nos señalé a ambos— no es un juego. 

Yo estaba jadeando. Los besos de Max eran todo o nada. 

Él intentó acortar la distancia de nuevo. 

—Lo sé. 

—Pues no lo parece —dije, tajante, a la vez que intentaba de recuperar el aliento. 

—¡¿Por qué no me tomas en serio?! —se quejó—. ¡Todo lo que hago te parece estúpido! 

—¿Cómo quieres que te tome en serio si de la nada empiezas a besarme? 

—espeté,  molesta—.  Para  ti...  —Iba  a  ser  vergonzoso  decir  esto—  ...un beso es solo un beso. Para mí es una muestra de amor. Suena cursi, pero así es. Así que, por favor, no juegues con ello. 

Me miró con enfado. 

—¿Piensas que estoy jugando? 

De nuevo traté de alejarme. 

—Bueno, sí... 

Él volvió a acortar la distancia entre nosotros. 

—¡Aléjate! 

—¡No!  —negó  y  pegó  su  boca  contra  la  mía.  Me  deshice  ahí  mismo. 

Nunca lo había sentido tan cerca. 

—Max... —No sabía qué más hacer o decir al ser tomada por sorpresa. 

—¿Por qué pareces tener ganas de llorar? —quiso saber. ¿Tan obvia era? 

—. No te estoy haciendo daño. 

—Eres un bruto —espeté. 

—Y tú una necia. 

—No espero que comprendas lo difícil que es para mí hacer esto —dije, cerrando los ojos. Max sin dudarlo suavizó su agarre. Tal vez sí comprendía

—. Nunca había llegado tan lejos con nadie.. 

—Yo no te haré daño —aseguró. 

Y yo confiaba en él. 

—Dame una buena razón para no alejarte. 

—Porque... —Abrí los ojos. Él miraba mi boca—. ¡Porque no, Suhail! 

—¿Porqué no? —Necesitaba una mejor explicación—. ¡Ma...! 

Esta  vez  no  pude  alejarlo.  Y  por  primera  vez  fui  consciente  de  cuánto habíamos  crecido.  Hasta  hace  algunos  años  Max  y  yo  teníamos  la  misma altura. Sin embargo, ahora me veía pequeña y frágil junto a él, que era alto, atlético y tan atractivo que parecía obsceno. O. B. S. C. E... 

«No es momento para deletrear, Suhail». 

—Max —dije, besándolo. 

—No me alejes. No te alejes—me rogó, mordiendo mi labio inferior. Ya dije que con él era todo o nada en cuanto a besos y... Después aclaramos lo demás—. Aitor no te sabe besar —supuso. 

—¿Perdón? 

Quise volver a alejarme al escuchar eso, pero él continuó llenándome de besos. 

—Mira.  No.  Sabes.  Cómo.  Responderme  —dijo,  dándome  un  beso  por cada palabra. 

Y era cierto, yo no sabía besar. 

—Es que el beso que Aitor y yo nos dimos fue tímido, fue... 

Y  ahí  estaba  Max  Solatano  otra  vez,  interrumpiéndome  para  meter  su lengua dentro de mi boca y morder mis labios hasta dejarlos temblorosos y marcarlos como si él fuera el dueño. 

Se sentía el dueño. 

Poco a poco, al dejar de rechazarlo, sus movimientos se relajaron. Ahora me  besaba  con  ternura.  Y  eso  tenía  un  efecto  en  mí  más  fuerte  que  ser tomada a lo bruto. 

—No te comprendo —musité al sentir su mano sobre mi espalda. Después recorrió  con  besos  mis  hombros  y  mi  cuello—.  Créeme  que  no  te comprendo. 

—Sabes bien —dijo. 

—Y eres tan poco romántico. —Eso fue una queja. 

—Honesto  —aseguró,  interponiendo  su  pierna  entre  mis  piernas  para hacerme  caer...  caer  sobre  mi  cama.  «Así  que  volvimos  al  modo cavernícola»—. ¿Para qué te voy a hablar de flores si está claro qué quiero? 

—dijo, rompiendo de forma abrupta el encanto. 

Y  aunque  me  sentía  como  gelatina  y  su  roce  había  hecho  efecto,  sus palabras me devolvieron a la realidad. ¿Está claro qué quiero? 

—¿Y qué quieres? —le pregunté, mirando con enfado mi pecho. ¿En qué momento  había  desabotonado  mi  camisa?  Era  un  experto.  Me  sentí atropellada. 

Max  se  arrodilló  frente  a  la  cama  y  empezó  a  subir  con  lentitud  a  esta, abriéndose  paso  entre  mis  piernas,  rodeando  con  besos  mi  vientre  y después… mis tetas. 

Eso contestaba mi pregunta. 

Fruncí el ceño. 

Quizá  todo  hubiera  marchado  mejor  si  él  hubiera  dicho  algo  como:

«Suhail, he estado enamorado de ti desde hace mucho, mas no encontraba

el  momento  oportuno  para  decirlo.  Pero  eso  ya  no  importa,  quiero  que estemos juntos». 

Pero en lugar de eso, dijo:

—Soñé tanto con estas tetas. 

Y  eso  fue  todo.  Lo  empujé  con  la  pierna  derecha  poniendo  todas  mis fuerzas en ello y lo hice caer al piso. 

—Eres cruel —gruñó, poniéndose de pie otra vez. 

—¡Y tú un bruto! 

Sacudió polvo imaginario de su ropa. 

—Fue como estar de pie frente a la fábrica de Willy Wonka, y que en el último momento, te quiten el boleto dorado. 

Se veía decepcionado. 

También me puse de pie. 

—¡Y eres tan poco romántico! 

—¿Qué  quieres  que  te  diga?  —preguntó,  dejando  salir  una  risa  seca—. 

¿Que te amo? 

Me  enojé  más  al  escuchar  sonar  eso  como  una  queja.  ¿Tan  ridículo  era pensar que me ama? Lo abofeteé. 

—¿Por qué hiciste eso? —preguntó, molesto. 

Apenas podía mantenerme de pie. Cada parte de mi cuerpo aún temblaba. 

Esa noche descubrí lo sensible que soy en sus manos. Lo mucho que aún me hacía sentir. Maldito seas, Max Solatano, por... por... ¡Por existir! 

Cerré los ojos para coger valor. 

—Vete —le pedí. 

—¿Por qué? 

—¡Porque no soy cualquier tipa que conociste en el bar de Bob! 

—¡Nunca he dicho que lo seas! 

—¡Pero  me  hiciste  sentir  así!  —Contuve  mis  lágrimas.  «No  llores, idiota»—. ¡Cómo se te ocurre hablar de mis tetas! 

Si lo miran desde un punto de vista objetivo, él fue un impulsivo y yo una sensible. 

Se cruzó de brazos. 

—¿Y sobre qué querías que hablara? 

Lo volví a abofetear. 

—¡¿Y eso por qué fue?! 

Ya me dolía la mano. 

—¡Por idiota! —Lo empujé hacia la puerta—. ¡Vete! 

—Está bien. Si volvemos a la cama esta vez te diré cuánto te quiero. —

Quiso sonar comprensivo. Quiso. Lo intenté golpear otra vez, sin embargo, él detuvo mis manos—. ¡Oye, ya cálmate! 

—¡Eres un bruto! 

—¡Suhail, me emocioné! No estaba pensando—reconoció—, pero tienes razón... debí ser un poco más cursi. 

—¡ Amoroso,  idiota!  —Lo  golpeé  de  nuevo—.  ¡La  palabra  correcta  es romántico,  sensible  o  amoroso! 

—¡Por  Dios!  ¿Tú  crees  que  Aitor  solo  quiere  tu  corazón?  —rio—.  ¡No seas ingenua! 

Abrí la puerta. 

—¡VETE, MAX! —zanjé con una mano en la cintura. 

—¡Él  también  quiere  tus  tetas!  —Lo  empujé  fuera—.  ¡Pero  yo  soy honesto! ¡No sé por qué las mujeres creen que...! 

Y cerré la puerta en su nariz. 

—¡Quiera mis tetas o no —grité, furiosa—, al menos sabe pedirlas! 

Lo escuché maldecir un par de veces hasta que se alejó. 

«¡Bestia!» 

109. Max

No quiso tener sexo conmigo. 

Era la primera vez que una chica no quería tener sexo conmigo. 

¡Era la primera vez que yo deseaba tanto a una chica! 

De cualquier manera, sin importar nada, esa noche me masturbé pensando en ella. 

De  acuerdo,  creo  que  no  debí  decir  eso  tan  a  lo  «bestia»,  como  afirmó Suhail. ¿Borrón y cuenta nueva? 

Igual esa noche me dormí pensando en ella. 

¿Mejor? 

¡Bueno,  ya!  A  muchos  nos  gusta  tocarnos,  ¿de  acuerdo?  En  mi  caso estirar el cuello. Sin embargo, perdón por ser tan directo... tosco... Yo era así. 

Y  que  quede  claro  que  dije  era.  A  esa  edad  muchos  fuimos  así,  porque reflexionemos:  mientras  nosotros  veíamos  el  pecho  de  Bulma  en   Dragon Ball,  muchas  de  ustedes,  señoritas,  se  enamoraban  de  los  príncipes  de Disney. Así que la queja acerca de las falsas expectativas que tienen sobre nosotros los hombres se las hacen llegar a Disney, no a mí. 

Pero  volviendo  al  tema,  yo  me  acostaba  con  muchas  chicas  en  aquel entonces  porque  vamos,  ¡era  Max  el  de  Raptor!  Las  chicas  se  me insinuaban. Decían ser la chica de Max. 

Pero Suhail no me quería ni regalado. 

¿Qué  salió  mal?  Le  hablé  a  Suhail  de  la  misma  manera  que  hablaba  a otras chicas: sucio. Eso ayudaba a que se sintieran en confianza. 

Pero Suhail no era como las chicas que frecuentan el bar de Bob. Suhail era... es... más delicada. ¿Esa es la palabra que la describe? Ni idea. Yo no soy el experto con las palabras. 

Suhail es diferente. Es especial. 

De modo que, sintiéndome con nuevos ánimos y decidido a no volver a echarlo a perder, volví con ella. 

La  encontré  sobre  el  sofá  de  la  sala  ya  vestida  con  ropa  de  dormir: camiseta  blanca  sin  mangas  y  pantalones  cortos.  « Wow».  Se  entretenía pintando las uñas de sus pies, estirando a lo largo del sofá sus piernas. «Y

pensar  que  estuvimos  a  punto  de…».  Me  quería  dar  de  topes  contra  la pared. «¡No lo arruines esta vez, Solatano!»

—Hola —saludé y me acerqué prudente. 

Suhail se tensó al escuchar mi voz. Aun así, no apartó la vista de sus pies y,  sin  mover  un  pelo,  continuó  repasando  cada  uña  con  un  esmalte transparente.  Debo  dejar  en  claro  mi  admiración  sobre  la  capacidad  que tienen las mujeres para fingir que todo está bien. 

—Hmm —espetó. 

Su  larga  cabellera  le  ocultaba  el  rostro,  por  lo  que  no  podía  ver  con exactitud su expresión. ¿Estaba molesta? ¿Indiferente? ¿Seria? 

—Linda  noche,  ¿no?  —pregunté  para  romper  el  hielo  y  porque  ella además del «Hmm» no me saludó de vuelta. 

—Algo —dijo, por fin—. ¿Ya se te pasó la calentura? 

«Qué carácter». Aparté la vista de sus piernas para no empeorarlo todo. 

—Tengo casi dieciocho años, Calentura es mi segundo nombre. 

—Vaya justificación. 

Su tono de voz me indicó que seguía molesta. 

—No sé por qué te enfada que sea honesto —dije—. Yo digo lo que todos piensan. Te hablé a ti como le hablo a cualquier otra chica. 

También me sentía enfadado. ¿Cómo podía verse tan tranquila después de que casi...?¡Rayos! 

Suhail continuó concentrada en sus uñas. 

—Así que para ti soy cualquier otra chica. 

«Te recuerdo que viniste a decirle que es especial». 

Por  si  acaso,  en  mi  defensa  diré  que  ese  tipo  de  cuestionamientos  me dejaban  sin  palabras.  ¿Qué  tanto  esperaba  Suhail  que  yo  dijera?  ¿No  era estúpido pedirle tanto a un chico de esa edad? 

—Pues... 

—No es una pregunta, Max. 

« Ouch». 

—¿Sabías  que  eres  el  único  chico  en  el  que  confío?  —dijo, sorprendiéndome—.  Cuando  alguien  más  intenta  tocarme  me  altero.  —

suprimió un suspiro—. Hoy que Aitor lo intentó puse todo de mí para no huir de él... De todos modos, rompimos el beso. 

Me  debatí  si  por  el  hecho  de  sentirme  feliz  al  escuchar  que  no  pudo besarlo me hacía un cabrón. 

—No sé qué decir. 

Y  es  que  no  se  me  ocurrió  nada.  Dudo  que  a  ella  le  hubiera  alegrado escuchar que en mi mente festejé que mantuvo su distancia de Aitor. 

—Lo que trato de decirte es que no quiero que lo arruines, Max. Tenemos una bonita relación de amistad. Dejémoslo de esa manera, ¿quieres? 

¿ Friendzone?¿ Hermanastrozone?¿ Imbecilzone?¿Qué diablos era eso? 

—¿Arruinar? —Me crucé de brazos—. Eres tú la que se está anticipando. 

Es solo sexo, Suhail. 

De nuevo la vi tensarse. Algo dentro de mí me advirtió que lo mejor era empezar a mantener la boca cerrada. 

Ella, entonces, le colocó el tapón al esmalte y lo cerró con fuerza.Después se puso de pie. 

—El problema es que para mí tú no eres cualquiera, Max —dijo, yéndose. 

«¿QUÉ?»

—Tú  para  mí  tampoco  —aclaré,  siguiéndola—.  Eres  especial.  —¡Ahí está, lo dije!—. Quiero decir... 

Pero ella ya se iba. No obstante, se giró para poder decirme algo más:

—Mejor déjalo ahí. 

—Es que yo... —Negué con la cabeza. 

—No digas nada hasta que comprendas el valor de las palabras —decidió. 

«¿Cómo?» 

—Suhail... 

Levantó la mano para impedirme hablar. 

—Me haces daño —añadió con una mirada triste y después finalmente me dejó solo. 

«¿Daño?»

Tomé  asiento  en  el  sofá  para  pensar.  ¿Daño?  ¿Por  qué  Suhail  tenía  que complicar algo sencillo? 

Está bien, no. Tal vez debí...Tal vez no dije...Quizá lo mejor era... 

Igual ya no importa. 

Lo único cierto es que aún me faltaban muchas cosas por comprender. 

110. Suhail

Aunque  había  repasado  mi  deletreo  por  la  tarde,  saqué  de  mi  estantería dos libros para continuar. 

 Fortísimo. 

 Impermeabilización. 

 Institucionalización. 

Me ayudó a no pensar en Max. O al menos a no pensar tanto en Max. 

¿Por  qué  tenía  que  complicar  tanto  algo  como  decir  que  me  quiere? 

«Suhail,  te  quiero.  ¿Vamos  al  cine?  Ten,  te  traje  estas  rosas.  Hablemos. 

Compartamos nuestro tiempo». 

¿O es que acaso todos los hombres piensan igual que Max? 

«No pienses en Max. Practica tu deletreo». 

Entre  las  palabras  las  hay  largas,  como  murciélago,  que  limitan  su significado  a  un  mamífero  nocturno  en  el  discurso  de  un  biólogo,  o  a  un héroe  de  ficción  de  ser  este  un  seguidor  de  las  historietas.Cada  palabra cambia de valor dependiendo de quién la utiliza. No es lo mismo escuchar

decir guerra a un niño de seis años que juega con soldados de plástico a que lo diga el presidente de Rusia o de Estados Unidos. 

A  lo  que  voy  es  que,  de  acuerdo  con  esa  premisa,  no  era  lo  mismo escuchar hablar de Suhail Didier a Aitor y a Max. 

Yo solo quería saber si significaba algo más para Max. Aitor hablaba de admirarme,  de  querer  conocerme.  Por  lo  mismo,  ese  día  lo  dejé acompañarme  a  un  seminario.  Comentamos  el  tema  por  horas.  No  era  lo mismo que asistir sola. Aitor tenía más experiencia universitaria, por lo que resultaba estimulante escucharlo. Aprendí mucho con él. Después me ayudó a  repasar  mi  deletreo.  Sin  embargo,  tras  mi  encuentro  poco  fortuito  con Max, la tarde con Aitor pasó a un recuerdo secundario. 

—Desoxirribonucleico —dije, retomando mi práctica. 

En cuanto a Max, desde su habitación hizo lo suyo con la guitarra. Parecía intentar componer una canción. 

Repasé mi deletreo mientras él tocaba. 

—Desoxirribonucleico  —dije  en  voz  alta  para  distraerlo—.  D.  E.  S.  O. 

X…

Lo escuché reír:

—¡A ver, deletrea eyaculación! —se burló. 

—¡MAX! —escuché gritar a Miranda. Su voz venía de la habitación de Max. Seguro estaba recogiendo el desorden. 

—Eyaculación —dije, decidida—. E. Y. A. C. U... 

—¡SUHAIL! —me regañó también Miranda. 

Tanto Max como yo reímos. 

«Qué fácil lo perdonas», me recriminé. Desde pequeña me acostumbré a relacionarnos de esa manera. 


*****

La mañana del concurso vi a Max bajar a toda prisa las escaleras. 

—¿Dónde es el incendio? —le preguntó papá en tono de broma. 

—La presidenta de mi club de admiradoras me organizó una fiesta de pre-cumpleaños. 

Alcé  las  cejas.  No  solo  ya  me  sorprendía  que  Max  tuviera  admiradoras, añadamos a eso una tan vehemente. 

—¿No  vas  a  desayunar?  —le  preguntó  Miranda,  nosotros  estábamos sentados en la mesa comiendo avena. 

Max miró sin apetito el menú. 

—Nah  —dijo,  arrugando  la  nariz—.  Veré  qué  le  robo  a  la  mamá  del gordo. 

Después corrió hacia la puerta. 

—¡Te vemos en el concurso de Suhail! —le recordó Miranda. 

Carraspeé.  Era  la  única  enterada  de  que  ese  día  Max  tenía  un  concierto importante con su banda. 

—Claro —respondió él, prácticamente huyendo, y sin decir más se fue. 

Solo abrió la puerta y se fue. Ese era Max. Sexo, música, chicas... Él iba rápido. 

—No irá al concurso —dije a papá y a Miranda con la intención de que más tarde no se lo recriminaran. 

—¿Por qué? 

Y tal como anticipé, ya estaban molestos. 

—No  sé  por  qué  no  les  ha  dicho  nada  —dije  sintiéndome  un  poco culpable  por  decirlo—.  Pero  ya  tiene  un  representante  para  Raptor.  Hoy tienen  su  primer  concierto  con  él.  Serán  los  teloneros  de  Los  hijos  del fracaso. 

—¿Los hijos de qué? —preguntó papá. 

Sonreí con diversión. 

—Fracaso. Ese es el nombre de la banda. Y creo que la presidenta de su club de admiradoras preparó el festejo por eso. No por su pre-cumpleaños, como Max dijo. 

—¿Y eso de tener un representante es bueno? —preguntó Miranda. Vi la misma duda en los ojos de papá. 

—Eso creo. 

No quise agregar que Max incluso tenía planeada una gira. Eso iba más allá de lo que yo misma podía asimilar... hasta ese momento. 

111. Max

Era nuestra primera presentación en un escenario grande. Era el día que definiría  nuestra  vida,  pues  tan  cierto  como  que  el  agua  y  el  aceite  no  se llevan era que la Bombilla nos quería probar. 

¿Me sentía listo para ser famoso? ¿Ustedes qué opinan? 

Aunque la verdadera pregunta es, ¿indiferentemente de si me sentía listo o no para ser famoso, estaba listo? ¿Podría manejar eso? 

Lo  primero  que  hice  al  llegar  al  escenario  fue  saludar  a  Los  hijos  del fracaso. Para mi sorpresa, los vi relajados y accesibles. En general bastante

«normales». No se comportaban como rockeros de una banda alocada. Pues cabe aclarar que, en ese entonces, para mí, ese debía ser el comportamiento de una banda. ¡Ternurita! 

Eric hizo un gesto de tener ganas de dormir con solo mirarlos y decidimos hacernos a un lado para solo poner atención a nuestra propia banda. 

Me  sentía  nervioso.  Iba  a  debutar  y  tocar  frente  a  un  público acostumbrado a bandas importantes. Se trataba de mi prueba de fuego. Ese día sabría si Raptor estaba preparado o no para salir de Ontiva y triunfar. 

¿Seríamos los próximos The Rolling Stones? ¿The Beatles? ¿AC/DC? 

¡No, señores, seríamos Raptor! 

Eric, Sam y yo preparamos juntos los instrumentos e hicimos pruebas de audio.  Es  importante  mencionar  que  debido  a  los  nervios  dejábamos  caer una y otra vez todo. 

—¿Ya  lo  asumieron?  —preguntó  Sam,  emocionado—.  ¡Chicos,  hoy debutamos de manera profesional! 

Miré  más  allá  del  escenario.  Se  encontraba  situado  sobre  un  campo  de fútbol.  En  pocas  horas  estaría  lleno  con  miles  de  personas  mirándonos.  E

iba a decirle al gordo cómo me sentía cuando Eric me interrumpió:

—Sí, Max, cuenta cómo se siente la estrella de esta banda. 

¿Por qué quería arruinar el momento? Me eché a reír. 

—Yo  les  pregunté  a  ambos  —dijo  Sam,  apenado.  Ya  dije  que  era  el mediador entre nosotros. 

Opté por sonreírle a Eric. Eso lo enojaba más. «Sí, cabrón, te guste o no, yo soy la estrella»




*****

 

El estadio se llenó una persona tras otra, y aunque el público vitoreaba el nombre de Los hijos del fracaso cerré los ojos y los imaginé gritando Max Solatano. 

—¿Te sientes nervioso? —me preguntó Sam cuando Eric fue al baño. Los dos espiábamos al público. 

—Mucho —dije, sintiendo la boca seca. ¡Sentía pánico! Y aunque no lo admitiría en ese momento, agradecí al cielo no hacer eso solo. Necesitaba a Eric y a Sam pese a que no se notara. 

—Todo estará bien. Eres bueno —dijo Sam y lo miré con duda—. ¿Qué? 

—preguntó. 

—¿No te molesta que yo reciba más atención? —pregunté sin rodeos, y esperaba de la misma forma una respuesta. 

Sam negó con la cabeza. 

—Hemos  sido  amigos  desde  niños  —dijo—.  Sé  que  te  alegra  compartir esto conmigo y con Eric. 

Esa  era  la  diferencia  entre  Sam,  Eric  y  yo;  nosotros  éramos  basura  a  su lado. Empujé con un gesto amistoso al gordo y continuamos esperando. 

La Bombilla se mantuvo a nuestro lado. No dejaba de repetir que eso solo era  el  principio,  que  había  mucho  más  esperándonos  y  que  grandes  cosas venían para Raptor. 

«Los haré famosos». «Los haré ricos». «En todo el mundo se conocerá el nombre de Raptor y su líder Max Solatano». 

Y con esas expectativas salí al escenario. 

Para qué mentir, los admiradores de Los hijos del fracaso nos recibieron con abucheos. «¡Fuera, principiantes!». Sam y Eric se asustaron, pero yo vi eso como un reto.Cogí valor y les indiqué que empezaran a tocar. «¿Ven por qué yo soy el líder de la banda? ¿Qué harían sin mí, carajo?», hice ver al mismo tiempo. 

Lo  primero  que  tocamos  fue  Bandera  de  salida  y  el  público  la  recibió bien, pero yo quería más. Yo siempre quería más. Animé a Eric y a Sam a sacar  lo  mejor  de  nuestro  repertorio,  y  cuando  el  público  estuvo  en  la cúspide de la euforia grité:

—¡QUIERO  QUE  SE  APRENDAN  MUY  BIEN  MI  NOMBRE!  ¡SOY

MAX  SOLATANO!  —E  hice  sonar  con  intensidad  mi  guitarra—.¡Y  A PARTIR  DE  HOY  SIEMPRE  ESCUCHARÁN  SOBRE  MÍ  Y  SOBRE

RAPTOR! 

Me  ensordecieron  con  gritos.  Me  rodearon  de  aplausos.  Me  sentí  feliz. 

Irremediablemente feliz por cumplir mi sueño. 

112. Suhail

—Eres toda una promesa, Suhail —me dijo el organizador tras escuchar mi  último  repaso  improvisado.  Y  es  que  yo  siempre  he  buscado  la excelencia. 

—Hago  mi  mejor  esfuerzo  —respondí,  tímida.  Para  acostumbrarme  al sonido del público siempre practicaba tras el telón del escenario. 

—¿Tienes  presente  que  el  primer  premio  es  una  beca  para  estudiar  en Inglaterra? 

Asentí con entusiasmo. ¿Qué si lo sabía? Soñaba con eso. 

—Estudiar en Inglaterra es un sueño para mí, señor. 

Él me dio un abrazo que ayudó a mi seguridad. 

—Te deseo mucha suerte. No, no —se corrigió—. Tú no necesitas suerte. 

Te deseo éxito. 

No era un trato preferencial o algo que se le parezca, para ese momento yo  ya  había  participado  en  muchos  concursos  de  deletreo.  Era  una competidora reconocida y competente para ganar esa beca. 

Ese  día  sin  duda  era  especial.  Por  un  lado,  Max  cumplía  su  sueño  de empezar una carrera profesional en búsqueda de la fama que tanto anhelaba. 

Y yo... yo era de aspiraciones más pequeñas. Quería demostrar ser la mejor deletreando, estudiando; en general haciendo una vida sencilla, comparado con lo que quería Max. 

—Hola  —escuché  decir  a  alguien  tras  de  mí  luego  de  marcharse  el organizador del concurso. Era la voz de Aitor. 

Me volví y lo abracé. Ya habíamos salido un par de veces y compartir un abrazo  estaba  bien  para  mí  y  mejor  que  bien  para  él.  Me  hacía  sentir cómoda su caballerosidad y su paciencia. Era un nerd, según Max, pero me estaba dando la estabilidad que yo necesitaba. 

—Te  traje  flores  —dijo,  sacando  de  detrás  de  su  espalda  un  ramo  de margaritas. 

A  propósito  de  los  chicos  que  regalan  flores,  siempre  he  opinado:

«¿Acaso van a un entierro?», pero le reprochaba muy poco a Aitor. Con ese tipo de detalles en particular no me podía negar a seguirlo tratando. 

—Eres un lindo —agradecí. 

—Y tú eres quien va a ganar esa beca. 

Ladeé mi cabeza hacia un lado sintiendo duda. 

—¿Por qué te alegra? —le pregunté, curiosa—. Si me marcho a Inglaterra no podremos vernos. 

—No quiero continuar asustándote con mi instinto acosador, pero vine a advertirte que te puedo seguir —dijo. 

Dejé salir un suspiro. Nada mal. ¿Por qué Max no decía ese tipo de cosas? 

«No pienses en Max, Suhail. Hoy no»,me prometí y de nuevo le agradecí el detalle. 

Al  marcharse  Aitor  eché  un  vistazo  al  otro  lado  del  telón  para  ver  al público  que  hacía  presencia.  Ahí  se  encontraban  papá,  mamá,  Miranda, Ling... 

Aitor se sentó junto a Ling. 

No estaba Max. Y es que pese a saber por qué, para mí era importante. 

Siempre ha sido importante. 

Me  pregunté  qué  tal  le  iría  en  su  concierto  y  en  su  festejo.  Esperaba  lo mejor para él. Siempre he deseado lo mejor para él. 

113. Max

—¡¿Quién  es  la  puta  estrella  de   rock?!  —grité  a  todo  pulmón  al  mismo tiempo que descorchaba una botella de champán en el bar de Bob. 

Ahí  se  hallaban  reunidos  Bob,  Gi,  amigos  nuestros  y  mi  club  de admiradoras, liderado por la presidenta, una chica de nombre Lucía. 

—¡Tú,  Max!  ¡Tú  eres  la  estrella!  —gritó  la  mayoría,  en  especial  Gi  y Lucía. 

Eric nos mostró un desfile de muecas. 

Dejé  que  Bob  sirviera  el  champán  y  cogí  a  Gi  entre  mis  brazos  para besarla.  Gracias  a  su  papá  todo  eso  había  sido  posible.  A  lo  mejor,  por gratitud, la dejaría un par de meses más conmigo o mínimo esa noche nos despediríamos como es debido. 

—¡Anda!  ¡Muéstrales  a  todos  el  tatuaje  que  te  hicimos!  —me  alentaron Jaron y Joel, de la tienda de tatuajes J & J. Ellos se encontraban entre los invitados. 

Ofrecí a todos una sonrisa, solté a Gi y subí a una mesa. Y de esa manera, entre aplausos, me saqué la chaqueta y mostré a todos el tatuaje perfilado en mis antebrazos:

¿Quién es la estrella de  rock? 

Quien no conozca la historia de Max Solatano lo vería odioso y petulante, aunque había una sola razón por la que yo me tatué eso. Papá. 

Si  cerraba  los  ojos  podía  escucharlo  gritar  «¿Quién  la  estrella  de  rock, Max?». Y un segundo después yo contestar: «¡YO!». 

Por supuesto que yo. 

Sentí  un  nudo  en  la  garganta,  pero  me  obligué  a  no  llorar.  Esa  era  mi noche. 

No  es  como  si  Sodoma  y  Gomorra  se  hubieran  quedado  cortas  junto  a nosotros,  pero  se  desató  la  locura  dentro  de  ese  bar.  Las  miembros  de  mi club de admiradoras enloquecieron con las bebidas gratis que les sirvió Bob y hasta Sam recibió besos. Es una lástima no haberlo grabado en vídeo. 

Por  otro  lado,  la  tensión  entre  Eric  y  yo  continuó.  Sin  embargo,  por  los viejos tiempos y los venideros, compartimos un porro que llevó el mono e hicimos las paces al menos un rato:

—La vida es la vida —dijo el mono, un tipo vestido como un indigente, con rastas en la cabeza y que, sin importar si era de día o de noche, llevaba puestos  lentes  de  sol.  No  me  pregunten  cómo  lo  conocí  o  de  dónde  salió. 

No tengo ni idea. 

El caso es que de estar yo en mis cabales este me parecía soporífero. Por el contrario, ya entrada la noche, bajo los efectos de la hierba: 

—Estoy de acuerdo —dije sin dudarlo. 

—Porque si la vida no es la vida, ¿qué es la vida? —añadió Eric; y él, el mono y yo asentimos. 

—Es solo debut y despedida —contestó el mono—. No valoramos lo que tenemos hasta que lo perdemos. 

«No valoramos lo que tenemos hasta que lo perdemos».  Wow. Aunque no contaba con que Gi, alcoholizada, me alejaría de mi paz y tranquilidad. 

—Ven,  cielo  —dijo,  tirando  de  mi  mano.  «Maldición»—.  Lucía  anda diciendo que una presidenta de club de admiradoras es más importante que una novia. 

Hice rodar los ojos. 

—Solo no le hagas caso. 

En  ese  momento  quería  escuchar  las  enseñanzas  del  mono,  no  su berrinche.Por otro lado, estaba de acuerdo con que una presidenta de club de  admiradoras  es  más  importante  que  una  novia.  Es  decir,  novias,  o  al menos  entonces  era  mi  caso,  podía  conseguir  en  cualquier  momento.  No obstante, ¿admiradoras fieles? 

—¡Dile que yo soy más importante para ti! —continuó chillando Gi. 

«Cambié de opinión, siempre sí te voy a terminar». 

Obligado,  la  seguí  hasta  la  barra.  Ahí  se  encontraban  bebiendo  mis admiradoras, entre ellas Lucía, y para mi sorpresa también estaba Sam. 

—¿Sam?  —pregunté,  sorprendido.  Y  aclaro  que  no  era  sermón.  Me  dio gusto verlo uniéndose a la fiesta. 

—Me quieren embriagar para sacarme información de ti —dijo él, siendo asfixiado por los brazos de una chica—. ¡Auxilio! 

Y me reí a carcajadas hasta que escuché a una de ellas preguntar:

—¿Quién es Suhail, cariño? 

—¿Suhail?  —cuestionó  del  mismo  modo  Gi,  mirándome—.  Ah,  es  su hermana —recordó a tiempo. 

«Ajá». 

Otra de mis admiradoras, creo que de nombre Aidé, igual ya no importa, dijo:

—Es que mencionó su nombre el otro día en mi cama. 

Su intención, sin duda, era enfadar a Gi. 

—¿Recuerdas,  Max?  —agregó  en  voz  alta—.  Me  llamaste  Suhail  esa noche. 

Gi tomó mi barbilla para que la mirara de frente:

—¿Piensas en tu hermana mientras follas? 

Era  gracioso  que  le  preocupara  más  eso  a  que  la  engañara  con  una admiradora. 

—En  realidad  es  su  hermanastra  —aclaró  Sam  con  la  intención  de defenderme. ¡Já! Pero eso sololo empeoró todo. 

Yo me encontraba ebrio, también un poco drogado, pero créanme cuando les digo que recuerdo bien esa noche. 

—¡Yo ya me estaba preocupando! —exclamó Lucía, también ebria. Hasta Bob había bebido demasiado. Llevábamos cinco horas en el bar celebrando

—. Si se trata de tu hermanastra puedes pensar en ella, supongo. 

Sentí la mirada asesina de Gi sobre mi cuello. 

—¿Sam, estás bien? —empecé a preguntar para distraer. 

—Sí,  ¿por  qué?  —preguntó  él  sin  pillar  nada.  Le  hice  una  mueca  de

«Sígueme  la  corriente».  ¡Intentaba  huir!—.  Ah,  no,  no  me  siento  bien  —

agregó, rápido. 

—¡Te estás desmayando, gordo! ¡Te estás desmayando! 

E ignorando la insistencia de Gi y de mi club de admiradoras de querer saber más acerca de Suhail, cogí del brazo al gordo y nos alejamos. Todo estaría bien si Gi olvidaba lo que escuchó sobre mí y Suhail. 

—Estoy harto, Sam —dije al gordo. Al salir nos habíamos sentado en una banca  cerca  de  la  entrada  del  bar—.  De  no  ser  porque  quiero  seguir escuchando a ese tal mono, ya me hubiera largado. 

Sam solo dejó salir una risa. 

—Y  poco  te  importa  que  Suhail  se  esté  haciendo  novia  de  otro  —dijo, arrepintiéndose al instante. 

En cuanto a mí, escuchar eso me sacó del enajenamiento. 

—¿Hablas de Aitor?—pregunté serio y lo obligué a mirarme. 

Sam suspiró. Ahora tenía que hablar. 

—Ling me platicó que él preparó un espectáculo para pedirle a Suhail ser novios.  —Lo  alenté  a  decirme  más—.  Le  entregó  carteles  a  todas  las personas  de  la  fila  en  la  que  se  sentó  en  el  teatro.  Cuando  termine  el concurso hará que uno por uno los levanten. 

—¿Qué más? —Lo apresuré a continuar escupiendo. 

—En estos se leerá letra por letra: «¿Suhail, quieres ser mi novia?». 

«Hijo de puta». 

—¡Vamos, Sam! —dije, decidido y empecé a buscar las llaves del coche de Sam dentro de sus bolsillos—. ¡Vamos! 

—No  —dijo  él,  preocupado—.  Te  lo  platiqué  porque  me  dijiste  que Suhail  insinuó  que  no  tienes  ninguna  oportunidad  con  ella,  que  no  quiere perder tu amistad. 

Di media vuelta. 

—¡Si no vienes conmigo voy solo! —advertí. 

Y, sin esperar menos, mi ballena bebé me siguió fielmente. 

Terminamos de salir del bar y llegamos a tumbos —o al menos yo lo hice

— al pequeño Ford azul de Sam. 

—¡No  me  va  a  quitar  a  Suhail!  —grité  al  mismo  tiempo  que  exigía  al gordo abrirme la puerta del piloto. 

Eso pese a que yo llevaba las llaves. De cualquier modo, al darme cuenta de mi error subí al coche. 

—Max, yo voy a manejar —empezó a decir Sam. 

—No, tú eres lento —me quejé—. Anda, súbete y alista el cronómetro. 

Sam  dudó,  pero  hasta  hoy  sé  que  ese  gordo  iría  al  mismo  infierno conmigo. 

—Pero iremos despacio. 

Eché la cabeza hacia atrás para reír. 

—¡Gordo, la idea es llegar rápido para impedir que Aitor le muestre esos carteles a Suhail! 

—En realidad me parece un gesto lindo de su parte —dijo Sam colocando sobre su enorme estómago el cinturón de seguridad. Después me obligó a hacer lo mismo. 

«¡Estamos perdiendo tiempo!». 

—¿Cuánto tiempo del bar de Bob hasta la universidad? —quise saber. 

—Veinte minutos según mis cálculos. 

Y el concurso llevaba rato de haber empezado de acuerdo con mis propios cálculos.  Debía  apresurarme.  Encendí  el  coche  y  salí  del  estacionamiento del bar de Bob. 

—¿Quién es la estrella de  rock? —preguntó Sam para que me relajara y prendió la radio. 

—¡YO!  —exclamé  sin  apartar  la  vista  del  camino.  Quería  llegar  vivo  a ese teatro y veía el camino borroso. 

—¿QUIÉN ES LA ESTRELLA DE  ROCK? —repitió el gordo haciendo sonar a todo volumen  Help de The Beatles. Hubo buena música esa noche. 

—¡YO, MAX SOLATANO! —repetí y los dos reímos. 

Se  sentía  bien  que  Sam  no  tuviera  problema  en  cederme  el  puesto  de estrella. 

Salí  sin  contratiempos  de  la  zona  en  la  que  se  encontraba  el  bar.  Sin embargo, para mi maldita suerte, sí encontré tráfico cerca de la universidad. 

Al llegar, el gordo y yo tendríamos que salir a toda prisa del Ford y recorrer la mitad del campus para llegar al teatro

De  todos  modos,  estaba  ya  a  dos  calles,  llegaría  en  minutos  de  lograr pasar un par de semáforos. 

—Verde  —dijo  el  gordo,  animándome  a  acelerar  y  lo  hice.  Por  el contrario,  el  siguiente  semáforo  estaba  a  punto  de  cambiar  a  amarillo—. 

Bueno, perdimos la oportunidad —sonrió Sam, resignado. 

Se  veía  nervioso  de  permitirme  conducir  en  ese  estado,  pero  a  la  vez seguro  y  tranquilo  porque  él,  el  amigo  gordo  más  sensato  de  todos,  iba conmigo. ¿Qué me podía pasar con él ahí presente? Nada, supongo, siempre y cuando le hiciera caso. 

—¿Qué marca el cronómetro? —pedí saber. 

—Eso no importa, Max. 

—¡¿Qué marca el maldito cronómetro?! —insistí, molesto. 

«Si tan solo me esforzaba»

Sam, asustado, abrió mucho los ojos. Después miró el cronómetro y dijo:

—Veintidós minutos. 

—¿ME PASÉ? 

—Sí, pero no importa —intentó tranquilizarme—. Estamos cerca. 

Golpeé con la mano el volante. Mi meta era veinte minutos. Aitor quizá ya le estaba mostrando los carteles a Suhail. 

Enfadado, trazando yo mismo un plan, aceleré decidido a avanzar antes de que  el  semáforo  se  pintara  de  rojo.  En  la  radio,  de  forma  oportuna,  y  lo menciono  porque  también  lo  recuerdo,  sonaba   Don’t  stop  me  now  de Queen. 

—No, Max —empezó a decir Sam—. ¡Max, por favor...! 

Lo  vi  mover  la  cabeza  con  desesperación  y  reí.  Tanto  los  coches  a  mi derecha como a mi izquierda se preparaban para echarse a andar al tener luz verde.  No  obstante,  porque  ya  lo  había  decidido,  debían  esperar  a  que  la estrella de  rock, Max Solatano, avanzara. Iba rápido. Debía llegar a tiempo para evitar que... 

Intenté girar el volante al escuchar bocinar lo que parecía un camión. 

—¡MAX, NO! ¡MAX! —escuché gritar a Sam al mismo tiempo que, en efecto, un enorme camión color azul venía hacia nosotros. 

«No». 

«¡NO!»

—¡FRENA, MAX! 

«Lo intento, pero...». 

114. Suhail

Todos los participantes nos hallábamos sentados a un lado del escenario en  sillas  colocadas  en  filas.  Uno  por  uno  los  avanzados  eliminamos  a  los novatos y, para ese momento, ya solo participábamos cuatro. 

Yo  frotaba  mis  manos  para  calmarme,  sentía  revolotear  mi  estómago  y para tomar ánimo buscaba las miradas de orgullo de papá, mamá, Miranda, Ling y Aitor. 

—¡Tú  puedes!  —gritaba  con  mímicas  mamá,  pues  estaba  prohibido distraernos con cualquier tipo de sonido. 

Me alegró verla ahí. 

—¿Puede  utilizar  esa  palabra  en  una  oración?  —preguntaban  los concursantes  como  apoyo.  De  inmediato  algunos  fallaban,  pero  otros avanzaban. 

A  eso  estaba  poniendo  atención  cuando  en  el  momento  que  uno  de  los finalistas  empezó  a  deletrear  avezado  vi  a  Miranda  contestar  su  teléfono móvil.  Al  principio  pareció  querer  ignorar  la  llamada  aduciendo  que  no podía hacer ruido. Sin embargo, al final lo hizo y vi su sonrisa debilitarse hasta transformarse en una mueca de terror. A continuación, llevó una mano hasta su boca y empezó a llorar. Papá la cogió del brazo y leí en sus labios preguntarle «¿Qué pasa?». Miranda le habló al oído. El semblante de papá de  la  misma  manera  se  transformó.  Enseguida  los  dos  se  pusieron  de  pie y salieron del teatro sin decir nada a mamá, Ling o Aitor, que también se mostraban preocupados. 

Con la duda instalada en mi cabeza, me puse de pie sin importarme llamar la atención. Mamá negó con la cabeza. Me iban a descalificar, pero no me iba a quedar así, necesitaba saber qué había sucedido, pues un solo nombre venía a mi mente. 

Max. 

Por  ello,  bajo  la  mirada  incrédula  de  todos;  público,  concursantes  y jurado, también busqué la salida. 

Afuera escuché con claridad el sonido de sirenas de ambulancia e hice lo posible por alcanzar a papá y a Miranda. 

No podía estar relacionado a Max. 

No podía. 

—¡PAPÁ! —corrí detrás de ellos. Miranda giraba sobre sus pies buscando con desesperación la salida de la universidad—. ¡¿Qué pasa, papá?! 

Él se detuvo pese a que dudó en decirme:

—Suhail... 

—¡Habla! 

—Lo siento, princesa, debemos irnos —se disculpó. 

—¡Pero dime qué pasa! —exigí, desesperada. 

Él parecía incapaz de coordinar sus movimientos. Era claro que algo no estaba bien. 

—Mejor regresa al concurso. 

—¡Papá! 

Él cerró con fuerza los ojos y por fin lo dijo:

—Max  y  Sam  tuvieron  un  accidente  de  coche  a  un  par  de  calles  de  la universidad. 

No  me  di  cuenta  de  en  qué  momento  se  marchó  papá,  yo  reaccioné cuando Aitor y Ling se instalaron delante de mí preguntando «¿Qué pasa?»

«No, Dios, ellos no». 

Escuchaba cada vez más fuerte el sonido de sirenas de ambulancia. 

«¡Max!». 

Ignorando  las  súplicas  de  Aitor  y  Ling  insistiéndome  en  volver  al concurso, o que por lo menos les pusiera al tanto de qué pasaba, corrí hacia donde  vi  marchar  a  Miranda  en  búsqueda  del  lugar  del  que  provenía  el sonido de las ambulancias. Aitor y Ling me siguieron. 

Atravesé corriendo el campus hasta salir de la universidad y una vez fuera vi  a  personas  correr  hacia  la  derecha.  Las  sirenas  eran  cada  vez  más audibles. Estaba cerca. 

«No, Max». 

¿Han  recibido  alguna  vez  una  noticia  que  pone  su  mundo  de  cabeza? 

Pierdes la noción del espacio-tiempo. Es como si dejaras de ser consciente de lo que te rodea. 

Como pude, me abrí paso a la vez que tropezaba con personas, y aunque casi me atropelló un coche, seguí corriendo. 

—¡SUHAIL, ESPERA! —escuchaba gritar a Ling detrás de mí. 

«No». 

Necesitaba saber. Mi corazón pedía con urgencia respuestas. 

De esa manera, al virar la esquina, vi una pared de gente siendo apartada con  insistencia  por  policías.  A  un  lado  se  hallaban  estacionadas  dos ambulancias y un camión de bomberos. Transpiré como nunca, abrí mucho
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la boca, y a pesar de que mis pasos eran lentos me sentía como si al correr flotara sobre el suelo. 

De lejos, además de las ambulancias y el camión de bomberos, podía ver la parte alta de un camión color azul. 

—Suhail, tal vez no sea buena idea acercarse. 

Sentí a Aitor querer tomar mi mano, pero lo aparté.No estaba pensando en absolutamente nada. Solo quería saber, necesitaba saber. 

«Dios, que esto sea una pesadilla». 

Al nomás llegar a la pared de personas me abrí paso. Un policía solo me permitió avanzar cuando escuchó gritar a papá «Es mi hija». 

Papá  se  encontraba  al  lado  de  Miranda,  que  también  era  apartada  con insistencia del camión de bomberos. «Dios mío». Entonces comprendí que debía avanzar más y mirar lo que había entre el camión de bomberos y el camión  azul,  e  hice  mi  camino  en  medio  de  los  dos.  El  sonido  de  más ambulancias acercándose taladraba mis tímpanos. 

Fue como vivirlo todo en cámara lenta. Pero yo, Suhail Didier, acepto que no reaccioné hasta que dos bomberos se hicieron a un lado y vi que con la ayuda de otros procuraron avanzar entre los restos de un Ford color azul por completo destrozado. 

El coche de Sam. 

115. Max

116. Suhail

Max  estuvo  muerto  durante  medio  minuto,  o  al  menos  eso  dijeron  los paramédicos, quienes con esfuerzo consiguieron traerlo de vuelta y trataron de sacarlo lo antes posible del coche. 

Fue difícil ver a Max y a Sam ser subidos en camilla a una ambulancia, los dos inconscientes. Los seguimos en el coche de papá y estuvimos por

horas afuera de la clínica esperando noticias. Aitor me ofreció una vez tras otra su chaqueta, repitiendo con insistencia que aquella era una noche fría, pero en aquel momento no me importaba el clima. Por el contrario, le di la bienvenida al frío. Prefería concentrarme en sentir helar mis huesos que en el  dolor  que  me  produjo  la  posibilidad  de  perder  a  los  chicos.  Necesitaba saber de Max y de Sam. 

No le resto méritos a Aitor, iba y venía de la clínica informando de cómo iba todo: 

—Continúan en cirugía. 

Ling, a la par, tomaba mi mano y procuraba no soltarla. No me consolaba a mí. Bueno, es posible que, en parte, pero más se consolaba a ella misma. 

Ese  día,  al  ver  su  mirada  triste,  comprendí  cuánto  realmente  le  importaba Sam. Creo que hasta entonces ni ella misma era consciente de ello. 

—¿Lo viste? —me preguntó—. Tenía tanta sangre sobre su rostro, Suhail. 

Se  echaba  a  llorar  y  cuando  se  calmaba  miraba  la  puerta  de  la  clínica como si esperase que algo pasara. 

¿Cuánto más habría que esperar? Me sentía al borde de la desesperación. 

Fue difícil no tener noticias. Por fortuna, para nuestro «alivio», la décima o decimo primera vez que Aitor regresó al fin trajo respuestas:

—Traumatismo craneal —dijo de cara a Ling cuando ella le preguntó qué sabía de Sam. 

—¿Traumatismo craneal? —repitió Ling. 

—Dijeron  que...  —A  Aitor  se  le  dificultó  explicarlo—:  Está  en  coma, Ling. Necesita de un respirador. No se sabe si... 

—No  digas  más  —pidió  mi  amiga  caminando  de  un  lado  al  otro  con ambos  brazos  cruzados  sobre  su  pecho—.  ¡Suhail!  —gritó  cuando  corrí  a abrazarla—. ¡Esto no puede estar pasando, Suhail! 

—Todo va a estar bien —dije queriéndolo creer yo misma. 

¿Todo iba a estar bien? 

—¿Y  cómo  está  Max?  —le  pregunté  a  Aitor  temiendo  igualmente respuesta. 

Me miró triste. 

—Tu papá quiere que entres para decírtelo él mismo. 

Eso sonó poco alentador. 

Le  encargué  a  Aitor  cuidar  de  Ling  y  entré  a  la  clínica.  En  la  sala  de espera vi reunidos a Eric, Gi, Bob y otros amigos de Max. Me preguntaron

si  sabía  algo  de  él  o  de  Sam  y  solo  pude  informar  sobre  Sam.  Después busqué  a  papá,  él  estaba  de  pie  junto  a  Miranda,  que  parecía  desmayada sobre una silla. Me preocupé al verla. 

—La sedaron —me explicó papá. 

No dejaba de sentir miedo. Mucho miedo. 

—¿Qué...  —obligué  a  las  palabras  a  salir  de  mi  boca—  ...qué  le  pasó  a Max? ¿Cómo está? 

—Ay, Suhail —suspiró papá, cansado. 

Eso parecía una invitación para que llorara con él… con todos. 

—Papá, habla —le rogué—. ¿Max —no quería decirlo— también está en coma? 

Mi corazón suplicaba respuestas. 

—No, pero él... 

—¿Él qué? —Mi padre no hablaba rápido. 

—Le amputaron la mitad de una pierna, Suhail. 

Lo primero que vino a mi mente luego de escuchar eso fue una imagen de Max  saltando  de  un  lado  al  otro  cuando  todavía  era  niño  y  yo  viéndolo jugar  desde  mi  ventana.  Llevé  mis  manos  a  mi  boca  sin  poder  creerlo. 

Cuánto estaba por cambiar su vida. 

—¿Por  qué?  —pregunté,  permitiendo  que  mis  lágrimas  cayeran libremente al pensar en el dolor físico y emocional de Max. 

—No podían sacarlo del coche —explicó papá por intervalos. Creo que ni él mismo podía creerlo. Él ama a Max como a un hijo—. Debían sacarlo. 

Era  perderlo  a  él  o  a  su  pierna.  Debían  traerlo  de  emergencia,  Suhail.  Tú viste que casi muere. Ellos lo reanimaron. 

Max  sin  la  mitad  de  una  pierna.  Tomé  asiento  junto  a  Miranda,  quien  a pesar de estar sedada tenía una expresión de dolor en su rostro. La imaginé preguntándose cómo enfrentar a Max y explicarle. 

—Su otra pierna también está lastimada, pero responde —continuó papá

—.  Eso  dijo  el  doctor.  Volverá  a  caminar  con  la  ayuda  de  una  pierna ortopédica y terapia. 

Terapia. 

—Ya solicitamos una silla de ruedas. 

Cerré  los  ojos.  ¿Silla  de  ruedas?  Si  me  costó  asimilarlo  a  mí,  no  puedo imaginar a Max. 

—Yo... —Solo no quería pensar en eso—. Y Sam no responde —dije. 

—Su situación es más grave —me confirmó papá—. Las próximas horas son importantes. 

«¿Por qué, Dios?»

—¿Cómo se lo vamos a decir a Max? —pregunté a papá. 

—No lo sé, princesa. No lo sé. 

Los amigos de Max tampoco lo podían creer. 

—Max un discapacitado —dijo Eric, asimilándolo. Para mi sorpresa, sus palabras expresaban ira. 

Lo  miré  con  desconcierto.  No  tenía  idea  de  que  Max  y  Eric  tuvieran problemas. Después di mi atención a Gi, su mirada de horror al escuchar la palabra discapacitado de boca de Eric me hizo ver lo diferente que se sentía respecto a Max. 

No podían dejarlo solo. ¿Iban a dejarlo solo? 

Escuché  a  Eric  pedir  a  Bob  el  número  de  la  Bombilla  y  después  de  eso todos  se  marcharon  de  la  clínica,  pues  al  fin  y  al  cabo  nadie,  excepto  la familia, podía ver a Max. 

«Max». 

Caminé  hacia  la  habitación  que  le  asignaron  al  salir  de  cirugía,  abrí  la puerta y entré temerosa. ¿Habría despertado ya? 

«No». 

Su  rostro  reflejaba  lo  caótico  que  fue  el  accidente.  Su  cuerpo  completo tenía  fracturas,  cortes  y  contusiones.  «Ay,  Max».  Cogí  una  silla  cerca,  la coloqué junto a su cama y sin saber qué más hacer me senté. Sentí ganas de llorar,  pero  al  mismo  tiempo  era  consciente  de  que  debía  ser  fuerte.  Me necesitaba. Nos necesitaba. 

—Daría lo que fuera para que no tuvieras que pasar por esto. 

Teníamos un historial largo, pero nada como eso. De cualquiera manera, le hice llegar un mensaje de esperanza al acercarme y susurrar en su oído:

—No  olvides  que  somos  Max  y  Suhail,  y  para  bien  o  para  mal  siempre estamos  juntos,  bailando  al  ritmo  de  una  canción  a  la  que  yo  le  pongo  la letra y tú la música. 

Tres letras. M. A. X. Max. 

Por favor, despierta. 
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117. Max

118. Suhail

Un  día  después  del  accidente  Max  cumplió  dieciocho  años.  Lo  pasó inconsciente. Estuve la mitad del día con él y después, porque lo necesitaba, me alejé para pensar. 

«Debo encontrar la manera de ayudarte, Max». 

La pregunta era cómo. No sabía del tema y, como todos, tenía miedo de la reacción  de  Max.  No  obstante,  busqué  información  y  me  documenté  bien sobre  terapias  físicas  y  psicológicas,  muletas  y  sillas  de  ruedas.  Acosé  a especialistas  con  preguntas  y  también  le  hice  ver  a  papá  y  a  Miranda  que debíamos acondicionar la casa a modo de facilitarle todo a Max. 

Al  salir  de  la  clínica  compré  flores  para  colocar  en  la  habitación  del hospital.  También  fui  a  por  fruta  para  Miranda,  ella  no  había  comido  ni dormido, lo mismo papá. Mi propósito era hacerlo todo más llevadero. 

«Debemos salir adelante». 

Visité  la  biblioteca  y  para  pasar  el  rato  me  entretuve  buscando  más información.  Por  ello,  tomando  en  cuenta  que  ya  habían  pasado  casi veinticuatro  horas,  al  regresar  a  la  clínica  me  emocionó  encontrar  a  Max despierto, sin embargo, mi corazón se encogió al verlo llorar. Max no era de llorar. 

—Hola  —saludé  queriendo  sonar  casual,  aunque  golpeando  mi  zapato derecho  con  el  izquierdo.  Me  sentía  temerosa  de  lo  que  él  diría  al  verme. 

Nuestros últimos encuentros habían resultado caóticos y él, en definitiva, no se hallaba en su mejor momento. 

En cuanto escuchó mi voz, Max negó con la cabeza y, molesto, trató de ocultar el rostro. No quería que lo viera llorar. Estaba sentado sobre la cama del  hospital,  apoyado  en  almohadas.  Pude  notar  lo  mucho  que  se  le dificultaba moverse. Por lo mismo, no pudo, pese a que lo intentó, ocultar de mí sus lágrimas. 

«¿Por qué eres tan orgulloso, Max?»

Intenté acercarme. 

—Lárgate —me pidió, primero en voz baja. No hice caso—. ¡LÁRGATE! 

—gritó esta vez. Su cuerpo temblaba. 

Lo  rodeaban  dos  médicos,  Miranda  y  papá.  A  ninguno,  para  mi  propio asombro, le sorprendió cómo me recibió. 

—Max, por favor —le pidió Miranda, llorando. Asumí que acababan de decirle lo de su pierna. 

—¡Tú  también  vete!  —la  echó  Max.  Entonces  comprendí  que  sus lágrimas  no  eran  de  tristeza,  por  el  contrario,  eran  de  rabia,  de  dolor,  de impotencia—. ¡LÁRGUENSE TODOS! 

Incluso le dolía gritar. Lo vi enfadado por no saber de qué manera colocar sus brazos para que ya no dolieran. 

«Ay, Max». 

Y ahí estaba yo, exigiendo a mi cabeza pensar en una forma de aliviar su pena. 

—Te  vamos  a  inyectar  algo  que  ayudará  a  que  duelan  menos  las heridas —dijo uno de los médicos. 

Max lo miró con odio. 

—¡No quiero nada! —exclamó, apretando los dientes—. ¡Solo lárguense! 

—cogió una de las almohadas y la lanzó contra todos—. ¡FUERA, DIJE! 

—nos echó. 

—Tiene que hacerlo entrar en razón, señora —dijo otro de los médicos a Miranda. 

Ella y papá procuraron acercarse lo más posible a Max. No sabían cómo tocarlo, cómo tratarlo. 

—Max, cariño... 

—Dilo,  mamá  —interrumpió  Max  a  Miranda  mirándola  con rencor.  «¿Qué  le  pasa?»—.  Dilo.  Di  que  me  merezco  esto,  di  que  es  mi culpa. —Era claro lo mucho que estaba enojado consigo mismo. 

Miranda negó con la cabeza. 

—¡Max, Dios, no! 

—Di que me dijiste que condujera ese coche con cuidado. 

Cada palabra de Max salía como una bala dispuesta a matar. 

—Max... 

—¡DILO, MALDITA SEA! ¡DILO! 

Sentí un nudo en la garganta. No empezábamos de buena manera si esa era la actitud de Max. 

Miranda se cubrió el rostro con las manos y papá la sacó de la habitación. 

Los médicos, sin mucho por hacer, optaron por seguirle. Ahora yo estaba a solas con Max. 

—¡¿Eres sorda?! —me gritó, intentado coger otra de las almohadas para tirármela—. ¡Te pedí que te largaras! 

—No me iré —contesté armándome de paciencia y atrapé sin problema la almohada. 

Pude  ver  las  venas  de  su  cara  y  su  cuello  saltar  debido  al  enfado  que sentía dentro. 

—Entonces dilo tú, Suhail —dijo, amenazante—. Di que esto es mi culpa. 

—Fue un accidente, Max. 

—¡Un accidente que yo ocasioné! 

Negándome a ayudarle a sentirse peor consigo mismo, y pese a que más de una vez quiso lastimarme para que me alejara, acomodé cerca de él las flores y la fruta que compré en el supermercado y lo abracé. 

—Suéltame —sollozó—. ¡Suéltame! 

Acomodé mi barbilla sobre su cabeza y lo abracé más fuerte. 

—Lo lamento —dije. 

—¡No me tengas lástima! No... ¡No hagas eso! —exigió. Había miedo en sus palabras. 

Max temblaba en mis manos. Pude sentir su dolor, su enojo, su miedo. De todos modos, por momentos se calmó, o al menos lo intentó, y le ayudé a acomodarse de mejor forma en la cama. 

—Eres necia. 

—Me ganas. 

Luchó contra la necesidad de hablar. 

—Mi pierna... Mamá —balbuceó. 

Pasa que a veces se siente tanto dolor que no puedes encontrar palabras para explicarlo. 

—Todo estará bien, Max —le prometí—. Todo estará bien. 

Iba a encontrar la manera de ayudarle. Me prometí que lo haría. 

Además de la fruta y las flores, había llevado conmigo información sobre cómo  apoyar  a  alguien  que  no  camina,  contacté  a  un  terapeuta  y  a  una empresa a la que podíamos solicitar una silla especial. 

Primero  lo  obligué  a  comer,  después  lo  convencí  de  que  aceptara inyectarse para calmar el dolor, y aunque no fue fácil, porque suele ser más necio que yo, aceptó. 

Al salir en búsqueda de alguna enfermera para que lo inyectara, me topé con Miranda y papá:

—¿Está  mejor?  —preguntó  Miranda  sin  mostrarse  resentida  por  la crueldad con la que Max la echó. 

—Solo  debe  asimilarlo  —dije,  esperando  que  así  fuera—.  ¿Sabe  lo  de Sam? 

—No —negó Miranda buscando con la mirada a la familia de Sam. Ellos también se encontraban en la sala—. Sam no da señales de querer despertar y  el  doctor  no  quiere  que  Max  reciba  impresiones  fuertes.  Le  dije  que  la situación de Sam es estable y que saldrá pronto del hospital. 

—Ojalá. 

Me preocupaba que Sam no despertara. 

—Por él preguntó primero Max. 

No sabía eso. Y sí, será mejor que no sepa que Sam no responde, porque eso lo destrozaría. 

La inyección no durmió de inmediato a Max, pero tampoco quería hablar. 

De  modo  que  me  senté  a  su  lado  en  silencio,  preguntándome  en  qué  más podía ayudarle. Quise saber si le podía leer la información que encontré y dijo  que  no,  que  quería  silencio  y,  de  ser  posible,  dormir  y  no  despertar jamás. Me deprimía escucharlo hablar así, pero traté de comprender que, tal como dije a Miranda, él apenas intentaba asimilarlo todo. 

Pero empeoró cuando empezó a tener visitas. 

Al  principio  me  sorprendió  que  no  se  negara  a  recibirlas.  Sin  embargo, pronto comprendí por qué decidió mostrarse accesible. 

—Hola,  Max  —lo  saludó  con  timidez  Gi,  su  novia,  sentándose  en  una silla  a  poca  distancia  de  la  cama.  Yo  me  quedé  junto  a  la  ventana  de  la habitación. 

Max no saludó de vuelta a Gi. 

—Me enteré de lo que pasó —dijo ella—. Lo lamento. Mi papá también se siente mal por ti. 

Percibí temor en las palabras de Gi, lo que era comprensible, puesto que ninguno de nosotros tenía claro en qué tono dirigirse a Max. 

Max aceptó las flores que ella llevó y, sin dar indicios de qué vendría a continuación, en tono neutro dijo:

—Me  enredé  contigo  para  que  tu  papá  nos  dejara  tocar  en  su  bar.  —

Alarmada,  lo  miré  sin  comprender  qué  diablos  intentaba  hacer,  pues  Gi ahora lo miraba con estupefacción—. Pensaba terminar una vez consiguiera un buen trato. 

Gi no tenía palabras. 

Max la miró sin una pizca de culpa y de esa manera continuó dirigiéndose a ella:

—Eres fea, aburrida y fácil. ¿Qué esperabas? 

Entonces ella lo abofeteó. 

—¡Y tú eres imbécil! —le gritó. Max sonrió satisfecho—. ¡Me alegra lo que te pasó, maldito cojo! 

La chica se sentía tan molesta que tuve que tomarla por los hombros para que no le cayera encima a Max. Al final, luego de gritar un par de ofensas más, se marchó furiosa. 

—¿Qué fue todo eso? —pregunté a Max, asustada. 

Él no me miró. 

—Afuera está Eric, ¿no? —quiso saber y asentí—. También hazlo pasar, por favor. 

Dejo claro que acepté porque consideré que le haría bien hablar con Eric, su compañero de banda, su amigo de la infancia. Estaba equivocada. 

—Max Solatano —lo saludó Eric al entrar. Traía con él un periódico. 

Max  miró  a  Eric  de  la  misma  forma  que  a  Gi,  como  si  estuviera preparándose para atacar. Al instante empecé a temer lo peor. 

—Qué suerte que no ibas en el coche con nosotros —dijo. 

—Algo así. 

«¿Algo así?» Pero insisto en recalcar que yo tampoco sabría qué decir. 

Era  el  turno  de  Eric  para  ocupar  la  silla  junto  a  la  cama  y  observar  las heridas de Max. Puso especial atención en la pierna extirpada. 

—Increíble —resopló con una pizca de humor—. Aunque sin duda, como bien dicen, mala hierba nunca muere. 

Max asintió mirando de reojo el periódico que su amigo traía con él. No parecía esperar algo bueno. 

—¿Y qué traes ahí? —preguntó. 

—Ah.  Un  periódico  local  publicó  una  nota  de  la  presentación.  —Eric extendió  el  periódico  frente  a  Max—.  Mira  qué  bien  te  ves  en  primera plana. 

La mirada de Max se ensombreció al verse de pie frente a mucha gente con su guitarra en mano. 

—Sin duda. 

Imagino la cantidad de cosas que pasaron por su mente. 

—Es una lástima que ya no puedas ir de gira —soltó Eric, acomodándose de mejor manera en la silla. Me empecé a acercar a ambos. 

—Tú tampoco podrás, ¿o sí? Se acabó Raptor. 

Eric rio. 

—Oh, yo sí iré, amigo. La Bombilla me hará una audición para entrar en otra banda. 

En menos de 24 horas lo había solucionado. 

Max arqueó una ceja. 

—¿Y ahí también serás secundario? 

Su tono era de burla. Lo miré sin dar crédito. «¿Qué diablos pasa contigo, Max?» Aunque estaba claro que Eric había disparado primero. 

Las manos de Eric temblaron debido al enojo, dejó caer el periódico y se puso de pie lentamente. 

—Al menos yo sí volveré a tocar —devolvió, respirando con dificultad, cual toro embravecido—, porque lo lamento, pero, quién va a querer a un maldito  inválido.  Porque  entérate  de  que  la  Bombilla  ya  no  quiere  hacer ningún trato contigo. Ya no le sirves. Ahora yo soy su prioridad. 

Intenté  gritar  algo  a  Eric  para  hacerlo  callar,  pero  Max  me  pidió  no meterme. 

—Sin embargo, Eric, amigo —contestó—, tuve que quedarme inválido yo para que tú sobresalieras y, aun así, mírate —Max miró con altivez a Eric

—, vas de relleno a otra banda. 

—¡Eres  un  idiota!  —Eric  empujó  la  silla  y  esta  cayó  al  suelo—.  ¡Te mereces  lo  que  te  pasó,  imbécil!  Lo  lamento  por  el  gordo,  pero  tú...¡TÚ, MAX SOLATANO, me das asco! 

Eso último lo dijo mirando con repugnancia la pierna amputada. 

Max se echó a reír e impidió que sacara a Eric de la habitación. Aseguró que quería escuchar todo lo que él tenía para decirle. 

—Descarga toda tu furia, Eric —le pidió, sin bajar la cara—. Maldíceme. 

Golpéame. Pero te advierto que eso no te hará una estrella. Eres patético. 

—¡MAX! —le grité, queriendo impedir que lastimara a más gente. 

Eric era su amigo. 

—Eres un maldito fracaso esté o no esté yo de por medio —terminó. 

Al igual que Gi, Eric salió de la habitación insultando a Max, y una vez juró  que  ahora  sería  él  quien  apareciera  en  primera  plana  no  volvimos  a saber de él. 

—¡Max Solatano! —exclamé exigiendo una respuesta. 

Primero me ignoró y miró conseriedad la puerta por la que se marcharon Gi y Eric. ¿Qué intentaba hacer? 

—¿Qué  tengo  que  decir  para  que  tú  también  te  marches?—preguntó, finalmente. 

—Yo  me  voy  a  quedar  —dije,  cruzando  los  brazos  sobre  mi  pecho,  y, haciéndome la valiente, esperé a que descargara más de su coraje en mí. 

—Por supuesto que lo harás, también eres patética —empezó—. No tienes nada mejor que hacer, ¿cierto? Te encierras en tu habitación a leer un sinfín de  palabras  aburridas  porque  nadie  te  quiere  cerca.  —No  podía  creer  su nivel de crueldad—. Tú eres aburrida. Tu única amiga es Ling y hasta ella prefiere  salir  con  chicos  que  estar  contigo.  Por  lo  mismo,  recordemos, tampoco  tienes  novio.  Y  todo  porque  eres  incapaz  de  iniciar  una  relación luego de que abusaron de ti. 

Eso me golpeó tan fuerte que tuve que dar dos pasos hacia atrás. ¿Cómo podía Max ser tan malvado? 

—¿Estoy  tocando  fibras  sensibles,  Suhail?  —me  preguntó  con  disgusto. 

Me quería lejos—. ¿Esto es peor que los años de acoso por los que...? 

Me acerqué a él y lo abofeteé. Sin embargo, me arrepentí al instante, pero eso fue peor, porque el hecho de que me disculpara lo enojó más. 

—¡No te disculpes! —me gritó y temí que del enojo cayera de la cama. 

No sabía qué hacer. 

—Max, yo... 

—Lárgate —exigió otra vez cerrando los ojos. 

Y lo iba a hacer. Juro que lo iba a hacer. Me volví hacia la puerta e intenté avanzar,  pero  en  el  último  momento  me  detuve  y  vi  a  Max  haciendo  lo posible por no echarse a llorar. 

—¡VETE!  —me  gritó,  perdiendo  el  dominio  de  sí  mismo—.  ¡NO  TE

QUIERO CERCA! ¡TE ODIO! ¡TE ODIO A TI Y A TODOS! ¡LARGO! 

Entonces recordé el dolor, enojo y miedo que percibí cuando lo abracé y, aunque se enojase más, me senté en la silla cerca de su cama. 

—¿Estás  sorda,  Suhail?  —me  preguntó  todavía  con  los  ojos  cerrados  y apretando con fuerza los puños. 

—Me voy a quedar —decidí. 

Abrió los ojos con sorpresa y vi en su expresión que no lo podía creer. 

De nuevo me miró con odio. 

—¡No! 

—Nada que digas me hará marchar, Max. 

Se soltó a llorar con coraje. 

—¡Dije que te largues! 

—No —repetí con decisión. 

Sintiendo impotencia de no poder ayudarle tanto como hubiera querido, al menos no mientras continuara con esa actitud, lo vi golpear el lugar de la cama  donde  debía  estar  el  resto  de  su  pierna.  Le  habían  amputado  de  la rodilla para abajo. 

—¡LÁRGATE! —gritó hasta cansarse, pero lo que hice fue cruzarme de brazos y acomodarme de mejor manera en la silla. 

Él  insistió  hasta  que  el  calmante  finalmente  hizo  efecto  y,  soltando  más insultos, se quedó dormido. 

—No me voy a ir a ningún lugar, Max Solatano —dije, firme—. Aquí me voy a quedar. 

119. Max

—Ve, yo estaré bien. 

—Estoy bien aquí… contigo. 

—No  es  necesario  —suspiré,  cansado—.  Mamá  está  pendiente  del discapacitado. 

Soné cruel, pero era necesario decirlo. 

Suhail me miró con tristeza. 

—No te llames así. 

—Entre más lo digo, más me hago a la idea —reí—. Anda, ve... Ve. 

Aitor,  como  el  noble  y  atento  caballero  que  era,  consideró  que  el semblante  de  Suhail  pedía  a  gritos  un  poco  de  aire  fresco  tras  pasar  tanto tiempo encerrada en el hospital conmigo, por lo que sugirió que ella debía acompañarlo  a  una  de  esas  actividades  bobas  en  las  que  él  siempre participaba. 

Suhail se negó para no dejarme solo, lo que me hizo sentir peor. 

—¿Estás seguro? —preguntó por cuarta vez. 

La temporada que perdí mi pierna tanto Suhail como mamá vivieron con el miedo de que algo malo me pasaría de no estar ellas para evitarlo. Sé que su intención era protegerme. Comprendí que se preocupaban, pero para ser franco, no era necesario. 

Los primeros días utilicé mucho esa frase: «No es necesario». 

1. 

—¿Te ayudo a vestirte? 

—No es necesario. 

2. 

—¿Te ayudo a comer? 

—No es necesario. 

¿Pretendían masticar la comida por mí? Estoy cojo, no idiota. 

3. 

—Puedo quedarme más tiempo si quieres. 

—No es necesario. 

«No me voy a suicidar, gente». 

4. 

—¿Necesitas ayuda para ir al baño? 
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—Como si mi culo también estuviera tullido —gruñí. 

—¿Cómo dices? —me preguntó mi tío Efrén, que para mi suerte está un poco sordo. 

—Que  no  es  necesario  —insistí—.  Bueno,  necesito  ayuda  para movilizarme  hasta  el  váter  —cambié  de  opinión—.  Yo  me  encargo  del resto. 

5. 

O qué tal ese día que la abuela me visitó. 

—Perdón por llorar tanto, es que te veo así y... —Ella limpiaba su nariz y ojos con un pañuelo. 

Cerré los ojos. 

—No es necesario que te quedes más tiempo, abuela. 

Odio que me miren con compasión. 

6. 

O cuando me visitó Bob:

—¡Solo  vine  a  decirte  que  eres  malnacido  —me  gritó—  y  que  pagarás caro haber jugado de esa manera con Gi! 

Hice girarlos ojos. 

—Me  quedé  sin  la  mitad  de  una  pierna,  Bob.  —Y  se  la  señalé  con insistencia—. Sin la mitad de una pierna. ¿Qué más castigo necesito? 

—Bueno,  sí  —aceptó  él,  pero  aún  se  veía  molesto—.  Igual  vine  a recordarte que eres un imbécil. 

Me eché a reír. 

—No  es  necesario  que  me  lo  recuerden,  lo  tengo  claro.  Créeme.  Muy claro. 

7. 

—¿Necesitas que acomode mejor tu almohada? —me preguntaba a cada rato Bill. 

—No es necesario. 

Yo podía hacerlo solo. Hay muchas cosas que todavía puedo hacer solo. 

¡Solo! 

8. 

—¿Te traigo algo especial para comer? —Mamá no podía faltar—. ¿Qué se te antoja? ¿Te pongo una película? 

—No es necesario, mamá. —Pasé una mano sobre mi cara. 

Es parte de la vida que cuando atraviesas una calamidad muchos intenten hacerte sentir mejor. Lo comprendo. Pero no era necesario. En mi caso no era necesario. 

¡NO ERA NECESARIO! 

Muchas veces quise gritarlo. Me sentía harto de que me hicieran parecer un inútil. Todavía más inútil, es importante aclarar. Además de que también pedí que llamaran a las cosas por su nombre: inválido, discapacitado, cojo. 

Ya  no  era  el  Max  de  siempre.  ¿O  sí  lo  era?  ¡Apenas  trataba  de  entender eso! 

«¡También basta de hablarme con miedo a herirme!» 

Mi situación era vomitiva. Me sentía aturdido por tanta atención, la mayor parte  del  tiempo  innecesaria.  Estaba  harto  de  escuchar  lo  mucho  que  lo lamentaban o, peor aún, que insistieran en que pude evitar pasar por eso si hubiera  hecho  esto  o  lo  otro.  No  podía  regresar  el  tiempo.  No-puedo-regresar-el-tiempo. 

—Sí, estoy seguro, Suhail. Vete —insistí cansado, hasta que ella por fin aceptó marcharse. 

En todo caso, era el turno de mamá para sentarse en la silla a un lado de mi cama. 

—Hoy nos dirán si ya puedes ir a casa —sonrió, tomando mi mano para acariciarla. Un gesto que, se supone, debía hacerme sentir mejor. Pero no. 

«Odio tanto esto». 

—Sí —dije, harto de su buen humor. Del buen humor de todos. 

Porque a veces me hartaba de hacer más llevadera la situación para ella. 

Para  todos.  Necesitaba  gritar  y  ellos  no  me  permitían  enloquecer tranquilamente.  Lo  requería  al  menos  un  poco.  Me  hacían  sentir  culpable cuando  no  podía  manejarlo.  Se  decían  el  uno  al  otro  que  debían  tenerme paciencia  y  no  había  cosa  que  dijera  o  hiciera  que  les  obligase  a alejarse. Me volví alguien a quien debían «comprender». 

«Lo perdiste todo, Max. Todo. Nunca volverás a correr, a saltar... Eres un inválido. Eres un bulto en la vida de estas personas». 

¿Fue fácil asimilar eso? No. Porqué quien diga que no complicaba la vida de  mi  familia  miente.  Muchas  cosas  tuvieron  que  cambiar.  Porque  al cambiar mis posibilidades, la vida no fue lo mismo para nadie... conmigo cerca. 

Podía  ver  en  sus  ojos  el  querer  saber  qué  decirme  para  hacerme  sentir mejor,  o  qué  hacer  para  facilitármelo  todo.  Pero  no  era  necesario.  Por momentos parecía olvidar. Por momentos quería volverme loco. 




*****

 

Me  trasladaron  de  la  habitación  al  estacionamiento  del  hospital  en  una silla de ruedas, pero en el camino vi tantas miradas en mi dirección que me pregunté  si  la  maldita  silla  arrojaba  serpentinas.«¿Por  qué  tanta atención?» Entonces recordé esa vez que un tipo que perdió un ojo entró a un  lugar  en  el  que  yo  estaba,  lo  miré  preguntándome  qué  le  sucedió.  No pensé que quizá lo hacía sentir incómodo. Lo mismo con la gente obesa. Lo mismo con la gente con enanismo.Lo mismo con todo tipo de gente que se mire diferente a como me veo yo. 

Ahora sé qué se siente. 

Pero había algo peor. Las miradas de lástima. Llevaba menos de un mes como  discapacitado  y  ya  tenía  claro  que  el  mundo  no  está  hecho  para nosotros. Somos nosotros los que debemos adaptarnos al mundo. 

Dos enfermeros ayudaron a mamá a colocarme en el asiento del copiloto pese a que ella insistió en recostarme sobre el sillón de atrás para que me sintiera  más  cómodo.  A  eso  me  refiero.  ¿Por  qué  es  tan  difícil  hacerme sentir normal? 

Normal. 

Empecemos por el hecho de que yo no me sentía normal. Ni siquiera tenía claro qué es la normalidad. 

¿Qué es la normalidad? 

Despedí a los enfermeros con indiferencia. Porque, además, vamos a dejar clara otra cosa: tener una discapacidad no significa dejar de ser un hijo de puta. A mí, por ejemplo, me seguía cayendo como patada en la entrepierna Aitor.  Y  es  que  todos  esperan  una  transformación  del  tipo  espiritual  por parte de quienes la vida nos jode. Y no. En todo momento intenté ser yo lo más posible. 

—¿No  es  Suhail  la  que  está  allá?  —Mamá  señaló  un  parque  situado  al doblar una esquina. Conducía despacio, como si temiera que al acelerar se me fuera a salir un hueso. «No soy de cristal, mamá». 

Y  sí,  en  ese  lugar  estaba  Suhail  en  medio  de  una  actividad,  y  también Aitor. Ambos acompañaban a un grupo de personas bajo un cartel en cuyo texto se leía «No compres, adopta».Les rodeaban cajas y jaulas con perros y gatos dentro. Mamá estacionó su coche para saludar. Y aunque entorné los ojos, pues no quería detenerme, no dije nada para que no se sintiera mal por el inválido. 

—¿Qué hacen? —preguntó mamá a Aitor como si no fuera lo suficiente obvio. 

—Intentamos que personas de buen corazón adopten perros o gatos —dijo él, sonriente. 

Juro  que  podía  imaginar  una  aureola  apareciendo  sobre  sucabeza.  «Eres un santo, ¿no, Aitor?»

—¿Y  cómo  sabes  si  todos  los  que  adoptan  son  de  buen  corazón?  —

pregunté para joderlo—. Los pueden engañar, ¿no? 

—Si  te  hace  sentir  mejor  —dijo  él—,  tienen  que  llenar  un  formulario  y también damos seguimiento. 

Después de eso tuve que escuchar a mamá elogiarlo hasta el cansancio. 

«Sí, hay que lamerle las bolas a Aitor. Hagamos una fila india frente a él y hagámoslo mientras lo elogiamos». 

—Me da gusto que aprobaran tu salida —me dijo Suhail al acercarse. 

Le sonreí. 

—Salté en un pie de la emoción cuando me lo dijeron —bromeé, aunque solo yo reí. 

—No es gracioso, Max —dijo mamá. 

Me crucé de brazos. «Sí es gracioso». 

Y claro que me crucé de brazos, ya no me podía cruzar de piernas, digo. 

Oh, vamos, rían conmigo. 

Mamá bajó del coche y saludó a los demás activistas que acompañaban a Suhail y a San Aitor. Uno tras otro atendían a las personas que se acercaban a preguntar qué hacer para adoptar, excepto dos que se hallaban de rodillas frente a una caja de cartón. 

Suhail esbozó una mueca al ver mi interés en la caja vigilada por dos de sus compañeros. 

—Dentro hay un gato —contó—. Un grupo de niños quemó su cara con pirotecnia. 

—Dime  que  hicieron  lo  mismo  con  los  niños  —dije  y  Aitor  me  miró horrorizado. No me retracté. 

Demando la libertad de todavía poder ser cretino pese a estar cojo. 

Suhail se encogió de hombros. 

—Es complicado, Max. Se debe crear consciencia, no quemar niños. 

Los dos activistas intentaban sacar al gato de la caja, pero este se negaba y, para defenderse, sacaba su pata y arañaba a todo el que quisiera tocarlo. 

Esto obligaba a los activistas a guardar su distancia. 

Me eché a reír. 

—No es gracioso —me regañó Aitor. 

Resoplé. 

—Se nota que nunca has estado en el lugar del gato. 

—El problema es que si no acepta salir de la caja nadie querrá adoptarlo

—dijo Suhail, triste—. Ya lo curaron, pero de continuar con esa actitud lo más seguro es que lo sacrifiquen. 

Ese  es  el  problema  con  las  personas,  para  aceptarte  necesitan  que  te comportes como a ellos les haga sentir cómodos y no como tú realmente te sientes. Nadie quiere lidiar con tu dolor. Por eso te dicen «No te enojes», 

«Deja de llorar» o «Tienes que ser fuerte». 

—¡Miranda! —llamé a mamá, que todavía saludaba a algunos activistas, y se giró para verme—, coge esa caja —le pedí, señalando la caja de cartón

—. Nos vamos a llevar a ese gato. 

Mamá me miró boquiabierta, lo mismo Suhail y Aitor. 

—Ti-tienes que llenar un formulario —dijo Aitor, nervioso. 

Lo miré molesto. 

—Yo vivo con él —le recordó Suhail, que todavía me miraba como si me hubiera crecido otra pierna—. Estaré pendiente del gato. 

Pasé por alto la insinuación sobre mi incapacidad para cuidar a un gato y miré  a  los  activistas  entregarle  la  caja  a  mamá  mientras  el  gato  aún intentaba arañarlos. Me eché a reír otra vez. 

—No es gracioso, Max —insistieron en regañarme. 

Sin duda ese gato y yo nos necesitamos. 

No asomaba su cabeza. Prefería mantenerse enroscado en el fondo de la caja  y  solo  reaccionaba  al  intentar  sacarlo.  Pedí  a  Miranda  colocarlo  con todo y la caja sobre el sillón trasero del coche. 

—¿Tiene nombre? —le pregunté a Suhail. 

Ella negó con la cabeza. 

—Parece  que  era  callejero,  o  al  menos  nadie  lo  reclamó  mientras  lo asistían en el centro de rehabilitación. 

—Gilmour —dije. 

—¿Gilmour? —repitió ella. 

—Sí, así lo llamaré. 

—¿En  honor  al  vocalista  de  Pink  Floyd?  —quiso  saber  Aitor  con  una sonrisita estúpida en su rostro. 

Le sonreí a manera de ocultar mi odio. ¿In hinir il vicilisti di Pink Fliyd? 

«Qué genio, Aitor». 

—Otro día podemos hablar de música —propuso. 

—A lo mejor —dije ásperamente y pedí a Miranda irnos ya. 




*****

 

Cuando llegamos a casa Bill salió a recibirnos, sacó la silla de ruedas del coche  y  me  ayudó  a  acomodarme  sobre  esta.  Entramos  y  subimos  las escaleras. 

—Podemos  acondicionarte  una  habitación  en  la  planta  baja  —sugirió mamá. 

—No es necesario. 

Mientras ella acomodó a un lado la caja con Gilmour todavía dentro, Bill me sirvió a mí de soporte para yo mismo acomodarme en mi cama. 

—¿Necesitas  algo?  —preguntó  mamá—.  ¿Comida?  ¿Otra  cobija?  ¿Que me quede yo un rato? 

«¿Por qué, Dios?»

—No  es  necesario  —respondí  disimulando  mi  enojo  y  mirando  por primera vez mi habitación. 

Sí, por primera vez. El panorama luce diferente cuando te falta algo. 

—¿Y qué hago con el gato? —preguntó mamá viendo con temor la caja. 

«Pero qué insistencia con atosigar a Gilmour». 

—Déjalo solo —pedí—. El gato nada más necesita soledad y tiempo. 

Los ojos de mamá humedecieron. «Trata de comprenderme». Aunque no lloró frente a mí por fortuna. Bill y ella salieron de la habitación dejándonos a Gilmour y a mí solos. 

La caja de cartón fue colocada de tal forma que pude atisbar una parte de su contenido. 

—Así  que  eres  de  pelaje  amarillo  —dije  y  al  escuchar  mi  voz  el  gato procuró enroscarse más para alejarse de otro humano sin corazón—. Tienes miedo. Tranquilo —lo calmé al mismo tiempo que apretujé los labios para obligarme  a  no  llorar—.  No  te  obligaré  a  salir  de  ahí  si  no  quieres  —

prometí—. Sal cuando te sientas listo. Los dos lo haremos. 

120. Suhail

Antes de volver a casa visité a Sam para saber si hubo algún avance. Pero todo seguía igual. Nuestro amigo no despertaba. 

No le platicábamos de Sam a Max para no afectar su propio proceso de sanación. Sanación emocional, principalmente; pues ya cargaba con mucho al no poder caminar. Además, tuvo la suerte de que el conductor del camión no presentara cargos, tampoco lo hizo la familia de Sam. Para todos, tanto Max como Sam ya habían resultado lo suficiente afectados. 

La mamá y la hermana de Sam estaban por marcharse luego de escuchar más peticiones de paciencia y palabras de aliento por parte del médico y las enfermeras. «Ahora todo depende del paciente», dijeron. Las saludé y entré a  la  habitación  de  Sam.  Dentro  vi  a  Ling  esperando,  esperando  quizá  un milagro. 

Sam  había  estado  enamorado  de  Ling  por  años,  esperó  con  paciencia  a que ella le diera una oportunidad y era triste pensar en eso al verlo en ese estado.  «Despierta,  Sam».  En  cualquier  caso,  Ling  tampoco  era  mala persona  por  haberse  negado  a  iniciar  una  relación  con  Sam,  no  estaba obligada  a  querer  a  alguien,  pero  su  mirada  pérdida  y  llena  de  dolor  me indicaba que ella misma parecía estar arrepentida de sus decisiones. 

—Se ve más delgado —dije para que notara mi presencia. 

No  quise  verme  como  una  entrometida  si  es  que  mi  amiga  tuviese  un momento  personal  ahí  a  solas  con  Samy,  como  solía  llamarlo  ella.  No obstante, para mi sorpresa, escuchar que Sam lucía más delgado solo la hizo llorar. 

Comencé a disculparme. 

—Oh, Dios, no quise... 

—Está bien —dijo ella y secó sus lágrimas. Se hallaba sentada junto a la cama de Sam, que estaba inmóvil, entubado y rodeado de aparatos—. Me lo merezco. 

«Culpa». Ling sentía culpa. 

—No  hables  así.  —Me  senté  a  su  lado  para  consolarla—.  Nunca  le deseaste ningún mal a Sam. 

—No lo quise lo suficiente. 

—No tenías que estar con él por lástima. Él no lo hubiera querido. 

Ling se echó a llorar con más fuerza. 

—No hables como si hubiera muerto —me pidió, dolida. 

Miré a Sam con pena. Ling tenía razón. Escogí mal mis palabras. 

—Perdón. Yo... 

—Sé que tu intención no es mala. —Ella tomó la mano de Sam—. Solo me  desespera  no  poder  hacer  nada.  Me  desespera  esperar.  Él  es  un  gran amigo. Nos tenemos mucha confianza, sabes. Yo le cuento mis cosas y él hace  lo  mismo  conmigo.  Pero  ahora  lo  veo  y  siento  que  no  lo  valoré  lo suficiente. Hay tantas cosas que quisiera decirle ahora mismo —reconoció

—. Tantas cosas que jamás debí callar. 

—Díselo. 

Ling asintió. 

—Lo hago. Me confieso cada vez que estamos a solas. 

—Es un gran amigo —destaqué lo mejor de Sam en un intento de hacerla sentir mejor—. Mira que soportar a Max. 

Ling bajó la mirada. 

—Pocas personas aman como ama Sam —aseguró, como si lo defendiera de ella y de todos—. Él me escribía poemas, canciones... La contraseña de su computadora es Ling —recordó, dejando salir una risa triste—. A mí me apabullaba.  No  estaba  lista  para  amar  a  alguien  de  esa  manera.  Amar  así como merece Sam que lo amen. 

—¿No estabas lista? —pregunté—. ¿Ahora lo estás? 

—Tal vez. Ahora solo quiero que esté bien. Me asusta que no despierte. 

Lo extraño. ¡Lo extraño tanto! —Toda ella reflejaba dolor—. Es como si... 

como si me quitaran el aire. —Ling soltó la mano de Sam y llevó las suyas al pecho—. Saber que siempre estuvo ahí pendiente de mí. —Lágrimas de impotencia caían de sus ojos—. Ahora me falta. Es como si eso me faltara

para  funcionar.  —Después  de  decir  eso  me  miró—.  Me  identifico  con Solatano luego de haber perdido su pierna. La necesita para funcionar. 

»Yo  también  perdí  algo  importante.  ¡Necesito  gritar,  Suhail!  Necesito gritar  y  llorar  por  no  poder  hacer  nada.  —Ella  miró  a  Sam—.  ¡Lo  estoy perdiendo! 

—Ling... —La abracé. 

—Max  por  lo  menos  está  despierto.  Sam  corre  el  riesgo  de  no  regresar jamás. 

—No digas eso —la consolé. También me dolía no poder hacer más por ella o por Sam—. No pierdas la esperanza. Jamás la debemos de perder. 

—Sam  es  un  cretino  —agregó,  esta  vez  viendo  a  Sam  con molestia. «¿Cómo?» No podía poder creer lo que estaba oyendo—. Ahora comprendo su plan siniestro. —Limpió sus lágrimas. 

Abrí mucho los ojos. 

—¿Su plan siniestro? 

—Sí —dijo, señalando a nuestro amigo con dedo acusador—. Todos esos años que esperó una oportunidad los usó para meterse tan dentro de mí que ahora que me hace falta siento que no puedo ni respirar. 

Limpié lágrimas de su cara. 

—Lo amas —comprendí. 

—Mucha gente dice que amar es no poder vivir el uno sin el otro, y no estoy de acuerdo —dijo—. Para mí amar es poder elegir estar sin alguien pero no hacerlo porque estar a su lado hace que cada día valga más. Todo es mejor con una persona especial cerca, y mi persona especial es Sam. Puedo vivir sin él. Sé que puedo —aseguró—, pero no quiero, Suhail. Para mí la vida es más hermosa con Sam escribiendo canciones sobre todo lo que nos une. 

—Puedo ver eso. 

—Lo que me recuerda que por eso no comprendo lo que sientes por Max. 

Él hace peor tus días. Él en definitiva hace peor tus días. 

Suspiré con pesar. Pero antes de que dijera algo, sacando del bolsillo su teléfono móvil, Ling añadió:

—Y no sé si ese cerebro de cacahuate te ama como tú mereces, pero sé que algo siente por ti. 

Me pidió mirar una conversación con la fecha del día del accidente:

 Sam: Me vas a matar :(

 Ling: Por? 

 Sam: Le dije a Max que Aitor le pedirá a Suhail ser su novia. Vamos para allá :(

 Ling: Aj

 Sam: Déjalo luchar por Suhail :(

 Ling: ¡SUHAIL SE MERECE ALGO MEJOR QUE MAX! 

—Ya no respondió ese mensaje —dijo Ling. 

—Por eso iba rápido —deduje. 

—No —negó Ling—. Iba rápido por estúpido. Pero estamos evaluando el objetivo final, supongo. 

En eso llevaba la razón. 

—Por cierto, es gracioso cómo te interesó más el hecho de que Solatano quisiera impedir que Aitor se te declarara que la misma intención de Aitor

—agregó. 

Balbuceé. 

—Antes de esto tenía claro querer darle una oportunidad a Aitor. 

—Lo sé. Tampoco descartes eso, por favor. Elige bien. 

«Elige bien». 

¿Iba a elegir bien? 

121. Max

Lo  primero  que  le  sorprendió  a  Suhail  al  llegar  a  mi  habitación  fue  el hecho  de  que  mi  puerta  estuviera  abierta,  y  no  advirtió  que  tal  cosa  me hacía sentir inservible. Es decir, ¡maldita sea, no podía levantarme a cerrar una puerta! 

—Es raro encontrar así tu puerta —dijo, empujándola. 

—Me dio pereza levantarme a cerrar —contesté. 

Suhail levantó los brazos con enojo. 

—Para  ya  con  los  chistes  de...  —calló  al  darse  cuenta  de  que  no  sabía cómo arreglar su comentario—. Con los chistes de... 

—De discapacitados —terminé por ella y la vi avergonzarse. «¡Para ya con  la  pena  ajena!»—.  Dilo  claro:  chistes  de  discapacitados.  No  busques una palabra para decirlo sin que duela. No hay. 

Suhail  reaccionó  con  molestia  al  notar  que  utilicé  su  afán  de  buscar palabras en contra de ella. No obstante, sin vacilar, se aproximó a mi cama y se sentó cerca de donde descansaba mi único pie. 


—No tienes que tratar mal a todo el que intenta ayudarte —me sermoneó. 

—Lo tomaré en cuenta —dije, desinteresado y sin importarme si una vez más le ofendía mi falta de tacto. 

—Al  llegar  Miranda  me  platicó  que  trató  de  convencerte  de  empezar mañana la terapia. 

Esperaba una respuesta a eso. 

«Aquí vamos de nuevo». 

—Y se sintió dolida cuando dije que no. Por eso se fue rápido... olvidando cerrar la puerta. 

Suhail  lucía  perdida,  como  toda  persona  que  procurara  decir  algo  de forma  que  no  duela,  y  no  había  nada  más  molesto  que  eso.  En  su  mirada había una lucha. 

—Date una oportunidad. Es cuestión de... 

—No  —la  interrumpí—.  Por  lo  que  más  quieras,  no  intentes  ponerte  en mi posición, porque no puedes. 

—Max... 

—No puedes, Suhail —repetí, molesto—. Así que no trates de «imaginar»

lo  difícil  que  es  ser  Max  en  este  momento  y  lo  abrumadorque  me  resulta que todo sea nuevo. 

—¿Pero sí quieres empezar de nuevo? —preguntó con miedo. 

Porque en su voz había miedo. Lo que me obligó a admitir que a pesar de todo me agradaba ver que se preocupara por mí. 

—No lo sé —dudé, pesimista—. De momento solo quiero no pensar. 

—El médico dijo que entre más pronto empieces la terapia, mejor. —Ella miró  lo  que  quedaba  de  mi  pierna—.  Esa  pierna  solo  recibió  golpes.  Está débil. Pero si te esfuerzas lo suficiente caminarás de nuevo. Tu médico lo dijo. Personas que perdieron ambas piernas volvieron a caminar, Max, y tú solo perdiste la mitad de una. 

Su optimismo solo me enfadaba más y más... 

—Me encanta que todos miren el lado positivo —dije—. «Al menos solo perdiste la mitad de una pierna, Max» —imité el tono de voz de mamá—. 

«Podrías haber perdido ambas, o peor, podrías estar muerto». 

—Es la verdad —insistió Suhail, dolida de escucharme hablar así. 

—Quítate una pierna y hablamos. O ambas. Así yo, que al menos tengo una, te haré ver el lado positivo. 

También debería consolar a mi gato: «Al menos los niños solo quemaron tu cabeza, Gilmour. Imagina si también hubieran lanzado petardos al resto de tu cuerpo». 

No  me  sentía  listo  para  ver  el  lado  positivo,  señoras  y  señores. 

Entiéndanlo. 

Observé a Suhail coger aire. ¿Por qué me tenía tanta paciencia? 

—¿Qué  tengo  que  hacer  para  convencerte  de  salir  de  esa  cama?  —

preguntó con decisión. 

Algo  más  que  me  molestaba  era  que  se  tomaran  mi  problema  de  forma personal. «¡Vamos todos a ayudar a Max!» La que los parió, hijos de puta. 

Sobre  todo,  Suhail,  que  aceptó  lidiar  conmigo  para  aliviar  el  peso  que sentían  sobre  sus  hombros  Bill  y  Miranda.  Debido  a  nuestro  historial parecía ser quien me tenía más paciencia. 

—Déjame solo y ya —le pedí elevando el tono de voz para que se sintiera echada, y de no hacer caso tendría que volver a tratarla mal y no quería. 

Suhail  me  miró  durante  un  minuto  sin  decir  nada.  Estaba  pensando.  De todos modos, en contra de lo dicho, no parecía molesta. Algo había pasado ese día que a pesar de intentarlo no extralimité su paciencia. 

—¿Qué? —pregunté, enfadado. ¿Qué esperaba para marcharse? 

—Estoy tomando una decisión —respondió, seria. 

Me  hubiera  encantado  adivinar  qué  tipo  de  decisión,  pero  no  soy  bueno con eso. Por mi mente pasó que quizá quería matarme para no lidiar con un enfermo. Pero no. Jamás imaginé lo que Suhail se traía entre manos. Y de adivinarlo, igual no hubiera estado preparado. 

—Aitor ha insinuado tener intenciones serias conmigo —dijo, de pronto. 

Esta vez traté de disimular mi enojo. Pero dolió, joder. Dolió. Lo acepto. 

Los ojos de Suhail se entrecerraron evaluando mi reacción. 

—Felicidades  —resoplé,  no  queriendo  mirarla.  Odiaba  la  idea  de  que pensara que estaba celoso. 

—Pero tú sabes que no estoy preparada para eso —agregó. 

«Eso». 

La observé con culpa. Hablaba de…

—Oye —empecé. «Eres un idiota, Max»—, no quise hacerte sentir mal al decir que temes que te toquen y eso. Yo, de verdad... 

Me  había  portado  como  un  verdadero  imbécil  la  primera  vez  que  quise echarla del hospital. 

—Espera a que termine de hablar —me pidió y callé para no empeorar más  mi  situación  al  respecto—.  Quiero  que  me  ayudes  a  dejar  de  tener miedo de que me toquen. 

Capturó toda mi atención. 

—¿Que yo haga qué? 

—Ayudarme —repitió. En seguida se puso de pie y se instaló junto a la caja de Gilmour—. Quiero practicar contigo el dejar de tener miedo a que, ya sabes, alguien me toque. 

«Practicar». 

Cerré  la  boca  al  advertir  que  ya  había  pasado  mucho  tiempo abierta. «¿Acaso me está pidiendo que yo...?» Mi suerte estaba regresando. 

—Suhail... 

—Pero hay una condición —añadió. 

Puse los ojos en blanco. Sabía que había truco. 

—¿Qué condición? 

Ella jugó con su cabello para evitar ponerse nerviosa. 

—Tienes  que  ir  a  terapia  —explicó—.  Por  cada  día  que  vayas  a  terapia haremos algo nuevo. 

«Nuevo». 

—Define   nuevo  —pedí,  precavido.  Debía  estar  seguro  sobre  si  me convenía aquel trato o no. 

Suhail trastabillaba de pie frente a mí. 

—Ya sabes. Primero nos besamos, al siguiente día te dejo llegar a segunda base, sea lo que sea eso —rio, nerviosa—. Tercer día te muestro mis tetas... 

y así. —La miré sonrojarse como nunca antes—. Y claro... el sexo. 

«Sexo». 

No podía salir del asombro. Sexo con Suhail. La idea me emocionó. Ella advirtió esto al mirar estupefacta mi entrepierna en toda su gloria, pues el pequeño Max, como era de esperarse, reaccionó. 

—Tranquilo,  estamos  negociando  —le  advertí,  dándole  un  par  de palmaditas encima. Suhail miró de él a mí con horror—. Te juro que no me salió otra pierna —intenté calmarla. 

Ella apretó los dientes. 

—No  seas  cretino  —gruñó.  Pero  yo  me  sentía  feliz  de  darme  cuenta  de que por ese lado seguía funcionando. 

«¡En muchas cosas sigues siendo un campeón, Solatano!»

Suhail pestañeó un par de veces antes de continuar hablando. Semejante espectáculo la había distraído. 

—¿Entonces aceptas o no? —Fue directa. 

Arqueé una ceja. 

—¿Cómo sé que no es algún tipo de treta? 

—¿Me estás llamando mentirosa? —preguntó ella, enfadada. 

—Solo sé que no es algo que harías fácil y me niego a que nada más me emociones —dije, sincero. No se vale jugar con los deseos de un chico. 

—Entonces sí estás de acuerdo —dedujo. 

Miré  de  forma  significativa  al  pequeño  Max.  Él  respondió  por ambos.Suhail cambió el peso de su cuerpo de un pie al otro, incómoda. 

—Por  supuesto  —declaré,  desviando  la  atención  a  su  pecho.  Porque  en caso de que no soportara la presión de mi mirada eso me advertiría que no iba en serio. Pero la soportó. 

—Bien,  hagamos  algo  para  demostrarte  qué  tan  en  serio  hablo  —

continuó,  decidida—.  Llama  a  Miranda  y  dile  que  lo  pensaste  y  sí  irás  a terapia. Si lo haces —cogió aire—, al marcharse ella te mostraré mis tetas. 

Eso sí —añadió, con advertencia—. No me sacaré el sujetador. Eso lo haré mañana al cumplir tu parte. 

Tragué  saliva  sin  apartar  mi  vista  del  pecho  de  Suhail.  Tetas.  Ellas.  Yo. 

Ellas. Yo. Parecía bebé deseando ser alimentado. 

—Jura que lo vas a hacer —insistí, viendo a Suhail con seriedad. 

¡Con la ilusión de un chico no se juega! ¡No se juega! 

—Lo  juro  —declaró,  levantando  la  barbilla  y  manteniendo  la  espalda recta. 

Pasé una mano sobre mi rostro. «Esto realmente está pasando, Dios». 

Aclaré mi garganta y llamé a toda voz a mamá. Y de ese modo, en lo que llegaba, Suhail y yo nos miramos... retándonos. «La mataré si no cumple su palabra, el pequeño Max está a reventar». Suhail se dio cuenta y nos miró con reserva a ambos. Por lo que, antes de que mamá entrara a la habitación, tomé  una  de  mis  almohadas  y  la  coloqué  sobre  Maxito.  El  pequeño  y juguetón Max. 

«Tranquilo, bebé, papá siempre ve por ambos». 

—¿Qué  pasa,  cariño?  —preguntó  Miranda  viendo  de  mí  a  Suhail,  que, como era de esperarse, trataba de no lucir incómoda. 

Hice pestañar los ojos y me dirigí a mamá con voz de hijo modelo: 

—Mami, lo pensé y sí iré a terapia mañana. 

Mamá, feliz, corrió a abrazarme. 

—¡Oh, cariño, sabía que recapacitarías! ¡Me siento tan feliz por ti! ¡Tan feliz! 

Pese  a  que  mamá  me  abrazaba  y  llenaba  de  besos,  yo,  con  actitud ganadora, concentré mi atención en Suhail. Los dos aún nos retábamos con la mirada. «¿Cumplirá su palabra?»

—Llamaré para confirmar tu cita. 

—Sí, sí —repetí, sin tener claro a qué me estaba metiendo. 

Después  le  pedí  a  mamá  dejarme  a  solas  con  Suhail  para  continuar hablando sobre cómo ayudar a Gilmour. 

De esa forma, al estar solos otra vez, carraspeé y le insinué con un gesto de  mi  mano  a  Suhail  que  era  hora  de  cumplir  su  palabra.Así  fue  como, anonadado,  la  observé  coger  aire  y  pararse  con  la  espalda  aún  más recta. «¡Alabado sea el cielo, lo va a hacer! ¡Lo va a hacer!». Estaba mil por dentro. «¡Lo va a hacer!»No podía ni cerrar la boca. 

Me acomodé mejor sobre mi cama y, expectante, observé a Suhail sujetar con  decisión  los  extremos  de  su  camiseta.  A  continuación,  tal  como prometió, la levantó y me permitió ver en todo su esplendor lo que cubría un  hermoso  sujetador  de  encaje  color  piel.  «Color  piel,  sí,  joder.  Gracias, Dios. Gracias. ¡Color piel!»

No podía ni hablar, también me erguí lo más que pude, y así, en lo que en mi  mente  un  coro  de  ángeles  cantaba,  hice  que  mis  ojos  disfrutaran  cada segundo. Cada mísero segundo. 

«We are the champions, my friends...». 

Suhail  dejó  caer  su  camiseta  pronto.  «No,  no  se  vayan,  hermosas»,  y triste,  coloqué  mi  mano  en  dirección  a  ella  como  si  de  esa  forma  pudiera levantar otra vez la camiseta. 

—Mañana más si cumples tu palabra y vas a terapia —sentenció. 

Ansioso, llevé mi mano hasta mi boca y mordí mis nudillos. 

—¿Lo prometes? —pregunté y Suhail asintió con la misma decisión que mostró  al  levantar  su  camiseta—.  ¿Mañana  sin  sostén  entonces?  —quise

confirmar  echando  a  andar  el  plan  de  no  lavar  mis  ojos  por  mucho tiempo. ¡Y las había visto con sujetador! 

—Sin sujetador —confirmó Suhail, firme. 

Mi vida una vez más se tornaba interesante. 

122. Suhail

—¿Enloqueciste? —me preguntó Ling cuando la llamé para contarle. No descarté  la  posibilidad—.  ¿Quién  eres  y  dónde  está  la  verdadera  Suhail? 

¿Qué hiciste con ella? 

Cambié  de  un  lado  a  otro  mi  cabello  con  incomodidad.  Fue  difícil explicarle a Ling mis motivos. 

—Necesito estar segura de algo. 

—¿De que Max es un imbécil? Porque yo llevo años confirmándolo. No necesitas arriesgar nada para estar segura de eso. 

«Esto va más allá, Ling». 

—Te prometo que estaré bien. 

—No. No hay forma de que esto termine bien. 

«Dame un poco de crédito», le supliqué en silencio. 

—Eso es exactamente lo que quiero saber. 

—No entiendo. 

Claro que no. Ni yo misma me entendía del todo. 

—Ling... 

—No te entiendo nada. 

—No voy a llegar lejos. No si no me siento cómoda. 

—Terminarás mal. 

—Es un riesgo, sí. Tengo que irme. Llámame si hay avances con Sam o si solo quieres hablar. 

No quise continuar esa llamada. 

No  cené  esa  noche  y  por  pensar  en  el  mar  de  posibilidades  que representaba  arriesgarme  con  Max  tampoco  pude  conciliar  el  sueño fácil. Era consciente del riesgo, pero necesitaba saber si podía tener o no un futuro con Max. Si podíamos funcionar juntos. Saber por qué iba rápido el día  del  accidente  despertó  mi  curiosidad.  «¿Me  quiere  más  de  lo  que  él

mismo supone?»También quería ayudarlo a empezar su terapia, pero tenía mis dudas sobre si su interés en mí podría más que su negatividad o dudas. 

Pronto lo averiguaría. 

Al día siguiente escuché a Max y a Miranda salir temprano de casa para ir al  hospital,  bajé  a  desayunar  e  hice  lo  más  duro  que  podía  hacer  en  esos días.  Esperar.  ¿Max  estaba  listo  para  ir  a  terapia?  ¿Se  sentía  lo  suficiente interesado en mí como para resistir? Era demasiada la incertidumbre. 

Horas más tarde escuché el coche de Miranda aparcar y paciente esperé a que  papá  instalara  a  Max  en  su  habitación  para  salir  yo  de  mi  propia habitación. 

Tenía  miedo  de  enfrentar  a  Max.  ¿Todo  había  salido  bien?  ¿Se  sentía mejor? Mis dudas se disiparon al escuchar a Miranda tocar la puerta. 

—Suhail —me llamó. Se oía desanimada. 

Suspiré y le abrí. Al instante, al ver su semblante percibí que esto no iba a ser tan fácil. 

—Hola, cariño, yo... —La mirada de Miranda se veía perdida. 

—Le fue mal —dije, intentando adivinar qué había pasado. 

Miranda asintió. 

—Y no quiere ver a nadie. 

«No». 

Miranda  y  yo  lo  habíamos  platicado  un  día  antes:  el  médico  dijo  que  el éxito de la terapia dependía de la actitud de Max, y Miranda y yo teníamos claro  qué  actitud  era  esa.  Pese  a  todo,  quisimos  darle  la  oportunidad,  al tratarse de Max siempre asumíamos el riesgo. 

¿En qué lugar me dejaba eso? ¿Seguiría en pie mi plan? 

Pensando qué hacer, caminé de un lado a otro en mi habitación hasta que mis  ojos  se  posaron  en  algo  interesante.  Algo  que  había  pasado  por  alto hasta ahora. 

«Esto servirá». 

Esperé  a  que  Miranda  y  papá  se  alejaran  de  la  habitación  de  Max  para entrar. La puerta una vez más se encontraba abierta y, de entrada, no podía imaginar  lo  difícil  que  era  para  él  ni  siquiera  poder  levantarse  a cerrarla. Algo tan sencillo me dio una idea más clara de la dimensión de lo que Max estaba viviendo. Su vida había cambiado en todos los sentidos. 

—Vete —le escuché decir al percatarse de que entré en su territorio. 

Ni siquiera intentó mirarme. En parte estaba segura de que me echaba la culpa de lo sucedido. Puede que sin querer lo presionara demasiado. A lo mejor tenía razón y debimos darle tiempo. De cualquiera manera, sin nada que  perder,  hice  mi  camino  hasta  su  cama  y  coloqué  sobre  su  pecho  el objeto que llevaba en mis manos: una vasija enmendada. 

Max osciló al mirarla. 

—¿Qué es eso? 

— Kintsugi —dije, esperando darme a entender. 

Max aún no comprendía, miraba de mí a la vasija con fastidio. 

—Suhail, ¿qué mierda...? 

—Así se llama:  Kintsugi —repetí, colocando mi mano sobre la vasija—. 

El arte de hacer bello y fuerte lo frágil. 

Él agarró con fuerza el puente de su nariz. 

—Al  buscar  palabras  que  valiera  la  pena  aprender  encontré  esa  —

expliqué—.    Kintsug i.  Cuando  los  japoneses  reparan  objetos  rotos  lo enaltecen rellenando las grietas con oro —le mostré a Max las hendiduras alrededor  de  la  vasija—,  pues  consideran  que  cuando  algo  ha  sufrido  un daño y tiene una historia, se vuelve más hermoso. 

A eso se le conoce como  Kintsugi y llamó tanto mi atención que rompí mi propia vasija y participé en un taller artesanal en el que me enseñaron cómo repararla. 

Max me miró como si se preguntara si perdí la cabeza. Suspiré y continué explicando:

—Los objetos no solo quedan reparados, sino que se vuelven más fuertes. 

Esto porque en lugar de ocultar sus grietas, estas se acentúan y se celebran; se convierten en la parte más importante de la pieza restaurada. Por ello, los objetos como esta vasija son más valorados que los que nunca se han roto, aceptando  que  son  más  bellos  por  haber  estado  rotos,  pues  en  lugar  de considerar  que  pierden  valor,  al  repararlos  se  obtiene  una  percepción  de nueva vitalidad. 

Max negó con la cabeza. 

—Suhail... 

Pude ver en su rostro que se esforzaba por evitar ser cruel conmigo. 

—Se trata de resiliencia, Max. Resiliencia. 

—¿Esa es otra palabra que aprendiste? —espetó, cansado. Me pregunté si nunca vería con interés las cosas que a mí me causaban fascinación. 

—Sí... y también es una de mis favoritas. 

«No me odies por querer ayudarte». Más tarde, también como parte de mi compromiso,  le  pediría  a  Miranda  platicarme  qué  tan  difícil  resultó  para Max comenzar la terapia. 

—¿Por  qué  haces  esto?  —me  preguntó,  retirando  la  vasija  de  su  pecho para  volver  a  entregármela.  Me  preparé  mentalmente  para  recibir  más disparos de crueldad—. Te he tratado mal toda la vida, Suhail —declaró—. 

De  niños  te  hice  cuanta  maldad  se  me  ocurrió  y  en  secundaria  dudaba  si defenderte  o  no.  Era  un  imbécil.  Sigo  siendo  un  imbécil.  ¿Por  qué  haces esto?  —Me  miró  esperando  una  explicación—.Y  también  dime  qué  tengo que hacer para que te alejes. 

Coloqué la vasija a un lado. 

—Para empezar, de niños nos hicimos maldades mutuamente —le recordé

—. Segundo, no era tu responsabilidad ayudarme en secundaria. Aun así, al final lo hiciste. Lo mismo de niños. Ya sabes... con el fantasma. —Mi tono de voz bajó. 

Su semblante también se había relajado. 

—Ojalá hubiera tenido el valor de ayudarte más. Merecías que te ayudara más. 

—Tenías ocho años. 

Me  acerqué  a  él  para  acariciar  su  cabello  a  modo  de  consuelo.  Por  un lado, me sentía extraña de que, debido a su condición, no se moviera de un lado al otro como lo hacía antes. Max es de naturaleza inquieta. Por ende supuse que la inactividad era más difícil para él que para algún otro. 

—Y  ya  ves  —continué—,  dices  que  te  hubiera  gustado  hacer  más.  No dejes  que  yo  me  arrepienta  de  lo  mismo  en  algunos  años.  Permíteme ayudarte. 

«Y  es  que  si  Ling  te  escuchara  hablar  en  este  momento  comprendería muchas cosas». 

—También me animaste a practicar —recordó—. Si soy músico es gracias a ti y... a papá. 

—¿Ya  ves?  —le  sonreí—.  Nos  ayudamos  mutuamente,  Max.  Sabemos reconocer cuando nos necesitamos. Déjame unir tus pedazos —le insistí—. 

 Kintsugi. 

Esperé su respuesta. «Di que sí. Di que sí...». 

—No te merezco —suspiró. En su voz aún había dolor. 

—Deja que yo decida eso. 

Mi idea era acompañarlo a terapia y animarlo a salir de la cama. Me sentía convencida de que podía hacer mucho por él si tan solo me lo permitiera. 

De cualquier modo, nuestra conversación se vio interrumpida por un jaleo que tenía lugar bajo la cama. Una caja moviéndose. 

—¿Qué ra...? —Max me hizo una seña para que no dijera nada. 

—Lo vas a asustar —musitó. 

Y así fue como, estirándose, un gato de pelaje amarillo salió de debajo de la cama y nos miró con cautela. 

—Es el gato más feo del mundo, ¿no? —rio Max. Porque a pesar de que las  heridas  de  Gilmour  habían  cicatrizado,  parte  del  rostro  y  una  oreja todavía se veían terribles. 

—¡ Kintsugi!—le recordé a Max golpeando su hombro. 

—¡Ay! 

También aplicaba a Gilmour. 

—Él también está en medio de un proceso de sanación —le hice ver—. 

También es resiliente. 

Como era su costumbre, Max hizo girar sus ojos. 

—Te puedo asegurar que lo único que le interesa a ese gato es que puedas deletrear  croquetas o  atún. 

Ladeé  hacia  un  lado  y  observé  a  Gilmour.  Claro,  resiliente  o  no, necesitaba comida. 

—Ahora  vengo  —dije  a  ambos  y  empecé  a  hacer  mi  camino  hacia  la cocina.  No  obstante,  antes  de  marcharme  me  volví  para  mirar  a  Max,  y según  yo,  con  coquetería—.  Recuerda  que  te  debo  algo  por  haber  ido  a terapia. 

—Más tarde —decidió sin mucho ánimo y desvió su atención a Gilmour. 

Y aunque ese gesto no me mostró con precisión si tenía o no razón y Max, quizá,  sí  me  veía  como  algo  más  que  un  pecho  desnudo;  sí  decía  mucho sobre sí mismo: Max dejando un par de tetas para más tarde. ¿Tan mal le había ido en terapia? 

Al  volver  de  la  cocina  con  las  croquetas  para  Gilmour,  retomé  nuestra conversación;  no  obstante,  Max,  insistiendo  en  que  estaba  cansado,  me interrumpió y me pidió dejarlo solo. 

—Ten piedad de mí y también cierra la puerta. 

Antes  de  marcharme  lo  observé  durante  unos  segundos.  Él  veía  su ventana. Deduje que desde su cama no alcanzaría a ver más allá de la copa de algún árbol. En cualquier caso, puede que solo estuviera pensando. 

¿Pensando en qué? 

123. Max

—¡Despierta, Maxi, despierta! —me habló papá esa mañana. Entró a mi habitación y golpeó de forma graciosa mi cabeza con mi guitarra nueva. 

Amaba ser despertado por papá. 

—Es  sábado  —bostecé,  rodando  sobre  mi  cama  y  colocando  una almohada por encima de mi cabeza. 

—¿No quieres ser una estrella de  rock? —preguntó él sin perder el buen humor. Lo que todos más recuerdan de papá es su carácter ameno. 

—¿Las estrellas de  rock  madrugan? 

Papá dudó en responder. 

—Seee. 

Acomodé de mejor manera mi almohada. 

—Entonces no. 

Papá soltó una risa y me sacó de la cama sujetándome de los pies. 

—Vamos, ya encontré la canción perfecta para que empieces. 

—¿Pero por qué tiene que ser tan temprano? —continué gruñendo. 

—Entre más pronto empecemos, mejor. 

Estiré los brazos, me vestí y me lavé los dientes antes de bajar con él a la cochera,  sitio  que  sería  nuestro  lugar  de  ensayo  durante  los  próximos meses. 

Mientras,  al  salir  de  casa  y  caminar  de  nuestra  puerta  a  la  cochera, papá saludó efusivo la casa vecina. 

—¡Hola, linda! 

Al  seguir  la  dirección  de  su  mirada  vi  a  Suhail  jugando  en  su  jardín delantero  y  gruñí.  Apenas  había  pasado  una  semana  desde  mi  fiesta  de cumpleaños  número  ocho,  cuyo  numerito  hizo  que  las  Hermanas  de  la caridad  se  llevaran  mis  obsequios.  Por  ello,  cuando  me  vio  le  saqué  la lengua y moví los labios a modo de que leyera las palabras: «Mi venganza

no  ha  terminado».Ya  había  secuestrado  a  su  pez  y  decapitado  a  sus muñecas, pero faltaba más. Ella debía pagar por mucho. 

—Saluda a Suhail, Max —me pidió papá. 

Le sonreí a la niña fea de forma hipócrita y cuando papá dejó de mirar le volví a sacar la lengua. 

—Eso es —me felicitó papá en lo que abría la cochera—, haz puntos por si la quieres invitar a salir mañana. 

Lo miré con indignación. 

—Jamás invitaría a Suhail a ningún lado. 

—Nunca digas «De esa agua no beberé», enano —suspiró él—. 

No sea que te guste y repitas tanto que ya ninguna otra te quite la sed. 

—¿Cómo? 

Sí, ¿cómo esperaba que un niño de ocho años comprendiera eso? 

—Nada —rio—. Con suerte un día tú mismo harás mejores analogías al respecto. 

Con suerte. 

Papá  sacó  el  coche  para  tener  más  espacio  y  colocamos  dos  sillas  para sentarnos uno frente al otro, tipo alumno y maestro. Además de la guitarra también había llevado una grabadora. 

—Quiero  que  escuches  esta  canción  —dijo,  entusiasmado.  Mucho  más entusiasmado que yo, que todavía tenía sueño. 

Prendió  la  grabadora  y  empezó  a  sonar  la  canción  que,  sin saberlo, transformaría mi vida:

 Got to write a classic

 Got to write it in an attic

 Baby, I’m an addict now

 An addict for your love. 

Escuché cada nota con la atención que mi corta edad me permitió y le hice ver a papá que me gustaba. La canción me gustaba. Aún me gusta. 

—Perfecto  —dijo  él  sonriente  y  colocó  la  guitarra  sobre  su  regazo

—. Tienes que practicar mucho, Maxi. La práctica te hará dominar tu miedo y tus dedos. 

Asentí  obediente  y  miré  a  papá  tocar  y  cantar   Classic  con  admirable excelencia. Ese día me prometí que un día sería tan bueno como él. 

—Eres el mejor —dije. 

—No, yo soy un aficionado. Tú serás el mejor. 

«El  mejor».  No  lo  dudé.  Pocas  veces  dudé  que  un  día  sería  el  mejor hasta... 

...hasta el día del accidente. 

Papá me entregó la guitarra y, sin desanimarme al ver mis fallos, esperó paciente a que, por lo menos, tocara bien dos notas. Cuando por fin lo logré los dos saltamos. 

—¡Lo logré! ¡Lo logré, papá! ¡Lo logré! 

Había aprendido a tocar dos notas. 

Él me levantó por la cintura y me hizo dar vueltas. 

—¡Eres la estrella! ¡Anda, dilo! ¿Quién es la estrella de  rock? 

—¡Yo! 

—¡Más fuerte! 

—¡YOOO! 

Lágrimas  cayeron  de  mis  ojos  al  recordar  eso,  por  lo  que  agradecí  que Suhail cerrara la puerta. Ya no tenía nada, ni a papá ni la oportunidad de un día ser una estrella. 

Había  fallado  en  mi  primer  día  de  terapia  y  dolía  recordarlo.  Mi fisioterapeuta,  un  joven  no  mucho  más  grande  que  yo,  me  recibió  en  un salón en el que también atendían a tres niños, dos adultos y cuatro ancianos. 

Me  preguntó  si  consideraba  estar  listo  para  apoyarme  en  un  pasamanos  y asentí. Por supuesto que era capaz de hacer algo así. 

Antes de empezar miré por el rabillo del ojo al resto de pacientes. Cada uno, sin excepción, llevaban a cabo una tarea y cada vez que lograban algo nuevo  recibían  aplausos  y  premios  de  los  fisioterapeutas  y  familiares  que los acompañaban. 

Por  mi  parte,  fallé.  En  vano  quise  demostrar  ser  lo  suficiente  capaz  de sostenerme sobre mis dos brazos, porque fallé. Me derrumbé fácil. 

El accidente me hizo perder una pierna, pero no eran las únicas partes que habían  recibido  golpes.  Me  fracturé  huesos,  estropeé  ligamentos,  perdí fuerza. Tristemente me di cuenta de que, como todos los demás pacientes, debía empezar de cero. Ni siquiera podía sostenerme por mí mismo. 

Y  palabras  como  «Si  te  caes,  levántate»  no  me  servían,  porque tampoco tenía fuerzas para eso. Era un inútil. Un completo inútil. 

—Empezaremos  más  despacio,  campeón  —me  dijo  Paulo.  Ese  era  el nombre de mi fisioterapeuta—. Paso a paso. 

Sé que su intención era animarme, pero me sentí humillado. Los niños y ancianos cerca de mí hacían sus ejercicios sin problema y yo fallé con algo tan fácil como apoyarme sobre mis brazos. Brazos en los que tenía tatuada la frase ¿Quién es la estrella de rock? Humillante. 

«¿Qué dirías si pudieras verme, papá?»

Paulo  me  ayudó  a  recostarme  sobre  una  colchoneta  y  me  indicó  abrir  y cerrar las manos cada cinco segundos. «Haz estrellitas, Max». Trabajamos en eso durante una hora. Me sentía estúpido. Aun así, tampoco reconocería que  al  hacer  eso  mis  dedos  dolieron.  ¡Dolieron!  Tampoco  me  había resultado fácil hacer «estrellitas». 

A lo lejos escuché a uno de los niños aplaudir. 

—¡Vas bien! —me felicitó. No tenía ninguna de sus dos piernas y estaba aprendiendo  a  caminar  sobre  una  prótesis—.  A  mí  también  me  costó empezar —intentó animarme. 

¿Un niño con mayor grado de dificultad podía responder a la terapia física mejor que yo? Me sentí aún más inútil. 

Vi  de  él  a  Miranda,  que  era  mi  acompañante  ese  día,  y  ella  me  sonrió. 

Luego  busqué  la  mirada  de  los  demás  pacientes.  Todos  me  miraban  con afecto pese a no conocerme y procuraron darme ánimo con palabras y con gestos.  Les  di  las  gracias  y  le  pedí  a  Paulo  otro  ejercicio.  Uno  menos estúpido. Me pidió extender mis brazos y moverlos a modo de llevarlos de mi estómago a mi hombro. Del mismo modo dolió. Dolió mucho. 

«¿Quién  es  la  estrella  de   rock?»,  recordé  y  mi  humor  empeoró.  Sentí enojo, vergüenza... temor. 

Sin poderme contener más tiempo, lloré. No me importó estar rodeado de gente. Lloré. Pero no de tristeza, lloré de rabia. Me sentía traicionado. Yo podía  hacer  cualquier  cosa  sin  problema.  ¡Cualquier  cosa!  Antes  del accidente, algo sencillo como mover mis dedos no dolía ni era motivo para tener que hacer ejercicio. 

Las miradas de los demás pacientes se apartaron. 

—Nadie  te  está  juzgando  —dijo  Paulo,  dando  palmaditas  sobre  mi hombro—. A todos les ha costado empezar, Max. A todos. 

Y  como  si  me  faltaran  más  motivos  para  sentirme  peor,  recordé  las palabras  de  Eric  diciendo  que  merecía  pasar  por  eso.  «Muérete, Eric». También recordé que Sam, pese a que hacía mucho había salido del hospital, no me buscó ni en el hospital ni en mi casa. ¿Pensaba lo mismo

que Eric? ¿Tampoco quería verme? Odié con mi alma a ese gordo traidor y continué  los  ejercicios  que  me  indicó  Paulo,  sintiéndome  humillado. 

Completamente humillado. 

124. Suhail

Era cuestión de tiempo. Tenía claro eso. Max necesitaba tiempo. Y yo, por otra parte, necesitaba ver bien a Max. 

Amaba  a  Max  de  todas  las  formas  que  se  puede  amar  a  alguien:  como amigo,  como  hermano  y  faltaba  poco  para  conocer  al  Max  afectuoso,  el novio, el hombre. Al Max Solatano que acabaría conmigo y al que, quizá, yo también acabé un poco. 

Los  años  que  viví  a  su  lado  me  conectaron  de  tal  forma  con  él  que  no había  Suhail  sin  Max.  Por  eso,  hoy  puedo  decir  que  soy  una  Suhail diferente.  Una  Suhail  que,  la  que  intentó  ayudar  a  Max,  estoy  segura, apenas reconocería. 

Pidiendo estar solo, Max vio pasar muchos días recostado sobre su cama. 

O quizá la palabra que debiera utilizar sea  confinado. Max estuvo confinado en su cama, al sentirse, según él, prisionero de su propio cuerpo. Mi vida, por otro lado, dio un giro interesante. Hacer amistad con Aitor me animó a participar en más grupos de apoyo. Mandamos a diseñar camisetas y gorras, averiguamos de patrocinios y nos asociamos a distintos movimientos, en su mayoría  sobre  medioambiente  y  animalistas.  Incluso  me  interesé  en  el budismo. Eso y más me ayudó a distraerme y olvidar lo triste que me pone ver mal a Max. 

—Si me hubieran dicho que la niña pecosa que se mudó hace once años a la  casa  vecina  se  volvería   hippie,  no  lo  hubiera  creído—resopló  Max  una noche que me ofrecí a subir su cena—.Te juro que no lo hubiera creído. 

—No soy  hippie.   —Le  entregué  su  comida  y  crucé  los  brazos  sobre  mi pecho para hacer notar mi inconformidad—. Busco paz espiritual y apoyo... 

—Causas  perdidas  —me  interrumpió,  enojándome  más,  y  cuando  quise contraatacar me mostró la palma de su mano en plan de «No empieces»—. 

Porque si otra vez quieres hablar del gordo ese... 

—Se llama Buda —contesté, molesta—. Bu-da. 

Max resopló por segunda vez. 

—Eso no le quita lo gordo. 

—Además no siempre... 

—No quiero oír, dije —remarcó. 

Gruñí antes de decir más. 

—Sabes, el budismo a ti en particular te sería de mucha ayuda. 

Ignorándome,colocó una servilleta de papel sobre su pecho y se dispuso a comer. 

—Solo si el olor a incienso consigue que me crezca otra pierna. 

—No tienes que ser tan majadero —reclamé, tentada a irme ya. 

Y  es  que  además  de  todo,  apenas  me  prestaba  atención,  estaba sorprendido de poder comer doble ración de pollo esa noche. 

—¿A  este  punto  llega  la  lástima  que  me  tiene  Miranda?  —se  quejó mirando de mí al plato—. Ahora me da más pollo. 

Para  sacarlo  de  su  error,  y  porque  de  todos  modos  tarde  o  temprano  se enteraría, solté la verdad. 

—No  es  así.—Tragué  saliva  antes  de  confesar,  ya  que  por  experiencia sabía que esto daría a Max mucho más material para molestarme—. Lo que pasa es que... Hoy... Hoy dejé de comer carne. 

Al instante me dirigió una mirada escéptica. 

—Es joda, ¿no? 

—No quiero ser causante de más dolor —aclaré cual poeta de la tierra. Si hacen silencio incluso escucharán un cántico africano al mismo tiempo que decía esto—: Si voy a activar por los animales, será por todos los animales, sin excepción, y... 

—Aitor te está dando a fumar marihuana, ¿a que sí?—interrumpió Max de nuevo—. Suhail, las vacas no se van a extinguir, créeme. 

—¡Es cuestión de ética! 

Una  vez  más  me  mostró  la  palma  de  su  mano  para  callarme.  Y  aunque sentí ganas de estrangularlo, recordé que, de acuerdo a mi nueva ideología, el  odio  no  debía  formar  parte  de  mí;  de  modo  que  en  lugar  de  enojarme conté del uno al diez. 

También tomaba en cuenta lo difícil que debía ser el cambio de persona independiente  a  alguien  que  necesita  ayuda  hasta  para  las  tareas  más básicas.  De  todas  formas,  Max  tampoco  ponía  de  su  parte,  se  había rendido.  Y  aunque  le  insistí  en  cumplir  mi  promesa  de  mostrarme

en   topless,  se  negó  a  llevar  a  cabo  nuestro  acuerdo  y  por  un  tiempo  no regresó a terapia. Lo más que pudimos hacer por él fue obligarlo a distribuir su  tiempo  entre  la  silla  y  la  cama,  y  de  esa  manera  evitar  que  le  salieran llagas por pasar demasiado tiempo en reposo. 

Sentía  miedo,  fue  una  época  de  incertidumbre,  ver  a  Max  caer  en depresión resultó frustrante. 

Con el tiempo terminó el bachillerato recibiendo clases en casa, y aunque Miranda insistió, y pese a que la música en apariencia ya no era opción, él no quiso hablar de la universidad. ¿En qué invertiría su tiempo? ¿Qué haría de  su  vida?  Eso  nos  preocupaba  a  todos.  Max,  por  otra  parte,  solo  se concentró en mostrar su enojo con el mundo. 

Para no atosigarle, opté por darle espacio y enfocarme en mi vida. Por lo mismo,  además  de  intentar  «cambiar  el  mundo»,  y  porque  con  urgencia necesitaba  distracción,  comencé  a  asistir  a  la  universidad  para  estudiar Filología.  No  más  concursos  de  deletreos,  pero  sí  palabras.  Muchas palabras. Tras perder la beca a Londres, el deletreo ya no fue prioridad, pero cambié de planes. 

 Perspectiva. 

 Motivación. 

 Bienquerencia. 

 Tregua. 

 Valor. 

Hasta  mis  libros  de  texto  me  recordaban  cuánto  ansiaba  ayudar  a  Max. 

Fue  así  como,  un  viernes  por  la  noche,  cansada  de  evitarlo  para  no

«atosigarle», toqué su puerta. ¿Cómo era posible que consiguiera organizar una marcha de apoyo a los animales o aprendiera sobre la etimología de las palabras pero no consiguiera que Max se alejara de la cama? 

—No  me  puedo  levantar  a  abrir  —contestó,  dentro.  Me  encogí  de hombros  «¡Pero  qué...!  Inhala  y  exhala,  Suhail,  no  pierdas  tu  nirvana»—. 

Entra  o  vete  —amenazó.  Su  ánimo  por  los  suelos,  como  en  los  últimos meses. 

Esperé unos segundos más, durante los cuales me cuestioné si era buena idea o no irritarle; aunque irritado ya estaba, de manera que decidí entrar. 

Mi objetivo era ayudar, ¿no? 

—Ey —saludé. La silla de ruedas de Max permanecía cerca de la ventana

—.  Hay  buen  clima,  ¿no?  —Procuré  hacer  conversación—.  La  noche  es

perfecta. 

Max  ni  siquiera  me  miró,  su  vista  continuó  atenta  a  la  vidriera,  justo estaba anocheciendo. 

—Sí —suspiró—. Sal a divertirte. 

—De hecho, vengo de fuera. 

De ese modo le eché en cara que yo sí asistía a la universidad. 

—¿Ya no ves a Aitor? —quiso saber de pronto. 

Una pregunta incómoda, puesto que, desde que participaba más en Ama a los Animales junto a Aitor, Max lucía más irritado. No le agradaba Aitor. 

—Sabes que sí —le recordé, y no dijo nada. Solo continuó mostrando su incomodidad.  No  obstante,  ya  que  por  fin  habíamos  encontrado  un  tema para conversar, le confronté, rodeando su silla para mirarle a la cara a pesar de que él quiso evitarme—. ¿Por qué te enfada Aitor? 

¿Eran celos? Como le dije a Ling, procuraba empujarle para averiguar qué sentía por mí. Una parte de mí quería tener claro qué sentía por mí. 

—Es un  esnob —justificó su molestia—. Aunque no me extraña que tú no te des cuenta. 

—Eso no sonó a halago —me enfadé. 

«Tu nirvana, Suhail». 

—Qué suspica. 

Fruncí  los  labios.  « ¡Tu  nirvana,  Suhail,  maldición;  no  pierdas  la compostura!»

—No  has  vuelto  a  terapia  —le  recordé,  ya  que  se  sentía  animado  a atacarme—. Fuiste una sola vez y te rendiste. Te rendiste, Max. 

En mis palabras también había tristeza. 

Quería  gritarle  que  la  vida  sigue,  pero  entre  los  dos  había  un  muro.  Por eso,  en  apariencia  molesto,  continuó  mirando  la  calle  como  si  esperara  a alguien. ¿A quién? 

   «¡Sam!»,  recordé  sintiendo  estrujar  mi  estómago.Llevaba  días preguntando  a  Miranda  si  sabía  algo  de  Sam.  De  modo  que,  decidida  a  ir por ese lado, busqué las palabras correctas para abordar el tema. 

—Me preocupa tu silencio. 

¿Y si le decía la verdad? Miranda había olvidado consultar con el médico si  ya  era  oportuno  comentar  con  Max  el  estado  de  salud  de  Sam.  En  mi opinión,  saberlo  lo  haría  reaccionar,  pero  dudé,  dudé  porque  igualmente podía hacerlo sentir culpable, y eso, con el tiempo, resultaría peor. 

—A mí no —dijo, con el mismo tono mordaz—, cuando pierdes una parte importante de tu cuerpo, el resto de ti también se ve afectado. No quieres convivir, hablar... Vamos, ni siquiera quieres pensar. 

—Estás deprimido —opiné, todavía procurando guiar el tema hacia Sam. 

Max arqueó una ceja. 

—¿Tus clases con Krishna incluyen clases de salud mental? 

«¡Al diablo el nirvana!»

Tomé aire. Después de semanas había llegado al borde de mi paciencia. 

—Primero, es Buda, no Krishna —señalé—. Segundo... 

—Te ahorro la terapia —me interrumpió Max una vez más con el mismo tonito desagradable—. Mi diagnóstico es: caso perdido. 

«¡Suficiente!» Y, molesta, harta de no verlo reaccionar, lo primero que se me ocurrió decir fue:

—Sam está en coma. 

125. Max

«¿Mi  bolita  de  carne  qué?».  Eso  fue  lo  primero  que  pensé,  entretanto sentía mi mundo derrumbarse. Derrumbarse todavía más. 

Perdí  a  papá,  perdí  mi  oportunidad  de  ser  una  estrella,  ¿también  estaba perdiendo a Sam? Mi Sam. Mi ballena bebé. 

Observé a Suhail manteniendo mi boca abierta. «¡¿El gordo qué?!», repetí en  mi  mente,  procurando  asimilar.  ¿El  gordo,  mi  gordo,  al  que  creí  un traidor, en realidad nunca me dio la espalda? 

Mis  pensamientos  se  tornaron  confusos.  ¿Sam  en  coma?  Me  negaba  a aceptarlo. Mi gordo era un todo terreno. 

—Mentira. 

—No. 

«No». 

Fue como sentir que me lanzaron un ladrillo. 

—Llévame al hospital —pedí con voz temblorosa a Suhail alcanzando por primera vez la silla de ruedas yo mismo. Necesitaba ver a Sam yo mismo. 

Aun así, mi angustia no cabía dentro de mi silla. 

Suhail,  por  otro  lado,  no  dejaba  de  disculparse  por  darme  la  noticia  de forma  abrupta,  y  aunque  quería  matar  a  todos  por  no  decirme  nada,  me urgía más ver a Sam. 




*****

 

«Sam». 

Camino al hospital había oscuridad en la calle, en el cielo... dentro de mí. 

Era poco más de las siete de la noche y mi cuerpo se sentía cansado, y no por el sueño. También me sentía asqueado. Mi estómago quemaba. «Sam». 

Hubiera preferido saber que estaba molesto conmigo. 

Suhail me miraba a ratos. 

—¿Estás bien? —preguntó, conduciendo despacio pese a que yo le pedía ir más rápido. 

No había dicho nada desde que salimos. Durante todo el trayecto sentí la culpa venir a mí. Sam estaba en esa condición por mi culpa. Por mi culpa. 

¿Qué estaba mal conmigo que lastimaba a todos? 

Desanimado  y  sintiéndome  responsable  de  todo  lo  que  sucede  en  el universo, de repente empecé a escuchar un zumbido extraño. 

—Max —escuché a Suhail llamándome, y, preocupada, viró hacia un lado de la calle y estacionó su coche. Pero mi mente se encontraba lejos de ella y de todo, pensando en Sam. 

Me veía a mí mismo de niño picando con un lápiz a cualquier niña o niño que la señorita Lucy sentara junto a mí. A Luca, a Tomás, a Edgar. A quien sea.  Por  lo  mismo,  la  señorita  Lucy,  como  encargada  del  preescolar,  se sentía cansada de buscar un compañero permanente para mí. A todos, tarde o temprano, los hacía llorar. 

Hasta que se arriesgó con el gordo. 

—Si lloras —amenacé al niño obeso un segundo después de sentarse a mi lado— a los próximos que picaré con mi lápiz serán tu mamá —lo escuché tragar saliva— y tu papá —más saliva— y tu hermana... y cualquiera que ames. 

Yo era toda amenaza con mi lápiz y mi sacapuntas preparado para sacar más filo. 

El niño, con al menos seis kilos de más, asintió y soportó que lo torturara. 

El gordo siempre ha tenido mucho aguante. 

—¿Y cómo te llamas, empollón? —le pregunté al terminar el día. 

—Sam —musitó él, conteniendo lágrimas, pues le dije que de echarse a llorar le diría que era una delicada flor. 

—Así que Sam —dije, sonriendo y buscando mi sacapuntas para mejorar, una vez más, el filo de mi arma de tortura—. ¿O debería decir —lo miré de forma significativa— Ballena bebé? 

Sam se encogió de hombros sintiéndose intimidado. 

—Sí... Ba-ballena bebé está bien —tartamudeó, valiente. 

Solo  por  eso,  por  creerse  valiente,  no  lo  piqué  durante  cinco  minutos. 

Además, era tarde y tenía que repasar el cuento del conejo y la zanahoria. 

Al sonar el aviso que indicaba la hora de receso busqué bajó mi banco mi comida.  «La  olvidé».  Indignado,  me  giré  hacia  Sam  y  le  arrebaté  los pastelitos que sacaba de su mochila de Mickey Mouse. Me miró temeroso. 

—A ti no te va a servir esto, gordo —le hice ver con tono autoritario y agité  delante  de  su  nariz  la  bolsa  con  pastelitos—.  Ya  tienes  suficiente comida almacenada, ¿no? 

Y lo empujé. 

—Sí. Sí—estuvo de acuerdo—.También traigo pan con tocino y queso, si quieres —ofreció, para añadir a su ofrenda. 

—A ver, suelta —exigí. 

En lo que le veía buscar dentro de su mochila, abrí delante de él la bolsa con pastelitos, también los quería saborear delante de él. 

Semanas  después,  a  nuestro  salón  llegó  un  niño  de  nombre  Eric,  que demostró  ser  tan  malo  como  yo  al  responder  a  mi  abuso  mostrándome  su lengua. Esa actitud necesitaba de quien eligiera para sentarse a mi lado, por lo  que  dejé  en  paz  a  Eric,  le  ofrecí  hacer  las  paces  y  nos  hicimos  buenos amigos.  Sin  embargo,  todo  cambió  el  día  que  la  señorita  Lucy  nos  pidió colocarnos  en  parejas  para  rellenar  con  bolitas  de  papel  el  dibujo  de  un hipopótamo. Le pedí al gordo retirar su trasero del lugar a mi lado y le hice una seña a Eric para que se acercara. Fue así como, de pie frente a mí, Sam miró  hacia  todos  lados  buscando  con  quién  le  podría  poner  a  trabajar  la señorita Lucy, pues en ese momento ya todos tenían ayuda. 

—Aceptaré un equipo de tres —anunció—. Alguien que acepte a Sam. 

En lugar de invitarle, el resto de los niños del salón le mostraron el dibujo del hipopótamo a Sam para hacerle saber que era su foto. 

—¡Él es Ballena bebé, no hipopótamo! —les detuve; y como tenían miedo de  ser  picados  por  mi  lápiz,  todos  y  todas,  sin  excepción,  dejaron  de molestar a Sam. 

El gordo me miró con gratitud. Había asumido que lo defendí. 

—Entonces,  ¿qué  equipo  aceptará  a  Sam?  —preguntó  una  vez  más  la señorita Lucy. 

El gordo no dejaba de mirarme. 

Hice girar los ojos y le hice una seña para que se aproximara. 

—¿Es  broma?  —resopló  Eric—.  ¿Para  qué  quieres  al  gordo  con nosotros? 

—Todos los días le ponen pastelitos —expliqué. 

—Ah, bueno —dijo Eric, igualmente aceptando a Sam, y a partir de ese día él se sentó con nosotros. 

Abrí  como  pude  la  puerta  del  coche  de  Suhail  y  saqué  la  cabeza  para vomitar luego de recordar todo eso. Le había hecho mucho daño a Sam. 

Suhail palmeó mi espalda. Mi cabeza daba vueltas. 

—Está bien, está bien —dijo cuando al terminar de sacar todo comencé a llorar.Debióde ser una escena patética de ver tomando en cuenta el tipo de persona que era antes. Alguien fuerte, no débil, ¡yo no lloraba! Yo era Max Solatano, la estrella de rock, no un tipo endeble. 

Intenté limpiar las lágrimas a medida que salían y le pedí a Suhail que se alejara. 

—Solo déjalo ir —dijo. Tenía mucho dentro y no sabía cómo sacarlo—. 

Tienes mucho que soltar, Max. 

Y aunque la había jodido hasta el cansancio con lo de ser hippie, budista o lo que sea que fuese entonces, en ese momento la escuché. 

—Nada  más  déjalo  ir  —dijo,  pidiéndome  no  reprimir  nada—.  Mucha gente cree que llorar es señal de debilidad cuando en realidad es parte de la resiliencia. Cuando el vaso está demasiado lleno... 

—Te juro que si me vuelves a decir que mis grietas me hacen bello te voy a... —gimoteé. 

Ella me abrazó. 

Suhail me abrazó tan fuerte que recordé quién era: un tipo cansado de no tener  lo  que  deseaba,  incluyéndola  a  ella.Cansado  de  no  saber  tantos porqués. Mi vida era una mentira. Engañé, lastimé y utilicé a muchos para llegar  adonde  quería  sin  prever  que  antes  viviría  un  quiebre.  Necesitaba

gritar.  Necesitaba,  aunque  fuese  un  momento,  no  ser  fuerte.  Y  ahí  estaba Suhail, pidiéndome soltar lo que me ataba. Me pedía llorar, gritar y soltar, para finalmente asimilar lo que ya no será. 

Había perdido la mitad de una pierna, había perdido la oportunidad de ser una estrella; sin embargo, lo que realmente me golpeó e hizo reaccionar fue el miedo de perder a Sam. 

El gordo era mi amigo, mi incondicional. ¿De qué me serviría recuperar mi pierna, en caso de que pudiera, si perdía a una de las pocas personas que me  querían  y  creían  en  mí?  Y  es  que  para  ese  momento  eran  pocas, realmente  pocas,  las  personas  que  me  querían:  mamá,  Bill,  Suhail,  Sam... 

Solo ellos. Y a todos les había hecho daño. 

126. Suhail

Escuché  a  Max  tragar  saliva  antes  de  entrar  a  la  habitación  de  Sam. 

Habíamos  recorrido  los  pasillos  del  hospital  hasta  llegar  a  la  Unidad  de Cuidados Intensivos, y no fue fácil conseguir un permiso para ingresar. Sin embargo,  por  fortuna,  el  médico  que  atendió  a  Max  accedió  a  que  lo visitáramos durante diez minutos, solo diez minutos. 

Ling se sentó derecha al vernos, estaba adormitada en la silla; por lo que sabíamos  iba  y  venía  de  su  casa  a  la  universidad  y  de  la  universidad  al hospital. 

—Ustedes —bostezó al vernos. Ling necesitaba dormir. 

Saludé y, al callar todos, en la habitación solo se escuchóel sonido de los aparatos que mantenían respirando a Sam. 

Por estar Max sentado en la silla de ruedas y yo empujando esta, no pude ver su primera impresión al mirar a Sam, pero la supuse. 

—¿Por qué tantos aparatos? —preguntó primero. 

—No es capaz de respirar solo y sin ese tubo en su boca corre el riesgo de asfixiarse —expliqué. 

Max tomó aire. 

La  cabeza  de  Sam  se  encontraba  sobre  una  almohada,  inclinada  de  tal forma  que  podíamos  ver  su  rostro.  Pero  ese  no  era  Sam.  Nuestro  amigo

tenía una mirada expresiva, siempre alegre, esa persona en la cama parecía muerta en vida con la boca y los ojos ligeramente abiertos pero inerte. 

—Gordo  —musitó  Max  con  voz  entrecortada  y  se  apresuró  a  instalar  él mismo su silla junto a la cama de Sam. Ahí esperó en vano a que su amigo reaccionara—. Sam...Perdóname, Sam. 

Un dolor punzante saltó de mi corazón hasta mis ojos. 

Max, como pudo, se inclinó sobre Sam y Ling le miró con molestia. 

—No —dije, temiendo que le fuera a decir algo cruel a Max. Pero Ling negó con la cabeza, esta vez no iba a callar. 

—Te juro que si vuelvo a saber que te quejas de tu condición —reclamó a Max—. Te juro, Solatano, que... que yo misma te corto la otra pierna. 

Ling  lloró  con  más  fuerza.  Max  no  le  contestó.Lo  único  que  hacía  era hablar al oído a Sam. 

—Perdóname, gordo. Perdóname. 

Era la cuarta vez que veía llorar a Max. La primera cuando murió su papá, la segunda cuando supo que perdió la pierna, la tercera cuando reaccionó y comprendió su situación... y por Sam. Por su leal Sam. 

127. Max

u Stayin’ Alive- Bee Gees

—¡Max!  —gritó  Sam,  corriendo  detrás  mío—.  ¿Voy  con  ustedes?  —

preguntó, esperanzado. Entonces teníamos quince años. 

Un grupo de chicas nos había invitado a mí y a Eric a un bar cercano. La tarde prometía mucho. Mu-cho. 

Miré a Eric y a las chicas. 

—¿Alguna de ustedes quiere a Sam de cita? —pregunté. 

Las cuatro negaron con la cabeza, riendo. 

—Ellas se lo pierden, gordo —le dije a Sam y Eric y yo nos despedimos de él, dejándole solo sobre la acera frente al instituto. 




*****

 

—No debiste acompañarme —le susurré a Sam al oído—. Debiste dejar que me jodiera la vida yo solo. 

Me había soltado a llorar como un bebé al ver en ese estado a mi amigo. 

Mi único amigo. 

La  parte  superior  de  su  cabeza  se  hallaba  cubierta  con  vendas,  había  un tubo dentro de su boca y aparatos conectados a su pecho y manos. 

«¿Por qué él y no yo?» Puse atención a sus ojos y atisbé brillar dentro una luz minúscula. «Vuelve, gordo». Se veía pálido y desmejorado... delgado. 

—¡No lo están alimentando bien! —regañé a Ling. 

Ella me miró molesta. 

—¡No puedo comer él solo!¡Lo alimentan con tubos! 

Empujé con enojo la cama sobre la que se hallaba Sam y como pude me recosté encima de él conservando la mitad de mí cuerpo sobre mi silla de ruedas. 

«Tiene que despertar». 

Ling me explicó los criterios clínicos que confirmaban que Sam no tenía muerte  cerebral,  lo  que  mantenía  nuestra  esperanza,  e  íbamos  esperar  el tiempo que fuese necesario. 

—Va a despertar —me aseguró Ling a mí y también a ella misma—. Va a despertar. 

Aferrándome a eso, di mi atención a Sam otra vez. 

«Querido Dios, 

No  recuerdo  la  última  vez  que  me  comuniqué  contigo.  Aunque  si  me comuniqué contigo, sin lugar a duda, habrá sido para reclamarte algo. 

Yo sé que soy pésima persona y que no merezco tu atención, pero el gordo es diferente. Él, en comparación a mí, sí merece que mires un poco hacia acá. 

Ayúdale. Que despierte, por favor. Ayúdale y te prometo que ya no seré un cabeza dura. 

EVITARÉ ser cabeza dura. 

O al menos trataré. 

Pero no te olvides del gordo. Se llama Sam. 

Y tampoco te olvides de Eric. Que se joda en su nuevo grupo, señor, por abandonarnos a mí y al gordo. 

Perdón.  Perdón.  Borra  eso  último  porque  te  prometí  ya  no  ser  cabeza dura. 

Bueno, es todo. Nos vemos pronto. 

Aunque  eso  último  no  lo  dije  literal,  eh.  Estoy  hablando  de  despedirnos por el momento. Mientras estoy terminando la oración, porque yo todavía no quiero verte. Necesito un poco más de tiempo para vivir. Llévate a Aitor, si quieres. 

También borra eso de Aitor. 

O bueno, no... 

Lo decidimos en el camino, ¿de acuerdo? 

Bueno, adiós. 

Amén. 

Atentamente, 

Max». 




*****

 

Mi rutina cambió a partir de conocer el estado de Sam. Empecé a utilizar la  silla  de  ruedas  yo  solo,  sin  necesidad  de  que  la  empujaran  y  también volví a terapia. Aunque, por supuesto, no podía desplazarme de la casa al hospital. En ese sentido todavía dependía de Suhail y mamá, pero algo es algo. 

—¡Quita esa cara de limón! —cuchicheó mamá viéndome desde el espejo retrovisor de su camioneta. 

«¿Cara de limón?»

Me  habían  acomodado  sobre  el  asiento  trasero  para  ir  más  cómodo  y Suhail se hallaba sentada en el asiento del copiloto. 

«¿Cara de limón?», insistí en mi mente. 

Miranda  decidió  salir  temprano  de  casa  para  evitar  el  tráfico,  iríamos  a dejar a Suhail a la universidad para después ir al hospital a mi revisión y a terapia... y para ver a Sam. De cualquier manera encontramos tráfico. Odio madrugar. 

—¿Qué  es  con  exactitud  la  cara  de  limón,  Miranda?—pregunté  a  mamá con  grandilocuencia  al  mismo  tiempo  que  bostecé.  ¿Ya  dije  que  odio madrugar?—. Los-limones-no-tienen-cara. 

—¿En serio? —resopló Suhail—. Gracias por aclarar. 

Ella y mamá compartían  Hot Cakes  que compraron en el autoservicio del McDonald’s.  Mi  estómago,  contrario  al  suyo,  no  había  despertado.  Yo  no

podía comer nada hasta después de las siete y media. 

Mamá miró de Suhail a mí, sonriendo. 

—Sabes  a  qué  me  refiero  —dijo,  guiñándome  el  ojo—.  Desde  pequeño has sido exasperante, pero empeoraste con los años, mi carita de limón. 

«Exasperante». 

—Empeoró mucho —agregó Suhail, que luego de meterse más en la onda hippie  vestía  rara.  Más  rara  que  de  costumbre.  Prácticamente  en  harapos. 

Vamos,  parecía  una  indigente  con  mucho  estilo.  Me  distraje  viendo  el pañuelo sobre su cabello. 

—Qué lindo escuchar hablar así a mi madre —resoplé Miranda se echó a reír y prendió la radio del coche para buscar algo que escuchar. 

—Preferiría ir en silencio —me quejé. 

—A  ti  te  gusta  la  música  —dijo  mamá,  ignorando  de  nuevo  mi  mal humor. Yo nada más quería terminar rápido mi sesión de terapia para ir a ver al gordo—. Y el tráfico va para largo. 

Suhail levantó los brazos. 

—¡Sí,  música!  —celebró,  animando  a  Miranda  a  seguir  buscando  qué escuchar. 

—Siendo el caso de que a esta hora ya hay tráfico y que madrugamos en vano —dije—, mañana saldremos más tarde...espero. 

—No,  señor,  al  contrario  —mamá  me  miró  seria—.  Saldremos  más temprano. —Esbocé una mueca—. Anda, quita tu cara de limón —insistió lanzándome un beso. 

La música en la radio pasó de cumbia a  rock, de  rock a música salsa y de música salsa a  Stayin’ alive  de Bee Gees. Miranda eligió dejar esa. 

—Es buena —opinó Suhail. 

Sonreí al recordar la vez que expliqué a Suhail la diferencia entre llamar buena  o  genial  a una canción. Pero sí, esa era buena. Le faltaba algo para ser genial. Ser rock, por ejemplo. 

—Sí, mi época —sonrió mamá, mirando con devoción la radio. Entonces temí lo peor... 

Y mi peor pesadilla se hizo realidad cuando empezó a cantar. «Oh, Dios». 

Haré  énfasis  en  algo:  mamá  no  sabe  hablar  inglés,  por  lo  que  la  mendiga canción se escuchó tipo:

 Wel, yu can tel bai de wai ay yus mai walc 

 Ayan i womanssss man no tai tu talc miusi las wor war... 

Y a continuación:  wararatuki warss tuki weri eri styin alai, styin alai

Suhail echó la cabeza hacia atrás para reír mientras yo, cansado, apoyaba la  cara  entre  mis  manos.  «¿Por  qué,  Dios?»  Pero  a  mamá  no  le  importó, continuó moviendo la cabeza y los hombros al mismo tiempo que cantaba a todo pulmón:

 wararatuki warss tuki weri weri eri styin alai, styin alai

—¡Es  Stayin’ Alive, Miranda! —la corregí. 

Pero era tarde, tanto ella como Suhail habían decidido corearla juntas: AH, AH, AH, AH stin alai, stin alai

 AH, AH, AH, AH stin alai, stin alai

Las miré estupefacto. 

—¡Canta con nosotras, Max! —me rogó Suhail, viéndome como a uno de esos  cachorros  a  los  que  les  buscaba  hogar.  Negué  con  la  cabeza—. 

¡Canta! —insistió—. Canta o Miranda y yo no pararemos. 

—En ese caso —aclaré la garganta—:  stin alai, stinalai —canté con ellas, moviendo la cabeza hacia los lados. Las dos rieron. 

—¡Viste  que  sí  podías  quitar  esa  cara  de  limón!  —señaló  mamá  feliz  y Suhail aplaudió. 

Yo también estaba sonriendo. 

Vivir  ese  momento  con  mamá  y  Suhail  me  hizo  reflexionar  que,  de  no haber  tenido  el  accidente,  ese  día  hubiera  estado  de  gira  y  no  con  ellas... 

atesorando ese momento. Momento que años después pediría al cielo volver a vivir a cambio de lo que fuera, inclusive mi otra pierna. Y más porque ese día, en apenas unas horas, tanto Suhail como yo dejaríamos sobre la mesa las  cartas  que  iniciaron  el  juego  que  nos  llevó  al  holocausto  que  hoy estamos  viviendo,  y  por  el  que  hoy  ella  está  en  una  iglesia  a  punto  de casarse mientras yo me encuentro llorando en un aeropuerto. 

128. Suhail

Era viernes por la noche y pedí permiso a Miranda y a papá para invitar a Aitor a cenar. Mi objetivo era presentarlo como un amigo con el que estaba saliendo  y,  posiblemente,  iba  a  llegar  a  más.  Ese  era  el  objetivo.  Repito, ERA. 

—¿Vas  a  bajar  a  cenar?  —escuché  que  le  preguntó  Miranda  a  Max.Yo salía de mi habitación y Miranda de la de Max. 

—No bajo a cenar desde el accidente, Miranda —le recordó él. 

—Pero hoy es un día especial —contó ella. «No le digas». Cerré los ojos

—. El amigo de Suhail vendrá a cenar. 

—¿Aitor? 

Llevé una mano a mi cara. 

—Sí, creo que él —dijo Miranda. 

Hubo una pausa de al menos diez segundos antes de que Max hablara de nuevo:

—Bien, bajaré. 

Primero sentí alegría, era un avance que Max aceptara bajar a cenar. No obstante, al mismo tiempo recordé cuánto detestaba a Aitor. 

Tal como le expliqué a Max, para mí era difícil permitir que alguien me tocara. Aun así, aprendí a confiar en Aitor.Él, con sus atenciones y forma de ser, se ganó un lugar entre mis afectos.Teníamos muchas cosas en común. 

Quizá, solo quizá, si Max no hubiera estado en mi vida yo habría llegado a más con Aitor y hoy estaría casándome con él y no con Finley. 

Aitor tocó el timbre poco antes de las siete de la noche, abrí la puerta y le hice pasar a la sala. Ahí platicó amablemente con papá y con Miranda. 

Papá se sentía fascinado con Aitor. Tanto él como Miranda lo abordaron con  preguntas  incómodas,  pero  él  lo  tomó  de  buena  manera,  siempre dándome mi lugar y dejando claro su interés por mí. 

Porque sí. Aitor era un buen tipo. 

Las  cosas  empezaron  a  complicarse  cuando  nos  ubicamos  en  la  mesa. 

Papá ayudó a Max a bajar y él, como todos, también ocupó su lugar en la mesa, junto a mí y frente a Aitor. 

—Max —lo saludó Aitor, estrechando su mano. 

—¡Aitor, amigo... hermano! —lo saludó con exagerada felicidad Max. 

Le dirigí una mirada de advertencia. 

Tras el accidente, el semblante de Max desmejoró un poco. Lucía pálido debido a que pasaba demasiado tiempo encerrado y se encontraba delgado

por no comer bien. Pero seguía siendo el mismo Max. En el fondo lo era. 

Ahí, sentado a mi lado en una silla normal y con el sobremantel de la mesa cubriendo  la  mitad  de  su  cuerpo,  juro  que  pese  a  su  indisposición  se  veía como el mismo Max de siempre. 

—No sabía que conoces a Aitor, cariño —dijo Miranda a Max, y pidió a todos coger del plato principal la cantidad de espagueti que quisieran. 

—Tuve el gusto hace un par de semanas —Max le sonrió de forma tosca a Aitor. Lo codeé—. ¿Solo espaguetis? —preguntó—. ¿No hay salchichas o algo? 

—Aitor y Suhail no comen carne, cariño —le recordó Miranda—, y por solidaridad con ellos esta noche tampoco nosotros. 

—Muy amable de tu parte, Miranda —agradecí. 

Max, por el contrario, dejó entrever una mueca de fastidio. 

—Así  que  tú  tampoco  comes  carne  —le  dijo  a  Aitor  con  tono  burlón  y cogiendo más espaguetis que el resto de nosotros. 

—No  —Aitor  me  miró  con  afecto—,  cuando  Suhail  lo  sugirió  fui  el primero en aplaudir la decisión. Ella es valiente. 

Papá le agradeció a Aitor apoyarme, lo que me hizo pensar seriamente en la posibilidad de aceptar a Aitor como pareja.Esa era la idea. ERA. 

—Menos mal lo aclaras, Aitor —opinó Max, sirviéndose más espaguetis pese a que su plato estaba lleno—, de lo contrario cualquiera pensaría que solo intentas quedar bien o que no tienes opiniones propias. 

Miranda llamó la atención de Max. 

—Tengo opiniones propias, Max —aclaró Aitor sin perder su buen humor

—.  Lo  que  sucede  es  que  Suhail  y  yo  tenemos  tantas  cosas  en  común, pero  tantas  cosas  en  común,  que  no  me  es  difícil  identificarme  con  sus decisiones. 

Mi  hermanastro  suprimió  una  risa.  De  cualquier  modo,  el  otro  no  había terminado:

—¿Sabías  que  el  día  de  tu  accidente  iba  a  declararme?  —contó  a  Max, mirándome. 

—Lamento haberme accidentado con tal de arruinar tus planes, Aitor —

dijo Max. 

—Max Solatano —le volvió a llamar la atención Miranda. 

Papá también pidió a Max comportarse. 

Mientras tanto, yo recordé a Ling platicándome que ese día Max condujo rápido para evitar que Aitor se me declarara. ¿Qué iba a hacer o decir para evitar que yo le diera el sí a Aitor? ¿Qué cambió desde entonces que ya no mostraba  interés  en  mí?  ¿De  qué  forma  se  interesaba  Max  en  mí  que durante  la  cena  le  hizo  la  vida  imposible  a  Aitor  y,  en  caso  contrario, cuando estábamos solos me trataba mal? Me confundía y me lastimaba. 

—¿Y por qué no cumples tu tarea pendiente y te le declaras ahora mismo? 

—cuestionó Max a mi amigo sorprendiéndonos—. ¿Qué te impide hacerlo? 

—No es el momento adecuado —contestó Aitor limpiándose la boca con una  servilleta  como  señal  de  incomodidad,  pues  no  había  probado  los espaguetis. Los ataques constantes de Max habían impedido a todos comer en paz. 

—Anda, díselo —le insistió. 

«Suficiente», dije a mis adentros e hice callar a Max. No obstante, Aitor me indicó que no era necesario. 

—Si  insistes  —dijo  a  Max  pareciendo  tomar  valor.  Max  no  dejaba  de mirarlo—. Suhail —me llamó y le di mi atención sintiéndome abochornada. 

¿Por  qué  le  seguía  el  juego  a  Max?  Papá  y  Miranda  igualmente  lucían incómodos—, aquí, frente a tu familia, te digo que estoy interesado en ti y quiero que salgas conmigo. 

Miranda y papá aplaudieron. 

—Muy soso, ¿no? —dijo Max antes de que yo dijera algo—. Ahora veo por qué ibas a usar los cartelitos. No tienes imaginación con las palabras. 

Aitor trató de defenderse:

—¡Yo iba a...! 

—Y a Suhail le gustan las palabras —le hizo ver Max—. ¿Cómo puedes declararle tu amor sin un buen discurso? 

Molesta, dejé caer mi tenedor sobre los espaguetis y me viré hacia Max. 

—¡Já, pues eso fue mejor a que solo dijera que tiene interés en mis tetas! 

—protesté. 

¿Cómo  podía  Max  Solatano  juzgar  la  declaración  de  Aitor?  Era el menos indicado para hacerlo. 

Me miró. 

—Dije  eso  porque...  —comenzó  a  explicarse,  pero  calló  al  recordar  la presencia de Miranda y papá. «Cierto, no estamos solos», recordé también. 

Max aclaró su garganta—. Quiero decir —Me miró de forma significativa

—  ...el  chico  que  te  dijo  eso  seguramente  se  sentía  confundido.  Fue  lo primero que pensó. 

—¿Ahora  se  siente  diferente?  —pregunté,  molesta,  girándome  otra  vez hacia mi plato. 

—Pues  es  diferente  —dudó  Max,  bajando  el  tono  de  su  voz—.  Recién debió reconocer que lo hacía todo mal y ahora teme perder lo que realmente le interesa. 

«Lo que realmente le interesa». 

Contuve el aliento unos segundos. Al mismo tiempo, a nuestro pesar, un silencio incómodo se instaló en la mesa. Miranda y papá se miraron el uno al  otro.  Aitor,  en  cambio,  vigiló  mis  movimientos  y  los  de  Max.  No  era tonto. Sabía que algo pasaba. 

—¿De qué chico están hablando? —se atrevió a preguntar papá. 

Miranda  arrugó  la  frente  y  también  nos  observó  a  mí  y  a  Max  como  si tratara de reconocernos. ¿Sospechaba? 

—Sam —dije yo, pensando cómo cambiar de tema. 

No  quise  sincerarme  y  decir  «Sam»  fue  lo  primero  que  se  me  ocurrió. 

«Perdón, Sam». 

—¿Sam se te declaró diciendo que le gustan tus tetas?—preguntó papá, boquiabierto. 

—Eh... —Tampoco era ético poner en mal a Sam. 

—Estaba  nervioso  —intervino  Max—.  Además,  su  intención  era  darle celos a Ling. Cuando despierte nos lo aclarará todo. 

«Pobre  Sam».  Aunque  respiré  tranquila  al  darme  cuenta  de  que  Max tampoco quería ser evidente frente a Miranda y papá. 

Papá  aceptó  la  aclaración.  Miranda,  por  otro  lado,  se  mantuvo  en silencio... dudando... sospechando. 

Con la mirada traté de pedirle perdón a Aitor por hacerle sentir incómodo. 

Él me ignoró y, para mayor desilusión, buscó una ruta de escape: sacó del bolsillo  el  móvil  e  informó  a  todos  que  su  padre  intentaba  contactarlo. 

Después, una vez hecha la supuesta llamada de emergencia, se disculpó por tener que marcharse. 

—Invítalo más seguido, Suhail —habló papá al notar que nadie decía algo después de marcharse Aitor—. Me agrada. 

Terminamos la cena en silencio y, triste, me propuse para lavar los platos; sin  embargo  Miranda  rechazó  mi  oferta  y  me  mandó  a  descansar  con  un

tono tibio que nunca antes había utilizado conmigo. Papá, mientras, ayudó a Max a subir al segundo piso. 

—Prometo aprender a usar muletas —le aseguró, asombrándome. 

Dijo que ahora era diferente. ¿Se iba a esforzar? 

De todos modos, al llegar a mi habitación, cual león enjaulado caminé de un lado al otro en búsqueda de respuestas. Max arruinó mi cita con Aitor. 

La que quizá era mi única oportunidad con un chico que valía la pena. 

Con los años aceptaría que yo también tuve la culpa, no seguí a Aitor para intentar aclarar todo; por el contrario, fui a buscar a Max. 

Lo hallé recostado sobre su cama, con Gilmour echado a un lado. Parecía tranquilo. 

—Ya me tiene confianza —celebró, señalando al gato de pelaje amarillo que se tensó al advertir mi presencia. 

No  dije  nada  de  inmediato,  ignoré  el  aparente  buen  humor  de  Max  y continué desplazándome de un lado al otro. Me sentía molesta, frustrada y confusa. Necesitaba respuestas. 

—¿Por qué, Max? —lo confronté, cruzando ambos brazos sobre el pecho. 

Gilmour se incorporó al escuchar mi tono y saltó de la cama al piso para esconderse. 

—Asustaste a mi gato —se quejó Max y se dispuso a maullar para que el otro volviera con él. 

Negué con la cabeza. 

—Responde a mi pregunta. 

Max dudó. E iba a lanzarle un par de insultos por jugar al gato y al ratón conmigo, pero de pronto me miró de forma seria:

—Porque puedo hacerlo mejor —dijo finalmente. 

Eso no era una respuesta clara. 

—¿Qué cosa? —exigí. 

—Una declaración. Lo puedo hacer mejor que Aitor y no solo decir que me gustan tus tetas. 

Cambié el peso de mi cuerpo de un lado a otro, dudosa y todavía molesta. 

—No estoy de broma, Max. 

—Yo tampoco —aseguró—. Ven —me llamó y me aproximé a su cama. 

Sentí mis piernas temblar. ¿Hablaba en serio? 

Utilizando  los  brazos,  Max  se  empujó  así  mismo  hacia  la  derecha  y  me pidió tomar asiento en el espacio junto a él. 

Recuerdo  que  lo  primero  que  dijo  al  conocerme  fue  «Las  princesas  no tienen pecas», y me hizo llorar. Por lo mismo, de antemano sabía que Max no era bueno con las palabras y no esperaba mucho. 

—Tengo miedo —empezó y le mostré no comprender a qué se refería—. 

La vida me ha quitado mucho. —Sus ojos chispeaban y su boca, por cómo la  apretaba  al  hablar,  parecía  estar  seca—.  Pero  al  mismo  tiempo  me  ha dado la oportunidad de ordenar mis prioridades. 

»Soy  un  idiota,  Suhail.  Te  aconsejo  no  esperar  mucho  de  un  chico  de dieciocho  años  sin  la  mitad  de  una  pierna,  porque,  como  ya  dije,  tengo miedo;  mucho  miedo  de  no  ofrecerte  lo  necesario  para  que  te  quedes conmigo. 

»Porque, bueno —miró su pierna—, no estoy en las mejores condiciones para trepar una torre y rescatarte. No todavía. —Sonreí al recordar cuando me llamaba Rapunzel. Después se acercó más y esta vez miró con interés mis ojos, no mis tetas. De nuevo contuve el aliento. 

»Pero lo que sí puedo hacer es decirte que mi corazón salta cuando estás cerca, y lamenta cuando te vas... y te busca... y te extraña... y te ama. Mi accidentado corazón te necesita, Suhail Didier. 

»Antes lo ignoraba. No lo escuchaba. Sin embargo, el no poder moverme y estar aquí encerrado me ha dado mucho tiempo para pensar. Eres mi meta, Suhail. Crees en mí, intentas ayudarme y estás aquí conmigo pese a que a veces  soy  un  imbécil  —arrugué  la  nariz—.  Está  bien,  siempre  soy  un imbécil  —corrigió—.  Pero  con  eso  y  todo  quiero  pensar  que  pase  lo  que pase  estarás  aquí,  conmigo...,  y  que  el  miedo  a  que  te  marches  me  hará mejorar. 

»Te amo, Suhail. Y te repito, soy un idiota, no te voy a ofrecer la luna o las estrellas; ni siquiera te prometeré que mañana o más tarde no haré algo estúpido  que  te  enojará,  pero  sí  te  prometo  que  puedo  hacerlo  mejor  que como lo he hecho hasta ahora. Cada día puedo ser un poco mejor por ti y por mí. 

Bajéla mirada y, dudosa, dije:

—Primero dime si tomaste ese discurso de algún libro o película. 

Max soltó una risa. 

—No, lo escribí yo —aclaró, sacando del bolsillo un papel arrugado con palabras  escritas.  Incluso  tenía  rayones  y  correcciones;  y  sí,  ahí  estaba  lo

que acababa de decir y era la letra de Max—. Te juro que me llevó horas, pero si lo escri... 

Sin importarme nada más, interrumpí su explicación atrayéndolo hacia mí para darle un beso en los labios. 

129. Max

u Heroes - David Bowie

Gilmour ya se echaba a descansar sobre el marco de la ventana, y aunque solo  lo  hacía  cuando  había  sombra,  pronto  se  animó  a  más.  Es  un  gato estupendo. Con los días dejó de huir de Suhail y después también aprendió a  confiar  en  Bill  y  mamá.  El  gato,  como  dije  una  vez,  solo  necesitaba paciencia y tiempo. 

Muchos  afirman  que  se  puede  soñar  con  un  mundo  donde  todo  sea diferente,  en  el  que  podamos  volar  si  no  podemos  caminar.  ¿Qué  cambió entre Suhail y yo al alejarse Aitor y dar yo un paso adelante? Es difícil de explicar. Todo y nada cambió. 

Todo  porque  desde  entonces  discutimos  menos  y,  por  el  contrario,  nos besamos  más.  Nada  porque  entonces  todavía  luchaba  por  mantenerme  a flote. 

 —I,  I  will  be  king.  And  you,  you  will  be  queen... —tarareaba  Heroes  de David Bowie cuando Suhail entró a la habitación. Tan solo había pasado un día desde que me animé a dar el paso—. ¿Qué debo hacer para que nadie entre sin avisar? —agregué, gruñendo. 

—Oh, lo siento —se disculpó ella, queriendo marcharse. 

—Estoy de broma —reí, lo que no era del todo cierto y le pedí terminar de entrar. 

Suhail  no  estaba  segura.  Le  fue  difícil  acostumbrarse  al  Max  no  tan imbécil. Y la comprendo, para los dos se sintió raro saludarnos como dos enamorados.  Aunque  quizá  la  palabra  correcta  no  sea   raro,  tal  vez  lo apropiado para decir sea  poco usual. Era poco usual para Suhail y para mí comportarnos  como  un  par  de  enamorados.  Pasamos  años  en  plan  de enemigos  y  otro  par  como  hermanastros,  ¿de  pronto  estábamos enamorados? 

¿Y  sí  notaron  que  me  corregí  a  mí  mismo  y  busqué  una  palabra  más adecuada para aclarar de mejor manera mi punto? Eso es parte de lo mucho que cambió dentro de mí Suhail. 

Tampoco es correcto decir que de pronto nos sentíamos diferente. Porque no.  Lo  adecuado  sería  decir  que  por  fin  éramos  francos  con  nosotros mismos y aceptábamos lo que hace mucho nuestro corazón pedía a gritos. 

Suhail  y  yo  crecimos  juntos.  Incluso  me  atrevería  a  decir  que  nadie  nos conoce mejor que como nos conocemos el uno al otro. Yo sé que ella puede llegar a ser cansina e intensa con las injusticias del mundo y las palabras, y ella sabe que soy un idiota. 

—Es  genial  que  estés  escuchando  música  —dijo  al  verme  acomodar  un reproductor de música sobre mi regazo. 

Arrugué la frente. 

—Me quedé... 

Callé al darme cuenta de que iba a decir una estupidez. 

—¿Qué? —preguntó ella, sentándose a mi lado. Negué con la cabeza—. 

No, ahora dime —insistió, acercándose más a mí para abrazarme. 

—Te vas a enojar —le advertí, dejando que sus brazos rodearan mi cuello. 

—¿Max Solatano cuidando las palabras que va a decir para evitar que me lastimen? —rio, sujetándome con más fuerza, prácticamente estrujándome, y besó otra vez mis labios—. Eso sí que es nuevo. 

Me abochorné. No era usual para mí cuidar mis palabras. 

—No te burles. 

—No, no me burlo. Me parece tierno. 

Relajélos hombros y la miré a los ojos. 

—Sabes, creo que una chica suele llamar tierno al hecho de que su novio le regale flores, no a que evite decirle idioteces. 

—Un ramo de flores cuesta, ¿qué? ¿tres dólares? —dijo Suhail, pensativa

—. Pero yo tengo claro cuánto más te cuesta a ti no decir idioteces. 

«Muy cierto». 

—Bueno, sí. 

—Y también sé cuánto te cuesta no dejar de ir a terapia. 

Lo hacía, sobre todo, para estar cerca de Sam. Al salir de la terapia mamá me llevaba con él y pasaba horas hablándole. Algo que nunca hice cuando él estaba bien. 

—Confiesa qué ibas a decir, Max —insistió Suhail, mi novia... 

Mi novia. ¿Escuchaste eso, Aitor? Mi novia. ¿Te quedó claro, Finley? Yo fui primero. 

Y me llenó la cara de besos para convencerme. 

Fue más fácil para Suhail que para mí adaptarse a las muestras de afecto. 

Yo todavía no podía creer que ella quisiera estar ahí... conmigo. 

—No —negué, tratando de verme difícil de convencer. 

—Anda. 

Al instante puso cara de «No me niegues nada», lo que se sintió raro en mi estómago porque me estaba obligando a ceder y reconocí eso como una evidencia de la fuerza de mis afectos hacia ella. 

—Iba a decir que... —dudé—. Promete que no te vas a enojar. 

—No me voy a enojar —prometió ella, sonriente. 

—Iba  a  decir  que  me  quedé  cojo,  no  sordo  —terminé,  dudoso  de  que siempre sí se molestara. Pero no, Suhail se echó a reír. 

Paso 1: Dejar de negar lo que siento por Suhail. 

Paso 2: Asimilarlo de tal forma que casi muero al evitar que esté con otro. 

Paso3: Hundirme en la desesperación y el enojo conmigo mismo. 

Paso  4:  Aceptar  que  no  hay  vuelta  atrás  e  intentar  ver  el  lado  positivo: Suhail me ama. 

Paso 5: Decirle lo que siento. 

Paso 6: Procurar no arruinarlo. 

Y en medio de todo eso, hacer y decir cosas estúpidas que hagan dudar a mis allegados de mi cordura. 

Viví parte de mi vida en negación respecto a querer a Suhail, la miraba de forma superficial: una niña extraña que incomodaba a quienes tratamos de quedar  bien  con  todos.  Todos  los  que  me  abandonaron  cuando  más  los necesité. 

No  es  difícil  amar  a  Suhail.  Tan  fea  como  la  vi  antes,  la  veo  hermosa ahora. No sé si como aquel cisne que se volvió bello al crecer, ella también se perfeccionó con los años, o fui yo el que cambió su percepción; el caso es que nadie más que ella me llena ni me llenará. Me volví adicto a ella. 

Suhail  se  amolda  tan  perfectamente  a  mí  que,  al  hablar  de  mis sentimientos por ella olvido dónde empiezo yo y dónde termina ella. Somos uno solo cuando estamos juntos a pesar de nuestras diferencias. Y es que si fuéramos iguales no nos necesitaríamos; nos complementamos. 

Mamá no dijo nada sobre si sospechaba que estábamos juntos. Es más, al verme  más  anuente  con  mi  situación  tanto  ella  como  Bill  se  animaron  a volver a salir juntos o por separado, dejándonos a Suhail y a mí solos. 

Pasamos  muchas  mañanas,  tardes  y  noches  hablando  y  recordando. 

Apenas teníamos dieciocho, pero ya había mucho que contar. 

—¿Y... quién es el mono? —preguntó un día. 

Rasqué mi frente. 

—No quiero hablar de eso. 

Ella de nuevo soltó una risa. 

Solíamos  recostarnos  sobre  el  marco  de  su  ventana,  ubicada  frente  a  la que alguna vez fue mi ventana; ya que mi antigua casa estaba ocupada por una  pareja  de  ancianos.  Era  divertido  imaginarnos  llegar  algún  día  a  esa edad. 

—Solo  repetías  frases  célebres  del  tal  mono  —continuó  Suhail, rememorando mi primera vez con el cánnabis. 

—Era de muy mala calidad y no estaba acostumbrado —me defendí. 

—Lo dices como si hubiera sido hace años. Fue hace meses, Max. 

Ella continuó riendo. Sin embargo, lo mejor del día era callarnos el uno al otro con besos. Muuuuuchos besos. Los mejores besos. 

¿Sí mencioné que yo le enseñé a besar? De nada por eso también, Finley. 

—Relájate —empecé, situando una de mis manos en la parte baja de su espalda y otra en su cuello, a modo de guiarla hacia mis labios. 

Sus ojos me miraron temerosos, pero al mismo tiempo curiosos; había una chispa de expectativa en ellos. 

Esa vez nos encontrábamos en la sala de estar; uno de los tantos días que Miranda y Bill salieron con amigos, lo cual era genial... que salieran, digo, e hicieran su vida. Pero también que nos dejaran solos. 

Suhail se estremeció. 

—Despacio —me pidió entrelazando con miedo sus manos. 

—Lo  bueno  de  los  besos  es  que  pueden  ser  buenos  tanto  si  son  lentos como  si  son  rápidos  —le  hice  ver  y  suspiró.  Traté  de  hacerla  sentir  más cómoda. —Te he besado antes... 

Ella no estaba de acuerdo. 

—La primera vez por accidente, la segunda a lo bruto... y la tercera... 

—¿La tercera qué? —pregunté, acercándome más a ella. Necesitaba sentir sus labios sobre los míos... mucho. 

—La tercera vez sí estuvo bien —reconoció. 

Asentí de acuerdo. 
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—Y prometo que cada vez será mejor, solo danos tiempo. 

—Tiempo  —repitió  ella,  nerviosa.  Adorablemente  nerviosa.  Sus  manos inclusive sudaban. 

Le sonreí y nos acercamos más. 

—¿Habrá  lengua?  —quiso  saber,  alejándose  otra  vez  unos  cuantos centímetros, rompiendo irremediablemente la emoción del momento. 

«Casi lo logré, Jesús. ¡Casi!»

Entorné los ojos. 

—No hay beso sin lengua, Suhail. 

—Claro que sí, porque... 

—No  de  los  que  yo  quiero  darte  —aclaré,  dejando  uno  tierno  sobre  su barbilla. 

Ella  movió  los  hombros  a  modo  de  relajarlos  y,  ya  menos  tensa,  aceptó volver a aproximarnos. 

«Más cerca». 

«Eso es». 

«Solo un poco más cerca». 

—¿Pero  sí  te  vas  a  detener  cuando  yo  ya  no  quiera?  —preguntó, alejándose una segunda o tercera vez. Perdí la cuenta. 

«Esto va a ser difícil». 

—Estarás bien, lo prometo —suspiré, sintiéndome tenso yo. 

—Está  bien...  Está  bien...  Esta  vez  sí  —prometió,  cogiendo  aire  de  tal forma  que  su  pecho  aumentó  y  rozó  el  mío,  lo  que  me  impacientó más.  «Jesús,  en  mis  peores  pesadillas  pierdo  la  polla  en  lugar  de  la pierna»—. No me volveré a alejar. Seré valiente —afirmó. 

—Voy a confiar —dije, acercándome yo para que no tuviera que acotar la distancia ella. 

—¿Pero si...? 

Esta vez no la dejé volver a hablar y atrapé con mis labios los suyos. Y

así,  sin  más  que  temer,  Suhail  se  dejó  besar  por  mí  hasta  perder  la vergüenza y también el miedo. 

Fue revelador. Como si yo le hubiera mostrado cómo probar el amor de forma  física  y  ella  a  mí  cómo  sentirlo  en  espíritu...  con  convicción...  con ética; y de esa forma también nos complementamos. 

130. Suhail

Las  clases  magistrales  de  besos  ayudaron  a  mi  confianza,  Max  resultó buen maestro. La primera vez que me besó (no hablo de aquel primer roce de labios en su cochera, sino del ataque de hormonas en mi habitación poco tiempo antes del accidente) me sentí abrumada. 

Sin  embargo,  después  de  que  aseguró  quererme  y  prometió  intentar  ser mejor por ambos, yo también me esforcé. De buena gana me esforcé. Dejé de  empujarlo  o  cortarlo  cuando  intentaba  acercarse  y  hasta  yo  misma empecé  a  animarle  a  que  me  besara.  Con  ningún  otro  chico  hubiera  sido igual, en ninguno confiaba tanto como en Max. 

—¿No te molesta que vayamos lento? —me atreví a preguntar un día. Él, mientras, acariciaba mis labios con su pulgar. Le gustaba hacer eso con mi boca y mi cabello. 

—Confieso que contigo estoy aprendiendo a disfrutar de ir lento —dijo, mirándome  con  ternura.  Nos  hallábamos  sobre  su  cama,  recostados  uno frente al otro—. De ser otra chica, te habría alejado hace mucho por todavía no conseguir nada de ti. 

—Mientes. 

—No —aseguró. 

—¿En serio? ¿Y por qué conmigo sí y con otras no? 

Necesitaba que me lo dijera. 

—Contigo  vale  la  pena  ir  lento,  sin  prisa,  disfrutando  hasta  el  último detalle. 

—¿Qué es exactamente lo que te gusta? 

Dejó de tocar mis labios para esta vez pasar su pulgar por encima de mis pestañas. 

—Tus ojos pestañeando... 

—¿Qué tienen? 

Sonreí  sintiéndome  feliz  de  que  se  tomara  un  poco  de  tiempo  para nuevamente escoger las palabras. 

—Se ven hermosos, así con sus pestañas largas y gruesas y color verdoso

—empezó. 

— Verdoso  suena  feo  —arrugué  la  nariz  rechazando  tal  elogio—.  Suena como  si  hablaras  de  algo  pantanoso  y  en  mis  ojos  no  hay  charcos  o

cenagales. 

—Aun  así,  creo  que  la  comparación  con  un  pantano  no  queda  mal  si tomamos en cuenta que cualquiera se queda atrapado en ellos. 

Ahogué un chillido sintiéndome sonrojar. 

—Hoy estás romántico. 

—¿Será enfermedad? —Max me miró serio—. Toca mi frente. 

Lo hice y aproveché para acercarme más a él, lo suficiente para besarle. 

—¿Llamas enfermedad a ponerte romántico? 

Sus ojos brillaron con humor. 

—Sí. Tengo Suhail Didier. 

Abrí la boca fingiendo sorpresa. 

—¿Y esa enfermedad qué hace? 

Max frunció el entrecejo. 

—Te vuelve un poco idiota. 

—¡Max! —Lo empujé. 

—Es en serio. —Él, del mismo modo, se acercó más. Cada vez que uno de  los  dos  hablaba  acortábamos  distancia—.  Altera  tus  sentidos,  nubla  tu razonamiento y dicen... Dicen, a mí no me creas, altera tus hormonas. 

Levanté las cejas. 

—¿Altera? 

—Sí. Suhail Didier es una enfermedad mortal y su única cura es... 

«No puedo creer que le esté siguiendo el juego». 

—¿Qué? 

—Dejarse enloquecer por ella. Dejarte invadir completamente por Suhail Didier. 

—¿Y  cómo  sanas?  —Mi  corazón  latía  cada  vez  más  rápido—.  ¿Te abruma tanto que algún momento te aburres y sale de tu sistema? 

«No digas que sí, por favor». 

—No —negó Max, haciendo saltar mi pecho—. Es enfermedad crónica, vitalicia...  Suhail  Didier  no  tiene  cura.  Solo  te  dejas  llevar  y  abrazas  para siempre la locura. 

Mi sonrisa se extendió. 

—Es enfermedad de la mente, entonces. 

—Mente y corazón. Porque afecta sobre todo al corazón. 

Max  me  animó  a  tocar  su  pecho  para  sentir  cómo  aumentaba  su  ritmo cardíaco, hizo que nuestras narices se rozaran y me besó con el mismo brete

de siempre. Primero con lentitud y dulzura, después con necesidad. 

Ya  no  tenía  dudas.  Ya  no  quería  esperar.  Le  empujé  a  modo  de  que  se tumbara por completo sobre la cama, me coloqué a horcajadas sobre él y, mirándole de forma pícara, me acomodé lentamente sobre sus muslos, muy cerca de su bragueta. 

—De  haber  sabido  que  te  ibas  a  poner  así  —miró  con  gusto  mi entrepierna,  tan  tentativamente  cerca  de  la  suya—  hubiera  comparado  tus ojos con un pantano hace mucho. 

—No  es  por  eso  —dije  y  empecé  a  moverme  de  forma  circular  para provocarlo. 

Max abrió la boca y graznó antes de hablar, y a la vez su cuerpo se tensó por completo. 

—¿Nunca  te  advirtieron  que  no  debes  hacer  cosquillas  a  un  dragón  que duerme? 

Debido a su pierna no se movía demasiado, por lo que fui yo la que eligió esa posición por ser, probablemente, la más cómoda para ambos. 

Continué moviéndome. 

—¡Oh,  señor  bendito  —gimió  a  medida  que  nuestras  pelvis  se encontraron—, el buen Lázaro ha resucitado! 

—¡No me hagas reír! —lo regañé—. Se supone que debe ser estimulante. 

—Lo es, créeme —dijo con voz ronca, levantó un poco la cabeza y miró con atención mi bragueta. No tenía experiencia en el sexo, pero confiaba en que Max encontraría la forma de dar el siguiente paso y avanzar. 

—¿Qué?  —pregunté.  No  le  estaba  mostrando  nada,  aún  tenía  mis vaqueros puestos. 

—Estás abierta sobre mí... moviéndote. —Me hizo ver como si no fuera obvio y asentí—. Es tortura. 

Ladeé la cabeza hacia un lado. 

—Tal vez. 

Y también reí nerviosa, pues era tímida, no me animaba a decir a Max lo que quería; aunque sí estaba enviándole una señal clara. Demasiado clara. 

—¿En serio? —preguntó, expectante. 

Hace  mucho  no  veía  brillar  tanto  sus  ojos.  Asentí  feliz  y  tomé  de  los costados  mi  camiseta,  dispuesta  a  sacármela  para  que  a  él  no  le  quedara duda sobre qué tan dispuesta me hallaba. 

—¡No! —exclamó, tan fuerte que me atemorizó—. Quiero decir... —tragó saliva y señaló su armario—. Dentro hay una camiseta con la cara de Jim Morrison. ¿Puedes ponértela? —Lo miré con enfado—. Por favor —añadió

—. Es una de mis fantasías. 

—¿Tener  sexo  con  una  chica  que  lleva  puesta  una  camiseta  de  Jim Morrison? 

—Tener  sexo  contigo  llevando  puesta  una  camiseta  de  Jim  Morrison  —

corrigió—  mientras  escuchamos   Light  My  Fire.  Pero  eso  último  podemos hacerlo otro día. 

Decidida  a  complacerlo,  salí  de  la  cama  y  caminé  hasta  el  armario  para buscar dentro. Entretanto, Max no dejaba de repetir «Eres genial, Suhail... 

de verdad, muy genial». Cuando encontré la camiseta le pedí cerrar los ojos, me saqué la mía, de color amarillo con una mandala en el centro, y me metí rápido la de color blanco con la cara de Jim Morrison en claroscuro. 

Cuando Max abrió los ojos estaba de vuelta encima de él. 

—Te ves preciosa —dijo, alabando la combinación Morrison-Didier. 

—¿Ahora  sí  me  puedo  sacar  la  camiseta?  —pregunté,  procurando  sonar sensual. 

—Solo dame unos segundos para grabar la imagen de ustedes dos juntos en mi mente —dijo y reí,y tal como lo pidió, esperé. 

Después  suspiró  con  dificultad  y,  sin  apartar  la  vista  de  mis  tetas,  vio cómo la camiseta de Jim Morrison cayó al piso, para esta vez mostrarle mi sujetador. 

—Otra vez color piel —sonrió. 

—Sí. 

—Y se ve mejor que Jim Morrison. 

—Eso espero. 

Su mano alcanzó el encaje y lo palpó como si le diera miedo tocar más. 

Su tacto me hizo estremecer a pesar de que solo se trataba de la yema de sus dedos. 

—Ahora  el  sujetador  —anuncié,  cogiendo  aire  y  los  ojos  de  Max  se volvieron de golpe a los míos. 

Las palabras no salían de su boca. 

—¿El su-suje... sujetador? 

—Sí —dije, segura de mí misma—. Quiero que demos ese paso. 

Un  ruidito  extraño  salió  de  la  garganta  de  Max  sin  que  abriera  la  boca. 

Tuve que echarme a reír. 

—¿Qué? —le pregunté, sintiendo una placentera tensión en mi espalda. El ambiente  se  sentía  vibrante,  me  sentía  en  un  vórtice,  como  si  de  verdad escucháramos una canción de  The Doors—. Pensé que querías esto. 

Él tragó saliva. 

—Quiero que estés segura de lo que estás haciendo —dijo, serio y atento a mis manos, yendo estas hacia mi sujetador. 

—Lo estoy. 

Me saqué el sujetador sin apartar la vista de Max que, para mi sorpresa, no podía cerrar la boca. 

«Pensé que tenía experiencia en el tema». 

Y ahí estaba yo, sentada encima del amor de mi vida, sin nada cubriendo mi pecho. 

Al  instante  Max  tuvo  dos  reacciones,  la  primera  empuñar  su  mano izquierda y llevarla hasta su boca para morderla. Su bragueta era una bomba de tiempo, y eso me excitó. ¿Por qué no admitirlo? Nunca había sentido a Max tan cerca. 

Mi voz salió trepidante. 

—¿Y... qué piensas? —le pregunté. 

Max,  sin  despegar  la  vista  de  mis  tetas,  apartó  el  puño  de  su  boca y,tomando aire, lo único que dijo fue:

—Jamás te mueras, Suhail. 

Sonreí victoriosa y, acomodando mejor mi trasero, lo cabalgué. 

—Eres cruel —dijo, soltando aire. 

—Es mi primera vez. Estoy nerviosa. No sé ni qué hacer. 

—Vas bien... vas bien —aseguró, bajando la vista a lo que podía apreciar de mis vaqueros. 

«Hora de sacármelos». 

—Oh, Dios —jadeó él al verme soltar el botón y bajar el cierre. 

Me levanté lo suficiente para sacármelos,a la vez que, sin querer, le daba un  espectáculo  de  piernas  abiertas.  No  había  otra  forma  de  sacármelos, digo. 

Max ni siquiera parpadeó. 

Al quedarme solo en bragas me sentí más tímida, sin embargo, ver cómo me miraba el chico que amo me volvió a dar confianza. Él disfrutaba de lo

que alcanzaban a ver sus ojos y eso me hizo sentir bien. 

—Eres hermosa, Suhail —dijo, alcanzando mis pies para acomodarlos a un costado de sus caderas. 

—Pensé que habías visto mujeres antes. 

—Ninguna tan importante para mí... tan bella —aseguró. 

—Ahora las bragas —dije, volviendo a ganar confianza y me despegué un poco de mi incómodo pero muy estimulante asiento. 

Max jadeó sin dejar de ver lo que lograba cubrir de mí el encaje. 

—¡Con calma —suplicó—, no puedo asimilarlo todo tan rápido! 

Reí y le vi echar la cabeza hacia atrás para coger fuerza y, apoyándose en sus  brazos,  se  acercó  a  mi  boca  para  besarla.  Mientras,  él  mismo  bajó  el cierre  de  su  pantalón,  haciendo  que,  a  la  vez,  uno  de  sus  dedos  rozara  la delgada tela de mis bragas. Nunca me había sentido tan dispuesta a lo que sea. Mi razonamiento se vio nublado debido al deseo en aumento. 

Max se sacó los vaqueros y la camiseta para solo quedarse en bóxer, y tan presta y dispuesta como sentía, lo que más ansiaba era verle completo. Él se dio cuenta y me complació, consiguiendo así recuperar el control. 

—¿Y  a  ti  te  gusta  lo  que  ves?  —preguntó,  mostrando  una  sonrisa  de orgullo. Asentí sin pronunciar palabra. No podía despegar mis ojos de su... 

de su... llamémoslo cocodrilo. Tiene sentido si tomamos en cuenta que Max llevaba puestos un bóxer de la marca Lacoste. 

—Está bonito —lo felicité. 

Su  sonrisa  se  extendió  tanto  que  llegó  a  sus  ojos  y  después  acarició  la superficie de su... 

«¡Dios!». 

—Y educado —aseguró—. Mira, se paró a recibirte. Te esperaba. 

Siguiéndole el juego, di un golpecito con la palma de mi mano a su amigo para también «saludarlo». Max aprovechó y colocó su mano sobre la mía, consiguiendo  así  que  le  envolviera  casi  por  completo.  Tragué  saliva  y  le dejé guiarnos. 

No podíamos dar marcha atrás, habíamos llegado lo suficiente lejos como para  detenernos,  por  lo  que  me  quité  las  bragas  mientras  él,  sin  dejar  de mirarme, sujetó los extremos de la cama como si estuviéramos en medio de un  temblor  de  escala  devastadora.  Me  sentí  una  mujer  nueva  al  darme cuenta de que podía provocar tanto a Max. 

Cuando  no  hubo  más  ropa  que  quitar,  unimos  nuestros  labios  y  nos besamos como si en la boca de uno estuviese el aire que mantenía vivo al otro. Luego no supe qué más hacer. Max me tranquilizó y me pidió volver al lugar inicial. Sus muslos. 

—¿Qué hago ahora? —pregunté, nerviosa. 

Él fue lo suficiente caballeroso para no burlarse de mi inexperiencia. 

—Debo  prepararte  —dijo,  y  me  pidió  relajarme  y  prosiguió  a  acariciar con religiosidad lo que podía alcanzar de mis piernas. 

«¿Prepararme? Tocarme.Oh, mi...». 

Traté de contener el aliento. 

—Admito que así te quería ver, Suhail Didier —dijo él, triunfante, al ver cómo  yo  sola  intentaba  obtener  más  de  sus  dedos;  pues,  sin  pena  alguna, demostraba estarlo disfrutando mucho. 

Tras  minutos  de  tortura,  Max  comenzó  a  introducirse  dentro  de  mí causando  mucho  placer  a  ambos.  Al  principio  no  fue  fácil.  No  pensé soportar lo suficiente, e iba a explotar en mil pedazos cuando... 

—¡Caramelito! —escuché a lo lejos y abrí mucho los ojos. 

Miré a Max, también se había detenido y parecía estupefacto. 

—¿Quién puede...? —Era una voz que ya conocíamos. 

—¡MIRANDA! —gritamos al mismo tiempo y caí de la cama al suelo al mismo tiempo que él alcanzó tan rápido como pudo su camiseta y vaqueros. 

Yo hice lo mismo y, saltando de un lado a otro sobre el piso, me metí en mis  propios  vaqueros  en  tiempo  récord,  seguidos  de  la  camiseta  de  Jim Morrison y las zapatillas. No hubo tiempo para mi cabello, Miranda entró a la habitación cargando bolsas de compras. 

—¿Por qué entras sin tocar? —se quejó Max—. Suhail y yo estábamos... 

rezando. 

—A  mí  también  me  da  gusto  verte  —le  saludó  Miranda  con  sarcasmo. 

Max todavía intentaba retomar su ritmo cardíaco normal. 

A continuación, ella miró de él a mí de forma sospechosa. 

—Se estaba quejando de lo mal que cocino, ¿verdad? —quiso saber. 

Asentí. 

—Y yo te estaba defendiendo, Miranda. 

—Eso pensé. 

Preocupada, cuando ella viró otra vez hacia Max, froté lo más rápido que pude mis tetas para que los pezones dejaran de resaltar. A Max no le hizo

gracia que sin querer volviera a provocarle. 

—Te  compré  almohadas  nuevas  y  un  pijama  —le  dijo  Miranda observando  en  redondo  la  habitación—.  También  le  traje  algo  al  gato. 

¿Dónde está? 

«Gilmour». Lo empecé a buscar. 

Mientras,  con  terror,  me  percaté  de  que  mis  bragas  y  el  sujetador continuaban sobre la cama de Max a la vista de Miranda. De modo que, en lo que ella buscó dentro de las bolsas lo que compró para Gilmour, le hice señas  a  Max  para  que  escondiera  las  pruebas.  Por  fortuna  lo  entendió rápido. 

Gilmour  salió  de  su  escondite  bajo  la  cama  y  Miranda  le  entregó  un juguete con forma de ratón. 

—Suhail,  ¿me  ayudas  a  guardar  las  compras?  —me  pidió  y  asentí disfrutando  ver  la  cara  de  consternación  de  Max.  Lo  estaba  dejando  a medias. 

Miranda salió de la habitación y la seguí una vez metí mi dedo pulgar en mi boca para enviar un mensaje en código a Max. «No tardo». Aunque creo que él entendió «Apáñatelas solo», porque no quitó su cara de enfado. 

Ayudé a Miranda a sacar el resto de las bolsas de compras de la camioneta y después acomodamos cada cosa en su lugar. 

—Te veo feliz —dijo. 

Y es que sonreía, porque pese a haber sido interrumpidos, me sentía feliz y diferente... 

Me sentía amada. 

—Lo estoy. 

Papá llamó a Miranda para informar de que lo invitaron a una reunión por el cumpleaños de un amigo. Ella tomó la noticia con buen humor, me dejó acomodando las compras a mí sola y corrió a su habitación a prepararse. Al terminar me senté en el sofá de la sala a ver televisión y esperé paciente a que bajara. 

—Dile a Max que por hoy ganó, les doy permiso para pedir  pizza —dijo, ya lista para alcanzar a papá. 

—Seguiré defendiendo el modo que cocinas —le aseguré, aceptando seria el dinero para la  pizza. 

—Te  amo,  cariño  —se  despidió—.  Por  cierto  —me  miró  con  mayor atención—, linda camiseta de Jim Morrison. 

Me sonrojé en cuanto dijo eso, aunque por suerte no añadió más. Aun así, estoy segura de que sospechaba. Ella sospechaba. 

Besó mis mejillas, se quejó de que iba tarde y salió de la casa corriendo de vuelta a su camioneta. Por mi parte, esperé hasta escucharle virar la esquina de la calle para apagar la televisión y subir las escaleras sacándome otra vez la camiseta. 

131. Max

Era  verano  y  tanto  Suhail  como  yo  teníamos  puestas  lentes  de  sol  y escuchábamos  Black Hole Sun de Soundgarden en volumen muy bajo. 

Salí con muchas chicas antes e hice cosas que me dejaron recuerdos: fui al cine,  me  caí  dentro  de  una  piscina,  entré  de  incógnito  a  bares,  me emborraché,  bailé...  Hice  todo  tipo  de  cosas  con  un  sinfín  de  chicas hermosas,  y  ahí  estaba  ahora,  armando  un  rompecabezas  con  Suhail.  Un rompecabezas de 500 piezas. 

Aunque  en  este  punto  ya  lo  saben,  con  Suhail  Didier  todo  siempre  es diferente. 

—¿Tan aburrida sientes nuestra cita? —preguntó al verme bostezar. 

—No  es  como  si  mi  mente  estuviera  demasiado  entretenida  —lamenté haciendo la mejor mueca que el bostezo me permitió. 

No soy del tipo «Qué divertido armar rompecabezas». 

—Lo estaría si no me tocara armar a mí sola el rompecabezas —se quejó ella, viendo con enfado otro bostezo. 

¿De dónde salían tantos? Las noches de amor con ella debieron darle la respuesta. 

—Mi entretenimiento es verte a ti armar el rompecabezas —dije. 

Suhail dudó. 

—¿Eso fue un cumplido? 

—De esos muy románticos que digo últimamente. 

—Es que contigo nunca se sabe qué es burla o qué es halago. 

Nos hallábamos en la azotea de la casa, Miranda había ayudado a Suhail a subir la silla de ruedas y a mí. Amaba que fuese un escenario diferente. 

—Hace mucho que no me río de ti. 

—Cierto —asintió, buscando otra pieza faltante. 

Teníamos  una  buena  vista,  un  rompecabezas  y  limonada,  además  de dieciocho años. 

Suhail  llevaba  dos  meses  escabulléndose  dentro  de  mi  habitación  a hurtadillas.  Para  entonces  ya  la  conocía  bien  y  de  lo  único  que  me arrepentía era de no haber empezado antes. Pasamos noches enteras juntos sin ser pillados y el secreto estaba en abrir los ojos antes de que sonara la alarma de Bill y Miranda. Por lo que repito, era un buen año, teníamos una buena  vista,  rompecabezas,  limonada  y  dieciocho  años  de  hormonas acumuladas. 

Entre más tiempo pasaba con Suhail más cosas descubría de ella: prefiere las  prendas  de  vestir  amarillas,  cuando  siente  ansiedad  mueve  hacia  los lados su cabello, tiene cosquillas en la palma de la mano; en la cara tiene un total doscientas sesenta pecas y nunca, nunca, habla de inmediato. Sea cual sea  la  pregunta,  espera  unos  segundos  antes  de  responder.  ¿Demasiado enrevesada para mi gusto? No. Eso y más aprendí de Suhail esa temporada y por cada cosa la amé. 

—¿Temes que papá o Miranda nos descubran? —preguntó de pronto, sin apartar la vista del rompecabezas. 

—Admite que sería un alivio dejar de escondernos. 

—Pese a que aún no comprendo por qué   nos escondemos. 

—¿Porque  sería  incómodo  explicarles  cómo  terminamos  en  esto?  —le recordé, señalándonos a ambos al decir  esto. 

—Cierto. 

Al  verle  acomodar  algunas  piezas  cerca  de  mi  mano  la  interrumpí  para alcanzar la suya, besar su muñeca, sus dedos y lo que alcanzara de ella. 

—No  puedo  estar  enojada  contigo  si  eres  tierno  —dijo,  perdonándome por dejarle sola con el lío del rompecabezas. 

—No  puedes  estar  enojada  conmigo  de  ninguna  manera  —le  recordé—. 

Al menos no mucho tiempo. 

O eso esperaba. Ella no lo afirmó ni negó. 

Mi  rutina  continuó  siendo  la  misma:  asistir  a  terapia  y  después  pasar tiempo junto al cuerpo inmóvil de Sam. Ya había perdido mucho peso y los médicos  trataban  de  mantenerle  estable.  Mi  temor  era  que  de  buenas  a primeras  dejaran  de  darnos  esperanzas  de  que  algún  día  lo  veríamos recuperado.  De  manera  que  lo  único  que  me  quedaba  era  lamentar  no

haberlo  hecho  todo  bien  antes.  Porque  ese  era  yo  en  aquella  época,  un nostálgico de «Si hubieras». 

Solté la mano de Suhail cuando Miranda ingresó de forma repentina a la azotea, trayendo con ella el teléfono. 

—Te llaman, cariño —avisó a Suhail entregándole el aparato. 

Suhail reconoció rápido la voz al otro lado del teléfono, dio las gracias a Miranda  y  ella  se  marchó  de  nuevo,  escuchando  mis  súplicas  sobre  traer más limonada. 

—Eso  es  genial  —dijo  Suhail,  sonriente.  Yo  solo  la  observé  hablar  con quien estuviera al otro lado de la línea. No mentí al decirle que el simple hecho de verla hacía feliz mi día. 

Escuchó  durante  un  largo  rato  lo  que  la  otra  persona  dijo,  hasta  que  su mirada se tornó triste, me miró de reojo y prosiguió a disculparse. 

—No, no puedo... 

Insinué querer una explicación. ¿Estaba negándose a ir a un lugar por mí? 

Apartó el teléfono de su oído. 

—No quiero ir —dijo en apariencia segura. 

—Es  sábado.  Hoy  no  tienes  universidad,  sal  a  divertirte  —dije  yo, decidido a no arruinar el plan que tenían para ella. 

—No quiero ir, Max —insistió, seria. Por lo que, pese a insistir en no ser un freno para ella, se disculpó con la persona al otro lado y colgó. 

Y de la misma forma, sin decir nada o explicarme más, continuó armando el rompecabezas. 

—No  quiero  que  dejes  de  salir  con  tus  amigos  por  mí  —persistí, esperando que ella se explicara. 

No iba a separarla de los  hippies. 

—Puedo estar con ellos otro día. 

—Conmigo también. No me voy a ir a ningún lado... créeme. 

Suhail me miró con enfado. 

—No quiero que te menosprecies por necesitar de una silla —me regañó. 

—Entonces no me hagas sentir culpable por quedarte. 

—Tienes un punto ahí —aceptó. 

Aun  así,  antes  de  que  yo  pudiera  añadir  más,  se  levantó  y  caminó  con coquetería  hacia  mí;  se  acomodó  sobre  el  muslo  de  mi  pierna  buena  y acarició mi cara. 

—¿De verdad quieres que me vaya? —preguntó, depositando un beso tras otro sobre mis labios. 

Había aprendido a convencerme, ¡no soy de piedra!, pero en mi mente ya se había instalado una duda: ¿Hasta cuándo preferiría mi compañía en lugar de la de un chico normal? 

132. Suhail

Amaba cada cosa que Max y yo hiciéramos juntos. Porque a pesar de que él  no  dejara  de  quejarse  o  preguntarse  y  preguntarme  si  estaba  segura  de querer  estar  juntos,  lo  amé.  Lo  amé  y  se  lo  demostré  con  cada  diminuta parte de mi ser. 

De verdad lo amé. 

Sintiendo culpa, también he de admitir que no estaba segura sobre cuán mal  o  inseguro  se  sentía  Max,  él  lo  demostraba  poco.  Siempre  dijo  ser seguro de sí mismo y autosuficiente, motivo por el que, quizá, sin darnos cuenta,  quienes  le  rodeamos  no  notamos  cuántos  cambios  enfrentó  en silencio,  provocando  estragos  en  él  a  nivel  emocional.  Y  es  que  Max callaba y soportaba casi cualquier cosa con tal de no sentirse una carga. 

—¿No vas a preguntar cómo me va en la universidad? —quise saber. 

Negó con la cabeza. 

—Sé que vas bien. 

—No puedes estar seguro de eso. 

—Vas bien, Suhail —dijo, seguro. 

—A lo mejor todo me está saliendo mal esta semana. 

Me dirigió una mirada cómplice. 

—Lo dudo. 

Siempre me pregunté de qué forma me veía Max. 

—No soy perfecta, Max. 

—Lo eres. 

Quiero pensar que ese también fue un cumplido. 

—Es demasiada carga para mí que digas eso. 

Me obsequió con otra sonrisa y se mostró condescendiente. 

—Incluso tus errores son adorables. 

—Dices  eso  porque  me  quieres.  —Mi  corazón  se  estrujó.  ¿Empezaba  a ejercer demasiada presión sobre Max?—. Si es que me quieres... 

Por suerte él no dudó en responder. 

—Te quiero. 

Era domingo y mirábamos fotografías sobre mi cama, Miranda nos había pedido acomodarlas en un álbum y qué bello es volver atrás. Aunque solo a veces,  no  siempre.  Lo  percibí  al  ver  a  Max  muy  pensativo  esos  días. 

Nostálgico. 

—¿Te has dado cuenta de que los dos en algún momento dudamos sobre los sentimientos del otro? 

Él levantó la vista de la fotografía en su mano y me miró confuso. 

—No... 

—Sí. Tú también sueles preguntarme si de verdad te quiero. ¿Tú por qué tienes dudas? —quise saber. 

«¿En serio quiero saberlo?»

Su semblante se suavizó. 

—No dudo que me quieras —dijo. 

—¿Entonces?  —Esperé  unos  segundos  más,  sin  embargo,  Max  no contestó. No de inmediato. Parecía estar pensando—. ¿No me quieres decir el porqué? 

«Dime por qué». 

—Es solo que no me termino de acostumbrar a que estemos juntos —dijo, en  un  tono  que  sonó  a  pregunta.  Y  aunque  en  ese  momento  acepté  su respuesta...  hasta  hace  poco  supe  que  mintió.  Ese  no  era  el  motivo  por  el que Max dudaba de mi amor. 

—A mí también me cuesta creerlo —sonreí—. ¿Te acuerdas cuando...? 

En  ese  momento  el  teléfono  sonó,  interrumpiéndonos.  Max  me  alentó  a contestar. Esa temporada también odiaba contestar el teléfono. 

Al percatarme de que se trataba de mi grupo de voluntariado, mi ánimo se diluyó. No me gustaba que Max se sintiera mal cada vez que llamaban. 

—Suhail, te extrañamos. 

Ni siquiera quería mirar a Max. 

—Otro día los acompañaré, lo prometo. 

Había pasado demasiado tiempo entre protestas y amigos de la naturaleza, era hora de compartir con mi novio. No obstante, sentí la atención de Max dirigirse a mí al sospechar de qué trataba la llamada. 

—Hoy haremos una reunión en el parque —dijo Clara— para bloquear la tala  de  un  bosque  de  coníferas.  Estará  genial,  una  empresa  constructora llegará  y  nos  pondremos  a  bailar  y  a  mostrar  rótulos  de  «Amamos  a  los árboles» frente a su maquinaria. 

Sí, ese tipo de actividades tenía yo con mis amigos. 

Aunque entonces sentía que debía encontrar la manera de rechazarla. 

—Clara, no estoy segu... 

De pronto sentí un tirón. Era Max, alcanzando para él el teléfono. 

—¿Clara? —saludó a mi compañera—. Suhail asistirá —aseguró, a pesar de mi mirada de «Eso no pasará»—. Sí, no te preocupes, se pondrá su ropa hippie  y todo. 

Negué con la cabeza y no quité mi cara de enojo ni cuando Max colgó. 

—¿Qué se supone que estás haciendo? 

—Irás con tus amigos, Suhail —decidió y volvió su atención a las fotos. 

—Primero, ellos no son lo que se dice «amigos». No exactamente.Son un grupo que Aitor y yo frecuentábamos. 

—Y hablabas todo el tiempo de ellos. Son importantes para ti. 

En eso tenía razón. 

—Pero quiero estar contigo —insistí. 

—Estarás conmigo. 

Él me miró de una forma que, aún hoy, recuerdo con amor. 

—¿Irás?  —le  pregunté,  tiñendo  mis  palabras  de  esperanza.  Ese  era  mi ideal, integrar a Max a las actividades que disfruto. 

Algo brilló en sus ojos. ¿Miedo? Lo que fuera, lo supo ocultar a tiempo, porque lo único que dijo fue:

—Iré. 

Salté de mi asiento y corrí a abrazarlo. Una vez más, Max me demostraba cuánto le importo... o le importé. 

133. Max

u Words don’t come easy - F. R. David Es importante mencionar que amo verla feliz, con todo mi corazón amo verla  sonreír;  por  lo  que  durante  un  minuto  —ese  minuto  que  ella  me

abrazó y dijo «Gracias »— olvidé cuánto me aterraba que la gente me viera. 

Peor aún, que me reconocieran como la joven promesa de  rock que arruinó su carrera al quedar lisiado. 

Valía  la  pena  por  ella.  Pese  a  que  no  quería  echar  tanta  carga  sobre  sus hombros, ella lo valía. 

Con la ayuda de Bill y mamá, bajamos la silla de ruedas desde el segundo piso a la cochera conmigo sentado en ella y entre los tres me subieron con cuidado  al  asiento  de  copiloto  de  la  camioneta  de  Miranda.  Un  bebé. 

Muchas  veces  quise  preguntarles  si,  además  de  montar  con  protocolo  la silla, me hablarían usando una vocecita empalagosa, tipo «¿Che, chente ben bebé  en  chu  chillita?».  Mamá  no  ayudaba  al  decirle  a  Suhail  cosas  como

«Vigila  que  no  le  pegue  el  sol  en  la  herida»,  «Cuidado  y  coge  una infección», «Mejor que no baje de la silla». 

 « Puedo estar pendiente de eso yo solo, saben». 

Para no hacer sentir mal a nadie, me controlé y solo esbocé una mueca. 

Por  lo  que  Suhail,  advirtiendo  mi  incomodidad,  echó  a  andar  rápido  la camioneta y pronto nos alejamos de casa. 

Libertad. La tenía a medias, pero necesitaba aire fresco con urgencia. 

—Ella  solo  está  preocupada  —dijo  Suhail,  refiriéndose  a  Miranda—. 

Quiere verte bien. 

«¿Bien es igual a caminando?»

—Es difícil tener mi propio espacio cuando dependo siempre de alguien. 

Solo quería que comprendieran que odiaba sentirme asfixiado. 

—Pero no siempre será así, Max —Suhail sonrió y sostuvo con fuerza mi mano.  Acabábamos  de  detenernos  en  un  semáforo.  De  igual  forma, aprovechó para plantarme un par de besos en la comisura de los labios. 

Las  terapias  con  Paulo  marchaban  bien,  aunque  no  avanzaban,  para  mi gusto, lo suficiente rápido. Paulo era firme al decirme a mí y a mamá «paso a paso». Yo ya quería correr y aún me costaba caminar en muletas. También tenía que ver el hecho de que odiaba las muletas. Prefería la silla de ruedas a apoyarme sobre dos palos. 

—Falta mucho —suspiré. 

Porque pese a que caminaré por mi cuenta apoyándome en una prótesis, mi médico dejó claro que no sería igual a tener una pierna. Es obvio, pero él y Paulo consideran importante recordarme eso todo el tiempo. 

Suhail apretó mi mano. 

—En un abrir y cerrar de ojos estarás caminando. 

«¿Cuándo?»    Le  hice  la  misma  pregunta  a  Paulo  y  contestó  «Todo  a  su tiempo,  Max».  Eso,  sumado  a  mi  temor  de  no  ser  capaz  de  sostenerme sobre  una  prótesis,  me  tenían  ansioso  y  solo  el  amor  de  Suhail  me tranquilizaba. 

El  semáforo  cambió  de  rojo  a  verde  y  Suhail  echó  a  andar  otra  vez  la camioneta. Íbamos camino a un parque nacional. La actividad sonaba más aburrida que contar uno por uno cada cabello de Gilmour, pero ella sonreía; y, como ya dije, todo vale la pena si ella es feliz. 

—¿Estará  Aitor?  —pregunté,  recordando  que  frecuentaban  el  mismo grupo. 

El rostro de Suhail se tensó. 

—Eso creo. ¿Importa? 

—Por supuesto —dije, serio, aunque en mi cara lentamente se dibujó una sonrisa radiante. 

—¿Qué? —preguntó ella. 

—Nos verá besarnos. 

Suhail me codeó. 

—¡Max! 

—¿Qué? Estaría genial que nos viera. 

—Eres cruel. 

— Territorial es la palabra adecuada, mujer. 

Ella frunció el entrecejo al escucharme llamarla  mujer, a lo cavernícola, pero me dejó disfrutar mi victoria. Por eso, todavía sonriendo, le lancé un beso para que se relajara y después alcancé el botón de la radio. 

 Words don’t come easy to me... 

Estaba sonando  Words don’t come easy de F. R. David y concentré toda mi atención en Suhail. 

 How can I find a way to make you see I love you... 

«Las  palabras  no  me  vienen  fácilmente.  ¿Cómo  puedo  encontrar  una manera para hacerte ver que te amo?»

Suhail la cantó feliz mientras a mí me taladraba la cabeza. 

Amaba a Suhail. Aún la amo, maldita sea... pero en ese entonces, debido a mi inseguridad, me costaba demostrárselo.Palabras .  Justamente ella ama las palabras  y  estas  no  salían  de  mí.¿Cómo  explicarle  que  la  amaba  lo suficiente como para dudar si estaría bien o no conmigo? ¿Cómo explicarle

—fácilmente—  que  me  dolía  pensar  que  sería  un  peso  muerto  para  ella? 

¿Cómo decirle «Te amo, pero...»? 

 Words don’t come easy... 

 Words don’t come easy to me. 

Por ese motivo, en parte, accedí a ir a esa actividad con ella; necesitaba desengañarme sobre si sería fácil o difícil estar con ella en público lidiando los dos con mi condición de inválido. 

Al llegar, lo primero que hice fue soportar la vergüenza de que ella pidiera a sus amigos ayudarme a bajar de la camioneta y luego echarme una mano para  subir  a  la  silla.  Y  aunque  mantuve  la  boca  cerrada  para  no abochornarle  frente  a  nadie,  fue  difícil,  fue  humillante.Soporté  miradas curiosas, preguntas incómodas y lástima. Lo peor siempre era la lástima. 

—Él es Max Solatano, mi novio. 

Mis  articulaciones  dolieron  al  escucharle  decir  eso,  aunque  no  de  mala manera.  Dolieron  como  si  me  recordaran  de  qué  estoy  hecho.  Y  aunque entonces  no  sabía  exactamente  de  qué,  sí  tenía  claro  que  era  algo  que  se volvía frágil ante las muestras de amor de Suhail. 

Ella se inclinó para besar mi mejilla y sus amigos los  hippies  estrecharon mi mano y me saludaron de forma más casual.Aitor no asistió, pero sabía que  el  mensaje  llegaría  a  él  si  besaba  a  Suhail  frente  a  las  personas adecuadas. 

Por otro lado, la actividad no estuvo tan mal. Incluso fui de ayuda.En los periódicos del día siguiente el encabezado diría: «Empresa intentó echar a andar  maquinaria  pese  a  que  tenían  en  su  camino  a  un  joven  en  silla  de ruedas».  Haciéndole  caso  a  Suhail,  hasta  posé  con  mis  mejores  caras  de tristeza cuando los reporteros se acercaron a mí para sacarme fotos. 

Como sea, talaron el bosque. Estuvimos allí seis horas hasta que la policía nos  sacó,  pero  me  conmovió  ver  a  los   hippies  sintiendo  satisfacción  por haber intentado que la tala no sucediera. Hasta les dejé colocar un pañuelo de  colores  sobre  mi  cabeza  y  canté  con  ellos.     Sí,  lo  pasé  bien;  y  Suhail estaba feliz de verme animado. 

Todo marchaba bien hasta que su teléfono sonó. 

—Es Ling —dijo, al ver en la pantalla quién estaba llamando. 

—Contesta —me apresuré a decir. 

El rostro pecoso de Suhail palideció al escuchar a Ling hablar. 

—¿Estás segura? —preguntó a los pocos segundos, sonando alarmada. 

Y, por supuesto, una sola palabra vino a mi mente: Sam. 

—¿Qué pasa? —pregunté, sintiendo mi boca secarse. Un día antes había visitado a Sam y parecía estable. Sam debía estar bien. Tenía que estar bien, maldita sea. 

Suhail apartó el teléfono de su oído y me miró. 

—Dice  que  llegó  al  hospital  y  no  pudo  entrar  a  la  habitación  de  Sam porque dentro hay enfermeras y médicos. Algo pasó o está pasando, Max. 

Ling tiene miedo. 

Miedo. Sí, yo también empecé a sentirlo. 

Sujeté  con  fuerza  las  ruedas  de  mi  silla  y  yo  solo  las  eché  a  andar  en dirección a la camioneta. Debíamos llegar pronto al hospital. 

—¡Ayuda  aquí!  —Suhail  hizo  que  sus  amigos  me  ayudasen  a  subir  de nuevo al asiento del copiloto. 

Una vez acomodada la silla de ruedas en el maletero, salimos a toda prisa del parque y debido a la tensión no hablamos de camino al hospital. Temí que algo malo se avecinara. Y lo peor que me podía pasar en ese momento, para agravar mi situación, era perder a Sam. 

Y no quería perder a Sam. 

 

*****

 

Meses  antes  salí  de  ese  mismo  hospital  con  la  silla  de  ruedas  siendo empujada  por  Miranda;  pero  ese  día,  sintiendo  miedo  por  el  gordo,  entré haciéndola mover a toda prisa y con Suhail corriendo detrás. 

Pronto, cuando llegamos a la puerta de la habitación de Sam, Ling corrió a abrazarnos. 

—¡Ayúdenme a averiguar qué pasa! —rogó, y Suhail la consoló. 

Miré  hacia  la  puerta.  «Debo  entrar»,  pensé.  «Caminando,  sentado  o arrastrándome, pero debo entrar a ver qué sucede con Sam». 

—¡No pueden estar aquí! —nos regañó una enfermera indicando que ya le había dicho a Ling que debía esperar afuera, e intentó coger mi silla para empujarme de regreso a la sala de espera de Cuidados Intensivos. 

—Si yo fuera usted no trataría mal a un inválido —la regañé. 

Ella  me  miró  con  cara  de  estarle  acusando  injustamente  y,  molesta,  me ignoró para concentrar su atención en echar a Ling y a Suhail. Aproveché para girar la manivela de la puerta de Sam y entré empujando la puerta con

la silla. Había entrado a esa habitación innumerable cantidad de veces, pero algo en el ambiente cambió de un día para otro. «Que esté bien el gordo». 

Lo  primero  que  vi  fue  batas  blancas,  por  lo  menos  cuatro,  rodeando  la cama  de  Sam.  A  él  no  lo  vi  de  inmediato,  pero  temí  lo  peor  al  notar tranquilos  a  los  médicos.  ¿Lo  tomaban  como  caso  perdido?  Estos  solo intercambiaban comentarios sin intentar hacer algo por el gordo. Molesto, me abrí paso entre dos de ellos. 

—¡Usted no puede estar aquí! —me regañó al verme, pero no me importó. 

Eso  y  más  valió  la  pena  soportar  al  ver  a  Sam  tratando  de  esbozar  una sonrisa. 

—Mash  —dijo,  hablando  con  dificultad  debido  a  un  tubo  que  aún  tenía dentro de su boca—. ¿Cómo lesh fe a Raptor en el concherto? 

¿Se estaba muriendo y le importaba más el estúpido concierto? 

No le respondí, o cuando menos no de inmediato. Lo único que hice fue reír mientras apartaba lágrimas de felicidad de mi cara.Tenía a mi Ballena bebé de vuelta. 

134. Suhail

El  diagnóstico  de  Sam  fue  traumatismo  craneoencefálico,  y  desde  el primer  día  recibió  tratamiento  de  estimulación  cognitiva,  fisioterapia  y algunos fármacos que fue dejando de forma gradual. Su recuperación tardó años y le cambió la vida para siempre, pero vamos, es Sam y todo el tiempo contó con Ling, con Max y conmigo. 

Los  primeros  días  no  habló  con  fluidez,  pasaba  gran  parte  del  día somnoliento y, paulatinamente, tuvo que ordenar sus períodos de sueño. Se sintió desorientado, no recordaba mucho del día del accidente o del tiempo que  estuvo  en  coma.  De  esa  manera  pasó  tres  meses  en  una  clínica  de rehabilitación y, tras ser dado por fin de alta, le autorizaron a continuar su recuperación en casa bajo la supervisión de su familia. 

—¡Él no puede comer eso! —regañé a Max al verlo entrar a casa de Sam una cubeta de KFC y Cheetos de contrabando. Todo escondido en la parte baja de su silla de ruedas. 

—¡Está en los huesos! —se quejó él, ocultándolo mejor todo. 

Yo venía de la universidad y Ling, para facilitarme la ruta, pasó a traer a Max a nuestra casa, pues quedamos de juntarnos en casa de Sam los cuatro para celebrar que llevaba cinco meses despierto. 

Su mamá y su hermana nos recibieron y, como ya era costumbre durante nuestras  visitas,  nos  enviaron  al  jardín  trasero.  Ahí  se  mantenía  Sam intentando  resolver  él  solo  cubos  de  Rubik,  jugando  al  ajedrez,  armando rompecabezas  y  leyendo.  Todo  por  recomendación  de  su  médico  y fisioterapeuta. 

La primera en saludar a Sam fue Ling, y lo hizo dándole un beso en los labios, llevaban tres meses saliendo. Sam no tuvo que hacer nada, al final fue Ling la que le pidió estar con él. 

La segunda en saludar fui yo, aunque no tardé mucho cerca porque era el turno de Max y él, al ver a su amigo, se aferraba a él como una garrapata. 

—¡Lo acaparas todo! —lo regañó Ling. Max prácticamente estaba sobre las piernas de Sam y no parecía querer salir de ahí pronto. 

—Yo lo conocí primero —se defendió él—. Es mi   gordo. 

Sam dedicó a todos una sonrisa media. Cabe aclarar que esa es su única forma de sonreír en la actualidad, pues el accidente le dejó una lesión del nervio facial y tiene inmovilidad en la cuarta parte de su cara. 

—Admítelo,  gordo,  te  ves  con  más  personalidad  —lo  animó  Max, apretujando sus mejillas. 

—¿Tú crees? ¿No me veo raro? 

—Te  ves  muy  guapo  —enfatizó  Ling,  plantándole  otro  beso  en  lo  que Max se aferraba al cuello de Sam para que Ling no se aproximara tanto. 

—Raro te verías si te faltara una de tus extremidades —señaló Max, a la vez, recibiendo un codazo mío. 

—Tú no eres raro —lo regañé. 

Sam estuvo de acuerdo:

—Puedes usar una pata de palo al estilo pirata. Te verías genial —sugirió. 

—Esa es la actitud que necesito, gordo —dijo Max y le plantó otro beso tronador a Sam en la mejilla. 

—Antes no me besabas —le hizo ver Sam, abochornado. 

—Antes, tú lo dijiste. Cuando se marchen Ling y Suhail te doy otro beso, pero esta vez en la boca. 

—Eso se oyó raro —gruñó Ling y yo asentí. 

Max me guiñó un ojo. 

—Sigo sin creer que ustedes dos estén saliendo —dijo Sam, mirando de uno al otro. Él todavía no se acostumbraba a nuestro arreglo. 

—«Saliendo». No de forma literal, pero sí —dijo Max. 

—Aunque es necesario agregar que últimamente te besa más a ti que a mí

—añadí yo. 

—¡Oh, mi  goshdito! —suspiró Max con exageración y le plantó otro beso a Sam. Esta vez en la frente. 

Me sentí feliz de que recuperar a Sam animara a Max. Ni siquiera lo tenía que forzar a visitar a su amigo; Max, por sí mismo, se animaba a salir más de la casa. 

—Aunque ya no es gordito —dije, al retomar la conversación anterior y mirar de forma curiosa lo holgadas que le quedaban a Sam las camisetas. 

—Y hoy mismo solucionaré eso —dijo Max sacando de la parte baja de su silla la cubeta de KFC y los Cheetos. 

Viré mi atención a la ventana trasera de la casa, pero no había nadie. Por fortuna, la mamá y la hermana de Sam se encontraban lejos, de lo contrario nos hubieran echado. ¡Sam no podía comer comida chatarra! 

—¡Mis favoritos! —saltó, mostrándonos una vez más su sonrisa media. 

Al  menos  se  veía  feliz.  Por  lo  que  Max  prosiguió  a  meter  dentro  de  su boca un ala de pollo. 

—Hay mucho por recuperar, gordo —dijo, serio, apretujando el abdomen de Sam—. Aquí, por ejemplo, había cinco tripas colgando, no dos. Necesito de vuelta a mi michelín. 

—Max —empecé. 

—¿Qué? Es mi Ballena bebé, no jirafita. 

Y aunque Ling y yo le dirigimos otras miradas de regaño, nos dio gusto ver y escuchar a Sam riendo. Le hacía bien pasar el rato con el cabeza dura de Max. 

—¡Anda, gordo —continuó—, cómete todo ese pollo que luego siguen los Cheetos y dos bolsas de M&M’s! 

Intenté alcanzar para mí una pierna de pollo, sin embargo, Max palmeó mi mano. 

—Son del gordo. 

—Que ya no es gordo —le recordé. 

—Por eso mismo se lo tiene que comer todo él solo. 

—A tu novia no vas a decirle que no. 

Tras decir eso, me lancé sobre Max de tal forma que los dos terminamos en el piso, en medio de varias piezas de pollo. 

—¡A tu novia no vas a decirle que no! —insistí, besándolo y reímos. 

Mientras,  para  aprovechar  que  lo  tenía  entretenido  con  mis  labios,  le saqué del bolsillo las bolsas de M&M’s y me quedé una yo y le entregué la otra a Ling. Aun así, Max y Sam, en venganza, se comieron ellos dos solos el resto de las piezas de pollo y los Cheetos. 

—Juguemos a Verdad o Reto —propuso Ling luego de un rato. 

—Bien.  ¿Verdad  o  reto?  —empezó  Max,  mirándola.  Los  cuatro  nos encontrábamos  sentados  alrededor  de  una  mesa  de  jardín.  Era  una  tarde agradable. 

—Verdad —dijo ella y levantó con honor su barbilla. 

—¿Amas a Sam? 

«¿Pregunta incómoda?»

—Mucho —dijo ella y miró con ternura a quien hoy es su esposo—. Tuve que perderlo un rato para darme cuenta de cuánto lo necesito conmigo. 

Después de decir eso ella y Sam se dieron un beso. No me quedó duda de que estarían juntos lo que les quedara de vida. 

—Mi turno—dijo Ling y me vio a mí—. ¿Verdad o reto? 

—Verdad —dije, tras pensarlo unos segundos. «Sé buena, Ling». 

—¿Max es bueno en la cama? 

Mi  boca  cayó  hasta  el  piso  y  dejé  salir  a  través  de  mis  dientes  unos cuantos  dulces  de  M&M’s.  No  podía  creer  que  Ling  me  preguntara  eso frente a los chicos. 

—Buenísimo —respondió Max por mí. 

—Le pregunté a Suhail —lo regañó Ling. 

—Li priginti i sihiil. 

Me relajé y asentí. 

—Como una vez dijo él mismo: esa parte de su cuerpo sigue funcionando bastante bien. 

—¿Lo  hacen  en  una  sola  posición?  —continuó  Ling—.  Mi  pregunta  va encaminada a saber si se les dificulta... ya saben, por lo de la pierna. 

—Solo tenías derecho a una pregunta —le recordé y miré con bochorno de ella a Max. 

—Anda, contéstale —me alentó Max, engreído. 

—Somos  bastante  creativos  y...  digamos  que  Max  está  recuperando fuerza. 

—Fuerza  de  Hulk  —enfatizó  él—.  Últimamente  Suhail  grita  tanto  que debemos poner música de Kiss para que Miranda y Bill no nos escuchen. 

—¡Tampoco  exageres!  —lo  regañé,  sintiendo  quemar  mis  orejas  y  mi cuello. 

Sam tragó saliva. 

—No puedo creer que ustedes dos hagan «cositas» cuando antes peleaban tanto. 

—He  ahí  la  magia  —contestó  Max  por  los  dos—.  Había  demasiada tensión sexual acumulada y hay que liberarla. 

—Mi  turno  —dije,  interrumpiendo  tan  incómoda  conversación  y  miré  a Sam—. ¿Verdad o reto? 

—Verdad. 

—¿Tienes  resentimientos  contra  Max  debido  a  lo  que  pasó?  —pregunté de forma directa, para sorpresa de Max. 

Ling, Sam y yo lo teníamos planeado. Empezamos a jugar a Verdad o reto para que así se diera la oportunidad de que Sam respondiera a eso y liberara a Max de culpas y carga emocional. 

—No —dijo Sam sin dudarlo y miró de forma amistosa a Max—. No es como si él hubiera deseado que yo pasara por esto... y nuestra amistad de años pesa más que nada. Pesa los kilos que yo ya no tengo. 

Max dejó escapar aire y apretó con fuerza su mandíbula. Pensé que iba a llorar, sin embargo, aguantó las ganas y solo sonrió. En el fondo supe que lo habíamos logrado, lo liberamos de la culpa. 

—Bueno,  basta  de  tonterías  —añadió,  desviando  así  la  atención  de  su momento incómodo—. Me toca y elijo reto. 

Sam y él se vieron de forma divertida. 

—No vas a hacerlo —le dijo Sam. 

Max levantó las cejas. 

—Rétame. 

Ling y yo nos preguntábamos de qué hablaban. 

Sam cogió aire y habló:

—Reto a Max a comerse una buena ración de Cheetos que yo mastique. 

—¿Qué?  —solté,  asqueada,  y  sin  dudarlo  Ling  también  los  miró  con repugnancia. 

Sam y Max se soltaron a reír sin importarles nuestras caras y lo que siguió es  uno  de  los  momentos  más  asquerosos  que  he  vivido  en  mi  vida:  Sam tomó una gran cantidad de Cheetos directo de la bolsa, se los metió en la boca, los masticó cuatro veces y prosiguió a sacarla con sus dedos, ya por completo anaranjados, para después meterla dentro de la boca de Max, que la recibió gustoso. 

«Por amor a Jesús». 

Yo no podía cerrar la boca al ver a Max masticar y saborear lo que salió de la boca de Sam. Pero no terminaron ahí, tras masticar Max tres veces los Cheetos, sacó la mitad de su propia boca y se la pasó de vuelta a Sam. Ling y  yo  empezamos  a  regurgitar  los  M&M’s  mientras  los  dos  continuaron riendo. 

¡Aunque ahí no terminó todo! 

Sam y Max se miraron y dijeron:

—¿Piensas lo mismo que yo? 

Y se lanzaron sobre nosotras y nos besaron. ¡NOS BESARON! 

Más  tarde  explicaron  que  se  trataba  de  una  iniciación.  Que  lo  mismo habían hecho años atrás con Eric. ¡Vaya pretexto! 

135. Max

u Wait - M83

Como  el  médico  aconsejó  a  Sam  no  incorporarse  de  golpe  a  las actividades cotidianas, y yo, por otro lado, prefería evitar salir en público, las primeras semanas nos portamos bien dividiendo nuestro tiempo entre su casa y la mía. Él quería pasar tiempo con Ling y yo con Suhail, por lo que, además de estar el rato juntos, convivimos con ellas. 

Suhail  era  perfecta.  Incontable  cantidad  de  veces  se  escabulló  en  mi habitación  para  quedarse  allí  por  horas.  Vistió  camisetas  de  The  Beatles, Led  Zeppelin,  The  Rolling  Stones,  Dead  purple,  AC/DC,  Guns  N’  Roses, Nirvana, Ramones, Queen, The Doors, Pink Floyd, Iron Maiden, Kiss, Sex Pistols, Scorpions, Radiohead, Oasis... Tantas. Dios... y le hice el amor con todas. 

—Luego Paulo me pregunta por qué no tengo suficientes fuerzas durante la terapia —murmuré a su oído una noche, con ella descansando sobre mí. 

—Dile la verdad. 

—¡No! 

Habíamos  terminado  nuestro  segundo   round  de  esa  noche  y  yo,  necio  y hambriento por más, continuaba dentro de ella. Porque, diablos, entre más cerca  estoy  de  Suhail  más  completo  y  dichoso  me  siento.  Más  tarde,  con cuidado, anudé su cabello rojo alrededor de mi mano derecha y con la otra sujeté su barbilla para besarla. 

La mantuve cerca de mí hasta que mis labios dolieron. 

Los  primeros  días  que  estuvimos  juntos  Suhail  visitó  a  una  ginecóloga que le aconsejó sobre métodos anticonceptivos. Con eso y nuestras ganas de estar  juntos,  nos  sentíamos  completos.  No  le  pedíamos  más  a  la  vida  que tiempo  para  conocernos  mejor...  y  disfrutarnos...  y  amarnos.  Yo  amo  de muchas formas a Suhail, y la forma física es una de mis favoritas. 

Ese  verano  también  fuimos  a  la  playa  en  compañía  de  Ling  y  el  gordo, Suhail  le  había  prestado  a  su  mamá  un  coche  deportivo,  y  con  la  radio  a todo lo que da, viajamos trescientos kilómetros turnándonos para dormir y manejar.  El  lugar  era  Playa  Margarita.  En  el  camino  hablamos,  cantamos imitándonos y de paso nos arrojamos agua y comida chatarra unos a otros. 

—¿Qué  vienen  haciendo  esos  dos?  —escuché  que  preguntó  Suhail, arrugando su entrecejo. Yo era copiloto mientras ella conducía. 

Acomodé el espejo retrovisor y eché un vistazo al asiento trasero. 

—¡Cuidado,  se  comen!  —regañé  a  Sam  y  a  Ling,  que  prácticamente venían comiéndose en el sillón atrás de nosotros. 

Debería estar prohibido ver a tu amigo intentando tener sexo. 

Suhail me codeó para que la mirara a ella y me sonrió de forma traviesa. 


—Hacemos lo mismo cada vez que voy por ti a terapia —me recordó y esa era una de las razones por las que iba más seguido a terapia. 

Devolví mi atención al gordo y a Ling. 

—Y lo hacemos mejor —dije, fanfarrón. 

—¡Claro  que  no  lo  hacen  mejor!  —nos  regañó  Ling,  arrojándonos Doritos. 

—Es pecado desperdiciar Doritos —la regañé. 

Suhail,  de  cualquiera  manera,  cogió  uno  que  cayó  sobre  su  regazo,  lo masticó y después se acercó a mí para besarme. 

«Oh, sí, besos sabor a Doritos». 

Eso  hacíamos  cuando  la  canción  que  escuchábamos  en  la  radio  fue silenciándose para dar entrada a la voz del locutor. 

— Sin  más  que  decir,  segundo  gran  éxito  de  la  banda  Son  Tres,  de  Rey Leone, Alex Leone y Eric Parisi. 

Despegué  mis  labios  de  los  de  Suhail  al  escuchar  Eric  Parisi  y  me  viré hacia el gordo, él también había reconocido el nombre de la rata traidora. 

Nos vimos unos segundos, esbozamos una mueca tipo «Bah», levantamos nuestros hombros con indiferencia y continuamos besando a las chicas. 

Unos  días  después  investigué:  Eric  se  había  unido  a  dos  hermanos  que tenían una banda y al parecer le iba bien. Al parecer. 

Ya no lo odiaba. Me sentía triste y desanimado por la idea de ya no poder ser una estrella de  rock, sin embargo, Suhail me llenaba de tanto amor que lo  superaba  rápido.  Con  el  tiempo  aprendí  a  disfrutar  de  pasar  el  rato platicando  y  demás.  Aprendí  a  disfrutar  de  momentos  en  lugar  de desvivirme por planes a largo plazo. 

Al llegar a la playa, Suhail estacionó el coche a un lado de la carretera; instalamos un pequeño campamento en un área privada y encendimos una fogata. Desde donde nos encontrábamos podíamos ver el mar, un sinfín de kilómetros  de  playa,  áreas  rocosas  y  el  balcón  de  un  hotel  en  el  que,  al parecer, se estaba llevando a cabo la recepción de una boda. Era la puesta de sol, el momento más bello de la tarde. 

Sentados uno al lado del otro alrededor de la fogata, vimos a los novios salir  al  balcón  del  hotel  para  bailar  una  canción  lenta;  ella  acomodó  su cabeza sobre el hombro de él. Ling y Suhail suspiraron mientras el gordo y yo  hicimos  una  arcada  a  escondidas  de  ellas.  Aun  así,  al  estar  en  su naturaleza, el gordo se puso de pie e invitó a bailar a Ling. 

La  música  que  oíamos  en  ese  momento  no  era  la  adecuada,  por  lo  que Suhail  alcanzó  su  móvil  y  buscó  otra  cosa.  Mi  piel  se  enchinó  al  darme cuenta de lo que eligió:  Wait de M83. Esa canción propiciaba un ambiente aún más emotivo y perfecto. 

Yo  me  hallaba  sentado  sobre  mi  silla  de  ruedas  mientras  Suhail,  Sam  y Ling tenían sus dedos llenos de arena. Me sentí... fuera de lugar. También quería incorporarme y bailar con Suhail, quería darle lo mismo que el novio del balcón a su esposa y Sam a Ling: un momento romántico. 

Advirtiendo  mi  incomodidad,  Suhail  sacó  un  recipiente  de  pompas  de jabón, lo abrió y sopló. Al instante muchas pompas nos rodearon. Me miró y nos sonreímos. ¿Había preparado esto? 

No se veía triste o molesta porque no estuviéramos bailando, solo parecía feliz de estar ahí con Sam, con Ling... y conmigo. 

—¿No quieres bailar? —le pregunté, sintiendo mi corazón doler un poco. 

—Nunca he sido de las que mueren por bailar y lo sabes. 

—Pero Sam y Ling están bailando —señalé a los novios en el balcón—. 

Ellos también. 

Suhail,  sin  dejar  de  sonreír,  se  puso  de  pie,  se  apoyó  en  mi  silla  y enseguida se acomodó sobre mi regazo. Mi regazo. 

—¿Pero  cuántos  están  haciendo  esto?  —nos  señaló—.  Puede  que  haya muchas  parejas  bailando,  pero  ninguna  chica  está  sentada  sobre  el  chico más  guapo  de  todos;  frente  al  mar,  con  una  puesta  de  sol  mientras  les rodean pompas de jabón. 

Volvió  a  sacar  de  su  bolsillo  el  recipiente  plástico  y  me  hizo  hacer  más pompas.  Seguidamente  la  abracé  por  la  cintura  y  la  atraje  hacia  mí  para juntar  nuestras  frentes.  «TE  AMO,  SUHAIL»,  dije  para  mis  adentros. 

Después acerqué mi boca a sus labios para besarla. Tenía como novia a la mujer más dulce, comprensiva y perfecta... 

... y, por idiota, estaba a punto de perderla. 

136. Suhail

No  dormimos  en  ningún  hotel,  decidimos  quedarnos  bajo  el  cielo estrellado, teniendo como cama la suave arena blanca. Creo que ese uno de los momentos más románticos que he vivido hasta ahora... y fue con Max. 

La mayor parte de los recuerdos de mi vida incluyen a Max. ¿Cómo iba a ser fácil olvidarlo? ¿Cómo si muchas partes de mí aún lo anhelan un poco? 

Hicimos  el  amor  sobre  la  arena  con  el  frasco  de  pompas  de  jabón derramándose a un costado; sin testigos, pues Sam y Ling avisaron que irían a caminar por ahí para dejarnos solos. Eso son amigos. 

Al  terminar,  ayudé  a  Max  a  acomodarse  sobre  la  silla  de  ruedas  y  lo empujé  hasta  donde  golpeaban  las  olas.  Él  se  sacó  el  zapato  y  hundió  los

dedos de su pie en el agua. Ahí estuvimos un rato, sentados viendo el mar y las constelaciones hasta que Ling y Sam regresaron y cenamos. 

Fue un día hermoso, una noche hermosa... un novio hermoso. Tanto, que duele recordarlo. 

137. Max

—¡Vas  bien,  Max!  —Escuché  los  aplausos  de  Paulo  a  la  vez  que  sentí gotas de sudor caer sobre mi frente—. En tu primer día no podías sostenerte solo y hoy ya aguantas caminar con muletas. 

—Aunque esto no es exactamente caminar —dije, tambaleándome. 

—Con  todo  y  eso,  es  un  logro  magnífico.  Aprende  a  reconocer  tu esfuerzo. 

Pese  a  mis  quejas,  sabía  que  Paulo  llevaba  la  razón,  caminar correctamente  en  muletas  una  distancia  larga  era  un  gran  avance  para alguien en mi situación. Alguien que debió pasar por un largo proceso de recuperación de su pierna y brazos. ¿Lo mejor? Suhail y Miranda estaban ahí para verme, las dos me acompañaron ese día a terapia. 

—Estoy tan orgulloso de ti —cuchicheó Miranda, haciendo que esbozara una mueca. 

«No me digas “bebé” frente a Paulo y Suhail». 

Los  ojos  de  Suhail  se  iluminaron.  Supuse  que  tenía  ganas  de  echarse  a llorar y saltar sobre mí para abrazarme, pero se contuvo. Sería demasiado extraño hacer eso frente a mamá. Sin embargo, por el rabillo del ojo alcancé a  atisbar  que  murmuró  un  «Te  amo»  en  mi  dirección.  Lo  que  me  hizo tambalear más y tropezar. 

Miranda y Suhail gritaron asustadas. Paulo y yo, por otro lado, reímos y él me  ayudó  a  incorporarme.  No  era  la  primera  vez  que  me  caía  durante  la terapia. 

—Eso  es,  amigo  —me  animó—,  cada  vez  que  te  caigas  debes  volver  a levantarte. Tan simple como eso. 

Le di las gracias y volví a empezar. 

El ejercicio de ese día era caminar de una esquina a otra en el salón. El mismo salón en el que meses atrás me dolía levantar el brazo. 

Lo hice todo una vez más sin mayor esfuerzo, pese a que de vuelta mis brazos empezaron a temblar. 

—¡Tú puedes, Max! —Escuché a Suhail animarme, pero con eso y todo caí. 

—Te  falta  fuerza  en  los  brazos  —dijo  Paulo—,  además  de  confianza  y práctica.  Mi  recomendación  es  que  empieces  a  ejercitarte  con  pesas.  El nivel de dificultad, como ya has experimentado, debe ir de menos a más de forma gradual. 

—¿Oyeron?  —pregunté,  mirando  con  humor  a  Suhail  y  a  Miranda—. 

Seré un tipo musculoso. 

—Si te esfuerzas —añadió Paulo, y esta vez se dirigió a Miranda—. ¿Es posible instalarle un gimnasio en casa? 

—Eso  veremos  —dijo  Miranda,  viéndome  suspicaz—.  Primero  debe demostrar  que  sí  se  aplicará.  Además,  hay  un  gimnasio  cerca  de  casa.  Si Max asiste por lo menos tres veces por semana lo hablaré con Bill y puede que llevemos uno a casa. 

Era un buen incentivo, sin duda. Acepté el reto. 

Mi  vida,  en  general,  marchaba  mejor.  Los  primeros  días  tras  salir  del hospital no quería dejar mi cama. Miranda colocaba un banco debajo de la ducha, me ayudaba a sentarme sobre este, protegía las vendas y, después de insistir, me dejaba solo para lavarme. Casi lo mismo a la hora de ir al baño, y  ni  hablar  sobre  vestirme  solo.  Los  primeros  días  no  lo  pude  hacer  y permitir  que  alguien  me  ayudara  fue  molesto  y  vergonzoso.  No  obstante, con el tiempo empecé a encargarme yo solo de todo. Yo mismo salía de la cama y alcanzaba la silla para acomodarme sobre ella. Parecía algo sencillo, pero para mí, que al inicio me veía como un caso perdido, también era un gran avance. 

Fue difícil, y quien lo ponga en duda es que no ha pasado por eso. 

La terapia es superación personal. Ahora que lo pienso, y si alguien me pide  un  consejo,  le  diría  que  avanzar  depende  de  la  actitud  y  de  la constancia.  Eso  es.  Actitud  positiva,  confianza  en  quien  tiene  la experiencia, más esfuerzo y valentía. 

En aquel entonces me faltaba mucho para llegar a la cima, y es que todo se ve fácil cuando llegas a la cima. Sin embargo, el Max de dieciocho años aún  debía  pasar  por  mucho,  todavía  estaba  en  medio  de  un  proceso  en  el que debía ejercitar la confianza en sí mismo además de en su pierna. 

Miranda  y  Suhail  me  acompañaron  a  inscribirme  en  el  gimnasio  ese mismo  día.  Yo  ya  me  imaginaba  tan  musculoso  como  Dwayne  Johnson, pero vamos, también me faltaba mucho. 

Todo  marchaba  bien  hasta  que  Suhail  y  yo  fuimos  a  dejar  a  Miranda  a casa y recogimos a Sam y a Ling en la casa de él para ir a ver una película. 

Al llegar, sintiéndome motivado, le pedí dejar en el maletero del coche la silla  de  ruedas  e  ir  hasta  la  sala  de  cine  en  muletas.  Según  yo  eso  nos facilitaría la tarde a todos. Suhail accedió. No obstante, por encontrarse el cine dentro de un centro comercial, y tener que pasar por muchos espacios irregulares,  a  mitad  de  camino  sentí  temblar  mis  brazos.  Aún  no  tenía  la práctica ni la condición física para avanzar en muletas al mismo paso que mi novia y mis amigos. A su vez, la ausencia de mi pierna era más notable al estar yo de pie, por lo que muchas miradas curiosas se detuvieron en mí. 

Algunos inclusive me reconocieron como el chico que meses atrás tenía una banda, y pasar por eso fue... humillante. 

Traté de mantener la espalda erguida, sin embargo, tropecé y caí frente a muchos. De ese modo, mirando el suelo lo único que dije a mis amigos fue:

—Por lo que más quieran, no me miren con ojos de lástima. 

La  distancia  entre  el  estacionamiento  del  centro  comercial  y  la  sala  de cine era considerable y no lo advertí a tiempo. Sumado a eso, el lugar no contaba  con  suficientes  rampas  que  facilitaran  mi  paso,  por  lo  que  Suhail pidió hablar con uno de los encargados para levantar una queja formal ahí mismo. 

Esas cosas, pequeñas y en apariencia insignificantes, son las que uno no toma en cuenta hasta que nos son necesarias. 

—Ya vamos tarde por mi culpa —dije a todos. 

—No  pasa  nada  —me  calmó  Suhail.  Yo  debía  detener  mi  avance  cada diez metros para no cansarme y tropezar de nuevo. 

—Dicen que esa película ni está tan buena —dijo Sam, haciéndome reír. 

—Tampoco  exageremos  —añadí,  disculpándome  por  arruinar  nuestra tarde. 

—Vayamos  a  comer  algo  y  entremos  a  la  siguiente  función  —sugirió Ling, y el plan nos gustó a todos. 

Eso  fue  importante,  saben...  contar  con  personas  que  no  me  dejaron desanimar ni me hicieron sentir una carga. 

Ya más calmado por no ir compitiendo con el reloj, avanzamos despacio hasta un restaurante de comida rápida. Ahí pedimos  pizza. Eso más novia y amigos era lo mejor. 

—Aquí estamos cerca de la sala de cine —dijo Suhail, buscando con su mirada  un  camino  para  que  yo  pudiera  desplazarme—.  A  la  siguiente función llegaremos a tiempo. 

Nos  pusimos  a  recordar  anécdotas  de  la  primaria,  escuchamos  a  Sam contar  chistes  malos  y  recibimos  un  discurso  de  Suhail  sobre  por  qué  es mejor la  pizza vegetariana. Lo pasábamos bien, realmente bien, hasta que la mirada de Suhail cambió de risueña a temerosa. Ling y Sam no se habían dado cuenta porque hablaban entre sí. Yo, por el contrario, que casi nunca despegaba los ojos de Suhail, lo noté al instante. 

—¿Qué pasa? —le pregunté, llamando la atención de nuestros amigos y, preocupado, seguí la dirección de su mirada. 

Suhail  veía  a  un  tipo  sentado  solo  a  seis  mesas  de  nosotros;  este  vestía botas  militares,  vaqueros,  camiseta  blanca  y  una  cazadora  de  cuero  con epígrafes  chinos.  Se  veía  viejo  para  llevar  ese  tipo  de  vestuario,  algo  así como un tipo malo en su peor momento. 

Sin  esperarlo,  al  sentir  nuestra  atención  encima,  el  tipo  dejó  caer  su hamburguesa y se volvió sobre su hombro para mirarnos. 

Escuché  a  Suhail  contener  el  aliento  y,  molesto,  la  miré  demandando saber ya qué estaba pasando. Acto seguido, sus ojos se llenaron de lágrimas y lo único que alcanzó a decir entre palabras entrecortadas fue:

—El fantasma. 

Sam  y  Ling  no  comprendieron  y  se  miraron  el  uno  al  otro  mostrando confusión;  yo,  en  cambio,  no  esperé  a  escuchar  más,  cogí  mis  muletas  y avancé lo más rápido que pude hacia el tipo. 

Y  avanzaba  rápido,  quizá  debido  a  mi  adrenalina  y  enojo.  ¡Quería matarlo! ¡Quería golpearlo y apretujar su cuello hasta romperlo! Sea como sea, advirtiendo la cantidad de problemas que se avecinaban, el tipo sacó su cartera, dejó caer un billete sobre la mesa y se marchó corriendo. 

Corriendo. 

Lo  seguí  hasta  llegar  a  una  escalera  y  desde  ahí  no  pude  más.  Sam  me alcanzó para preguntarme qué pasaba, pero no le quise explicar, no era el momento ni yo la persona adecuada para hacerlo. 

Me  sentí  furioso  con  el  tipo,  pero  me  sentí  aún  más  furioso  conmigo mismo. Si el muy miserable se hubiera topado con el Max de antes, el que tenía  sus  piernas,  lo  hubiera  podido  alcanzar  y  cogerlo  del  cuello  para desmembrarlo. Pero en lugar de eso se topó con un inútil en muletas. 

Un inútil en muletas que al ver a Suhail llorar sintió su corazón romperse por no haberlo podido evitar. 

138. Suhail

No entramos al cine. Fuimos a dejar a Sam y a Ling y después Max y yo regresamos a casa en absoluto silencio. Él se mostró molesto, pensativo y hasta cierto punto ausente e insistía en mantenerse en silencio y responder solo con monosílabos. No le reproché nada, también había sido un día duro para  mí  y  supuse  que  ambos  necesitábamos  llegar  a  casa,  recostarnos, relajarnos y dejar el tiempo pasar. Y eso fue lo que hicimos. 

Me  encerré  en  mi  habitación  el  resto  del  día  y  no  quise  cenar.  Papá  y Miranda se preocuparon e intentaron indagar, pero yo, como siempre, solo necesitaba volver a olvidar. De niña fui a terapia y recibí comprensión, pero eso no significaba que al poner bajo el sol las cicatrices todavía no dolieran un poco. 

Max también se mantuvo en su propio espacio y no me buscó. No sabía cómo sentirme al respecto. Es decir, tenía claro que también había vivido un momento  desalentador,  pero  esperaba  más  de  su  parte...  Esperaba  que  me abrazara y susurrara a mi oído que lo superaríamos. Esperaba mucho, quizá. 

De  cualquier  modo,  convencida  de  que  no  tenía  nada  de  malo  tomar  la iniciativa, a medianoche abrí su puerta, entré a su habitación a hurtadillas como tantas noches antes, palpé su cama buscando lugar y me recosté a su lado. 

Él notó mi intrusión; se acomodó de mejor entre sus sábanas, me permitió apoyar mi cabeza sobre su hombro y me abrazó. Pero no habló. Continuó en silencio. 

¿Pensaría que no quería hablar? ¿Era él quien no quería hablar? 

Nunca lo platicamos, pues esa fue la última noche que estuvimos juntos. 

139. Max

El reloj a mi derecha marcaba la 1:02 a. m. Suhail dormía recostada a mi izquierda,  muy  cómoda,  descansando  su  cabeza  sobre  mi  hombro.  La rodeaba  con  mis  brazos,  posición  que  me  permitía  leer  una  parte  de  mi tatuaje «¿Quién es la estrella de  rock?»

Pocas horas antes había vivido un momento importante de mi existencia; el  saberme  humillado,  derrotado  y  cansado...  por  lo  que  esa  noche  tenía muchas emociones a flor de piel. 

La casa estaba en silencio; éramos yo, mis pensamientos y Suhail dormida sobre mi pecho, cerca del lugar en el que tengo mi corazón. La miré dormir y  rocé  con  las  yemas  de  mis  dedos  su  frente,  su  nariz  y  sus  pestañas. 

Dormía tranquila; pese a todo lo que pasó esa tarde, ella sonreía, confiaba en mí. Dormía plácidamente, esperando que sin importar lo que pasara yo estaría ahí. Y no era así. 

Medité  el  hecho  de  que  yo  era  el  único  chico  con  el  que  se  había permitido llegar a más. Suhail tenía miedo de dejarse tocar, pero ahí estaba, conmigo, confiando... esperando... Haría lo que le pidiera sin dudar, y eso es  bueno  para  mí.  Entonces,  ¿por  qué  me  sentía  mal?  ¿Por  qué  me  sentía canalla y egoísta? 

Esa  noche,  sin  poder  dormir,  reflexioné,  quizá  por  primera  vez,  qué significaba tener la confianza de Suhail. Qué significaba, siendo más claro, tener el amor incondicional de Suhail. 

Aquellos eran... sentimientos extraños y nuevos, sin duda alguna, para un chico  de  dieciocho  años.  La  amaba...  La  amaba  y  deseaba  tenerla  para siempre en mi vida. Sin embargo, ¿de qué manera? ¿De qué manera, si no podía  protegerla?  ¿Cómo  respondería  al  tipo  de  confianza  que  ella depositaba en mí si no era capaz de hacer algo más que envolverla en mis brazos? Por lo que esa noche descubrí que la amaba tanto que tenía claro que no era lo mejor para ella. 

Suhail merecía a un hombre completo, a un hombre que fuera de ayuda y no una jodida carga. 

 


*****

 

Eran los primeros días de clases y el bus escolar viró en la esquina para a continuación estacionarse frente a la casa de los Didier. Suhail, Sam y yo nos pusimos de pie cansados y sucios tras un largo día de colegio. 

—¡Apúrate  a  bajar,  gordo!  —empujé  a  mi  amigo  y  lo  forcé  a  echarse hacia adelante. 

Él se tambaleó. 

—Tengo que esperar a que camine, Suhail. 

Molesto, estiré lo más que pude mi cuello para ver a la persona frente a Sam  y,  en  efecto,  se  trataba  de  Suhail  Didier,  que  iba  lenta  por  tener  que recoger cosas que caían de su mochila rota. 

—¡Nos estamos volviendo viejos, pecosa! —le grité y al instante un coro de risas estalló en cada asiento. 

Suhail  me  miró  con  tristeza  durante  un  segundo,  se  veía  avergonzada  y más exhausta que el resto de nosotros. Aun así, sin soltar ningún reproche, escondió su mirada de mí y avanzó el resto del camino lo más rápido que pudo mientras continuaba dejando caer cosas de su mochila rota. 

Sospeché que la mochila pudo haber estado rota debido a alguna broma, pero no era algo que me preocupara. Harto por tener que esperar, seguí con el  entrecejo  arrugado  a  Sam,  que  también  iba  lento  por  ir  recogiendo  las cosas que dejaba atrás Suhail. 

«Ah, estúpido gordo caballeroso». 

—¡Ni  que  fueras  un  palillo  de  dientes,  gordo!  —Me  burlé  de  él  por  no dejarme avanzar más rápido y las risas volvieron. 

Sam se limitó a sonreír de forma tímida y continuó avanzando lento, no podía ir más rápido al traer encima sus cosas y las de Suhail. 

Al  bajar,  igualmente  tuve  que  esperarlo  varios  minutos,  pues  había perseguido a Suhail hasta para entregarle lo que dejó tirado. Ella le dio las gracias y dirigió su mirada hacia mí durante otro segundo. Sus ojos todavía se veían tristes. Me pregunté por qué no entraba a su casa, hacía días que cuando  llegábamos  se  rehusaba  a  abandonar  su  pórtico  y  esperaba  afuera hasta que su mamá llegaba. 

Me lo pregunté, pero dejé de darle importancia cuando el gordo estuvo de regreso. Teníamos preparada una tarde de juegos y Suhail, olvidada frente a la puerta de su casa, no era algo que me quitara el sueño. Hasta esa noche. 

La  noche  en  la  que  me  di  cuenta  de  que  nunca  la  cuidé  y  que,  si  era  lo

suficiente hombre como para reconocerlo, renunciaría a ella porque por esa y más razones no la merezco. 

 

*****

 

Eso  pasaba  por  mi  mente,  aunque  alejarme  todavía  no  era  una  decisión tomada,  no  hasta  que  al  día  siguiente  escuché  a  Miranda  y  a  Bill  hablar sobre  lo  preocupados  que  se  sentían  por  el  bajón  de  ánimo  de  Suhail;de modo  que,  para  animarla,  tomaron  la  decisión  que  cambiaría  el  curso  de todo: llamaron a la «honorable juez Jacquie». 

Yo,  por  supuesto,  tenía  mis  reservas;  mis  experiencias  con  la  madre  de Suhail no eran buenas. 

Cuando Jacqueline llegó hizo estacionar su lujoso coche frente a nuestra no tan lujosa casa; la mujer incluso había contratado a un chófer para que le condujera y abriera la puerta. Bajó vistiendo, oliendo y vomitando dinero y caminó  con  actitud  altiva  hasta  nuestra  puerta.  Yo  me  encontraba  sentado sobre las escaleras frente a la puerta principal en compañía de Sam. Ese día le tocaba a él visitarme. Al principio Jacqueline nos ignoró y vio hacia su izquierda como si buscara algo. 

—¿Dónde está? —preguntó, al fin. 

—¿Suhail? —dije yo, en respuesta. 

—No, amor —respondió Jacqueline, acomodando sus gafas de sol sobre su cabeza—, dónde está el Porsche. 

—¿El que nos prestó para ir a la playa? —preguntó Sam, inocente. 

Jacqueline soltó una risita. 

—¿Prestar? No, amor, yo le obsequié ese coche a Suhail. 

 «¿Qué?»

En  lo  que  veía  a  Jacqueline  deambular  por  nuestro  jardín  buscando  el Porsche como si este fuera del tamaño de una nuez, me pregunté por qué Suhail no me dijo nada. 

—¿Crees que le dé pena? —cuestionó Sam. 

Resoplé. 

—¿Decir que tiene un Porsche? 

Me pareció ridículo. 

Suhail  no  estaba  en  casa,  había  acompañado  a  Bill  a  un  seminario.  No podía decirnos por qué tenía un coche deportivo o, de hecho, explicar por

qué no está por ningún lado en el caso de Jacqueline. 

Finalmente, cansados de soportar las ínfulas de la estrella de  Talk show, el gordo  y  yo  nos  incorporamos;  cogí  mis  muletas,  Sam  abrió  la  puerta  y entramos a la casa. 

Apenas había terminado de cerrar la puerta cuando escuché estacionar el coche de Bill. Sintiendo curiosidad, no lo pensé mucho y me desplacé hasta una ventana para ver fuera. 

—Papá dijo que venías —saludó Suhail a su madre, bajando ella sola del coche. 

—No está bien escuchar una conversación ajena —me regañó Sam, pero yo quería oír que respondería Suhail sobre el Porsche. 

—Me pidió visitarte porque te notó triste. Hemos pasado tiempo juntas y te llamo a diario, no es válido quejarse. 

Suhail miró hacia abajo. 

—No tiene que ver contigo, mamá. 

—¿Max? 

Salté  y  me  acomodé  de  mejor  manera  al  escuchar  mi  nombre.  Hasta  el gordo dejó de reprocharme estar escuchando a hurtadillas. 

—No  debí  hablarte  de  Max—dijo  Suhail  con  reproche,  en  apariencia preocupada de que alguien escuchara—. No queremos que Miranda y papá sepan. No todavía. 

Le había platicado de lo nuestro a esa bruja. 

—Mujer que no se pone lista termina sometida. 

—Para  todo  lo  que  hago  pones  de  motivo  a  Max  —protestó  Suhail, cruzándose de brazos—. Si no quiero hablar contigo se debe a Max; si no me quiero poner el vestido escotado que me enviaste, es porque, según tú, se enojará Max; si bajé mis notas en la universidad, también es por Max... 

Aunque esto último, admito, sí es un poco cierto. 

—Lo pones de pretexto—dijo Jacqueline. 

—¡No! 

—Sí.  —La  señora  estaba  molesta—.  Te  ofrezco  viajar  por  Europa  y contestas  que  no  porque  debes  cuidar  a  Max.  Te  ofrezco  pagar  para  que estudies en Londres y dices que no porque estarías lejos de Max. 

No podía creerlo. 

—Y ahora escondes tu coche para que él no se sienta menos. 

Un gancho a mi estómago. 

Suhail negó con la cabeza. 

—No.  Lo  hice  guardar  en  otro  lugar  porque  un  Porsche  es  un  coche demasiado costoso. 

—Tonterías. 

—Te pedí algo menos apabullante. 

—Para no hacer sentir mal a Max. 

—¡Mamá! 

Mi pecho dolió. 

—Es el mismo problema que con tu papá, se veía mal que yo fuera una abogada exitosa estando casada con un profesor de bachillerato. No juegues a la abnegada con tal de no hacer sentir mal a Max, amor, porque un día te vas a cansar y... ¡Pam! Es tarde, estás casada con alguien que no está a tu altura. 

—¡Papá estaba a tu altura! 

El tono de voz de Suhail se elevaba entre más discutía con Jacqueline. 

—Pero sí era un ancla. Yo necesitaba viajar para hacer contactos, ¡Pam! 

Saltaba como el cavernícola que es y me recordaba que debía cuidarte. 

—¡Ay, perdón por ser también yo un ancla! 

—No  fue  tu  culpa,  amor.  Era  tu  papá.  Y  no  quiero  ser  negativa,  y  Dios sabe que soy la primera en aplaudirle a Max estar saliendo adelante, pero nunca  será  lo  mismo  que  con  un  chico  normal,  hija.  Me  encanta  que  lo apoyes, pero eso no te desafía, te ANCLA. 

Cerré los ojos al ver a Suhail limpiar de su rostro lágrimas. 

—No entiendes nada. No me dejas hablar. 

—Soy exitosa porque digo la verdad, y por favor no me pidas dulcificarlo para ti. Daño te haría al permitir que te engañes a ti misma. Tener en tu vida a un discapacitado te limita. ¡Estarías en Londres si no fuera por...! 

—¡Ya, mamá! 

—Cierto. No quiero que acabemos discutiendo. 

—¡Ya estamos discutiendo! 

Al no escuchar más, abrí de vuelta mis ojos y vi a Jacqueline susurrar un sinfín de cosas a Suhail, intentando hacerla reaccionar. 

—No eres su madre, su esposa o su niñera. 

Por supuesto que no lo era. 

—No tienes idea de lo fuerte que es lo que Max y yo tenemos. 

—Eso dicen todas las parejas al inicio. 

—Venderé por él Porsche. ¿Eso también lo haría alguien que solo tiene un enamoramiento? 

—¿Vender el Porsche? 

—Max necesita un gimnasio en casa y Miranda y papá no pueden pagarlo. 

—Dios mío, Suhail, ¿lo vas a mantener? —El tono de voz de Jacqueline era de horror. 

—¡No, mamá...! 

—Ya  te  veo  tratando  de  conservar  dos  trabajos  porque  a  Max  no  le  dan nada por ser discapacitado. 

—¡No lo llames de esa manera! 

—Es como es, hija. Ahora no lo ves de esa forma porque lo amas. Pero como decía tu abuela, cuando el hambre entra por la puerta el amor sale por la ventana. 

No quise escuchar más, le pedí al gordo seguirme y me alejé de la ventana rápido. 

Claro, tenía que ser Jacqueline quien nos abriera los ojos a todos. 

140. Suhail

Mamá  es  una  mujer  difícil  de  tratar,  siempre  lo  ha  sido.  Su  etapa  gay había  terminado  y  estaba  por  casarse  con  un  ejecutivo  de  la  cadena  de televisión  para  la  que  trabaja.  En  ningún  momento  dejó  de  repetir  que  su intención  siempre  es  y  será  buscar  lo  mejor  para  mí,  sin  embargo,  me  ha lastimado muchas veces. Años atrás, tratando de ascender en su carrera, me dejó en manos de un hombre malo, asumiendo que nada pasaría porque ella confiaba  en  él.  Pero  es  mi  mamá  y  la  amo,  de  modo  que,  tratando  de comprender su manera de ver las cosas, le prometí que hablaría con papá y con Max sobre lo de estudiar en Inglaterra. 

No quería alejarme de Max, amaba celebrar con él sus progresos y amaba aún más tenerle cerca, pero al mismo tiempo quería darle su importancia a mamá. 

«Tal vez si mejoro mis notas en la universidad». 

Todavía me hallaba en compañía de mamá cuando vi a la hermana de Sam llegar  por  él  y  por...  ¿Max?   Me  sorprendió  ver  a  Max  subir  al  coche  con

ellos, pero se hubiera visto mal ir a preguntarle a dónde iba estando yo con mamá. La idea era darle a mamá la impresión de estar en una relación que me permitía ser libre. 

—¿Para  qué  necesita  Max  un  gimnasio?  —preguntó  mamá,  confundida. 

No conectaba con la idea de que Max hiciera algo más que no salir de la cama. 

—Su  fisioterapeuta  le  recomendó  ejercitarse  para  evitar  dolores  en articulaciones,  reducir  estrés  y  obtener  más  flexibilidad,  resistencia  y fuerza.  Algo  así  dijo.  Pronto  empezará  entrenamiento  de  equilibrio.  Debe estar  en  mejores  condiciones  y  sentirse  cómodo  a  la  hora  de  utilizar  una prótesis. 

Mamá se mostró entusiasmada al escuchar sobre los progresos de Max. 

—Oye, eso es bueno. 

—También necesita ayuda con su autoestima —sonreí. Me alegraba que por fin comprendiera—. Paulo considera que ejercitarse le beneficiará con eso. Lo hará más disciplinado... lo motivará... 

Mamá arqueó una ceja. 

—Siendo ese el caso, creo que lo puedo ayudar. 

—¿En serio? —Quería saltar y abrazarla—. ¿Cómo? 

—Le  puedo  obsequiar  el  gimnasio  en  mi   Talk  show.  Hasta  lo  podemos televisar. 

Me espanté al instante. 

—No, no, no. Ni hablar. Max es muy orgulloso, se sentiría humillado; si le cuesta trabajo salir y que lo reconozcan. Imagina un programa televisado. 

El gimnasio tiene que llegar a él de forma casual. 

—¿Casual? 

—Hablé con Miranda y la convencí de aceptar el dinero por la venta del coche, le dirá a Max que está pagando el gimnasio a plazos. 

—Ay, Suhail. —Mamá frunció sus labios—. Lo único que no me gusta es que te sacrifiques. 

—No lo hago —Me molestaba no convencerla. 

—Está bien que te preocupes por él, amor; pero haz planes propios y sin miedo a que él se sienta menos. 

—Los hago. 

—Sabes que no. Porque si te ama... —Mamá levantó su dedo índice—. Si realmente  te  ama,  no  le  ofenderá  que  salgas,  te  independices  y  tengas

logros. De lo contrario, esté discapacitado o no, déjalo. 

—Max me ama... yo sé que me ama —recalqué y mamá me abrazó. 

No veía venir lágrimas de tristeza, eran de felicidad. A pesar de todo, mi relación  con  mamá  mejoraba,  Sam  había  despertado,  Max  se independizaba... 

—¿Ves que sí podemos entendernos? 

Todo volvía a su lugar. 

—Difiero de la palabra  entendernos —refunfuñó, sin perder su inusitado buen  humor—,  más  bien  cedo  confiando  en  que  sabes  lo  que  haces.  Solo prométeme una cosa. —Ella me pidió verla a los ojos y ser seria con esto—. 

Pensarás con la cabeza y no con el corazón lo de aceptar mi ofrecimiento de estudiar en Inglaterra. Apenas estás en el primer año de universidad, estás a tiempo, princesa... No me mires así. Antes de lo que pasó con Max, ese era tu plan. Te esforzaste por aquella beca, Suhail. Yo puedo darte eso ahora. 

Tú  amas  leer,  deletrear...  Inglaterra  es  la  cuna  de  Shakespeare,  Dickens, Austen, Woolf, Wilde... Piénsalo. 

No  niego  que  la  idea  siempre  me  emocionó,  Mamá  lo  dijo:  «Ese  era  tu sueño, tu plan», pero no quería separarme de Max tanto tiempo. Sentía un apego especial a él tras pasar tantos momentos increíbles juntos. 

Al marcharse mamá entré a la casa, revisé el móvil esperando tener algún aviso de Max y al no ver nada busqué a Miranda. 

—¿Max...? 

Ella no me dejó terminar la pregunta. 

—Me  pidió  permiso  para  pasar  una  semana  en  casa  de  Sam,  ¿puedes creerlo? —Miranda estaba sonriente—. Antes del accidente iba con él todo el tiempo. Lo estamos recuperando, cariño. 

Las  palabras  «Lo  estamos  recuperando,  cariño»  aún  retumban  en  mi mente. 

Antes del accidente, Max no iba exactamente a pasar la noche en casa de Sam. Más bien le decía a Miranda que estaría con Sam cuando en realidad iba a meterse en líos con Eric Parisi y otros músicos alcohólicos. Yo, que le cubría, tenía claro eso. Sin embargo... 

«No hay nada de qué preocuparse», pensé. «Max ha cambiado. Ha crecido espiritualmente durante los últimos meses». 

Esa noche le envié un mensaje de texto al móvil:

 Suhail:  Miranda dijo que pasarás el resto de la semana en casa de Sam :)

 Max: Sí, el gordo quiere celebrar con drogas y prostitutas que ya puedo caminar con muletas. 

 Suhail: Ja, ja. 

 Max: Es mala influencia para mí, Suhail :(

 Suhail: Ja, ja... de nuevo. 

 Max: Te escribo al rato. X

«¿Te  escribo  al  rato?»  Max  no  me  cortaba  en  seco,  prefería  platicar conmigo  sobre  cualquier  otra  persona.  «Es  porque  Sam  está  de  vuelta, quiere tiempo de chicos», supuse y esperé a que él me escribiera más tarde. 

No lo hizo. 

Al día siguiente, al no saber nada de él, volví a escribirle. 

 Suhail:  Hoy no me deseaste buenos días :)

 Suhail:  Bueno,  siempre  soy  yo  la  que  te  desea  buenos  días  primero  :p, pero pensé que esta vez lo harías tú por estar separados. 

Nada. Ninguna respuesta. 

 Suhail: ¿Max? 

Las  mañanas  en  la  universidad  se  me  hacían  largas  por  no  saber  nada. 

Casi no me escribía y cuando lo hacía era cortante. 

 Suhail: Te extraño. 

 Suhail:  Hablé  con  Ling  y  me  propuso  salir  de  vuelta  los  cuatro  juntos. 

 ¿Qué les parece si es el sábado vamos de día de campo? 

 Suhail: Hablo en plural porque sé que estás con Sam :)

 Suhail: Prometo que no irán mis amigos  hippies . 

Al no obtener respuesta las siguientes horas, sintiéndome preocupada, le escribí a Sam:

 Suhail:  ¿Max  está  bien?  Me  preocupa  que  no  responda  mis  mensajes. 

 Sospecho  que  quizá  se  siente  deprimido  por  lo  que  pasó  en  el  centro comercial. 

 Suhail: ¿Sam? 

Sam fue tajante:

 Sam: Suhail, Max no está conmigo. 

 Suhail: ¿Está en el baño o algo? 

 Sam: Se marchó de mi casa el segundo día aquí. 

 Sam: Lo lamento. No sabía si decírtelo o no. Pensé que habían hablado. 

 Sam: En verdad lo lamento. 

Las interminables disculpas de Sam lo empeoraron todo. Miré la pantalla del  móvil  durante  una  hora  sin  poder  creerlo.  ¿A  dónde  fue  Max?  Debía untar  una  crema  especial  sobre  su  herida  cicatrizada  todas  las  noches. 

Andaba  en  muletas.  ¿Hasta  dónde  podía  llegar  de  esa  manera?  Insistí  en enviarle mensajes, pero no los respondió. 

Temiendo lo peor, hablé con Miranda y le dije la verdad: Max no estaba en casa de Sam. Preocupados, tanto ella como papá empezaron a llamar a hospitales, estaciones de bomberos, de policía y a la familia. Nada. Max no aparecía por ninguna parte. 

Obligamos a Sam a darnos información y lo único que dijo saber era que Max  se  había  marchado  en  un  coche  color  azul  marino  y  que  le  había pedido  no  preocuparse  por  él,  pues  nosotros,  supuestamente,  sabíamos  a dónde iría. 

«¿Dónde estás, Max?». 

Mi  preocupación  llegó  al  punto  de  que  le  pedí  a  mamá  mostrar  la fotografía de Max durante su programa de televisión. Prometió que lo haría siempre  y  cuando  pasaran  48horas  desde  su  desaparición.  Lo  mismo informó la policía cuando les pedimos buscarlo. 

Me sentí tan confundida y desesperada por noticias que yo misma salí a buscarle en coche y a pie por Ontiva. No lo encontré. 

Lo único que me quedó hacer fue recostarme sobre su cama con Gilmour estirado a un costado mío. Los dos esperando noticias y pidiéndole al cielo que Max estuviera bien. 

 

*****

 

El  reloj  digital  de  Max  marcaba  las  2:05  a.m.  cuando  abrí  los  ojos  de golpe tras escuchar risas y un coche estacionándose afuera. Salí de la cama y  me  aproximé  a  la  ventana  para  ver.  Max  bajaba  de  ese  mismo  coche, acompañado  de  Lucía,  quien  fue  la  presidenta  de  su  club  de  admiradoras cuando aún tocaba con Raptor. Sentí quemar mi estómago. 

Antes  de  ver  la  escena  de  ellos  saliendo  del  coche  tambaleándose, besándose... yo creí, realmente creí, que a Max le había pasado algo malo; pero no, ¡estaba con Lucía! 

¿Cómo demonios se lidia con el sentimiento de alegrarte porque alguien esté a salvo, pero al mismo tiempo decepcionarte? 

Salí  de  la  habitación  y  bajé  las  escaleras  al  mismo  tiempo  que  papá  y Miranda. 

—¡Ya  llegó  el  rey  de  la  casa!  —anunció  Max  cuando  Miranda  abrió  la puerta. 

Entró  en  muletas,  con  Lucía  siguiéndole.  Los  dos  apestaban  a  licor  y cigarrillo. ¡Alguien me tenía que decir que estaba soñando! 

Miranda se cruzó de brazos. 

—¿Dónde estabas, Max? 

—Con Lucía —Max hizo un ademán hacia la chica a modo de presentarla

—.  Lucía,  la  de  la  buena  compañía  —bromeó,  soltando  carcajadas—. 

¡Hasta rimó! ¿No la recuerdan? Es la presidenta de mi club de admiradoras. 

Miré a Lucía, ella no dejaba de contonear sus caderas mientras miraba a Max  de  forma  juguetona.  No  cabía  duda  de  que  entre  ellos  había  pasado algo. 

—Nos tenías preocupados, Max —le hizo ver papá. 

Max dejó caer una muleta y también se cruzó de brazos. 

—¿Quién  los  entiende?  Primero,  dale  que  dale  con  que  recuperara  mi vida. Eso estoy haciendo. 

Miranda, papá y yo nos quedamos sin palabras. ¿Recuperar su vida? ¿Su antigua  vida?  ¿La  que  lo  llevó  a  esa  condición?  Sin  poder  disimular  más tiempo mi dolor y decepción me solté a llorar. Sentía mi corazón roto, muy roto. 

Era  imposible  que  Max  no  me  escuchara  llorar,  hasta  papá  se  había acercado a consolarme. No obstante, sin importarle, parpadeó algunas veces y continuó dirigiéndose solo a Miranda. ¿Por qué me ignoraba? 

—Paulo  dijo  que  si  todo  marcha  bien  podré  usar  prótesis.  ¡Tendrán  de vuelta a la estrella! 

¿Al irresponsable? ¿Al fanfarrón? ¿Al odioso? ¿Al Max autodestructivo? 

Negué con la cabeza, me solté de los brazos de papá y subí corriendo las escaleras a la vez que escuchaba a Max gritar:

—¡Max  Solatano,  la  estrella  de  Raptor  volverá  a  brillar  y  conquistará  a millones de admiradoras! 

Lo que siguió fueron gritos y regaños por parte de Miranda y papá. Max se había pasado. Ni siquiera antes del accidente había sido tan cínico. 

Eran  tantos  sentimientos  encontrados.  ¿Por  qué  ese  afán  de  lastimar  a todos a su alrededor? ¿Por qué no anunciar sus planes de forma sana? ¿Por

qué despertar una vez más lo peor de él y preocuparnos? Me encerré en mi habitación y cubrí mis oídos para no escuchar los regaños de Miranda y las altanerías de Max en respuesta. ¿Eso realmente estaba pasando? Parecía un infierno irreal después de tantos días en el paraíso. ¿Que Max se recuperara implicaba traer lo malo de él de vuelta? 

Esperé  a  que  Lucía  se  marchara  y  el  ambiente  en  general  se  calmara. 

Tenía que haber una explicación, Max no podía echar por la ventana tantos meses  juntos.  ¿Fue  por  lo  que  pasó  en  el  centro  comercial?  ¿Max  estaba viviendo un momento de rotura? Tenía que explicármelo. 

Esperé  a  que  Miranda  y  papá  se  encerraran  en  su  habitación  para enfrentarlo.  Salí  yo  misma  de  mi  habitación  y  recorrí  nuestro  pasillo repitiéndome  «Calmada,  calmada...»,  toqué  la  puerta  de  Max  y  entré pidiendo a Dios ser paciente. 

Max estaba sentado en la orilla de su cama prendiendo un cigarrillo. ¡Un cigarrillo! 

—Justo  a  quien  esperaba  —dijo,  abriendo  para  mí  sus  brazos—.  Ven  y recíbeme con un beso, amor. 

Me acerqué hasta él, le tumbé el cigarrillo y lo abofeteé. 

—¿Dónde  diablos  estuviste?  —siseé,  enfadada.  Estaba  temblando  del coraje. ¡Yo estaba preocupada por él! 

—Menos mal que preguntas dónde y no qué estuve haciendo, porque si no

—Max resopló de forma burlona. 

Me  quedé  boquiabierta.  ¿Quién  había  intercambiado  a  Max  y  nos  envió otra vez al bestia y altanero? 

Quise obligarme a no llorar, pero no pude, era demasiado el daño. 

—¿Te estás oyendo, Max? —Negué con la cabeza sin poder creerlo. 

Él me mostró una sonrisa de lado e intentó abrazarme. 

—No te pongas fea. Ya sabes que detesto a las celositas. 

Agité mis brazos hacia arriba y miré el techo sintiendo que me ahogaría pronto con mis propias lágrimas. 

—Me entregué a ti, Max. 

¿Y ahora eso significaba nada? ¿En qué momento pasé de su novia a otro polvo? 

—Y  nadie  está  hablando  de  arrepentimientos.  —Él  se  incorporó sosteniéndose  únicamente  sobre  su  pierna  buena  e  intentó consolarme  muy  a  su  antigua  manera—.  Debes  comprender,  así  en  muy

buena onda, que yo soy una estrella. Debo quedar bien con la presidenta de mi club de admiradoras si quiero recuperar lo poco que queda de Raptor y Max Solatano. 

—¿HIRIÉNDOME? 

—Ese es el problema contigo, Suhail —continuó—. Uno no puede darte un  poco  de  atención  porque  en  tu  mente  ya  haces  hasta  planes  de  boda. 

¿Qué edad tenemos? Dieciocho. —Su tono de voz conciliador me enfureció el doble—. No esperabas formalizar lo nuestro tan pronto, ¿cierto? 

Cubrí  mis  ojos  sintiéndome  increíblemente  estúpida.  ¡Él  me  hizo  sentir estúpida! 

—Estás  exagerando  —insistió,  utilizando  el  mismo  tono  de  «No  pasa nada»—. Lucía es... Lucía. Con que la tenga contenta basta. Tú me tendrás la mayoría de las noches. Ese privilegio nadie te lo quitará. 

¿Cómo  podía  ser  tan  cínico?  Aparté  las  manos  de  mi  cara,  empuñé  mis dedos y lo empujé, haciéndolo caer sobre la cama. 

—¡¿POR  QUÉ  ME  HACES  ESTO?!  —grité,  sintiendo  lastimar  mi garganta  cuando  esas  palabras  salieron—.  ¡¿POR  QUÉ?!  ¡¿POR

QUÉÉÉÉ?! 

Los  ojos  de  Max  brillaron  un  segundo,  mostrándome  un  poco  de  dolor, pero esa luz se marchó tan rápido como vino. 

—Solo estoy siendo honesto —zanjó, conservando la mirada fría—. Ya lo habíamos  platicado,  Suhail.  Te  advertí  no  esperar  mucho  de  un  chico  de dieciocho  años  sin  mayor  cosa  que  ofrecer.  Lo  dije  en  aquella  cena  con Aitor, ¿recuerdas? Yo no te prometí... 

—¡BASTA, YA NO TE QUIERO ESCUCHAR! 

Me di la vuelta y salí de la habitación golpeando con fuerza la puerta. 

Por otro lado, era imposible no alertar a papá y a Miranda sobre que algo pasaba, de modo que pronto la tuve a ella tocando mi puerta. Me encontró llorando  desconsoladamente  mientras,  para  mi  dolor,  empacaba  mis maletas. 

141. Max

¿Había  una  mejor  manera  de  hacerlo?  ¡Claro!  Aunque  Suhail  no  se hubiera  marchado  con  solo  pedírselo.  Ella  tenía  como  objetivo  de  vida mejorar la mía. Algo genial para mí, pero, ¿y ella? 

Suhail es bondadosa, servicial, abnegada, la tenía a mis pies para hacer lo que  quisiera  con  ella.  Y.  No.  Era.  Justo.  Ella  es  tan  generosa  que  no  me hubiera dejado, aunque, además de la mitad de mi pierna, también hubiera perdido ambos brazos o hasta mi cabeza. Ella, pasara lo que pasara, siempre iba a estar ahí para mí... sin tener yo nada para darle. 

¿Amor? Sí. ¿Gratitud? Sí, también agreguemos eso. Pero no sabía cómo expresarlo. Mi público estimado, por favor, recordemos que yo apenas tenía dieciocho años... 

...y  tenía  miedo.  Mucho  miedo.  Me  sentía  ansioso  ante  la  idea  de  tener que enfrentar un futuro diferente al que había planeado. Me sentía pequeño, humillado, inútil, fracasado... ¡Me sentía fuera de lugar y diferente al resto! 

¿Qué haría si no conseguía adaptarme a alguna prótesis? Le tenía terror a eso. Y ni hablar de retomar la banda. Eso y lo de Lucía fue mentira. Yo... 

solo era un chico aterrado. No sabía qué pasaría conmigo al día siguiente y no  quería  arrastrar  a  Suhail  a  eso.  Deseaba  que  ella  tuviera  otra oportunidad. No quise ser egoísta y atarla a mí solo porque me amaba como nadie me amará jamás. 

¿Se  puede  decir  que  fui  cobarde?  Por  supuesto  que  sí.  Pero  en  ese momento lo consideré necesario. Sentía que debía pensar por ambos. 

¿Me arrepiento? No sé... A veces no. A veces sí. La veo feliz. La extraño, pero  al  menos  sé  que  es  feliz.Tal  vez,  al  fin  y  al  cabo,  lo  mejor  fue separarnos. 

Desde  mi  habitación  escuché  a  Suhail  decirle  a  Miranda  que  no  se quedaría  a  ver  cómo  yo  mismo  acababa  conmigo.  Me  llamó  inmaduro, irresponsable,  idiota,  estúpido,  imbécil,  etcétera...  Suhail  sí  que  conoce muchas palabras. 

No  dormí  bien  esa  madrugada  ni  las  que  siguieron;  y  entretanto  dolor, incertidumbre y remordimiento, hasta compuse mi primera canción. 

 Hoy no amanece

 Hoy yo no abriré mi ventana

 No saldré de mi cama. Me quedaré entre mis sábanas platicándole a mi gato lo que duele salir a vivir sabiendo que mañana y el día

 que sigue a ese estarás lejos de mí. 

 Hoy no amanece... 

 Hoy no amanece... 

 Hoy no vale la pena ver el atardecer. El cielo rojo me recuerda a tu cabello y los rayos del sol a lo que quema tu recuerdo. 

 Hoy no amanece... 

 Hoy no amanece... en mí. 

Lleva  por  nombre   Hoy  no  amanece,  porque  ese  fui  yo  durante  mucho tiempo,  un  alma  en  tinieblas  y  un  pobre  tonto  al  que  solo  le  quedaba recordar.  Como  sea,  considero  que,  de  haberse  quedado  Suhail,  también hubiera escrito muchas otras canciones para ella, pero estas hablarían sobre confusión y miedo a perderla. 

Para mí cualquier panorama era terrorífico hasta no tener claro quién era y hacia dónde iba a caminar o volar. 

No volví a hablar con ella después de la disputa en mi habitación. Escuché que llamó a Jacqueline para aceptar la propuesta de estudiar en Inglaterra y eso  fue  todo.  Dos  días  después  me  acerqué  a  la  ventana  para  verla despedirse  de  Miranda  y  de  Bill.  El  chófer  de  Jacqueline  había  ido  a recogerla, el vuelo con destino a Londres salía esa misma noche. 

No vio hacia mi ventana. 

No intentó decir más. 

Nos separamos como si entre nosotros nunca hubiera pasado nada. 

Más  tarde  escuché  a  alguien  tocar  mi  puerta  y  le  di  el  visto  bueno  de entrar. En tanto, de pie frente a mi ventana, yo aún miraba la calle como si esperara que Suhail volviera. 

—Max. 

Era mamá. 

Me volví para mirarla y esperé a que dijera algo más que mi nombre. No sabía si Suhail había hablado con mamá poniéndola al tanto de todo, aunque lo que dijo enseguida aclaró eso. 

—¿Ustedes dos creen que yo soy tonta? 

Parpadeé sin tener idea de qué responder. No, no pensábamos que fuese tonta, solo confiábamos en que nosotros seríamos lo suficiente discretos. Al parecer no. 

Dejé caer mis hombros. 

—Miranda... 

—¿La amas? 

Su  pregunta  me  tomó  de  sorpresa,  sin  embargo  con  la  misma  rapidez respondí. 

—Tanto que estoy por tirarme de esta ventana. Lo juro. 

—¿Entonces por qué no la sigues? 

Por  un  lado,  me  alegró  que  mamá  nos  apoyara,  por  otro  no  pude  evitar reír, aunque esta fue una risa triste. 

—¿En muletas? 

—Max. 

—Separarnos es lo mejor, mamá. 

—Créeme que quiero entenderte. 

—Solo mírame. 

¿Había que explicar más? 

—Para mí no eres diferente a cualquier otro chico. 

—No soy diferente para ti o para Suhail porque me aman. —Dolía decir eso—. Pero yo no me siento así. 

Mamá se echó a llorar. 

—Maxi... 

Me quería de manera incondicional pese a tener miedo. 

—Me siento prisionero de esta condición. Me siento inútil. 

—No eres un inútil. 

—¿Entonces por qué me siento así? Tú no sabes lo que duele hacer pasar un  mal  día  a  otros.  Obligarles  a  caminar  más  lento  para  que  no  te  dejen atrás,  pedirles  madrugar  para  que  te  den  un  aventón  o  hacerles  soportar miradas incómodas de otros... También pedirles que no se sientan mal por ti, que no cuiden sus comentarios por ti. ¡Todo el tiempo temo incomodar! 

No puedo vivir de esa manera. 

Ella negó con la cabeza y caminó hacia mí para abrazarme. 

—Yo sé que puedes salir de esto y más. 

—No con Suhail atada a mí o yo a ella. Cree que debe ayudarme y yo ya no quiero que esa sea la razón que la mantenga cerca. 

—Max... 

—Tenía que alejarla —expliqué. 

—¿Lastimándola tanto? 

Mamá se sentó en la cama y yo hice lo mismo. Ella sabía que necesitaba consuelo. 

—¿Por qué prefieres alejar a las personas lastimándolas? 

Sí, ¿por qué? Lo medité un momento. 

—Porque prefiero que me odien a que me tengan compasión. 

Tan fácil como eso. 

—Hijo... 

Ella no sabía qué decir. 

—Y Suhail no se hubiera alejado de otra manera. 

—Tal vez nunca la recuperes. 

Cierto,  ¿cuál  era  mi  plan?  ¿Dejar  ir  a  Suhail,  recuperarme  y  volver  con ella?  No  lo  tenía  claro.  En  ese  momento  no  tenía  claro  nada  excepto  mi miedo  e  inseguridad.  Eso  y  que  amaba  a  Suhail  lo  suficiente  como  para renunciar a ella. 
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142. Suhail

—Dime que no llevaste trabajo a casa. 

Me sonrojé al instante. 

—No exactamente... 

—Suhail. 

—¡Me entretuve mucho! 

—No te pagarán extra. 

—Ya lo sé. 

Vivo  para  agradecer  a  Laura  y  a  Gavin  su  preocupación.  Desde  que empecé a trabajar en la editorial hemos hecho buen equipo, pero sobre todo hemos  hecho  buena  amistad.  Ella,  además  de  su  calidad  humana  y  ansia sobrehumana por la maternidad, es una excelente jefa y él el mejor colega. 

Cuando el teléfono de la oficina suena Gavin me lo pasa de inmediato. Él siempre es puntual. 

—¿Lista, cariño? —me pregunta al otro lado de la línea. 

Quiere saber si estoy lista. 

—Te veo en cinco minutos —digo y cuelgo luego de hacer sonar un beso. 

Cada día es la misma mecánica entre nosotros. 

—Ese chico es un amor —suele felicitarme Laura—. Continúa tu trabajo mañana. Ve con él. 

Miro hacia mi derecha buscando la aprobación de Gavin para irme ya y él asiente. Le doy las gracias, me pongo de pie y cojo mi abrigo para salir del edificio. Es lo mismo desde hace varios meses. 

No fue fácil adaptarme a esta vida. Primero estuve en casa de una amiga de  mamá  y  después  me  mudé  a  un  apartamento  a  pocas  calles  de  la universidad.  Como  cosa  rara  hice  amigos  fácilmente,  pero  me  costó adaptarme a costumbres nuevas. 

Pasa que entre más lejos estás de lo que sientes tuyo más te aferras a eso. 

O por lo menos eso me pasó a mí. 

Este  es  el  momento  en  el  que  debería  decir  que  siempre  fui  la  mejor alumna  de  la  clase  y  destaqué  por  encima  de  otros,  pero  no.  Vamos,  me hallaba estudiando Filología en el extranjero. Eso me sirvió para distraerme y no pensar en... ya saben quién. O por lo menos no pensar tanto en él. 

Con  el  tiempo  salí  por  la  ciudad  y  visité  sus  alrededores.  Estos  años  he reído, llorado, enojado... viví. Y el tiempo, como todo, pasó rápido. 

¿Chicos? Ninguno al principio. Me mantuve soltera hasta que conocí a... 

él.  Mientras,  comencé  en  la  editorial  como  pasante  y  llevaba  seis  meses dentro cuando una tarde lluviosa, al salir del edificio, un coche pasó a toda prisa frente a mí, atravesando sin cuidado un charco y, por ende, me mojó toda. Me quedé boquiabierta sobre la acera, viendo con enojo mis zapatos, falda, blusa, cara y cabello, todo asquerosamente mojado; pues el agua que vino hacia mí no estaba precisamente limpia. 

—¡Imbécil! —protesté al ver que se trataba de un chico. 

El  dueño  del  coche  lo  estacionó  cerca,  bajó  dando  largas  zancadas  y comenzó a disculparse. 

—Lo siento... Lo siento tanto. —Miró con vergüenza mi situación—. Oh, Dios, en verdad lo siento muchísimo. 

No  sabía  dónde  esconder  su  cara  y  giró  muchas  veces  como  si  buscara algún tipo de solución cerca. 

—¿Dónde está el incendio? —continué, enfadada. 

—No  es  exactamente  un  incendio,  pero  sí  llevo  prisa  —admitió, obligándose a mirarme a los ojos. 

—No me diga —le reproché, intentando limpiar un poco de humedad de mí. 

—Mi perro cayó de un segundo piso y el veterinario me está esperando —

explicó. 

Mi semblante cambió al instante. ¿Un perro herido? 

—¿Perro?  Yo...  lo  lamento  —Pasé  de  estar  enojada  a  sentirme  culpable por interrumpirle. 

—No  puede  estar  de  pie,  creo  que  se  lastimó  la  cadera  —continuó explicando  y  miró  con  preocupación  de  mí  al  coche,  era  obvio  que  debía continuar su camino. 

—¿Puedo verlo? —pregunté, caminando hasta el coche—. Hace algunos años colaboré con un grupo que rescata mascotas. 

—Claro. 

Agradecido, abrió la puerta trasera del vehículo y dentro estaba el perro, un Beagle hermoso y cariñoso pese a estar adolorido. 

—Llora a ratos —señaló él— y no puedo conducir y sostenerlo al mismo tiempo. Por eso iba rápido... Quiero que lo anestesien o... qué sé yo, algo hará el veterinario. 

Miré con tristeza al Beagle, su carita de «Ayúdame, Suhail» ablandó mi corazón,  suspiré  y  devolví  mi  atención  al  infame  patrocinador  de  mi próximo resfriado. 

—Yo puedo mantenerlo quieto mientras tú conduces. 

Él apenas podía creer que me ofreciera a ayudarle. 

—Eso... Eso me sería de mucha ayuda. 

—Conste  que  lo  hago  por  el  perro  —aclaré,  subiendo  al  coche  para sentarme junto a él—. Además, después de lo que hiciste —señalé mi ropa

—, por lo menos puedes acercarme a mi casa. 

—Claro. —Él asintió feliz—. Te llevaré a donde quieras si me ayudas con Max. 

¿Acaso era mi inconsciente traicionándome? 

—¿Ma-Max? —repetí, titubeando. 

—Sí, ese es el nombre de mi perro. 

¿Era una maldita broma? 

Le di otra vez mi atención al Beagle que, claro, no tenía la culpa de ser portador de un nombre malévolo. Entorné mis ojos y, resignada a lidiar con otra ironía de la vida, le pedí al chico apresurarnos por el bien del perro. De esa  manera,  mientras  él  ocupó  su  lugar  frente  al  volante,  yo  acaricié  a Max... 

Sin embargo, durante esta narración, optaré mejorpor llamarle Beagle. Le conforté y rodeé con mis brazos para que se moviera lo menos posible. 

—En serio, gracias —dijo él, echando a andar el coche. 

—No hay de qué —dije, viéndole a través del espejo retrovisor. Se trataba de un hombre rubio, de ojos celestes y un tanto corpulento, pero con alma de niño. Algo así como un enorme trozo de carne muy adorable. 

—¿Puedo saber tu nombre? —preguntó. 

—Suhail. 

—Hola, Suhail —se presentó—, mi nombre es Finley. 

143. Max

—¡Estás tardando, Sam! 

—¡Es  inhumano  que  corras  tan  rápido!  —se  quejó  el  gordo  tratando  de seguirme el ritmo. 

Me solté a reír y continué corriendo cuesta arriba. Sí, ¡cuesta arriba! Ya me  acostumbré  a  la  prótesis.  La  domino  a  tal  punto  que  ahora  es  una extensión de mí. ¿Fue fácil? No, pero un ángel guardián de nombre Paulo fue de mucha ayuda. Aunque, entre nosotros, me resulta más difícil vivir sin Suhail. Quién diría que la extrañaría más que a mi pierna. 

Sam no es tan voluminoso como antes, pero sigue alimentándose bien y, por ende, aún le sobran varios kilos de amor (palabras de Ling, no mías). 

Yo, por el contrario, me apliqué. Verán... Todo comenzó dos meses después de  marcharse  Suhail.  Era  sábado  y  aún  me  sentía  deprimido;  no  obstante, mamá,  para  distraerme,  me  envió  a  mí  y  a  Sam  por  las  compras  de  la semana. Ahí estábamos el gordo y yo empujando a lo bruto una carretilla repleta  de  comestibles  cuando  en  la  caja,  ya  listos  para  pagar  por  todo, vimos a un niño con una guitarra. Era un enano de ocho años dejando sordo a todo el mundo, pues tocaba mal. 

—No debí comprarte ese aparato —repetía su mamá con insistencia, pero el  niño  no  le  hacía  el  menor  caso.  Y  es  que  se  veía  emocionado...  Pero tocaba mal. 

Las  personas  en  la  fila,  incluyéndome,  estábamos  hartos  de  escucharlo; por lo que, para sorpresa de su mamá, de Sam y de mí mismo, me acerqué a él. Todavía me movía en muletas, dejé caer una al piso y le dije al enano:

—Deja, que te muestro cómo se hace. 

El niño, mitad admirado mitad acobardado, me entregó la guitarra. No era una Gibson Les Paul, a la mamá nadie la orientó a la hora de comprar, pero en ese momento nos sirvió. 

—La  acomodas  de  esta  forma  —lo  ilustré,  acuclillándome  y  colocando sobre  el  regazo  la  caja  de  la  guitarra—,  pon  tus  manos  acá...  y  tocas.  Se empieza  con  algo  sencillo,  ¿de  acuerdo?  No  esperes  tocar  el  solo

de   Comfortably  numb   en  tu  primer  día.—El  niño  asintió  conforme,  y aunque  deduje  que  no  entendió  lo  que  dije,  me  miró  con  ilusión...  como todo  niño—.  Primero  las  notas  musicales...  —señalé  y  las  repasé rápidamente con él— y después una canción sencilla —expliqué, mirando con acusación a su mamá. 

«Una canción sencilla». Resultó inevitable no recordar a mi padre. 

— Got to write a classic —empecé a cantar y tocar, sintiendo un nudo en la garganta—.   Got to write it in an attic. Baby, I’m an addict now. An addict for your love... 

No  obstante,  pese  a  todo,  no  aparté  la  sonrisa  de  mi  rostro.  Estando  tan reciente la partida de Suhail, tocar nuestra canción me hizo sentir cerca de ella. De alguna manera, cerca de ella. 

No  pasó  mucho  tiempo  cuando  uno  de  los  dependientes  se  acercó  a nosotros para pedirme detenernos. 

—Este no es el lugar para hacer eso —señaló. 

De  cualquier  modo,  para  mi  sorpresa,  las  personas  a  mi  alrededor, incluyendo a Sam y a la mamá del niño, alegaron el permitirme continuar. 

El  dependiente  se  vio  obligado  a  decir  que  sí  y  entre  aplausos  seguí  mi breve concierto en el supermercado. 

—¿Imparte clases de guitarra? —me preguntó la señora al terminar. 

Las  personas  de  nuestro  alrededor  también  me  veían  como  al  héroe  que calló al niño. 

—¿Yo? 

—Sí. Mi hijo está emocionado con esa cosa, pero no tiene quien le enseñe a tocar. Lo intenté matricular en una academia aquí cerca, pero no le tienen paciencia por ser niño. 

—Comprendo —dije, pensativo, sospechando que el profesor de música, como fue en mi caso,da prioridad a los alumnos que sobresalen. 

—Entonces,  ¿imparte  clases?  —insistió  en  preguntar  la  señora.  Pronto sería nuestro turno para pagar lo que compramos. 

—Sí—respondió  por  mí  el  gordo,  codeándome—,  justamente  andamos promocionando nuestra academia. 

Lo  miré  con  cara  de  «¿Me  estás  jodiendo?».  Aunque  él  no  había terminado  de  decir  eso  cuando  otros  clientes  del  supermercado  también demostraron  estar  poniendo  atención  y  anotaron  el  número  de  teléfono  y dirección que Sam les dio a todos. 

—¿Mi casa? —le pregunté cuando nos alejamos. 

Fui al supermercado por comestibles y salí con clientes. 

—Sí, podemos comenzar en tu cochera. 

—¿Mi cochera? 

Ahí tocaba con papá. 

—¿En dónde está tu espíritu emprendedor? 

¿El gordo había enloquecido? 

—Tú y yo nunca hemos dado clases de nada. De nada. 

Sin contar que había enseñado a besar a Suhail. 

Sam y yo caminamos hasta el aparcadero y él abrió el maletero del coche para meter las compras dentro. 

—Pues te acaba de ir bien en tu primera experiencia. 

«Y una mierda». 

—Sam, no vamos a instalar una academia de música para niños. 

El gordo no dejaba de sonreír. 

—Sí lo haremos. 

—No. 

—Sí. 

—¡No! 

Y lo hicimos. 

Esa tarde Ariel —ese era el nombre del niño— y su mamá, junto con el primito de este, llegaron a mi casa en punto de las dos; Sam y yo estábamos terminando de acomodar todo en la cochera. Y tal como hizo conmigo mi papá  años  atrás,  haciendo  uso  de  toda  mi  paciencia,  empecé  a  enseñar  a tocar la guitarra a niños. 

Primero fueron dos, después cuatro, seis, ocho, doce, veinte... Sam y yo primero los separamos en dos horarios. Aunque, más tarde, al ver que eran demasiados, los separamos en tres, cuatro, cinco y hasta seis grupos. 

Llegó el momento en el que tuvimos cupo lleno tanto en jornada matutina como vespertina y ya no solo atendíamos a niños, la demanda fue tal que abrimos  un  día  especial  para  jóvenes  y  otro  para  adultos.  Estábamos  tan llenos  de  trabajo  que  durante  un  tiempo  ahorramos  y  rentamos  un  local pequeño  en  el  centro  de  la  ciudad.  Eso  nos  atrajo  mayor  atención  y,  por consiguiente, más clientes. Por lo que ahí abrimos de forma oficial nuestra academia de música Solatano & Delvecchio. 

Sam toca la guitarra, la batería y el piano; yo la guitarra, la batería y el bajo.  Por  tanto,  para  compensar  y  cubrir  de  mejor  manera  todos  los horarios, contratamos a otros maestros. Uno de violín, uno de canto... y así. 

Todo eso sucedió en un período de cinco años. 

Pasé de ser un imbécil sin una pierna que no sabía qué hacer con su vida a un profesor de música y empresario en cinco difíciles años. 

Cuando  no  estaba  en  la  academia  me  entretenía  en  el  gimnasio.  Paulo empezó dándome ejercicios de estimulación, movilización y estabilización. 

Hacía  énfasis  en  prepararme  para  lo  que  llamaba  la  reeducación  de  la marcha,  pues  la  intención  era  volver  a  caminar.  Cuando  estuve  listo  me entregó  la  primera  prótesis,  me  mostró  cómo  colocarla,  quitarla...  y tolerarla.  Le  siguieron  ejercicios  de  equilibrio.  Tuve  que  aprender  a adiestrar mi peso sobre mis miembros inferiores. 

Los  ejercicios  me  ayudaron  tanto  a  liberar  tensión  y  distraerme,  que  los adapté  a  mi  rutina.  Posteriormente  también  empecé  con  las  pesas,  cardio, caminatas,  carreras...  Hasta  llegar  al  punto  en  el  que  estoy:  ser  la reencarnación de Arnold Schwarzenegger en su mejor momento. 

De acuerdo, no, pero me veo bien y, lo más importante: sano. 

—Estaba pensando en que desaprovechamos el sótano de la academia —

dijo  el  gordo  al  recuperar  su  respiración.  Ambos  salimos  a  correr  los sábados. 

—¿El sótano? 

—Sí, el que utilizamos como bodega. 

—Eso no es desaprovechar. 

Nos quitamos del paso y nos sentamos sobre el césped de un parque, era temprano en Ontiva y más personas corrían por los alrededores. 

—Claro que sí —jadeó y me arrebató mi botella de agua para beber como si estuviéramos en medio del Sahara—. Guardemos todo en otro lado y ahí montemos  un  estudio,  contratamos  a  un  ingeniero  en  audio  y  rentamos  el lugar a músicos novatos que quieran grabar demos. 

De acuerdo, me atraparon, yo era el profesor de música con complejo de Schwarzenegger, Sam era el empresario. 

—Eres  un  ambicioso  de  mierda,  gordo  —bromeé,  quitándole  la  botella para rociar con agua mi cuello y hombros—. ¿No te basta el dinero que te deja la academia? 

—No dejemos ir oportunidades si podemos invertir más. 

—Bien, lo dejo todo en tus manos. 

Me  sentía  orgulloso.  Gente  como  Jacqueline  Didier  no  daba  un  centavo por mí y ahora dedico mi vida a algo. ¿Lamento haber dejado ir a Suhail? A veces. Sin embargo, puede que eso me motivara. Yo quería ser mejor para Suhail,  si  ella  se  hubiera  quedado...  No  lo  sé.  Tampoco  me  hubiera perdonado que con los años se arrepintiera de dejar pasar la oportunidad de estudiar en Londres. Me sentía triste pero aliviado de no ser una carga para ella ni para nadie. 

En  eso  estaba  pensando  cuando  una  de  las  dos  chicas  que  corrían  cerca me guiñó un ojo e intercambió comentarios con su compañera. 

—Qué tal, ¿eh? —saludó de vuelta Sam. 

—¿Tanto te urge que le encuentre un lugar a mi polla? —le gruñí en voz baja. 

El gordo amaba buscarme con quién follar. 

—No sales formalmente con nadie desde lo de Suhail. 

—Voy a ser sacerdote. 

Sam me miró serio. 

—Max... —empezó. 

—¿Qué? Quién quita que un día hasta logre ser Papa. 

«El Papa Max I». 

—Y yo voy a adelgazar. Anda saluda de forma amable a las chicas —dijo cuando ellas, sintiéndose en confianza, se acercaron. 

—No todas se alejan al ver mi pierna —volví a gruñir. 

Porque era la verdad. Siempre pensé que no tener la mitad de una pierna me haría poco atractivo para las chicas, pero resulta que con muchas es lo contrario. 

—Hola —saludó una de ellas, la que me guiñóel ojo—. ¿Corren seguido por aquí? 

Era una rubia esbelta, más o menos de mi edad. 

—Los  sábados  —respondió  Sam  por  ambos—.  Aunque  Max  a  veces viene solo. 

Y de esa forma me las ponía en bandeja de plata. 

—¿Max? Lindo nombre —dijo la rubia, mirándome con coquetería—. Mi nombre es Jennifer y ella es Lidia —se presentaron. 

—Sí —asentí, pensativo—. Mi nombre es Max y... él es mi novio. Sam. 

El  gordo  intentó  mantener  su  sonrisa  en  lo  que  yo  le  señalaba  con  mi quijada. 

—¿Tu novio? —preguntó Lidia, mirándonos con curiosidad a los dos. 

—Sí. Me gustan gorditos. 

Después acomodé mi mano sobre la de Sam. 

—Oh. —Ellas volvieron al camino rápido—. Lamentamos interrumpirlos

—dijeron,  disculpándose  y  sin  saber  qué  más  decir,  puesto  que  era  obvio que se acercaron para flirtear. 

Al marcharse ellas, Sam apartó con enojo mi mano de la suya. 

—¡Te he dicho mil veces que no hagas eso! —me regañó. 

—¿No soy tu tipo? 

—¡Max! 

Hice rodar los ojos. 

—No quiero salir con nadie por el momento. 

—A Ling tampoco le está gustando que por la calle algunos le llamen «la otra» y a mí bisexual —continuó Sam, protestando. 

Me incorporé y extendí mi mano hacia él para ayudarle a levantarse. Aún nos faltaba atravesar la mitad del parque. 

—Sabes, recién leí en una revista que entre más se ofende un hombre al ser  considerado  gay,  menos  cómodo  se  siente  con  su  sexualidad.  Por  eso ahora yo coqueteo con todos. 

—No es gracioso, Max —dijo Sam, todavía enfadado—. El señor que nos lleva la paquetería siempre espera a que tú lo atiendas. 

—¡Lo sabía! —dije, chasqueando mis dedos. 

—No sé cuál es tu problema —dijo Sam—, Suhail tiene pareja. A veces se escribe con Ling y le platica todo. Le va bien. 

—Merece tener a alguien —admití—. Aquí la pregunta es si ese alguien merece tenerla a ella. 

—Es  un  buen  tipo  —continuó  el  gordo,  defendiéndole—,  según  contó ella, claro. Es un empresario joven, sano, atleta... 

—¿Por qué no vas a Inglaterra y follas tú mismo con él? —protesté. 

—No me gustan los ingleses —dijo Sam, fingiendo indiferencia. 

—Pero puedo ver en tus ojos que la idea te excita. 

—Lo  he  visto  en  fotos,  no  está  tan  atractivo,  créeme...  Te  aseguro  que Suhail está con él por su inteligencia. 

—¿Por  consiguiente,  estás  insinuando  que  estaba  conmigo  solo  por  ser atractivo? 

El gordo levantó sus manos. 

—Tú lo dijiste, eh. 

—¿Ah, sí? Pues prefiero ser guapo que inteligente. 

—La belleza se acaba, Max. 

—Eso es lo que dicen los feos para consolarse entre ustedes. 

—¡Ya! 

Nos empujamos mutuamente y, de la misma forma que corrimos desde mi casa hasta el parque, regresamos. Aunque esta vez platicando sobre el señor perfección. 

—No  me  importa  si  el  tipo  es  el  mismísimo  príncipe  William,  yo  tengo una regla —zanjé—: Si folla con Suhail, no quiero saber de él. 

¡Hasta  rimó!  Sin  embargo  lo  tendría  frente  a  mi  nariz  más  pronto  de  lo que imaginaba. 

144. Suhail

Tal  como  le  prometí,  acompañé  a  Finley  hasta  la  clínica  veterinaria. 

Entretanto,  como  el  médico  vio  necesario  intervenir  quirúrgicamente  al Beagle,  me  quedé  más  tiempo  con  ellos.  Ya  había  anochecido  cuando Finley me llevó hasta la puerta de mi edificio y todo marchaba bien y casual hasta que llegó la hora de despedirnos:

—Una vez más lamento el accidente. 

Él es del tipo que no se toma a la ligera una falta. 

— Accidente  es  una  palabra  demasiado  fuerte,  llamémoslo   percance  —

dije, apenada por haber exagerado. 

—La ropa se secó en ti. Enfermarás. 

Su preocupación me conmovió e hizo despertar mi lado romántico. 

—Sí, lo más seguro es que termine resfriada. 

—Oh, Dios. 

Él  exclamó  ese  «Oh,  Dios»  de  forma  tan  dramática  que  cualquiera pensaría que se puede morir por un resfrío. 

—Está  bien  —resté  importancia—.  Es  invierno.  La  constipación  nasal tarde o temprano iba a llegar. 

—Usted es demasiado amable. 

—Agradézcale al perro que bajé la guardia —acepté, sacando de mi bolso mis  llaves  como  señal  de  «Es  hora  de  que  te  marches»—,  es  sumamente adorable. No puedo odiar al dueño de un Beagle enfermo. 

—Le haré llegar su saludo a Max. 

En serio tenía que dejar de mencionar el nombre del perro. 

Hice sonar mis llaves y miré mi puerta. 

—Bien...  tengo  que  irme.  Manténgame  informada  sobre  la  salud  de...  el can. 

No lo iba a llamar Max, claro está. 

—¿Me facilitará algún número de teléfono o correo? 

Y como no buscaba llegar a más, solo le di mi correo. Darle mi número hubiera  enviado  la  señal  «Estoy  interesada  en  ti»  y  yo  me  había acostumbrado a estar sola. Pasa, saben. Te acomodas tanto a tu libertad que resulta difícil darle cabida a alguien. 

Finley anotó con demasiado entusiasmo mi correo y esperó a que entrara al edificio para marcharse. Siendo honesta, pensé que hasta ahí llegaríamos. 

No nos veía platicando sobre algo que no fuera el Beagle o un resfrío. Entré al apartamento, me puse cómoda, me preparé la cena y saqué mi  laptop para adelantar trabajo. 

Por  esa  razón  Laura  y  Gavin  no  me  reprochan  salir  temprano,  llevo trabajo a casa. Y no me molesta, antes de Finley solo ponía atención a la vida laboral. No obstante, la mañana siguiente, hallándome medianamente ocupada, recibí su primer correo. 

 

 De: Finley Becher

 Asunto: Max

 Fecha: 17 de noviembre de 2015

 Para: Suhail Didier

 Max amaneció bien :) El médico lo dará de alta en algunos días. 

 

 De: Suhail Didier

 Asunto: Max

 Fecha: 17 de noviembre de 2015

 Para: Finley Becher

 Me alegro :)

 

Pensé  que  ese  sería  su  primer  y  último  correo,  solo  le  pedí  saber  del Beagle, no tenía porqué escribirme más. 

 

 De: Finley Becher

 Asunto: Max

 Fecha: 17 de noviembre de 2015

 Para: Suhail Didier

 Aseguró  que,  si  seguimos  al  pie  de  la  letra  el  tratamiento,  Max  se repondrá y volverá a caminar. 

 

Releí muchas veces ese mensaje maldiciendo mi suerte. Max. Max. Max. 

Max. ¡MAX! 

—¿Estás bien, Suhail? —me preguntó Gavin—. Tu cara es de... 

¿Algo entre enojo, dolor y hastío? 

—Estoy bien —aseguré. 

 

 De: Suhail Didier

 Asunto: Max

 Fecha: 17 de noviembre de 2015

 Para: Finley Becher

 Me alegro :)

 

 De: Finley Becher

 Asunto: Max

 Fecha: 17 de noviembre de 2015

 Para: Suhail Didier

 Es cosa de paciencia y tiempo. ¿Tú cómo estás? Consejo:dicen que por las  calles  de  Londres  conducen  imbéciles  que  atraviesan  con  descuido charcos y empapan a mujeres. Cuidado, eh. 

 

Por educación y porque fue gracioso también le contesté eso. 

 

 De: Suhail Didier

 Asunto: Max

 Fecha: 17 de noviembre de 2015

 Para: Finley Becher

 Jajaja

 

De no responderle quizá ahí hubiera terminado todo, pero insistió. 

 

 De: Finley Becher

 Asunto: Max

 Fecha: 17 de noviembre de 2015

 Para: Suhail Didier

 Al menos te hice reír. ¿No te quito mucho tu tiempo? Aunque no sé en qué trabajas. 

 

 De: Suhail Didier

 Asunto: Mi trabajo

 Fecha: 17 de noviembre de 2015

 Para: Finley Becher

 Asistente de editor. Corrijo textos. 

 

 De: Finley Becher

 Asunto: Wow

 Fecha: 17 de noviembre de 2015

 Para: Suhail Didier

 Increíble. ¿También escribes? 

 

 De: Suhail Didier

 Asunto: Algo así

 Fecha: 17 de noviembre de 2015

 Para: Finley Becher

 Tengo un blog. Nada importante, solo ocio. 

 

 De: Finley Becher

 Asunto: Max

 Fecha: 17 de noviembre de 2015

 Para: Suhail Didier

 La  mejor  manera  de  conocer  a  alguien  es  preguntarle  qué  hace  en  sus momentos de ocio. ¿Cuál es el nombre de tu blog? 

 

Y ahí empezó todo. 

Entró a mi blog, opinó sobre artículos que escribí para la universidad, leyó mis  experiencias  en  el  campo  de  la  edición,  supo  de  mi  interés  por  la oratoria,  deletreo  y  demás  cosas  que  tienen  que  ver  con  letras;  leyó  mis críticas sobre libros y películas, vio fotos de mis viajes... Leyendo ese blog Finley  descubrió  a  Suhail  Didier  y,  de  acuerdo  con  sus  palabras,  se enamoró.  No  lo  expresó  de  esa  manera  al  principio,  pero  fue  insistente  al pedir volver a vernos. Según él, para enmendar cualquier daño en caso de un posible resfriado. Para comenzar, la excusa fue el resfriado. 

 

 De: Finley Becher

 Asunto: Max

 Fecha: 17 de noviembre de 2015

 Para: Suhail Didier

 Tienes que dejarme invitarte a un café. 

 

Traté de «sacarle la vuelta» como toda persona que no tiene intención de llegar  a  más,  pero  insistió.  A  su  manera,  caballerosa,  Finley  empujó  un poco, puede que lo suficiente, y acepté verle de nuevo. 

Durante  nuestra  primera  cita  me  platicó  que  se  dedica  al  negocio  del calzado.  Su  familia  es  propietaria  de  Calzados  Becher,  una  zapatería  de prestigio. 

Me hizo sentir cómoda escuchar que creció en el campo. Puedo parecer prejuiciosa,  pero  me  siento  más  cómoda  con  personas  que  no  derivan  de ciudades  grandes.  Puede  que  se  deba  a  que  los  asocie  a  costumbres  más hogareñas. 

Finley  me  dejó  hablar  libremente.  Nos  sentamos  a  tomar  café  y  en cuestión de horas lo puse al tanto de mis experiencias en la universidad, lo que  significa  vivir  en  otro  país  y  ser  empleada  de  una  editorial.  Gran estrategia de su parte, porque al dejarme hablar, cuando el momento llegó, supo qué preguntar y qué no. Por ejemplo, percibió que mi familia era un tema que era mejor evitar y no pidió saber de ellos hasta que formalizamos. 

Fuimos  amigos  un  mes  y,  cual  resfriado,  Finley  Becher  primero  me  dio dolor  de  cabeza  y  escalofríos,  después  dolor  de  garganta  y  fiebre...  para, más tarde, llevarme a la cama. 

No  fue  difícil  estar  con  Finley,  él  supo  llegar  hasta  mí  con  paciencia  y caballerosidad. Además, vino a mi vida cuando por fin me obligaba a dejar de darle importancia al recuerdo de Max Solatano. Finley es ese amor que llega con la madurez y necesidad de tener algo estable. Y lo amo. Lo amo. 

Me da atención, paz, consistencia... Es ese tipo de amor que te hace sentir seguro. 

¿Finley es el adecuado? 

145. Max

 — Se oye bien. A ver, cuenta. 

Estaba  bajando  las  escaleras  de  casa  rumbo  a  la  academia  de  música cuando noté que mamá hablaba por teléfono con Suhail. 

Suhail  y  yo,  aclaremos,  no  nos  vimos  para  nada  todo  ese  tiempo.  Las veces  que  vino  a  Ontiva  a  visitar  a  Miranda  y  a  Bill  yo,  para  no incomodarla, salía de viaje con Sam o por mi cuenta. Fui a la playa, hice montañismo,  visité  a  mis  abuelos,  fui  a  la  ciudad  por  cosas  que

«necesitábamos»  Sam  y  yo  en  Solatano  &  Delvecchio.  El  objetivo,  claro está, era evitarla. 

Ella tampoco preguntó por mí. Cada vez que hablaba por teléfono con Bill o mamá cambiaba de tema cuando ellos me mencionaban. No la culpo. En su lugar tampoco querría saber de mí. 

—Como  lo  describes,  lo  imagino  tipo...  ¿Cómo  se  llama  el  protagonista de esa de novela de Jane Austen? Señor Darcy... Sí, él. 

Hice rodar los ojos y terminé de bajar las escaleras.Al percatarse de que, para  variar,  la  pillé  hablando  maravillas  del  novio  de  Suhail,  Miranda  me dedicó una mirada de «Lo siento, cariño, pero tú te lo buscaste». 

Esperé  en  silencio  hasta  que  terminaran  de  hablar.  Contrariamente  a Suhail, yo sí quería saber de ella. 

—Aunque físicamente lo imagino tipo Henry Cavill —continuó mamá—. 

Ese  actor  es  británico,  ¿no?  Ah,  es  rubio...  Entonces  como  Jude  Law.  —

Volví a girarlos ojos—. Ah, es más rellenito... Sí, mándame una foto... Ve a almorzar, sí. Hablamos luego. Besos. 

—El tal Darcy es un grano en el culo —le hice ver a mamá cuando colgó. 

Ella se cruzó de brazos. 

—No sabía que habías leído  Orgullo y Prejuicio. 

—No lo leí. Ling nos obligó a Sam y a mí a ver la película. Una hora de

«Ay, qué odioso es el señor Darcy», «Ay, no, ¿y ahora con quién bailo?», 

«¿Y  yo  con  quién  me  caso  o  caso  a  Lady  Sutanita?»,  seguido  de  otra  de

«Ay, no, mentira, Darcy es bello es solo que nadie lo entiende». Al terminar tuve  que  ver  mi  entrepierna  para  corroborar  que  no  me  había  salido  una sensual y hermosa vagina. 

—El  señor  Darcy  es  el  héroe  de  la  literatura  romántica  —lo  defendió Miranda—.  En  caso  contrario,  deberías  leer  lo  que  comenta  Suhail  en  su blog sobre esas películas o novelas que tú prefieres. 

Me  acomodé  de  mejor  manera  mi  chaqueta  de  cuero  antes  de  caminar hacia la salida. 

—Ver a Rocky Balboa pelear o a Neo en la Matrix es más entretenido que Darcy bailando como si tuviera algo atravesado. 

Miranda entrecerró sus ojos. 

—Jamás en tu vida digas eso frente a Suhail. 

—Yo sé hasta dónde empujar mi suerte —la tranquilicé—. Lo que trato de decir es que si el nuevo novio de Suhail es como el tal Darcy... 

—Lo dices como si Suhail saliera seguido con chicos. Finley es su primer novio después de... 

«Después  de  ti».  Miranda  dejó  la  afirmación  al  aire  al  percibir  que  se trataba de un tema delicado. 

Tenía  sentimientos  encontrados.  Por  un  lado,  me  alegraba  que  Suhail fuese feliz. Por otro, me entristecía. Nadie dijo que sería fácil renunciar a ella. 

Sam pasó por mí para ir a la academia. De lunes a viernes abrimos a las nueve, pero el fin de semana, cuando hay más clientes, abrimos a las siete. 

Ling nos apoyó desde que comenzamos, por lo que la dejamos a cargo de la recepción. Ella es la encargada de recibir alumnos nuevos, ubicarlos en horarios  que  les  resulten  cómodos  y  atender  el  teléfono.  Sam  lleva  la contabilidad,  pagos  y  demás.  Yo  coordino  a  los  profesores  y,  por  qué  no decirlo, doy ambiente al lugar. 

Al ser capaces de contratar a más profesores, Sam y yo nos relajamos más y  turnamos  para  dar  clases.  Aunque  ese  sábado  en  particular  me  tocaba atender  a  un  grupo  de  niños  entre  las  edades  de  ocho  y  doce  años.  La mañana iba normal hasta que dos mujeres, que advertí eran clientas nuevas, pidieron a Ling ver las instalaciones y una clase, y entraron al salón en el que practicaba con las niñas y niños. Estos, al ver entrar a las mujeres, se distrajeron. 

—Oigan, acá estoy —los llamé, para que me devolvieran su atención y las visitantes se disculparon por interrumpirnos—. No pasa nada. Bienvenidas. 

Luego de decir eso, continué practicando con los alumnos una canción de AC/DC, lo que hizo reír a las mujeres. 

—¿Qué? —pregunté. 

—Asumí que, por tratarse de niños y niñas, practicaban... qué se yo... —

La que respondió parecía avergonzada—... Canciones de Disney. 

Los niños rieron, y yo con ellos. 

—Perdón  —dije,  dejando  de  tocar—,  pero  con  Max  Solatano  como profesor, ellos aprenden  rock. Lo mejor del  rock. 

—Es  bueno  saberlo  —sonrió  la  mujer,  tendiéndome  su  mano  para presentarse—. Mi nombre es Eunice y ella es Paola. 

Dirigí mi atención a Paola, quien aún miraba con asombro a los niños. 

—¿Qué edades tienen? —preguntó. 

—Entre  ocho  y  doce  y  son  un  grupo  avanzado  —dije,  para  que  no pensaran que en la primera clase ya enseñaba a tocar canciones de AC/DC. 

—Increíble. 

Después,  al  virar  su  atención  a  mí  y  mi  guitarra  acomodada  sobre  mi regazo, y verme de pies a cabeza, inevitablemente alcanzó a ver mi prótesis. 

Y  aunque  Paola  intentó  ocultarlo,  su  asombro  respecto  a  mí  fue  mayor. 

Traté de ignorarla y continué mi clase. 

Pensé  que  tanto  Eunice  como  Paola  se  marcharían,  pero  se  quedaron  el resto  de  la  clase.  Tengo  una  costumbre:  al  concluir  permito  a  los  niños  y niñas tocar cualquier canción de su elección mientras esperan a sus padres, y estaba felicitando a uno de ellos por su avance cuando Paola se instaló a mi costado. 

—Increíble —repitió a modo de felicitarme. 

—Un día normal en Solatano & Delvecchio. 

Ambos vimos a Eunice sentarse al lado de uno de los niños para verle de cerca tocar una guitarra acústica. 

—¿Vendrán  a  clases  ustedes?  —pregunté—.  La  jornada  para  adultos empieza después de mediodía. 

—No —respondió ella, ruborizada. ¿Pensó que la estaba echando?—. Yo ni siquiera vivo aquí. Mi prima Eunice acaba de matricular a su hija. Ella aspira a ser la siguiente Hannah Montana o algo así. 

—Sí. Aquí tengo a Kurt Cobain, Madonna, Mick Jagger, Miley Cyrus y más. ¿Ella vendrá a clases de canto entonces? 

—Así  es.  Y  realmente  nos  gusta  el  lugar...  el  ambiente...  —Ella  se  giró para  esta  vez  verme  de  frente—.  Y  usted...  realmente  es  admirable.  Los inspira. Estoy segura de que los inspira —dijo, viendo otra vez de mí a los niños. 

—No puede estar segura de eso —dije, viendo con duda mis pies. Hace mucho no recibía un halago de ese tipo. 

—Confíe en mí. Yo trabajo con niños y adolescentes. 

—¿En serio? 

—Sí. Soy psicóloga. Trabajo como consejera en el instituto de Deya. 

—Bastante interesante. 

—¡No! Usted es el interesante. 

—¿Por no tener la mitad de una pierna? —pregunté sin rodeos y Paola me miró como si no esperara que fuese directo. 

—Supongo  que  no  es  del  todo  consciente  de  cuánta  presencia  tiene  —

dijo,  cruzando  los  brazos  sobre  su  pecho.  Pronto  advertí  que  intentaba confrontarme—.  Le  diré  una  cosa,  Max  Solatano  —continuó—.  Ese  dijo que  es  su  nombre,  ¿no?  —Asentí—.  Quiera  o  no,  usted  es  un  modelo  a seguir.  Más  si  trabaja  con  niños...  Vi  el  tatuaje  en  su  brazo,  sabe.  Es imposible no hacerlo. 

Miré mis brazos. Al sacarme la chaqueta y quedarme solo en camiseta se leí perfectamente «¿Quién es la estrella de  rock?». 

Sentí vergüenza. 

—Es una aspiración que tenía de niño. 

—¿Qué? 

—Ser estrella de  rock. 

Paola me miró seria. 

—¿Tenía? Max Solatano, usted es una estrella. 

Tuve que reír. 

—No, yo soy profesor de música. 

—¡Lo ve! —dijo, satisfecha, como si le estuviera dando la razón—. No es consciente del impacto que tiene en otros. Mire a esos niños —pidió, y eso hice—.  Cuando  toca  ellos  ven  la  guitarra  y  sus  manos,  pero,  de  forma inevitable, también la prótesis. Los niños no son tontos, Max. Los adultos tampoco lo somos tanto y reconocemos a un líder cuando lo vemos. Usted es admirado, usted es un ejemplo, usted es inspiración. Usted, lo crea o no, Max, para esos niños... es una estrella de  rock. 

¿De dónde había salido esa mujer? 

—Señorita... 

—¿No  me  cree?  —Negué  con  la  cabeza—.  ¿A  qué  tipo  de  personas  les ponen el mote de «estrella de  rock»? A quienes son objeto de admiración, a quienes influyen en muchos lo quieran o no. A las voces que sobresalen por ser únicas. Las estrellas de  rock, Max, son seres humanos excepcionales. 

—Se nota a todas luces que trabaja como motivadora —la felicité. 

—Hay una estrella de  rock en cada uno de nosotros —continuó—, pero no todos la hacemos brillar, lo que es lamentable. Por eso créame que cuando le digo que cualquiera que le vea continuar su vida a pesar de su aparente discapacidad, le admira. 

Aún miraba a los niños cuando sentí la mano de Paola en mi hombro y me volví hacia ella. 

—¿Quién es usted? —pregunté. 

En  mi  mente  podía  escuchar  a  mi  papá  preguntándome  «¿Quién  es  la estrella de  rock?»

—Alguien que desea hacerle una invitación, en realidad —admitió Paola

—.Creo que podemos hacer algo importante. 

—La escucho. 

—¿Aceptaría tocar para mis alumnos en el instituto de Deya? 

—¿Tocar para adolescentes? 

Miré mi prótesis e imaginé las burlas. Para entonces incluso podía correr, pero  aún  me  sentía  inseguro.  Más  al  tratarse  de  adolescentes.  Las indiscreciones  de  los  niños  suelen  ser  tiernas,  las  de  adultos  y adolescentes... no. 

—¿Quiere confirmar que es una estrella? Acepte —me retó Paola—. Allá tengo  jóvenes  de  todo  tipo,  la  mayoría  atrapados  en  el  mundo  de  la

tecnología. No viven, Max.Quiero que lo conozcan y se den cuenta de que no hay motivo para temerle a la vida. Quiero que usted los inspire. 

—¿Yo? —sudé, nervioso. 

—Sí, usted, la estrella de  rock. 

146. Suhail

—¡Max! —escuché gritar a Finley en lo que caminábamos por la calle—. 

¡Max, ven acá! 

El  Beagle,  ansioso  por  recuperar  el  tiempo  perdido,  corría  a  toda  prisa dejándonos atrás a ambos. Pasó meses en recuperación, los mismos meses que Finley y yo nos dimos tiempo para conocernos. El Beagle era algo así como el símbolo de nuestro avance. 

Caminar nos despejaba. 

—Hoy  cumplimos  seis  meses  saliendo  —me  hizo  ver  él,  tomando  mi mano. 

—Lo sé. 

Lo que siguió fue un beso. Se siente lindo tener un novio como Finley, un novio cuya formalidad no asuste. 

—¿Estás  bien?  —me  preguntó  al  notar  que  dejé  de  caminar.  Yo  miraba hacia  arriba,  directamente  hacia  una  valla  publicitaria—.  ¿Qué  pasa?  ¿Te gusta esa banda? 

«Esa banda». Mi corazón se detuvo un segundo. 

En la valla publicitaria había una fotografía de Max sujetando una guitarra y abajo se leía «12 y 13 de junio, Max Solatano. GRAN CONCIERTO»

«Concierto». 

—¿Suhail? —insistió Finley, yo no podía apartar mi mirada de la valla—. 

¿Suhail, estás bien? 

—Yo... —Sentí que el aire me faltaba. 

—Suhail, te ves pálida. 

No me extrañaba. 

—Yo... 

Lo último que escuché gritar a Finley fue:

—¡Suhail! ¡OH, DIOS! ¡Alguien, ayúdeme...! 

Max volvía a mi vida. 

147. Max

Acepté la invitación de Paola. A pesar de que aún tenía mis dudas, tocaría en el instituto de Deya en una semana. 

Le  di  la  noticia  al  gordo,  le  encantó  la  idea  y  entre  los  dos  preparamos material. 

Ensayamos  seis  canciones:   Yesterday   de  The  Beatles,  Heroes   de  David Bowie, I Was Made for Lovin’ You de Kiss y tres propias; una escrita por Sam y… dos escritas por mí. Por lo demás, la presentación sería sencilla: mi voz y dos guitarras. 

No  me  sentía  listo  para  algo  de  esa  magnitud.  Es  decir,  ¿qué  es  un instituto de mil estudiantes comparado a los conciertos que alguna vez soñé dar? Sin duda me encontraba fuera de juego, oxidado y acobardado, porque un  instituto  es  cosa  de  niños...  literalmente.  ¡Y  llevaba  años  tocando  solo para  niños!  Por  otro  lado,  no  hay  público  pequeño  y  alguien  una  vez  me dijo —y creo que también fue Paola— que, si hay un público difícil, son los niños. 

Aun  así,  me  sentía  nervioso.  Imaginaba  a  los  adolescentes  riendo, lanzándome  tomatazos  y  llamándome  discapacitado  a  modo  de  burla.  Por ello, para no flaquear, una noche antes de partir a Deya, en mi cama, con Gilmour recostado sobre mi regazo, repasé una de mis canciones, una entre tantas que escribí pensando en Suhail. Ella me inspira. Siempre me inspira. 

 

VERDAD

 Tus ojos son un espejo, en ellos noto la diferencia entre el hombre que era y el que ahora soy. 

 Tu boca es un confesionario, con mis labios en ella solo puede decir la verdad. 

 Verdad. 

 ¿Qué verdad? 

 Que so... so... soy, el que aún te ama soy, el que finges no recordar por miedo a que su recuerdo haga sombra en tu habitación. 

 So... so... soy, el que está en medio de los dos, el que te hace sentir nostalgia. 

 No digas que no me amas. 

 No digas que no me amas. 

 Tus manos son un mapa, saben dónde tocar, encuentran mi debilidad. 

 Tu voz diciendo mi nombre es mi canción favorita. 

 Tu voz preguntándome la verdad es todo lo que quiero escuchar. 

 Verdad. 

 ¿Qué verdad? 

 Que so... so... soy, el que aún te ama soy, el que finges no recordar por miedo a que su recuerdo haga sombra en tu habitación. 

 So... so... soy, el que está en medio de los dos, el que te hace sentir nostalgia. 

 No digas que no me amas. 

 No digas que no me amas. 

 En la distancia he cambiado, he reído, he llorado y he descubierto que tengo la habilidad de sobrevivir con el corazón roto. 

 Te fallé, te dejé marchar, yo mismo te abrí la puerta. 

 Temí hacerte más daño estando cerca de mí que en la distancia. 

 Tus ojos son un espejo. Tu boca es un confesionario. 

 Tus manos son un mapa. Tu voz toca mi alma. Mírame, bésame, tócame y di mi nombre para que confiese todo. 

 Que so... so... soy, el que aún te ama soy, el que finges no recordar por miedo a que su recuerdo haga sombra en tu habitación. 

 So... so... soy, el que está en medio de los dos, el que te hace sentir nostalgia. 

 No digas que no me amas. 

 No digas que no me amas. 

 

Creo  que  ni  Sam  en  la  época  que  aún  estaba  separado  de  Ling  escribía canciones tan... ¿melosas? Él me lo dijo: «Ni yo era tan cursi, Max». Pero no me importaba. Todavía no me importa. Pensar, escribir y cantar sobre es Suhail es... dar voz a mi alma. 

—¿A  ti  te  gusta  cómo  escribo,  Gilmour?  —le  pregunté  a  mi  gato  y ronroneó. «Perfecto, el primer fan de Max Solatano en mucho tiempo». 

La cicatriz en el rostro de Gilmour ya casi no se veía y él ya no huía o se escondía  de  la  gente.  El  gato  había  superado  su  trauma.  Los  dos  salimos adelante juntos. 

Al  día  siguiente,  Sam  pasó  por  mí  de  madrugada;  salimos  de  la  ciudad temprano en coche. Podíamos ir en avión hasta Deya, pero quisimos tener tiempo para relajarnos y asimilar lo que estaba pasando. El viaje, el paisaje y ambiente nuevo apaciguó un poco los nervios. 

Hicimos paradas obligadas en gasolineras y a comer. El coche de Sam es un  Chevrolet  Camaro  del  año  1969  renovado.  Fue  revitalizante  pasar tiempo  sobre  él  en  la  carretera.  Platicamos  sobre  la  academia  de  música, sobre Suhail, Ling, Eric... 

Tanto tiempo sin saber de Eric. 

—No puedo creer que lo ayudes —le reclamé a Sam por octava o décima vez. Tampoco intentaba llevar la cuenta. 

—Es nuestro amigo. 

—Es tu amigo —protesté y luego quise cambiar de tema. 

Ya  conocíamos  la  historia  de  Eric:  músico  relativamente  famoso.  Su banda  fue  exitosa  durante  tres  años  por  alardear  un  solo   hit.  No  obstante, todo marchaba bien hasta que los dos hermanos que lideraban el proyecto comenzaron,  de  forma  pública,  un  duelo  de  egos;  se  enojaron  y  cada  uno decidió  hacer  carrera  en  solitario,  dejando  a  Eric  solo.  Porque  ese  es  el problema  con  Eric:  no  canta,  no  compone,  solo  es  bajista.  Para  sobresalir necesita de una banda. 

El  fracaso  lo  echó  abajo  y  fue  presa  fácil  de  muchos  vicios;  y  de  ese modo,  al  no  tener  más  ingresos,  perdió  «amigos»,  con  el  tiempo  empeñó posesiones para continuar siendo un yonqui y terminó en bancarrota. 

Sam lo contactó después de enterarnos de lo que pasó y lo convenció de ir a rehabilitación, pagándolo todo NUESTRA academia. 

Caes mal a veces, gordo. 

—Puedo reembolsarte tu mitad. 

Y  es  que  la  rehabilitación  la  pagamos  entre  los  dos.  Un  día  Sam  me recibió con una factura en la mano y dijo: «Estamos ayudando a Eric». Hice girar los ojos y continué mi camino sin preguntar más. 

—El problema no es el dinero, Sam —le hice ver tiempo después. 

—Comprendo que no quieras saber de Eric. 

—Ya te platiqué lo que me gritó la última vez que nos vimos. 

—Recuerdo más lo que tú le gritaste a él. 

—Y  tenía  razón,  ¿no?  —Me  crucé  de  brazos.  Sam  iba  conduciendo mientras yo prefería admirar el paisaje—. Necesita de una banda —agregué a regañadientes. 

—Se portaron mal los dos, y de todas formas Eric no tiene una banda. Ya no. 

Alcé y dejé caer mis hombros con indiferencia. 

—Te mentiría si digo que lo lamento. 

Seguí viendo la ventana hasta cansarme de sentir sobre mi nuca la mirada de Sam; era de auxilio, intentaba despertar compasión. 

—No —empecé. 

—Pero vamos a reactivar Raptor. 

—No —volví a sentenciar, empuñando mis manos. ¿En qué cabeza cabía tal cosa?—. No estamos reactivando Raptor, Sam. Tocar en un instituto no es echar a andar otra vez Raptor. Tocamos hoy y pasó. Nuestra prioridad es la academia de música, no Raptor. 

—Pero... 

—No, Sam. 

—Pensé que habías dejado de lado tu negatividad. 

Tenía miedo. 

—No soy negativo. Soy realista. 

Llegamos  a  Deya  a  las  seis  de  la  tarde,un  día  antes  de  la  presentación; buscamos  un  hotel,  cenamos  y  descansamos  para  estar  en  las  mejores condiciones  la  mañana  siguiente.  Paola  nos  invitó  a  una  actividad  para festejar  el  fin  de  curso  antes  de  las  vacaciones  de  Navidad  y  había  otras actividades extracurriculares además de nuestro concierto; sin embargo, con eso  y  todo,  se  encargó  de  convencer  al  director  para  ser  nosotros  el  acto principal. 

Con  instrumentos  en  mano,  ingresamos  al  instituto  a  las  siete  de  la mañana. 

—Apenas  puedo  creer  que  estén  aquí.  —Paola  nos  recibió  con  una sonrisa. 

Luego  nos  hizo  pasar,  explicó  de  qué  iba  la  actividad  y  nos  dio  un recorrido por las instalaciones. 

El  instituto  de  Deya  es  una  fachada  de  ladrillo  para  mil  estudiantes, aunque  con  un  patio  grande.  Enorme,  en  realidad.  Paola  nos  mostró  el

escenario  que  montaron  y  enseguida  nos  pidió  seguirla  hasta  el  salón  de profesores;  ahí  esperaríamos  hasta  salir  a  tocar.  En  el  escenario  ya  estaba instalado un equipo de audio que cumplía con nuestros requerimientos, por lo que solo nos quedaba esperar. 

—¿Fueron niños estudiosos o problema? —nos preguntó Paola para hacer plática, y sirvió agua y una merienda en el salón de profesores. 

—Yo era estudioso —contesté, viendo de reojo a Sam hacer una mueca de

«Ajá, claro»—, Sam sí dio mucho problema. 

El  salón  se  encontraba  vacío.  Paola,  para  nuestra  comodidad,  nos  pidió esperar  dentro  o  fuera;  según  nuestra  preferencia.  La  actividad  iniciaría  a las nueve. 

—Dentro  —dije  yo,  al  ver  a  Sam  señalar  la  puerta.  Él  quería  esperar fuera. Y no. No. No. No. 

—Fuera —insistió. 

—Los  dejo  solos  para  que  decidan  —resolvió  Paola  y  salió  cerrando  la puerta del salón tras ella. 

Aproveché  ese  momento  para  liberar  aire.  También  necesitaba  esbozar una mueca de «¿Realmente acepté hacer esto?». 

—No puedo creer que tendremos una presentación después de tantos años

—dijo Sam, caminando por el salón. Yo prefería estar sentado. 

—Tocar en un instituto, sin duda mi sueño dorado —bromeé. 

—Paola se ve entusiasmada. 

—Lo sé. Sabes que digo idioteces cuando estoy nervioso. 

Necesitaba terminar con todo ya. 

—Dices idioteces aunque no estés nervioso, Max. Créeme. 

El  festival  comenzó  en  punto  de  las  nueve.  Desde  donde  nos encontrábamos  escuchamos  a  los  alumnos  hacer  escándalo.  Los imaginamos  cual  ganado  en  medio  del  enorme  patio,  berreando  y empujándose los unos a los otros. 

—No debí dejar de fumar —le dije a Sam, pensando qué hacer con mis manos;  de  manera  que,  para  calmar  mi  ansiedad,  cogí  la  guitarra  y practiqué. Me irritaba escuchar a tanta gente afuera. 

—Yo como cuando me siento ansioso —dijo Sam sacando chocolate de su bolsillo. 

—Pues pasas demasiado tiempo ansioso, gordo. 

Escuchamos  al  director  dirigirse  a  los  alumnos  para  inaugurar  la festividad.  Empezó  con  la  presentación  de  dos  bandas  conformadas  por ellos y le siguió una obra de teatro. Sam se acercó a la ventana para ver en lo que yo continuaba ensayando. 

—No  sé  por  qué  no  quieres  salir  —dijo—.  El  ambiente  afuera  parece divertido. 

Miré mi prótesis. Paola me había pedido dejarla al descubierto, por lo que me  sentía  fuera  de  mi  zona  de  confort.  Quizá  si  se  tratara  de  adultos tomándome en cuenta con seriedad o niños; pero eran adolescentes, y yo, en particular,  sabía  lo  crueles  pueden  ser  los  adolescentes.  ¡Yo  fui  un adolescente hijo de...! 

—Ve tú. 

—No. No quiero parecer estúpido por no conocer a nadie. 

—Te  ves  estúpido  solo  o  acompañado,  gordo  —reí  y  él  me  enseñó  su dedo medio. 

—No sé por qué no puedes decirme cosas bonitas —gruñó después. 

—Somos amigos, no una pareja gay —destaqué. Él asintió—. Aunque... 

—No te atrevas a hacer uno de tus números aquí —amenazó—. Un día de estos Ling te va a golpear, lo juro. 

Al final, y porque la verdad es que ya estaba aburrido, Sam me convenció de salir. 

Primero  nos  vimos  rodeados  por  muchas  niñas.  Y  les  llamo  «niñas»

porque  tendrían  entre  trece,  catorce  y  quince  años.  La  mayoría  se  reunía cerca del salón de profesores. 

—Qué guapo  —le dijo una a otra al oído, viéndome; y lo dijo lo suficiente alto como para que la escuchara. 

Sam me codeó. 

—¿Tendrá   insta?  —preguntó  otra  a  dos  de  sus  amigas,  igualmente mirándome. 

—¿ Insta? —le pregunté a Sam, bajando el tono de mi voz. Tenía sobre mí muchos pares de ojos curiosos. 

—Instagram—dijo  Sam  y  negué  con  la  cabeza,  no  sabía  del  tema,  yo evitaba  las  redes  sociales—.  Red  social  de  moda  —aclaró—.  Suhail  tiene una cuenta. Publica fotos de Inglaterra, del perro de Finley y algunas frases de novelas. 

—Me gustó lo de «publica fotos del perro de Finley» —reí, sintiendo más ojos en dirección a mí. Cada vez llamaba más la atención. 

Los alumnos y alumnas se hallaban distribuidos en grupos a lo largo de un patio  y  pasillos  alrededor  de  este,  todos  vistiendo  uniforme  color  azul marino con gris, lo que me hizo sentir todavía más incómodo. Eran un todo mientras  Sam  y  yo,  vistiendo  casi  por  completo  de  negro,  destacamos  en medio de todos. 

—Tiene  un  Beagle  muy  lindo  —continuó  el  gordo.  Aún  hablaba  de Finley. 

—¿Por  qué  no  le  armas  un  club  de  fans  al  tal  Finley,  Sam?  —sugerí hastiado de escuchar maravillas de Finley. Primero Miranda y ahora Sam. 

¿Qué tan especial podría ser Finley? ¿Tenía un lanzallamas en el trasero? 

—El perro estuvo enfermo —continuó Sam—, Suhail estuvo publicando su progreso. 

—«Lamiendo las bolas de Finley» puedes llamar al club. 

—En lo personal me alegra que se haya recuperado. 

—«Lamiendo las bolas gordas y peludas de Finley». 

—Soy amante de los animales, lo sabes. 

—«Lamiendo  las  bolas  gordas  y  orgullosamente  británicas  de  Finley». 

Quizá suene mejor así. 

—Ese Beagle en particular es bastante tierno. 

No sabía ni qué demonios es un Beagle. 

—«Lamiendo las bolas gordas y peludas y británicas de Finley. Fan Club oficial». Ya lo tenemos. 

Sam negó con la cabeza. 

—Mejor ayudo a ese grupo de chicas a organizarte un fan club a ti —dijo, señalando a un grupo de alumnas que igualmente me veían. 

—Tómale  una  foto  de  cintura  para  arriba  —opinaron  entre  sí.  Porque claro, a muchas les desilusionó ver mi prótesis. 

—No las llames «chicas» —bufé, buscando a Paola entre los alumnos—, se oye raro, llámalas «niñas». Llama «chicas» a lo que nos podamos comer. 

—¿Ya te animaste a buscar pareja? 

—Solo si es pelirroja y muy pecosa. 

—Te puedo conseguir una así. 

—¿Cuál es tu necesidad de conseguir donde meter mi polla? 

Al  instante  que  terminé  de  decir  eso,  Paola  se  acercó  y  nos  miró mostrándose incómoda. 

—Teníamos una plática educativa —intenté aclarar, sintiendo vergüenza. 

—Claro  —suspiró  ella.  Debía  estar  acostumbrada  a  tratar  con  idiotas—. 

¿Están listos? —preguntó para cambiar de tema y Sam y yo asentimos—. 

Han creado mucha expectativa y ni siquiera han subido al escenario. 

Nos pidió seguirla y Sam y yo caminamos tras ella en medio del bloque de alumnos, tanto niños como niñas. 

La mayoría nos miró con curiosidad. 

«¿Quiénes son?»

«No tiene una pierna»

«¿La  pierna  será  lo  único  que  le  amputaron?»  rio  un  niño  y  sentí  la necesidad de volverme para golpearlo. 

El director, un señor anciano y notoriamente agotado de la vida, subió al escenario y nos presentó como Max Solatano y Sam Delvecchio. 

Mis  manos  sudaban  al  subir  al  escenario.  Instalamos  lo  más  rápido  que pudimos  los  instrumentos,  yo  mi  guitarra  y  Sam  un  bajo,  y  después  nos sentamos uno al lado del otro para ver con terror al público adolescente. Se escuchaban  murmullos,  risas  y  comentarios  del  tipo  «¿Qué  mierda  es esto?».  Tragué  saliva  y  acomodé  el  micrófono  con  pedestal  cerca  de  mi boca. Todos esperaban que dijera algo. Lo que fuera, pero algo. 

—Nos va a cantar un inválido. —Tambiénse escuchó a lo lejos y sentí mis orejas arder; y a eso le siguieron risas. 

Mi peor pesadilla vuelta realidad. 

Muchos comenzaron a callarse los unos a los otros, no para ayudar; por el contrario,  para  hacer  más  ruido,  y  el  descontrol  empezó.  Tenía  que  decir algo... ya. 

Mi guitarra resbalaba debido al sudor en mis manos y mi voz tembló. 

«Solo di algo». 

—Perdón  por  llegar  tarde.  —Me  animé,  por  fin,  sin  mirar  a  nadie  en particular. Los alumnos callaron—. Íbamos a venir en avión, pero el control de  rayos  X  que  detecta  metales  en  el  aeropuerto  no  me  dejó  pasar  —

bromeé, señalando yo mismo mi prótesis. 

Un coro de risas explotó y a eso le siguieron aplausos. Miré a Sam y este alzó con humor sus cejas. 

«Así es, niños, me puedo reír de mi condición». Dejé salir aire. 

—Lo primero que cantaremos será  Yesterday de The Beatles —anuncié. 

— ¡Mejor una de Los hijos del fracaso!  —gritó a los lejos un chico. 

—The Beatles son el papá de tus hijos del fracaso, amiguito —contesté, haciéndole ganar al chico muchos abucheos, seguidos de más aplausos para mí. 

Reí y empecé a tocar acompañado por Sam, aunque todavía sintiéndome nervioso. 

 Yesterday all my troubles seemed so far away. 

 Now it looks as though they’re here to stay. 

 Oh, I believe in yesterday. 

Procurando contener mi asombro para no parecer del todo un novato, vi cómo  tanto  chicos  como  chicas  comenzaron  a  sacar  sus  móviles  para colocarlos  en  mi  dirección.  Me  estaban...  grabando.  Uno  en  particular  se situó frente a mí para tener la mejor toma de mi prótesis. 

No tenía idea de cómo iba a terminar eso. 

148. Suhail

uY esterday – The Beatles

Admiración. 

Fascinación. 

Sorpresa. 

Arrobo. 

Desconcierto. 

Cinco palabras que son sinónimos y que no son suficientes para explicar todo. 

Sabía que es famoso. Lo que me sorprendió fue darme cuenta de que el mundo no es lo bastante grande como para huir de él. Max Solatano está en todos lados. 

Una tarde, mientras estaba en un café con Finley, con admiración noté que la chica sentada de espaldas en la mesa frente a la nuestra leía el artículo de una revista: «¿Qué integrante de Raptor eres? Llena este test para que te lo

digamos». En las páginas había fotografías de Sam, Eric... y Max, a quien la chica veía lo suficiente atractivo como para babear la revista. 

Asimismo,  veía  a  Max  en  anuncios  de  gaseosas;  él  es  imagen  de  una  y también de una marca de rastrillos para afeitar. Aparece en la publicidad del internet,  radio,  televisión,  aplicaciones.  Ya  lo  dije,  Max  está  en  todos lugares. Porque, si bien es cierto que Raptor es él y los chicos, Max, por ser la voz, es el más popular. 

De  igual  forma  me  preguntaba  cómo  estaría  sobrellevando  esto.  No cualquiera obtiene tanto protagonismo de la noche a la mañana. ¿De nuevo se  le  había  subido  la  fama  a  la  cabeza?  ¿Tenía  buena  relación  con  Sam  y con Eric? Desde el fondo de mi corazón esperaba que sí, que por su bien hubiera madurado; pues a pesar de que él y yo terminamos mal, lo quería ver bien. A él, a Sam, a Eric. A cada uno. Porque al final, ver bien a Max, feliz, exitoso y motivado, también es una forma de superarlo. 

—Suhail... Suhail... Suhail, por favor, despierta... 

Sentí algo húmedo y esponjoso recorrer mi boca. Abrí los ojos y vi a Max lamiéndome. 

A Max el Beagle, por supuesto. 

—¿Suhail, estás bien? —En mi campo de visión apareció Finley. Se veía preocupado—. Te desmayaste. 

Junto  a  él  se  hallaba  de  pie  una  anciana  y  un   runner  que,  recuerdo,  iba delante de nosotros antes de que yo cayera. Los dos preguntaban a Finley qué me pasó. 

Aparté  a  Max  y  me  apoyé  sobre  el  brazo  de  Finley  para  poder incorporarme.  Vi  de  vuelta  la  valla  publicitaria.  «Max  Solatano  en Londres». El  runner me ofreció la botella deagua que llevaba con él, bebí y tanto a él como a la anciana les di las gracias por preocuparse. 

—Deberías hacerte una prueba de embarazo —sugirió ella. Vi de reojo a Finley, que ahora lucía feliz—. Uno nunca sabe, linda. 

—No estoy embarazada —aclaré, sonrojándome—. Nos cuidamos. 

Escucharme decir eso desinfló a Finley. «¿Quiere un bebé?»

—Yo también me cuidaba —continuó la anciana—. Y dos de mis hijos se colaron como si nada. Anda, nada pierdes haciéndote una prueba. 

Sonreí de forma obligada y devolví la botella de agua al  runner. 

—También puede ser estrés —sugirió él—, o anemia. 

O el efecto Max Solatano. 

Cuando  la  anciana  y  el   runner  se  marcharon,  Finley  y  yo  buscamos  un lugar en el que pudiera sentarme. Yo se lo pedí. Necesitábamos hablar. 

—Sería  genial  tener  un  bebé  —dijo,  sonriente,  al  encontrar  donde sentarnos. Una tienda de donas—. Aunque, claro, es muy pronto —añadió al verme dejar caer mis hombros. 

«¿Un bebé?»

—Demasiado  pronto  —dije,  consciente  de  no  saber  si  quiera  cómo cambiar  pañales—.  Oye,  no  pongas  esa  cara.  —Le  consolé  al  verle desanimado—. Hagamos las cosas despacio. No corramos. 

Algo  brilló  en  sus  ojos  al  escucharme  decir  «Hagamos  las  cosas despacio». Se sentó a mi lado e hizo que entrelazáramos nuestros dedos. 

—Te amo, Suhail —dijo, frotando su nariz contra mi mejilla—. Haremos todo bien, lo prometo. 

—Gracias. 

—Ahora explícame qué pasó allá afuera. No sabía que fueras seguidora de una banda. 

Medité unos segundos si decirle la verdad o no. ¿Qué sería lo mejor para ambos? 

—No es solo una banda. 

—Okey —dijo, pausadamente—, eso suena a algo que diría una seguidora de una banda. 

Sonreí y negué con la cabeza. 

—Me refiero a que lo conozco a él. El vocalista. 

—¿Max  Solatano?  —preguntó,  sorprendido,  y  asentí—.  No  me  lo  creo. 

Ese tipo está por todos lados. ¿De dónde...? 

—Es mi hermanastro. 

Finley apenas podía con tanta información de golpe. 

—No mencionaste una banda al hablar de tu hermanastro. 

Era un tema que habíamos tocado hace poco. 

—Estamos  distanciados  —aclaré,  evitando  verle—.  Solo  te  hablé superficialmente de él. 

—¿Qué pasó? ¿Problemas de hermanastros? 

Suspiré  y  volví  la  vista  hacia  el  menú  de  donas  antes  de  responder. 

Necesitaba azúcar. Mucho azúcar. 

—Algo así. 

Era  consciente  de  que  Max  salió  adelante.  Al  hablar  por  teléfono  con Miranda ella decía cosas como «Max está bien», «Le está dando clases de guitarra  a  un  grupo  de  niños»,  «Hoy  tiene  cita  con  Paulo  para  probar  la nueva  prótesis,  deséale  suerte»,  «Sam  y  él  abrieron  una  academia  de música,  ¿puedes  creerlo?»,  «En  serio  alguien  tiene  que  decirle  que  nunca será tan musculoso como Arnold Schwarzenegger». 

Y  me  alegraba.  Le  pedía  a  Miranda  no  darme  detalles  y  cambiaba  de tema, pero siempre me ha alegrado saber que está bien. 

Aunque lo de Max volviéndose famoso lo supe de diferente modo. Quizá del modo que tenía que ser. Me hallaba ocupada corrigiendo el texto de una novela  cuando  escuché  a  Laura  subir  el  volumen  de  la  canción  que escuchaba en su  laptop.  Yesterday  de The Beatles. 

—¡Esa no es la voz de Paul! —se quejó Gavin desde su lugar. Era un día ajetreado. 

—La está cantando otro chico —informó Laura, asomando la cabeza por la puerta de su oficina. Era extraño que estuviera conectada a YouTube en lugar de estar viendo cosas para bebés—. Ven a verlo. Tú también, Suhail. 

¿Por  qué  no  reconocí  su  voz  al  principio?  Quizá  pensé  que  lo  estaba imaginando. Siempre escuchaba a Max en todos lados. 

Gavin  aceptó  la  invitación  al  instante.  Yo,  en  cambio,  intenté concentrarme en mi trabajo. La autora que corregía mezclaba párrafos con diálogos. 

— ¡Suhail, ven!   —insistió  Laura,  dejando  abierta  la  puerta  de  su  oficina

—.  ¡A que te encanta Max Solatano! 

Levanté la vista y miré la puerta asumiendo que, como ya dije, imaginé lo último. 

—¿Qui-quién? —pregunté lo suficiente alto para que me escucharan y me saqué  los  anteojos  para  leer.  Quizá  también  necesitaba  un  aparato  para  la sordera. 

—Max  Solatano.  No  tiene  la  mitad  de  una  pierna,  pero  está  guapísimo. 

¡Anda, ven!   

Sentí  dar  vueltas  en  mi  cabeza  cuando  despegué  mi  trasero  del  asiento, escuchando al mismo tiempo a la voz de Max cantar: Why she had to go, I don’t know, she wouldn’t say.I said something wrong, now I long for yesterday. 

Sí, era su voz. Sin duda lo era. 

Caminé  hasta  la  oficina  de  Laura  como  quien  teme  averiguar  qué  hay detrás, sintiendo la boca seca, hormigueos en la espalda y mis pies pesados. 

«¿Max?»

Entré. Laura estaba sentada en su silla y Gavin de pie junto a ella, ambos veían la pantalla de la  laptop. 

Al notarme, Gavin se hizo a un lado para dejarme ver. Era un vídeo. Un vídeo de él cantando. Mi cuerpo dolió al verle. También mi corazón. 

 Yesterday love was such an easy game to play.Now I need a place to hide away. Oh, I believe in yesterday. 

Era Max con guitarra en mano, acompañado por Sam. Y aunque quien lo grabó se empeñó más en mostrar la prótesis, Max, como era su costumbre, destacaba. 

Me estaba derrumbando por dentro. 

Él. Él otra vez y tan… diferente. 

Tantas noches lo lloré. 

Tantas noches lo soñé. 

Tantas  noches  lo  amé  en  mi  mente,  aferrándome  a  recuerdos  que  aún duelen. 

—¿Suhail, estás llorando? —escuché que preguntó Laura y me apresuré a apartar las lágrimas de mi cara y mirar en otra dirección. 

—Yo...  Me  gustan  mucho  las  canciones  de  The  Beatles  —mentí,  más  o menos, porque sí las amo. 

El día que Max me hizo el amor vistiendo la camiseta de The Beatles lo hizo  lento.  Esa  noche  en  particular  fue  especial.  No  tan  alocado  como cuando vestí la de The Rolling Stones. 

Max se veía diferente, quedaba poco del adolescente idiota que dejé años atrás en Ontiva; su apariencia ahora era la de un hombre que, estaba segura, me sacaba varios centímetros estando los dos de pie juntos. Tenía la espalda más  ancha,  la  quijada  más  marcada  y  un  poco  de  barba  y  músculos. 

Miranda  había  mencionado  que  Paulo  retó  a  Max  a  aplicarse  con  los deportes y eso le favoreció, le había vuelto más disciplinado y seguro de sí mismo. 

Además... 

Sí. Como afirmó Laura, en el vídeo se veía guapísimo. No lo iba a negar. 

A cualquier mujer heterosexual le alborotaría las hormonas. 

—El  gordito  que  está  a  la  par  también  está  mono  —dijo  Gavin, pasándome un pañuelo—. ¿Cuál será su nombre? 

—Sam —dije, sin pensarlo, secando de mi cara más lágrimas. 

Gavin y Laura me miraron con sorpresa. 

—¿Los conoces? 

—¿Ya habías visto el vídeo? 

—Son...  —Mi  voz  titubeó—.  Es...  —Opté  por  una  verdad  a  medias—. 

Pertenecen a una banda de mi ciudad natal. Ontiva. 

—Oye, eso es genial. —Laura se hallaba tan emocionada con Max que al finalizar el vídeo lo volvía a regresar—. El vídeo es viral. El chico está por todos lados. 

Sentí mi estómago quemar. 

—¿En serio? 

—Sí. Este me lo envió mi hijo, pero ya lo había visto en los adelantos del noticiero de la mañana. 

No tenía idea de qué estaba pasando. ¿Por qué Max era noticia? ¿Por qué era viral? 
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—Estoy  leyendo  los  comentarios  de  la  gente  viendo  el  vídeo  —dijo Gavin, acercando su cara a la pantalla de la  laptop—. Dicen que estará en el show de Hendry Jones la próxima semana. 

—¿Max?  —insistí  en  saber.  Ese  programa  de  televisión  es  un   Late show famoso. 

—Sí, lo van a entrevistar —confirmó Gavin. 

Entrevistar. 

Regresé  a  mi  lugar  y  busqué  por  mi  cuenta  el  vídeo.  El  original  estaba colgado  en  YouTube  bajo  el  nombre  de  «Discapacitado  cantando»,  y aunque el nombre me enfadó, la molestia se convirtió en asombro al ver que tenía  millones  de  visualizaciones.  Inclusive  lo  habían  adaptado  y  vuelto  a subir muchas veces más. Investigué y la fascinación por Max se debía a que se salía de lo normal. Era un chico guapo y talentoso como muchos otros, sí; pero no tener la mitad de una pierna, por alguna razón, lo volvía especial y, de algún modo, objeto de culto. 

«Es una inspiración». 

«¿En  dónde  está  escrito  que  se  debe  estar  completo  para  saber  tocar  y cantar? Me declaro fan de Max». 

«Mientras lo de arriba le funcione, yo feliz. ¡Max, hazme un hijo!». 

«No  queremos  más  artistas  luciendo  perfectos,  queremos  ver  sobre  el escenario a gente real… Alguien que represente a las minorías». 

«¿Sabían que tiene una academia de música? La iré a visitar». 

«¿Por qué ninguna disquera ha visto este vídeo? Queremos discos y giras de Max». 

«Max,  mi  hermana  acaba  de  tener  un  accidente,  perdió  un  brazo;  ver  tu vídeo le dio ánimos. Gracias. Ambas te amamos». 

«¿Alguien sabe cómo lo encuentro en redes sociales?». 

Llamé por teléfono a Miranda y ella misma me lo confirmó todo. 

—Esto  es  una  locura,  amor—dijo—.Medios  de  comunicación  llaman  y llaman  queriendo  entrevistar  a  Max.  Hay  gente  haciendo  fila  afuera  de  la academia de música para entrar y conocerlo. 

Es  mucho  más  de  lo  que  alguna  vez  pensé  que  lograría  Max  luego  de perder su pierna. Era mucho más de lo que él mismo imaginó lograr. 

Sola en mi apartamento, sentada en un sofá frente a la tele, esperé ansiosa el día de la entrevista; y, al igual que millones de personas, me emocioné cuando Max apareció en pantalla. 

—Bienvenido,  Max  —le  saludó  Hendry  Jones,y  Max  agitó  su  mano  en dirección al público—. Me atrevería a decir que en este momento eres más famoso que yo y que todos. 

Max rascó su nariz y rio. 

—Quiero pensar que eso es bueno. 

Escucharlo me obligó a contener el aliento. 

—Pediste venir acompañado. Explícanos el porqué de eso. 

Max  se  acomodó  de  mejor  manera  en  el  asiento  y  continuó  mirando  en dirección al público. 

—Tengo  una  banda  —explicó—.  No  soy  solo  yo.  Max  Solatano  —se señaló— es parte de Raptor. 

—Pero tú eres la estrella —insistió Hendry. 

—Alguien  una  vez  me  dijo  —contestó  Max,  pensativo—  que  todos,  de alguna manera, somos estrellas, y tiene sentido, porque si lo piensas bien, Hendry,  las  estrellas  no  brillan  con  luz  propia.  Yo  necesité  y  necesito  de muchas personas para brillar. 

Definitivamente, no era el mismo Max. 

—¿Quiénes, Max? 

—Mi amigo Sam, él es el corazón de la banda. —Me conmovió mucho escucharlo hablar así—. También está su novia Ling, que es decidida y está negociando  nuestro  contrato  discográfico  en  este  momento  —rio  y  el público  aplaudió  eufórico—.  También  mi  madre,  sin  ella  llevándome  a terapia no hubiera superado muchos obstáculos. Paulo, mi fisioterapeuta... 

¿Acaso  mencionaría?  ¿O  soy  demasiado  ilusa  para  pensar  que  fui importante para Max? 

—¿Qué  te  parece  si  nos  hablas  del  contrato  discográfico,  Max?  —lo interrumpió  Hendry—.  Cuéntanos  cómo  pasó.  ¿Cómo  se  hizo  popular alguien que solo fue a tocar a un instituto? 

Max se encogió de hombros. 

—Pues todo empezó cuando... 

149. Max

Sam y yo terminamos de tocar y bajamos del escenario en medio de una lluvia  de  ovaciones.  A  los  chicos  y  chicas  del  instituto  les  había  gustado nuestra  presentación.  Incluso  se  animaron  a  acercarse  para  pedir  fotos  y autógrafos. 

—¿Esa chica acaba de tocarte una nalga? —me preguntó Sam, viendo a una niña hacer su camino de vuelta al que parecía su grupo de amigas. 

Levanté mis cejas. 

—Eso creo. 

Estaba terminando de firmar otro autógrafo, los chicos a nuestro alrededor bromeaban y comentaban que les gustaría vernos tocar más veces. 

—¿Cómo perdiste tu pierna? —preguntó uno de ellos. 

—Accidente de coche —expliqué y señalé a Sam con mi quijada—. Mi amigo  terminó  en  coma  y  yo  perdí  la  mitad  de  mi  pierna  por  conducir rápido, así que... cuidado. 

Eso, por alguna razón, pasó de parecerles ridículo a genial en cuestión de horas.  Cuando  llegamos  se  burlaron  y  ahora  querían  saber  todo  sobre nosotros. 

—Yo casi pierdo la yema de mi dedo al intentar rebanar una salchicha —

nos platicó uno, mostrándome su dedo. 

—¿Tu salchicha? —lo albureó uno de sus compañeros y todos reímos. 

Todos  excepto  un  chico  que  guardaba  su  distancia  del  resto  y  que,  por alguna razón, aún me grababa con el teléfono móvil. 

—¿También  quieres  un  autógrafo?  —le  pregunté,  pero  negó  con  la cabeza. 

—No le hagas caso, es raro —dijo otro. 

Los chicos nos siguieron a Sam y a mí para hacernos más preguntas sobre cómo y dónde aprendidos a tocar. Nos platicaron anécdotas graciosas y ya, entrando en confianza, hasta me pidieron permiso para tocar mi prótesis. La estábamos  pasando  bien;  sin  embargo,  Paola  se  acercó  a  recordarles  que debían regresar a clases, por lo que todos, excepto el chico que continuaba grabando con el móvil, se marcharon. 

—Benjamín, tú también —lo llamó Paola. 

—El  profesor  de  álgebra  me  castigó  —dijo  el  chico,  sin  dejar  de grabarnos a Sam y a mí—, no puedo entrar a su salón hasta mañana. 

—¿Ahora por qué fue? —quiso saber Paola, mostrándose enfadada. 

—Algo sobre poner más atención a mi teléfono que a su clase. 

—Me  estoy  cansando  de  quitarte  ese  teléfono,  Benjamín  —lo  regañó Paola, mientras Sam y yo intercambiamos miradas incómodas—. Esta vez hablaré con tu abuela. 

Benjamín levantó y dejó caer sus hombros a modo de dar a entender «Me da igual» y yo reí por lo bajo. Paola se disculpó por la intromisión y avisó que iría por bebidas y comida para agradecernos la presentación. 

—Me doy por bien pagado con eso —le agradeció Sam. 

—Mucho  mejor  que  los  millones  de  dólares  que  soñé  ganar  por presentación —bufé cuando se marchó Paola. 

—Lo hubieras logrado de no ser por el accidente —intentó animarme Sam y yo miré la pared considerando no estar tan seguro de eso. 

¿Lo  hubiera  logrado?  ¿Un  imbécil  de  dieciocho  años,  arrogante  y  que creía tener la razón en todo hubiera logrado ser estrella de  rock o ese mundo me hubiera tragado y escupido tal como lo hizo con Eric? Nunca lo sabré. 

De hecho, pienso en eso y me doy cuenta de que, de haber ido de gira con la Bombilla,  no  hubiera  tenido  una  oportunidad  con  Suhail,  y  eso  vale  más que cualquier otra cosa. 

Sam golpeó mi hombro para sacarme de la ensoñación y le miré de vuelta, entonces me señaló al chico frente a nosotros. El tal Benjamín continuaba grabándonos. 

—¿Te gusto? —cuestioné, mirando con enfado su teléfono. 

—Ya quisieras. 

«No  olvides  que  es  un  niño»,  me  recordé.  «Es  solo  un  adolescente  sin nada mejor que hacer». 

—Mi  amigo  y  yo  no  estamos  haciendo  nada  interesante  para  que  nos grabes —le advertí. 

El  chico  arqueó  una  ceja  y  no  apartó  el  móvil.  Parecía  tener  como  reto personal hincharme las pelotas. 

Cuando Paola regresó con la comida y las bebidas siguió intercambiando regaños con él, pero este también siguió retándola. 

—Me puedo ir a mi casa si quiere, porque a clases no me dejarán entrar

—repitió. 

Notablemente  cansada,  prefiriendo  llevar  su  atención  a  otra  parte,  Paola nos agradeció haber aceptado visitar el instituto. 

—No  tienen  idea  de  lo  que  han  hecho  por  estos  chicos  —agradeció, mirando de reojo al otro—. Incluido Benjamín. 

Benjamín hizo girar sus ojos. Algo me dijo que el chico pronto recibiría un buen castigo. 

Una vez se marchó Paola, el gordo y yo comimos y bebimos lo que nos llevó y platicamos cosas referentes a la academia. Todo iba bien hasta que me  percaté  de  que  el  mocoso  continuaba  cerca  y  aún  nos  grababa  con  el teléfono. Pasé una mano sobre mi cara y después le miré con hastío. 

—Tienes  que  parar.  —Él  sonrió  al  verme  enojado—.  Lo  digo  en  serio, niño. 

—No  le  hagas  caso  —dijo  Sam,  lo  suficiente  alto  para  que  el  otro escuchara—. A lo mejor quiere enojarte para así tener algo que mostrar. 

¡Bingo! El chico maldijo por lo bajo y guardó el teléfono. 

—¡Arruinaste mi vídeo! —le reclamó a Sam. 

—No vas a hacerte popular en YouTube o Facebook a costa nuestra —le hizo ver el gordo, orgulloso de anticipar sus intenciones. 

—¿No sería al revés? —le retó el otro. 

Sam  echó  su  cabeza  hacia  atrás  para  reír  y  yo  le  seguí  antes  de atragantarme  con  mi  bebida.  Lo  que  nos  faltaba,  un  mocoso  con  aires  de grandeza. 

—¿Crees que te necesitamos   a ti para ser populares? —se burló Sam. 

—Pues una banda famosa no toca en institutos. 

—Ahí  tiene  un  punto  —dije  yo,  disfrutando  ver  al  gordo  reñir  con  el chico. No cualquiera saca de sus casillas a Sam. 

—¿Y  un  niño  al  que  sacan  de  Álgebra  y  tiene  mala  relación  con  una psicóloga sabe cómo funciona YouTube y la fama? —le preguntó Sam, con sorna. 

—Pues... —El chico sacó de vuelta el teléfono, le echó un vistazo rápido y  después  nos  lo  mostró—.  El  vídeo  «Discapacitado  cantando»  ya  tiene ochocientas visitas. 

«¿Perdón?»

—¿Cómo  le  pusiste  al  vídeo?  —exigí,  molesto.  Iba  a  matar  a  ese  niño. 

Incluso me puse de pie y comencé a acorralarlo. 

—Discapacitado  cantando  —repitió  él  dando  dos  pasos  hacia  atrás  para evitar que lo cogiera del cuello. 

—¿Sabes dónde va a terminar mi prótesis, mocoso? —Acobardé al chico hasta ponerlo contra la pared y Sam aprovechó para quitarle el teléfono—. 

En tu trasero. En-tu-tra-se-ro —repetí. 

—No le hagan nada a mi teléfono —lloriqueó—. Mi hermano es abogado, eh. 

—Mi hirmini is ibigidi —me burlé. 

—Trabaja en una firma importante. —El chico casi se orinaba encima. 

—Oye, es cierto —dijo Sam, viendo el teléfono con asombro. 

—¿Que  el  hermano  es  abogado?  —pregunté,  a  punto  de  golpear  al mocoso. 

—No, que el vídeo tiene más de ochocientas visitas... y contando. 

—Y no tendría tantas si se llamara «Tipo cantando» —se defendió el niño

—, lo de  discapacitado genera curiosidad. 

—Oh, estoy tratando con un experto en  marketing —continué burlándome sin dar un paso atrás. 

Benjamín enderezó su espalda. 

—¡Tú sabrás de música, pero yo sé de redes sociales! 

«Ajá, claro». 

—¿El Moco? —escuché que preguntó Sam, mirando al chico. 

—Sí, así me conocen —dijo este, orgulloso. 

Resoplé  y  caminé  de  vuelta  a  mi  asiento.  No  iba  a  descargar  mi  enfado con un «niño rata». 

—¿Cuánto alcance consiguen tus vídeos? —escuché que le preguntó Sam al chico, negándose a devolverle el teléfono. 

—Cien mil vistas aproximadamente —se defendió este, fanfarrón. 

—¿Y ganas dinero con esto? —continuó el gordo. 

—No tanto como quisiera, pero sí algo. 

—Hagamos algo —le dijo Sam, adoptando la actitud de negociador—. Si consigues  que  este  vídeo  llegue  a  medio  millón,  te  pagaré  una  comisión. 

Una generosa comisión. 

Los ojos del chico brillaron. Sin embargo…

—¿Cómo  sé  que  puedo  confiar?  —preguntó,  procurando  no  verse  tan interesado. Yo miré boquiabierto a Sam. 

—Te voy a dar mi tarjeta —dijo el gordo, sacando una de su bolsillo—. 

Tendrás que confiar. 

—Solatano & Delvecchio —leyó el mocoso, todavía dudando. 

—Y  aunque  no  te  pagara,  tú  no  pierdes;  ganas  dinero  con  cada  visita, 

¿no? 

—Eh...  mmm,  sí.  Algo  así  —dijo  el  chico,  mirando  de  Sam  a  mí  con renovado interés. 

—No puedo creer que estés haciendo tratos con un chico que todavía tiene acné en la jeta —me quejé. 

El denominado «Moco» me mostró su dedo medio. 

—Te arrepentirás de haberme subestimado —me amenazó. Después Sam le entregó de vuelta el teléfono y por fin nos dejó solos. 

—No va a poder —le dije a Sam. 

—No sé —rio mi amigo—. Yo le vi demasiadas ganas de obtener dinero y, de paso, callarnos la boca a ambos. 

Pasamos  una  semana  más  o  menos  tranquila,  pues  salvo  por  los  apuros que  se  generaban  ocasionalmente  en  Solatano  &  Delvecchio,  nada cambiaba nuestra rutina. Ya había olvidado al instituto, al chico y el dichoso vídeo  cuando  Ling,  desde  la  recepción,  me  llamó  para  que  atendiera  una llamada. 

—¿Quién es? —le pregunté. 

—No entendí muy bien. Atiende. 

Y eso hice. 

—Hola. 

—¿Hola? ¿Max Solatano? —dijo la voz al otro lado. 

—Sí, él habla. 

—El Moco me dio este número. Soy Steve y tengo un blog dedicado a la música. Te llamo para saber si puedo entrevistarte. 

—Eh... —Me alejé del teléfono para pedirle a Ling que llamara a Sam y continué hablando—. Te escucho, amigo. 

Y  aunque  no  me  sentía  seguro,  Steve  me  entrevistó  por  teléfono.  Al terminar colgué y le hice una sola pregunta al gordo:

—¿Cuántas visitas tiene el vídeo? 

Este había detenido su clase de música y fue corriendo a recepción para ver qué estaba pasando. 

Sam buscó en el teléfono y dijo:

—Doscientas mil y contando. 

—El maldito mocoso lo está haciendo —dije, mirando de Sam a Ling sin poderlo creer. 

Y por supuesto que ahí no terminó todo. 

A la llamada de Steve le siguió otra de un  youtuber dedicado a hablar de música  en  su  canal,  la  de  otro  blog  y,  posteriormente,  comenzaron  las invitaciones  para  tocar  en  más  institutos.  El  teléfono  de  Solatano  & Delvecchio sonó más de lo usual durante un mes. No obstante, el verdadero alboroto comenzó cuando el vocalista de otra banda compartió el vídeo en su  página  de  Facebook.  Desde  entonces  más  gente  nos  vio,  compartió  el vídeo y hasta se apropiaron de este para sacarle provecho en sus respectivas redes. De pronto yo, Max Solatano, estaba por todos lados. 

—Max, tienes que contestar esta llamada —me dijo Ling un día, en todo momento tomando en cuenta que yo ya no quería dar entrevistas. Me daba pavor que todo eso se me saliera de las manos. 

—¿Quién  es?  —le  pregunté,  tomando  una  vez  más  el  teléfono  de  la recepción. 

Ling  negó  con  la  cabeza,  las  palabras  simplemente  no  salían  fácil  de  su boca. 

—¿Hola?  —saludé,  dudoso  de  la  buena  voluntad  de  quien  estuviera  al otro lado. 

—Señor Solatano, buen día, mi nombre es Vince Lettera, soy ejecutivo de Wanda  Records  y  quisiera  que  concertáramos  una  reunión  para  platicar sobre usted y su futuro. 

Otra  vez  me  alejé  del  teléfono  y  de  inmediato  busqué  a  Sam  con  la mirada. Lo tenía detrás de mí. 

—¿Cuántas visitas tiene el vídeo? —Fue lo único que quise saber antes de continuar hablando con Vince. 

El gordo ni siquiera se atrevió a sacar el móvil. 

—¿La  última  vez  lo  que  vi?  —Suspiró  y  yo  asentí—.  Dios,  Max…, cuéntalas por millones. 

«Millones». 

—¿Señor  Lettera?—dije  al  tipo  en  el  teléfono  procurando  no titubear.  «Millones»—.Primero debe saber que yo formo parte de una banda. 

No soy solista. 

—Sí, no hay problema. Nos sentaremos a platicar. 

—Bien —dije, cerrando los ojos. ¿Qué, si todo salía mal? Lo pensé: aún tendría al gordo y la academia de música—. Anote mi dirección. 

 

*****

 

La  reunión  con  Lettera  sirvió  para  exponer  nuestras  inquietudes.  Sam  y yo,  en  compañía  de  un  abogado,  firmaríamos  un  contrato  para  grabar  dos discos  con  Wanda  Records  bajo  el  nombre  de  Raptor.  Igualmente acordamos  que  daría  una  entrevista  a  un  reconocido   show  de  televisión  y ahí  anunciaríamos  que  Max  Solatano  era  más  que  un  producto  viral  que pasa cual estrella fugaz por internet. 

—No soy un improvisado —dije a Lettera—. Mi amigo y yo tenemos una propuesta musical sólida. Los dos tocamos, componemos... somos músicos con experiencia. 


—No te preocupes por eso —prometió Lettera y me agradó su seriedad—. 

No estoy aquí para aprovecharme de ti un par de meses. Haremos esto bien. 

Te presentarás en el  show  de Hendry Jones y los haremos despegar. A eso le seguirá la grabación del primer disco, el lanzamiento de dos  hits y una gira. 

—Suena bien —dijo Sam, animándome. 

Lettera sueña en grande. Entre sus planes siempre estuvo un concierto en las ciudades más importantes. 

El  plan  era  aprovechar  el  movimiento  en  redes  sociales  para  lanzar  a Raptor,  haciéndonos  participar  en  programas  de  radios  y  televisión,  y presentarnos  en  escenarios  grandes  o  pequeños  de,  ya  lo  dije,  ciudades clave. 

—¿Ustedes dos son los únicos miembros de la banda? —agregó. 

Sam y yo nos miramos las caras y él fue quien habló por ambos. 

—Falta alguien más. Eric —dijo a Lettera. 

—Habrá que contactarlo. 

Y estaba haciéndome la idea de tener que toparme otra vez con Eric Parisi cuando Sam, para mi sorpresa, añadió:

—De hecho, lo invité a la reunión. 

—¿Tú qué? —dije al gordo, boquiabierto. 

Miré hacia mi izquierda y derecha y no había nadie. Sam, Lettera y yo nos encontrábamos en uno de los salones de Solatano & Delvecchio. «¿Dónde demonios...?» Entonces Sam miró sobre su hombro e hizo un gesto con la mano. Yo no quería ver. Simplemente... no. 

—Hola —escuché que saludó Eric y sentí que me faltaba la respiración; sin embargo, tanto Lettera como Sam le veían directamente. 

Un instante después cerré mis ojos al sentir una mano sobre mi espalda. 

Era solo una mano, pero se sentía pesada. 

—¿Nos  puede  dejar  un  momento  solos?  —pidió  Sam  a  Lettera  y  este asintió, retirándose al pasillo de en frente para hacer unas llamadas. 

Sam me miró serio. 

—No te lo estoy imponiendo —empezó, señalando que Eric se encontraba detrás mío. 

Me puse de pie y caminé de un lado al otro por el salón, negándome a ver directamente a Eric. Las últimas palabras que escuché de él aún retumbaban dentro de mi cabeza. 

«Al  menos  yo  sí  volveré  a  tocar,  porque  lo  lamento,  pero,  quién  va  a querer  a  un  maldito  inválido.  Porque  entérate  de  que  la  Bombilla  ya  no quiere  hacer  ningún  trato  contigo.  Ya  no  le  sirves.  Ahora  yo  soy  su prioridad». 

—Puedo irme... si quieres —dijo Eric al advertir mi incomodidad. 

De  cualquier  manera,  por  algún  motivo  en  ese  momento  pensé  en  mi padre y en su insistencia en que no diera problemas. Aun así, ¿quería a Eric cerca? ¿Estaba preparado para hacer las paces con él? 

¡Ni  siquiera  me  sentía  preparado  para  los  planes  de  Lettera!  Era  tanto. 

Aunque también ya había pasado por mucho y lo había superado. 

—Te  agradezco  haberme  invitado,  Sam  —escuché  que  se  despedía  Eric caminando devuelta hacia la puerta. 

—¿A dónde vas? —dije sin mirarlo. 

—Ah...  no  sé  —contestó.  Parecía  temer  hablar  conmigo—.  No  quiero incomodar. 

—Pero esta reunión es para los miembros de Raptor —continué. 

—¿Aún soy parte de Raptor? —preguntó Eric. 

—¿Alguien  te  echó?  —demandé—.  Yo  no.  ¿Tú  lo  echaste,  Sam?  —le pregunté al gordo, todavía sin mirar a Eric. 

—Para nada —sonrió el otro. 

Luego miré a Eric. Parecía... diferente. Muy diferente al amigo de juergas y  peleas  que  tuve  durante  mi  alocada  adolescencia.  Se  veía...  deteriorado. 

Eric  en  definitiva  era  una  persona  que  yo  no  podía  odiar;  más  cuando  yo mismo de alguna manera, lo orillé a alejarse. No lo había echado de Raptor, pero sí me había negado a recibir su compasión. 

O lo que yo creí compasión. 

Él, ya más relajado, miró mi prótesis y sonrió. 

—Sabía  que  ibas  a  encontrar  la  manera  de  demostrar  que  sí  eres  una estrella —dijo sin sarcasmo en su voz—. Otra vez te superaste. Tienes una academia exitosa, las disqueras te buscan... 

—No lo hubiera hecho sin Sam —le detuve—. La academia fue su idea, él también persuadió al chico que subió el vídeo a YouTube. 

—Yo tampoco estaría aquí de no ser por Sam —añadió Eric. 

Los dos miramos a Sam, que empezó a pedirnos abrazarnos. 

—Tampoco seas marica, gordo —le gruñí, haciendo reír a Eric—. Con un apretón de manos es suficiente. 

Pero el mismo Sam se acercó para hacernos darese abrazo... de tres... 

—Te odio —le dije. 

—No, me amas —contestó él—. Los dos me aman. 

Y sí. Porque sin duda alguna, sin Sam no habría Raptor. 

150. Suhail

El  camión  con  la  mudanza  llegó  a  las  cuatro  de  la  tarde  de  un  sábado. 

Finley  no  tiene  muchas  cosas,  pero  la  mayoría,  por  ser  delicadas,  debían trasladarse con precaución. 

Pedirle  que  se  mudara  conmigo  fue...  una  garantía.  Max  llegaría  en  dos semanas a Londres y no quería sentirme insegura, necia o débil. Max era mi pasado y ahí había que dejarlo. 

Él fue ese amor apasionado, precipitado e incauto. Finley es mi refugio y, si  no  me  quiero  ahogar,  debo  aferrarme  a  él  como  si  fuera  un  flotador  en medio del mar. 

¿Qué garantía me ofrece Max Solatano si, volviendo mi mirada atrás, con tristeza  encuentro  que  cada  vez  que  tuvo  la  oportunidad  de  lastimarme  lo hizo? Llega el día en el que todo ser humano dice «Basta, ahora debo hacer las cosas bien». Para eso nos sirve la escuela de la experiencia. 

Finley me pidió no bajar y desde la ventana del apartamento lo miré bajar del  camión  sus  cosas  para  después  subirlas  a  mi  piso.  En  mi  mano, mientras, tenía el teléfono móvil que mostraba un mensaje de Laura. 

«El concierto es en junio :D ¿A cuál fecha vamos?»

Tenía que inventar alguna excusa. No podía ver a Max. 

Suspiré  y  con  teléfono  en  mano  caminé  hasta  la  puerta.  Ahí  escuché  a Finley  acercarse,  abrí  y  le  dejé  entrar  a  él  y  a  los  dos  muchachos  que cargaban  con  más  cajas  y  objetos  resguardados  en  plástico  de  burbuja  y papel. 

—Perdón  por  tener  muchas  cosas  —se  disculpó  Finley  y  le  sonreí  para evitar que se sintiera juzgado. 

Más tarde acomodaríamos todo. 

Era una nueva etapa, era el comienzo de la vida adulta. Lo que siempre soñé tener: estabilidad. 

Al  terminar  de  bajar  y  subir  todo,  Finley  despidió  agradecido  a  los muchachos, después abrió una caja y sacó de esta más plástico de burbujas. 

—Hay mucho de esto por si también quieres —dijo haciéndome reír. Me entregó el plástico que tenía en sus manos y sacó de la misma caja otro para entretenerse él. 

Yo aún no sabía qué decir a Laura. 

Nos sentamos sobre un par de cajas y comenzamos a aplastar cientos de burbujas. 

Finley sabe cómo disfrutar de las cosas pequeñas de la vida: pasear con el perro  o  nosotros  dos  solos,  cenar,  cocinar,  conversar...  Por  eso  sé  que estaremos bien. 

Estaremos bien. 

—Estas  últimas  semanas  has  estado  muy  callada  —hizo  notar,  mientras yo aún ponía atención a las burbujas—. ¿Problemas en la editorial? 

Negué con la cabeza. 

—Ahí todo marcha bien. 

—¿Entonces qué...? 

Le di mi atención. Su mirada, su tono de voz y su interés eran legítimos, pero  no  quería  hablar  con  él.  La  noche  anterior  había  llorado  hasta quedarme dormida y hay cosas en mi cabeza y en mi corazón a las que no sé cómo nombrar. Yo, Suhail Didier, apasionada de las palabras, no sé qué nombre poner a cómo me siento respecto a Max viniendo a la misma ciudad que yo. ¿Le tengo miedo? Porque lo que siento se asemeja mucho a eso. 

«Max». 

No  era  justo  que  volviera  para  desordenar  mi  vida,  para  robar  mi estabilidad. Dolía no saber qué pensar o cómo actuar. 

Y pasa que cuando no sabes qué nombre poner a lo que sientes la única forma  que  encuentras  para  explicarlo  a  la  hora  de  hablar  con  alguien  es... 

llorar. 

—Ahora estoy asustado —dijo Finley al ver caer mis lágrimas. 

—Es... —Tenía que decir algo—. Es sobre mi hermanastro. Yo... 

—Tenías  una  mala  relación  con  él  —recordó,  debido  a  mis  anteriores comentarios. 

—Es complicado. 

¿Mala relación? Lo nuestro era una calamidad. Sin duda estábamos mejor separados. 

—¿Eso fue cuando vivías en Ontiva? —Asentí y Finley siguió intentando deducir qué pasa—. Tenías diecisiete años entonces. Eras más joven. ¿Él...? 

—Tenía dieciocho. 

—Pasaron  muchos  años,  Suhail.  Yo  ni  siquiera  soy  igual  a  como  era  el año pasado. Deberían hablar. 

«Deberían hablar». No lo culpo por pedir eso. No sabe qué hay detrás. 

—No lo sé. 

No quería ver a Max Solatano. 

—No huyas de tu pasado. 

—Es que Max...—Volví a negar con la cabeza. 

¡Las palabras no salían ni salen! ¡No puedo explicarlo! 

—Es tu familia —insistió Finley, tomando mi mano. 

No.  Miranda,  papá  y  mamá  son  mi  familia.  Max,  más  bien,  es  como... 

como... 

—¡Max! —gritó de pronto Finley, asustándome, y miró hacia todos lados buscando—. ¡Rayos, lo olvidé en casa! —brincó, desesperado al recordar al Beagle e inmediatamente salió corriendo hacia la puerta, la abrió y salió del apartamento dando largas zancadas. 

No obstante, llegó hasta al corredor y regresó para darme un beso y decir:

—Hasta luego. Ya vuelvo, amor. 

—A... Aquí te espero —lamenté, pues me sentía más tranquila estando él cerca. 

Al quedarme sola vi en redondo la sala de estar. En un rincón había cajas sin desempacar y justo así me sentía yo por dentro. 

—Vamos a desempacar, Suhail —me desafié. 

Debía sacar todo y enfrentar la realidad para, de verdad, poder empezar de nuevo. 

Tomé  la  decisión  de  pedirle  a  Finley  que  viva  conmigo  y  lo  mejor  que podía hacer por ambos es dejar atrás mi pasado; por lo que cogí de vuelta mi  teléfono  para  leer  otra  vez  el  mensaje  de  Laura,  esta  vez  decidida  a contestarlo. 

Laura:

«Olvídalo.  La  primera  fecha  está  agotada  :(  Igual  creo  que  nos  queda mejor la siguiente». 

Yo: 

«Sí, esa está bien :)». 

Laura: 

«¡Genial! ¡Raptor, allá vamos!»

Laura se sentía emocionada y yo preocupada, pues, estuviera preparada o no, vería otra vez a Max Solatano. 

151. Max

Acabábamos de terminar el tercer concierto de la gira y miraba la ciudad desde  una  ventana  del  hotel.  Muchas  luces  titilando.  Mucha  gente  yendo demasiado  lento  o,  peor  aún,  demasiado  rápido.  Mucho  ruido  que  nos confunde a todos. Mucho en que pensar y últimamente me gusta estar solo para pensar. 

Cuando  era  adolescente  quería  ser  famoso  para  ser  idolatrado,  hoy  solo quiero  que  cualquiera  que  diga  admirarme  comprenda  por  qué  amo  y necesito  la  música...  o  por  lo  menos  intente  comprenderlo.  ¿A  qué  Max ven?  ¿Perciben  mi  ansiedad,  mi  dolor  y  soledad?  Porque  nunca  me  había sentido tan solo pese a tener cerca de mí a mucha gente que aparentemente me quiere. Por lo mismo, quería que al menos uno de ellos, de mis amigos, de mi familia, de mis admiradores, pudiera reconocer el dolor detrás de una sonrisa y pidiera escucharme. Escucharme de verdad. 

Estaba sufriendo. Estaba muriendo. Estaba comprendiendo qué se siente serdesdichado  cuando  —se  supone—  debes  ser  feliz  porque  en  apariencia

lo tienes todo.Quería ser estrella de  rock  y  lo  soy.  Quería  valerme  por  mí mismo, reto conseguido. ¿Ahora qué? Tenía miedo. 

¡Oh, vamos, hay que admitirlo! Tenía miedo de ir por lo único que me faltaba para sentirme completo... 

Ella... 

Suhail Didier. 

De  cualquier  modo,  mis  pensamientos  se  vieron  interrumpidos  cuando alguien  tocó  mi  puerta,  aunque  lo  agradecí,  porque  necesitaba  dejar  de pensar. 

Traté de poner buena cara y me apresuré a abrir creyendo que era Sam. 

Era Eric. 

—Ei —saludé, extrañado de verle. Desde nuestro arreglo solo habíamos pasado tiempo en grupo, nunca él y yo solos. 

—¿Puedo pasar? —preguntó al notar que yo no diría nada más. 

Asentí cauteloso y terminé de abrir la puerta. 

Al principio me sentí incómodo. Sam era el mediador entre nosotros dos y,  sin  él,  no  tenía  idea  de  cómo  romper  el  hielo  con  Eric.  Por  fortuna  él habló primero. 

—Lettera dice que somos una banda de niños buenos. 

—¿Qué? 

Escuché  lo  que  dijo,  sin  embargo,  quería  que  se  explicara  más.  Le  hice una seña para que tomara asiento y le ofrecí algo de beber. 

—Que le da ternura que no bebamos, fumemos o nos droguemos después de un concierto —continuó Eric—. Se queja de que ni siquiera le pedimos mujeres. 

Levanté con asombro mis cejas. 

—¿Preferiría lo contrario? 

—Solo le sorprende. 

Y no lo culpo, cualquiera pensaría que una banda en ascenso como Raptor tendría mucho que celebrar. Y es que sí hemos celebrado; la noche anterior, por ejemplo, hicimos maratón de películas de Marvel. Pero nada de alcohol, sexo o drogas... 

Lo  admito,  somos  poco  menos  que  una  banda  cristiana.  O  puede  que incluso ellos se descarrilen más. 

—Al  gordo  le  hizo  un  amarre  Ling  y  no  la  va  a  traicionar  —empecé, buscando  un  motivo  a  nuestro  ñoño  comportamiento—,  tú  estás  en

rehabilitación, no puedes caer en excesos y yo... —Aquí vamos—. Yo solo quiero estar solo. 

No pude evitar bajar la mirada al decir lo último. Por otro lado, años atrás Eric  se  hubiera  burlado  de  mí  y  luego  animado  a  ir  por  bebida  y  chicas, pero esa vez solo murmuró un sorpresivo:

—Te entiendo. 

¿Te entiendo? Lo esperaba de todos... excepto de él. 

—¿En serio? 

—Cuando  las  cosas  empezaron  a  salir  bien  en  mi  anterior  banda,  lo disfruté, sí... pero me sentía solo. No era lo mismo sin ti o Sam. Me sentía solo y quería estar solo. Es… complicado de explicar. 

Exacto. Aunque era una revelación escuchar eso de... Eric. 

—Pero a mí me odiabas —dije, señalándome. 

Eric sonrió. 

—Te quería cerca para, al menos, echártelo en cara. ¿De qué me servía ser famoso si no podía verte envidiándome? 

—Tiene sentido. 

No podía culpar a Eric por sentirse así. 

—Nos  esforzamos  tanto  y  desde  niños  lo  soñamos  tanto  que  hacer  todo eso yo solo fue apabullante. Muchas veces los busqué entre la multitud. 

«Yo suelo hacer eso con Suhail». 

Observé el semblante de Eric. Ya no se veía tan mal como la primera vez, pero sí todavía más cansado que Sam y yo juntos. Parecía como si en lugar de haber sido famoso hubiera sobrevivido a pasar un año solo en el desierto del Sáhara bebiendo solo café. 

—¿Por qué...? 

—¿Por qué no los llamé? —Asentí agradecido de que no le molestara mi duda—. No quería reconocer mi error. Además... tú me odiabas. 

Tal señalamiento me dolió. 

Yo creía que él me odiaba. Él creía que yo lo odiaba…

—No te odiaba —aclaré—. Solo quería alejarte para que no me miraras con lástima. 

—¿Y fue lo mismo con Suhail? —preguntó, despacio, y el nuevo rumbo de la plática me tomó con la guardia baja. Pero no lo negué. 

—Eso creo. 

—Sam me lo contó todo. 

Fruncí el entrecejo. 

—¿Por qué no me sorprende? 

—No toda la gente se queda junto a ti por lástima, Max —dijo Eric, como si  llevara  horas  ensayando—.  Muchos  lo  van  a  hacer  porque  te  quieren. 

Solo eso. Sin doble cara. 

—No quería ser una carga para nadie. 

—También puedo entender eso. Cuando Sam me encontró y ofreció pagar por mi rehabilitación, al principio me negué. No porque no lo necesitara —

aclaró—,  sino  porque  no  quise,  me  daba  vergüenza  que  él  supiera  que  lo necesitaba. ¿Me explico? No digo que sea lo mismo contigo y con Suhail, pero, de cualquier modo, lo que trato de decir es que las intenciones de Sam eran  buenas.  Lo  malo  es  lo  que  había  dentro  de  mí...  Mi  odio.  Mi frustración... Mi miedo. 

Eso fue una revelación. 

—¿Por qué terminaste aceptando la ayuda? 

Eric se encogió de hombros. 

—No podía más. 

Avergonzado, sin saber qué decir, golpeé amistosamente su hombro. 

—Lamento  no  haber  sido  yo  el  que  te  buscó.—Las  palabras  apenas salieron. 

—No te ofendas, pero no esperaba que lo hicieras. Tú y yo, creo, somos iguales en eso. Asumimos que podemos y cuando las cosas no salen como queremos... diablos, nos duele reconocerlo. 

Cierto. 

Desde mi lugar miré de nuevo mi ventana. 

—Alejé... —No podía creer que iba a hablar de esto con Eric—. Alejé a Suhail por su bien —dije—. Por lo que creí que era su bien. 

—Lo sé —dijo Eric, mirándome como si intentara ayudarme a descubrir algo—.  Pero  por  el  amor  de  Dios,esta  vez  no  dejes  que  sea  ella  quien  se acerque. 

No podía ser más claro. 

—¿Crees que debería buscarla? 

—Sí,  y  explícale  por  qué  motivo  hiciste  lo  que  hiciste.  Con  suerte  te acepta. 

—Era  la  única  manera  de  que  se  marchara  —continué,  encontrando  en Eric a alguien que sabe escuchar—. Estaba decidida a quedarse pese a tener

una  buena  oportunidad  lejos...  Yo  no  quise  futuras  culpas  o  reproches, Eric...  Era  joven...  y  era  idiota...  La  única  solución  que  encontré  fue alejarla... lastimándola. 

—Como hiciste conmigo —zanjó él. 

Diablos. 

—Sí. Así fue. 

—Ya no lo hagas, Max. 

—¿Qué cosa? 

—Poner obstáculos a la gente que te quiere. 

—¿Qué debí hacer entonces? Ella ya había perdido una beca por mí. No quise... 

—¿Importa ahora? —Me interrumpió mi amigo—. Solo ve y dile cómo te sientes. ¿Qué en el infierno puedes perder? 

Sí, ¿qué? 

Aunque en mi cabeza la situación no tenía mucho sentido. «Hola, Suhail, lo eché a perder todo, pero quiero que volvamos». Sabía que esa mujer me odiaba y no quería saber de mí. ¿Qué podía hacer o decirle para que pensara distinto? 

—¿Recuerdas  cuando  te  negabas  a  reconocer  que  te  gustaba?  —me recordó  Eric,  rasqué  mi  cuello  con  incomodidad  y  asentí—.  No  tardes  en reconocer que te hace falta. Te sentirás solo hasta que lo hagas. Ella es tan parte de esto como lo somos Sam y yo. 

—Tengo miedo de que me rechace —acepté. 

—El mismo miedo tenía yo antes de enfrentarte aquel día en Solatano & Delvecchio. Pero, ¿sabes qué me dijo Sam? 

—¿Qué? 

Tenía miedo de saberlo. 

—Dijo: «Él no te odia, solo tienes que encontrar la manera de hacerle ver que aún le importas». 

Sonaba confuso. 

—¿Y cuál, en tu caso, es esa manera? 

Eric dejó escapar un poco de aire. 

—Bueno, por el momento intentar ayudarte con Suhail. 

—De paso me hace sentir menos miserable saber que no me odias. 

—Nunca te odié —aclaró—. Te admiraba y quería estar cerca de ti. Eras genial. Aún lo eres. 

—¿Y...? 

—Y míranos —concluyó, por los dos—. Ahora ambos sabemos que hay cosas más importantes que ser famosos. 

Volví a golpear de forma amistosa a Eric. 

—Bien, colega, ahora hagamos otra cosa antes de que esto se ponga más gay. 

—Tienes un problema con lo gay, sabes. —Eric entrecerró los ojos. 

—Llevo  años  sin  follar.  Entiéndeme...  Acéptame...  Solo  dame  amor  y comprensión. 

—Bien. —Luego de ponernos de pie Eric nos empujó hacia la puerta—. 

Entonces busquemos a Sam y hagamos otra cosa. 

El  gordo  se  encontraba  en  su  habitación  hablando  vía  Skype  con  Ling, platicándole  cómo  nos  había  ido  en  los  programas  de  televisión  y  el concierto.  Eric  y  yo  entramos  sigilosamente  y,  buscando  cómo  joder  un poco a Sam, nos miramos de forma cómplice. 

—¡Gordo, apúrate o se van a ir las prostitutas! —grité desde el umbral de la puerta. 

Eric agregó:

—¡Te apartamos la rumana que te gustó! 

Desde nuestra posición pudimos ver que las orejas de Sam enrojecieron y enseguida  lo  escuchamos  murmurar  «Hijos  de  puta»,  pero  antes  de  que añadiera algo Ling le pidió colocar de cara a nosotros la  laptop. 

—¿Por qué no me extraña que le hagan bullying al único miembro de la banda que tiene pareja? —Nos confrontó. 

—Nos vas a hacer sentir mal y vamos a llorar —dije. 

Eric fingió limpiarse un par de lágrimas. 

—Porque  ver  pornografía  no  es  precisamente  estar  con  una  chica  —

continuó Ling. 

—¡Yo no veo pornografía! —Se defendió Eric con un aire dramático—. 

La vivo, la siento... La pornografía es mi vida. 

—Y en tu caso, Solatano —agregó Ling, viéndome con altivez desde la laptop—. Tener sueños húmedos con Suhail y masturbarte pensando en ella tampoco es tener actividad sexual. 

 «Ouch». 

—Me  voy  a  comprar  una  muñeca  inflable  y  vas  a  tener  que  retirar  lo dicho —me defendí. 

Ling esbozó una mueca de asco. 

—Aagh. 

—Prometiste que nos acompañarías a Londres —le recordó Sam, siendo el  caso  que  Suhail  había  sido  mencionada.  Ling  hace  mucho  quería visitarla. 

—Lo  que  nos  faltaba  —dije  yo—.  Mei  Ling  de  un  lado  para  otro  con nosotros en su mejor papel de Yoko. 

—Por  supuesto  —anunció  Ling,  cruzándose  de  brazos—,  ¿o  quién  va  a filmar tu miseria al intentar no respirar el mismo aire que mi amiga? 

— Ja, ja, ja —gruñí y me acerqué a la laptop para cerrarla—. Sayonara, Yoko. 

—¡Oye! —me reclamó Sam. 

—Basta de chicas —advertí, negándome a que levantara otra vez la tapa de  la   laptop—.  Hoy  vamos  a  hacer  cosas  que  haría  una  banda  normal. 

Quiero ideas. 

—¿Sexo  desenfrenado  con  brasileñas?  —sugirió  Eric,  acercándose  a  la ventana para echar otro vistazo a Río de Janeiro. 

—O  drogas  —dije  yo,  fingiendo  buscar  en  mi  bolsillo—.  Marihuana. 

Cocaína. Heroína... cualquiera cosa que termine en - ina. 

—Pues...  en  el  supermercado  aquí  cerca  compré  un  Monopoly  —dijo Sam, como parte de su propuesta y buscó dentro de su maleta—. Podemos jugar. 

Eric y yo nos miramos y ponderamos el Monopoly junto a las drogas y las brasileñas. 

—Seee,  Monopoly  está  bien  —dije,  dejándome  caer  sobre  la  cama  del gordo. 

—¡Pido tirar primero! —dijo Eric, tomando los dados. 

Y eso hicimos. 

Como  cualquier  banda  de   rock  en  ascenso,  jugamos  al  Monopoly  hasta muy tarde y comimos nueces secas que encontramos en el minibar. 

152. Suhail

No  me  podía  concentrar.  En  dos  días  llegaba  Max  a  Londres  y  por  más que le hui le tuve más presente que nunca. Lo vi en afiches, vallas, revistas, anuncios en televisión y en internet. La publicidad por la visita de Raptor estaba por todos lados. 

En  el  transporte  colectivo  también  escuché  a  una  chica  asegurar  que escribe una historia sobre ella y Max, y jura que un día van a casarse. Lo mismo más chicas. Lo idolatran con camisetas, gorras, poemas... 

¿Cómo vivir así? Incluso si cierro los ojos para ya no verlo me percato de que alguien puso  Play  a alguna de sus canciones. No obstante, la prueba de fuego  había  llegado:  ignorarlo  cuando  lo  tenía  más  presente.  Debía demostrarme a mí misma que tener a Max cerca no me afectaría. 

En la oficina, sin poder concentrarme en algo más y, lo admito, siendo un poco  masoquista,  escribí  «Max  Solatano»  en  un  buscador.  Ahí  estaba.  En dibujos,  en  sesiones  de  fotos,  en  conciertos.  Serio,  riendo,  callado, hablando...  cantando.  Se  veía  feliz.  ¿Cómo  no  iba  a  estarlo  si  había conseguido todo lo que siempre quiso? 

Me pregunté si aún lo amaba. Busqué dentro de mi corazón y me pregunté con toda sinceridad si aún sentía algo por él... 

Miedo. 

Lo que siento dentro solo lo puedo describir como miedo. Aún hay dolor. 

Pese  a  todo,  también  siento  mucha  tranquilidad  al  verle  bien,  superando obstáculos.  De  igual  forma  me  pregunté  si  él  me  amaba.  ¿Me  quería, aunque fuera un poquito? 

«No  seas  idiota»,  me  regañé  todavía  mirando  una  de  sus  fotos.  «Le estorbabas». 

Sentí ganas de llorar, sí; pero me controlé. Había pasado gran parte de mi vida cerca de Max pese a su mal carácter. Era hora de ser consecuente y no dar ni un paso atrás. 

—¡Positivo!  —gritó  Laura  desde  la  puerta  del  baño,  consiguiendo sobresaltarme.  Nos  encontrábamos  solas  en  la  oficina.  Me  puse  de  pie, caminé hacia ella y la abracé. 

—Felicidades —dije con sinceridad. Ella llevaba años intentando tener un bebé  y  esa  era  la  cuarta  vez  del  día  que  se  encerraba  en  el  baño  para comprobar  que  la  primera  prueba,  la  segunda  y  la  tercera  no  fallaron.  Mi jefa estaba embarazada. 

—Y  al  salir  me  haré  un  examen  de  sangre  para  confirmar  —dijo  dando saltitos—. Con esa no hay error. 

—Estás  embarazada  —le  confirmé.  No  quería  que  dudara  y  sus  ojos brillaron con alivio—. Es tu momento, ¿de acuerdo? 

Yo  iba  a  estar  pendiente  para  que  esta  vez  el  embarazo  progresara  sin problemas. 

—Lo  que  me  hace  cuestionarme:  ¿Todavía  quieres  ir  al  concierto  de Raptor? 

—¿Estás loca? —sonrió, abriendo mucho los ojos—. Incluso quiero ir al aeropuerto  a  gritarle  a  Max  Solatano  que  este  bebé  es  su  hijo  —agregó, haciéndome reír. 

 «Deja de buscar excusas para no ir al concierto, Suhail»,  me regañé, «te prometiste enfrentarlo». 

—Ahí estaremos entonces. 

 «Debo enfrentarlo». 

—Hazme  un  favor  —pidió  mi  amiga  volviendo  al  tema  del  bebé  y caminamos juntas de vuelta a su escritorio—. Ayúdame a organizar cómo le daré la noticia a Josh. Debe ser especial. Sabes lo mucho que esperamos a este peque. 

—Peque —repetí, sintiendo ternura. 

—¿Ves? —rio ella, nerviosa—. Hasta ya le tengo apodo. «Peque». 

Me  podía  imaginar  sintiendo  la  misma  emoción  al  saber  que  tendría  un hijo o hija. 

—¿Qué tienes pensado? 

—Para no volver a correr riesgos quiero esperar a que el embarazo esté avanzado. —Una pizca de tristeza se asomó a los ojos de Laura al recordar las pérdidas anteriores, aunque por fortuna ella la alejó rápido—. Pero debe ser inolvidable. 

—Cuenta conmigo para eso. 

A mediodía salimos a comer para celebrar. Incluso brindamos con jugo de manzana.  Ella  no  podía  pedir  más  y  de  regreso  a  la  oficina,  como  toda madre primeriza, no se resistió y en el camino se detuvo a ver la ropa para bebé que encontró en cada vitrina. Fue como si al saberse embarazada un detector de cosas para bebé se activara en ella. Compró todo… De acuerdo, no todo, pero sí más de lo que podíamos cargar. 

—¿Cómo  harás  para  esconder  todo  esto  de  Josh?  —pregunté, inocentemente.  Ella  no  quería  decir  nada  hasta  que  el  embarazo  estuviera avanzado, ¿recuerdan? 

—¡Oh! Tú hazme el favor de esconder todo en tu apartamento —sugirió y acepté. 

Lo  que  no  imaginé  en  ese  momento  es  el  increíble  problema  que  me ocasionaría hacer eso. 

153. Max

El  avión  sobrevoló  Londres  de  madrugada.  Los  chicos,  Ling  y  yo viajamos  en  primera  clase.  Suena  bien,  pero  ya  sea  avión  privado  o comercial, el que sufre es mi trasero. 

Al echar un vistazo a los demás noté que era el único despierto. No dormí un  segundo  durante  las  horas  de  viaje.  Tenía  una  sensación  de incertidumbre  y  miedo  que  no  me  permitía  pensar  en  algo  que  no  fuera Suhail. Ling le había escrito para preguntarle si podíamos reunirnos con ella antes  del  concierto  y  la  idea,  aseguró  Ling,  le  emocionó  y  ofreció  su apartamento. Le pregunté si aceptó que yo también asista y dijo que sí, que Suhail afirmó que no había problema. 

«¿Qué es peor? ¿Que quiera verme o que no quiera verme?» 

Pronto lo sabría. 

Me sentía seguro. Ya no era aquel chico que no sabía qué hacer y ofrecer. 

Mi futuro, como aseguró años atrás Jacqueline Didier, ya no es el de un don Nadie.  Soy  dueño  de  una  academia  de  música  exitosa,  estoy  haciendo carrera en la industria de la música y tengo más planes. Muchos planes. Ya no me siento una carga. 

Mis amigos despertaron cuando escucharon la voz del capitán anunciando que  llegamos.  Eric,  babeando  sobre  el  asiento  junto  al  mío,  despertó  de golpe, frotó sus ojos y me miró como si apenas pudiera reconocerme. 

—¿No  dormiste  nada?  —preguntó  y  negué  con  la  cabeza—.  Sí  le  va  a gustar,  no  te  preocupes  por  eso  —dijo,  estirándose.  Estábamos  por aterrizar. 

«Le va a gustar». 

Cuando supe que el penúltimo destino de la gira era Londres no me sentó del todo bien. Londres = Suhail. Sin embargo, tras la plática con Eric me obligué  a  aceptar  lo  que  realmente  necesitaba  y  quería.  Ella.  Suhail. 

Miranda  dijo  que  está  bien,  que  es  feliz  con  Finley  y  que  se  siente  tan cómoda en Inglaterra que ni siquiera comenta la posibilidad de regresar a Ontiva. De cualquier modo, por experiencia sé que a Suhail no le gusta que se  preocupen  por  ella.  Por  costumbre  es  abnegada  y,  pase  lo  que  pase, siempre  dirá  que  todo  está  bien.  Es  optimista  por  naturaleza.  Por  lo  que decidí  corroborarlo  yo  mismo.  Si  Suhail  estaba  bien  no  me  metería  en  su vida. Por el contrario, si no era así, durante el concierto le pediría, frente al público, que regresara conmigo. Mi intención, claro está, era ser romántico. 

Aún  no  decidía  si  explicarle  por  qué  hice  lo  que  hice  antes  o después. «Debe ser antes, Max», me convencí. 

¿Me perdonaría? ¿Al menos me querría escuchar? 

—Yo  sé  que  no  estás  del  todo  listo  o  convencido,  pero  jamás  te perdonarás si no lo intentas —insistió Eric al darse cuenta de mis dudas. 

Había  planeado  algo  especial.  Cantaría   Classic  y  muchos  globos  de colores caerían del techo del escenario mientras en una pantalla gigante se leería «Vuelve conmigo. Te amo». 

Era una gran idea. En verdad era una gran idea. 

Los  medios  de  comunicación  y  los  admiradores  siempre  desplazaban  su atención  a  nosotros...  y  también  a  mi  prótesis.  Siempre  era  lo  mismo, querían fotos de mí, pero de igual forma de mi prótesis, y a veces me hacían sentir  como  si  fuera  importante  solo  por  eso.  Solían  recordarme  que  el vídeo que me dio a conocer no hubiera sido viral de no ser por eso. 

Molesto,  antes  de  salir  a  dar  autógrafos,  tomarme  fotos  y  responder preguntas, me aseguré de no mostrar ni un centímetro de la pierna falsa. 

Salvo  por  eso,  la  gira  transcurría  a  la  perfección.  Aunque  es  increíble cómo cambian las cosas en relación con cómo las imaginamos al principio. 

No todo son risas, no todo es satisfacción, no todo es lujo y en definitiva no todo  son  buenos  recuerdos.  Hay  tristezas,  soledad...  cansancio.  Mucho cansancio físico y emocional. Aun así, pese a todo, ha valido la pena cada segundo. Ha valido la pena a pesar de, hasta ahora, no compartir con ella . 

—No sé ni dónde estamos —dijo el gordo, queriendo seguir durmiendo en la camioneta que nos llevó al hotel. Ling había enrollado un suéter sobre su

cabeza  para  que  la  golpeara  contra  el  vidrio  de  la  ventana.  Ella  es  mitad novia, mitad mamá. 

—Londres —dije, viendo por la ventana. 

«Es  una  ciudad  grande»,  me  dije.  Porque  mi  mundo  de  pronto  era demasiado  grande,  y  entre  más  grande,  en  consecuencia,  más  solo  me sentía. Pero no quería cerca a cualquiera, la necesitaba a ella. 

Al llegar al hotel nos instalamos cada uno en una habitación. Los demás, hasta  donde  sé,  durmieron.  Mientras,  yo  esperé  el  amanecer  tocando  mi guitarra  y  escribiendo.  Esa  es  mi  manera  de  matar  el  tiempo.  Escribía canciones. Muchas canciones. 

Justo en eso estaba cuando me vi interrumpido. 

 Mirel: Hola. 

 Max: Hola. 

 Mirel: ¿Ya llegaron? ¿Cómo estás? 

 Max: Bn. 

 Mirel: Que“Bien” tan seco. 

 Max: Bn :)

 Mirel: Mejor. ¿Muy temprano? ¿Te atrapé dormido? 

 Max: Algo. 

 Mirel: Escríbeme más tarde o yo te escribo. 

 Max: ok

No tenía ganas de hablar con nadie. Guardé en mi maleta un cuaderno de notas  que  es  como  mi  diario  personal  (ahí  escribo  mis  canciones)  y  me recosté para procurar dormir algunas horas. 

Fui el último en despertar y, por lo tanto, el último en desayunar; por lo que, por consiguiente, fui el último en llegar al salón del hotel en el que nos esperaban los medios de prensa. En cada conferencia eslo mismo, siempre preguntan y contestamos lo mismo. Lo que cambia a veces es el idioma. 

—¿Sales con alguien, Max? 

Esa es una de las primeras preguntas. 

—Con mi mamá cuando la acompaño al supermercado —suelo contestar. 

—¿Qué se siente tras haberte hecho famoso gracias a un vídeo? 

Imaginen contestar eso mientras cientos de cámaras te enfocan, flashes te ciegan de forma simultánea y muchas miradas te supervisan. Están atentos a tus errores y aciertos. 

—Aún lo estoy asimilando. 

—¿Con qué banda quieren ser comparados? ¿Como quiénes desean ser? 

—Queremos hacer historia como Raptor. 

Nos encontrábamos sentados uno junto al otro detrás de una mesa y frente a publicidad de las marcas y radio que nos patrocinan. Además del nombre de nuestra banda y de la gira. «Raptor.  Hello».  A alguien de la disquera le pareció genial que la gira se llamara «Hola», porque nos estábamos dando a conocer. Horrible, pero firmamos un contrato para trabajar en conjunto. 

—¿Cómo va tu rehabilitación, Eric? Los integrantes de la banda a la que pertenecías te suelen llamar «Traidor». 

—Antes de estar en cualquier otra banda fui parte de Raptor. 

Al terminar de responder Eric golpeé de forma amistosa su hombro. 

—Max, se estuvo manejando que tú y Eric tuvieron mala relación durante años. 

—No. Eric es como mi hermano —negué, mirando de Eric a Sam—. Los dos lo son. 

Lo demás es información que solo nos incumbe a nosotros. 

Sam revolvió mi cabello y chocó su pierna contra la mía. 

—Eric, hay rumores de que eres gay. —Eric rio y la periodista continuó preguntando—. De hecho... 

«¿De hecho qué?»

—Sí,mi amor platónico es Max —la cortó Eric, mirándome con ojos de amor  y  todos  en  la  sala  rieron.  Más  yo.  Solo  faltaba  que  me  relacionaran con mi propia madre. 

—Sam, ¿cómo lidias con el repentino éxito de la banda y tu peso? ¿Las chicas te buscan menos que a Eric y a Max? ¿Has hecho dieta? 

—En  realidad  mi  peso  es  solo  problema  de  ustedes  —dijo  el  gordo, consiguiendo que yo ahogara una risa—. Yo me siento cómodo así. Todos los días me miro en el espejo y me digo que acaparo más atención que Eric y Max juntos, y que, por ejemplo, ocuparé la mitad del espacio de cada foto que publiquen. Y eso está bien. Seré más famoso. 

Cuando  finalizaron  los  aplausos  y  risas  como  apoyo  a  Sam  continuó  el bombardeo. Esta vez la bala iba en mi dirección:

—Max, se te ha relacionado con la modelo ucraniana Mirel Yaroshevych. 

Hay fotos de ustedes juntos. 

—También tengo fotos con Hendry Jones y eso no quiere decir que esté saliendo con él —contesté, viendo de forma significativa a Sam—. Aunque

es guapo. ¿Tú qué opinas, gordo? 

—Bastante guapo. Inténtalo. 

Los dos chocamos nuestros puños. 

—También  seguiste  en  Twitter  a  la  actriz  Tabita  Popov  —me  cuestionó otra periodista. 

—Estoy bastante seguro de que también seguí a una cuenta de productos para las hemorroides —aseveré—. Es que me están matando. 

—Casi no viene a la conferencia porque no salía del baño —agregó Eric, volviendo a hacer reír a todos. 

Manejamos bien a la prensa. 

—Su primer sencillo, «Tiempo regresa», ocupa los primeros lugares. Ya son  varias  semanas.  ¿No  les  da  miedo  ser  una  banda   One-hit  wonder? 

Puede que su éxito solo se deba a la emoción del momento. 

—Pues nos queda disfrutar el momento. 

Pase lo que pase el gordo y yo somos felices en Solatano & Delvecchio y, con el tiempo, también incluiríamos ahí a Eric. 

—¿Quién es tu inspiración para componer canciones, Max? 

«Oh, Dios». 

—Todo lo que percibo a través de mis sentidos es fuente de inspiración. 

—Max,  una  de  las  integrantes  del  quinteto  Devona  declaró  que  es  tu admiradora y que le gustaría hacer un dueto. ¿Qué opinas? 

—Sí, claro, sería genial. Hay muchos grupos y cantantes con los que nos gustaría colaborar. Estamos… abiertos a eso. 

—¿Y te parecen guapas las chicas de Devona?—preguntó la reportera con tono de cotilla. 

Titubeé  antes  de  responder.  ¿Por  qué  siempre  quieren  saber  mi  opinión sobre todo el mundo? 

—Sí... son bastante talentosas y guapas... todas. 

Concluimos hablando del disco, del concierto y sobre cómo nos sentíamos por casi terminar la gira. De la conferencia partimos a un programa de radio y de este a una sesión de fotos para una revista. Comimos entre una cosa y la otra y regresamos al hotel a las seis. 

Ling nos esperaba para reunirnos ese mismo día con Suhail. Cenaríamos en  su  apartamento.  « ¿Tan  pronto?»   Me  sentía  como  si  todo  pasara demasiado rápido. 

Subimos a nuestras habitaciones para ponernos ropa cómoda y bajamos a esperar al vehículo que llegaría por nosotros al hotel. 

—Debimos pedir un taxi —se quejó Eric, viendo su reloj. 

—La  disquera  no  quiere  que  paseen  en  taxi  —dijo  Ling  haciendo  rodar sus ojos—. Seguro hay tráfico. No tarda. 

Yo  no  hablaba.  Ni  siquiera  había  comido  bien.  Mi  estómago  se  sentía revuelto. Me dividía entre necesitar verla y querer huir de ella. 

—Una de las admiradoras que nos esperaba afuera del programa de radio me  regaló  esta  mascada  arcoíris  —dijo  Eric,  mostrándonosla.  Prosiguió  a colocarla sobre su cabeza como si fuera una pañoleta—. Han dicho tantas veces que soy gay que me lo empiezo a creer. 

—Se  supone  que  yo  iba  a  ser  el  gay  de  la  banda  —me  quejé—.  No  el

«don Juan». 

—Eres el líder —rio Eric, posando frente a un espejo cerca—. Te toca ser el  don  Juan.  En  cambio,  yo,  por  mi  pasado  oscuro,  creo,  consideran justificable que ahora sea de gustos más... peculiares. 

—Y yo simplemente soy «el gordo» —dijo Sam. 

—No es que te esfuerces en demostrar lo contrario, Ballena bebé. 

 Mirel:  Perdón por cortar la llamada a mediodía. Surgió algo inesperado. 

 Max: ¿Malas noticias? 

 Mirel: Algo así. ¿Tienes tiempo para hablar? 

 Max: Estoy por dar una entrevista, te llamo cuando esté en el hotel. 

 Mirel: Vale. x

Respondí  el  último  mensaje  de  Mirel  y  guardé  mi  móvil.  Segundos después Eric se sentó junto a mí. Tenía claro que necesita su apoyo moral. 

El de todos. 

—¿Y? —Fue lo único que dijo. Quería hablar de Suhail. 

—No  sé  ni  cómo  me  siento  —dije,  frotando  mis  ojos  y  acomodándome mejor sobre el asiento. «Creo que no debí jugar con lo de las hemorroides». 

—Vive con su novio —me recordó para que esté preparado. 

Palmeé las manos, cerré los ojos, incliné la cabeza hacia adelante y solo respondí. 

—Lo sé. 

«Lo sé, carajo. Lo sé». 

154. Suhail

«Estamos de vuelta con la segunda hora de La Cotilla de las diez...»

—¡Súbelo, Suhail, aseguraron que después del corte hablaban de Raptor! 

Suspiré con pesadez al escuchar a Laura, seleccioné en la pantalla de mi ordenador la pestaña de la radio y después deslicé el ratón hacia la derecha para dar más volumen. Yo solo quería saber lo necesario sobre Max y los chicos, pero Laura, asumiendo que soy tan fanática como ella, me persuadía para buscar fotos, entrevistas y estar pendiente de todo. 

«Acaba  de  terminar  la  conferencia  de  prensa  que  dio  Raptor  tras  su llegada a Londres», dijo uno de los locutores. «¿Qué opinas, Frank?»

«Lo  más  destacable  es  que  Max  Solatano  volvió  a  negar  lo  de Mirel Yaroshevych», respondió con sorna el tal Frank. 

«Yo opino que no lo negó. Evadió el tema». 

«Tienes  razón.  ¿Y  tomamos  eso  como  un  “Sí,  estoy  saliendo  con  ella, pero  no  quiero  hablar  de  eso”?  ¿Ustedes  qué  opinan?»,  preguntó, dirigiéndose  a  los  radioescuchas.  «¿Están  saliendo  Max  Solatano y Mirel Yaroshevych?»

Por más que traté de concentrarme en el correo electrónico que escribía, no  pude.  ¿Salía  con  famosas?  Sentí  mi  sangre  recorrer  con  dolor  por  mis venas. No podía evitar recordar que para él solo fui una más y, ni siquiera, una  tan  extraordinaria  de  ser  colocada  junto  a  esas  modelos  rusas  o ucranianas. 

«¡Es un sí, vamos! ¡Es un sí!»

«Publiquemos  una  encuesta  en  redes  sociales  y  que  el  público  opine. 

¿Salen Solatano y Yaroshevych?»

Lo más seguro es que ni siquiera pueda pronunciar el maldito apellido. 

«¿En dónde fue que los vio juntos?»

«Él llegó al hotel de ella». 

Bajé el volumen de la radio y salté de mi asiento para llegar cuanto antes al baño más cerca. 

—¡¿Qué  pasó?!  ¡No  oigo  nada!  —se  quejó  Laura  desde  su  oficina  y Gavin se apresuró a sentarse en mi asiento para volver a subir el volumen. 

Entré  al  baño,  aseguré  la  puerta,  me  instalé  frente  al  espejo  sobre  el lavamanos  y  vi  mi  rostro:  cabello  color  rojizo  recogido

despreocupadamente  en  una  coleta,  ojos  verdes,  cara  pálida  y  pecas. 

Muchas pecas. 

—¿Qué haces? —le pregunté con actitud contendiente a la tipa frente a mí

—.  Eres  una  mujer,  no  una  adolescente.  Debes  controlar  tus  emociones. 

Eres.  Una.  Mujer.  Basta  ya,  ¿me  escuchas?  Basta.  Eso  ya  fue.  Deja  tu pasado atrás. No te ama. Nunca te amó. ¡Supéralo! —Sin embargo, empecé a  hipar  y  llorar.  En  el  fondo  me  sentía  débil  y  pequeñita.  Hay  cosas  que nunca dejan de doler—. ¿Eres estúpida? ¿Le vas a mostrar debilidad? No lo amas, ¿me escuchas? Te explicaré qué pasa: todavía estás confundida y te duele. Lo que tienes que hacer es enfrentarlo. Cerrar el ciclo y avanzar. Tú amas a Finley. Vives con él. Max es tu pasado. Finley es tu presente. Él sí te ama. 

Estaba convencida, o al menos procuraba estarlo, de que mi inestabilidad se debía a que no cerré ciclos con Max, y debía verle para demostrarme que lo había superado. No fue solo un noviazgo, entiéndanme. Me entregué a él en  muchos  sentidos.  Había  mucho  para  olvidar.  Años.  Por  ello,  aparté  las lágrimas, lavé mi rostro y ahí mismo contesté el mensaje que Ling me envió durante la madrugada. 

 Ling: ¿Estás dormida? Acabamos de llegar. 

 Suhail: Hola. 

 Ling: ¡Estás viva! 

 Suhail: ¿Qué haces? 

 Ling:  Aburrirme  horrores  en  el  hotel,  los  chicos  están  dando entrevistas. Estarán todo el día afuera. 

 Suhail:  Debí  escribirte  antes  para  planear  algo.  Por  lo  menos  comer juntas. 

 Ling:  SIIIIIIIIIIIIIIIII  Te  extraño.  ¿En  serio  te  tengo  que  ver  hasta  el concierto? 

 Suhail: Cenemos en mi apartamento. 

 Suhail:Todos. 

Aunque puede que Max esté ocupado con su ucraniana. 

 Suhail: O quizá los chicos no quieran. 

Confiaba en que por lo menos asistirían Ling y Sam. 

 Ling: No te preocupes, yo mando y ellos obedecen ;) 

 Suhail: Bien :) Te daré la dirección. 

Entre  más  demorara  en  verle,  peor  sería.  No  debía  darle  importancia. 

Debía  ser  un  acontecimiento  más.  Llamé  a  Finley  para  darle  la  noticia  y, encantado,  de  verdad  encantado,  prometió  pasar  a  comprar  cosas  para  la cena. Yo me encargaría de limpiar. 

—¿Ves?  —le  dije  a  la  mujer  en  el  espejo—.  Necesitas  a  alguien  que  te apoye y haga equipo contigo y ese es Finley. 

Inhalé  y  espiré,  aunque  para  mi  mala  suerte  era  aire  con  olor  a desinfectante, y salí otra vez tras darme fuerzas. 

—¿Estás bien? —me preguntó Laura, saliendo de su oficina para tocar mi frente. 

—Sí —dudé, caminando de vuelta a mi escritorio. Aún tenía inacabado el correo electrónico y me esperaba una larga lista de pendientes. 

—¿Comiste algo que te cayó mal? —preguntó Gavin, haciendo muecas de regurgitar. 

Podía  responder  «Sí»  y  dejar  atrás  el  incidente  o  bien  enfrentar  mi destino. No podía engañarles más. 

—Hoy tengo una cena importante. 

—Y te comen los nervios —concluyó Laura. 

Asentí y me acomodé en mi silla para sonreírles a ambos desde ahí. 

—Me gustaría que vinieran. 

—¿No es algo familiar? 

—No. Bueno, sí. Casi. Pero quiero que conozcan a alguien. 

—¿Finley?  —preguntó  Gavin,  mirando  con  extrañeza  a  Laura—.  Ya  lo conocemos. 

—No,  no  es  él  —dije,  moviendo  de  un  lado  al  otro  el  cuello  antes  de escribirle a Finley para que comprara comida para ocho personas. Me sentía tensa. 

—¿Tu familia está de visita? —preguntó Laura, curiosa de que no dijera con claridad qué me traía entre manos. 

—Sobre todo tú no querrás faltar —le aseguré con tono cómplice. 

—¿A  quién  tendrás  en  tu  casa?  ¿Johnny  Depp  disfrazado?  ¿Barack Obama? ¿El príncipe Harry? ¿El príncipe William? 

No. A Max Solatano. 

155. Max

Mi  corazón  palpitaba  a  un  ritmo  fuera  de  lo  normal  al  aparcar  nuestro vehículo frente al edificio de Suhail. Bajamos y Ling nos indicó por dónde. 

Suhail, explicó, nos estaba esperando. 

El lugar me pareció agradable. Suhail, como es su costumbre, se esmeró en darle un toque hogareño haciendo a un lado el lujo. Todo era muy ella. 

Había libros, plantas de sombra y cosas  hippies como atrapasueños. 

—¡Suhail, llegamos! —la llamó Ling, pues al entrar no vimos a nadie por ningún lado. Mientras, los cuatro ocupamos distintos rincones de la sala. 

Eric  se  encontraba  de  pie  cerca  del  televisor  queriendo  encenderlo  para ver un partido, Ling abría y cerraba puertas buscando a Suhail y Sam y yo, por  otro  lado,  vimos  retratos  colocados  a  lo  largo  de  una  cómoda.  La mayoría eran fotografías de Suhail en compañía de Finley. Ellos en un café, haciendo  deporte,  en  una  cena,  en  un  cumpleaños,  de  vacaciones,  con  la familia de él, con amigos... 

«Maldición». 

Dolió. Aún sigue doliendo. 

—Entonces sí te hace feliz —suspiré, queriendo ver esta vez fotografías de ella sin él. 

—¡Voy!  —escuchamos  que  gritó  alguien  por  fin.  «La  voz  de  ella»—. 

¡Estoy por meter algunas patatas al horno! 

Mi  espina  dorsal  hormigueó  y  sentí  una  mano  caer  suave  sobre  mi hombro. Era Sam. 

—Haz  lo  correcto  —dijo.  Lo  miré  y  asentí  tres  veces  devolviendo  mi atención a la cómoda. 

Esa frase cambió por completo mis planes, mi apreciación del entorno y me dio material para pensar. «Hacer lo correcto». Por lo que una vez más vi una por una las fotografías y pensé en la incontable cantidad de veces que una  estupidez  mía  impidió  que  Suhail  fuera  feliz.  Me  sentía  como  un destructor. Y ahí iba de nuevo a, quizá, arruinarlo todo de vuelta. 

¿Qué quería? ¿Una prueba de que no debía interponerme? Ahí estaban las fotografías. Qué más. 

—Hola  —escuché  que  dijo  una  voz  a  mi  espalda.  Una  voz  que  escuché por primera vez a los siete años, pero que, con el tiempo, se fue atenuando

para, paulatinamente, sonar más precisa, más segura, más afable. Era la voz de ella. Suhail. Mi canción favorita. 

—¡Tonta!¡Te  extrañé!  —oí  exclamar  a  Ling  y  las  imaginé  abrazarse  al mismo tiempo que prometían no volver a perder comunicación. 

Yo continuaba de cara a las fotos, evitando ver a todos de frente. 

—¡Sam, te veo tan... alto! —continuó Suhail. 

—Y ancho —dijo el gordo en respuesta. 

—Solo un poco —le restó importancia ella, con su habitual amabilidad. 

—Max no le deja hacer dieta —protestó Ling y sonreí. 

—¡Oh, Dios, Eric! —Era el turno de Eric para ser saludado—. A ti es al que más tiempo tengo de no ver. 

—Unos cuantos años. 

—Muchísimos. Y no sabes el gusto que me da verte bien. 

«Sabía que te alegraría ver que hice las paces con Eric». 

—Con todo y tu mascada... ¿arcoíris? —preguntó ella, curiosa. 

—Sí... creo que soy gay. 

—Oh, ¿genial? 

—Eso creo. Dame un abrazo. 

Era mi turno. 

Un silencio abrupto se instaló entre todos, lo único que se escuchaba a lo lejos era la sirena de un coche. Era mi turno.Dejé sobre la cómoda la foto de ella sola que sostenía en mis manos y me giré lentamente. 

Ahí  estaba  Suhail,  con  rasgos  mejor  cincelados,  cuerpo  más  delineado, ojos mucho más expresivos, cabello largo y... estatura más baja. 

—Estás... alto —dijo, tragando saliva y conteniendo lágrimas. Su mirada era la de una persona con miedo. Miedo a qué es lo que me hubiera gustado saber. 

Y claro, ella no estaba más baja, yo le había sacado algunos centímetros con los años. 

Era toda una mujer. Aunque diferente a las modelos, actrices y cantantes que  había  visto  sin  parar  los  últimos  meses.  Suhail  no  es  exuberante,  es modesta y, por gusto propio, prefiere mezclarse entre la mayoría. Ya no era la  adolescente   hippie  de  años  atrás,  se  veía  como  una  adulta,  una  mujer segura. De cualquiera modo, estar cerca de ella siempre me hace sentir en casa. Incluso había harina sobre su pecosa nariz, prueba clara de que estaba cocinando. Sonreí. Suhail es costumbre. Es casa. Es hogar. 

—Y de pie —agregó, dirigiendo su mirada hacia mis zapatos para después buscar otra vez mis ojos. 

La última vez que me vio aún utilizaba muletas. 

Necesitaba abrazarla. 

La  vi  dudar  si  debía  acercarse  o  no  y  decidí  acortar  yo  la  distancia  por ambos. Me aproximé a ella, la rodeé y la acerqué hacia mí para abrazarla. 

Se sentía pequeña en comparación de cómo la recordaba y, en ese momento en particular, olía a mantequilla y canela. Pese a todo éramos uno. Al menos ese momento fuimos uno de nuevo. 

No podía ver su rostro, pero sí sentí su corazón y respiración ir deprisa. 

Aun así, la solté al percatarme de que no correspondió mi abrazo. Cuando menos no de la manera que esperé. 

«No me amas. Ya no me amas». 

—Y  también  estás  más  ancho  —dijo,  al  apartarme.  En  sus  ojos  todavía había dudas y ese miedo que no sabía interpretar—. Cuánto músculo. Has... 

Has hecho ejercicio. 

No  dije  nada  de  inmediato  porque  no  sabía  qué.  De  haberme  permitido besarla hubiera comprendido cuánto aún la amo y extraño. 

Tocó  uno  de  mis  brazos  con  timidez  y  después  lo  apretó,  como  si  no supiera  que  de  mí  podía  tocar  cuanto  quisiera,  pues  soy  suyo.  Parpadeó algunas veces para continuar alejando lágrimas y yo cogí aire para armarme de valor y hablar. 

—Tú... te ves bien —dije. 

—¿Te  parece?  —preguntó,  procurando  acomodar  de  mejor  forma  su cabello.  En  respuesta  acerqué  mi  mano  a  su  nariz  para  limpiar  de  esta  la harina, aunque no la quité del todo porque su cara se veía adorable así—. 

También  he  ido  al  gimnasio.  El  otro  día  fui  a  la  playa  y  recibí  buenas críticas. 

No entendí el porqué de ese comentario, pero le creí. Sin duda le creí y me hubiera gustado verla yo mismo. 

Antes de que pudiera decirle algo más, se giró hacia el resto del grupo y nos pidió tomar asiento. 

Cuando  nadie  nos  veía,  Eric  levantó  su  mano  mostrando  el  dedo  pulgar hacia  arriba,  dándome  a  entender  que  lo  hice  bien.  No  obstante,  en  mi cabeza aún hacían eco las palabras de Sam. «Haz lo correcto». 

—Ahora  cuenten  qué  se  siente  al  ser  famosos  —preguntó  Suhail, viéndonos. Inclusive quería saber qué opinaba Ling. 

«Bueno, ya pasó. Ya estás con ella otra vez. Aunque no de la manera que quisieras». 

—Es  apabullante  —contestó  Eric,  y  Sam  y  yo  asentimos—.  Creo  que hablo por los tres cuando digo que no nos acostumbramos. 

—Pero tú ya eras famoso, Eric. 

—Ni la mitad de lo que soy con Raptor, pero sí. Algo. 

—A Sam ya le leí la cartilla —dijo Ling, sentada con la espalda recta en su asiento y respingando aún más su nariz. 

—No puedo hacer amistad con mujeres, solo saludarlas —agregó el gordo gobernado. 

Eric,  Sam  y  Ling  le  platicaron  a  Suhail  cómo  resurgió  Raptor.  Desde cómo sucedió lo del vídeo que nos dio a conocer, la llamada de la disquera, la reunión con Eric, los ensayos, la planificación de la gira, la grabación del disco, las entrevistas, la locura en los medios de comunicación y las redes sociales, la gira en sí y los admiradores. 

Yo era el único que no hablaba. Tan solo la miraba a ella. A Suhail. 

—Estoy  segura  de  que  es  más  de  lo  que  alguna  vez  imaginaron  —dijo, viéndome, esperando que esta vez yo dijera algo. Parecía esperar obtener de mí algo más que no fuera silencio. 

Pero, ¿qué iba a decir? Lo que tenía para explicar era a ella, solo a ella, y ya no estaba del todo seguro de querer confesarme. 

—Es mucho más —estuve de acuerdo. 

Me sonrío conforme y una vez más se dirigió a todos:

—Entonces... ¿les gusta el pescado rebozado? Será eso, patatas al horno y como postre tartaleta. 

—Suena bien —dijo Sam. 

—Hasta aquí escucho tu estómago, gordo —bromeé. 

—Finley  trajo  el  pescado  y  las  patatas  hace  rato  —continuó  Suhail, logrando  que  mi  estómago  quemara,  aunque  no  por  el  hambre—.  Pero  le faltaron  las  bebidas.  Fue  por  ellas  aquí  cerca.  Cuando  regrese  estaremos listos. 

Al instante sentí la mirada de Sam sobre mí y me pregunté qué decir para no verme tan patético. 

—Y... ¿cómo vas en la editorial? —pregunté. 

Suhail meditó un poco antes de responder. En sus ojos y temple general percibí menos emoción al hablar nosotros dos. A diferencia de mí, concluí, tomó nuestro reencuentro de forma natural. Ya no le afectaba. 

«Ya no me amas». 

—Bien, supongo. Mi jefa y un compañero vendrán más tarde... si no les importa compartir con dos admiradores. Grandes admiradores, en realidad. 

—No hay problema. 

—¿Te relacionas con autores importantes? —le preguntó Ling. 

—Como  llevo  poco  tiempo  dentro  solo  trato  con  noveles.  Hoy  estaba corrigiendo un cuento para niños. 

—¿Algo  interesante?  —preguntó  Sam,  que  ama  leer  casi  tanto  como  a Yoko. 

—Hilarante en realidad. Trata sobre un oso y una hormiga que se hacen amigos. 

—Qué fumado —resopló Eric, haciéndonos reír. 

—Más cuando tratas a la autora —estuvo de acuerdo Suhail—. Mi jefa, Laura, es la que trata con autores de renombre, pero de momento estoy bien con los novatos. Debo hacer carrera si quiero escalar más y tratar a autores celebres como Alexander Donoso. 

—Me  alegra  que  te  esté  yendo  bien  —la  felicité  y  ella  sonrió  en  mi dirección.  Cada  vez  parecía  sentirse  más  cómoda  estando  nosotros  dos cerca. 

«Lo superaste bien». 

Se puso de pie y nos ofreció bebidas, y venía de la cocina con una jarra de limonada y vasos cuando la puerta principal se abrió de golpe, entrando tras esta mucho escándalo. 

—¡Alto  ahí!  —llamó  la  voz  de  un  tipo  que  entró  cargando  bolsas  y sujetando una correa—. ¡Amor, por favor, sujeta a Max que se me cae todo! 

—pidió y Suhail entregó la jarra y vasos a Ling para ayudarle. 

 OceanofPDF.com

«¿Max?» 

El gordo y Eric me miraron procurando no echarse a reír. 

«¿MAX?»

—¡Ya están aquí! —saludó el tipo una vez estuvo desocupado. A la vez un perro saltó. Era un Beagle pequeño con cara de bobo. «Y tenía que venir hacia  mí,  maldición»—.  ¡No  lo  babees,  Max!  —le  pidió  quien  asumí  era Finley. 

—¿A cuál de los dos le hablas? —le preguntó el gordo gobernado, riendo. 

Suhail rascó su frente con incomodidad y Finley se soltó a reír. Y sí, el perro me estaba babeando. 

—Perdona, Max —se disculpó Finley. 

—Insisto en solicitar saber a cuál de los dos te diriges —repitió Sam. 

—Ling,  acompáñame  a  dejar  todo  esto  en  la  cocina  —le  pidió  Suhail  a Ling evitando mirarme y las dos se retiraron murmurando. 

—Hola  —saludó  Finley  al  resto  de  nosotros.  Estrechó  las  manos  de  los tres,  aunque  se  detuvo  conmigo.  Solo  conmigo—.  Max  Solatano  —dijo, como si no me reconociera yo mismo. 

«Él también tiene cara de bobo», me dije. Aunque eso no importa cuando recuerdas que también tiene a la mujer que amas. 

—Sí —dije, estrechando su mano. 

—Wow, en serio, hermano, te veo por... ¿Qué? ¿Todos lados? 

—Me da gusto mejorar tu día. 

Finley se echó a reír y bajé la guardia comprendiendo que solo me veía como  el  hermanastro  de  Suhail.  No  parecía  tener  idea  de  más.  Ella  no  le habló de lo nuestro. 

—Oye, en serio me caes bien. Bienvenidos sean todos a nuestra casa —

dijo, mirando sucesivamente a Sam y a Eric—. Me encanta tenerles aquí. 

—¿Le pusieron como yo al perro? —me atreví a preguntar. 

—Pero  no  fue  a  propósito  —aseguró  él,  apenado—.  Ya  tenía  a  Max cuando conocí a tu hermana. 

—Oh. 

—Y  te  juro  que  es  un  tocayo  adorable  —agregó,  levantando  al  Beagle para al instante ponernos frente a frente—. Se pasa de simpático. 

—¿Va  por  ahí  conquistando  perritas?  —preguntó  Eric,  ganándose  mi odio. Aunque no le importó, se soltó a reír junto con Finley. 

—En realidad lo castramos —contó el otro. 

«Oh, quién diría que sí tenemos bastante en común el perro y yo». 

Lo  cargué  y  me  pregunté  qué  tan  fuerte  lo  tenía  que  lanzar  para  que saliera disparado por la ventana. 

—Oh,  vamos,  tú  no  tienes  la  culpa  de  nada  —me  disculpé  con  él, reconciliándonos. 

—No  te  escuché  —dijo  Finley  a  modo  de  pregunta.  Entendió  que  me dirigí a él. 

—Que está linda tu casa —le aclaré. 

—Ah. 

—Imagino  que  ya  se  presentaron  —dijo  Suhail  al  volver,  viéndonos  a todos, sobre todo a mí y al Beagle. «No, no lo voy a matar». 

—Sí, ya —contestó Finley—. Estos chicos son geniales. 

Interpreté  el  suspiro  de  Suhail  como  muestra  de  alivio.  Quizá  se  sentía afortunada  de  que  no  lo  arruiné  todo,  como  esa  vez  que  me  presentó a Aitor... lo cual también dolió. 

—¿Desde  cuándo  se  conocen  tú  y  Suhail,  Max?  —me  preguntó  Finley, alcanzando la mano de Suhail para que ella tomara asiento a su lado. 

—Desde los siete años —dije, evitando mirar sus dedos entrelazándose. 

—Nuestros padres no se casaron hasta años después —añadió ella. 

Finley asintió mostrando estar interesado en el tema hermanastros. 

—Pero eran vecinos. 

—Sí,  vecinos  —dije  mirando  hacia  abajo.  «Qué  lindas  manos  solas  y vacías tengo». 

—¿Y a qué edad tuviste el accidente? Si no te incomoda el tema, claro. Es que se habla mucho de eso. 

—Un  día  antes  de  cumplir  dieciocho  —conté,  sintiéndome  obligado  a sonreír. 

— Wow. Debió de ser duro. 

—No  tienes  idea  —dije,  desplazando  mi  mirada  hacia  ella—.  Aunque Suhail estuvo ahí para apoyarme. No lo hubiera logrado sin ella. 

Finley asintió con apreciación y hubo mucho en la forma en la que Suhail me miró al terminar de decir eso. Sin embargo, no soltó la mano de Finley; se  aferró  a  esta  como  si  temiera  de  mí  o  de  ella.  Tras  eso,  lo  único  que hicimos fue mirarnos. 

—Y a ustedes claramente les va bien —los felicitó Ling. 

Finley se abochornó, pero contestó sin titubeos. 

—Sí,  tuve  mucha  suerte  de  conocer  a  esta  mujer  talentosa  y  sobre  todo hermosa. 

«Otra bala directa a mi pecho». 

—¿Cómo se conocieron? —preguntó Sam. 

Suhail empezó a contar todo de forma tímida, sin embargo, lentamente se soltó y de pronto todos, excepto yo, reían y comentaban aquel día lluvioso en el que la suerte tocó a la puerta de ambos. 

Mi cabeza era un panal. «No debí venir. Lo ama. No debí venir. No estoy listo para esto». Abrumado, me puse de pie y pregunté por el baño. Suhail me explicó dónde encontrarlo y me alejé. 

En  el  baño  me  recosté  contra  la  puerta.  «¿Por  qué,  Dios?  No.  No.  No. 

Esto es consecuencia de una decisión que yo tomé. Nada tiene que ver una fuerza  superior  con  mi  propia  estupidez».  Pensé  en  todo  un  largo  rato. 

Pensé en todo... mucho. «Lo arruiné. O quizá no...». 

Porque es cierto, quizá no lo arruiné. Quizá así es como la vida debe ser. 

Yo por mi lado, ella con él. Porque no es un mal tipo. Finley, se lo juro, no es un mal tipo. Se merecen. Y si yo la amo, debo aceptar eso deseando lo mejor a ambos. Y ya. 

Porque  no  quiero  desearles  que  todo  vaya  mal  para  así  yo  tener  una oportunidad con ella. No. Suhail no merece llorar más por mi culpa. Merece ser dichosa conmigo... o sin mí. Es hora de aceptar eso. 

Y ya. 

Y YA, MALDITA SEA. Y YA. 

Me  incorporé,  me  di  ánimos  y,  pensando  en  marcharme  pronto,  abrí  la puerta. 

Cuál fue mi sorpresa al ver a Finley esperándome y a Eric viniendo tras él. Había todo un comité de recibimiento afuera. 

—¿Todo bien? —me preguntó Finley. 

«¿Quiere  saber  si  me  sentí  a  gusto  con  el  olor  y  tamaño  de  papel higiénico?»

—Sí  —contesté,  procurando  sonar  casual—.  Es  que  padezco  de hemorroides. 

—Oh. Sí. Sí. Algo de eso escuché. 

—Ajá. 

—En todo caso... Bueno, te esperaba por algo más —dijo, mirándome con emoción. 

El tipo se estaba armando de valor para hablar conmigo. 

—¿En qué te puedo ayudar? —le pregunté mirando con duda a Eric, que también  se  acercó  a  ver  por  qué  no  salía  del  baño.  Debí  decir  que  no encontraba el papel. 

—Creo  que  puedo  confiar  en  ti  —dijo  Finley,  como  si  temiera  que  le dijera que no. 

—Claro. Sí. 

—¿Eric? —preguntó, girándose para ver a mi amigo. 

—Por supuesto —contesté yo por Eric—. En él también puedes confiar. 

¿Qué quería decirnos? ¿Que trabaja para el servicio secreto de la familia real británica? 

Finley  dejó  escapar  aire  y  nos  pidió  seguirlo.  No  fue  lejos.  Caminamos unos metros y abrió una puerta cerca. 

Cuando entré no necesité mayor explicación para darme cuenta de que me encontraba  en  la  habitación  de  ellos.  Eric  golpeó  mi  hombro  para  darme apoyo moral y yo, ya recuperado de la primera impresión, miré de nuevo a Finley preguntándome qué quería. ¿Para qué, en el infierno, le podía servir yo a Finley? O Eric. Más cuando lo vi poner el pestillo de la puerta. 

—El  otro  día  ordenando  este  armario  llegué  a  una  maleta  de  Suhail  —

empezó  y  procedió  a  abrir  el  armario—.  Estaba  mal  cerrada  y  en consecuencia  de  esta  salía  un  pedacito  de  prenda  de  algodón  —continuó, bajando la maleta de la parte superior del armario—. La abrí para acomodar mejor todo y me encontré con esto —añadió, acomodando la maleta sobre el alfombrado para, un segundo después, abrirla por completo. 

Que  fuera  droga  me  hubiera  importado  menos.  Eran  cosas  para  bebé. 

Cosas. Para. Bebé. 

«¡MALDICIÓN!¡MIERDA! ¡MIERDA! ¡MIERDA!»

Di  dos  pasos  hacia  atrás  y  sentí  cómo  la  realidad  golpeaba  duro  y  sin piedad en mi pecho. 

«NO. ¡NO!»

—¿Es…? —Eric tampoco podía creerlo. 

—Sí,  son  cosas  para  bebé  —sonrió  Finley,  orgulloso—.  Empecé  a sospechar el día que Suhail se desmayó cuando salimos a caminar —contó y  se  oía  feliz.  Tan  malditamente  feliz—.  Y  los  últimos  días  ha  estado sensible, llora por cualquier cosa y constantemente me pide que la abrace. 

Se ha acercado mucho a mí. 

Y terminó explicando que, conociendo a Suhail, pensaba que quería darle la noticia con una sorpresa. 

Me  arrodillé  frente  a  la  maleta  y  cogí  una  camisita  entre  tantas. 

Necesitaba asimilar. 

—Un be-bebé —dije, sintiendo mi voz quebrarse. 

«¿Por qué? Esto no. Esto no...». 

—Sí, felicidades, tío —me dijo Finley como si fuera un cumplido y miró de mí a Eric esperando también una felicitación para él, el padre primerizo. 

Apreté mis labios y mentalmente me obligué a ser fuerte. Felicité a Finley con  un  abrazo  y  volví  a  mi  sitio  bajo  la  mirada  preocupada  de  Eric.  Me quería  matar.  La  había  perdido.  Ella  no  dejaría  a  un  bebé  sin  su  papá.  La había perdido. 

La había perdido. Perdí a la mujer que amo. 

Finley volvió a cerrar la maleta y la guardó otra vez en el armario. Suspiró para volver a armarse de valor y nos miró. 

—Ahora necesito su apoyo, chicos —dijo, decidido. 

—Te  escuchamos  —dijo  Eric,  mientras  yo  veía  el  suelo  con  mi  vida destrozada a su alrededor. 

—Quiero hacer las cosas bien —explicó—. ¿De acuerdo, Max? No voy a permitir que tu hermana sienta mi apoyo a medias. La amo, y ella y yo ya habíamos platicado sobre querer pasar nuestra vida juntos. 

—¿Le vas a pedir que se case contigo? —quise saber ya, aunque doliera. 

Finley asintió mientras un par de lágrimas brotaban de sus ojos y me miró como si necesitara mi aprobación. La aprobación del hermano de Suhail. 

«De verdad la amas». 

Limpié mi nariz al sentir que de pronto goteaba y le demostré con un par de palmaditas en su espalda mi apoyo. Eric hizo lo mismo. 

—Me parece una gran idea. Sí. Hazlo. 

—Pero quiero que sea hermoso. Y pensaba que siendo tú músico... 

Él tenía miedo de preguntar. 

—¿Quieres que toque algo para ella cuando se lo pidas? 

—Sí  —dijo  Finley,  feliz  de  que  yo  comprendiera  que  necesitaba sorprenderla. 

No tenía idea de que nadie mejor que yo podía entender eso. 

—Puedo hacer algo mejor, Finley —dije, mirando de él a Eric que negó con la cabeza. 

—Te escucho. 

—¿Qué te parece sí... —volví a limpiar el agua que salía de mi nariz y le miré con decisión— digamos... durante el concierto hacemos algo especial? 

Sus ojos se abrieron con sorpresa. 

—¿En verdad harías eso? 

—Sí  —dije,  asintiendo  con  insistencia—.  Mi  hermana  merece  lo  mejor, Finley. Lo mejor. 

«Ahora, si no te importa, quisiera sentarme a llorar; pues nunca imaginé que perder para siempre a alguien que amas doliera tanto». 

«Tanto». 

156. Suhail

u One and Only – Adele

Cuando  los  chicos  salieron  de  la  habitación  el  resto  ya  buscábamos  un lugar en la mesa y Ling me ayudaba a colocar sobre esta platos y vasos. No sería  importante  de  no  ser  porque  Max  se  veía  acongojado,  y  me  estaba preguntando por qué cuando vi a Laura correr hacia él gritando como una desquiciada. 

—¡MAX  SOLATANO!  —Chocó  de  frente  contra  él,  tirándolos  al  suelo cuando  intentó  que  él  la  cargara.  «Oh,  Dios»—.  ¡ERA  CIERTO!  ¡ERA CIERTO! 

Laura abrazaba, gritaba y besaba a Max. Todo al mismo tiempo. Gavin, de pie junto a mí, tampoco salía del asombro. No pestañaba ni cerraba la boca. 

—Dijiste la verdad —dijo viendo de Max a Eric y por último a Sam—. 

¡Maldición, Suhail, dijiste la verdad! 

Antes de aparecer en escena Max y Eric, me estaba retando a demostrar que Sam no era un doble del Sam de Raptor. En cualquier caso, viendo al resto  de  la  banda  no  pudieron  negar  lo  evidente.  Suhail  Didier  conoce  a Raptor. 

—Max, Eric, ellos son Laura y Gavin. —Los presenté, sintiendo pena por Max al verle intentar salir de debajo de Laura. 

—¡Yo  te  puedo  hacer  más  feliz  que  Mirel  Yaroshevych!  —gritaba  ella, tocando  su  cabello,  párpados,  tatuajes,  nariz  y  boca  como  si  los  estuviera

amasando. 

Me encogí de la pena. 

—Eso parece —contestó Max, tratando de hablar pese a tener parte de los dedos de Laura metidos entre sus dientes. 

—¡No puedo creer que sí los conozcas! —repetía Gavin caminando hacia Eric como si temiera tocarle y de esa manera hacerle desaparecer. 

—Hola  —saludó  Eric  de  forma  tímida  al  temer  ser  derribado  de  igual forma que Max. 

—Bonita mascada —silbó Gavin, demostrando mucho interés y beatitud a la mascada arcoíris alrededor del cuello de Eric, quien de inmediato miró a Max buscando ayuda. Pero Max también necesitaba ayuda. 

Sam se me acercó. 

—¿Él...? —Pude advertir la duda entorno a Gavin. 

—¿Sí  es  gay?  —terminé  la  pregunta  por  él.  Sam  asintió  riendo  al  ver  a Gavin intentar hacer conversación a un muy nervioso Eric—. Sí. Sí lo es. 

—Bien —bufó Sam de forma dramática y señaló con un gesto molesto a Max y a Eric—. Eso les enseñará a dejar de bromear con eso. 

—¿Bromean con que son gais? —pregunté, boquiabierta. 

—Sobre todo Max. 

«Sobre todo Max». 

—Oh. 

—Max... Sam... —continuó pidiendo ayuda Eric. Gavin hacía demasiadas preguntas. 

Max, por otro lado, aún estaba siendo bloqueado por Laura. Me aproximé a los dos para socorrerle. 

—¿Puedo  quedarme  con  él,  Suhail?  —me  preguntó  ella  en  lo  que  yo ayudaba  a  Max  a  incorporarse;  sin  embargo,  como  Laura  no  lo  soltó,  por tirar  de  él  caí  al  suelo  con  ambos.  Era  una  de  esas  escenas  en  las  que empeoras algo en lugar de mejorarlo. 

—¡Cuidado!  —exclamó  Max  al  instante,  colocando  sus  manos  sobre  mi vientre para evitar que este golpeara de lleno el suelo. 

Primero  pensé  que  se  trató  de  un  reflejo,  por  lo  que,  aunque  le  vi  con extrañeza, no pregunté nada. 

—De  acuerdo,  voy  a  calmarme  ahora  —dijo  Laura  incorporándose  ella sola y mirando a Max sin una pizca de vergüenza—. Es que eres...  Wow. 

—Usted también —rio Max, haciendo una mueca de «Creo que nunca me acostumbraré a esto» y le sonreí agradecida de que, a pesar de todo, fuera amable con mi novio y mis colegas. 

—Y espera a que me veas en la víspera de mi cumpleaños. 

—No  se  quedarán  mucho  tiempo  en  Londres,  Lau  —expliqué—,  pero supongo que pueden darte fotos. 

Cuando terminaron las presentaciones, firma de autógrafos improvisada y fotos; en la mesa, Finley tomó el lugar del anfitrión, yo a su lado y el resto ocupó los demás lugares, quedando Ling frente a mí y junto a ella Max, a quien veía constantemente. Se veía apagado, mucho más que cuando llegó. 

Solo hablaba o sonreía cuando la atención se dirigía a él y sus reacciones de emoción,  con  eso  y  todo,  sentí  eran  un  tanto  fingidas.  «¿No  quiere  estar aquí?» 

Me  pregunté  qué  pasaba  por  su  mente  y  a  qué  se  debía  esa  actitud distante. Asumí que ya todo estaba bien entre nosotros. Es decir, era yo la que debía estar molesta por cómo terminaron las cosas, ¿no? No obstante, desde nuestro saludo inicial, deduje, tomamos una postura de cordialidad y respeto, como los adultos que ahora somos. 

¿Qué si hubiera hablado a solas con él? No sé. 

Tal vez no había nada que decirnos, y es que hablar de algo que queremos dejar  atrás  no  es  apropiado.  Max  y  Suhail  están  en  el  pasado.  Ahora  es Finley y Suhail. Max y Raptor. No siempre hay cenizas donde hubo fuego, a veces se las lleva el viento... y el tiempo. 

Laura  y  Gavin  dirigieron  la  conversación  durante  la  comida,  los  dos bromeaban, reían y hacían todo tipo de preguntas a los chicos; evitando de esa manera, gracias a Dios, caer en silencios incómodos. 

—Y...  ¿cómo  están  papá  y  Miranda?  —le  pregunté  a  Max  mientras  los demás  comentaban  el  último  partido  del  Arsenal,  y  porque  Max  una  vez más no se integraba a la plática. 

—Bien  —contestó  él,  sin  elevar  mucho  su  voz.  Supuse  que  quería privacidad—. Quieren adoptar a un niño o niña. 

—Tu mamá quiere hacer eso desde que la conocí —recordé, con emoción. 

Miranda siempre quiso dar un hermanito o hermanita a Max. 

Max también ladeó su cabeza hacia un lado recordando. En aquella época él no quería ninguna hermanita, parecía haber cambiado de opinión. 

—Sí. Hay muchas probabilidades de que esta vez sí lo logre. 

—Papá debe amar la idea. 

—Mucho. 

—¿Él... cómo está? 

—La  próxima  semana  le  entregarán  un  reconocimiento  por  ser  docente ejemplar. Deberías hacer un esfuerzo por acompañarlo. 

Mi respingo no sorprendió a Max. 

—No... No lo sabía —dije, avergonzada de mí. 

Max bajó su mirada. 

—Supongo que no quiso molestarte. 

—No me molesta —aclaré, elevando mi voz y llamando así la atención de todos  que,  al  ver  que  nuestro  tema  no  era  de  su  interés,  retomaron  la conversación del Arsenal. 

—Él asume que estás demasiado ocupada —aclaró Max, comprendiendo mi  sorpresa  y  sentimiento  de  culpa—.  Deberías  llamarles  y  visitarles  más seguido —aconsejó. 

Me sentí culpable. Llamaba a papá y a Miranda una vez a la semana y no viajaba a Ontiva desde hacía dos Navidades. Debía cambiar eso ya. 

—Prometo ir pronto. 

—Salúdalos de mi parte —sonrió Max, sin humor. 

Mi asombro iba en aumento. 

—¿Ya no vives con ellos? 

—Hace meses que me estoy mudando. Y hablo de meses porque Miranda casi no me deja sacar nada de la casa. No quiere que me vaya. 

—Está muy unida a ti. 

—Me llama a diario —contó él, haciéndome reír—. Siempre me pregunta si tengo ropa limpia o si ya comí. 

«Mamá me llama una vez al mes». 

Saber  que  Max  ya  no  vive  con  papá  y  Miranda  terminó  de  ayudarme  a comprender que los dos habíamos crecido. Atrás habían quedado los niños que tenían su ventana frente a frente, por lo que la nostalgia tomó lugar y me  serví  doble  ración  de  pescado  rebozado  en  lo  que  Finley  y  el  resto continuaban discutiendo sobre fútbol. 

—¿Ahora  comes  carne?  —me  preguntó  Max  mirando  con  desconcierto mi plato. Eso por fin había llamado su atención y mi sentimiento de culpa alcanzó el nivel más alto. 

—Yo...  —Miré  con  culpa  los  pescados  destrozados  en  mi  plato.  «Oh, pobres pescados»—... ahora soy más flexible —dije, aclarando. 

Max se tomó su tiempo para opinar algo al respecto. Su rostro era serio, como si me estuviera regañando. 

—Yo le hice ver que ser radical no es buena idea —se apresuró a opinar Finley, integrándose a nuestra conversación. 

—¿Ya no frecuentas  hippies? —me preguntó Max, ignorando a Finley. 

—Ahora me dedico más a las letras. Ya sabes... por mi trabajo. 

—Me gustaba tu faceta  hippie —señaló él, asombrándome. 

« ¿Qué?»

—Te burlabas de mi faceta  hippie —le recordé, y algo muy intenso brilló en sus ojos. 

—Eso  no  quiere  decir  que  no  me  gustara  —aclaró,  sin  que  yo  lo comprendiera del todo—. Deberías continuar... Te gustaba... Te hacía feliz. 

Después miró con tristeza la flor que había formado con mis patatas. 

—Ahora me dedico solo a las letras —dije—. Eso también me hace feliz. 

Además, tengo un blog —le conté, recordando que Finley me quiso conocer más a raíz de leer lo que publico ahí. 

Aunque es extraño que necesitara hablarle a Max de mi blog. «No, a él no le interesa», me dije pensando en cómo cambiar de tema. 

—¿Cómo se llama? —preguntó él de pronto. 

«¡Le interesa!»

—Ojeras por... 

—Suhail  sabe  que  puede  hacer  lo  que  quiera  —interrumpió  Finley  con pena. Parecía necesitar aclarar que él no me está prohibiendo nada. Le miré agradecida. 

—... leer —terminé de decir en voz más baja, asumiendo que la atención de  Max  se  había  desplazado  a  Finley—.  También  tengo  cuenta  en Instagram. 

—Por otro lado, insisto, ella comprendió las ventajas de no ser tan radical

—continuó  explicando  Finley,  dirigiéndose  a  Max,  que  le  veía  con escepticismo. 

Era comprensible la pugna, los dos conocen a una Suhail diferente. 

Max susurró algo en respuesta que ni Finley ni yo conseguimos escuchar, pues la voz de Gavin se alzó preguntándome si podía servirse más patatas. 

—Toma las que quieras —le contesté sin dejar de ver a Max, que ahora dirigía su atención al plato. «¿Qué intentó...»

Rápido  y  condescendiente  con  mi  duda,  Ling  me  envió  un  mensaje  de texto. Ella, al estar junto a Max, sí había escuchado la respuesta. 

 Ling: Dijo: “Yo nunca la intenté cambiar”. 

Primero miré a Ling. ¿Por qué quería que lo supiera? Además, su mirada era de acusación. «¿Yo qué hice?»

—Dejé  de  ser  vegetariana  antes  de  conocer  a  Finley  —aclaré  a  Ling,  a Max y a todo el que quisiera escucharme—. Desde la universidad tuve... 

—Yo  recuerdo  que  no  comías  carne  —me  contradijo  Gavin—.  ¿No, Laura? 

—Era más estricta, sí —opinó ella, dejando todos a un lado el tema del Arsenal—. Fue Finley quien la terminó de influenciar —bromeó por último. 

Todos  rieron  y  miré  con  alarma  a  Finley,  que  lucía  incómodo.  No  le pareció gracioso que lo tacharan de intolerante. 

—Si no quieres comer carne está bien, Suhail —dijo, mirándome. Había aflicción en su voz. 

—¿Alguna  vez  te  explicó  por  qué  lo  hacía?  —le  cuestionó  Max—. 

¿Nunca recibiste discursos sobre árboles, reciclaje o gluten? 

—Algo  leí  en  su  blog  —le  contestó  Finley  sin  confrontar.  Él,  en comparación con Max, es pacifista. 

—¿Y  por  qué  no  hay  cientos  de  palabras  aquí?  —exigió  saber  Max dejando  caer  de  forma  dramática  su  tenedor  y  viendo  con  indignación nuestro  techo  y  paredes—.  En  su  habitación  de  Ontiva  había  miles,  lo decoró todo con ellas. ¿Cuál es la palabra favorita de Suhail, Finley? 

—Max  —protesté,  sin  dar  crédito  a  tanta  tozudez.  ¿Una  vez  más  iba  a comportarse como un imbécil? 

Él cerró sus ojos y, conteniéndose lo más que pudo, golpeó la mesa con su puño. 

—Solo necesito estar seguro de que... 

—Estoy bien —terminé por él, mirando de él al resto en la mesa. Parecía tener que aclarar eso a todos—. Muy bien. 

E iba a continuar comiendo mi pescado, pero mejor lo dejé. Finley no dijo nada, él nada más miraba su plato y ya no habló ni rio tanto como al inicio. 

Gracias a Laura y a Gavin el tema de conversación de nuevo fue Raptor; no  obstante,  Max  continuó  sin  integrarse  por  completo,  dejando  que  solo

Eric y Sam resolvieran las dudas. Tampoco había comido mucho. 

—¿Qué?  ¿Ahora  eres  tú  el  que  no  come  carne?  —lo  cuestioné, ganándome una sonrisita estúpida—. O de plano cocino muy mal. 

Mi intención era mostrarle que el ambiente cordial debía prevalecer sobre su obstinación. No debía aferrarse al recuerdo de la anterior Suhail. 

Él alcanzó un pedazo de pescado con el tenedor, hizo respingar su nariz y apretó con una mano el puente de esta; después llevó el tenedor a su boca y mascó haciendo muecas de asco. 

—Ja,  ja  —protesté  y  continué  con  mis  patatas.  Más  tarde  le  daría  un funeral apropiado al pescado. 

Max me guiñó un ojo y otra vez nos miramos durante largos segundos sin pronunciar palabra. No hablamos a profundidad. No hubo un solo momento en  el  que  él  o  yo  tomáramos  la  iniciativa  de  alejarnos  del  resto  y enfrentarnos. No lo sentimos necesario, quizá. Ya todo estaba dicho, ¿no? 

Al parecer, y sin buscarlo, habíamos llegamos al acuerdo tácito de dejar el pasado donde debe estar. Atrás. Olvidado. 

Nos  despedimos  de  forma  cordial,  yo  prometí  asistir  al  concierto  y  los chicos,  para  felicidad  de  Laura  y  Gavin,  cambiaron  nuestras  entradas regulares  por  unas  de  primera  fila.  Finley  no  quiso  aceptar  una  entrada, disculpándose  por  no  poder  asistir.  Dijo  tener  ocupaciones  de  trabajo  ese día. Me pregunté si su desinterés se debía al reclamo que le hizo Max. 

Y mi duda aumentó cuando le pidió hablar a solas. 

Los  dos  hablaron  sobre  la  calle  frente  a  nuestro  edificio  mientras  los demás  esperaban  dentro  del  vehículo  que  los  llevaría  de  vuelta  al  hotel. 

Desde la ventana los vi y me pregunté si estarían aclarando algo o... 

La verdad no sospeché nada. 

Cuando  Finley  regresó  yo  estaba  recogiendo  la  mesa.  Él  se  dispuso  a ayudarme y entre los dos lavamos los platos. Todo en absoluto silencio pese a saber que había cosas para aclarar. 

—Puedes dejar de comer carne si eso es lo que quieres —dijo, apenado. 

Le había dolido mucho tanto señalamiento. 

—No hablemos de eso —le pedí, evitando ir por ahí tan pronto. Me sentía cansada en todos los sentidos. En todos. 

Él pareció comprender y me pidió dejar para mañana los platos y vasos que aún faltaban por fregar y secar, comprometiéndose a hacerlo él mismo por la mañana. 

—Te  tengo  una  sorpresa  —agregó,  alcanzando  mi  mano  y  guiándome hacia la sala. « ¿Qué rayos?» Ahí sacó su teléfono y dijo estar buscando una canción—.  Sé  que  has  tenido  días  difíciles  y  yo...  —Adoptó  una  actitud solemne—.  Yo  solo  quiero  que  tengas  claro  que  aquí  me  tienes,  ¿de acuerdo? 

—Gracias.  —Lo  abracé  y  al  instante  la  canción  que  buscó  comenzó  a sonar. 

 One and Only  de Adele. 

Y de esa manera, abrazados, bailamos lento durante el tiempo justo para comprender  que  yo  estaba  donde  debía  estar.  Con  Finley.  Él  dijo  que  me ama y yo... lo mismo. 

Me sentía más tranquila por haber enfrentado mi pasado, había arreglado las  cosas  con  Max,  ahora  sí  estaba  lista  para  limpiar  el  ático  y  dejar  de sentir miedo. Estaba en lo correcto. 

Estar con él era lo correcto. 

 ...I dare you to let me be your, your one and only I promise I’m worthy

 To hold in your arms

 So come on and give me the chance

 To prove I am the one who can walk that mile

 Until the end starts. 

157. Max

u The times they are a changin – Bob Dylan Era  uno  de  esos  días  en  los  que  si  ves  un  oso  de  peluche  lo  coges  para golpearlo y sacarle todo el relleno que tiene dentro. 

Estaba en el bar del hotel con Eric, los dos sentados en una mesa ubicada en una zona exclusiva. No quise que nadie nos molestara y son cosas que se puede  permitir  alguien  que  tiene  dinero...  y  alguien  que  también  quiera llorar. 

—Te  odio  —dije  a  Eric—.  Me  odio...  Odio  a  todo  el  mundo.  Ojalá  el apocalipsis fuese mañana. 

Eric intentaba animarme. 

—Mira... 

—Te  juro  que  si  dices  «No  estés  triste»  o  «Debes  superarlo»  te  voy  a matar.  Déjame  hundirme  en  la  miseria  un  rato.  No  juegues  al  maldito optimista conmigo. 

—No iba a decir eso —se defendió él. 

—Solo de imaginar que... —Cerré los ojos y sentí mi alma doler. 

—¿Están follando? 

—Iba  a  decir  «Están  hablando  sobre  el  bebé»,  pero  gracias  por  esa imagen tan gráfica. 

—Perdón. 

—¡Me  encanta  imaginar  a  Suhail  follando  con  otros!  ¡Gracias,  Eric,  en serio gracias! 

Eric pateó por debajo de la mesa mi pierna y hasta se dobló por tanto reír. 

—Pero piensa que debe estar pensando «Oh, Max la tiene más grande que Finley». 

—Mucho  mejor  —recalqué,  hundiéndome  en  mi  asiento.  Me  sentía emocionalmente  cansado.  El  desgaste  que  deja  un  concierto  era  mínimo comparado con sufrir por Suhail. 

—Aún no comprendo por qué los vas a ayudar —me echó en cara Eric. 

En  el  fondo  irónicamente  sonaba   The  times  they  are  a  changin   de  Bob Dylan como respuesta a mi dolor. 

—He  pasado  la  mitad  de  mi  vida  jodiendo  a  Suhail  —expliqué, sintiéndome culpable—. Por lo menos quiero hacer bien esto. Ella hubiera encontrado el amor hace mucho de no entrometerme. Se lo debo. Además, no soy tan imbécil como para meterme con un bebé. 

Eric  se  percató  de  que  nuestros  vasos  se  encontraban  vacíos  y  llamó  al mesero. 

—¿Más jugo, señor? —preguntó este. 

—Por favor. 

—Y  lo  peor  es  que,  por  estar  tú  en  rehabilitación,  no  podemos embriagarnos  —resoplé,  saboreando  en  mi  boca  el  saludable  sabor  a naranja. 

—En serio lo lamento. 

—Está bien. —Le resté importancia—. Mesero, tráigame todo el maldito árbol de naranja. Esta noche necesito mucho zumo. 

—En realidad sí suena estúpido —rio Eric, avergonzado. 

—Mucho, maldición. 

—Mesero, al menos mezcle con agua gasificada el jugo —pidió. 

—Como gusten, señor. 

—¿Tú por qué estás mal? —le pregunté a Eric al verlo mirar con un aire nostálgico el vaso vacío—. Luces mal. 

—Cosas. 

«¿Cosas?»

Había algo en la actitud de Eric que no me terminaba de cuadrar. E intenté hacerle  confesar,  pero  solo  divagó  sin  decir  nada  en  concreto.  Lo  haría cuando estuviese listo. 

—¿Y  qué  te  pidió  Finley  cantar?  —preguntó,  cambiando  de  tema  y haciéndome recordar mi conversación a solas con Finley. 

«Te prometo que, si la dejo ser ella misma, le diré que si no quiere comer carne por mí está bien. No pienses que no quiero tener una buena relación con ustedes. Su familia». 

—Una cursilería llamada  Truly, Madly, Deeply. 

—Ya estoy vomitando. 

¿Por qué no me extrañó que algo así viniera de Finley? 

—En defensa de Savage Garden diré que últimamente escribo cosas más cursis. 

—Pero  no  dices   Baby  tantas  veces.  ¿La  has  escuchado?  Es  como  sentir que un unicornio sale de tu trasero. 

—Yo le hubiera pedido matrimonio con una canción de Marilyn Manson

—expuse,  agregando  detalles  sobre  cómo  luciría  el  escenario—:  Sangre. 

Muerte. Tripas. 

—Y te vestirías como él —agregó Eric, siguiendo el juego. 

Eso me gustó de hablar con él en ese momento. No necesitaba el consuelo espiritual de Sam. No todavía. De momento solo precisaba de alguien que me escuchara maldecir y renegar. 

—Exacto —aplaudí—. Imagíname cantando  Sweet dreams sosteniendo el anillo de compromiso con mi lengua. Así lo hubiera hecho Max Solatano. 

Los dos reímos y Eric buscó en su teléfono  Sweet dreams con la versión de  Marilyn  Manson.  Pensé  en  Suhail  al  escuchar  cada  nota.  Siempre pensaba en Suhail sin importar qué canción fuera. Encontraba la manera de que todas hablaran de ella. Aún me pasa. 

—En  realidad  lo  hubieras  hecho  más  cursi  que  Finley  —zanjó  Eric, haciéndome reír. 

—Sí,  mucho  más  —estuve  de  acuerdo  y  brindamos  una  vez  el  mesero llenó nuestros vasos. Necesitaba mucha vitamina C. 

—¿No te dejó proponer una canción? 

—Fui  yo  el  que  no  quiso  proponer  una  —aclaré.  Tal  cosa  me  parecía ridícula—. Es mejor que él elija. Es su momento, ¿no? 

—¿Y qué dijo el gordo? 

—¿Qué más iba a decir? Que estoy loco. 

—Estoy  de  acuerdo.  Al  menos  canta   Love  Hurts  de  Nazareth  al terminar  Truly, Madly, Deeply. 

Volvimos a reír y para hundirme más en mi dolor esta vez Eric buscó la canción que pidió Finley. 

— Truly,  Madly,  Deeply  —resopló,  aún  si  poder  creerlo—.  ¿Puedo suicidarme a la mitad del coro? 

—¿Por qué siempre quieres dar un toque dramático a todo? —me quejé, pidiéndole  bajar  el  volumen.  Me  bastaba  imaginarla—.  Y  aparta  esa sonrisita de tu rostro porque tú y el gordo me harán coro. 

—¡¿Qué?! 

—Me. Harán. Coro. 

 

*****

 

Tuvimos un par de días tranquilos antes de las fechas acordadas para dar el  concierto.  Con  los  chicos  y  Ling  salimos  a  conocer  la  ciudad  por  la mañana y por la tarde ensayábamos. Las noches eran caso aparte. No podía dormir  por  pensar  en  ella  y  tampoco  quería  hacerlo,  porque  dormir  era arrebatarme su recuerdo, aunque este doliera. 

En  uno  de  los  ensayos,  para  ser  preciso  durante  la  prueba  de  sonido,  el asistente  de  audio  me  pidió  confirmar  si  aún  haría  «lo  de  los  globos».  El resto del equipo: músicos, coristas, escenógrafos y demás, de igual forma se mostraban  a  la  expectativa.  No  había  pasado  desapercibido  mi  intento  de querer impresionar a una chica. 

—Se trata de mi hermanastra —dije, desilusionándoles—. Los globos los pidió su novio. Él... le pedirá matrimonio. 

—No te escuchas tan feliz diciendo eso —se me cuestionó. «Maldición». 

—No es fácil perder a una hermana... supongo. 

Nada  más  Sam,  Eric  y  Ling  sabían  la  verdad,  y  preferí  dejarlo  así.  ¿De qué me hubiera servido que todo el equipo estuviera al tanto de cuánto iba a dolerme cantar  Truly, Madly, Deeply  a Suhail? 

—Dijiste que la canción sería  Classic —me recordó el encargado de audio desde la consola principal. Él tenía su propio micrófono. 

Me encontraba de pie sobre el escenario con Eric, Sam y los instrumentos. 

Estábamos por finalizar ese ensayo. Ya solo faltaba tocar  Classic. 

—La  canción  ya  no  será   Classic  —aclaré,  escuchando  al  instante lamentos de todos—. La cambiamos por  Truly, Madly, Deeply. 

—No me jodas. 

Reí un poco y asentí. En verdad iba a ser un dolor de bolas tocar y cantar eso. 

El lugar tenía forma de anfiteatro, por lo que había miles de asientos a mi alrededor, asientos aún vacíos. Todavía no llegaba a mí la energía de miles de voces gritando mi nombre; aun así, mi sola voz haciendo eco en el vacío al susurrar  Classic también conseguía afectarme. 

—Tocaremos   Classic  solo  esta  vez  —informé  y  el  encargado  de  audio asintió. 

No me atreví a volverme para mirar a Sam y a Eric, que, seguramente, no darían crédito a mi nivel de masoquismo. 

Triste, caminé unos pasos más hacia adelante y comencé a cantar: 

— Got  to  write  a  classic.   —Lo  hice  incluso  antes  de  que  los  chicos estuvieran listos para tocar—.  Got to write it in an attic... 

Tan solo necesitaba escuchar mi voz en eco diciendo eso. 

— Baby, I’m an addict now —continué—.   An addict for your love. 

Después de decir  love  mi cuerpo tembló pidiendo oxígeno y de pronto me encontré respirando fuerte. 

—¿Max,  estás  bien?  —me  preguntó  con  preocupación  Sam  y  lo  sentí aproximarse en lo que yo abría los ojos para ver una vez más los asientos vacíos.  En  el  lugar  cabían  miles  de  personas,  aunque  en  ese  momento  se encontraba vacío... 

Tan vacío como me sentía yo por todavía no poder asimilar que ya todo dejaba de tener sentido. 

158. Suhail

Como el disco de los chicos aún estaba por salir, la mitad de las canciones del concierto eran  covers. De todas formas, el público, pese a no ser ellos una banda con mucha trayectoria, les apoyan. Eran cinco mil personas en un recinto tipo domo. 

—Ni siquiera tuvimos que pasar horas en fila —me dijo Laura en lo que buscábamos nuestros asientos en la primera fila. 

—Sí,  genial  —dije,  siendo  consciente  de  mi  corazón  latiendo  con anticipación. Ser una estrella de  rock no solo era el sueño de Max, para mí también lo era verlo cumplir eso. 

Ocupamos  nuestros  asientos  y  platicamos  mientras  esperábamos,  a  mi derecha  otras  dos  chicas  discutían  sobre  qué  tanto  conocen  a  Max.  Hice rodar los ojos en lo que corregía mentalmente sus respuestas. 

¿Cuál  es  la   pizza  favorita  de  Max?  Ellas:  La  de  queso.  Yo:  No,  la  de pepperoni. 

¿Cuál es su banda favorita? Ellas: The Vans. Yo: No. The Rolling Stones. 

¿A qué edad perdió su virginidad? Ellas: A los trece con una vecina.Yo:

¡Maldición,  no!  A  los  quince,  aunque  con  una  chica  que  no  recuerda; ocurrió durante su primera borrachera. 

¿Dónde  dio  su  primer  concierto?  Ellas:  En  el  bar  de  un  tipo  llamado Bob. Yo: En el gimnasio del colegio. 

¿Color favorito? Ellas: Azul. Yo: ¡El rojo! 

Una vez me dijo que el rojo atardecer porque le recordaba a mi cabello. 

¿En serio se consideran admiradoras? 

A  lo  lejos  otras  chicas  vitoreaban  el  nombre  Raptor  o  cantaban.  Había luces de neón, pancartas con epígrafes del tipo: Max. Te amo, Max. Cásate conmigo,  Max.  Te  aceptamos  como  eres,  Eric.  A  mí  me  gusta  el  gordo, Gordo 4ever. Max, hazme un... 

Ahí lo dejaré. 

Al cabo de un rato, el lugar se tornó oscuro; chicas gritaron, otras hicieron titilar sus móviles y lentamente la única luz que volvió fue la del escenario dejándonos  ver  el  nombre  Raptor.  Mi  corazón  brincó  fuerte  y  algo  me quedó  claro:  si  hay  algo  que  saben  hacer  los  chicos  es  animar  a  la  gente, pues lo primero que hicieron al salir a escena, antes de siquiera presentarse, 

fue  palmear  las  manos  dos  veces  y  zapatear  una  vez,  a  modo  de  que  el público les siguiera; y lo lograron, de pronto todos cantábamos con ellos:

— We will we will rock you! 

Max y Eric cargaban sus respectivas guitarra y bajo, Sam se instaló en la batería  y,  como  si  fuera  algo  natural  como  respirar,  todos,  sin  excepción, saltamos  de  nuestros  asientos  para  gritar  junto  a  los  chicos  y  demás músicos. El lugar temblaba. 

— Buddy you’re a young man hard man. Shoutin’ in the street gonna take on the world some day. 

Recordé tantas cosas en ese momento: Max ensayando con su papá, Max desmotivadopor no ser tan bueno con la guitarra, Max listo para su primer concierto en el gimnasio del colegio; Max emocionado por tocar en un bar o, mejor aún, feliz por conocer a la Bombilla... 

El accidente. 

Él perdiéndolo todo. 

¡Él recuperándolo todo! 

Eran muchos, demasiados, recuerdos y me sentí orgullosa de ser parte de cada uno. 

Las chicas que minutos antes hablaban de Max ahora lloraban por al fin conocerle, sin embargo, yo había sido testigo de su crecimiento. Yo era algo más. 

Él sonreía satisfecho, como si esa guitarra en lugar de ser un objeto fuera una  extensión  de  su  cuerpo.  Estaba  tan  familiarizado  con  ella  como  lo estaba con la prótesis de su pierna. 

Max es un ganador. 

Además  de  las  propias,  tocaron  canciones  de  Led  Zeppelin,  Guns  N’

Roses,  Pink  Floyd,  The  Rolling  Stones  y  hasta  Bon  Jovi,  pero  el  público llegó a la euforia cuando Max finalmente cantó  Yesterday, la canción que le dio a conocer. 

Y aunque en el fondo esperaba escuchar  Classic, eso no pasó y creo que fue lo mejor. 

—No me abucheen ahora que otra vez tocaré una propia, ¿de acuerdo? —

les pidió desde el micrófono y se escucharon risas. 

 —Tus ojos son un espejo, en ellos noto la diferencia entre el hombre que era y el que ahora soy... 

Esa  canción  y  la  que  sonaba  entonces  en  la  radio  me  hacían  sentir... 

¿señalada? Pero, reí. «No, Max no pudo haber escrito eso por nosotros». 

Entretanto,  me  daba  segundos  de  su  atención  y  se  sintió  extraño.  Entre todos me elegía a mí para mirarme mientras tocaba y lo hacía de una forma que  no  sabría  describir.  ¿Hablándome?  Le  correspondí  sonriendo  y aplaudiéndole fuerte... a él... a todos. 

Aunque como ustedes ya saben, fue hasta la mitad del concierto cuando en verdad me sorprendió. 

—La  siguiente  canción  es  dedicada  —dijo,  acercándose  más  al  público. 

Una chica le gritó que quería limpiar con su lengua el sudor de su frente y él dijo aceptar, consiguiendo así más gritos—. De cualquier modo, esta... —

continuó—. Esta canción es... Es para ti, Suhail Didier —añadió, volviendo a hacer gritar a los presentes y robándome a mí el aliento. 

Y un segundo después la banda empezó a tocar  Truly, Madly, Deeply. 

—No —fue lo primero que dije sintiendo cerrarse mi garganta, dándome cuenta de que tenía miedo; él no podía estar arruinando todo... otra vez—. 

No... 

—¡Es para ti, Suhail! —gritó a mi oído Laura, celebrando algo tan extraño como que tu «hermano» te dedique una canción de amor. 

Estuvo claro para mí entonces: No quería escuchar que me ama, no quería que me cantara. Yo solo necesitaba que no arruinara las cosas con Finley, que no se llevara mi paz. 

Negué  con  la  cabeza  sintiendo  picar  mis  ojos,  Laura,  por  el  contrario, emocionada, saltó y me abrazó. No sé qué entendía ella, pero yo solo quería parar todo. 

«No lo arruines más». 

Por  fortuna,  a  diferencia  de  Laura,  para  Max  fue  evidente  que  no  recibí bien  la  dedicatoria.  Bajó  la  mirada  al  ver  mi  cara  de  enojo  y,  con  voz lúgubre, antes de repetir el coro, dijo:

—Es de parte de Finley, Suhail. 

—¡FINLEY! —saltó aún más Laura—. ¡FINLEY! 

«Finley». Liberé el aire que retenía y por fin permití que lágrimas saltaran de  mis  ojos  a  mis  mejillas,  igualmente  traté  de  pensar  y  respirar  con  más calma. ¿Qué sentía? ¿Alivio? Era consciente de que me quitó un gran peso de encima saber que la canción no me la dedicaba Max. Por otro lado... 

—¡Es  él!  —gritó  mi  jefa  y  señaló  una  esquina  del  escenario.  Ahí  se encontraba Finley, caminando hacia mí, sujetando en su mano unas rosas y un anillo... 

Un anillo de compromiso. 

Mi  pecho  se  contrajo,  mis  pies  pesaron  un  poco  más  de  pronto.  Era demasiado en muy poco tiempo. Laura y alguien de seguridad me alentaron a subir al escenario, pues ahora Finley me esperaba para dar respuesta a la pregunta que apareció en la pantalla a un costado del nombre Raptor. 

 ¿Aceptas casarte conmigo, Suhail? 

Sentí palmadas de felicitación en mi espalda, era la chica del momento en ese lugar y procuré sonreír pese a la conmoción. No soy de sorpresas. 

Cuando estuve frente a Finley lo primero que hice fue besarlo y abrazarlo fuerte  en  lo  que  muchos  globos  cayeron  del  techo.  Lloré  sintiéndome especial. Él había pedido a los chicos que hicieran eso por mí. Lloré. Fue dulce y era mucho, demasiado, para procesar. 

—¿Entonces... aceptas? —preguntó él a mi oído. 

—Sí —dije, correspondiendo y él hizo un gesto afirmativo al público para dar  a  conocer  mi  respuesta.  Hubo  gritos,  aplausos  y  más   Truly,  Madly, Deeply. 

En  el  fondo  se  escuchaba  la  canción,  aunque  ya  nadie  estaba  cantando. 

Por  un  momento  me  pregunté  si  Max  y  su   staff  se  habían  detenido  para darnos un momento a Finley y a mí hasta que, dudosa, me giré para ver; y mientras Finley me besaba observé a Eric acercarse a Max con la intención de... 

¿Consolarlo? Max no estaba llorando, mas sí se veía pesaroso. La ira me invadió al instante. 

—¿Quién  es  la  estrella  de   rock?  —preguntó  Sam  desde  su  propio micrófono. 

—¡MAX SOLATANO! —respondió en coro el público, aplaudiendo. 

Max agradeció las muestras de cariño. 

—¡¿QUIÉN  ES  LA  ESTRELLA  DE   ROCK?!  —gritó  con  más  fuerza Sam. 

—¡MAX SOLATANO! —repitió su público con Eric gritando más fuerte que todos. 

Eric levantaba el brazo de Max de cara al público, los dos sobre la orilla del escenario. Comencé a temblar. «Le están dando ánimos», me dije y a mi

enojo se unió la necesidad de golpearlo. ¿Qué clase de juego de mierda era ese? 

—Vamos  —le  dije  a  Finley,  tomando  su  mano  para  retirarnos  cuanto antes. 

Salimos del escenario por el mismo lugar que entró él y ahí encontramos al resto del  staff.  Todos nos felicitaban. 

—¿Estás bien? —me preguntó Finley al notar mi molestia—. Ni siquiera te he puesto el anillo. Lo iba a hacer ahí. 

—Lo  haremos  en  otro  momento  —dije,  procurando  sonreír  para  él.  No tenía la culpa de nada. Por lo mismo, decidida a poner punto final a todo de una buena vez, le pedí comprensión—. Necesito que vayas al apartamento y me esperes ahí. —Él me miró con desconcierto—. Yo... debo hacer algo. 

—Pero... 

—Por favor. 

Se veía preocupado. 

—¿Todo está bien? Suhail, yo... 

—Estaré bien y continuaremos con esto a solas, ¿sí? 

En donde no me hagan sentir la maldita villana. 

—Suhail... 

—Te amo. —Lo besé—. Gracias por todo. 

No estaba muy seguro de querer hacerlo, sin embargo, pese a las dudas, mi prometido se marchó y yo me quedé ahí... esperando. La gente del  staff me ofreció un asiento, pero no acepté. No podía estar sentada, daba vueltas en mi lugar cual bestia enjaulada decidida a morder... a vengarme. 

«¿Cómo pudo?» Pensé que estaba ayudando y lo que hizo fue arruinarlo, arruinarlo como siempre lo arruina todo. 

—¡Suhail!  —Escuché  que  llamó  alguien  y  vi  a  Ling  correr  hacia  mí—. 

Estaba en el otro lado —explicó, señalando el final del pasillo—. Vi todo. 

¡ Wow!  Me  encantó.—Su  sonrisa  desapareció  cuando  se  percató  de  mi molestia—. ¿Qué pa...? 

—¿Lo  sabías?  —le  pregunté,  furiosa—.  ¿Sabías  que  Max...  que  Max aparentemente me ama? 

—¿Aparentemente? 

—¡Sí, aparentemente! ¡Es un cretino! Solo dime si lo sabías, Ling. 

—No  soy  su  confidente,  Suhail  —se  disculpó  ella—.  Nada  más  puedo hablar de lo que he visto y... 

—¿Y? 

—Creo que... sí. 

¿Sí? 

—¿A qué juega? —reí sin humor—. ¿Sale con la rusa, croata o búlgara esa y ahora le duele que yo me case? 

—¿Hablas de Mirel? 

—¡Como se llame la tipa! 

—Suhail,  es  su  amiga.  Mirel  no  solo  hizo  amistad  con  Max,  todos  se llevan increíble con ella. La noticia que salió recién de que vieron a Max salir  de  su  hotel  está  a  medias,  Eric  y  Sam  también  estuvieron  allí.  Se reunieron  por  trabajo.  Mirel  posiblemente  sea  la  modelo  de  uno  de  los vídeos de la banda. Aunque de los tres se lleva más con Eric. Ella cree que le puede ayudar con... algo —añadió Ling, nerviosa—. Pero claro, para los medios resulta más atractivo decir que sale con Max. 

Más para procesar. 

—¿Ayudar a Eric con qué? —quise saber. 

—Creo que Mirel y yo somos las únicas que nos hemos dado cuenta —

titubeó Ling—. Bueno, también la prensa, aunque... 

—¿Eric en realidad sí es gay? —solté sin más. 

Mi amiga asintió. 

—Llevo  una  cámara  a  todos  lados  para  grabar  el  momento  en  el  que  se atreva a decírselo a Sam y a Max. Él es muy amigo de Mirel. Mucho más que Max. De hecho, como te decía —Ling tragó saliva—, creo que Mirel se acercó a Max porque... 

«Oh, Dios». 

—Es mucho para procesar —dije, cortando la explicación y me crucé de brazos.  No  quería  sumar  los  problemas  sentimentales  de  Eric  a  los  míos. 

Simplemente no. 

—¿Escuchaste la parte en la que dije que Max aún siente cosas por ti? 

—Sí y basta... ¡Basta ya con eso! 

Le  expliqué  a  Ling  mi  motivo  para  estar  ahí  y  para  no  discutir  más  se alejó. No necesitaba que ella o alguien más intentara convencerme de dejar las  cosas  así.  Necesitaba  maldecir,  patear  y  golpear.  Fueron  demasiados años aguantando. 

Cuando  el  concierto  terminó  la  gente  del   staff celebró. Minutos después músicos,  coristas,  Eric,  Sam...  Todos,  al  salir  del  escenario,  pasaron  por

donde estaba de pie yo. 

—Suhail, la chica de los globos —intentó saludarme Sam, pero lo ignoré con  enfado—.  Okey...  —se  disculpó—  supongo  que,  bueno...  Eric, vámonos —llamó al otro y continué esperando a Max. 

Él fue el último en bajar y, tal como esperaba, le sorprendió verme. 

Estar  cerca  volvió  a  incrementar  mi  furia,  por  lo  que  antes  de  que  su mánager o asistentes se aproximaran, me situé frente a él y lo abofeteé con fuerza. 

— Wow —bufó, riendo. 

En pocos segundos tuve a mi derecha a gente de seguridad; no obstante, Max les detuvo y, acariciando con dolor su mejilla, me pidió acompañarlo a su camerino para hablar en privado. 

El  staff  me miró con miedo al atravesar la sala, era la chica que abofeteó a su estrella. 

—¡Eres un malnacido! ¡Cretino! ¡Egoísta! ¡Pedazo de caca! —le grité en cuanto entramos al camerino y puso pestillo a la puerta. 

Él  tranquilamente  procedió  a  coger  una  toalla  para  secar  el  sudor  de  su cuello, después se sacó la chaqueta, la camiseta y hasta desabrochó y bajó sus vaqueros. 

—¡No  te  atrevas  a  ignorarme  mientras  estoy  hablando  contigo,  Max Solatano! 

—Me  estás  gritando—me  corrigió,  cogiendo  una  botella  de  agua  para  a continuación beber hasta la mitad. 

Sentí  mi  presión  subir.  No  sé  si  debido  al  enojo  o  su  abdomen  bien trabajado, pero subió. 

—¡Te-Te lo mereces! —balbuceé procurando no detenerme en sus bíceps. 

—Soy todo oídos —aseguró, dejando caer agua sobre sus hombros. Tenía más  tatuajes  de  los  que  recordaba,  incluyendo  una  «S»  sobre  su  pecho. 

¿Una S de Superman? ¿De Solatano? ¿De Suhail? 

—¿Qué fue eso? —exigí saber, tratando de enfocarme en lo importante. 

—¿Qué cosa? 

Tener que explicar me enfadó más. 

—¡Tú sabes qué! —Lo siguiente no salió fácil—: ¿Tú... me amas? 

Lo dije con dolor y odio. Él no lo esperaba. 

—Como un loco —admitió, dejando caer la toalla ahora húmeda. 

De nuevo sintiendo picar mis ojos, recordé cada cosa sobre el escenario. 

—¿Me amas tanto que...? 

—Sí —zanjó sin dejarme terminar. 

«Sí». 

Empuñé mis manos y me solté a llorar de enojo. 

—¡Lo arruinaste! —le grité—. ¡Otra vez lo arruinaste! 

Mis palabras le dolieron y no lo disimuló. Ni siquiera trató de detenerme. 

—Yo... 

—¡Fuiste  tú  el  que  nos  separó  y  ahora  te  consuelan!  —le  recordé, agitando  mis  brazos.  Odiaba  que  él  o  sus  amigos  me  hicieran  sentir  la villana. 

—Suhail... 

—¡Me traicionaste! 

—Todo tiene una explicación. 

«Maldición. ¿Una explicación?» Cubrí mis ojos. «¿Por qué?» 

—Qué me vas a dar ahora mismo —exigí. 

—Te escuché hablar con tu mamá —empezó. Sus palabras eran apenas un susurro—.  Ella  te  pidió  que  me  dejaras  para  no  perder  la  oportunidad  de estudiar en Londres. —Lo miré furiosa—. Entonces... 

—¿Lo que pasó lo fingiste? —demandé, queriendo ya una respuesta. 

—Sí... Por ti. 

—¿Por  mí?  No,  Max  ¡NO!  ¡No  lo  hiciste  por  mí!  ¡Lo  hiciste  por  ti!  —

estallé—. ¡No querías enfrentar la situación! ¡Temías ser menos! ¡Menos! 

Y cuántas veces le dije que no lo era. 

—Suhail, yo... 

—¡Me apartaste por inseguridad y yo te amaba! ¡TE AMABA! 

Mi alma dolía tanto. Todavía duele. 

—No. Aún me... —Él se negaba a creerlo. 

—¡No,  ya  no!  Tú  me  lastimaste.  Me  lastimaste  a  pesar  de  que  hubiera hecho cualquier cosa por ti. ¿Me oyes? ¡Cualquier cosa! 

—¡Y ese era el problema! —quiso explicar él, pasando una mano sobre su cara  para,  un  segundo  después,  tomar  mis  manos—.  ¡Tú  hubieras  hecho cualquier cosa por mí y yo no quería ser una carga! 

—¡No eras una carga, estúpido! ¡Eras mi todo! 

«Mi todo, maldición, mi jodido todo». 

Giré sobre mis pies como si buscara dónde esconderme. Odiaba que me viera llorar. 

—Tú también eres mi todo. Lo que hice lo hice por ambos —se justificó, tirando  de  su  cabello  con  desesperación—.  Yo  no...  En  ese  momento  lo tenía claro, Suhail —dijo más fuerte—. No quise que... 

—No me dejaste elegir —devolví, sintiendo otra vez la ira en aumento—. 

No me creíste capaz de... 

—¡Te juro que no solo lo hice por mí! —insistió, con voz suplicante—. 

Solo quería verte feliz... 

—¡Era feliz contigo! ¡Con todo y tus estupideces aprendí a amarte! 

¿Por qué tuvo que hundirnos? 

—Mi amor... —continuó. 

—¡No!  ¡No  me  digas  «mi  amor»!  —protesté,  callándole...  hiriéndole—. 

¿Tienes  idea  del  tiempo  que  me  llevó  dejarte  atrás?  ¿Tienes  idea de cuánto tardé en aceptar salir con alguien? Y ahora que las cosas marchan bien vienes otra vez a arruinarlo todo. 

—No —enfatizó, juntando sus manos como si fuera a rezar—. No me voy a entrometer entre ustedes y el bebé... 

—¿Bebé? —Retrocedí y mi quijada casi cayó al piso—. ¿Qué bebé? 

—Estás  embarazada  —dijo  él,  limpiando  su  nariz  y  señalando  con insistencia mi vientre. 

«¿QUÉ?»

—Yo...  —Estuve  a  punto  de  abofetearle  por  segunda  vez—.  Que  esté pasada de peso no te da derecho a... 

—¡Finley me mostró la ropita y los biberones! 

«¡La puta que los parió a ambos!» 

Max lo dijo tan seguro que, cansada de todo, coloqué mis manos sobre mi cara y maldije fuerte. 

—¿No hay bebé? —preguntó él entonces. 

—¡No! Pero solo entraré en detalles con Finley. 

En cualquier caso, Max ahora estaba sonriendo. 

—Maldito —dijo—. Me hizo ayudarle a pedirte que se casen. Pensó que... 

—Y me voy a casar con él —aclaré, levantando mi barbilla con dignidad

—. Que exista o no un bebé no cambia nada. 

—Suhail... 

—Nos amamos. 

De  pronto  hubo  silencio,  ni  Max  ni  yo  dijimos  algo  durante  largos segundos.  Él  solo  me  miró  como  si  quisiera  decir  todo  y  nada  al  mismo

tiempo. 

—De acuerdo. 

—¿Algo más que agregar? —pregunté, mirando la puerta—. Quiero... 

Fue  en  ese  momento  cuando,  estando  yo  desprevenida,  me  tomó  por  la cintura y me estiró hacia él hasta conseguir que chocáramos; luego me hizo girar hasta quedar nariz con nariz y me plantó un beso. 

Un beso que parecía tener como objetivo arrancarme los labios. 

Reaccioné e intenté alejarlo, pero me sujetó más fuerte y me alzó como si no pesara nada. Lo rodeé con mis piernas y, rindiéndome, dejé de pelear. 

¿Estaba  mal?  ¡Claro  que  estaba  mal!  Pero  fuimos  de  menos  a  más necesitándolo. 

Me  desarmó  notar  su  erección.  Max,  a  diferencia  de  Finley,  en  el  sexo siempre ha jugado sucio y sabe provocar. Empezó dejando besos a lo largo de mi mandíbula, mi mejilla y mi cuello... No podía más. Ahora tenía ganas de acercarlo a mí para que me besara en cualquier lugar inimaginable; y él lo intuyó, porque me llevó en volandas al sofá y me dejó caer encima para, inmediatamente,  hacerse  con  mi  cinturón  y  bajar  sin  problema  mis vaqueros. 

—Color piel —exhaló al ver mis bragas. Yo no dejaba de verlo. Me excitó ver su deseo. Lo admito, no quise parar. 

Me colocó a modo de que mis piernas colgaran del sofá y de un tirón me sacó  las  bragas  sin  apartar  su  vista  de  lo  que  estas  inútilmente  estaban protegiendo.  Enseguida  aproximó  lentamente  su  mano  y  me  acarició; primero con las yemas de los dedos, enviando de esa forma cosquilleos a la parte  baja  de  mi  espalda  y  consiguiendo  que  me  abriera  más  para  él. 

Después fue más creativo, haciéndome contraerme y respirar más fuerte. 

—Eres hermosa, Suhail. 

Temblábamos; quizá por la conmoción, quizá porque había pasado tiempo desde  la  última  vez.  No  importó.  Él  lamió  sus  labios  y,  acariciando  mis muslos,  se  acercó  a  mi  entrada  y  empezó  a  lamer,  provocando  que  lo acercara hacia mí para que no dejara nada sin venerar. 

—Max…

Me  contraje  y  gesticulé  inútilmente  que  parara.  De  esa  manera,  terminé para  él.  A  continuación,  se  incorporó,  se  sacó  los  calzoncillos  y  me  dejó verle completo. 

—Dios, Max. 

—Sí, así me llaman. 

—Maldito —reí y él conmigo. 

Todavía jadeante, me saqué la blusa y el sujetador mientras él acariciaba con su descomunalidad mi entrada. 

Me hacía sufrir. 

—Max—lo llamé, rogando detener la tortura ya. Lo necesitaba dentro sin importar nada más.No obstante, su mirada, como era su costumbre, estaba perdida entre mis tetas.Lo quería matar, lo hacía a propósito, en sus labios había una sonrisa que denotaba orgullo por todavía enloquecerme mejor que nadie. 

Golpeé la mano con la que sostenía mi cadera y, luego de acariciarme una vez más, se abrió paso como solo él sabe, deliciosamente doloroso y lento. 

Le recibí irguiéndome como hacía mucho no lo hacía, sintiendo el cielo y el  infierno  al  mismo  tiempo.Entonces  se  dejó  caer  sobre  mí  y  empezó moverse de tal forma que mi pecho entero saltaba solo hacia sus labios. A eso  le  siguió  nombres  mal  pronunciados  y  una  deliciosa  y  pegajosa humedad. 

Al  llegar  a  la  cúspide  grité  con  vehemencia  su  maldito  nombre  una  vez más y él tomó mis labios para volver a beber de ellos. 

—Max.  —Su  nombre,  tras  calmarse  lentamente  mi  corazón,  salía  cada vez con menos dificultad—. Max…

Él terminó la tercera vez que le llamé, haciéndome apretar con fuerza sus brazos, dejando caer su frente sobre la mía. 

—Te amo —dijo, por último, tomándome con más suavidad. 

 

*****

 

Me había dormido en sus brazos y al despertar ya no quedaba lugar para la insensatez, por lo que, sintiendo culpa, me liberé de él; salté del sofá y busqué entre sus cosas mi ropa. Él se encontraba despierto. No dijo nada, solo me miró ponerme todo de vuelta. 

—No digas que esto no debió pasar —pidió cuando terminé de acomodar mi cabello. 

Mis piernas aún temblaban. Por lo demás olía a él y a culpa. 

—Considéralo  una  despedida  y  aléjate  —fue  lo  único  que  dije  y  me marché. 

Al  llegar  a  la  calle  dejé  caer  mi  cara  contra  la  ventana  de  un  taxi, esperando  que  el  conductor  me  notara.  Debía  llamar  a  Finley...  a  Laura... 

Debía llegar a casa. Tenía que encontrar la manera de verme sin asco en un espejo. 

159. Max

u Fuck You – Lily Allen

Habíamos dejado Londres días antes, para entonces nos encontrábamos en Japón, el último destino de la gira. Ahí no daríamos un concierto, solo una presentación  para  medios  de  prensa  y  sesiones  de  fotos.  El  ambiente, admito,  me  tenía  tenso,  odiaba  no  entender  nada  cuando  me  hablaban  y odiaba necesitar de un traductor hasta para pedir papel higiénico. Sumado a eso, como era de esperarse, aún no superaba lo sucedido con Suhail... 

Ni lo pienso superar nunca. 

Habíamos tenido la mejor maldita sesión de sexo hasta ahora. No la más duradera  pero  sí,  por  mucho,  la  más  significativa;  pero  al  terminar,  sin importarle cuánto aún la deseara, me dejó solo en mi camerino, cual puta pagada y dejada; cual músico tocando solo; otro hombre más con el corazón roto. 

Era jueves por la noche y estaba en la habitación de Eric, recostado en la cama con él y Sam; ellos jugaban a la  PlayStation  mientras yo ahogaba mis penas dejando caer dentro de mi boca grandes cantidades de... 

—Si  quieres  embriagarte  no  te  cohíbas  por  mí  —me  dijo  Eric—.  Es  un poco extraño verte lidiar con tu dolor comiendo ositos de gomita. 

—Les  quito  la  cabeza  antes  de  tragarlos  —justifiqué,  arrancando salvajemente con mis dientes la cabeza a uno de color rojo. A ese paso iba a tener diabetes antes de cumplir treinta. 

—Es  en  serio,  Max  —insistió  Eric—.  Ve  por  cervezas,  tequila,  vodka  o algo. 

—No te aconsejo visitar un supermercado japonés sin una buena cámara

—recomendó Sam—. Ellos empacan los huevos por unidad. 

El gordo suele asombrarse de casi todo. 

—Solo  tiene  que  averiguar  cómo  pedir  cerveza  —dijo  Eric,  según explicando  cómo  hacerlo.  Habían  dejado  de  jugar  por  mí—.  Watashi  wa ikutsu ka. Algo así es. 

No contesté. 

Diablos,  no  quería  embriagarme;  éramos  solo  yo,  el  dolor  y  ositos  de gomita sin cabeza. 

—Quieren entenderme y no tienen idea de lo mucho que cuesta soportar ver a quien amas con alguien que, estás seguro, no le ama tanto como tú —

demandé. 

—Oye, yo tuve que esperar muchos años por Ling —me recordó el gordo

—. Y soportando todo tipo de burlas. 

—Bien —acepté—, tú sí sabes. ¿Eric? —Miré a mi amigo. 

La boca de Eric se abrió ligeramente entornando una mirada dudosa que, en ese momento, no comprendí. Primero negó con la cabeza, después tragó saliva  y  por  último  apartó  sudor  de  su  frente  utilizando  como  pañuelo  la manga de su camisa. 

—No —susurró por fin—, definitivamente... no. 

—¿Estás bien? —pregunté al recordar que desde Londres se comportaba extraño—. ¿Quieres ositos? —le ofrecí, acercando a él la bolsa. 

Cogió un puño y los dejó caer de golpe a su boca. 

—Primero  tenías  que  arrancarles  la  cabeza  —me  quejé,  buscando  más para mí. ¿De qué sirve comer ositos si no vas a hacerlos sufrir? 

Luego  de  una  hora  el  gordo  y  Eric  desinstalaron  la  PlayStation  y encendieron la televisión para ver la entrevista que grabamos horas antes. 

—Los  tres  tenemos  cara  de  idiota  —suspiró  Sam,  viendo  cómo mostramos incomodidad al entrevistador al no entender su idioma. Él nos hizo  preguntas  que  alguien  tradujo  a  través  de  un  pinganillo  en  nuestro oído. Fue incómodo. 

Nos preguntó lo mismo de siempre, con la diferencia de que más tarde nos puso  a  hacer  cosas  como  meternos  en  cajas  de  vidrio  a  la  vez  que  cosas extrañas  caían  dentro;  lo  mismo  vestirnos  de  colores  y  darnos  a  comer alimentos con wasabi. Aún me picaba el... 

Olvídenlo. 

—Parecemos  un  trío  de  payasos  —gruñó  Eric,  mirando  con  enojo  las carcajadas del presentador cada vez que no hicimos bien algo. 

—Estamos cansados —lo disculpé, cerrando mis ojos. Tenía sueño—. La buena  noticia  es  que  mañana  termina  todo.  Adiós  gira,  hola  de  nuevo, Ontiva. 

—¿Cada  cuánto  tenemos  que  salir  de  gira?  —preguntó  Sam,  también agotado. Mi Ballena bebé hasta tenía ojeras. 

—Por lo menos cada dos años —bostecé. Era tarde y debía regresar a mi propia habitación—. ¿Ya no quieres ser famoso, gordo? 

—Por el momento solo tengo sueño. 

—Yoko te está matando. 

—Que no le digas Yoko. 

¡Bah! En cualquier caso, yo solo quería más ositos, por lo que saqué uno color verde de la bolsa, le arranqué la cabeza y luego con estilo lo dejé caer en  mi  boca.  En  otra  ocasión  hablaremos  sobre  los  beneficios  de  comer azúcar mientras duele todo por dentro. 

De esa forma continuamos mirando sin demasiada emoción la entrevista, cuando de repente una insinuación sobre la sexualidad de Eric apareció en pantalla sin ningún tipo de filtro. Lo vi. Él bajó su mirada y, riendo un poco, pidió a Sam cambiar de canal. 

—Solo ignóralos —lo regañé—. No es como si tú... 

—Soy  gay  —soltó  de  pronto,  provocando  que  abriera  mis  ojos  como platos y casi me atragante con el osito verde. 

«Gay». 

El gordo también lo miró boquiabierto. 

—No tienen que decir nada —añadió. Su semblante era el de una persona serena—.  Solo  les  pido  respeto...  —El  gordo  y  yo  asentimos  sin  ocultar nuestro asombro—. Y prometan que estaremos bien. 

—Yo  estoy  bien  —dijo  Sam,  respirando  sonoramente.  Lo  que  me  hizo reír. 

Y  aunque  no  sabía  qué  cosa  inteligente  decir  a  Eric,  cogí  aire  y,  así, estando  los  dos  sentados  en  la  cama,  me  acerqué  más  a  él  para  golpear amistosamente su hombro. Lo único que tenía que decir era... eso. Un golpe en el hombro. 

—Si  quieres  te  regalo  toda  mi  bolsa  con  ositos  —ofrecí—.  Si  los necesitas... 

—Me quedo con el jugo —sonrió él, también golpeando mi hombro—. Y

estoy bien. Mucho mejor que antes. Lo único que pido es que no se porten

diferentes, ¿de acuerdo? Sigo siendo yo. 

Asentí  y  buscando  una  ruta  de  escape  al  panal  de  abejas  en  mi mente,  «¡Uno  de  mis  mejores  amigos  es  gay,  joder!»,  miré  al  gordo,  que aún no decía nada congruente a Eric. 

—Yo...  Bueno...  Tú...  Eric...  Sí,  viva  Ricky  Martin,  Elton  John,  George Michael y Freddie Mercury. 

—Míralo cómo protege con sus manos su culo —reí, lanzándole un osito color amarillo. 

—¡Max! —me regañó Sam, viendo con vergüenza a Eric. 

Sin embargo, Eric también estaba riendo. 

—Está bien —dijo, apretando sus labios—. Ya les dije que no quiero que se porten distintos. Max siempre te ha molestado a ti por gordo —señaló, mirando a Sam—. No esperaba menos para mí y mi trasero. Ustedes... solo sigan siendo los mismos idiotas que conozco. 

—Un gran trasero, si me permites añadir —agregué, elogiándole—. Será genial ver... ya sabes, cuántos lo disfrutarán. 

—¿Qué te hace pensar que soy pasivo? —me cuestionó él, arqueando en mi dirección una ceja. 

«Mierda». 

—No lo dije yo —balbuceé—, fue el gordo. 

—¿QUÉ? —saltó Sam. 

—Ahora, si me permiten —dijo Eric, inclinándose para sacar debajo de su cama una maleta, la que colocó junto a él, abrió y de ahí extrajo la mascada arcoíris, una peluca rosa y una ridícula tiara. 

—¿Qué...? 

—No quiero que se cohíban cuando estén conmigo —aseguró. 

—¡Que te pongas eso no ayudará, maldición! 

—¿Quién dijo que yo me lo pondría? —negó él, colocando de vuelta la maleta  bajo  su  cama.  El  gordo  y  yo  nos  miramos—.  Ahora  quiero que tú Sam uses la peluca y tú Max esta tiara. 

—¿QUÉ?  —soltamos  Sam  y  yo  al  mismo  tiempo  que  Eric  nos  arrojaba cada cosa. 

—Nadie los va a ver... si es que les da vergüenza. 

«Ah, el chantaje emocional». 

—Maldita sea, Eric. 

—¡Esto  te  enseñará  a  no  hacer  bromas  sobre  ser  gay!  —me  recriminó Sam,  molesto,  y  poniéndose  obediente  la  peluca.  Parecía  una  Katy  Perry muy obesa, joder. 

Me encogí de hombros y procedí a acomodar sobre mi cabeza la tiara. 

—Ahora vamos a bailar —anunció Eric colocando alrededor de su cuello la mascada y sacando de su bolsillo unos lentes RayBan que añadió a lo que llamó su  outfit. 

—No... —empecé. 

—Solo una canción, lo juro. 

—Te pondré un apodo peor que el de Sam —lo amenacé. Estaba sudando frío. 

—Sobreviviré  —me  advirtió,  buscando  la  canción  en  el  móvil.  Joder

—.  Aquí  está  —dijo  al  instante  y  empezó  a  mover  hacia  un  solo  lado  su cadera al ritmo de un ridículo  ti ti ti  ti ti ti. 

—¿Qué diablos es eso? —exigí saber. 

— Look  inside.  Look  inside  your  tiny  mind.  Now  look  a  bit  harder  —

empezó a cantar Eric mirándome y sin decirme qué canción es—.  ’Cause we’re  so  uninspired,  so  sick  and  tired  ofall  the  hatred  you  harbor. —Se acercó a mí y me sacó de la cama tomándome de las manos. «Oh, no»—.   So you say It’s not okay to be gay. Well I think you’re just evil... 

«Maldita sea, Eric». 

Negué con la cabeza rehusándome a bailar con él y miré sobre mi hombro buscando la ayuda de Sam, pero él ya estaba bailando. 

—Solo  relaja  los  hombros  —pidió  Eric,  colocándose  detrás  de  mí  para masajearlos  y,  aceptando  que  no  tendría  oportunidad  de  escapar,  también empecé  a  mover  mis  pies—.  ¡Eso  es!  —me  felicitó  Eric  y  continuó cantando—:  Fuck you. Fuck you very, very much ’Cause we hate what you do. And we hate your whole crew So please don’t stay in touch... 

Ahora me toca explicar cómo terminamos en un balcón. 

Verán, Eric nos hizo colocarnos detrás de él a modo de formar los tres un triángulo.  Parecíamos  las  The  Ronettes  versión  travesti  e  hicimos  una coreografía que prometió mostrar al mundo durante los próximos conciertos una  vez  se  sintiera  seguro.  Me  solté  a  reír,  no  obstante,  callé  al  darme cuenta de que él... él sollozaba. ¡Sollozaba! No lloraba abiertamente, pero sí limpió de sus mejillas un par de lágrimas. Golpeé el codo de Sam y se lo hice ver. Entonces nos dimos cuenta de algo: Eric no estaba haciendo eso

por  nosotros.  Es  decir,  no  solo  por  nosotros.  A  él  mismo  aún  le  costaba admitirlo, por lo que, armándome de valor, dejé de bailar y... 

—El  balcón  —dije,  mirando  la  ventana.  Esta  se  hallaba  cubierta  con cortinas, pero lo importante es que había una puerta que daba a un balcón con vistas a Tokio. 

Eric esbozó una mueca cuando dejé de bailar, pero realmente pensó que había perdido la cabeza cuando lo llevé conmigo hacia el balcón. 

—¿Qué haces? —preguntó, asustado... pálido. 

—Hoy mismo vas a bailar frente a todos —le advertí, abriendo la puerta de vidrio con salida al enorme balcón de cara a más edificios. 

—¡Me van a ver! —se quejó Eric. 

—Nos  van  a  ver,  idiota...  ¡Gordo,  ven  acá!  —llamé  a  la  fea  versión  de Katy Perry. 

Y  aunque  los  dos  dudaron,  salimos,  y  al  verme  a  mí  bailando,  me siguieron... 

—Por Godzilla, Max. 

 Fuck you

 Fuck you very, very much’

Los  tres  bailábamos  uno  junto  al  otro,  moviendo  coreográficamente brazos y piernas. Giramos, nos acuclillamos y volvimos a subir moviendo muy  sexy nuestros traseritos. Como sea, todo se terminó de ir a la mierda cuando vimos cómo personas dentro de los edificios a nuestro alrededor se situaron  de  cara  a  sus  ventanas  sujetando  teléfonos  móviles  y  cámaras  en sus manos... grabándonos. 

Eric giró hasta quedar frente a mí y me dedicó una mirada de horror. 

—Tú solo sigue bailando —reí, acomodando mejor mi tiara. 

Entonces, más tranquilo, sonrió y acortó la distancia entre nosotros para darme un pico en los labios. «Mi pierna podrida en el más allá». De pronto había  olvidado  cómo  tragar,  babear  y  respirar  al  mismo  tiempo  sin atragantarme. 

—Quería  hacer  eso  desde  el  preescolar  —confesó  suspirando dramáticamente y continuó bailando sin importarle mi conmoción. 

Pasé ambas manos sobre mi cara y negué con la cabeza mirando de forma ridícula el piso. 

«Ay, Eric». 
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—Tú... 

—Mirel  insistió  en  ayudarme,  pero  no  hace  mucho  dijo  que  no  eres  lo suficientemente gay —aclaró, sonriendo. 

«Lo suficientemente gay». Voy a bloquear a esa mujer. 

—No  estaré  bien  hasta  que  también  le  des  un  pico  al  gordo  —protesté, señalando a Sam, que nos miraba estupefacto. 

Eric asintió obediente y empezó a hacer su camino hasta Sam. 

—No, Ling me va a regañar —lloriqueó el otro—. Ling me va a... —Le plantó un pico mucho más sonoro que el mío—. Oh, Dios. 

Los dos reímos en lo que Sam reaccionaba y después los animé a seguir bailando,  mucha  gente  aún  grababa  y  no  podíamos  dejar  al  público  a medias. 

—Saben  —suspiró  Sam—,  hacer  esto  del  beso  fue  peor  que  la  primera vez que intercambiamos babas con Cheetos. 

—Tú solo sigue bailando, Katy. 

Ahora tenía una lista:

1. Tocar guitarra con mi papá 

2. Que mamá me hable de sexo usando peluches 

3. Ser el más popular del colegio 

4. Enamorarme de la chica fea e impopular 

5. Aprender a tocar guitarra 

6. Descubrir que soy genial. ¡Vamos, soy genial! 

7. Dar mi primer concierto 

8. Perder la virginidad con alguien que no recuerdo 9. Intercambiar Cheetosasquerosamente masticados con Eric y Sam 10. Fumar marihuana 

11. Conducir a toda velocidad 

12. Estar a punto de firmar un contrato discográfico 13. Estrellarme en un coche 

14. Estrellarme también contra la realidad 
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15.  Perder  una  pierna  en  un  accidente  y,  en  consecuencia,  perder  el contrato discográfico 

16. Llorar 

17. Asimilarlo todo 

18. Adoptar a alguien que me necesitaba 

 OceanofPDF.com

[image: Image 24]

[image: Image 25]

[image: Image 26]

[image: Image 27]

[image: Image 28]

[image: Image 29]

[image: Image 30]

[image: Image 31]


[image: Image 32]

[image: Image 33]

[image: Image 34]

[image: Image 35]

19. Volver a empezar 

20. Declarar mi amor a la mujer más hermosa y tierna del planeta 21. Enseñarle a besar 

22.  Hacerle  el  amor  mientras  lleva  puestas  camisetas  de  las  mejores bandas de  rock 

23. Perderla 

24. Sufrir por ella 

25. Mientras, armarme de valor para levantarme de una silla de ruedas y volver a caminar 

26. Volver a caminar 

27. Establecer una empresa con mi mejor amigo 

28. Tocar la guitarra... mucho 

29. Volverme famoso de la nada 

30. También volver a ver a la mujer que amo y hacerle el amor después de mucho tiempo 

De modo que bailar y ser besado en público por mi amigo gay era nada. 

No había vuelto del infierno para tener miedo, y es que en ese momento no  solo  estaba  apoyando  a  Eric,  también  me  di  cuenta  de  que  yo  mismo necesitaba  gritarme  que  podía  añadir  más  triunfos  personales  a  mi  lista. 

Podía tratar de olvidar a Suhail. 

 Fuck you, Fuck you very, very much! 

160. Suhail

Mi  boca  se  mantuvo  abierta  las  diez  veces  que  repetí  el  vídeo  de  los chicos,  quienes  ahora  gozan  de  popularidad  renovada  gracias  a  la  nueva controversia. Max bailando con una tiara. Nunca imaginé ver algo así. Eric con su mascada arcoíris y Sam... Creo que el rosa destaca sus facciones. 

Lo  que  más  me  impresionó,  lo  juro,  fue  ver  a  Eric  plantando  un  beso  a Max y que este, en lugar de enojarse, riera. «¿Ese es Max»? Por lo que vi con más detenimiento a Max, al Max del vídeo, dejándome sorprender por su cambio. ¿Qué tanto mejoró como persona mientras estuvimos separados? 

Y está contento. Quiero decir, no esperaba que sufriera por mí, pero... ¿no le afectó? 

—¿Estás  viendo  otra  vez  el  vídeo?  —me  preguntó  Gavin,  atrayendo  mi atención. Contenía sus ganas de reír—. Amo tanto a Eric. Tanto —aseguró. 

Le sonreí y me centré otra vez en el vídeo. 

—Los tres se ven…

Ni siquiera tenía una palabra. 

¡Yo  no  tenía  ni  una  palabra  para  describirles!  Pero  me  dio  gusto  verlos apoyarse. En general ver a Max preocupado por alguien más que no sea él mismo. 

—Y  hay  algo  mejor  —me  informó  Gavin  lanzándome  una  mirada cómplice. 

—¿Algo mejor? 

—Sí.  —Él  saltó  de  su  escritorio  y  rodeó  el  mío—.  ¡Este  chisme,  amiga querida, pondrá de cabeza a tus papás! 

Tenía  mis  dudas  debido  a  que,  por  como  lo  dijo  Gavin,  parecía  estar... 

¿celebrando? 

Regresó a su lugar girando cual bailarina de ballet y sin decirme nada. 

—¿De qué hablas? 

Ocupó con estilo su asiento. 

—Abre el enlace en Internet que te enviaré en un segundo. 

La incertidumbre me mataba. Y es que, aunque nos hallábamos solos en la oficina,  él  parecía  querer  mantener  dicha  información  como  secreto  de Estado. 

Esperé ansiosa. 

—¿Al correo de la oficina? 

—Per-so-nal. 

«Entonces sí es importante». 

Sintiendo mis manos sudar, abrí en el ordenador mi bandeja de entrada, busqué el correo y cliqué sobre el enlace. 

Max Solatano acepta ser la imagen de una reconocida marca de ropa interior masculina. 

Mi boca colgaba abierta. 

—¿Puedo  manosearme  viendo  a  tu  hermano  en  calzoncillos,  Suhail?  —

gimió Gavin desde su lugar en lo que yo todavía no conseguía enviar sangre a mi cerebro. 

«¡Pero qué...!» 

No leí la nota completa, cerré el enlace e intenté concentrarme otra vez en el  manuscrito  que  estaba  corrigiendo;  entretanto  Gavin  enumeraba  los nombres  de  todos  los  famosos  que  han  posado  para  esa  marca  de calzoncillos. 

—Mi  favorito  hasta  ahora  es  David  Beckham.  Pero  tu  hermano,  Suhail, Rarrrr. —Arrugué mi nariz. Necesitaba llevarme las manos a los oídos—. 

Sé que para ti suena asqueroso, pero la mayoría estamos viviendo un sueño. 

Mi cabeza daba vueltas. «Él está bien. No le afectó que lo haya dejado. Al final es lo que pensé. Estamos mejor uno sin el otro». 

«¡Hasta va a posar para todo el globo terráqueo!»

Por  otra  parte,  y  pese  a  que  sabía  estaba  mal,  las  palabras  que  susurró mientras  éramos  uno  todavía  me  consumían  por  dentro.  «Te  amo, Suhail». Lo había dicho al final, demostrando así que eso fue algo más que solo sexo. 

Dejé  escapar  lo  que  al  principio  pensé  sería  una  carcajada,  pero  al  final sonó más como un sollozo contenido. 

«¿Me ama? ¿Cuánto tiempo le llevó admitirlo? ¿Sabe Max Solatano amar sin  dañar?  En  cualquier  caso,  tú  no  deberías  estar  pensando  en  él, Suhail», me regañé. «Por Dios, te vas a casar. TE VAS A CASAR». 

¿Cómo lo hacía? ¿Cómo conseguía plantar siempre la duda? Salté de mi asiento,  cogí  mi  bolso  y  le  pedí  a  Gavin  disculparme  con  Laura  por  salir temprano. 

Me encontraba en medio de un ataque de ansiedad. 

—Tengo  que...  ir  a  ver...  las  invitaciones  de  la  boda.  Eso  es  —me justifiqué—. Las invitaciones. 

—Sí,  dale.  —Gavin  se  portó  comprensivo—.  Yo  puedo  encargarme  de todo aquí. 

Las  invitaciones  no  estarían  listas  hasta  días  después  y  era  Finley  el encargado de ir por ellas. Pero sirvió. 

Caminé sin rumbo por algunas calles pensando cómo, al igual que hacía Max,  iba  a  superar  aquel  bochornoso  momento  de  debilidad  para  poder continuar con mi vida. 

No  le  había  dicho  nada  a  Finley.  No  obstante,  sí  me  sentía  culpable  y deseaba ser una mejor persona para él. 

—Tengo que pedirle a Laura y a Gavin que no me hablen de Max —me dije, decidida. 

Fue entonces cuando, a través de una vitrina que exhibía ropa, al tratar de defender  a  mi  cabello  del  viento,  vi...  mi  reflejo.  Esa  era  yo.  Mujer  de complexión  física  liviana  con  cabello  pelirrojo,  cara  pecosa  y  pálida,  y semblante... triste... ¿Triste? 

«Debo  hacer  algo  para  cambiar»,  demandé.  Algo  que  me  hiciera  sentir diferente  y  definiera  esta  etapa  como  un  comienzo.  Un  verdadero comienzo. «Mi cabello», me dije al final. A él, a Max, le gusta que lo use largo y suelto, por lo que cambiarlo reflejaría ese cambio. 

Busqué una peluquería y ahí le expliqué a la encargada que necesitaba un nuevo  corte  de  cabello,  y  que  confiando  en  su  buen  gusto  dejaría  cuál  a discreción.  ¡Error!  No  tenía  experiencia  eligiendo  y  me  sentía  confiada  y ansiosa por este «nuevo comienzo». 

No quise ver el resultado hasta que la chica giró la silla hacia el espejo. 

Había pasado por lo menos media hora. 

Mi grito debió escucharse hasta París. 

—¿Qué...? —Lo tenía por encima de los hombros. 

—Usted  dijo  que  quería  algo  muy  diferente  —justificó  ella,  asustada; viendo venir a su jefa y más colegas. Mi grito alertó a todo mundo ahí—. 

Usted... Usted... 

Ella  intentaba  recoger  los  mechones  pelirrojos  del  piso  para  después intentar acomodarlos de nuevo. 

—No  tan  diferente  —chillé,  pretendiendo  ajustar  lo  que  quedó  en  una coleta. Pero fue inútil. Demasiado corto. 

Me quería desmayar ahí mismo. 

—Señorita, yo... 

—No pasa nada —la disculpé, temiendo que le quitaran el empleo, yo fui la  estúpida.  Pagué  y  me  marché  sintiéndome  más  deprimida  que  cuando

llegué. 

Y era culpa de Max. Caminé hasta mi apartamento pensando en eso. ¿Qué Suhail debía ser para sacarle de mí por completo? 

161. Max

Era  sábado  por  la  noche  en  la  zona  más  viva  de  Las  Vegas  y  todos  nos sentíamos  un  poco  locos.  Sam  se  acababa  de  casar  con  Yoko,  Eric  había conseguido con quien pasar el rato y yo... 

Yo, a decir verdad, me sentía solo. 

Estaba en una discoteca rodeado de mujeres que cuando me hablaban no me veían a los ojos, solo se acercaban para sacarnos una  selfie. La querían para publicarla en redes sociales con una descripción tipo «Conocí a Max Solatano».  Y  no.  Perdón,  pero  no.  Te  sacaste  una   selfie   con  un  Max Solatano  muy  borracho  es  diferente,  muy  diferente,  a  «conocí,  traté, platiqué, reí, bailé o al menos tuve la amabilidad de compartir un rato con él». Soy un ser humano, no un animal en exhibición. 

Sea como sea, estaba borracho. Muy borracho. 

Fue entonces cuando empecé a ver a todas esas mujeres como lo que en verdad eran: opciones. Con cualquiera de ellas podía pasar el rato sin culpa; porque,  como  ya  expliqué,  lo  único  que  querían  era  presumir  que coincidimos. Nada de amor. 

Elegí a una pelirroja, aunque no pelirroja natural... 

Había que conformarse. 

Bailé con ella al mismo tiempo que nos sacaba fotos. No tardamos mucho así. Leyendo mi mente, pronto me pidió acompañarla a la parte trasera del lugar y terminamos besuqueándonos en un baño. 

Ella olía a alcohol; no obstante, no tenía el mismo efecto embriagador que Suhail. 

—¿Cuándo  saldrán  tus  fotos  en  calzoncillos?  —me  preguntó, desabrochando mis vaqueros. Yo, mientras tanto, ya la veía doble. 

—Larrr  prorx...  xima  semana  —contesté  al  mismo  tiempo  que  se encargaba de todo. 

Fue  complaciente  y  me  dejó  hacer  y  deshacer  todo  lo  que  quise.  Sin embargo, al cabo de un rato, me sentía tan intoxicado que, cansado, cabeceé y empecé a cabecear. 

Al despertar ella ya no estaba ahí. Ahora me hallaba solo en un baño. 

—¡Ni sssssé cómo diablos te llamas! —le grité a la pared, tratando de no caer  sobre  el  váter.  «¿Dónde  estoy,  maldición?»  A  lo  lejos  escuchaba música y risas. 

Aunque ahora que lo pienso puede que las risas provinieran de la cabina próxima a la mía. 

Sin saber qué más hacer, saqué de mi bolsillo el móvil y le marqué a la Ballena bebé recién capturada. 

«No te duermas». Volví a abrir mis ojos de golpe. 

—Semmmm... 

—¿Max? Te escuchas... 

—Hasta la pura... puta... de borracho... Sí. 

Él, en caso contrario, se escuchaba asustado. 

—Dios, ¿dónde…? 

—Baño.  Pero  eso  no  importa.  ¡No  porta!  —alegué,  girando  entre  las cuatro paredes rodeándome—. Te mamo... llamo porque diferennnte ahora. 

No  más  Suhail.  ¿Me  oyes?  No  mash-sush-más  Su…  hail.  Hasta  acabo  de tener sexo con alguien ¡Ajá! Mujer, creo… Espero... Cómo se llama, no sé, gordo... pero estuvo... estuvimos... dos. 

—De acuerdo —Sam no se oía convencido. 

—Oh,  estás  en  tu  noche  de  bodas  —recordé  rápido  y  me  sentí  un  tanto culpable  por  interrumpir—.  Oh,  wow,  mi  gordis,  gorshdis...  ¡Que  te  trate bien esa maldita mujer! ¡Seshparo a MacCartney y a Lennon, gordo! 

—Dios, Max. 

—¡No  me  cuesslgues!  —exigí,  sujetando  en  mano  el  teléfono  mientras con la otra intentaba orinar—. No me... tú... 

—Necesitas descansar, amigo. Le pediré a un mozo del hotel que vaya por ti, ¿sí? 

—Eshhhtoy bien. 

—No, Max. No. 

—Ya no la quiero, Seem. Ya no siento nada. 

—Max... 

—¡Tú me crees! 

—Claro. Claro. 

—Por mí Suhail puede joderse. 

—Sí. 

—¡Ni  es  tan  guapa!  —alegué,  viendo  cómo  el  campeón  se  salía  de  las manos para mojar mis pantalones. Había olvidado cómo orinar. 

—Sí. 

—Ya la olvidé. Pregúntame quién es Sushhail. 

—Max. 

—¡Pregúntame! 

Escuché a Sam suspirar. 

—¿Quién es Suhail, Max? 

—No shé —dije, alzando mis hombros y presionando mi frente contra una pared—. No shé, gordo... Noss sééé. 

—Sí. Mira, Ling ya está llamando a un mozo, ¿sí? 

—Ahora pregúntame quééé dad tiene. 

—Max... 

—¡Que me preguntes! 

—De acuerdo. —Sam estaba maldiciendo por lo bajo—. ¿Qué edad tiene Suhail? 

—No  shé.  No  shé,  gordo  —balbuceé,  casi  llorando—.  ¿Por  qué  me preguntas a mí? 

—Mira... 

—¿Viste que no sé? 

—Sí. Sí. 

«¿Eso debajo de mí es vómito?» 

—Ya no la quiero, gordo. 

—Claro. 

—Nada. 

—Por supuesto. 

—Nisss siquiera un poco. 

—Sí, solo no llores. 

—¡No estoy llorando! 

—No, claro que no. 

—Ahora pregúntame a qué edad se le cayó su último diente de leche. 

—Max... 

—¡QUE ME PREGUNTES! 

162. Suhail

Y  ahí  estaba,  frente  a  un  espejo,  entretanto  la  modista  ajustaba  con  la ayuda de pinzas mi vestido de novia. Un exclusivo vestido color marfil. 

Ella intentaba sugerir algo. 

—Aunque creo que no combina con su corte de... 

—Solo no hable de mi cabello —le pedí. 

«No lo vas a hacer crecer enojándote», recapacité y me disculpé con ella. 

Yo era la que se sentía tensa por la boda. 

—¿Cuándo es? 

—En... dos meses. 

Meses que necesitaba pasaran rápido y a veces lento. 

—¿Será aquí? 

—No. En Ontiva. 

Finley aceptó llevar a cabo la ceremonia en Ontiva luego de hacerle ver que  he  compartido  poco  con  mi  familia.  Por  fortuna  es  comprensivo, aunque justo ahora me estoy cuestionando qué tan comprensivo. 




*****

 

—¡DESPEDIDA DE SOLTERA SORPRESA! 

—¿Qué? —solté en lo que Laura y Gavin me colocaban un velo de novia, me entregaban un ramo y me sacaban con prisa de la oficina. 

Afuera nos esperaban más compañeras de trabajo, la mamá, tías y primas de Finley. Entre todos llenamos dos limusinas y recorrimos calles gritando hasta  que  nuestros  pulmones  no  pudieron  más.  Dentro  había  música, alcohol y aperitivos. Reí, bebí y comí como nunca. 

Sobre todo, bebí. 

Llegamos a una discoteca y ahí, también como nunca antes, me desinhibí más  de  la  cuenta.  Habían  puesto  en  el  paraíso  a  la  que  quería  olvidar. 

Hicimos  juegos,  bailes  y  sorteos.  Me  disfrazaron,  bailé  con   stripers  y mientras mezclé dentro de mi organismo todo tipo de tragos... 

Me  embriagué,  cielo  santo.  ¡Cómo  olvidarlo!  Tanto  que  asusté  a  mis compañeros. ¡Yo no soy de las que beben! 

—Ven,  vamos  —me  dijo  Laura  tras  verme  caer  en  medio  de  la  pista, llevándome con cuidado hasta la salida—. Creo que necesitas aire. 

Negué  con  la  cabeza.  ¿Aire?  Lo  que  yo  quería  era  seguir  bebiendo.  De cualquier  modo,  en  cuanto  salí  empecé  a  vomitar  los  aperitivos.  Por  lo mismo  el  encargado  de  la  puerta  pidió  a  mi  jefa  alejarme  de  los  recién llegados, por lo que avanzamos unos cuantos metros en dirección a la calle. 

—Sí  que  estás  mal  —intentó  consolarme  Laura  preguntándose  a  la  vez cuál  era  el  motivo—.  Solo  sácalo  —sugirió.  ¿Al  vómito  o  a  Max?—.  Lo bueno es que como recortaste tu cabe... 

—¡Que no mencionen mi cabello! —lloriqueé, colocando mi mano sobre la  pared  frente  a  mí  para  no  caer  de  bruces,  justo  donde  también  se encontraba  un  panel  publicitario.  Mala  idea  porque  justo  ahí  también  se encontraba...—. ¡TÚ! —grité, mirándolo con odio. 

Laura empezó a preguntarse con quién estaba hablando. De pronto era la loca que le gritaba al aire a un costado de una calle muy transitada. 

Se trataba de un panel publicitario de Max en calzoncillos. Este ocupaba la  mitad  de  una  pared.En  la  imagen  él  estaba  de  rodillas,  posición  que  le permitía mostrar tanto su pierna buena como la prótesis... y su paquete. 

—Pero si es tu... —Laura comenzó a ver el panel de Max con coquetería

— hermanastro. Grrr. 

—¡Te  gusta,  joder...  me!  —empecé  a  reclamar  al  panel.  Era  un espectáculo andante—.Te gussssta ser el centro de atención, ¿no? ¡Te gusta ser a quien todos miren! ¡Pero sssssssi se te acabó! ¡Y no me importa que estés... Mmmmm! 

—¿Suhail? 

Ahora  Laura  me  miraba  con  miedo  y  alelamiento.  ¿Quién  no?  ¡Estaba peleando con un panel publicitario! 

—No  me  importa...  —seguí,  procurando  no  caerme—  importa...  ta... 

que... ¡Oh, qué bueno estás! —reconocí por fin, susurrando y mordiendo mi labio  inferior  en  lo  que  veía  con  ansia  el  bulto  entre  las  piernas  de  Max. 

Luego lo empecé a acariciar—. Assssssí te gusta, ¿no? 

Tantos momentos memorables dejados atrás. 

—¿SUHAIL? —La voz de alarma de Laura debió detenerme, pero no; por lo que proseguí a...—. ¡No, no pongas tu lengua ahí! Oh, Dios. 

Muero de la vergüenza solo de recordarlo, pero ya pasó, no puedo volver el tiempo atrás. 

—¿Con la canción de qué banda haríamos esto? —Le pregunté al panel. 

—Suhail, basta. 

Lo  que  siguió  pasó  de  lo  obsceno  a  lo  hilarante.  Me  incorporé  y  con  la misma actitud comencé a frotar mi cuerpo contra el panel. Laura no daba crédito. 

Y ahí estaba yo, borracha, perdida y violando a un panel publicitario. 

—¿Qué ven? Ustedes sigan su camino —decía mi jefa a la gente que se detenía  para  verme—.  Solo  no  te  desvistas  —me  aconsejaba  a  mí—.  Oh, hola, señora Becher. —Escuchar nombrar a la madre de Finley me obligó a reaccionar apenas. 

Nos había seguido. 

«Giro hacia la derecha, ahí no está. Ahora de regreso. Sí... Ahí está». 

—¡SUEGRA!  —grité  con  una  carcajada  descomunal—.  ¿Ya  no  está bailando con los  stripers? ¡Ah, descarada! 

La madre de Finley, y lo que parecía ser una versión más borrosa de ella, estaban de pie frente a mí. 

Podía ver la mueca en su frente al tratar de buscar una explicación lógica racional a lo que estaba viendo; su dulce, correcta y educada nuera... estaba ebria. 

—Cruzó diferentes bebidas —me disculpó Laura obligándome a caminar lo más lejos posible del panel—. Por ser la festejada le dieron a beber de todo. Yo la estoy cuidando. 

La señora Becher sacudía su cabeza con negativa:

—Pero eso no explica que… —Con un gesto señaló el panel. 

¿No  explicaba  que  estuviera  teniendo  sexo   frottage  con  una  foto  de  mi hermanastro? Claro que no. 

—Está ebria, señora Becher —continuó justificándome Laura. 

—Ni tanto —intenté «defenderme». 

Obligándome a cerrar la boca, mi amiga me empujó desde la calle hasta el aparcadero  de  la  discoteca.  Todo  mientras  yo  le  mostraba  mi  dedo  más largo a mi suegra y al panel publicitario. 

Iba a ser divertido explicar todo eso a Finley. 

163. Max

El timbre sonó mientras estaba recostado sobre el sofá viendo uno de esos programas  de  televisión  en  el  que  cocineros  compiten.  Gilmour  estaba sentado  sobre  mi  pecho  lamiendo  un  recipiente  que  aún  contenía  unos cuantos Doritos. Me levanté de mala gana, ajusté al resto de mi cuerpo la prótesis y caminé hasta la puerta principal. 

Cuando abrí lo primero que vi fue un paquete pequeño. 

—¿Max  Solatano?  —preguntó  alguien.  Mis  ojos  fueron  del  paquete  al mensajero  que,  emocionado,  contenía  una  sonrisa—.  ¿Pu-pu-puede  firmar aquí de recibido? 

—Claro. —Alcancé la pluma y la hoja que me ofreció y firmé. 

—¿Ta-ta-también puede darme un autógrafo? 

—¿Por qué no? —dije y firmé su camiseta. 

Después  cogí  mi  paquete,  despedí  con  un  choque  de  puños  al  chico  y entré de vuelta. 

—¿Qué crees que sea, Gilmour? —pregunté a mi gato sacudiendo cerca de mi oído el paquete que, noté, no pesaba mucho. Luego asentí como si de alguna  manera  ya  lo  supiera.  Miranda  me  había  avisado  que  a  más  tardar ese día llegaría... eso. 

Retiré  sin  el  menor  cuidado  la  envoltura,  la  dejé  caer  al  piso  y  ya  solo había quedado en mis manos... 

 Enlace

 Finley Becher y Suhail Didier

 Agosto de 2016

 Por fin nos casamos y esperamos tu compañía el próximo... 

La invitación de su boda. 

—Y tenía que ser en la víspera de mi cumpleaños, ¿no? —dije con enojo a Gilmour que, cuando me encuentro en el apartamento, me sigue a todas partes—.  Pero  llegó  justo  a  tiempo,  amigo  —le  hice  saber  con  actitud triunfadora—. Justo a tiempo. 

De  ese  modo,  llevando  el  sobre  color  marfil  conmigo,  crucé  la  sala  de estar hasta el cuarto de baño para visitas. Ahí abrí la puerta, aunque luego de entrar la dejé entreabierta por Gilmour, que continuaba siguiéndome. 

Desabroché  mi  cinturón,  liberé  el  botón  que  mantenía  en  su  lugar  mis vaqueros, los dejé caer junto con mis bóxeres y, acomodando con cuidado a mi campeón, me senté sobre el váter. Había comido mucho un día antes. 

En  esa  posición  hice  lo  mío  mientras  con  recelo  leía  lo  escrito  en  la invitación. Terminé y, sintiéndome descansado, proseguí a levantar del váter media nalga y dirigí la hoja con los nombres de Finley y Suhail a mi culo. 

—Es  suave,  Gilmour  —le  dije  al  gato,  terminando  con  la  hoja  para después coger el sobre. Así todo hasta que mi culo volvió a quedar rosadito

—.  ¿Dónde  está  tu  apoyo  moral?  —Le  alegué  al  verle  huir—.  Vamos,  no huele tan mal. 

Y  estaba  por  levantarme  del  váter  cuando  al  mirar  hacia  abajo  noté  que del sobre había caído un añadido:

 Favor de presentar invitación. 

«Bendita mi suerte». 

—Mierda —mascullé—. Mierda... Literal. 

164. Suhail

Tenía que buscar una canción para mí y Finley. Él ya tenía la de Savage Garden y era mi turno de escoger alguna otra para bailar el día de la boda. 

Y  la  quise  buscar  a  la  antigua,  por  lo  que  al  salir  del  trabajo  busqué  una tienda de discos. 

Todo marchaba bien salvo que la mayor parte de la publicidad era sobre el primer disco de Raptor. 

 Tiempo regresa de-vu-él-ve-me la paz. No me puedo enamorar de alguien que tal vez no pueda entregar el amor que quiero, que yo espero... 

Hice  contorsionar  mi  boca  al  escuchar  la  voz  de  Max,  sin  embargo,  me mantuve enfocada en la búsqueda de mi propia canción, por lo que recorrí con la mirada las estanterías. 

«¿Mariah  Carey?  No,  muy  cursi.  ¿Celine  Dion?  No,  lo  mismo  que Mariah.  ¿Shakira?  No,  necesito  algo  no  tan  sensual.  ¿Laura  Pausini? 

También demasiada intensidad ahí. ¿Natalia Lafourcade? No para una boda. 

¿Ana Torroja? Tampoco. ¿Otra de Adele? Mmm...»

Aunque no tiene que ser la voz de una chica. 

Como  sea,  me  detuve  frente  a  un  disco  de  Alicia  Keys,  lo  saqué  de  la estantería y busqué dónde probarlo. «Veremos si Alicia es la indicada». Eso

también me ayudó a ya no escuchar cantar a Max. 

Me  restaban  mucho  por  recorrer,  tanto  discos  nuevos  como  de  segunda mano  y  LP,  y  hubiera  ido  a  cualquier  parte  de  la  tienda  con  tal  de encontrar «la canción», con excepción de la sección de  rock. Eso me traía recuerdos. Max se encargó de relacionar cualquier banda a nosotros. 

Todo iba bien, insisto, hasta que tras elegir el disco me dispuse a llegar a la  caja  a  pagar.  Cuál  fue  mi  sorpresa  cuando  descubrí  ahí  a  un  grupo  de chicas  entre  trece  y  quince  años...  chicas  admiradoras  de  Raptor;  sin embargo,  como  no  se  ponían  de  acuerdo  sobre  quién  de  ellas  pagaría  su disco primero, tomé el lugar frente a la caja. 

—¿Disculpa? —me preguntó con molestia una. 

Me  tomé  mi  tiempo  para  girarme  a  verle.  No  tanto  por  altanería,  sino porque su pecho tenía estampada la cara de Max. 

Arqueé mi ceja. 

—¿Sí? 

—Nosotras llegamos primero, cielo. 

«Cielo». 

«Ay, nena, de cualquiera manera cuando tú ibas yo ya venía». 

—Pero no se ponían de acuerdo sobre quién iba a pasar —le hice ver y le entregué mi disco de Alicia al chico de la caja al mismo tiempo que volví a ignorar a la niña. 

Ella, por supuesto, no lo tomó de buena manera y se giró hacia su grupo de  amigas,  que  pronto  comenzaron  a  reírse  de  mí,  cosa  que  me  importó poco. 

—No  hay  que  discutir  con  ella,  chicas.  —Escuché  que  le  dijo  otra—. 

Recuerden que la filosofía de Raptor es no confrontar. 

Eso sí que me dio risa. Mucha risa... que no disimulé. 

—¿Disculpa? —inquirió la misma chica. 

—Raptor no tiene filosofía —le hice ver en lo que esperaba mi disco y mi tarjeta de crédito—, y en caso de que la tuviera no sería esa. 

—Tú no sabes nada de Raptor. 

«¿QUÉ?» 

Me reí más alto y la volví a mirar. 

—Te puedo decir hasta de qué tamaño son las pelotas de Max Solatano —

contesté, confrontándola. 

Hubiera  sido  genial  que  alguien  hubiera  ido  a  detenerme.  Pero  no  pasó. 

Ellas se miraron la una a la otra y se echaron a reír aún más fuerte. 

—Tú no conoces a Max. No personalmente. 

—Fui  su  vecina  —presumí,  dejando  caer  mi  mano  en  mi  cintura  y acercándome de forma personal a ella—. Su mamá es esposa de mi papá. 

—¡ Wow,  esta  sí  que  alucina!  —gritó  alguien  detrás.  Otra  cliente  de  la tienda. 

Y  ya  no  solo  las  chicas  estaban  riendo,  el  resto  de  los  empleados  y clientes  alrededor  nuestro  también  lo  hacían;  además  de  que  dos  me grabaron con su teléfono móvil. Fui llamada «La loca que alucina con Max Solatano». 

—No tengo porqué mentir —señalé, cogiendo mi tarjeta de crédito y mi disco de Alicia. Estaba molesta de que no me creyeran. 

También me habían pedido matrimonio en su concierto, pero, por lo visto, eso tampoco era relevante. 

—¡Ay, conozco a Max Solatano! ¡Fui su vecina! —siguieron burlándose. 

Mis venas ardían. 

Crucé la tienda de discos con cientos de ojos mirándome y al llegar a la salida  giré  hasta  chocar  intencionadamente  de  frente  con  un  póster  de Raptor... y golpeé en la cara a Max. 

—¡Eso porque no me creyeron! 

Hasta en la sopa lo veía últimamente. ¡Hasta en la sopa! 

165. Max

Era miércoles y me sentía como si fuera lunes, los últimos días no había dormido ni comido bien. Por ello, Miranda, como mi santa madre que es, se encontraba  preocupada  y  lo  demostró  visitándome.  Usaba  como  pretexto llevarme cosas que olvidé en casa. 

—¿Ni siquiera vas a salir de tu cama? —me preguntó, acomodando ropa dentro de mi armario. 

—Mmmm... 

Había llegado a prepararme comida, meter parte de mi ropa a la lavadora y limpiar mi regadero y el de Gilmour. Ese tipo de cosas que suele hacer sin

que yo se lo pida. 

Yo, mientras tanto, era un peso muerto sobre mi cama; lo único que quería era dormir. Odiaba imaginar a Suhail casándose. Mis pesadillas tratan sobre ella diciendo «Sí, acepto». 

—Te hará daño pasar tanto tiempo recostado. 

—Lo que sea, Miranda. —Coloqué una almohada sobre mi cabeza. 

—Deberías estar contento por Suhail —dijo ella, repasando con su mirada mi dormitorio. Buscaba algo—. El gran día es el sábado. 

«¿Tan pronto?» Se va a casar dos meses después de nuestro encuentro en Londres. 

—Sí,  me  siento  muy  feliz  por  Suhail  —dije—.  Increíblemente  contento, sí. 

—No  sé  cuál  es  tu  problema,  Max  —continuó  regañándome  Miranda, encontrando  por  fin  lo  que  buscaba:  el  control  remoto—.  Tú  la  dejaste  ir primero. 

Apreté  con  más  fuerza  la  almohada  sobre  mi  cabeza  para  ya  no escucharla. «La dejé ir, sí, pero retenerla conmigo tampoco era opción. Ya expliqué muchas veces ese punto». 

—Traje algo para ti —dijo Miranda minutos después. Minutos que ocupó para colocar algo en el televisor. 

—Hola, mi nombre es Suhail Didier y tengo siete años... 

Aparté la almohada de mi cara y, buscando de dónde provenía eso, recorrí con  mi  mirada  la  habitación.  Miranda,  entretanto  estaba  sonriéndome,  se hallaba  de  pie  junto  al  televisor  y  en  este  se  podía  ver  el  vídeo  de  mi cumpleaños número ocho. 

—Le traje un obsequio muy lindo a Max. 

Justo en ese momento todos los niños y niñas que asistieron saludaban a la cámara, aunque era el turno de Suhail para presentarse. 

—¿Por  qué  viniste  al  cumpleaños  de  Max,  princesita?  —Escuché  que preguntó una voz. La voz de la persona que enfocaba a Suhail niña. 

«La voz de papá». 

—Le tengo una sorpresa a Max —sonrió ella. Una sonrisa maquiavélica. 

—Recuerdo ese día —grazné, pasando una mano sobre mi cara. Todavía me sentía adormitado. 

—Yo también —cuchicheó Miranda, mirando con ternura el vídeo desde su posición—. Ese día obsequiaste todos tus juguetes a las Hermanas de la

Caridad. 

«Obsequiaste será la...»

La cámara aún enfocaba a Suhail: ella mostrando su vestido, ella jugando con globos, ella bailando... 

Se veía tal como la vi por primera vez: fea. 

Entonces  todavía  no  despertaba  ningún  sentimiento  de  afecto  en  mí;  sin embargo, mirándola comprendí algo: me enamoré de Suhail a medida que la fui conociendo. Con el tiempo lo físico aportó mucho, claro; pero fue más el  hecho  de  conocernos  mejor  el  uno  al  otro.  Hemos  pasado  por tanto. Tanto. 

—Tengo  más  vídeos  así  —avisó  Miranda,  buscando  más  dentro  de  una caja. 

No, no iba a torturarme. Por lo que salí de mi cama, caminé hasta la pared que sostenía el televisor y lo arranqué... 

—¡MAX! —gritó mamá, asustada, pero hice caso omiso; y, cargando con el televisor que aún mostraba a Suhail, me acerqué a una ventana y lo dejé caer. En el acto se desconectó del enchufe y también se pasó llevando un florero. 

Los ojos y la boca de Miranda no podían estar más abiertos. 

—¡MAX SOLATANO! 

Sin  nada  para  decir,  regresé  a  mi  cama  y  volví  a  colocar  la  almohada sobre  mi  cara  preguntándome  dónde  estaría  en  ese  momento  de  no  haber conocido a Suhail Didier. 

166. Suhail

Me hallaba en la mesa de comedor escribiendo una nota en mi blog hasta que decidí leer las noticias del día. No había tenido tiempo y, pese a vivir lejos, trato de estar informada de lo que sucede en Ontiva. 

Terminé de actualizarme con cada cosa y, dudosa como me siento ahora, tomé  el  teléfono  para  llamar  a  mamá.  Ella  respondió  después  de  tres intentos. Como siempre. 

—Princesa —saludó, con un susurro. Con culpa. 

La  escuché  estando  de  pie,  deambulando  de  un  lado  a  otro  frente  a  mi laptop sintiéndome por demás ansiosa, tensa... En ese momento estar viva me dolía. 

—Mamá. 

No dije más. 

—¿En qué puedo ayudarte? 

La  nota  de  dolor  en  su  voz  me  confirmó  que  ella  también  lo  había leído.  «Lo  leyó  y  no  me  llamó»,  de  modo  que  a  mi  pesar  esa  llamada  no sería  tan  breve  como  las  demás.  No  sería  un  breve  «Hola,  ¿cómo  estás? 

Adiós». 

—¿Leíste?  —Me  costó  decirlo.  «No  llores.  No  todavía»—.  ¿Leíste  el periódico de hoy, mamá? 

—Sí. 

Hubo  una  pausa.  El  infierno  estaba  en  calma  en  ese  momento.  No obstante,  conteniendo  mis  lágrimas,  llevé  una  mano  a  mi  boca  y  cuando estuve lista seguí hablando. 

—¿Era... él? 

Me coloqué frente a la  laptop y volví a releerlo todo. 

Gael Conti, de 40 años, fue encontrado muerto cerca de un río al sur de la ciudad. Años atrás había cumplido condena por intento de abuso sexual a una menor... 

—Sí, Suhail, es él. 

Al hombre lo habían golpeado en la cabeza hasta matarlo. 

Contuve unos segundos mi respiración. 

—¿Por qué, mamá? —le pregunté, sintiendo lágrimas deslizarse con dolor sobre mis mejillas.    Me estaba desmoronando. 

—Suhail.—Mamá  también  lloraba  y,  por  lo  que  escuché,  de  una  forma más dolorosa. En mí había dolor... en ella culpa. 

—¿Por qué nunca te disculpaste? —le reclamé. 

—Princesa... 

Las lágrimas no dejaban de caer con fuerza. 

—Nunca he sido tu prioridad, mamá. Creo que hasta te alegró que el juez le haya dado mi custodia a papá. 

—Suhail... 

—¡Te  quitó  una  gran  responsabilidad  de  encima,  mamá!  —Apreté  con fuerza mis dientes. 

—Suhail, Dios... —También escuché a mamá desmoronarse. 

Sujeté con fuerza el teléfono y me incliné sobre la  laptop para ver otra vez la foto del hombre ahora muerto. «Desgraciado». 

—Nena... 

—¡Nunca te disculpaste! ¡Nunca! 

Y huyó cuando más necesitaba de ella. 

Me percaté de que había agua sobre el teclado de la laptop.  «Lágrimas». 

Furiosa, también golpeé el teléfono contra este y saqué ambos objetos de la mesa con un bofetón. Ahora la  laptop y el teléfono estaban sobre el suelo... 

…y yo con ellos. 

La  muerte  hubiera  sido  más  misericordiosa  que  el  dolor  que  estaba sintiendo. 

Va y viene, nunca lo superas del todo; va y viene... algunos días se siente más que otros. 

—¿Suhail? —Ni siquiera escuché a Finley abrir la puerta—. ¡Suhail! 

Él corrió a abrazarme, pero lo aparté. No podía más. No más. 

—¿Estás  bien?  —Me  miraba  con  preocupación.  Mi  cuerpo  temblaba—. 

¡Suhail, háblame! 

Metí la cabeza entre mis manos y seguí llorando hasta que tuve la fuerza necesaria para que las palabras volvieran a salir. 

—¿Por qué tiene que volver esto? —me pregunté en voz alta—. ¿Por qué no puedo solo poner mi mente en blanco y empezar de cero? —Lloré aún más fuerte. No había límite—. ¿Por qué tienen que quedar cicatrices? ¿Por qué? 

—Dios, Suhail, solo dime qué pasó. —La voz de Finley era un ruego. 

«Pasó todo, Finley. Todo». 

Me  incorporé,  levanté  del  piso  la   laptop,  la  coloqué  de  nuevo  sobre  la mesa  e  hice  que  Finley  se  sentara  frente  a  esta;  luego  yo  hice  lo  mismo, colocando la silla de manera que me permitiera verle de frente a él. 

Primero le pedí leer la nota que publicó el periódico de Ontiva. 

—¿Qué... es esto? —Me miraba y leía, así muchas veces. 

—Ese  hombre  puso  sus  manos  sobre  mí  cuando  era  niña  —expliqué, procurando no volver a perder la compostura. 

—Lo lamento tanto, Suhail... 

Quiso levantarse a abrazarme, pero lo detuve. 

No iba a ser fácil. 

—Lo hizo por descuido de mi mamá y ella nunca se disculpó. Nunca. Mi papá,  por  el  contrario,  sí  lo  hizo.  Muchas  veces  me  pidió  perdón  por  no estar allí para impedirlo. 

Finley me miró con compasión, pero iba a ser la última vez que lo haría. 

—En verdad lo lamento. 

—Pasé por mucho, Finley. Dejé de llamarme a mí misma «princesa», no quería  verme  bonita.  Con  los  años  encontré  refugio  en  muchas  cosas:  los libros,  la  naturaleza,  la  oración,  las  letras...  Sin  embargo,  pasó  mucho tiempo hasta que me dejé tocar por alguien... La misma persona a la que le pedí que me protegiera. 

Esta vez había duda en el rostro de Finley. 

—Max —añadí. 

—¿Max? 

Cerré los ojos. 

—Él... Primero ahuyentaba a mis pretendientes, era el único con el que yo me sentía segura. —Ahora las lágrimas también se alojaban en mi garganta

—.Es  difícil  de  explicar,  yo...  confiaba  en  Max.  Lo  amaba  —continué, ahora  mirándole—.  Él  también  a  mí,  pero  me  lastimó...  Y  duele  mucho cuando la única persona a quien te entregas te lastima. 

—Suhail, no entiendo. —Ya había temor en sus ojos. 

«Perdóname, Finley». 

—Me lastimó en un momento importante para ambos —seguí explicando

—.  Nos  estábamos  conociendo  de  muchas  formas...  como  hombre  y…

mujer. Y luego vino aquí y afirmó que hizo lo que hizo porque me quería... 

Aún me quiere... o eso dice. 

—Termina  de  explicarte,  Suhail.  —La  voz  de  Finley  esta  vez  era  una demanda. Como si tratara de reconocerme. 

—Me acosté con mi hermanastro. 

Él abrió su boca hasta que las palabras por fin salieron. No era él. Ya no era él. 

—¿Co-co... Cuándo? 

Su rostro era una lucha entre el asombro, la consternación y la repulsión. 

El mío era una cripta vacía. 

—Cuando  vivía  en  Ontiva  y  la  última  vez...  el  día  que  me  pediste matrimonio. 

Él  colocó  sus  manos  sobre  su  cabeza  y  se  levantó  de  la  mesa.  Lo  perdí lentamente. 

—¿Por eso te has comportado tan rara? —exigió, dejando caer sus manos. 

Asentí  con  la  cabeza  con  la  misma  actitud  críptica—.  ¡ Wow!  ¡Debieron reírse de lo lindo de mí! ¡Ambos! ¡De lo lindo! 

—No, Finley. 

«No». 

—Es evidente que no voy a confiar en tu palabra. 

—Estoy arrepentida. Realmente arrepentida. 

—¿Por qué no te marchaste con él? 

—Porque me lastimó. Valoro más lo que tengo contigo. 

—¿Lo valoras más? ¿En serio, Suhail? ¡Mírame! —Lo hice—. Eres una traidora. 

—Finley,  lo  lamento  —musité  mientras  al  mismo  tiempo  apretaba  mis manos una sobre la otra—. Si quieres terminar yo lo... 

—¡Suhail, las invitaciones ya fueron enviadas! —Él estaba fuera de sí—. 

¿Por qué...? —Contuvo su respiración unos segundos y luego lo soltó todo

—: ¿POR QUÉ NO LO DIJISTE ANTES? 

—No pude —acepté, empezando a llorar de nuevo. 

—¿Por  esta  razón  has  venido  tarde  últimamente?  —demandó  saber—. 

¿Has estado con alguien más? 

—Finley... 

—¡HABLA! 

Antes  de  responder  me  detuve  a  mirarlo  un  segundo,  ya  no  era  aquel hombre dulce que conocí una tarde lluviosa de Londres. Ya no. 

—No, yo... voy por ahí a caminar. —Miré mis manos—. A pensar. 

—A partir de hoy quiero que vengas directo para acá. ¡Para acá! —Asentí, limpiando  mis  lágrimas—.  Yo...  —Él  empuñó  su  mano  más  hacia  mí  y cerré mis ojos esperando un golpe, aceptando ese golpe… pero no llegó—. 

¡No quiero verte, Suhail! ¡No quiero! 

«Iba a golpearme y se arrepintió». 

Debería escribir un manual sobre cómo transformar a un hombre bueno en una bestia. 

Abrí los ojos con vergüenza y temor y lo vi buscar sus llaves, las tenía en el bolsillo. 

—Finley, yo quisiera... 

—Necesito estar solo un rato —dijo, caminando hacia la puerta. 

—¿A dónde vas? —Era tarde. 

—No tienes derecho a preguntarme eso —alegó, ignorándome. 

De  esa  forma  salió  del  apartamento  cerrando  la  puerta  con  ira  y  yo  me encogí en mi lugar. Nunca había deseado tanto morir. 

167. Max

Definitivamente no quería un coche, por lo cual Eric y yo nos reunimos con el representante de una agencia de motocicletas y cada uno eligió la que mejor se acopló a nuestras necesidades. En mi caso una Ducati Diavel que bauticé como Janis, por Janis Joplin. Me puse casco, guantes, una chaqueta de cuero y recorrí las calles de la ciudad pretendiendo olvidar. 

No tengo una idea clara sobre qué hacer a partir de ahora. Supongo que, como bien me dijo Eric un día, necesitaba vivir mi luto; cosa que me parece razonable, pues me siento muerto por dentro. 

Es un dolor en el pecho que no se va y se manifestó como temblor en mis manos cuando detuve la moto y busqué el móvil para contestar la llamada de Miranda. 

—¿Ya estás cerca? 

Ni quería llegar. 

—Sí.  —Me  saqué  un  momento  el  casco  y  observé  con  nostalgia  la interminable fila de casas que abarca nuestra calle—. ¿Suhail... ya está ahí? 

—Lo dije doliéndome. 

—Sí. Vino hace cuatro días. Sola. 

«¿Sola?»

Eso sí que llamó mi atención. 

—¿Finley no llegó con ella? 

—Su avión aterriza hoy por la noche. 

Había  algo  en  el  tono  de  voz  de  Miranda,  algo  que  evitaba  decirme;  sé cuándo  mamá  está  preocupada.  Colgué,  volví  a  colocar  el  casco  sobre  mi cabeza  y  recorrí  el  último  trayecto  hasta  la  casa  pensando  en  qué  pudo pasar. 

Al llegar aparqué a Janis, crucé el jardín delantero y entré a casa sin tocar, sorprendiendo a Miranda. 

—No pensé que estuvieras tan cerca. 

—Me diste una hora para llegar, ¿no? 

Por alguna razón me quería allí. 

—¿Ese ruido...? —Ella señaló la puerta. 

«Se aproxima sermón de mamá». 

—¿Una motocicleta? —Cerré un ojo esperando el ataque. 

Ella suspiró cansada. 

—Solo... conduce despacio, ¿quieres? 

—Con lo emocionado que estoy ante la idea de perder mi otra pierna. 

Mamá giró sus ojos hacia el cielo. 

—Max... 

—O un brazo... o la cabeza... 

—Ya. 

Me encogí de hombros, rindiéndome. Mamá se encontraba sentada sobre las escaleras que conducen al segundo piso, en actitud de espera, lo que me confirmó que sucedía algo. Solo me faltaba averiguar qué. 

Por fortuna no tuve que insistir mucho para que empezara a hablar. 

—No sale de su cama, no come... Lo único que hace es llorar. 

¿Hablábamos de Suhail? ¿Mi Suhail? 

Comencé a subir las escaleras y crucé parte del pasillo siendo consciente de que posiblemente ella no me quería ahí. Abrí la puerta y la vi recostada en su cama. Dormida. Parecía un ángel sin alas. Miranda pasó de mí y entró a la habitación primero, sacó una manta del armario, se acercó a Suhail y la envolvió como si se tratara de una niña. Mamá ama a Suhail como a una hija. 

«No sale de su cama, no come... Lo único que hace es llorar», recordé que dijo Miranda y entré a la habitación. 

Me  aproximé  a  la  cama,  me  arrodillé  a  manera  de  quedar  la  nariz  de Suhail a pocos centímetros de la mía y con cuidado acaricié su cabello. «Se lo cortó». Lo noté cuando este atravesó rápido mis dedos. 

«¿Qué hiciste, Suhail?» 

Lucía diferente, no como la Suhail que dejé en Londres; esa misma Suhail que  tampoco  tenía  mucho  de  la  Suhail  que  yo  conocí,  la  que  amé  años antes. Había cambiado... o quizá solo se engañaba a sí misma. Pero a mí no. 

A mí no. 

—Mi  amor  —susurré,  rozando  con  mi  dedo  pulgar  su  mejilla;  sin embargo, la caricia se sintió húmeda. 

«Lágrimas». 

Respiré  sonoramente  y  sentí  ganas  de  acercarme  más  a  ella,  abrazarla, besarla...  consolarla.  Consolarnos  mutuamente.  Miré  a  Miranda,  que  negó con la cabeza; no sabía qué pasó. No obstante, conociendo a Suhail, no me llevó mucho tiempo deducirlo: le dijo a Finley que estuvimos juntos. Si no era eso estaba perdido. 

—¿La familia de él tampoco está aquí? —pregunté a Miranda, procurando que mi voz fuera un susurro, no quería despertar a Suhail. 

—No. No que yo sepa. Ella solo trajo el vestido de novia. —Mamá señaló una percha afuera del armario que sostenía un vestido envuelto en papel—. 

Nada más eso. 

—Es muy raro. 

¿Si Finley sabía la verdad por qué diantres no había cancelado la boda? 

—Sí, yo también lo creo así —suspiró mi madre, desencantada—. ¿Te... 

vas  a  quedar  aquí?  —preguntó,  viendo  mi  mano  repasar  una  por  una  las pecas en el rostro de Suhail. 

—Solo un rato. 

—Solo un rato —enfatizó, antes de marcharse. Amenazándome. 

Sabe que nosotros no podemos estar «juntos» sin que el mundo se venga abajo.  Aunque  en  el  fondo  sé  que  me  llamó  para  averiguar  qué  pasa  con Suhail. 

Estuve  con  ella  el  tiempo  que  permaneció  dormida,  no  tan  cerca  como quisiera, pero sí lo suficiente como para vigilar su sueño. 

—Si no fueras tan malhumorada te secuestraría —dije con voz suave a su oído. 

Cuando empezó a anochecer rocé la punta de su nariz contra la mía y me incorporé  de  nuevo.  Ella  despertaría  pronto  y  mi  propósito  no  era incomodarla.  Aun  así,  antes  de  salir  de  la  habitación,  vi  por  el  rabillo  del ojo un halo dorado que despertó mi interés. Sobre un anaquel, en medio de dos  retratos  y  libros,  estaba  un  viejo  amigo.  «Kintsugi».  Era  el  jarrón reconstruido que Suhail me mostró años antes para levantar mi ánimo, de manera  que  lo  tomé  con  precaución  y  lo  que  coloqué  en  un  lugar  más visible para ella. 

—Max. —Escuché que me llamó mamá al salir de la habitación. Estaba apoyada contra el marco de su propia puerta. 

—¿Sí? 

—Gracias por venir rápido. 

—Vivo cerca —le recordé. 

Ella bajó su cabeza luciendo apenada. 

—Las cosas que no te dejé sacar cuando te mudaste... —Miraba al piso, no a mí. 

Hice rodarlos ojos. 

—¿Ajá? 

—Bill las colocó en el ático. 

—¿Gracias? 

—Ahí están bien —prometió. 

Mi recompensa era recuperar mis cosas. 

—¿Gracias? 

—Ya deja las ganas de sacarme canas. 

Nunca. 

Por  otro  lado,  tomando  en  cuenta  que  no  tenía  nada  más  para  hacer,  le tomé la palabra y subí al ático. 

—El bombillo está del lado derecho de la puerta —me recordó al terminar de subir las escaleras. 

Mi  antigua  habitación  estaba  acondicionada  para  recibir  huéspedes. 

Puesto que, contrariamente a Suhail, Bill y Miranda, que esperaban que un día  regresara  a  Ontiva,  yo  me  había  mudado  por  voluntad  propia,  me enviaron al ático. 

Al llegar empecé a mover muebles viejos y cajas. 

Los áticos son espacios situados debajo de la azotea, justo en la parte más recóndita de una casa o edificio y normalmente terminan como almacenes. 

Por lo mismo, son el lugar perfecto para conservar recuerdos. 

«En  el  ático  guardamos  todo  aquello  que  no  queremos  tirar».  En  eso pensé  cuando  encontré  mi  vieja  caja  de  juguetes.  Estaba  hasta  el  fondo, empolvada  y  cubierta  con  una  lona.  La  tomé,  la  situé  cerca  de  la  luz  del bombillo y la abrí despacio para no dañarla. 

No  había  muchos  juguetes  dentro,  la  caja  sobre  todo  conservaba cuadernos de escuela, ropa y álbumes de fotos. Metí todo de vuelta excepto los álbumes de fotos y cada uno lo vi sin prisa. 

—El gordo y yo durante el carnaval del preescolar —sonreí. Yo me había disfrazado  de  Tortuga  Ninja  y  él  de  Abejita—.  Creo  que  ya  sé  qué  foto publicaré primero en redes sociales. Y aquí está Eric…

Ver cada foto me llevó de vuelta a cada momento: el gordo y yo comiendo pizza; el gordo y yo jugando con una patineta; Mamá y yo abrazados el día de  su  cumpleaños  número  veintiocho;  Eric  y  yo  aprendiendo  a  montar bicicleta... 

Papá y yo tocando la guitarra. 

Siempre hay un recuerdo en particular que atesoras más que otros. En mi caso ese recuerdo es papá. 

—Dime que no te defraudé —dije, sacando la fotografía del álbum para poder  verla  más  de  cerca.  En  esta  yo  miraba  a  la  guitarra  y  él  a  mí sonriendo—.  Lo  he  hecho  lo  mejor  que  he  podido,  hombretón.  Lo  mejor que  he  podido.  Me  he  caído  y  levantado  muchas  veces  recordando  la promesa que te hice. 

Di la vuelta a la fotografía y me topé con una descripción que no había visto antes. 

 Noviembre, 1999. Mi estrella de  rock . 

¿Qué tan oportuno era eso? 

—Él  ya  me  veía  así  —dije,  rozando  con  mis  dedos  las  letras  que  él escribió años antes. 

Fue a mí mismo a quien tuve que demostrar que podía llegar lejos. Para papá ya era el mejor. 

—No fue justo que te fueras tan rápido. —Me eché hacia atrás y vi la foto reparando  en  cada  detalle—.  Suhail  también  era  tu  favorita,  ¿cierto?  Me pregunto  qué  me  aconsejarías.  Mamá  dice  que  interrumpir  la  boda  no  es opción. 

Aún me pregunto cuál sería su respuesta. 

Al  terminar  de  ver  los  álbumes  de  fotos  los  metí  de  vuelta  en  la  caja  y volví  a  cerrarla.  Mi  reloj  de  pulsera  marcaba  las  siete  y  veinte.  Tenía  que bajar  a  cenar.  «De  seguro  ya  vino  el  príncipe  William».  Y  eso  estaba  por hacer cuando en mi campo de visión una caja etiquetada como «Suhail» me detuvo.  No  era  correcto  ver  dentro,  pero,  dadas  las  circunstancias,  elegí atesorar más recuerdos. 

Dentro  encontré  muñecas,  muchas  que  yo  decapité  durante  nuestra primera  guerra;  pero  lo  más  importante  es  que  pillé  una  lista,  una  lista

escrita con letra de niña. Redonda. Con corazones en las  i. 

Razones para odiar a Max Solatano. 

 1. Es bajito. 

—Dios, tenía siete —renegué. 

 2. Habla demasiado alto. 

 3. Se mantiene demasiado sucio. 

 4. Tiene amigos ruidosos. 

 Solo eso. 

«¿Solo  eso?»,  me  pregunté,  releyendo.  Recuerdo  que  la  mía  tenía  más razones. 

Lo que me hace tremendo imbécil y solo puede significar una cosa: Suhail me «odiaba» porque yo la odiaba. Realmente no tenía razones. 

«Ay, Max», resoplé, regañándome. «Te metiste en todo esto tú solo». 

Seguí buscando y en la caja también encontré, hasta abajo, una hoja con la letra de  Classic. 

—¿Todavía será tu canción favorita? 

Al  mismo  tiempo  pensé  en  cada  canción  que  le  he  escrito  a  Suhail,  la mayoría habla sobre cuánto la extraño, pero ninguna en particular es sobre ella. Acerca de cómo es ella. 

—Tú  mereces  tu  canción,  Suhail.  Tu  propia  canción.  Veamos...  —Me senté y me acomodé mejor donde estaba para poder pensar—. ¿Qué tipo de canción merece Suhail? 

Y aunque no tenía la guitarra en mis manos, en mi mente la escuchaba. 

 ¿Cuántas palabras? ¿Cuántas palabras bastan para describir la belleza de la mujer que amas? Por lo menos una por cada peca en su nariz. 

Después de eso me despedí del ático, pero no de los recuerdos. 

Bajé las escaleras hasta el segundo piso y luego hasta el primero, y en el vestíbulo  me  encontré  con  Miranda,  Suhail  y...  Finley.  El  rostro  de  él  se endureció  al  verme.  «La  molestia  es  mutua,  imbécil».  Suhail  solo  bajó  su mirada. 

—Justo iba por ti, cariño —me dijo mamá—. Finley... acaba de llegar. 

El tono de Miranda llamó mi atención. Parecía una advertencia. 

—Pudiste  avisarme  de  que  él  estaría  aquí  —susurró  con  tono  molesto Finley a Suhail, y resoplando. Mamá me miró aterrada. 

«¿Quién se cree pantalones estirados?»

—Ta-también  acaba  de  llegar  —respondió  Suhail,  temblorosa,  llorosa, con miedo... manteniendo su cabeza baja. Eso me puso en alerta. 

—Me puedo marchar si así lo quieres, Finley —le dije al borrico ese. 

—No, Max, por favor, haznos el honor de quedarte. 

Arqueé mi ceja decidido a coger el guante. Sin embargo…

—La cena está lista —interrumpió Miranda justo cuando iba a responder. 

Suhail se lo agradeció en voz baja. 

Durante  la  cena  la  actitud  de  Finley  fue  la  de  alguien  haciéndonos  el honor de compartir con él pese a que de ninguna manera lo merecemos. El señorito no saludó a Bill cuando este se agregó a la mesa y todo el tiempo puso más atención a la comida en su plato que a nosotros. Quería romperle el cuello. 

«Sí, follé con tu prometida. Supéralo». 

¿Qué seguía? ¿Me iba a sacar la lengua? 

—¿Y qué tal estuvo el vuelo, Finley? Otra vez te pido una disculpa por llegar tarde, mi trabajo como asesor estudiantil consume mi tiempo —dijo Bill tratando de aligerar el ambiente. 

—Bien. 

«¿Bien?»

Miré  a  Suhail,  ella  aún  mantenía  la  cabeza  baja  y  cerraba  los  ojos  cada vez que Finley hacía un movimiento brusco con el tenedor. 

—¿Tu familia ya está aquí? —continuó Bill, conservando la sonrisa pese a la hostilidad del otro imbécil. 

—Sí. 

—Podrían haberse quedado aquí. 

—Están en un hotel. 

Bill suspiró ante la respuesta fría y continuó comiendo en silencio. 

Esa  fue  la  primera  impresión  que  obtuvieron  Bill  y  Miranda  de  Finley, hombre del que Suhail pasó meses hablando maravillas. Fue incómodo. E

iba a decir algo cuando la mirada de Suhail llamó mi atención. Procurando que solo yo la viera, negó con la cabeza y movió sus labios diciendo «No lo enojes  más».  Fruncí  con  molestia  mi  frente  y  ella  añadió  un  «Por  favor, Max». 

Mi  mano  temblaba.  Ni  siquiera  me  atreví  a  mirar  a  Finley  de inmediato.  ¿Por  qué  se  mostraba  sumisa  con  él?  ¿La  había  golpeado?  No había  hematomas  en  el  rostro  de  Suhail,  que  otra  vez  mantenía  su  cabeza

baja,  pero  sí  se  comportaba  con  miedo.  Era  una  versión  blandengue  de  la Suhail que el resto en la mesa conocemos. 

—Gracias por la cena —dijo de pronto Finley, levantándose de la mesa. 

Bill y mamá se miraron y Suhail se puso de pie después de Finley. 

—Finley, yo... —Ahora Bill también estaba de pie. Aunque por lo menos esta  vez  Finley  tuvo  la  amabilidad  de  mirarlo—.Te  quería  preguntar  si podemos  ayudar  con  algo.  Suhail  nos  comentó  que  quedan  algunos pendientes como el hotel para la recepción... Ni siquiera hubo un ensayo y la boda ya es mañana. No sé si... 

—No  se  preocupe,  señor  —lo  cortó  Finley  con  el  mismo  tono  que  me tenía hastiado—, mi familia se hizo cargo de todo. 

—¿Desde allá? 

—La madre de Suhail también colaboró con algunas cosas. 

Una  vez  más  di  mi  atención  a  Suhail.  Ella  no  miraba  a  Finley  ni  a nadie. «¿Qué te hizo?» Me levanté y los seguí hasta las escaleras, dándome cuenta mientras tanto de que Finley no esperó a Suhail. Aproveché eso y la tomé del codo, consiguiendo de esa forma que se girara para verme. 

No  parecía  molesta,  por  el  contrario,  se  veía  apagada.  No  había  luz  en ella. 

—Solo dime si te pegó —exigí, manteniendo mi voz baja. Si decía que sí tendríamos un funeral en lugar de una boda. 

Ella negó con la cabeza. 

—Si  lo  hubiera  hecho  no  estaría  tan  molesto  —musitó,  mirándome  con vergüenza—. Necesita tiempo. 

—O que yo le dé la cara. 

—No, Max. 

¿Cuál era el afán de no permitir que la bomba explotara? Mi mandíbula dolía. Mi mano temblaba. Quería matarlo a él y hacerla reaccionar a ella. 

No esperó a que dijera algo más y siguió al papanatas. Yo la seguí a ella. 

—¿Cuál  es  tu  habitación?  —escuché  que  le  preguntó  él  al  terminar  de subir las escaleras. 

—Última puerta a la izquierda. 

Intenté alcanzarla. 

—Suhail,  no  puedes  casarte  así.  —Mi  voz  era  una  súplica—.  No  con  él odiándote. 

Ella  se  volvió  otra  vez  para  mirarme  en  lo  que  Finley  entraba  a  la habitación. 

—Max, por favor. —Ahora estaba llorando. 

Ni  siquiera  tenía  fuerzas  para  estar  molesta  conmigo.  ¿Por  qué  el ambiente era tan... extraño? 

—Huye —le insistí, tomando su mano para colocarla sobre mí pecho—. 

Solo... huye. 

Ella sonrío apenas. 

—Max... 

—¿Qué está pasando? —En mi voz había miedo. 

—Lo que tiene que pasar. 

—¿Lo  que  tiene  que  pasar?  —Pasé  una  mano  sobre  mi  cabello—.  Él  lo sabe, ¿no? Lo nuestro. —Ella asintió—. Entonces, ¿qué carajos? 

Ella cerró los ojos. 

—Solo vete, Max. 

—No. No quiero que te lastime. 

—No  lo  hará  —dijo,  tranquilizándome,  acariciando  con  ternura  mi mejilla. Eso me dolió más—. Necesita que esto pase. 

—¡Suhail, no! 

La quería sacudir para que despertara. 

—¡Suhail, ven acá! —la llamó Finley elevando innecesariamente su voz. 

Yo no solté la mano de ella. 

—Max,  debo  ir  —me  dijo,  mirando  la  puerta  de  su  habitación.  Sin embargo, al sentir que mi mano la apretó un poco se giró otra vez hacia mí

—. Max... 

—No quieres, Suhail. 

—Max... 

—Ven conmigo. 

—No puedo. 

—Tú y yo solos. Tendrá que entenderlo. 

Ella cerró los ojos para no verme y volvió a colocar su cabeza baja. ¡Me tenía  harto  de  esa  actitud!  Mi  cuerpo  irradiaba  calor,  mucho  calor,  y  mis pulmones se contraían asfixiándome. Él tiene algo que es mío. «¡Es ahora o nunca!»

—¡Suhail, por Dios! —Ella se aproximó más y me abrazó, consiguiendo que  de  esa  forma  liberara  el  aire  que  retenía  dentro.  Por  un  momento  me

sentí a salvo—. Dios... 

La abracé de regreso con tanta fuerza que temí romperla. No obstante, ella se apartó un instante después, obligándome a soltarla y con tristeza acunó mi barbilla entre sus manos. 

«No está aceptando marcharse conmigo... se está despidiendo». 

—Suhail...  —Volví  a  llamarla,  sintiendo  que  mi  garganta  se  desgarraba

—. No. No. ¡NO! 

—Tengo  que  hacerlo  —dijo  con  un  susurro  débil,  aún  sosteniendo  con delicadeza mi barbilla. 

Coloqué mis manos sobre sus muñecas, aferrándome a ella. 

—Ya no lo estás haciendo por amor. 

—Es complicado. 

—¡Suhail! —Prácticamente estaba arrodillándome y ella se soltó a llorar al  verme  tan  doblegado—.  ¡No  nos  hagas  esto!  ¡No  te  hagas  esto  a  ti misma! 

—¡Suhail, ven! —continuó llamándola él. 

—Adiós, Max —se despidió de mí a pesar de que aún me aferraba a las hebras de su cabello, a sus manos... A todo lo que pudiera alcanzar de ella

—. Adiós. 

—¡Suhail! —insistí, sintiendo otra mano tomarme del brazo. 

—Ven,  Max  —me  pidió  mamá,  obligándome  a  soltar  a  Suhail—.  Ven, cariño. 

Suhail no dejaba de mirarme. Yo tampoco a ella. 

—Venganza  —susurré  al  entenderlo—.  ¡Venganza!  —repetí,  más  fuerte, señalando  la  puerta  por  la  que  entró  Finley  minutos  antes—.  Te  está obligando a hacer esto porque nos quiere lastimar a ambos. 

Suhail no lo aceptó o negó y, dándome una última mirada de consuelo, se giró para ir a la habitación con él. 

—¿Va a dormir con nosotros? —le preguntó Finley en cuanto entró. No escuché que ella respondiera—. Porque le podemos hacer un espacio aquí. 

Furioso, empuñé mis manos y empecé a caminar hacia... 

Me detuvieron. 

—No, Max —me suplicó Miranda, rodeándome por la espalda. 

—Escúchalo  —señalé,  con  frustración—.  La  está  tratando  así  para provocarme. Para vengarse. Mamá, Suhail y yo... 

—Puedo deducirlo yo misma —aseguró con ternura—. Esto es algo que tienen que resolver ellos. No tú, cariño. 

—¡Se va a casar y le tiene miedo! 

¿Por qué nadie reaccionaba? 

—Suhail es inteligente. Confiemos en ella. 

—¡Pero Mamá! 

—Confiemos, Max. 

Llevé las manos a mi cabeza. 

—Le hará daño. 

—Si  tú  entras  ahí  esto  va  a  terminar  mal  para  todos,  Maxi.  Deja  que  lo resuelvan ellos como pareja. 

—Es que... 

—Lo sé. Vamos. —Ella me empujó de regreso a las escaleras—. Te amo, pero creo que no es conveniente que te quedes aquí hoy. 

En  el  camino  nos  topamos  con  la  mirada  desconcertada  de  Bill.  Él  era quien menos entendía todo esto. 

—Cuídala  —le  rogué.  Asintió  enérgico,  confuso,  preocupado,  sin  tener idea de en qué estábamos metidos. 




*****

 

Miranda me recomendó marcharme a mi apartamento. No lo hice. Quería estar  cerca  de  Suhail.  Por  lo  que,  pensando  cómo,  caminé  hasta  la  calle considerando si acampar en algún patio cerca era una posibilidad. Hasta que vi... 

Mi casa. 

Mi antigua casa, quiero decir; la que Miranda rentó años atrás. Sabía que dentro vive una pareja de ancianos, así que, confiando en mi suerte, caminé hasta la puerta y toqué el timbre. 

—¿Sí? —me preguntó la mujer, entreabriendo la puerta. 

—Buenos noches, soy Max Solatano... 

—¿Quién? 

Para ella solo era un chico llorando frente a su puerta. 

—Su vecino. 

—¿El hijo de Miranda? 

—Ese. 

Su semblante se relajó. 

—¿En qué te puedo ayudar? 

—Mi  hermanastra  se  casa  mañana.  Hay  muchos  invitados  en  casa.  Me preguntaba si... 

—¿Si tengo espacio? 

—Si no es molestia. 

La señora terminó de abrir la puerta y me dejó entrar. 

—Nosotros apreciamos mucho a Bill y a Miranda. 

—Lo sé. 

—¿Ya cenaste? —me preguntó de inmediato, señalando la mesa en la que ya estaba sentado su esposo—. Tenemos espaguetis. 

Su amabilidad me hizo sentir un poco mejor. 

—Estoy bien. Gracias. 

La  seguí  escaleras  arriba  y  me  llevó  hasta  la  habitación  que,  indicó,  su esposo y ella disponen para huéspedes. 

«La que era mi habitación». 

Observé con añoranza cada pared, lo único que quedaba de mí ahí era un pedazo de goma de mascar adherido al techo. 

—Ahí  está  la  cama  —señaló  con  amabilidad  la  señora,  prendiendo  una lámpara—. Te traeré otra sábana. 

—Gracias. 

De ese modo, cuando estuve a solas me aproximé a la ventana; ventana desde la que, si mal no recuerdan, podía observar la habitación de Suhail. 

La cortina protegía todo a mi pesar. Sin embargo, sí podía escucharlos a ella y a Finley discutir. 

—Aquí está la sábana —avisó la señora entrando otra vez y acomodando de  mejor  manera  todo  sobre  la  cama.  Le  agradecí  una  vez  más  sus atenciones y esperé a que se marchara para volver a lo mío. 

Lo  que  siguió  fue  escuchar  a  Finley  pedir  a  Miranda  el  número  de  un taxi. ¿Mamá había tenido que intervenir? Esperé unos minutos y el llanto de Suhail pronto me indicó que Finley ya se había marchado. 

«Llanto de Suhail». 

«No». 

«¡NO!»

Todavía  en  la  misma  posición,  frente  a  la  ventana,  me  giré  y  me  senté sobre el alfombrado, dejando descansar mi cabeza sobre el alféizar; y así, 

en silencio, la escuché... 

La escuché llorar de la misma forma que años antes, cuando ni siquiera suponíamos qué tan lejos llegaría esto. Después cerré mis ojos y sentí cada extremidad de mi cuerpo doler. «¿Qué nos hicimos, Suhail?»

«Es mi culpa». 

Había sido mi culpa desde el inicio. De manera que, reconociéndolo, bajé mi  mirada  y  tragué  saliva  para  deshacer  un  poco  el  nudo  en  mi garganta. «Eres un idiota, Max». 

—Suhail  —dije  en  voz  baja.  Aunque  no  lo  suficiente  alto.  Me  dolía hablar. 

—Ayúdame, Dios —la escuché suplicar al otro lado e inevitablemente mi corazón dolió. 

Golpeé  el  piso  con  la  mano,  sintiéndome  molesto  conmigo,  ella  lloraba por tristeza y yo por frustración; ambos sufriendo mucho. 

—Suhail —dije, esta vez alto—. Soy yo... Max. —Ella dejó de sollozar al escucharme—.  Estoy...  aquí,  donde  siempre,  frente  a  tu  ventana...  Lo lamento  tanto,  Suhail.  Esto.  Todo.  —Eché  la  cabeza  hacia  atrás  y  miré  el techo—. Tenías razón, sabes —agregué, pronto—. No solo te alejé porque creí  que  eso  sería  lo  mejor  para  ti,  también  te  alejé  porque  no  me  sentía suficiente... No me sentía capaz de hacerte feliz. Tú lo dijiste: me sentía una carga.  —Cerré  los  ojos—.  Un  pobre  infeliz.  ¿Qué  era  yo  comparado  con Londres? No quise atarte. De verdad que no. 

»Sé que lo arruiné. No era de los que razonaban antes de actuar, lo sabes. 

Pero he cambiado y quiero que tengas bien claro algo, Suhail: te amo. Te amo, maldición. Y esto me duele tanto como a ti. Me duele… Me duele ser la  causa  de  tus  lágrimas.  Me  duele  no  haber  sido  ese  hombre  que  tú mereces.  Perdóname  por  no  haber  estado  listo.  ¡No  podía  ni  conmigo, Suhail! ¡Ni conmigo! 

Esperé a que ella dijera algo, pero no habló. 

—Mañana  no  voy  a  ir  a  tu  boda,  ¿de  acuerdo?  —continué—.  Primero porque algo pasó con la invitación, segundo porque no puedo... No puedo y sé que en el fondo tú tampoco. 

»Y no tengo idea de qué está pasando entre tú y Finley, pero estoy aquí. 

Por  ti…  Ahora  dame  un  segundo  —añadí,  poniéndome  de  pie,  yendo  a buscar a la anciana. 

Cuando regresé traía una linterna en mi mano. 

—Ya volví —le dije y me arrodillé frente a la ventana, encendí la linterna y  la  coloqué  en  dirección  a  la  ventana  de  ella.  De  inmediato  comenzó  a llorar  otra  vez...  creo  que  recordando—.  Y  por  lo  menos  esta  noche  me quedaré  a  vigilar  que  no  te  pase  nada.  Duerme  tranquila  mientras  yo  esté aquí. 

—Max... 

—Te amo. 

«Te amo, Suhail». 

No dije más y ella tampoco. A ustedes tampoco sé qué más decirles. 

Por la mañana cuando abrí los ojos, recordando mi promesa de no ir a la boda  y  sabiendo  que  si  me  quedaba  en  la  ciudad  ni  el  mismo  Superman podría  detenerme  de  intentar  algo,  salí  de  aquella  casa  y  conduje  a  Janis hasta el aeropuerto. 

Y así fue como llegué aquí. En pedazos. Completamente roto. 
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—Y así es como llegué hasta aquí —termino de contar mirando de papá a mamá  y  después  al  chófer  de  la  limusina.  A  él  le  veo  a  través  del  espejo retrovisor, sorprendiéndole por haberle pillado escuchando. 

—Perdón, señorita —se disculpa al instante. 

—Pierda  cuidado  —lo  tranquilizo—.  No  cambia  nada  que  alguien  más sepa. 

Él me regala una sonrisa. 

—¿Puedo opinar? —pregunta y hago un gesto afirmativo en lo que espero a que mamá o papá también digan algo—. Creo que debería ir con Max al aeropuerto —dice, claro—. Lo de Finley ya no tiene compostura. 

—Muchas  parejas  han  sabido  sobrellevar  una  relación  después  de  una infidelidad. 

Mis palabras duelen. 

—Felicítelos de mi parte. —El chófer es tajante. 

—No  voy  a  permitir  que  Finley  te  haga  daño  —dice  papá  luciendo aturdido.  Le  duele  que  me  haya  metido  en  esta  situación—.  ¡Porque  si  él cree que estás sola...! 

—No  hará  nada  —procuro  calmarlo  dejando  a  un  lado  mi  ramo  para sujetar  su  mano.  Después  me  giro  hacia  mamá—.  ¿Tú...  no  vas  a  decir nada? —le pregunto, ella está atenta a su teléfono móvil. Yo me encuentro en medio de ambos. 

Mamá saca un auricular de su oreja al ver que intento llamar su atención. 

—Estaba terminando de escuchar la versión de Max —explica. 

«La versión de Max». 

Hoy  por  la  mañana  cuando  acomodaba  sobre  mi  cama  las  piezas  de  mi vestido de novia, Miranda tocó la puerta de mi habitación para entregarme

su móvil. No explicó nada. Lo tomé entre mis manos y con sorpresa vi a Max rodeado de personas mientras hablaba de nosotros:

«Lo primero que sentí cuando vi por primera vez a Suhail fue decepción. 

Durante meses imaginé que quien se mudaría a la casa de al lado sería un niño. Por eso, cuando vi a una niña...»

Una  hora  después  papá  también  entró  a  la  habitación  ofreciéndome  su propio teléfono, el cual, de la misma manera, mostraba a Max, pero desde un ángulo distinto. 

Max  se  hallaba  en  el  aeropuerto  platicando  todo  a  un  grupo  de,  más  o menos, según calculé, quinientas personas; además de los que miraban las diversas  transmisiones  en  vivo  a  través  de  redes  sociales.  Y  aunque Miranda y papá se comportaron precavidos temiendo que iba a enfadarme al ver semejante cosa, lo único que hice fue apartar el vestido y sentarme en mi cama con teléfono en mano para escuchar lo que tenía que decir Max. 

«Después  de  que  golpeé  a  Edgar  llamé  a  Bill  y  él  y  mamá  fueron  a buscarnos. Edgar era menor de edad, pero no su hermano, que fue quien le suministró  la  sustancia  rara  que  echó  a  la  bebida  de  Suhail;  y  tampoco  lo eran sus papás, que debían haber estado supervisando la fiesta...»

Max Solatano nos estaba desnudando frente a millones de personas. 

En muchas partes reí, en otras me enojé o lloré. Pero lo más importante es que lo comprendí mejor todo: su peculiar sentido del humor que me suele sacar  de  quicio,  pero  que  también  amo;  y  sus  razones,  válidas  o  no,  para meter la pata a veces... Literal, según él. 

Sus inseguridades. Sus miedos. Lo comprendí todo. El mismo Max rio, se enojó y hasta lloró al contar su historia. Era solo un muchacho esperando estarse explicando lo suficientemente bien para que al menos alguien, quien sea, lo comprendiera. 

—¿De verdad vas a hacer esto a pesar de haber escuchado su versión? —

me  preguntó  con  tristeza  Miranda  al  verme  continuar  preparando  mi vestido. 

—Debo  hacerlo  —dije,  doliéndome,  y  sin  explicar  más;  y  ella,  en silencio, continuó ayudándome. 

Miranda me ayudó con el vestido, con mi cabello y me maquilló. Finley había cancelado la reservación del salón de belleza, el pago por los vestidos de las damas, el hotel para la recepción y yo misma pedí a Laura y a Gavin que no vinieran. Ya no era necesario. 

—No  sé  por  qué  sigues  adelante  con  esto  —dice  papá  negando  con  la cabeza, molesto. Sé que teme por mí. 

—Debo hacerlo, papá. 

—Eso es lo único que dices desde ayer —gruñe, con frustración—. Max te ama. Es un tonto y no tiene mi completa aprobación —añade—, pero se esfuerza. Es mejor opción que Finley. Aunque no se trata de ver quién es mejor. Se trata de comprender quién te conviene a ti y Max está hecho a tu medida. Se acopla perfectamente a ti. 

«Lo sé». 

—¿Tú... no vas a decir nada? —cuestiono a mamá, que luce pensativa. 

—Tú sabes lo que haces —contesta, acomodando ella misma un mechón de  mi  cabello.  Aunque  puedo  ver  en  sus  ojos  que  hay  mucho  más  que necesita decirme. 

—¿Es broma, Jacqueline? —le reprocha papá—. Va a casarse con un tipo que no es Max. 

«Que no es Max». Eso me hace sonreír. 

—¿Desde cuándo quieres a Max para mí? —le pregunto. 

—Me gustó la parte en la que te compone canciones —acepta, viendo con pesar su teléfono—. Además, nunca voy a olvidar la forma en la que anoche me suplicó cuidarte. Lo hubieras visto —papá suspira—. No te confiaré a nadie que no sea Max. 

—Él es único. —Estoy de acuerdo. 

—Bien, vamos al aeropuerto entonces —dice mi padre, haciendo una seña al chófer que, por supuesto, sonríe feliz al escuchar el cambio de ruta. 

—No puedo —les detengo. 

—¡Por Dios, Suhail! —A papá le dará algo antes de llegar a la iglesia. 

—¿Tú  qué  opinas  de  Max?  —pregunto  a  mamá.  Su  opinión  igualmente me interesa—. ¿Aún piensas que es una carga? 

Puedo ver en su expresión una sonrisa peleando contra supuesta molestia. 

La relación entre mamá y Max es complicada. 

—¿Sabes qué no contó aquí? —se queja con un aire teatral, entrecerrando sus ojos en mi dirección y presionando con molestia la pantalla de su móvil. 

Nada viene a mi mente. 

—¿Qué? 

—Que cuando salió a la venta su dichoso disco me lo envió con una nota que  decía  «Ja,  ja».  ¡Una  nota!  ¿O  lo  contó,  Suhail?  —Mamá  coloca  una

mano en su cintura—. ¿Lo contó? —enfatiza. 

—No, no contó eso —acepto, procurando ocultar mi sonrisa. 

Mamá resopla. 

—O  que  el  señor  me  envía  actualizaciones  de  sus  cuentas  bancarias. 

Cuentas. En plural. Él mismo lo remarca —añade, moviendo su mano como si sostuviera un bolígrafo. 

Aprieto los labios para no reír. Mamá luce indignada. 

—Porque  Solatano  solo  cuenta  lo  que  le  conviene  —insiste, acomodándose  de  mejor  manera  en  su  asiento—.  Pero  haré  mi  propia transmisión en vivo. Ya van a ver. 

—Miranda también amenazó con hacer la suya —suspira con pesar papá. 

—También  soy  famosa.  De  igual  forma  puedo  atraer  la  atención  de muchas personas —asegura mamá. 

—Oiga,  señora  —escucho  que  la  llama  el  chófer  mirándola  desde  el espejo retrovisor. Ella le da su atención con actitud altiva—. ¿Y le siguen gustando las chicas? —Hasta creo que le guiña un ojo. 

La cara de mamá se descompone y me dirige una mirada acusatoria por también  hablar  de  su  etapa  de  «autodescubrimiento»,  como  la  llama  ella. 

Pero sabe que me lo debe. 

—¿Y qué comenta la gente sobre la historia de Max? —pregunto a papá. 

A los tres solo nos queda la opción de hablar en lo que avanza el tráfico. 

Llevamos dos horas atrapados y de acuerdo con la agenda debo llegar a la iglesia en veinte minutos. 

Papá desbloquea su teléfono, busca en Twitter y lee:

—Algunos  se  quejan  de  que  no  habló  mucho  sobre  la  boda  de  Sam  y Ling. 

—Es que es una historia divertida —me muestro de acuerdo. 

—También  piden  más  detalles  sobre  las  primeras  veces  de  ustedes.  —

Papá me mira acusador—. ¿En nuestra casa, Suhail? ¿En serio? 

Siento mi cara enrojecer. 

—Es que... 

—Ya están grandes, Bill —le corta mamá y anima a seguir leyendo. 

—Lo  que  me  recuerda...  —dice  él,  dedicándonos  una  mirada  de  duda  a ambas—. ¿Ustedes hablaron? 

Mamá  hace  un  gesto  afirmativo  sin  demostrar  alguna  emoción  en particular. 

—Suhail me llamó al día siguiente —dice—. Quería hablar y... hablar. Fui por ella al aeropuerto. 

Papá asiente conforme. Le da gusto vernos bien. 

—Me duele que no hayan tratado a Finley cuando estábamos bien —digo, procurando  no  detenernos  en  el  mismo  tema—.  Él...  no  es  malo.  Lo  juro. 

No es malo. 

—Solo  estás  terminando  de  conocerle  —asegura  papá.  Le  molesta  que Finley  me  haya  tratado  mal—.  Nadie  se  casa  con  un  mal  hombre  o  mala mujer, Suhail. Todos elegimos a un príncipe o a una princesa. El tiempo es el  que  se  encarga  de  revelar  a  ese  pequeño  monstruito  que  cada  unolleva dentro —agrega, mirando de reojo a mamá que, como respuesta, le fulmina con la mirada—. El matrimonio le saca la venda de los ojos al amor, cariño

—concluye—.  Al  menos  a  Max  lo  conoces  de  mejor  manera.  Crecieron juntos. 

—Deberías sacarte ese saco y camisa y en su lugar colocarte una camiseta que diga «Yo apoyo a Max» —le aconsejo, susurrando a su oído. 

—Es una posibilidad —afirma él y doy un beso a su mejilla. 

—Y con Miranda te ha ido bien —le recuerdo—. No todo es malo en el matrimonio. 

—Miranda...  —Papá  me  mira  como  si  de  pronto  tuviera  la  respuesta adecuada para todo—. Ella también tiene sus monstruitos —acepta—, pero te ama como a una hija. 

—No comprendo. ¿Estás con ella por mí? 

—No. Estoy con ella porque acepta todo de mí... incluyéndote. Abraza lo que soy y eso permite que nuestros monstruos convivan bien. Nos tenemos confianza  y  si  tiene  algo  para  reclamarme,  o  yo  a  ella,  lo  hacemos  con respeto.  ¿Es  lo  mismo  con  Finley?  —pregunta  ahora—.  ¿Él  te  conoce  lo suficiente como para saber cuándo no instigar a tus monstruitos o tú a los suyos y, en lugar de eso, conseguir que convivan para seguir funcionando como un equipo? 

—Estoy  odiando  con  mi  alma  esa  metáfora  de  los  monstruitos  —dice mamá. 

—Nadie  te  preguntó  —le  contesta  papá  ganándose  otra  mirada fulminante. 

Yo estoy pensando. 

—Creo que no he permitido a Finley conocerme del todo —acepto—. Es decir,  le  oculté  cosas  y  él,  creo,  me  idealizó.  Así  es  ahora  que  lo  pienso detenidamente. 

La verdad es dolorosa pero necesaria. 

—Primera cosa cuerda que te escucho decir en días —opina papá. 

Miranda  se  adelantó  para  llegar  primero  a  la  iglesia.  Yo  salí  de  casa acompañada  de  papá  en  lo  que  mamá  nos  esperaba  dentro  de  la  limusina que  rentó,  para  que  al  menos,  según  ella,  yo  contara  con  ese  detalle. 

Durante el trayecto el tráfico ha dificultado nuestro avance, por lo que, ante la  insistencia  de  mis  padres  de  querer  saber  mi  versión  de  la  historia, eligiendo este como un momento oportuno para mi desahogo, lo conté todo. 

No  fue  fácil.  Al  igual  que  Max,  también  omití  cosas,  pues  cada  uno  es dueño o esclavo de sus palabras, pero dejé bastante claro mi punto. 

—¿Te  sientes  más  tranquila?  —me  pregunta  mamá  acariciando  mi cabello. Por ser ella quien me recibió hace cinco días fue la primera en ver lo acabada que me siento. 

—Sí. Eso creo —digo, dejando caer mi cabeza sobre su hombro. 

—Porque compré algo. 

Sin suponer de qué se trata. Curiosa, la veo buscar dentro de su bolso. De ahí saca una bolsa con ositos de gomita que abre y me entrega uno. 

—Terapia avalada por Max Solatano —asegura. 

Esbozo  una  sonrisa  y  cojo  un  osito  color  rojo  entre  mis  dedos,  al  que observo con ternura y nostalgia. «Nos hemos lastimado tanto, Max». 

—¿No hay modo de que esto avance? —pregunta mamá al chófer bajando a la mitad su ventana para ver por qué esto no avanza—. El calor comienza a hostigar. 

—Puede que haya un accidente más adelante —opina el chofer haciendo sonar la bocina y prosigue a proponer en voz alta alguna otra ruta. 

—No es por un accidente —dice papá mirando su teléfono. 

—¿Entonces? —pregunto, preocupada. El reloj está avanzando. 

Él me muestra lo que ve y leo a muchas personas comentar en un foro de internet. Muchas personas. 

«Ya tapamos 5ª avenida y 8ª calle. ¿Alguien sabe si es por ahí que pasará Suhail?»

«Hay otra iglesia al sur. Vamos para allá». 

«Nosotros bloqueamos la 6ª avenida». 

«¡Que alguien bloquee el acceso a la iglesia!»

«Deberíamos  contratar  un  francotirador  para  que  le  dispare  a  Finley

#Propuesta». 

«Consideremos secuestrar al cura». 

«¡Todos con Max!»

«¿Él sigue en el aeropuerto?»

«Sí. Tampoco le permiten marcharse»

«¡Bien!»

«Hay que ubicar en qué se traslada Shuail». 

«Se escribe SUHAIL». 

«¿Y si viene en helicóptero?»

«No se pasen, la iglesia no tiene helipuerto». 

«Pero creo que el edificio contiguo sí». 

«¡Alguien vaya a bloquear la salida!»

«Ya tenemos un grupo allá». 

—¿Esa gente está demente? —pregunto, leyendo todo boquiabierta. 

—¿Qué  más  esperabas  de  los  fanáticos  de  Max  Solatano?  —dice  mamá con mala cara, pero intenta esconder una sonrisa. A continuación, termina de bajar la ventana que está de su lado y me pide sacar la cabeza para leer lo que dice el vidrio trasero de un coche. 

«No te cases, Suhail». 

—Pero...  —No  puedo  ni  cerrar  la  boca—.  ¿Qué  tan  lejos  llegó  la transmisión en vivo? 

—Mira  —dice  papá  pidiéndome  ver  de  nueva  cuenta  la  pantalla  de  su móvil—.  Ya  tradujeron  a  ruso  uno  de  los  vídeos  que  circulan.  Hace  un momento también vi uno en japonés. 

Me giro hacia mamá pidiendo respuestas. No sé... No sé qué hacer. Debo ir a la iglesia. De verdad debo. 

—Y la etiqueta #NoTeCasesSuhail está circulando por todo Internet, amor

—añade papá. 

«Oh, Dios». 

169. Max

Estoy  sumergido  en  mis  pensamientos  cuando  el  escuchar  muchos aplausos  me  saca  de  mi  ensoñación.  No  puedo  creer  que  tanta  gente  siga aquí. Conmigo. 

—Ánimo, Max, todavía no llega a la iglesia —me dice la señora sentada a mi lado, la primera a la que empecé a contar la historia. 

—Gracias, Silvia. 

—¡Ánimo,  Max,  tú  puedes!  —grita  más  gente  y  con  asentimiento  de cabeza agradezco sus aplausos. 

Llegué  al  aeropuerto  antes  del  amanecer,  esperé  a  que  Eric  recogiera  a Janis  y  entré  cauteloso  para  evitar  que  me  reconocieran.  Me  detuve  unos minutos  frente  a  la  pantalla  que  indica  el  itinerario  de  vuelos  que  salen  y llegan  a  la  ciudad,  y  tras  no  poder  decidir  a  dónde  huir  caminé  hasta  una banca a esperar. Me senté y solo esperé a que pasara algo... o no pasara. En este punto cualquier cosa me serviría porque la incertidumbre mata. 

«Se va a casar». 

—A  ti  te  conozco  —me  dijo  una  señora,  acercándose.  Me  cayó  bien  al instante debido a su aspecto  hippie.  Me recordó a Suhail—. Eres el chico que salió adelante sin la mitad de una pierna. 

«Sí, pero no». 

Negué con la cabeza. 

—Muchos  han  logrado  más  cosas  con  menos  miembros  del  cuerpo  —

contesté. 

—Igual  es  increíble  —destacó  ella,  presentándose  como  Silvia.  Luego, colocando sobre su pecho la mochila que traía en su espalda, se sentó a mi lado—. Es muy temprano —agregó. 

Miré mi reloj. 

—Las seis de la mañana, casi. 

Ella bostezó y sacó de la mochila un recipiente  tupper de forma cilíndrica, graciosamente etiquetado con la palabra «Desayuno». No es que eso fuese especial  o  noticia,  pero  me  gustó  poner  atención  a  alguien  que  no  fuese Suhail o yo. 

—¿Quieres? Traigo otro —ofreció y acepté—. Estoy segura de que no has desayunado y no soy de las que deja a alguien con hambre. 

—Gracias. 

—Lo que necesites solo dilo, cielo. 

—¿Qué es? —pregunté al terminar de beber un trago, el color era extraño pero el sabor agradable. 

—Batido de espinaca, pepino y piña —explicó ella—. Te ayudará con las toxinas. 

«Oh». 

—Suena  bien  —agradecí  de  nuevo  y  continué  bebiendo.  Mientras,  ella buscó algo más en su mochila. Ahí traía todo tipo de  tuppers  con comida vegana dentro. Y sí, irremediablemente me recordó a Suhail. 

—Esta  factura  me  servirá  para  que  me  regales  un  autógrafo  —indicó, entregándomela.  Su  tono  era  de  súplica—.  Mi  hija  no  me  creerá  a  menos que lleve pruebas. 

—También podemos sacarnos una foto —propuse. 

—Eres un amor. —Me abrazó. 

—Usted lo es. De verdad, gracias por el desayuno. 

—Y... ¿cómo vas? —quiso saber, señalando mi pierna. A las personas les causa fascinación que debas aprender a vivir con limitaciones. Me incliné y levanté unos centímetros mi pantalón para que pudiera ver mi prótesis. 

—Ya  me  acostumbré,  aunque  todavía  hay  cosas  que  no  son  fáciles  de sobrellevar. 

—¿Por ejemplo? —preguntó, y aclaro que me gusta la gente que me mira sin dudar que puedo hacer lo que sea. 

—Me incomoda que algunos admiradores y prensa presten más atención a eso que a mí —confieso. 

—¿Por  qué?  —me  reprochó  ella—.  Un  niño  del  edificio  en  el  que  vivo quiere  participar  en  los  Juegos  Paralímpicos  porque  te  vio  a  ti  sobre  un escenario. 

—¿En serio? 

—Bueno,  no,  pero  seguro  hay  alguno  por  ahí  —aceptó,  haciéndome sonreír—. Así que no niegues a nadie la oportunidad de inspirarse gracias a ti. Yo sé lo que te digo. 

Algo similar me dijo la psicóloga del instituto de Deya meses atrás. Ya me había  aceptado  a  mí  mismo,  pero  me  faltaba  asumir  lo  que  está  diciendo Silvia. Y es que resulta demasiado desgastante luchar contra la corriente, es mejor nadar con ella. 

—¿Y por eso estás triste? 

—¿Se nota demasiado? —Ella asintió con pesar—. No, no es por eso. Lo que me pasa es más difícil que perder la mitad de una pierna —suspiré—.El amor de mi vida está a punto de casarse con alguien que no soy yo. 

La  boca  de  Silvia  cayó.  A  la  par  que  yo,  sin  querer,  lo  dije  alto  y  una pareja sentada a dos bancas de nosotros lo escuchó. 

Así empezó todo. 

—¿Escuchaste, amor? —le dijo ella a él—. Eso es horrible. 

—Terrible —estuvo de acuerdo Silvia, mirando de ellos a mí. 

—Y así se siente —dije yo, dando otro trago a mi batido. 

Porque  insisto  en  subrayar  que  el  reto  de  vivir  sin  una  pierna  es  nada comparado a tener que vivir sin Suhail. 

—Estábamos comentando que eres Max Solatano —dijo la chica, dejando su  banca  e  hizo  que  su  novio  también  se  acercara  a  nosotros.  Ambos  con rastas en lugar de cabello. De alguna manera había terminado en medio de un grupo de  hippies. 

—La fama tampoco es fácil de sobrellevar —suspiré en dirección a Silvia. 

Al  principio  fue  frustrante  que  me  reconocieran  cuando  necesitaba  estar solo. 

—Todos  quieren  un  pedacito  de  ti  —dijo  Silvia,  golpeando  su  pierna contra la mía para darme apoyo. 

—¿Podemos  sacarnos  una  foto  contigo?  —me  preguntó  el  chico  con rastas y accedí, y la voz de que me hallaba ahí empezó a propagarse. 

«Aquí está Max Solatano». 

«¿Ese chico es Max?»

«¡MAX!»

«¡MAX AQUÍ EN EL AEROPUERTO!»

De modo que en minutos tuve a decenas de personas rodeándome, cada uno tomándome fotos, pidiéndome autógrafos y grabándome. Y aunque al principio me sentí aturdido, al final me sirvió para distraerme. 

—Te amo, Max —dijo una chica. 

—Y yo a ti —le sonreí. 

—Es  Max  Solatano  —susurraban  uno  tras  otro  en  lo  que  echaban  un vistazo a sus equipajes y ponían atención al altavoz que anuncia la llegada y salida de vuelos. 

—Solo  un  par  de  autógrafos  más  y  le  damos  espacio  —indicó  Silvia, poniéndose  de  pie  sobre  la  banca  y  ayudándome  a  pasar  cosas  para

autografiar—. Nuestra estrella no está en su mejor momento. 

«Sí, me duele el alma». 

—El amor de su vida se va a casar con otro —contó a los más cercanos a ella la chica con rastas y ellos a los demás. Cualquier cosa que Silvia y yo dijéramos se volvió eco. 

—¿Quién,  Max?  ¿Mirel?  —me  cuestionó  una  señora  bien  informada sobre lo último en revistas de chismes. 

—No  me  hablen  de  Mirel  —sonreí,  queriendo  olvidar  el  incidente  con Eric. 

—¿Entonces es Eric? —inquirió a tiempo otra persona—. ¿Eric es el amor de tu vida que se va a casar? 

—Eric solo es mi amigo —aclaré, sintiendo mi cara enrojecer y esperando que eso no se notara en las fotos. A Parisi le divierte que gracias al beso en el balcón la prensa nos vincule—. Hablo de una chica. 

—¿Es aquella modelo que...? 

—No es famosa —les interrumpí, terminando así con más rumores—. A esta chica no mucha gente la conoce pese a que se trata de una persona que vale la pena conocer. 

No podía decir menos de mi pecosa. 

—¿Cuál es su nombre? —preguntaron, cada vez más curiosos. Miré a mi alrededor y noté a más gente acercándose. Me estaban acorralando. 

—Suhail —dije, prácticamente aceptando mi destino de no poder huir de su recuerdo. 

—¿Su... qué? 

Volví a sonreír. 

—S. U. H. A. I. L —repetí, deletreando. 

Ah, deletrear. Todo me recuerda a ella. Todo. 

—¿Y hoy se va a casar? —persistieron. Ellos querían la historia completa. 

—Sí. 

—Es una tonta si no te prefiere a ti, Max —aseguró otra chica. 

Negué con la cabeza. 

—Ella es todo menos tonta. —Le hice ver a ella. A todos. El grupo a mi alrededor seguía creciendo—. Y si va a casarse es porque yo no la valoré. 

—Pero eres Max Solatano. 

—Y a lo largo de mi vida un completo imbécil también. No supe amarla. 

En realidad, nunca seré capaz de amarla, no como ella se merece —zanjé—. 

Pero, ¿saben qué? El tipo con el que está tampoco. 

—Sigo sin comprender —dijo un chico a mi costado. 

¿Cuántas personas estaban escuchando ya? ¿Setenta? ¿Cien? Por lo que, reconociendo el hecho de que mi corazón pedía a gritos desahogarse, y sin importarme nada, hice la pregunta que cambió todo en Ontiva hoy:

—¿Quieren que les cuente la historia completa? 

—¡Sí! —celebraron, dándome espacio para que volviera a tomar asiento. 

«La historia es larga, damas y caballeros». 

—¡Cuenta, Max! —continuó la gente animándome. 

Miré de reojo a Silvia y asintió; y es que, ¿por qué no? Platicaría a estas setenta personas cómo me enamoré de Suhail Didier. 

—Lo primero que sentí cuando vi por primera vez a Suhail fue decepción

—comencé,  y  de  repente  muchos  teléfonos  móviles  buscaban  mi  mejor ángulo. 

Ochenta personas. 

Noventa. 

Cien. 

Doscientas... 

Hasta un policía que se acercó a disipar a la multitud se quedó a escuchar. 

Lo mismo gente que llegó de otros lugares o que perdieron su vuelo; o, más increíble  aún,  eligieron  perder  su  vuelo  con  tal  de  saber  qué  pasaría  con Max y Suhail. 

Yo  me  metí  tanto  en  la  historia  que  pronto  dejé  de  prestar  atención  al público. Éramos solo yo y mis sentimientos. 

—Lancé una última mirada de odio a Aitor. Me molestaba que Suhail se sintiera cómoda con él...»

»Parpadeé.  Mi  meta  eran  veinte  minutos.  Aitor  quizá  ya  le  estaba mostrando los carteles de «¿Quieres ser mi novia?» a Suhail... Y eso sí que no. Por lo que, molesto, aceleré decidido a pasar antes de que el semáforo se pintara de rojo. En la radio, de manera oportuna, sonaba  Don’t Stop Me Now de Queen... 

»Era  verano  y  tanto  Suhail  como  yo  teníamos  lentes  de  sol  puestos  y escuchábamos  Black Hole Sun  de  Soundgarden en volumen muy bajo... 

»Las terapias con Paulo marchaban bien, aunque no avanzaban, para mi gusto, lo suficientemente rápido. Paulo era firme al decirme a mí y a mamá

«paso a paso»... 

»Medité y me encontré con el hecho de que era el único con el que ella había  hecho  esto:  besarle,  entregarse...  dormir.  Suhail  tenía  miedo  de dejarse  tocar  o  compartir  con  alguien,  pero  ahí  estaba,  conmigo, confiando...  Esperando...  Ella  haría  lo  que  le  pidiera  sin  dudar,  y  eso  es bueno... Entonces, ¿por qué me sentía mal? ¿Por qué me sentía egoísta?»

Diez horas después, y pese a que ya terminé de relatarlo todo, la mayoría de las personas continúan acompañándome. Es como si sintieran necesario hacerlo. 

—Están bloqueando calles —me informa Silvia, regresando a su lugar en la  banca.  Había  ido  a  preguntar  a  las  personas  que  difundieron  mi transmisión en vivo cómo perciben el ambiente. En la ciudad todos se han vuelto  locos,  la  gente  colocó  el  mensaje  «No  te  cases,  Suhail»  sobre ventanales  de  edificios,  casas,  coches,  gorras,  camisetas…  en  todo  lo  que encuentran a su paso. 

Sacudo mi cabeza con negativa, no puedo creerlo, pero estoy sonriendo. 

No  por  el  bloqueo  de  calles  o  cientos  de  mensajes,  sino  porque  me  hizo sentir  bien  que  tantos  se  unieran  a  mí.  A  nosotros.  Todavía  hay  personas que abogan por los finales felices. 

—Si  quiere  llegar  a  la  iglesia  buscará  la  forma  de  hacerlo  —explico  a Silvia—. Así es Suhail y quiero que lo haga —hago ver—. No pretendo que venga aquí por obligación, necesito que ella quiera. 

—¿Qué harás si no viene? 

Vuelvo a suspirar. 

—Marcharme. 

Las  personas  que  aún  esperan  conmigo  se  alarman  al  escucharme  decir eso. 

—Pero, Max... 

Sus ojos incluso lucen más tristes que los míos. 

—¿A  dónde?  —me  pregunta  Silvia,  colocando  una  mano  sobre  mi hombro. Tiene una actitud maternal que me recuerda a Miranda, y que me hace extrañar a Miranda, pero ella no está aquí porque le pedí acompañar a Suhail. 

—A donde sea. Ya le pedí a mamá hacerse cargo de Gilmour un tiempo. 

Silvia toma una actitud pensativa. 

—Aunque no te he dicho a dónde voy yo. 

—Cierto  —sonrió—.  Ni  siquiera  sé  por  qué  sigue  aquí.  Por  favor,  tome sin  cargo  de  conciencia  su  vuelo  —aconsejo—.  Hay  más  gente  aquí conmigo. 

Ella niega con la cabeza. 

—No  me  quiero  perder  el  final  de  esto.  Además,  —se  acerca  más  a  mí con  actitud  cómplice—,  mi  hija  quiere  que  te  saque  más  detalles  de  la historia. No preguntes por qué, ¿de acuerdo? 

—Bien —asiento—. Me hace bien hablar. Entonces... ¿a dónde es que va? 

—pregunto. Realmente me da curiosidad saber por qué acompaña al resto de  hippies. 

Silvia  busca  otra  vez  dentro  de  su  mochila  y  saca  de  esta  un  trifoliar titulado «Sonríe». 

—Soy parte de diversos grupos activistas y este es uno de ellos —explica

—.  Este,  en  particular,  asiste  a  niños  pobres.  La  mayoría  huérfanos.  —Le digo  que  lo  lamento  y  ella  continúa  mostrándome  fotos—:  La  pareja  que estuvo aquí en la mañana, otros y yo vamos aquí —indica, sacando un mapa

—, con los niños. El lugar se llama Spero. Si Suhail no viene, te invito a unirte —decide—. No tienes nada que perder si no tienes dónde ir. 

Ojeo  con  detenimiento  el  trifoliar.  Este  muestra  imágenes  de  niños  con estómagos  pronunciados,  aunque  no  por  sobrepeso  porque  también  puedo ver sus costillas. Es increíble cómo mis problemas empiezan a parecer nada comparados con los de ellos. 

—¿Sabe  qué?  —digo  a  Silvia  con  decisión.  Mi  pecho  acaba  de  ser golpeado nuevamente—. Venga o no venga Suhail, esto me interesa. 

Silvia asiente feliz. 

—Sabía que eres un chico especial. 

—Aprendí de alguien todavía más especial. 

Porque esto es algo que Suhail haría. 

Me  pongo  de  pie  y  camino  entre  los  cientos  de  personas  que  vuelven  a aplaudirme,  todos  diciéndome  con  su  mirada  «Estoy  aquí  contigo».  Mi duda es: ¿Ella vendrá? 

170. Suhail

Nuestros  problemas  comenzaron  desde  que,  sin  saber  aún  acerca  de  la infidelidad,  Finley  se  decepcionó  al  enterarse  de  que  no  hay  bebé.  Con paciencia le expliqué que solo hice un favor a Laura, sin embargo, le costó manejar el sentimiento de decepción. 

Le  pregunté  si  todavía  quería  continuar  con  los  planes  de  boda  y respondió que sí, asegurando que esa no era la única razón que lo inspiraba a pedirme ser su esposa, lo que nos lleva a nuestro problema principal: solo hemos estado juntos un año. Y aunque si bien es cierto que el tiempo que dura una relación como novios no influye en nada para que un matrimonia funcione,  también  es  verdad  que  no  nos  conocemos.  Hemos  vivido  en  un

«ideal».  Hasta  hoy  no  habíamos  enfrentado  ningún  tipo  de  inconveniente. 

Yo no lo conocía enojado, triste o decepcionado. No ante una situación tan determinante. 

Insistió en salir conmigo por lo que leyó de mí en mi blog, pero esa Suhail era  una  ilusión.  A  la  verdadera  nunca  se  la  presenté.  Cuando  me  conoció aquella tarde lluviosa ya me había acomodado a una rutina, luego me adapté a su propio estilo de vida y así, progresivamente, dejé de ser yo. Con él no era yo misma. Con él fui la que intentaba olvidar a Max y, peor aún, de la manera  más  estúpida:  renunciando  a  lo  que  soy.  Mi  forma  de  ser,  mi apariencia y hasta los amigos y la ciudad que tanto amo. 

Viajé a Londres para estudiar, pero Suhail, la verdadera Suhail, se quedó en Ontiva con papá. Con mamá. Con Miranda. Con Ling. Con Max. 

Quiero a Finley. 

Agradezco el consuelo que me dio, que me hiciera sentir que todo estaría bien si ignoraba lo que me causaba dolor. Pero era un engaño. 

No  le  fallé  por  primera  vez  el  día  que  me  acosté  con  Max  estando  ya comprometidos, lo utilicé desde que accedí a estar con él queriendo a otro, y al mismo tiempo, tristemente, él me idealizó. 

Él amó a un espejismo. 

«Lo siento tanto, Finley Becher». 

Papá,  mamá  y  yo  bajamos  de  la  limusina  y  recorremos  a  pie  el  último trayecto hasta la iglesia. La gente me mira. 

«Es Suhail». 

«¿Por qué no va al aeropuerto?»

«¿Sí se va a casar?»

«No puede ser tan tonta». 

«Idiota». 

«No merece a Max». 

Me  observan  con  dolor,  decepción  y  hasta  ira.  No  quieren  que  me  case. 

Por todo lo que escucharon decir a Max saben tan bien como yo que soy de él y él es mío, y aunque a veces nos equivoquemos, así será para siempre. 

Asimismo, hay quienes intentan detenerme. Me rodean sosteniendo en sus manos carteles en los que leo «No te cases, Suhail», fotografías de Max y hasta cantan a todo pulmón  Classic. Trato de levantar más mi mentón para lucir digna y también para evitar llorar. 

—Levanta un poco tu vestido cada dos pasos —me aconseja papá. 

Estamos  subiendo  los  últimos  peldaños  frente  a  la  puerta  de  la  iglesia. 

Hoy me voy a casar. 

«¿Me voy a casar?»

Max  está  en  el  aeropuerto.  Si  decido  entrar  y  darle  el  sí  a  Finley,  todo habrá terminado. 

—¡No olvides tu ramo, Suhail! —me recuerda mamá, corriendo hacia mí para  entregármelo.  Pero  yo  solo  puedo  pensar  en  si  debo  quedarme  y casarme, o si debo ir a buscar a Max. 

Por lo pronto, tengo claro que es mi obligación moral hacer esto. No es lo que quiero, pero es lo que debo. 

Un último grupo intenta evitar que entre a la iglesia, sin embargo, alguien se  interpone  y  recuerda  a  todos  que  Max  pidió  no  forzarme  a  cambiar  mi ruta, de modo que con dolor en su mirada la gente se aparta de la puerta y nos dejan entrar. 

La  iglesia  está  casi  vacía,  dentro  solo  me  esperan  Miranda,  Ling,  Sam, Eric  y  el  sacerdote,  que  al  verme  entrar  da  un  último  vistazo  a  su  reloj. 

Llego diez minutos tarde. 

Finley no está, cosa que, admito, me sorprende. 

Quedamos en que vendría y en el altar, frente a Dios, decidiría si darme o no darme, según él, «otra oportunidad». Yo le rogué al cielo que pese a todo en el fondo aún sea ese hombre que antes me trató con amor y recapacite. 

—No  ves  las  horas  para  por  fin  ser  libre  y  poderte  marchar  con  él, 

¿cierto? 

—Las cosas no son así —le dije. 

—¿Qué platicabas con tu mamá? 

La otra llamada con mamá fue al día siguiente que le dije todo. Las dos hablamos durante horas. 

—Comentamos algunos errores que cometimos. 

—¿Cómo cuál? —rio Finley, resignado a que le había hecho algo peor. 

—Yo...  estando  contigo  —reconocí—.  Dijo  que  es  un  error.  Lo  que  es irónico, porque también fue ella la que me aseguró que estar con Max era un error. 

—¿Y siempre tienes que preguntar a tu madre qué hacer? 

—De Max no me alejó ella, me alejó él —aclaré—. Yo no quería venir a Londres. 

Lo siguiente que dijo Finley fue determinante. 

—¿O sea que soy yo quien decide si te marchas? 

—Llegaré hasta donde tú quieras llegar —decidí. 

Fue así de simple. Le di la autoridad para terminar con todo porque siento que se lo debo, porque me siento culpable y porque también confío en que hará lo correcto. No por mí, por él. 

Esa  noche  salió  del  apartamento  y  no  lo  vi  hasta  la  mañana  siguiente. 

Entonces  me  dijo  que  me  adelantara  en  el  viaje  a  Ontiva,  pues  la  boda seguía en pie y eso hice. 

No sé por qué motivo quiso llegar tan lejos. No sé qué tanto dolor tenga en su corazón por mi culpa. Lo único que tengo claro es que al menos le debo esto. Es su manera de sobrellevar las cosas, de preservar su dignidad; y en mi caso, pese a que no espero que lo comprendan, mi penitencia. Estoy cansada. Tengo miedo. 

—¿No va a venir? —me pregunta el sacerdote cuando luego de una hora aún me encuentro frente al altar. 

—¿Cuánto tiempo más nos da? —le pregunto. 

—Pues… como quiero saber si después de aquí se va al aeropuerto... —

acepta, avergonzado. Lo que hace reír a quienes me acompañan. 

Seria,  miro  sobre  mi  hombro  y  me  detengo  en  Eric  y  Sam,  quienes  al notar  que  mi  atención  está  sobre  ellos  tratan  de  esconder  su  sonrisa  para ahora  lucir  solemnes.  Luego,  ya  segura  de  que  Finley  no  vendrá,  suspiro aliviada y doy media vuelta para salir de aquí. 

«Tomaste la mejor decisión, Finley». 

—¿Nos vamos? —me pregunta papá y yo asiento—. ¿Al aeropuerto? —

quiere saber de inmediato conteniendo su emoción. 

Niego con la cabeza. 

—No. A casa. 

171. Max

 Querido Dios. 

 Soy yo. Max. 

¿Sí te acuerdas? 

 No, no pongas esa cara. 

 Es que a veces pareciera que no te acuerdas. Nada más digo. 

 Intento  aprender  a  comunicarme  contigo  de  mejor  forma,  así  que,  ¿qué debo hacer primero? ¿Agradecerte por todo lo que ya tengo? 

 De acuerdo. Gracias por el aire, que me sirve mucho. 

 Gracias por YouTube. 

 Gracias por Janis. 

 Gracias por... ¿El gordo? Sí, esa Ballena bebé vale por kilo. 

 Gracias por Miranda, Bill, Ling, mi banda y todas las cosas buenas que haces para que todo siga marchando bien en mi vida profesional. 

 La PROFESIONAL. 

 Lo que nos lleva al siguiente punto:

 Suhail. ¿La recuerdas? La pelirroja pecosa. Primero, no debiste hacerla tan terca. Segundo... 

 Mira, venga o no venga, solo quiero que sea feliz, ¿de acuerdo? Anoche la vi muy mal, lo suficiente como para rogarte ayuda a ti, de nuevo… así que  hazlo.  Ayúdala.  Que  sea  feliz.  Conmigo  o  con  Finley…  pero  que  sea feliz. 

 Creo que siente que le debe algo a él y no es así. 

 Igual siempre puede enviudar... 

 De  acuerdo,  borra  eso.  Estoy  confundido,  lo  sabes.  Auxilio.  En  serio. 

 AUXILIO. Me siento dolido, quebrado... completamente desecho. 

¿Me  ama  o  no  me  ama  lo  suficiente  como  para  estar  conmigo?  Me confunde. Yo la amo con locura, pero, ¿eso basta? 

 Y la extraño. Pero no a esta Suhail. A la que era feliz sin mí o Finley. La que hace las cosas por ella misma. 

 Tú solo haz eso que sabes hacer, ¿sí? Coloca todo en su lugar. 

 Con cariño, 

 Yo. Max



—No se casó —me hace saber Silvia cuando abro los ojos. ¡Y luego dicen que  las  oraciones  no  funcionan!  El  resto  de  las  personas  nos  mira  con anticipación—.  No  se  casó  —repite  Silvia—,  aunque  dijo  a  todos  que  no viene para acá. Va camino a su casa. 

—¿A casa? —pregunto, esperando que más personas me lo confirmen—. 

¿Londres? 

—No, Ontiva —me dice un señor del que desconozco el nombre, pero es consecuente con mi dolor. Sus palabras son las de un amigo. 

«No  se  casó,  pero  tampoco  vino»,  reflexiono.  «Así  se  siente  estar  en  el paraíso y en el infierno al mismo tiempo». 

La  gente  que  esperó  conmigo  me  observa  con  compasión,  sin  embargo, trato de sonreírles para que no sientan que no valió la pena. Porque valió la pena.  Ella  lo  vale.  Es  un  honor  que  sea  Suhail  Didier  la  que  rompe  mi corazón.  Y  al  final  del  día  lo  importante  es  que  también  me  da  la oportunidad de empezar de nuevo. 

172. Suhail

u Running – No Doubt

Opté por escribir. Busqué un cuaderno y en él anoto ideas, pensamientos y anécdotas.  Pero  es  más  que  un  diario.  Es  mi  ático.  Esto  es  personal,  muy personal.  Había  olvidado  cuánto  me  gustan  las  palabras  pese  a  que,  los últimos años, inclusive trabajé con ellas. 

No  volví  a  Londres.  Mi  lugar  en  el  mundo  es  Ontiva  y  no  volveré  a autoengañarme al fingir otra cosa. Y aunque extrañaré a Laura y a Gavin, ellos  comprenden  mi  decisión  tras  haber  sido  testigos  de  cómo  pasé  mis últimos días antes del colapso. Necesito volver a mí. 

Por  otro  lado,  lo  bueno  de  empezar  de  cero  es  que  ante  ti  se  abre  un mundo  de  posibilidades.  Recompuse  mi  agenda  destruyéndola:  escucho música,  armo  rompecabezas,  salgo  a  caminar,  miro  hojas  caer  de  los

árboles,  me  recuesto  sobre  el  pasto  y  observo  el  cielo  como  si  intentara alcanzarlo. También dedico horas a acariciar el suave pelaje de Gilmour. 

Volví  a  buscar  a  mis  amigos   hippies,  como  los  llama  Max,  y  otra  vez organizamos  actividades  juntos.  Ahí  me  reencuentro  con  Aitor,  que  está comprometido con una hermosa chica que vive a las afueras de la ciudad. 

Me alegro mucho por él. También intercambio algunos correos electrónicos con Finley. No llegó a la iglesia porque... no. Eso fue lo único que contestó y lo acepto. 

Escribo palabras nuevas en mi techo, paredes y piso. Hasta encuentro mi viejo jarrón de  Kintsugi que vuelvo a romper para armar de nuevo. Después visito la tumba de Gael Conti, lloro hasta que me duelen los ojos y dejo ahí el jarrón de  Kintsugi. 

Hablo  mucho  con  papá  y  le  asisto  con  sus  tareas  en  el  instituto.  Del mismo  modo  hablo  mucho  con  Miranda  y  le  ayudo  a  acomodar  la habitación de la niña que papá y ella adoptaron. Llega en dos semanas. 

Aún mejor, me reúno con mamá para hacer cosas juntas: vamos al cine, a comer, platicamos. Ella fue por mis cosas a Londres. 

También paso tiempo con Ling. Ya dije que la extrañaba. Les ayudo a ella y a Sam con la decoración de su nueva casa y estoy ahí cuando reciben la noticia de que... ¡Hay bebé! 

Con  Eric  igualmente  he  hecho  buena  amistad,  le  doy  mi  visto  bueno  al presentarme  a  su  primera  pareja  y  luego,  ya  que  tocamos  el  tema,  le pregunto si todavía siente algo por Max. Él niega con la cabeza y dice que, por el contrario, no puede creer que yo aún lo quiera. 

También duda que eso cambie algún día. 

Tanto Eric como Sam me hablan maravillas de Max cuando paso tiempo con ellos, son excelentes amigos; solo falta que digan que puede resucitar gente y convertir el agua en vino. 

«En serio tienes amigos increíbles, Max». 

Hablando  de  Max,  Miranda  me  pidió  mostrarle  las  fotografías  que  él publica  en  redes  sociales  sobre  su  viaje.  No  sé  cómo  terminó  Max  con  la asociación Sonríe, pero me da gusto de que se diera esa oportunidad. 

Comenzó publicando una foto de él y Sam durante un festival del Jardín de  infantes,  le  sigue  una  estando  él  en  el  avión  junto  a  su  nueva  amiga: Silvia; luego una de él llegando a una nueva ciudad y después de un revuelo

trasladándose  en  camioneta  junto  a  más  miembros  de  Sonríe  a  un  lugar remoto llamado Spero. 

Y así más fotografías:

Él comiendo una comida tradicional del lugar. 

Él nadando en un río. 

Él aprendiendo a cocinar con uno de los lugareños. 

Él recorriendo un prado junto a un hombre al que llama «jefe». 

Él plantando hortalizas. 

Hasta hay una fotografía suya en la que los locatarios le hacen comer un insecto. 

Él jugando a Hula Hoop con un grupo de niños. A los que, para divertir aún más, colocó un Hula Hoop en su prótesis y de esa forma le dio vueltas. 

Después cantó con ello, jugaron a futbol y bailaron. 

Una  de  mis  fotografías  favoritas  es  la  de  Max  dando  de  comer  a  un anciano que no tiene brazos, que después le reta a él a comer sin utilizar las manos.  Lo  mismo  vestirse,  lavar  los  dientes,  trabajar  el  campo  y  ponerse zapatos. 

A una anciana se le escapó una gallina de un corral y Max la siguió por muchas calles. Cuando la alcanza la nombra Usain Bolt. ¡Cómo no amar lo que publica! Los chicos y chicas de Sonríe incluso lo convencen de permitir hacerle  rastas,  lo  que  me  divierte  mucho,  porque  para  mi  disfrute  queda grabado en vídeo. 

Max luce tan feliz que se le marcan las esquinas de los ojos cuando sonríe y  eso  me  hace  sonreír  a  mí.  No  obstante,  en  las  fotos  también  le  veo entristecer. Publica una foto cuya descripción indica que él, Silvia y otros voluntarios tuvieron que salir de emergencia a la ciudad más cercana para llevar al hospital a un bebé con alto grado de desnutrición. 

No sobrevivió. 

Max  pasa  una  semana  sin  publicar  alguna  otra  fotografía  y  me  siento preocupada por él hasta que muestra amaneceres, lluvia, animales y plantas. 

La última fotografía que postea antes de anunciar su regreso a casa es la de él alimentando con un biberón a otro recién nacido. 

173. Max

u  Classic – Adrian Gurvitz Estoy de vuelta en el aeropuerto meses después. 

Silvia  y  el  resto  de  los  miembros  de  Sonríe  se  adelantan  en  lo  que  yo termino de acomodar un par de auriculares en mis oídos. Fueron meses de experiencias increíbles, pero también se siente bien volver a casa. 

Tengo  muchos  planes,  la  disquera  quiere  un  último  sencillo  antes  de grabar  el  segundo  disco  y  mientras  eso  sucede  recorreré  el  continente montado en Janis. La nena tiene que estirar las piernas. 

Al  salir  de  migración  paso  por  mi  equipaje  y  continúo  mi  camino buscando  la  salida  principal.  Sin  embargo,  rápido  me  doy  cuenta  de  que estaba tan absorto escogiendo en mi móvil otra canción para escuchar que no advertí que mucha gente está mirándome. 

«Sí, ya volví». 

Algunos lucen serios, otros tristes o, de igual forma, intentan ocultar una sonrisa.  El  resto  me  sonríe  abiertamente.  De  ese  modo,  entre  más  me aproximo a la salida, más personas se reúnen entorno a mí. 

«¿Qué? Ya les conté todo lo que había que saber. No hay más». 

Y estoy por buscar alguna señalización que indique un camino más corto hacia  la  salida  cuando  veo  a  Sam  esperándome.  «¡Pero  si  dijo  que  estaría ocupado!»Feliz, me acerco a él para chocar nuestras manos. 

—Pensé que iba a venir Miranda —digo. 

—Está esperando afuera —indica Sam, señalándome por dónde continuar. 

Cosa que no comprendo—. Anda, sigue. 

—De acuerdo —digo, no muy seguro, viéndole sin entender por qué pasa de mí. ¿Espera a alguien más?—. ¿Tú no vienes? —quiero saber. 

—En un momento te alcanzo —asegura. 

«¿De acuerdo?»

Le doy la espalda para ir hacia donde me señala y en el trayecto más gente me saluda. 

—Bienvenido, Max. 

—Gracias —sonrío amable. 

«No te conozco, pero gracias». 

—¡Iré al próximo concierto de Raptor! —me promete alguien desde lejos. 

—Genial. 

Y termino de agitar mi mano en dirección a esa persona cuando al volver a mirar hacia el frente en mi camino aparece Ling. 

—Bienvenido, Solatano —me saluda arqueando una ceja. 

—¿Hola?  —la  saludo  con  extrañeza  y  me  giro  esperando  ver  llegar  a Sam. Pero ni señales de la Ballena bebé. 

—Anda, sigue caminando —indica ella también señalándome por dónde debo avanzar. 

«¿Qué carajos?»

Confuso, asiento y paso de ella. Aunque, en último momento, me vuelvo para decir:

—Oye, ya supe que reclamaste derechos de autoría sobre  Imagine. 

—¡Que pares con lo de Yoko! —zapatea y yo suelto una carcajada antes de seguir caminando. 

Espero que el bebé herede el carácter del gordo. 

Ni  siquiera  me  detengo  a  ver  mis  costados,  sé  que  mientras  avanzo  hay gente  que  no  deja  de  señalarme.  ¿Debería  hacer  otro  vivo?  Y  estoy pensando en eso cuando esta vez me cruzo con Eric. «¡Eric!» ¿Qué rayos? 

—¿Tú también? —Me acerco a él para saludarlo. 

—Las llaves de Janis —dice, entregándomelas. 

Cojo  las  llaves  ansioso  por  echar  a  andar  mi  motocicleta,  pero  mi confusión continúa. 

—Pensé que Miranda vendría por mí. 

—Sí,  está  afuera  —confirma  él,  aunque,  al  igual  que  el  gordo,  tampoco quiere acompañarme. 

«¿Okey?»

Y aunque dudo, golpeo mi hombro contra el suyo a modo de despedida y, girando  las  llaves  de  Janis,  continúo  avanzando.  Ni  siquiera  esperaba toparme aquí con mis amigos, acordé que por mí vendría mi madre; pero, vamos, tampoco hace falta ese trato. 

Por  eso  mi  rostro  es  de  estupefacción  cuando  la  que  aparece  esta  vez frente a mí es Jacqueline. ¡JACQUELINE! 

—No todo tenía que ser bueno —digo al tenerla a un metro de distancia. 

—A mí también me da gusto verte —refunfuña y, levantando su barbilla con altivez, sin mayor trámite también indica que de igual forma debo pasar de ella. 

Pero vamos, avanzo unos pasos y con una sonrisa me vuelvo a girar hacia ella. 

—Jacquie —llamo su atención y me mira sobre el hombro—. Estos meses acumulé más dinero —le hago saber dando golpecitos a mi bolsillo. 

Ella hace girar los ojos y, molesta, insiste en que siga caminando. «Si todo sale  bien  para  Navidad  le  regalaré  mi  segundo  disco».  Vuelvo  a  reír  y saludo  a  más  personas  que  encuentro  a  mi  paso.  Cada  vez  capto  más atención. 

Bill. 

Al verlo apresuro mis pies y al encontrarnos me da un abrazo. Uno fuerte. 

Tampoco esperaba verlo aquí como parte de mi comité de recepción. 

—Me  da  gusto  verte,  hijo  —saluda,  ceremonioso,  y  de  la  misma  forma me ofrece su mano. Hay brillo especial en sus ojos. Vaya. Nostálgico, dejo caer mis hombros y lamento en voz baja haber tardado en aceptar a este tipo

—. Anda, sigue caminando —me empuja, dando palmadas amistosas a mi espalda. De todos modos, elevo mis brazos y niego con la cabeza dándole a entender que me gustaría saber qué pasa, sin embargo, él solo insiste en que debo seguir. 

Eso hago. 

De igual forma trato de poner mayor atención a las personas cerca de mí, las  que  entran  o  salen  del  aeropuerto.  La  mayoría  se  toma  un  par  de segundos  para  verme.  En  sus  ojos  hay  esperanza,  expectativa  o  ilusión. 

Cada uno ahora es parte de mi historia. 

—¡Mamá!  —saludo  a  Miranda  al  verla.  Y  sí,  como  un  chiquillo  corro hacia ella. 

—Te  extrañé  —contesta  tratando  de  contener  inultamente  sus  lágrimas. 

Nos abrazamos y la levanto para luego hacerla girar. Papá hacía lo mismo conmigo—. Te extrañé demasiado —asegura, llenándome de besos. 

—¿Viste mis fotos? —pregunto, orgulloso. Casi espero una estrellita en la frente. 

—Todas,  amor.  Todas  —dice  con  emoción  maternal.  ¿Qué  hice  yo  para merecer a una madre tan buena y por qué antes no la valoraba lo suficiente? 

Beso su mano. 

Mientras,  por  mi  vista  periférica  observo  a  Jacqueline  y  a  Bill  pasar  de nosotros  rumbo  a  la  salida  principal  del  aeropuerto.  Mamá  espera  a  que

ellos avancen para animarme a continuar, solo que esta vez a su lado, con su brazo sujeto al mío. 

—¿Qué  pasa?  —me  atrevo  a  preguntar  en  lo  que  un  cosquilleo  que  no sentía hace meses aparece en mi estómago. Lo llamo anticipación. Miranda no  contesta  nada—.  Hay  gente  aquí  —insisto,  viendo  otra  vez  a  mis costados. 

Es  cierto  que  nos  encontramos  en  un  lugar  público,  pero,  vamos,  la mayoría se comporta extraño. 

—¿Te  quejas  de  la  gente  que  tú  mismo  convocaste?  —pregunta  mamá procurando  no  dejar  salir  más  lágrimas,  sin  embargo,  me  tranquiliza  que sonría. 

Miro otra vez hacia el frente. 

—Sí y... 

Y mi respuesta se queda en el aire cuando al doblar la última esquina que nos lleva a la salida mis ojos se encuentran con los de ella. 

Suhail. 

¡SUHAIL! 

Mi corazón late rápido. Ella está de pie al final de un pasillo hecho por personas,  justo  bajo  el  umbral  de  la  puerta  principal.  Luce  serena,  pero presiona ligeramente sus labios al verme. 

¿Soy yo o su cabello nunca antes se vio tan rojo? 

Jacqueline  y  Bill  se  sitúan  cada  uno  a  un  costado  de  ella  y  mamá  y  yo seguimos avanzando sin decir palabra, lo que es conveniente, porque no hay palabras, de mi boca no sale nada y mis ojos solo miran a Suhail. 

«Estoy  condenado.  Si  esta  mujer  no  me  acepta  en  su  vida  volverá  un purgatorio la mía». 

Cuando  estoy  a  un  par  de  metros  de  Suhail,  mamá  sujeta  con  fuerza  mi brazo y suspira. Su emoción es tan palpable que enchina mi piel. 

—Max,  te  quiero  presentar  a  los  nuevos  vecinos  —dice  en  voz  alta, aunque un poco quebrada, consiguiendo que por un momento mi atención vuelva a ella. 

Cuando estamos frente a Suhail continúa hablando:

—Mi hijo tiene veinticinco años —dice, mirando de Jacqueline a Suhail de forma amable—. ¿Qué edad tiene esta belleza? 

«Déja vu». 

—Mi  hija  también  tiene  veinticinco  —contesta  Jacqueline  con  voz solemne, casi teatral. 

Y aunque miro de un lado al otro queriendo comprender qué pasa, pronto me percato de que la mirada de Suhail busca la mía y ahí me quedo. 

Ahí me quedo. 

Esta vez debo hacerlo bien. Realmente bien. 

—Suhail,  él  es  Max  —nos  termina  de  «presentar»  mamá—.  Y  estoy segura de que quiere ser tu amigo. 

—De hecho, quiero ser más que... —Mamá me codea para que me calle y continúa su línea. 

—Anda, Max, dale la mano a Suhail —me anima y lo hago. Extiendo mi mano hacia Suhail y ella hace lo mismo en respuesta sin dejar de verme y mientras procura no sonreír. 

Cabe destacar que en cuanto sus dedos tocan los míos dejo de moverme. 

Me gana la emoción. De modo que es Suhail, quien, sin dejar de verme, se apiada de mí y acorta la distancia entre nosotros para acunar mi rostro entre sus manos de la misma forma que lo hizo la última vez que nos vimos. 

—¿Me aceptas, Max Solatano? —pregunta apartando la primera lágrima que  roda  por  mi  mejilla.  ¿Sí  está  el  mundo  consciente  de  cuánto  tiempo esperé por este momento? 

—Toda la vida, Suhail Didier —contesto sin dudarlo un segundo—. Toda la vida. 

— Got  to  write  a  classic.  Got  to  writeit  in  an  attic  —escuchamos  que empieza  a  cantar  alguien  a  lo  lejos  y  los  dos  sonreímos,  pues  nuestra historia, tenemos claro, pertenece a todos. 

— I was a stray boy.  —Se une más gente a la canción—.  And you was my best toy. Found it easy to annoy you, but you were different from the rest... 

—Ahora  tienes  competencia  —digo  a  Suhail—.  Se  llama  Janis  y  está esperándonos afuera. 

—Estoy segura de que me encantará conocerla —afirma ella acercándose a mi oído y después se aparta buscando mis labios. 

Pues esto, como buena historia de amor, termina con un beso y conmigo recordando una frase que escuché decir a Suhail. 

«No  olvides  que  somos  Max  y  Suhail  y  para  bien  o  para  mal  siempre estaremos juntos, bailando al ritmo de una canción a la que yo le pongo la letra y tú la música.»

 

FIN
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Epílogo

Debido a la emoción, Daniel salta tan alto que temo ruede de la cama al suelo; pero Max es cuidadoso al vigilarlo. 

— Got  to  write  a  classic  —canta  él  con  guitarra  en  mano  mientras  el pequeño aplaude con sus manos regordetas. Lo veo y apenas puedo creerlo, es mi hijo y tiene año y medio; sin embargo, en caso te lo preguntes, desde el reencuentro en el aeropuerto han pasado seis. 

Seis hermosos años. 

No  haría  nada  diferente.  De  poder  volver  el  tiempo  atrás,  por  más pequeño detalle que sea, no cambiaría nada que alterase mi presente, pues mis chicos son lo más preciado que tengo. 

Además de palabras estoy hecha de experiencias. 

—C. L. A. S. S. I. C —le deletreo a Daniel y Max me sonríe. 

—¿Además  de  tener  tu  color  de  cabello  quieres  que  tenga  tus pasatiempos? —se queja a modo de broma. 

Dejo caer las lentes de leer sobre mi nariz. 

—Deletrear no es solo un pasatiempo; y ahora hagan un poco de silencio que debo terminar esto. 

Este manuscrito lo debí entregar hace un mes. 

Max juega con la nariz del bebé. 

—Podemos ir a la sala. 

—¡No!  —estiro  el  brazo  hacia  ellos—.  Me  gusta  escucharlos;  es  solo que… —miro de ellos al manuscrito. 

—Tú sabes que quieres —me intenta convencer Max. 

—Está bien, lo terminaré más tarde —me rindo por tercera o cuarta vez esta semana y hago a un lado el  laptop. 

—Si tu mamá continúa ocupada aprenderás a decir  papá antes que  mamá, enano —le dice Max a Daniel. 

—Dirá primero  mamá porque se lo deletreo —defiendo. 

—Pero yo se lo cantaré —me guiña un ojo Max y empieza a cantarle  papá a Daniel. 

El pequeño mira de él a mí y para nuestra sorpresa balbucea:

—Jilmour. 

Max  y  yo  nos  volvemos  hacia  la  ventana  para  mirar  al  viejo  gato  color amarillo. 

—Bien. Ni tú ni yo —dice Max. 

—Jilmour  —continúa  balbuceando  Daniel  mientras  Max  hace  a  un  lado su guitarra para alzarlo hasta la altura de su cabeza. 

Me gusta cuando lo carga como su papá lo cargaba a él. 

—¿Quién es la estrella rock? —le pregunta. 

—Jil… mour. 

—¡Yo! —lo corrige Max, riendo. Los dos reímos. Después, con un gesto de su cabeza me indica seguirlos. Iremos a la cochera a ensayar canciones nuevas. Lo hacemos cada tarde. 

Lo haremos siempre. 
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