


Carlos	Edmundo	de	Ory,	eterno	heterodoxo,	creador	y	demoledor	de	ismos	-
postismo,	 introrrealismo-experimentador	 incansable	 del	 lenguaje	 poético,
aporta	 una	 presencia	 a	 la	 poesía	 española	 de	 posguerra,	 que	 rehuye
cualquier	 etiqueta,	 pero	 que	 se	 mantiene	 viva	 y	 al	 fin,	 ampliamente
reconocida.	Metanoia,	 antología	 que	 han	 elegido	 al	 tiempo	 la	 paciencia,	 la
sensibilidad	 y	 el	 rigor	 de	 Rafael	 de	 Cózar,	 muestra	 la	 cronología	 de	 un
itinerario	 vital	 y	 poético	 siempre	 en	 vanguardia	 y	 los	 frutos,	 más	 o	menos
prohibidos,	que	ha	dejado	a	su	paso.
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Prólogo

Sabéis	lo	que	es	la	sensibilidad	suspendida,	esa	vitalidad	terrorífica	y	partida	en	dos,
ese	punto	de	cohesión	necesaria	en	la	que	el	ser	no	se	alza	más,	ese	sitio	amenazador,
ese	lugar	aterrante.

ANTONIN	ARTAUD,	El	Pesa-nervios[1]

Introducción	 a	 un	 libro.	 Prólogo	 a	 un	 autor	 como	 intento	 descabellado	 de	 la
mostración	 de	 una	 vida	 y	 una	 obra	 que	 se	 pretenden	 ofrecer	 en	 síntesis,	 más	 a
menudo	 epílogo,	 algo	 difícil	 siempre	 de	 acometer,	 pero	 preciso	 tributo	 de
presentación	 a	 los	 lectores.	Uno	más	 de	 cientos	 de	 libros	 condenado,	 tal	 vez	 y	 de
nuevo,	al	silencio	de	las	estanterías.	La	traducción,	sin	embargo,	de	una	experiencia.

Aún	no	ha	llegado	el	momento	y	no	hemos	pretendido	nunca	la	recuperación	del
hombre.	Carlos	Edmundo	de	Ory	hace	tiempo	se	recuperó	a	sí	mismo	desde	las	algas
de	su	silencio	y	a	partir	de	la	liberación	de	tantas	caracterizaciones	propias	del	cargo
de	 poeta,	 esa	 palabra	 que	 hoy	 empieza	 a	 doler	 en	 los	 oídos	 plena	 de	 extrañas
connotaciones.

Es	el	problema	de	la	poesía	como	el	problema	del	hombre.	Los	homenajes	pueden
carecer	 de	 sentido	 en	 casos	 como	 éste.	 Los	 homenajes	 son,	 a	 menudo,	 modos	 de
secreta	adulación	y	pensamos	que	nada	hay	que	agradecer,	ni	siquiera	una	obra,	tan
sólo	la	fidelidad	y	la	autenticidad	de	un	camino.	Por	eso,	Carlos	Edmundo	de	Ory	tal
vez	hoy	en	demasiadas	palabras,	en	muchas	bocas	y	más	bocas	que	vendrán,	 labios
encendidos.	Por	eso	dice	que	escribe	sólo	para	encontrar	seres,	para	sentirlos,	también
los	seres	de	dentro,	escritura	 linterna	de	Diógenes	buscando	mundos	paralelos,	más
allá	o	más	acá	de	nuestros	propios	actos.	Buscando	casi	siempre.

Y	anotamos	una	historia.	Es	esta	la	historia	de	una	revolución	de	sudor	y	noches,
noches	de	Cádiz,	Madrid,	Lima,	París	o	 la	actual	cabaña	en	Amiens,	esa	ciudad	de
Francia	que	se	ubica	no	lejos	de	las	olas	de	la	Caleta	gaditana,	como	las	otras	costas,
un	charco	de	Atlántico	sin	alas	de	por	medio.

Nuestro	intento	es	así	un	esfuerzo	más	por	hacerla	traducible,	un	modo	hipotético
de	implantarla	en	toda	su	virulencia,	la	catarsis	precisa	o	un	breve	arañazo	al	olvido.
Contar	nuestra	historia	en	la	onda	de	frecuencia	que	nos	sea	posible,	pero	sin	que	la
ley	 se	 establezca	o	 se	haga	 la	 luz	definitiva.	Se	 trata,	 pues,	 de	 aproximarnos	 a	una
compleja	 trayectoria	 hoy	 repetida,	 decía,	 en	 buen	 número	 de	 páginas	 impresas,
aunque	no	por	ello	menos	ausente,	menos	cargada	de	silencio.

Sucede	 que	 la	 comprensión	 racional	 suele	 ser	 la	 mínima	 exigencia	 para	 la
difusión	de	una	obra	e	implica	igualmente	comprensión	de	una	vida,	un	pensamiento
o	un	modo	peculiar	de	 realizar	el	proceso	vital	a	 través	del	 tiempo.	Sólo	si	nuestra
lógica	 consigue	 descifrar	 los	 elementos,	 sólo	 si	 en	 la	 clarividencia	 se	muestran	 los
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papeles	 y	 la	 historia	 aparece	 definida,	 sólo	 entonces	 nos	 hacemos	 partícipes	 del
juego.

Pero	 en	 el	 juego	 no	 estaban	 previstas	 formas	 nuevas,	 las	 nuevas	 reglas	 que
algunos	hombres	quisieron	proponer.	Y	se	quedaron	fuera.

Una	obra,	por	otra	parte,	sólo	existe	como	tal	en	el	acto	mismo	de	ser	realizada	en
el	 interior	 de	 un	 perceptor	 que	 la	 recibe,	 pero	 también	 adquiere	 su	 esencia	 en	 los
momentos	 anterior	 y	 posterior	 al	 acto	 creativo;	 la	 obra	 nace	 del	 silencio,	 en	 él	 se
configura	y	toma	cuerpo,	a	partir	de	él	se	genera	la	levadura	de	su	consistencia.	Sólo
el	tiempo	es	ahora	el	trazador	de	su	destino	y	el	encargado	de	convertir	en	acto	sus
potencias.

Hasta	no	hace	mucho,	sin	embargo,	se	han	resistido	en	este	país	la	impetuosidad,
la	mostración	desnuda	de	un	vitalismo	incluso	cruel,	el	alto	voltaje	de	una	voz	que
arranque	de	la	abierta	denuncia	o	la	queja,	el	timbre	de	una	tangible	existencia	en	la
superación	 del	 lenguaje,	 un	 lenguaje	 excedido	 a	 sí	 mismo	 hasta	 sus	 últimas
metamorfosis.

Por	eso	la	historia	de	España	reciente	es	la	historia	también	de	los	anticristos,	la
negación	de	un	Ortega	tardío,	Bretón	ateo,	Kafka,	Eluard,	Vallejo	o	Joyce	prohibidos,
Hólderlin	en	absoluto	silencio,	el	surrealismo	anulado,	topificado	o	minimizado	hasta
su	 aniquilamiento,	 historias	 de	 un	 exilio	 y	 una	 España	 erradicada	 de	 sus	 tierras,
cerrada	en	sus	fronteras	a	todo	avance	de	la	cultura	internacional,	volcada,	por	tanto,
y	exclusivamente,	a	su	pasado	cultural.	Todo	esto	fue	pretendido	y	encuadrado	como
masonería,	 pseudofrancofilia,	 infiltración	 judaizante,	 marxismo	 internacional	 y
anarquía,	 tumores	a	curar	en	esta	nuestra	reserva	espiritual	de	Europa.	Y	de	aquí	 la
razón	de	las	tendencias	revisionistas	que	sobre	el	periodo	inmediato	observan	no	sólo
los	estudios	literarios,	de	aquí	la	rápida	cadena	de	recuperaciones,	explicable	también
porque	todo	ese	«mal»	había	permanecido	en	las	catacumbas.

Esta	edición,	como	las	que	la	han	precedido	dentro	de	una	valoración	positiva	en
la	perspectiva	global	de	lo	que	supone	la	obra	de	Ory,	responde	entonces	a	esta	nueva
posición	de	la	crítica	que,	desde	la	década	de	los	60	viene	dando	un	distinto	enfoque	a
la	 vanguardia	 española,	 posición	 coincidente,	 por	 otra	 parte,	 con	 la	 que	 lanzó	 a
lectores	 y	 editores	 a	 la	 búsqueda	 de	 aquellos	 «heterodoxos»	 de	 nuestra	 literatura
desde	posguerra.

Pensamos	que	una	nueva	edición	puede	aportar	algo	a	aquellos	que	se	interesan
por	 los	 calambres	 de	 la	 expresión	 poética,	 aunque	Ory	 tenga	 aún	mucha	 obra	 por
hacer	 y	 sólo	 parcialmente	 nos	 sea	 posible	 observar,	 a	 través	 de	 estas	 páginas,	 el
diálogo	intraducibie	de	la	soledad.

Y	pensamos	también	que	poco	debería	decirse	y	mucho	menos	de	lo	gratuito	por
ya	afirmado,	que	no	es	poco,	pero	la	finalidad	de	un	lector	universitario	o	con	deseos
de	una	más	amplia	información,	así	como	el	enfoque	de	esta	colección,	obligan	a	una
extensión	y	profundidad	no	exenta	de	riesgos:	la	edición	crítica.

Hablaremos	entonces	de	estilos	y	tendencias,	utilizaremos	la	terminología	al	uso
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que	nos	ofrece	la	investigación	literaria,	pero	sin	dejar	de	ser	conscientes	de	que	ésta
tiene	sólo	un	valor	relativo,	de	difusión	y	deuda	a	un	código	de	comunicación	por	el
que	nos	entendemos	y	 simplificamos.	Bajo	este	prisma	quisiéramos	ser	entendidos,
pues,	en	sentido	estricto,	cualquier	titulación,	cualquier	afirmación	definitoria	de	un
autor,	una	tendencia	o	una	obra	sólo	son	válidos	si	se	los	acepta	en	su	complejidad,
superando	la	superficialidad	con	que,	en	razón	del	espacio	de	que	se	dispone,	pueden
ser	tratados.	Por	esto,	la	crítica	es	a	menudo	el	mejor	modo	de	no	llegar	a	nada	si	en
reglamentación	y	clasificación	se	traduce,	si	no	es	aproximación	personal	y	compleja
al	complejo	mundo	que	se	nos	ofrece,	recreación	a	través	de	la	inmersión	pacífica	o
violenta	entre	 los	hilos	de	ese	mundo.	Es	preciso	estar	abiertos	a	 la	mostración	del
hombre,	 a	 su	 emisión	 de	 sensaciones	 y	 la	 vivencia	 con	 el	 poeta	 de	 su	 experiencia
creativa,	traducción	del	acto	mismo	en	esa	recreación	que	como	lectores	estamos	en
posición	de	realizar.

Y	 nuestra	 introducción	 no	 puede	 ser,	 finalmente,	 sino	 resumen	 improvisado,
colecta	 de	 referencias	 a	 las	 que	 acudir	 para	 una	 aproximación	 más	 detallada,
información	 o	 anécdota	 sobre	 una	 obra.	 Al	 hombre	 habrá	 que	 buscarlo
irremediablemente	 en	 los	 textos,	 redescubrirlo	 dentro	 de	 nosotros	 superando	 la
superficie	de	una	lengua	y	tomando	contacto	con	esa	nuestra	naturaleza	profunda,	una
corriente	de	la	que	Ory	no	es	sino	mero	traductor	con	responsabilidades	inciertas.	Se
trata	de	un	acto	de	inmersión	voluntaria	y	aproximación	al	rito	de	la	poesía,	algo	más
allá	de	un	libro	y	unos	versos,	algo	más	cerca	de	un	coloquio	entre	nosotros	sobre	una
biografía	de	sonidos	en	el	tiempo.

Por	esta	 razón,	 tal	vez,	 la	Metanoia,	catarsis	o	cambio	a	 lo	 largo	de	un	proceso
bajo	 las	 fuerzas	 transformadoras	 de	 la	 poesía,	 la	 captación	 de	 intensas	 vibraciones
desatadas	con	frecuencia	en	el	crepúsculo,	un	fantasma	de	angustia	con	el	que	Ory	se
enfrenta	y	del	enfrentamiento	surge	la	liberación,	se	abre	la	herida,	un	paso	más	y	el
testimonio	luego	del	papel	escrito.	Metanoia	o	transformación	total	de	la	conciencia,
cambio	de	espíritu,	rito	nocturno	y	relato	de	una	personal	experiencia.
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Biografía

El	poeta	verdadero	amasa	y	forma	su	atmósfera	con	los	materiales	más	olvidados	de
su	vida;	con	materiales	inolvidables.	Yo	viví	una	infancia	viva,	pero	triste	en	el	fondo,	y
angustiosa.	Era	como	perseguido	y	 estaba	 solo.	Amaba.	Sólo	 tenía	ojos	para	mirar	 el
mar.

C.	E.	DE	Ory,	Diario[2]

Carlos	Borromeo	Edmundo	de	Ory	nace	el	27	de	abril	de	1923	en	Cádiz,	 la	ciudad
del	mar	por	excelencia	como	centro	del	eterno	retorno	donde	las	raíces	arrastran	hacia
el	universo.	Carlos	«alga	humana»,	hombre	de	sal	diluida	en	la	infancia	vital	de	las
olas,	 cuerpo	de	 arena	 y	 sangre,	 la	 libertad	 de	 los	 caminos	 amplios	 para	 disparar	 al
mar,	un	abismo	de	tiempo	entre	la	ancianidad	y	la	niñez	que	impregna	los	sentidos,
los	llena	de	tumultos.

La	 Naturaleza	 marcó	 su	 origen	 de	 un	 modo	 diferente,	 sin	 localismos,
trascendiendo	formas	concretas	hasta	descender	a	las	fuentes	de	la	energía	que	el	mar
representa.	La	infancia-naturaleza	y	una	biografía	que	aún	no	puede	ser	considerada
historia,	no	un	devenir	ni	una	sucesión	de	tiempo,	sino	síntesis	de	fuerzas,	la	escritura
de	un	lenguaje	o	el	caracol	dejando	su	rastro	en	la	hoja	de	la	vida,	sin	antenas,	en	la
soledad	de	una	búsqueda,	una	herida	que	no	ha	dejado	desde	entonces	de	manar.

Cádiz	es	entonces	razón	vital	sin	afluencias	específicas	en	la	obra,	trascendencia
más	 allá	 de	 los	 objetos	 o	 fijación	 del	 ser	 de	 los	 mismos	 con	 acentos	 universales.
Carlos	desde	siempre	europeo,	ni	gaditano,	ni	español,	ni	andaluz,	sino	todo	al	mismo
tiempo,	cargado	de	raíces	que	se	extienden	por	las	olas	hasta	América,	Francia	o	la
India,	como	la	red	de	algas	arrastrando	los	peces	de	las	sensibilidades	más	afines.

Y	quien	discute	que	yo	soy	francés,	se	equivoca.	Mi	poesía	es	de	Cádiz,	es	decir,	rica	y,	sobre	todo,	del
mar[3].

Hijo	 de	 Eduardo	 de	 Ory,	 poeta	 modernista	 amigo	 de	 Rubén	 Darío	 y	 Amado
Nervo,	 toma	 contacto	 desde	 su	 juventud	 con	 una	 extensa	 biblioteca	 de	 la	 que
sobresalen,	 entre	 otros,	 Leopoldo	 Lugones,	 Herrera	 y	 Reissig,	 Alfonsina	 Storni,	 el
primer	Juan	Ramón,	Verlaine…

Mi	vida	de	poeta	empieza	en	aquellos	lejanos	días	cuando	tendido	en	la	cama,	casi	en	plena	niñez,	pasaba
las	horas	mirando	el	estante	donde	estaban	los	libros	de	mi	poeta	preferido.	Ese	poeta	era	Verlaine[4].

Estudia	Ory	en	el	colegio	San	Felipe	Neri	y	en	el	Instituto	provincial	de	Cádiz.	En
1936	 ingresa	 en	 la	 Escuela	 Náutica	 abandonando	 los	 estudios	 cuando	 estalla	 la
guerra.

Su	obra	se	inicia	en	1940	a	partir	de	algunos	libros	escritos	y	encuadernados	con
envidiable	esmero,	ilustrados	y	prologados	siempre,	que	constituyen	la	prehistoria	de
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su	creación.	Así,	Sombras	y	Pájaros,	cien	poemas	en	romance,	de	versos	alejandrinos
y	 dodecasílabos	 fundamentalmente,	 en	 la	 plena	 estética	modernista	 de	 sus	 lecturas
americanas;	 La	 canción	 meditada;	 Elisa,	 primer	 cuento	 de	 amor,	 ilustrada	 con
collages	 y	 recortes	 de	 prensa;	 Paladín	 de	 Ponto;	 El	 hijo	 de	 la	 aldea,	 poema
dramático;	Romancero	de	amor	y	luna,	dedicado	a	Federico	García	Lorca;	Canciones
amargas,	 romances	 y	 sonetos	 alejandrinos,	 obras	 todas	 que	 preludian	 la	 intensa
fecundidad	de	aquel	adolescente	marcado	siempre	de	infancia.

En	el	año	de	este	último	libro,	1942,	se	traslada	a	Madrid,	la	gran	ciudad	en	que
siempre	se	sintió	intruso,	inicio	de	sus	largas	peregrinaciones,	categórico	centro	de	la
oficial	cultura,	la	España	rígida	de	una	inicial	posguerra	de	triunfos	y	derrotas	en	la
que	no	habrá	huecos	para	la	vital	imaginación	del	inmigrante.

…	cuando	Carlos	Edmundo	de	Ory	se	desprende	de	Cádiz	como	de	un	beso	de	separación	y	echa	a	andar
sus	huesos	por	Madrid,	a	su	corta	estatura	añade	una	delgadez	casi	lúbrica[5].

Y	Carlos	inicia	su	Diario,	como	pura	introspección	implacable,	encuentro	con	el
dolor	de	la	herida	para	no	permitir	que	se	cierre,	diario	encuentro	en	Kafka,	en	Pavese
o	 en	 la	 locura,	 recorrido	 sin	 tiempo	 ni	 espacio	 hacia	 el	 tumulto	 de	 un	 intenso
descubrimiento	del	 ser.	Liberación	nocturna.	Sus	días	quedan	anclados	en	 la	 tímida
letra	 de	 sus	 múltiples	 cuadernos	 forrados	 de	 hule	 negro,	 esos	 que	 hoy	 suman
veintisiete	sin	ansias	de	permanencia.

Empiezo	este	Diario.	La	intención	que	escondo	es	de	que	no	sea	leído	más	que	por	mí,	días	antes	de	mi
muerte.	(Lo	que	detrás	de	sí	queda.)	Edmundo	Goncourt	quemando	los	manuscritos	de	sus	obras	y	también
el	cabello	blanco	de	su	madre	y	el	rubio	de	ángel	de	su	hermanita.	No	tenía	nadie	detrás.	¡Nadie[6]!.

Con	 Ory	 de	 aquellos	 años,	 las	 lecturas	 apasionadas,	 la	 persecución	 de	 Rilke,
Chejov,	 Turgeniev,	 Jammes,	 Leopardi,	 Maeterlinck,	 Schopenhauer,	 Amiel,
Boccaccio,	el	estudio	detenido	de	Oscar	Wilde.

Pronto	 entra	 a	 trabajar	 como	 bibliotecario	 del	 Parque	 Móvil	 de	 Ministerios
Civiles	y	conoce	al	pintor	Eduardo	Chicharro,	con	quien	germina	la	idea	de	crear	un
movimiento:	 El	 Postismo.	 Silvano	 Sernesi,	 italiano,	 será	 el	 tercer	 miembro	 de	 la
triada	fundadora.

Fueron,	 sin	 embargo,	 años	 de	 soledad,	 desorientación	 y	 búsqueda,	 frecuente
deambular	por	las	calles	de	Madrid,	los	bares,	los	cerrados	círculos	de	los	poetas,	el
intento	 difícil	 de	 publicar	 sus	 escritos	 en	 la	 estricta	 ortodoxia	 de	 las	 revistas,
mausoleos	empolvados	por	el	miedo	de	una	guerra	aún	excesivamente	reciente	y	una
dictadura	de	vencedores	encontrados	con	todo	lo	que	fuera	un	tipo	de	cultura.

El	 Postismo	 fue	 entonces	 la	 plasmación	 desaforada	 de	 una	 negación	 ante	 el
presente,	negación	de	los	valores	establecidos	sobre	las	cenizas	de	la	espontaneidad,
ruptura	 con	 una	 anacrónica	 cultura	 montada	 sobre	 la	 evasión	 de	 un	 mundo	 bien
hecho.	Era	la	chispa	surgida	frente	al	rechazo,	la	burla	o	el	descuidado	afecto	con	que
el	Madrid	de	aquel	año	45	había	recibido	los	juveniles	aires	de	los	postistas.	De	aquí
la	pintoresca	 extravagancia,	 esa	pasión	por	 lo	 singular	que	pretendía	Baudelaire,	 el
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dinámico	conceptismo	y	 reinvención	del	 lenguaje	como	 revulsivos	en	 las	dormidas
olas	del	momento,	aquellas	aguas	de	plácido	estanque	neoclasicista	removidas	por	la
velocidad	 y	 el	 humor	 en	 la	 diversidad	 plural	 de	 una	 obra	 sin	 fronteras.	 Un	 nuevo
dadaísmo	en	una	también	posguerra[7].

Así	 surgen	 las	 primeras	 noticias	 del	movimiento	 en	 los	 periódicos	 y	 el	 primer
manifiesto	en	el	número	único	de	la	revista	Postismo;	así	se	firma	el	primer	escalón
de	su	aniquilamiento.

!	Entre	el	director	general	de	Información	y	Turismo,	Arias	Salgado,	y	su	director
de	 prensa,	 Juan	Aparicio,	meros	 transmisores,	 sin	 embargo,	 de	 la	 imposibilidad	 de
asimilación	que	España	tenía	ante	aquel	entusiasmo	vitalista,	es	suspendida	la	revista
por	orden	superior.

Unos	meses	después,	los	portavoces	del	lúdico	movimiento,	que	habían	traído	los
nombres	de	Bretón,	Artaud,	Ernst,	Kafka	o	Tzara,	lanzan	el	también	único	número	de
La	Cerbatana,	esta	vez	agotada	en	su	 impotencia	económica,	simbólico	y	frecuente
modo	de	exilio.

Tras	 el	 nuevo	 fracaso	 y	 las	 airadas	 voces	 que	 en	 toda	España	 surgieron	 contra
aquel	 irrespetuoso,	 anárquico	 e	 «inmoral»	 movimiento,	 sucede	 el	 fin	 de	 la
confrontación	 mundial,	 la	 muerte	 de	 Hitler	 y	 Mussolini.	 Ory	 escribe	 en	 aquellos
momentos:

Carezco	 de	 dinero	 y	 no	 tengo	 fuerzas	 para	 trabajar.	 Estoy	 muy	 agotado.	 No	 he	 hecho	 nada,	 nada	 en
absoluto.	No	hago	más	que	acariciar	la	idea	de	escribir	una	novela	autobiográfica[8].

Y	así	inicia	su	novela	como	andadura	nocturna,	como	experiencia	de	fuego,	aquel
texto	de	casi	una	vida,	diario	también	como	diario	es	todo	lo	que	la	catarsis	produce:
Mephiboseth	en	Onou	o	el	diario	de	un	visionario	frenético.

En	 aquellos	 meses	 del	 45	 publica	 una	 selección	 de	 los	 poemas	 de	 la	 primera
época	madrileña	 agrupados	 bajo	 el	 título	Versos	 de	 pronto[9],	mientras	 lee	 a	 César
Juarros,	 Ernest	 Renán,	 A.	 Bruce	 Douglas,	 y	 arrastra	 vivencias	 en	 la	 constante
antítesis	de	su	destino,	la	desesperación	como	el	ansia	de	vivir,	el	amor	y	el	dolor,	la
risa	o	la	tristeza.

Salgo	a	 las	calles.	Me	disperso.	Busco.	No	sé	qué	busco.	Días	de	desolación,	de	pavor,	de	engaño.	No
encuentro	 una	 compañía	 en	 este	mundo.	No	 amo	 a	 nadie.	No	 tengo	 a	 quien	 amar.	Tres	 días	 o	más	 sin
escribir.	 Deseo	 escribir	 y	 no	 puedo	 hacerlo.	 Mis	 nervios	 me	 arrastran	 inexplicablemente.	 Hago	 cosas
extrañas[10].

De	aquel	momento	arranca	una	continua	obsesión	por	acabar	la	novela	empezada,
el	 abandono	 a	 menudo	 presentido	 de	 la	 energía	 motora	 de	 sus	 textos,	 hambre	 de
realización	a	través	de	intensas	noches	y	lecturas.

En	los	momentos	más	dolorosos	de	mi	ardua	 tarea	 tengo,	como	una	 inspiración,	el	pensamiento	de	que
todo	el	trabajo	que	desempeño	no	es	nada	más	que	un	parto	que	la	humanidad	estéril	me	hace	pasar	a	mí
solo[11].
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Es	 el	 periodo	 de	 Emerson	 y	 Carlyle,	 la	 búsqueda	 incesante	 entre	 Nietzsche,
Lutero,	Stuart	Mili,	Tolstoi,	Sterne,	el	pensamiento	hecho	palabra	de	Goethe,	Keats,
Poe,	Byron,	Dostoyevski…

Mi	noche	de	perro-lector;	ah	mi	noche	desnuda	de	todo	artificio,	mi	triste	noche	quieta,	fugaz.	Tengo	mi
libro	de	Fedor	(…)	¿Por	qué	soy	 tan	pobre?	He	cruzado	esta	noche	el	corredor	de	suelo	de	madera;	 iba
descalzo,	en	calzoncillos,	con	 la	pluma	en	 la	mano	en	busca	de	un	 tintero	donde	mojar	esta	pluma	mía,
escoba	de	los	infiernos.	¡Dios	de	los	escritores	abandonados,	dame	tu	pan	de	certidumbre	y	fuego,	dame	tu
agua	de	paciencia	y	amor[12]!.

Entre	 soledad,	 lectura	 y	 largos	 paseos,	 Ory	 traduce	 a	 Valéry,	 Rimbaud	 y
Mallarmé,	iniciando	en	algunas	revistas	del	momento	sus	colaboraciones.

En	 enero	 de	 1948	 conoce	 a	 Mathias	 Goeritz,	 el	 destacado	 teórico	 del
experimentalismo	y	 figura	 fundamental	para	 la	vanguardia	de	 la	 segunda	mitad	del
siglo	XX.	Es	el	momento	en	que	inicia	sus	primeras	reuniones	de	happening	postista	y
algunas	exposiciones	colectivas[13].

Con	Mathias	Goeritz	publica	Ory	Los	nuevos	prehistóricos	en	enero	de	1949,	año
de	intensa	crisis	vital	en	que	la	poesía	surge	como	un	destino	ineludible	y	enfrentado
con	 su	 cada	 vez	más	 creciente	 soledad,	 el	 vacío	 a	 veces	 del	 amor	 y	 la	 entrega,	 el
alejamiento	paulatino	de	los	que	le	rodean	y	un	paso	firme	a	la	pura	introspección.

Pura	 inspiración.	Puro	 lenguaje.	 Puro	 gozo	 sibilino.	Hago	magia	 cuando	 entro	 en	 la	 soledad	 espiritual.
Hago	música	cuando	vuelvo	mil	veces	herido	de	presenciar	y	ser	tocado	por	la	salpicadura	hostil.	Odio	con
cólera	y	desprecio	santos	la	impiedad	de	los	hombres	(…)[14].

Así	se	inicia	la	aceleración	de	la	metanoia	y	la	maduración	del	pasado	reciente,	el
asentamiento	 de	 aquellas	 bases	 que,	 estética	 y	 vitalmente,	 habían	 configurado	 los
momentos	postistas,	un	año	de	intensa	conmoción	y	replanteamiento	de	la	vida.

(…)	Los	días	son	espantosos.	Como	envuelto	en	una	lágrima	espantosa,	negra,	veo	los	objetos	y	los	seres
y	veo	turbia	la	naturaleza.	Necesito	ver	el	mar.	Mas	estoy	lejos	del	mar[15].
(…)	¡cuánto	daría	yo	por	cambiar	de	existencia!	Por	dejar	de	ser.	Por	no	haber	sido.	Estar	ahora	en	una
casa,	con	mis	padres,	siendo	un	muchacho	cualquiera.	(…)

(…)	Y	pensar	que	esta	noche,	el	dolor	incomunicable	de	esta	noche,	desaparecerá	para	siempre.	Esto	que
anoto	 aquí,	 ¿qué	 es?,	 ¿qué	 significa?,	 ¿para	 qué	 vale?	 ¿Acaso	 tiene	 alguna	 semejanza	 con	mi	 angustia
tremenda[16]?.

Baudelaire	 y	 Rilke,	 Hólderlin,	 Lao-Tsé,	 Pascal,	 Lautréamont,	 Gracián	 y	 una
íntima	amistad	con	Francisco	Nieva	integran	su	vida	de	aquellos	momentos.

Escribe	 y	 rehace	 su	 obra,	 rompe,	 selecciona	 sus	 cuentos,	 intenta	 formas
definitivas	y	vuelve	a	escribir	 algunos	de	ellos.	Las	noches	pasan	sucesivas	en	una
obsesión	 continua	 por	 construir,	 frente	 a	 la	 necesidad	 de	 cuidarse,	 la	 salud	 poco	 a
poco	minada	por	la	intranquilidad	y,	sin	embargo,	apasionado	siempre	por	vivir.

Nunca	 conozco	 la	 fecha	 en	 que	 vivo.	No	 estoy	 cierto	 nunca	 del	 número	 del	 día.	No	 puedo	 fijarlo	 con
entera	seguridad.	Y,	sin	embargo,	quiero	saber	el	número,	el	color,	el	aroma,	el	nombre	de	cada	día	mío,	de
cada	mejilla	 que	 beso	 con	 los	 labios,	 porque	 quiero	 vivir,	 porque	 quiero	 que	 cada	 día	 sea	 una	mejilla,
aunque	no	pueda	llegar	a	ella	más	que	por	medio	de	la	oscuridad[17].
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Durante	aquel	1950	es	 llamado	por	Panero	como	redactor	del	Correo	Literario,
en	cuyo	primer	número	publica	una	entrevista	con	Pío	Baroja.

Prepara	ahora	en	un	cuaderno	la	síntesis	de	su	evolución,	el	contenido	del	nuevo
modo	 estético	 que	 vendrá	 a	 constituir	 su	 próximo	 manifiesto	 sobre	 la	 poesía,	 ese
infrecuente	trabajo	en	España	de	la	teorización	estética,	que	suele	ser	indicio	de	una
ausencia	de	renovadora	creatividad.

A	principios	de	1951	sale	a	la	calle	bajo	la	firma	de	Ory	y	el	pintor	dominicano
Darío	Suro	el	manifiesto	«introrrealista».	Esta	vez	se	 les	recibe	sin	gritos,	pero	aún
bajo	 las	 ascuas	 calientes	 de	 una	 reserva	 explicable	 por	 el	 Postismo,	 anclado	 a	 las
espaldas	de	uno	de	sus	autores,	el	rebelde	Postismo	de	seis	años	antes[18].

Sin	 embargo,	 no	 todo	 sería	 expectante	 silencio.	 Entre	 otros,	 Eugenio	 D'Ors	 y
Vicente	Aleixandre,	saludaron	fraternalmente	el	original	manifiesto.

De	la	carta	enviada	por	Aleixandre	entresacamos:

La	vibración	de	estas	páginas	es	un	bien,	cualquiera	que	sea	la	adhesión	que	ustedes	obtengan,	y	les	deseo
el	mejor	éxito	de	«agitación»	que	ellas	muy	justamente	puedan	producir.

En	la	suya,	Eugenio	D'Ors	escribe:

Ahora,	estamos	ya	entendidos;	y	sabemos	hasta	qué	punto	podemos	realizar,	unidos,	el	viaje	a	los	astros.
"Eructabo	abscondita	a	 constitutione	mundi."	No	puedo	menos	que	 recibir	 fraternalmente	 una	poesía	 y
una	pintura,	que	tratan	de	penetrar	en	el	mismo	recinto,	que	es	tan	habitual	a	la	filosofía[19].

Este	 condensado	 grito	 había	 sido,	 decimos,	 síntesis	 y	 asentamiento	 de	 las
opiniones	que	 constituyeron	 el	movimiento	del	 año	45,	 verdadera	proclama	de	una
visión	vitalista	de	la	poesía	sin	parangón	en	su	época,	algo,	sin	embargo,	más	allá	de
la	 vanguardia	 en	 el	 sentido	 superficial	 y	 localista	 que	 a	menudo	 se	 confiere	 a	 este
término.	No	había	contradicción,	sino	evolución	y	nueva	inmersión	hasta	las	propias
fuentes	 mágicas	 de	 la	 creación	 poética,	 integración	 vertiginosa	 a	 través	 de	 la
experiencia	de	la	soledad	en	que	germinan	levaduras	de	un	pasado	antiguo	y	eterno,
Chicharro	y	Ory	de	aquellos	años	atrás	como	fogón	involuntario	donde	el	occidente
americano	alea	metales	con	los	clásicos	del	viejo	continente:	el	Postismo	vitalizado.

Como	veremos	en	los	capítulos	dedicados	a	estos	temas,	algo	distinto,	aunque	en
la	 misma	 dirección,	 viene	 a	 plantearse	 en	 las	 nuevas	 fuerzas	 introrrealistas.	 Si	 el
Postismo	había	sido	revolución	intemporal	organizada	bajo	unas	circunstancias	muy
concretas	 y	 producto	 estricto	 de	 aquéllas,	 el	 introrrealismo	 es	 la	 búsqueda	 del	 ser
subjetivo	en	pleno	presente	vital.

Aquel	 año,	 tras	 su	 largo	 peregrinar	 por	 pensiones	 de	 Madrid,	 las	 noches	 de
angustia	y	crisis,	las	fuertes	tensiones	y	el	agotamiento	físico,	arrastran	a	Ory	al	Asilo
de	Convalecientes	de	Chamartín	de	la	Rosa.

Aunque	estés	en	la	miseria	y	enfermo,	escribe.	No	veas	a	nadie.	Rompe	con	todo	el	mundo.	Tu	dolor	es
noble,	luego	no	hables	a	nadie	de	tu	dolor[20].

(…)	 ¿Saben	 ustedes	 que	 yo	 no	 puedo	 cenar	 por	 las	 noches	 porque	 no	 tengo	 dinero?	 Ahora	 vengan	 a
decirme	que	 yo	 no	 vivo	 la	 vida	 real…	 ¡Es	 chico	 alimento,	 el	 dolor!	 ¡Amigos	 desconocidos,	 sepáis	 que
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engordo	de	vida!	Sépanlo[21].

(…)	 El	 viernes	 a	 las	 nueve	 entro	 en	 el	 Sanatorio.	 Lugar:	 Chamartín	 de	 la	 Rosa.	 Nombre:	 Asilo	 de
Convalecientes.	Hora:	A	las	nueve[22].

No	 se	 encontraron,	 sin	 embargo,	 indicios	 de	 tuberculosis.	 Era	 una	 afección
gástrica	unida	a	una	distonía	vegetativa,	el	periodo	de	su	más	profunda	depresión.

Todo	el	dolor	sentido	hasta	hoy	me	parece	sólo	un	inicio	suave	de	algo	que	se	acerca.	Mas	no	tengo	temor.
Estoy	 ya	 viviendo	mis	 noches	 de	Asilo.	 Soy	un	 terrible	 caos	 febril.	 Soy	un	 íntimo	 amontonamiento	 de
grandes	desgracias	microscópicas	y	pequeños	dolores	inmensos.	Ésta	es	la	realidad	de	mi	vida[23].

Surge	ahora	la	necesidad	de	abandonar	España,	de	no	seguir	luchando	contra	un
clarividente	 destino	 que,	 desde	 los	 años	 del	 movimiento	 Postista,	 había	 colocado
barreras	y	asfixiado	su	tensional	vitalismo.

En	cuanto	tenga	dinero:	un	pasaporte.	Una	vez	obtenido	mi	pasaporte:	marcharme	fuera…	Este	viaje	se
cumplirá,	pues	lo	pide	el	periplo	de	mi	vida.	Estoy	dispuesto	a	errar,	a	cambiar	radicalmente	de	vida	y	de
salud	y	de	ambiente	y	de	todo…	Hasta	ahora	nada	he	hecho	bueno,	nada	he	hecho	vivo.	No	puedo	estar
contento	conmigo.	Escribo	esto	en	la	peor	época	de	mi	vida,	en	la	época	de	mis	mayores	fracasos	y	ruinas,
en	el	año	1951,	en	sus	finales[24].

Como	antes	con	Chicharro	y	Nieva,	es	el	momento	de	la	profunda	amistad	con	el
también	pintor	Darío	Suro.	Una	prueba	más	del	 constante	 interés	que	 la	pintura	ha
despertado	en	Ory	durante	toda	su	vida,	la	fascinación	ante	el	mundo	abierto	del	color
y	la	imagen.

Tras	 una	 profunda	 crisis	 y	 la	 separación	 definitiva	 de	 E.,	 la	 compañera	 de
aquellos	 años,	 Carlos	 vive	 un	 intenso	 amor	 con	 Teresa,	 un	 lazo	 fuertemente
establecido	con	aquella	estudiante	brasileña.

Y	días	atrás,	el	amor	doloroso	de	Teresa	llegado	a	su	cúspide	de	entrañamiento	carnal.	Jamás	gocé	más
cerca	de	la	muerte.	Su	voz	oí	que	me	decía,	en	el	amor	terrible:	«¿Por	qué	se	parece	tanto	a	la	muerte?»	Y
esto	me	ha	dejado	polvoriento.	Luego,	 en	 estos	mismos	días,	 el	 nacimiento	de	mi	poema	más	 ardiente,
cálido	y	viril:	«El	origen	del	amor[25]».

Se	ocupa	ahora	de	forma	continuada	en	la	selección	y	reescritura	de	los	cuentos,	y
dos	de	ellos	ven	la	luz	en	aquel	verano	de	1952	bajo	el	título:	El	bosque[26].

Firma	además	contrato	con	la	editorial	Aguado	del	libro	de	poemas	Caen	los	días,
pero	éste	no	llegará	a	editarse.

En	 compañía	 de	 Darío	 Suro	 estudia	 a	 los	 filósofos	 Heidegger	 y	 Kierkegaard,
siempre	 la	 lectura	 como	 estudio,	 los	 libros	 hinchados	 de	 notas,	 lápices	 de	 colores,
Camus,	Vallejo,	Buda,	Baudelaire…

La	lectura,	el	estudio	de	las	religiones,	la	filosofía,	la	compañía	de	los	grandes	poetas	y	el	recuerdo	de	los
grandes	pensadores,	he	aquí	mi	círculo	de	soledad	en	el	que	puedo	hallar,	a	veces,	un	 tiempo	 tranquilo,
apto	para	disipar	la	angustia[27].

Y	poco	a	poco	va	tomando	cuerpo	esa	angustia,	la	opresión,	la	necesidad	vital	de
respirar	la	libertad	en	la	capa	orgánica	interior,	esa	libertad	oprimida,	sin	grilletes,	por
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el	ambiente	sofocante	que	le	rodea.

Estoy	condenado	de	todos	modos	a	una	vida	de	fuego	interior,	soledad	y	pobreza;	luego	lo	que	venga	y
encuentre,	cuando	entre	en	lo	que	llamo	la	evasión,	será	bienvenido.	(…)	Echado	en	la	cama,	duermo	todo
lo	que	quiero	y	leo	todo	lo	que	quiero.	No	puedo	escribir.	Escribir	me	parece	imposible	aquí	en	España[28].

Sucede	que	España	ahora	no	duele	como	en	el	siglo	pasado.	No	se	trata	tampoco
de	 frustración	 por	 el	 obligado	 silencio.	 Es,	 más	 bien,	 como	 el	 pez	 en	 la	 playa,	 el
evidente	rigor	de	la	asfixia,	la	cárcel	violenta	de	la	ausencia	de	comunicación	incluso
más	 allá	 de	 los	 niveles	 puramente	 artísticos.	 Ahora	 las	 mordazas	 de	 la	 censura
importan	menos,	ni	la	persecución	se	hace	sangrienta	y	ni	siquiera	cuenta	el	saberse
ignorado.	Ahora	la	asfixia	existencial	hace	que	Ory	encuentre	comunión	más	allá	de
los	seres,	en	los	objetos.	Toda	una	filosofía	del	conocimiento	de	la	historia	del	mundo
viene	 a	 establecerse	 a	 través	 de	 los	 objetos	 cotidianos,	 en	 el	 mecanismo	 de	 sus
relaciones.	Carlos	Edmundo	de	Ory	concede	hoy	un	valor	sustancial	a	cada	uno	de
esos	seres	que	nos	rodean	y	hace	de	su	uso	un	verdadero	rito,	una	relación	mágica	de
su	 contacto.	 Es	 el	 fenómeno	 de	 la	 mutación	 experimentada	 por	 el	 hombre	 en	 su
comportamiento	objetual,	al	tiempo	que	la	percepción	de	los	objetos	en	su	humildad
y	quietud	permiten,	mejor	que	con	éste,	un	contacto	directo	con	la	historia.

Durante	 esos	 años	 intensifica	 el	 estudio	 de	 autores	 orientales	 como	 Li-Po,
Tchuang-Tsé,	Confucio,	Buda,	Lao-Tsé,	la	inmersión	cada	vez	más	profunda	hacia	la
síntesis	 entre	 el	 mundo	 trágico	 griego	 y	 el	 pensamiento	 oriental,	 claves	 de	 su
filosofía.

Es	el	incansable	proceso	en	la	destrucción	del	yo,	a	partir	del	descubrimiento	de	sí
mismo	como	mero	 transmisor	de	unas	fuerzas	superiores	al	hombre.	Junto	a	él	está
ahora	Luisa	y,	de	nuevo,	la	concordia	del	amor,	el	erotismo	sublimado	entre	lagunas
de	soledad,	fatalismo	y	cansancio.

Trabaja	duramente	en	su	novela	durante	aquellos	momentos	difíciles,	abandonada
la	poesía	y	con	la	idea	creciente	de	marchar	a	Francia,	siempre	sin	dinero,	acechando
cigarrillos	o	una	taza	de	té	en	cualquier	rincón	de	Madrid.

En	 fin,	 días	muy	malos.	Pensamientos	 rotundos	de	 irme	de	España.	Hacer	gestiones	para	marcharme	a
Buenos	Aires,	 o	México,	 o	Chile.	Con	muy	escaso	dinero	marcharé	 a	París	 a	 primeros	de	 año	 (…)	No
tengo	dinero	ni	para	tabaco	ni	para	té,	y	sin	estos	estimulantes	no	puedo	escribir[29].

Consigue	publicar	 entonces	 algunos	 artículos	 y,	 en	 diciembre,	 llega	 a	 la	 capital
francesa,	 donde	 permanecerá	 hasta	 mayo	 del	 año	 siguiente.	 Allí	 conoce	 a	 Denise
Breuihl,	 la	cual	será	su	mujer.	Allí	encuentra	también	a	su	antiguo	amigo	Francisco
Nieva.

París	 se	 ofrece	 como	 una	 esperanza	 en	 la	 trascendencia	 del	 dolor,	 un	 nuevo
camino	en	 la	 realización	del	conocimiento.	Ory	vuelve	a	escribir	y	siente	de	nuevo
una	 especie	 de	 felicidad	 antigua,	 escribir	 para	 caminar	 en	 la	 oscuridad	 y	 en	 la
armonía,	 escritura	 como	 recreación	de	 la	propia	vitalidad,	 aquella	 fuerza	que	había
estado	encadenada	en	España.
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De	 vuelta	 a	 este	 país,	 centra	 su	 trabajo	 en	 la	 preparación	 de	 su	 novela
Méphiboseth	 en	 Onou,	 que,	 una	 vez	 terminada,	 es	 contratada	 por	 la	 editorial	 El
Grifón	y	prohibida	unos	meses	después	por	la	censura.	A	modo	de	sustitución	se	le
publica	un	año	más	tarde	su	colección	de	cuentos	Kikiriquí-Mangó[30].

Y	en	Madrid	de	nuevo	la	soledad,	el	polvo	y	la	ceniza,	los	viejos	libros,	continuas
cartas	a	Denise,	la	vuelta	a	Luisa.

cada	minuto	de	mi	 vida	 es	 una	preparación	 a	 la	Ceniza,	 esto	 es,	 a	mi	muerte.	Constantemente	me	veo
muerto	y	vivo	horrorizado[31]….

Un	 dolor	 de	 espalda,	 María	 Paz,	 los	 treinta	 años	 sentidos	 como	 una	 vida	 que
comienza,	Goethe,	Carlyle,	 el	 eterno	Carlyle	 repudiado	 por	 excesivamente	 sentido,
un	 nuevo	 viaje	 a	 África	 en	 septiembre,	 la	 poesía	 como	 experiencia.	 Carlos
reconstrucción	de	tristeza	y	alegría,	un	pathos	enormemente	solo.	Todo	es	búsqueda	y
tiempo.

Se	 le	 encarga	 la	 confección	 del	 «Almanaque	 1955»	 de	 la	 editorial	 El	Grifón	 y
poco	a	poco	se	levanta	la	liberación	de	lo	que	la	vida	de	poeta	representa,	el	ansia	por
ser	 desconocido	 ante	 un	 conato	 de	 fama,	 la	 barba	 de	 los	 primeros	 tiempos	 y,	 sin
embargo,	 ninguna	 «juventud	 del	 entusiasmo»	 en	 su	 entorno,	 esa	 juventud	 y	 eterna
adolescencia	perseguida	durante	toda	su	vida.

Poco	las	cosas	han	cambiado.	Crece	laboriosamente	su	cadena	de	poemas	aún	en
el	 silencio.	 Nietzsche	 y	 el	 espíritu	 de	 la	 destrucción.	 El	 suplicio	 constante	 de	 la
ineditez	hace	difícil,	sin	debilitar	nunca,	la	seguridad	del	camino	elegido.	Caídas.	De
nuevo	levantarse.

Lo	único	que	importa,	ahora	lo	sé,	es	la	vida;	pero,	sobre	todo,	la	vida	abundante.	La	hemos	sentido,	bien;
puede	venir	después	—ya	que	tiene	que	venir—	la	muerte[32].

Un	viaje	a	Galicia	con	motivo	del	Tercer	Congreso	Internacional	de	Poesía	y,	en
diciembre	de	ese	1954,	 su	vuelta	a	París.	Desde	allí	 acomete	una	nueva	versión	de
Méphiboseth.	 También	 revisa	 y	 se	 ocupa	 de	 la	 observación	 detenida	 de	 todo	 su
proceso	 vital,	 el	 deseo	 de	 un	 íntimo	 cambio	 a	 través	 del	 Diario,	 su	 conocimiento
desde	el	silencio	y	la	vigilia,	un	declarado	hastío	por	lo	que	la	escritura,	el	recuerdo	o
la	memoria	representan.	La	paginación	de	una	vida.

Profundiza	 entonces	 en	 Young,	 Poe,	 Hoffmann,	 y	 desde	 París	 envía	 carta	 de
dimisión	sin	réplica	a	su	trabajo	de	bibliotecario	del	Parque	Móvil	en	Madrid.

La	lectura	ha	llegado	a	ser	estudio	en	la	búsqueda	de	la	verdad,	sed	de	libertad	o,
tan	sólo,	de	agua	fría.

Verdad,	suma	madre	estática	del	equilibrio	dinámico.	Verdad,	ostentación	eterna	de	la	conciencia	única.
Verdad,	inteligencia	de	la	cosa	de	las	cosas	y	eje	definitivo	del	hombre[33].

Su	tercer	viaje	a	París	supone	esta	vez	el	establecimiento	definitivo.

En	mi	mente	existe	ya,	sólida,	la	persuasión	de	haber	elegido	sin	titubeos	(…)	Me	voy	a	París	con	diez	mil
pesetas	 y	 una	 beca	 de	 dos	meses	 del	 gobierno	 francés	 (…)	Sí,	 todo	 está	 decidido.	Comienza	 un	 nuevo
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período	 en	mi	 vida.	Tengo	 treinta	 y	 dos	 años	 (…)	La	 tragedia	 abre	 en	mi	 ser	 una	 etapa	 desconocida	 y
dolorosa.	Mi	exilio	va	a	cumplirse	de	una	manera	completa.	Y	estoy	solo[34].

Un	nuevo	viaje	a	Marruecos	en	compañía	de	Denise,	En	París	será	ayudado,	entre
otros,	por	sus	amigos	Pierre	Jean	Jouve	y	Jean	Cassou	en	duros	momentos	de	penuria
económica.	André	Frénaud	se	preocupa	de	su	difícil	situación.	No	encuentra	trabajo.
Ory	 y	 Nieva	 establecen	 solitarios	 encuentros	 y	 una	 intensa	 correspondencia	 sin
correo,	de	puerta	a	puerta,	largas	meditaciones	cada	uno	con	su	soledad	a	cuestas,	esa
soledad	arrastrada	por	la	gran	ciudad	que	recibe	a	los	dos	inmigrantes.	Carlos	trabaja
de	nuevo	en	Méphiboseth,	el	eterno	abismo.

Son	 los	 años	de	 las	 lecturas:	Henri	Michaux,	Tristan	Tzara,	 Jean	de	Bosschére,
Antonin	Artaud,	años	de	sueños	y	ansias	irrefrenables,	de	visiones	y	presentimientos
luego	 confirmados,	 el	 estudio	 cada	 vez	 más	 profundo	 del	 ocultismo,	 experiencias
ahora	 evidentes	 en	 el	 escalamiento	 del	 hombre.	 Aquel	 febrero	 de	 1956	 Ory-
Méphiboseth	contrae	matrimonio	con	Denise.

Pasa	el	año	siguiente	en	Perú	como	profesor	de	castellano	y	literatura	española	en
la	Escuela	Normal	Superior	de	Chosica.	El	13	de	marzo	nace	en	Lima	su	hija	Solveig.

Algunos	 cuentos	 de	 Ory	 comienzan	 a	 ser	 traducidos	 mientras	 colabora	 en	 el
diario	La	Prensa,	de	Lima.	De	Albert	Camus,	a	quien	había	enviado	algunos	de	estos
cuentos,	recibe	una	calurosa	respuesta:	«fort	intéressantes»	juzgaba	éste	sus	textos.

En	septiembre	de	1958,	a	su	regreso	a	Francia,	es	nombrado	profesor	de	«L'École
Alsacienne»	y	del	Institut	Catholique	de	París.

Siguen	periodos	de	estudio	y	 trabajo,	 la	avanzada	y	periódica	reconstrucción	de
su	 obra.	 Con	 relativa	 frecuencia	 publica	 artículos	 en	 revistas	 francesas,	 españolas,
italianas[35].

Londres,	 Brujas,	 Bruselas,	 Venecia,	 Carlos,	 antiguo	 errante,	 viajero	 incansable,
proyecta	su	mundo	a	través	del	espacio	sin	anécdota.

Su	 obra	 va	 camino	 de	 la	 síntesis	 en	 el	 lenguaje,	 aquella	 antigua	 obsesión	 por
eliminar	la	oquedad	de	las	palabras,	la	paulatina	muerte	de	su	uso.	Propone	reducir	el
idioma	al	silencio	de	su	propia	esencia	y	encontrarse	en	la	soledad	ya	existencial,	una
soledad	de	mutismo	y	destrucción	de	su	propio	mito.

Lo	 único	 que	 hace	 falta	 es	 decidirse	 a	 callar.	 Estoy	 persuadido	 de	 que	 la	 gran	 verdad	 de	 la	 vida	 la
transmitieron	en	la	 tierra	hombres	que	no	escribieron	nada	y	que	pusieron	un	punto	de	silencio	a	 lo	que
decían[36].

Recibe	 una	 beca	 de	 la	 Fundación	 March.	 Colabora	 en	 la	 Revista	 de	 Cultura
Brasileña[37]	 y,	 en	 París,	 publica	 In	 sus	 Aérolithes[38]	 traducidos	 al	 francés	 por
Denise.	 Son	 éstos	 la	 expresión	 de	 aquella	 síntesis	 vital	 de	 pensamiento	 mágico	 y
poesía,	a	medio	camino	entre	el	haikú	y	la	onírica,	la	máxima	y	el	diario,	verdaderas
pinceladas	donde	el	humor,	el	lenguaje	reinventado,	el	patetismo	y	la	tristeza,	juegan
a	autoconstruirse.

Siguen	 apareciendo	 versiones	 de	 sus	 cuentos	 traducidos	 y	 artículos	 en	 diversas
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revistas	 literarias.	 Una	 importante	 selección	 de	 sus	 sonetos,	 de	 la	 que	 censuraron
algunos,	 es	publicada	aquel	 año	de	1963:	Los	sonetos[39].	También	 sale	 a	 la	 luz	 en
1964	 su	 selección	de	 cuentos	Una	exhibición	peligrosa[40]	 y	 el	 ensayo	Camus	o	 el
ateísmo	 in	 extremis[41].	 La	 revista	Papeles	 de	 Son	Armadans	 edita	 un	 año	 después
algunos	de	 los	poemas	que	componen	el	 ciclo	La	 flauta	prohibida[42]	 y	Cuadernos
Hispanoamericanos	 recoge	 la	 versión	 íntegra	 española	 de	 la	 primera	 serie	 de
Aerolitos[43].

Es	 época	 también	 de	 continuos	 viajes:	 Madrid,	 Marruecos,	 Roma,	 Pompeya,
Napóles,	 una	 serie	 de	 conferencias	 en	 diversas	 provincias	 españolas,	 la	 segunda
colección	de	Aérolithes	en	la	revista	Réalités	Secretes	y	sus	peregrinaciones	de	nuevo
por	 Italia.	 Ory	 sigue	 siendo	 desconocido	 a	 pesar	 de	 esta	 aparente	 afluencia	 de
actividades	y	ediciones,	voluntariamente	desconocido	o	ignorado.

En	1967,	el	año	de	su	separación	matrimonial,	traslada	su	residencia	a	Amiens	al
ser	nombrado	bibliotecario	de	 la	Maison	de	 la	Culture	en	dicha	ciudad	de	Picardía.
Publica	entonces	en	París	su	ensayo	Lorca[44],	traducido	por	Jacques	Deretz.

Un	nuevo	 e	 importante	 periodo	 se	 abre	 para	Francia	 y	 el	 emigrante	 español	 en
1968.

Ory	 funda	 en	Amiens	 el	 «Atelier	 de	 Poésie	Ouverte»,	 verdadero	 renacer	 de	 su
actividad	colectiva,	síntesis	de	nuevo	de	todas	las	raíces	y	puesta	en	práctica	de	los
conocimientos	 adquiridos	 durante	 su	 vida:	 recitales,	 representaciones,	 trabajos	 en
grupo.	La	revista	de	la	Maison	de	la	Culture	es	el	eje	difusor	de	aquellas	actividades	y
recoge	así	su	doctrinario	poético	y	vital:	Propositions,	nuevo	manifiesto	y	verdadera
síntesis	 programática	 de	 una	 concepción	 abierta	 del	 arte,	 creación	 colectiva	 en	 la
participación	y	happening	total	en	la	experiencia	de	la	comunicación	estética.

Su	obra	comienza	entonces	a	adquirir	difusión	cuando	España	inicia	la	búsqueda
de	 los	«heterodoxos»	y	Samuel	Beckett,	 Joyce,	Kafka,	Bretón,	Larrea,	 los	poetas	y
prosistas	del	exilio	aparecen	ahora	en	colecciones	de	bolsillo.	Un	ansia	por	lo	oculto,
lo	prohibido,	parece	tomar	cuerpo	sobre	todo	en	los	jóvenes	lectores	y	como	producto
de	 una	 más	 abierta	 ruptura	 con	 las	 espinosas	 fronteras	 pirenaicas.	 Surgen	 algunas
editoriales	 y	 se	 inauguran	 colecciones	 especialmente	 dedicadas	 a	 estos	 temas	 y
autores.	Los	periódicos	ofrecen	algunas	de	sus	páginas	 literarias	a	reseñas	de	 libros
infrecuentemente	 tratados	 anteriormente	 y	 se	 publican	 algunas	 selecciones	 o
antologías	de	nombres	antes	rechazados.

En	esos	años	que	prologan	nuestra	actual	década	aparecen	varios	textos	de	Carlos
Edmundo:	una	selección	del	 libro	El	rey	de	 las	ruinas	en	 la	 revista	Papeles	de	Son
Armadans[45]	un	breve	cuaderno,	Música	de	lobo	en	una	colección	experimental[46];
El	 alfabeto	 griego[47],	 selección	 de	 cuentos;	 y	 la	 edición	 antológica	Poesía	 1945-
1969,	 a	 cargo	 de	 Félix	 Grande,	 primer	 trabajo	 serio,	 primera	 síntesis	 de	 toda	 una
tensional	 biografía,	 homenaje	 sin	 excesivas	 palabras,	 con	 cierta	 amargura	 o
«melancólica	justicia[48]».
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La	 cadena	 es,	 a	 partir	 de	 este	momento,	 sucesión	 indetenible.	Este	 primer	 paso
abre	 el	 fuego	 a	 una	 difusión	 que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 parcial	 y	 bastante
subterránea,	catacumbaria	incluso,	dada	la	reducida	circulación	de	sus	escritos,	como
no	fuera	entre	sus	 tradicionales	adeptos.	La	juventud	del	espíritu	y	no	la	burocracia
literaria,	 ha	 recuperado	 para	 sí	 una	 obra	 de	 la	 que,	 de	 algún	 modo,	 ni	 Ory	 es
responsable.	 Esto	 es	 algo	 que	 a	 nosotros,	 y	 también	 al	 mismo	 Carlos,	 nos	 parece
esencial	a	 la	hora	de	enfocar	 su	creación	y	colaborar,	con	ello,	a	 la	destrucción	del
mito.	Juventud	como	profesión	y	forma	de	vida	en	esto	que	llamamos	juego	literario.
Juventud	 de	 comunicación	 y	 nada	 de	 autor	 maldito,	 mero	 transmisor,	 receptor	 de
sensibilidades	ambientales.

Aquel	 año	de	1971,	 recién	 salido	Técnica	 y	 llanto[49],	 el	 libro	de	poemas	de	 la
separación	 de	 los	 amantes,	 aquella	 otra	muchacha,	 también	 francesa,	 que	 vino	 con
Carlos	 a	 Cádiz	 y	 se	 separaron	 el	 primer	 día	 de	 llegada,	 el	 verano	 de	 mi	 primer
encuentro	con	él	en	esa	ciudad	de	un	mar	excesivamente	universal,	hinchado	aún	de
Tartesos,	 etruscos,	 Atlantes	 y	 americanos.	 Gadir	 sumergida	 arrastrando	 salinos
secretos,	Potimusa,	Djezirah-Kádis,	la	tierra	Oryginal,	si	es	que	alguna	vez	la	hubo…

Aquella	casa	ha	sido	sustituida	hoy	por	una	nueva	torre	hinchada	sobre	cenizas	de
nuestro	 recuerdo,	 Jesús,	 Agustín,	 Ramón,	 la	 historia	 de	 una	 noche	 en	 la
partenogénesis	de	nuevas	sensibilidades,	una	repentina	supe	ración	del	mítico	poeta
—las	 historias	 que	 de	 Ory	 conocíamos—,	 el	 pequeño	 «Lautréamont»	 exiliado,	 el
poeta	«heterodoxo»	de	una	posguerra	doliente:	un	mito	anulado	y	encuentro	con	un
hombre	que	simplemente	duele	y	canta.	Porque	a	veces	es	preciso	matar	al	poeta	y
encontrar	al	hombre	en	 los	extremos	de	una	situación	 límite.	El	sentimiento	 trágico
del	griego	se	reencarna	en	un	cuerpo	de	ojos,	barba	y	escaso	peso	una	noche	de	crisis,
leído	 entonces	 el	 canto	 oral	 desde	 Istambul	 a	 Alenza	 sin	 la	 sublimación	 del	 grito
lírico,	 tan	 sólo	 como	 llanto	 encontrado	 al	 borde	 de	 la	 madrugada	 sin	 más
complicaciones.	«Es	preciso	matar	para	seguir	viviendo»,	decía	Miguel	Hernández	y
una	muerte	de	nuevo	aquella	«Plenitud	del	desastre»	en	 los	pasos	 secretos	hacia	 la
liberación,	el	«volverse	a	hacer	de	cada	día»	de	Artaud	y	un	abrazo	entonces	de	las
sensibilidades	hasta	el	punto	de	la	integración,	una	nueva	visión	de	nuestro	camino	y
una	nueva	metanoia.	Aquel	día	vi	llorar	un	joven	demonismo,	una	cordial	forma	de
sangrar	 ante	 la	 reciente	 separación	 que	 desconocía,	 la	 escalera	 de	 madera,	 la
desnudez	del	espíritu,	Carlos	Edmundo	de	Ory	tendido	en	una	cama	y	cubierto	por	un
manto	de	jóvenes	que	algo	esperábamos,	algo	de	no	sé	qué	maléfico	rito	intuido	en
las	ventanas.

Candados	por	el	silencio	están	mis	labios
Nuestros	labios	están	cansados	por	el	mutismo
Como	una	mano	rápida	como	el	relámpago
escribo	sobre	el	hacha	y	la	rosa	de	mi	ser[50].

En	 1972	 viaja	 a	 Canarias,	 donde	 es	 recibido	 toma	 contacto	 con	 los	 antiguos
fundadores	 del	 grupo	 surrealista	 «Gaceta	 de	 Arte»:	 Domingo	 Pérez	 Minik,	 Pedro
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García	Cabrera	y	Eduardo	Westerdahl.	La	prensa	local	y	nacional	recoge	noticias	de
sus	conferencias.

La	versión	definitiva	de	Méphiboseth	en	Onou,	la	parisina	de	1955,	es	editada	un
año	después,	esta	vez	con	el	subtítulo	«Diario	de	un	loco[51]».

Es	también	la	época	en	que	se	editan	Los	poemas	de	1944[52]	y	al	siguiente	año,
una	 nueva	 selección	 de	 inéditos	 completada	 hasta	 la	 fecha	 de	 edición	 ya	 cargo	 de
Jaime	Pont,	otro	de	sus	más	aventajados	estudiosos:	Poesía	Abierta[53].

Cádiz	prepara	y	realiza	en	1973,	desde	las	agitadas	aguas	de	aquel	nuestro	grupo
«Marejada»,	 el	 espectáculo	 teatral-músico-lírico	 «La	 Orygénesis»,	 cincuentenario
lúdico	realizado	por	diecinueve	actores,	Bufón	orygénico,	Cuerpory,	Nécrory,	Séxory,
Pueblory,	 Trovador	 violipostista,	 Flautopostista,	 Postimbalista,	 caras	 pintadas,	 tres
escenarios	 simultáneos,	 extrañas	 vestimentas,	 textos	 de	 Ory,	 Celaya,	 un	 grito	 de
juventud,	 luces,	sonido,	Mentedmundo	y	una	dirección	nada	dirigista,	compartida	y
comunitaria	 de	 Jesús	 Fernández	Palacios,	 otro	 de	 los	 estudiosos	 de	Carlos.	 Fue	 un
breve	homenaje	al	ausente	por	parte	de	aquel	grupo	de	amigos,	jóvenes	integrados	en
una	ambiciosa	pretensión	de	revitalizar	nuestro	mundo,	volver	la	cuña	en	la	también
dormida	 cultura	 provinciana	 del	momento.	Y	 de	 nuevo	 la	 historia	 vino	 a	 repetirse.
¿Qué	 ha	 sido	 de	 nosotros	 y	 nuestros	 primeros	 frustrados	 intentos?	 La	 revista
Marejada	 cumplió	 también	 por	 última	 vez	 su	 ciclo	 en	 el	 primer	 número	 y	 Carlos
estaba	 en	 ella	 presente,	 Carlos	 desde	 Amiens,	 encendiendo	 a	 menudo	 nuestros
buzones,	cartas	de	hielo	y	fuego	al	mismo	tiempo,	comunicación	y	exigencia:	desde
Cádiz,	a	veces	la	esperanza…

Laura	ocupa	entonces	y	con	marcado	sello	las	periódicas	soledades	de	la	cabaña
en	 rué	 Saint	 Fuscien,	 los	 viajes	 frecuentes,	 Grecia,	 la	 isla	 de	 Samos,	 Marruecos,
Túnez,	 Holanda	 o	 Bélgica,	 Laura	 y	 Carlos	 escapados	 a	 veces	 por	 España,	 aunque
nunca	 por	 mucho	 tiempo.	 Noches	 de	 trabajo,	 dibujo	 y	 poesía,	 comunicación	 y
silencio.	Cada	 uno	 escribe	 las	 páginas	 de	 su	 instinto.	La	 casa	 huele	 a	 vibración	 en
cada	cuarto.

En	 1975	 sale	 a	 la	 calle	 su	 antología	 de	 cuentos	 Basuras[54],	 recolección	 de
aquellos	 escritos	 entre	 1945	 y	 1973,	 mostración	 del	 mismo	 proceso	 como	 aguja
inquieta,	siempre	subterránea,	en	la	vida	de	Ory.

El	Diario,	una	parte	de	su	biografía	escrita	a	lo	largo	de	su	peregrinación	anual,	es
publicado	 en	 un	 denso	 tomo	 que	 selecciona	 los	 más	 interesantes	 momentos	 de	 su
agitado	camino[55].

Lee	 sin	 temor	 es	 el	 último	 de	 los	 libros	 editados,	 selección	 también	 de	 cuatro
ciclos	 pertenecientes	 a	 sucesivas	 épocas,	 una	 muestra	 más	 de	 la	 lucha	 contra	 el
tiempo,	el	desfase	que	escritura	y	edición	parecen	llevar	como	destino[56].

Finalmente,	 en	 este	mismo	 año,	 1976,	 publica	 a	modo	 de	 prólogo	 una	 intensa
crónica	existencial	en	una	antología	de	poetas	gaditanos,	algunos	de	aquellos,	por	qué
no	decirlo,	marítimos	Oryadictos	del	año	71[57].	En	ella	aproxima	la	historia	de	una
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trayectoria,	el	sentido	mágico	de	la	ciudad	y	el	mar	de	nuevo	presente,	ahora	a	través
de	 nuestro	 contacto,	más	 cercano	 en	 la	 distancia	 atlántica	 y	 desde	 los	 orígenes	 de
cada	encuentro	con	nosotros.

En	estos	momentos	escribo	desde	 la	sala	Van	Gogh	en	 la	«cabaña».	Hace	horas
salieron	para	Nantes	Carlos	y	Laura	a	fin	de	encontrarse	con	Solveig,	la	hija	de	Ory.
Puede	 vérseles	 tras	 la	 lluvia	 de	 este	 agosto	 frío	 descender	 la	 calle	 Saint	 Fuscien
camino	de	 la	 estación	y	poco	puedo	añadir	 a	una	biografía	que	aún	comienza.	Son
días	de	gran	intensidad,	el	Torreón	César	Vallejo	donde	preside	el	Buda	y	penetra	la
luz	debilitada	desde	el	techo,	paredes	inclinadas,	la	bodega	Nosferatu,	la	mesa	y	los
objetos	 mágicos	 de	 la	 Pradera	 Khrishnamurti	 o	 la	 avenida	 del	 Sexto	 Continente
donde	Laura	dibuja	casi	siempre,	unos	nombres	más	en	la	cadena	de	objetos,	seres,
cuerpos	que	integran	su	vida,	la	sombra	de	paz	no	exenta	de	escalofríos,	silencios	y
gritos	 en	 silencio,	 vibraciones,	 la	máquina	 aún	 caliente	 de	 grafismos	 y	 las	 botellas
vacías,	 «Cabaña	 de	 Amiens»	 o	 el	 bosque	 cercano	 que	 conoce	 cada	 pisada	 o	 cada
periódica	marcha	indagando	los	misterios	del	hombre.

Nada	que	añadir	entonces	sino	de	nuevo	la	negación	rotunda	de	todo	malditismo,
de	 toda	encumbración	o	construcción	de	ese	mito	que	 también	de	nuestras	palabras
puede	surgir.	Nada	existe	de	divino,	extraordinario,	y	todo	lo	es	al	mismo	tiempo	en
este	caserón	de	Picardía.	Sencillez	y	complejidad	se	aúnan	en	una	comunicación	hoy
por	hoy	sin	límites	ante	la	supremacía	que	sobre	Carlos	Edmundo	de	Ory	toma	el	ser
de	Carlos.	Ahora	interesa	poco	lo	que	no	sea	parquedad	y	silencio.

¿Qué	es	la	poesía	sino	amor	musical?
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Modernidad	y	universalismo

La	realidad	del	idioma.	Mi	mundo	no	es	sólo	mundial,	no	es	idiomático.	Es	un	mundo
de	los	sentidos.	Es	un	mundo	sideral	del	cuerpo.	Filosofía	del	vacío.	En	la	vida	no	hay
nada	 verdadero,	 salvo	 la	 aceptación	 de	 vivir	 (…)	 No	 vivo.	 No	 muero.	 Simplemente
resisto[58].

El	 tiempo	 rectilíneo,	 irreversible,	 originado	en	 la	 creación	y	 con	un	 fin	delimitado,
concepto	del	tiempo	establecido	desde	las	eras	cristianas,	cuya	expresión	ha	quedado
patente	 en	 los	 múltiples	 ejemplos	 de	 arquitectura	 como	 símbolo	 del	 cosmos,	 es
suplantado	en	la	era	industrial	por	un	nuevo	mundo	abocado	a	un	constante	caminar
hacia	el	futuro,	el	futuro	de	su	autodestrucción.	Perdiendo	así	su	carácter	de	imagen,
el	cosmos	se	ofrece	en	los	últimos	siglos	como	obstáculo	a	vencer	por	el	hombre,	y	la
técnica	acelera	 las	cadenas	de	su	tiempo	histórico.	Este	hecho,	así	como	la	relación
que	con	él	guarda	el	fenómeno	que	definimos	por	vanguardia,	resulta	sustancial	para
la	comprensión	del	contexto	de	la	obra	que	analizamos.

La	 técnica,	 como	 base	 del	 progreso	 en	 el	 control	 del	 mundo	 por	 el	 hombre,
comporta	 la	fijación	de	un	límite	vital	a	 la	naturaleza,	 la	conciencia	de	un	probable
fin	 cercano	 e	 imprevisto,	 el	 agotamiento,	 en	 otras	 épocas	 inconcebible,	 de	 unas
limitadas	reservas,	junto	a	la	generalización	del	tiempo	como	paulatina	extinción,	la
autodestrucción	del	 hombre	y	 su	habitat	 en	 la	modernidad,	 reducción,	 por	 tanto,	 al
absurdo	de	la	existencia.

Los	 planteamientos	 filosóficos,	 demográficos	 y	 ecológicos	 centran	 ahora	 su
atención	 en	 la	 investigación	 del	 futuro,	 la	 predicción	 de	 sus	 líneas	 y	 la	 toma	 de
conciencia	 de	 un	 destino	 evidentemente	 abocado	 a	 un	 proceso	 de	 extinción
indetenible.

Esta	aceleración	del	tiempo,	enfocada	a	través	de	las	nuevas	realidades	que	en	él
se	 insertan,	 han	 destruido	 la	 imagen	 de	 aquel	 Macrocosmos	 configurado	 en	 la
perfección	y	el	orden	por	el	siglo	XVII.	Se	instala	en	su	lugar	el	reino	de	la	relatividad,
el	 escepticismo	o	 el	 antiguo	 concepto,	 esta	vez	generalizado,	 de	 la	 fugacidad	de	 la
vida	en	un	mundo	ilusorio,	una	nueva	noción	del	destino	sin	escapatoria	posible,	el
hundimiento	 incluso	 de	 aquellas	 verdades	 implantadas	 como	 inmutables	 por	 la
historia	de	las	creencias,	las	líneas	de	regulación	del	cosmos	y	el	origen	de	la	vida[59].

De	aquí,	tal	vez,	el	retorno	a	filosofías	de	antigua	estirpe	en	jóvenes	generaciones
que	niegan	 su	 directa	 participación	 a	 las	 directrices	 de	 las	 sociedades	 occidentales,
reacción	 violenta	 o	 pasiva,	 nihilismo	 y	 liberación	 ante	 una	 actividad	 considerada
como	destructora	de	la	naturaleza	y	disfrazada	en	aras	del	progreso	y	la	elevación	del
hombre.

Surgen	 así	 las	 diversas	 contraculturas	 de	 nuestro	 siglo	 paralelamente	 a	 las
tendencias	 orientalistas	 que	 en	 su	 transcurso	 toman	 cuerpo,	 integrando	 en	 diversas
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formas	 y	 múltiples	 caminos	 a	 buen	 número	 de	 buscadores.	 Estas	 filosofías	 —de
nuevo	Grecia	y	Roma	enfrentadas—	impregnan	paulatinamente	algunos	sectores	de
la	civilización	actual	como	punto	inmediato	a	la	negación	de	sistemas	capitalistas	o
materialistas,	 modos	 de	 vida	 enfocados	 bajo	 la	 directriz	 consumista	 o	 sentidos
colectivos	en	los	que	el	individuo	encuentra	anulada	su	esencia[60].

A	partir	del	juego	de	relaciones	establecidas	entre	los	elementos	de	la	naturaleza	y
su	equilibrio,	la	aún	evidente	armonía	del	cosmos	en	su	autorregulación,	traduce	del
pasado	 el	 antiguo	 principio	 de	 la	 vida	 como	 proceso	 de	 autoiluminación.	 La
liberación	 parte	 entonces	 de	 la	 capacidad	 del	 hombre	 para	 alcanzar	 «el
Conocimiento»,	 la	 unidad	 de	 su	 mente	 y	 la	 concentración	 del	 espíritu.	 Sólo	 la
germinación	de	una	fuerza	psicofísica,	al	tiempo	que	la	comprensión	perfecta	de	toda
ilusión,	aparece	como	único	estado	donde	es	posible	alcanzar	la	libertad.

En	esta	situación	se	producen	los	movimientos	y	tendencias	estéticas,	provocadas
en	origen	por	 la	 traducción	de	experiencias	vitales	y	 la	captación	de	cada	momento
presente	por	aguzadas	sensibilidades,	o	como	reacción	ante	una	 imagen	prefigurada
del	 mundo.	 Las	 posiciones	 nihilistas,	 existencialistas,	 vitalistas,	 ocultistas,	 la
concepción	 del	 absurdo,	 la	 nueva	 interiorización	 o	 el	 modo	 de	 percepción
subsconsciente,	vienen	a	sustituir	las	huellas	de	la	visión	cartesiana	o	el	objetivismo
con	un	marcado	acento	en	las	artes.

Para	 ello	 ha	 sido	 preciso,	 con	 el	 romanticismo,	 la	 liberación	 de	 aquellas
condiciones	 que	 habían	 sido	 inherentes	 al	 acto	 de	 creación	 hasta	 ese	momento:	 la
existencia	de	la	autoría	modélica,	el	obligado	maestro,	el	carácter	aristotélico	del	arte
como	 imitación	 y	 la	 naturaleza,	 la	 realidad,	 como	 obligado	 entorno	 en	 aras	 de	 la
verosimilitud.	 Y	 en	 el	 mismo	 nivel	 estético,	 la	 ruptura	 que	 el	 Romanticismo
representa	 con	 la	 preceptiva	 anterior	 conlleva	 la	 inviabilidad	 de	 los	 sistemas	 de
agrupación	colectiva	en	escuelas,	bajo	la	tutela	del	institucional	maestro,	inaugurando
el	camino	 individual	en	 la	creación,	 la	personal	experiencia	a	 través	del	proceso	de
autoeducación.

Y	en	el	contexto	de	esta	civilización	actual,	pero	como	uno	de	esos	no	abundantes
precedentes	 en	 nuestro	 país	 de	 lo	 que	 la	 historia	 del	 arte	 universal	 ha	 constituido
como	modernidad,	surge	la	obra	de	Ory	construida	en	el	silencio,	marcando	sus	pasos
hacia	la	madurez	de	su	propio	destino,	como	extraña	predicción	y	fugitiva	violencia
contra	 los	 límites	 de	 una	 concepción	 artística	 nacional	 y	 etiquetada.	 Sólo	 en	 este
sentido	puede	ser	analizada	su	marginación	o	heterodoxia,	su	mal	usado	malditismo
revolucionario.	 Es	 así	 que	 uno	 de	 los	 puntos	 más	 evidentemente	 válidos	 para	 la
explicación	de	su	tardía	incorporación	a	los	niveles	de	difusión	culturales,	reside	en
su	 inadecuación	 a	 lo	 que	 en	 definitiva	 representa	 la	 literatura	 española	 desde
posguerra.	Este	aspecto,	que	pretendemos	analizar	con	más	detenimiento,	encuentra
una	 mayor	 ampliación	 en	 las	 opiniones	 hoy	 generalizadas	 que	 se	 refieren	 al
aislamiento	 cultural	 de	 España	 con	 respecto	 a	 la	 cultura	 internacional.	 Un	 cierto
carácter	marginal	se	ha	impuesto	sobre	la	cultura	del	actual	siglo	español,	desde	el	36
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fundamentalmente,	un	carácter	de	independencia	y	falta	de	modernidad[61],	ausencia
de	la	traducción	de	esa	angustia	vital	ante	el	absurdo	de	un	mundo	fabricado	por	el
hombre	 en	 la	 autodestrucción,	 ruptura	 con	 el	 devenir,	 escapismo	 y	 anclaje	 en	 la
tradición	como	freno	a	todo	avance	y	con	sólo	contadas	excepciones.	Es	en	este	país
donde	más	explícitamente	parece	hablarse	de	literatura	española	como	algo	aparte	de
ese	 contexto	 universal,	 literatura	 nacional	 enfrentada	 o	 paralela	 a	 las	 de	 nuestro
mismo	continente,	distinta	y	apartada	incluso	de	la	que	se	proyecta	en	nuestra	misma
lengua,	 aislamiento	 como	 arma	 frente	 a	 todo	 atisbo	 de	 dependencia	 europea:	 un
constante	 temor	 a	 las	 infiltraciones.	 Aún	 parece	 pesar	 la	 sombra	 de	 la	 decadencia
originada	tras	el	hundimiento	de	aquella	España	universal	de	los	Siglos	de	Oro	y	su
cultura,	el	«dolor»	de	España	que	planteara	el	XVIII	y	renovara	las	generaciones	de	fin
de	 siglo	—noventaiochismo—	 confluyendo	 en	 el	 tópico,	 también	 en	 literatura,	 de
«España	 es	 diferente».	 De	 aquí	 el	 temor	 que	 muchos	 autores	 del	 setecientos
plantearon	ante	 la	 internacionalización	de	su	siglo,	 la	 fobia	anglicista	o	galicista	de
ese	siglo	XVIII,	no	hace	mucho	comenzado	a	descubrir,	su	concepto	de	enfrentamiento
entre	«antiguos	y	modernos».	Estas	controvertidas	cuestiones	y	otras	que	proceden	de
las	circunstancias	concretas	del	periodo	que	estudiamos,	pueden	explicar	 la	atadura
ya	 tradicional	 al	 fondo	 cultural	 propio,	 así	 como	 la	 excesiva	 frecuencia	 con	 que
nuestros	productos	culturales	a	él	se	refieren.	Los	críticos,	por	otra	parte,	se	esfuerzan
en	 señalar	 abundantes	 fronteras	 y	 escasa,	 por	 no	 decir	 nula,	 parece	 la	 atención
otorgada	hasta	el	presente	en	las	Universidades	a	las	otras	literaturas	mundiales,	débil
el	conocimiento	de	sus	directrices[62].

Aquí	 inciden,	 sin	 duda,	 esas	 recientes	 circunstancias	 históricas	 en	 las	 que	 la
internacionalización	 ha	 conllevado	 excesivas	 connotaciones	 políticas	 y	 el
aislamiento,	a	nivel	de	las	ideas	sobre	todo,	fue	vigilado	con	especial	atención	por	la
dictadura,	aislamiento	exterior	e	 interior	que	provocó,	en	 los	hombres	a	 los	que	 les
tocó	 vivir	 estas	 décadas,	 la	 necesidad	 de	 una	 constante	 cacería	 furtiva	 de	 sus
lecturas[63].

Hay	algo	realmente	significativo	en	las	diversas	importaciones	de	la	vanguardia	a
lo	largo	de	nuestra	última	historia	artística:	casi	siempre	han	sido	forzadas	y	tardías,
de	 peculiar	 acento	 y	 debidas	 a	 universales	 sensibilidades,	 desde	 el	 principio
prejuzgadas,	 desvinculadas	 de	 lo	 «auténticamente	 español».	 La	 constante
transformación	 del	 tiempo,	 como	 la	 integración	 del	 arte	 en	 la	 aceleración	 vital	 del
siglo	XX,	 el	 carácter	 transitorio	 de	 la	 obra	 y	 la	 voluntad	 de	 actualidad,	 creación	 a
partir	de	 la	negación	o	 la	 investigación	de	un	nuevo	 lenguaje,	parecen	haber	 tenido
escaso	eco	en	esta	historia,	excesivamente	preocupada,	decimos,	en	la	renovación	de
su	 pasado,	 o	 respetuosa,	 con	 contadas	 excepciones,	 hacia	 el	 corpus	 cultural	 de	 sus
mayores;	esa	historia	de	la	literatura	aún	emplazada	en	la	plasmación	esteticista	de	un
mundo	bien	hecho.

En	 este	 sentido	 apunta	Octavio	 Paz[64]	 la	 importancia	 del	 factor	 crítico,	 crítica
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creadora,	como	característica	esencial	de	la	modernidad,	así	como	la	oposición	a	ésta
de	 gran	 parte	 de	 la	 literatura	 española	 del	 siglo	 XX,	 oposición	 manifiesta	 por	 una
forma	tradicionalista	o	castiza	plenamente	estéril	y	otra,	la	crítica	de	la	modernidad,
por	 la	que	España,	si	bien	accede	al	mundo	moderno,	 lo	hace	desde	el	exterior,	sin
asumir	su	sentido,	ese	sentido	que,	más	que	nada,	se	manifiesta	en	la	revolución	del
lenguaje	y	sus	significados.

Con	 la	 crítica	 del	 lenguaje:	 Mallarmé,	 Rimbaud,	 Leopardi,	 Apollinaire,
Coleridge,	se	inicia	el	proceso	de	desintegración	de	los	conceptos	establecidos	sobre
este	medio	 en	 la	 comunicación	 estética,	 la	 revolución	 de	 la	 imagen,	 automatismo,
velocidad	 y	 negación	 hasta	 la	 pérdida	 de	 significaciones.	 En	 esto	 queda	 España
desplazada	 en	 el	 tiempo	 ofreciendo	 grandes	 figuras	 nacionales,	 individualidades
representativas	 de	 un	 país	 determinado,	 mientras	 la	 poesía	 moderna	 se	 sitúa	 en	 el
cosmopolitismo:	 la	 universalidad	 de	 un	 Rilke,	 Hólderlin,	 Darío,	 Vallejo,	 Neruda,
Borges,	etc.	De	este	modo,	el	proceso	reorganizador	de	los	cauces	expresivos	iniciado
en	el	Romanticismo	y	que	encuentra	su	climax	en	los	movimientos	de	vanguardia	del
siglo	XX,	 España	 representa	 una	 línea	 desaceleradora,	 negándose	 a	 incluirse	 en	 el
ciclo	de	cada	avance	o	haciéndolo	de	forma	tardía,	posición	selectiva	y	modo	peculiar
de	 interpretación	de	 las	continuas	revoluciones	europeas	del	 lenguaje.	En	pintura	y,
más	que	nada,	 en	 literatura,	 la	 incorporación	de	España	 a	 la	modernidad	 tendrá	un
especial	acento	marcado	por	ese	carácter	tardío,	sintético	y	en	las	fases	de	manifiesta
decadencia	europea[65].

Esta	asincronía	se	evidencia	ya	en	el	romanticismo	español,	cuyo	momento	álgido
viene	a	suceder	durante	la	decadencia	del	europeo,	por	medio	de	unas	líneas	sociales
y	 presupuestos	 revolucionarios	 claramente	 disminuidos	 y	 como	 preludio	 ya	 del
simbolismo:	Bécquer.

También	 la	 incorporación	 a	 las	 vanguardias	 de	 principios	 de	 siglo	 sucede	 con
retraso	y	carácter	especial,	siendo	el	Ultraísmo,	entre	1918	y	1925	pretendida	síntesis
del	Cubismo,	Futurismo,	Dadaísmo…

El	Surrealismo,	como	los	anteriores,	alcanzará	en	España	un	tardío	momento	de
plenitud	—también	discutida—	y	siempre	con	avanzado	carácter	autóctono.	Así	hasta
el	presente.	Ahora	las	literaturas	visuales,	experimentales,	síntesis	de	nuevo	entre	el
letrismo,	 la	 poesía	 concreta,	 el	 happening	 o	 el	 espacialismo,	 entre	 otros,	 vienen	 a
imponerse	en	un	momento	de	plena	decadencia	en	Europa[66].

La	 vanguardia	 europea,	 preocupada	 por	 adelantarse	 en	 la	 carrera	 del	 progreso,
había	 cobrado	 a	 partir	 del	 surrealismo	 un	 especial	 sentido	 más	 allá	 de	 los	 cauces
estéticos.	 Este	 movimiento	 representa	 la	 última	 manifestación	 en	 la	 cadena	 de
revoluciones	de	las	ideas	estéticas,	el	primero	que	logra	superar	los	cauces	literarios	y
artísticos	hacia	una	concepción	nueva	del	mundo	moderno,	filosofía	de	repercusiones
sociológicas	 impensadas	 y	 punto	 de	 partida	 para	 la	 consecución	 de	 un	 arte
totalizador,	 ruptura	 hacia	 la	 eliminación	 de	 las	 barreras	 idiomáticas,	 genéricas	 e
interartísticas,	 que	 otros	movimientos	 anteriores	 habían	 impulsado	 y	 de	 los	 que	 es
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síntesis;	en	una	palabra,	punto	de	partida	hacia	la	revolución	de	la	imagen.	Tras	él,	y
aunque	no	sólo	a	él	se	deba	este	logro,	tendrá	sentido	la	experimentación	artística	en
una	nueva	dimensión	del	 lenguaje.	Y	aquí	 confluyen:	 la	 influencia	 ejercida	por	 los
espectaculares	avances	de	la	tipografía,	concebida	ahora	como	elemento	con	valor	de
independencia;	los	estudios	de	la	ciencia	lingüística	y	la	comunicación,	el	nacimiento
de	 la	 semiótica	 aplicada	 a	 la	 estética;	 la	 valoración	 del	mundo	 de	 la	 imagen	 como
sistema	 predominante,	 investigación	 del	 sonido	 y	 las	 influencias	 ópticas	 del	 color,
incorporación	de	los	últimos	avances	de	cada	medio	de	expresión	a	todos	los	campos
de	 la	 actividad	estética.	Tras	 él,	 y	 en	buena	parte	 a	 él	debido,	 la	vanguardia	de	 los
ismos	 pierde	 su	 esencia	 para	 dar	 paso	 a	 las	 vanguardias	 de	 la	 experimentación
individual.	Se	ha	producido	así	la	liberación	total	de	la	escritura	en	su	sometimiento
como	función	exclusivamente	reproductora	del	lenguaje,	para	integrarse	al	arte	como
forma	 plástica,	 de	 percepción	 visual,	 reestructuración	 del	 texto,	 sus	 espacios	 y
unidades,	 una	 nueva	 concepción	 del	 lenguaje	 en	 sí	mismo	 que	 desembocará	 en	 la
destrucción	de	sus	signos:	la	frase,	la	palabra	o	la	letra	en	cada	paso[67].

En	 esta	 rápida	 visión	 de	 nuestra	 historia	 literaria	 contemporánea	 interviene	 un
punto	de	vital	importancia.	Hubo	en	el	proceso	antes	aludido	abundantes	ejemplos	de
negación	a	 lo	que	parecía	constituir	el	destino	común	de	nuestras	artes.	Demasiado
ingenuo	podría	parecer	el	 absentismo	 total	de	 líneas	emplazadas	en	el	propósito	de
destrucción	 del	 lenguaje,	 la	 ausencia	 en	 España	 de	 verdaderos	 vanguardistas.	 Los
tópicos	volcados	sobre	este	pasado	han	dado	como	fruto	la	negación	antes	señalada
de	un	surrealismo	o	de	autores	realmente	comprometidos	con	una	universalización	de
la	literatura	española,	más	reacia,	comprensiblemente,	que	en	el	campo	del	arte.

Hoy	no	resulta	novedosa,	ni	así	pretendemos	que	se	juzgue,	la	afirmación	de	un
auténtico	 surrealismo	 en	 España.	 Aparte	 ya	 de	 los	 casos	 indiscutibles,	 Dalí,	Miró,
Buñuel,	 han	 ido	 siendo	 descubiertos,	 sacados	 del	 silencio	 y	 el	 exilio	 interior	 o
exterior,	 abundantes	 nombres	 verdaderamente	 emplazados	 en	 una	 línea	 de	 la
vanguardia	 o	 el	 surrealismo	 internacionales.	 El	 caso	 del	 teatro	 es	 especialmente
significativo:	 el	 redescubrimiento	 de	 Jardiel	 Poncela	 como	 autor	 precedente	 del
absurdo,	Arrabal,	Sastre,	Nieva,	el	crecido	número	de	grupos	independientes	que	en
la	actualidad	han	adquirido	prestigio	 internacional,	etc.	El	caso	de	Larrea,	o	el	más
silenciado	de	 José	María	Hinojosa[68],	 la	 facción	 surrealista	 tinerfeña	 en	 torno	 a	 la
revista	Gaceta	 del	 Arte,	 algunas	 revistas	 catalanas,	 el	 citado	 movimiento	 postista,
poco	 tienen	 que	 ver	 con	 el	 aminorado	 surrealismo	 que	 se	 otorga	 al	 27.	 Sobre	 los
Ángeles,	de	Alberti:	Poeta	en	Nueva	York,	de	Lorca;	 la	obra	de	Ory,	Cirlot,	Crespo,
Joan	Brossa,	Salvat-Papasseit,	Gil	Albert,	Hinojosa,	entre	otros	muchos,	no	puede	ser
considerada	 sólo	 desde	 los	 estrechos	márgenes	 nacionales.	 Por	 esta	 razón	 han	 sido
erradicados,	del	mismo	modo	que	se	pretendió	y	consiguió	erradicar	 todo	atisbo	de
revolución	 estética	 y,	 de	 aquí,	 la	 diferencia	 entre	 el	 número	 de	 incluidos	 en	 las
antologías	 del	 surrealismo	más	 recientes[69].	 Las	 nuevas	 opiniones	 sobre	 este	 tema
traducen	 la	 ruptura	 con	 conceptos-etiqueta	 referentes	 a	 la	 moderación	 de	 nuestro
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vanguardismo	y	explican,	a	la	vez,	los	hoy	«abundantes	descubrimientos»	de	aquellos
frustrados	 y	 aislados	 intentos	 de	 nuestra	 tradición,	 los	 pretendidos	 «malditos»	 de
nuestra	 historia	 y	 el	 renacer	 del	 Postismo	 con	 treinta	 años	 de	 retraso.	 Es	 así	 que,
hilvanando	cada	una	de	las	excepciones	a	la	«antimodernidad»	hispánica	producidas
en	 nuestro	 siglo,	 las	 nuevas	 generaciones	 parecen	 reconstruir	 ahora	 un	 nuevo
universalismo.	Es	el	momento	en	que	con	creciente	empuje	la	revolución	del	lenguaje
viene	a	producirse	saltando	etapas	en	la	evolución	histórica,	acumulando	los	pasos	no
dados	 en	 el	 proceso	 de	 formación	 de	 una	 nueva	 voz,	 asimilando	 en	 síntesis	 los
avances	que	sólo	parcialmente	habían	sido	importados.	Es	el	momento,	 también,	en
que	 los	 lenguajes	 estéticos	 desembocan	 en	 una	 zona	 de	 libertad	 donde	 se	 fusionan
modalidades	antes	estrictamente	diferenciadas,	la	apertura	al	mundo	de	la	imagen,	el
fruto,	al	mismo	tiempo,	de	nuestro	pasado.

Pero	la	vanguardia	es	un	proceso	veloz	de	nacimientos	y	caídas.	El	poeta	puede
partir	de	ella	y,	superándola,	entrar	en	contacto	con	la	poesía	sin	espacio	ni	tiempo.
Hoy,	 en	 la	 calle,	 comienza	 a	 oírse	 hablar	 de	 la	 cultura	 underground,	 contracultura,
subterránea	expresión,	eco	de	aquellas	líneas	que	se	establecieron	en	Estados	Unidos
en	la	década	de	los	sesenta,	underground	como	estandarte	de	aquella	juventud	en	pie
de	guerra	con	el	sistema	de	vida	americano,	underground	sociológico.

En	España,	 en	 el	 presente,	 surge	 también	 la	 intetpretación	 de	 aquella	 cultura	 y
surge,	sin	embargo,	a	un	nivel	predominantemente	estético,	el	comic	como	centro,	el
teatro	 como	 raíz	 y	 buen	 número	 de	 revistas	 epatantes	 y	 críticas	 en	 la	 línea	 de	 la
contracultura.	 El	 juego	 estético	 es	 la	 vértebra	 esencial	 de	 este	 nuevo	 sistema,	 del
mismo	modo	que	 lo	 fue	en	el	Postismo	y	con	él	 la	obra	de	Ory.	Al	mismo	tiempo,
mucho	 más	 lejano	 aún	 de	 la	 calle,	 existe	 hoy	 un	 experimentalismo	 español	 de
auténtico	 prestigio	 internacional,	 dentro	 del	 ghetto	 que	 esta	 línea	 representa	 en	 el
mundo.	La	década	de	los	50	fue	su	inicio,	la	implantación	más	directa	de	sus	bases.
Ángel	Crespo,	uno	de	los	primeros	introductores	de	las	novedades	experimentalistas,
procedente	 también	 del	 Postismo,	 había	 iniciado	 desde	 las	 revistas	 Deucalión	 y
Revista	 de	 Cultura	 Brasileña,	 la	 publicación	 de	 los	 trabajos	 del	 grupo	 brasileño
«Noigandres»,	 la	 Poesía	 Concreta,	 precedente	 junto	 al	 Letrismo	 francés,	 de	 los
nuevos	rumbos	literarios.

Sin	 embargo,	 era	 el	 momento	 en	 que	 se	 encontraba	 en	 gestación	 el	 realismo
social,	 por	 lo	 que	 aquellas	 importaciones	 quedaban	 reducidas	 a	 especializados
círculos.

Así	 surge	 el	 grupo	 Zaj,	 encabezado	 por	 músicos	 y	 planteado	 como	 acto	 vital,
inicio	 y	 concreción	 del	 short	 happening:	 Juan	 Hidalgo,	 Walter	 Marchetti,	 Tomás
Marco.	 El	 grupo	 «Problemática	 63»,	 creado	 en	 este	 año	 y	 encabezado	 por	 Julio
Campal,	 supone	un	 fructífero	y	apasionado	esfuerzo	por	difundir	 información	de	 la
vanguardia	internacional.	Dos	miembros	de	este	grupo,	Ignacio	Gómez	de	Liaño,	por
un	 lado,	 y	 Fernando	 Millán,	 por	 otro,	 continúan	 la	 labor	 difusora	 desde	 la
«Cooperativa	de	Producción	Artística»	y	el	«Grupo	N.	O.»,	respectivamente.	Es	este
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último,	 de	 la	 mano	 también	 de	 Jesús	 García	 Sánchez,	 entre	 otros,	 el	 que	 dará
posteriormente	carta	internacional	a	nuestra	vanguardia	visual,	mientras	en	Cataluña,
Guillem	 Viladot,	 tras	 Cirlot	 y	 Brossa,	 suponen	 también	 las	 bases	 del	 visualismo
ibérico.	Así	se	inicia	la	década	de	los	70	con	la	aparición	de	las	primeras	selecciones
visuales	 en	 revistas	 convencionales,	 las	 primeras	 ediciones	 de	 bolsillo	 y	 la	 relativa
popularización	 del	 experimentalismo	 español	 más	 allá	 de	 nuestras	 fronteras,
precisamente	cuando	en	otros	países	se	insinúa	su	decadencia.

En	 estas	 fechas	 se	 abre	 una	 nueva	 etapa	 en	 la	 literatura	 visual	 española,	 como
parte	integrante	también	de	la	ya	referida	marginación,	observada	en	los	campos	de	la
literatura	tradicional.

«Parnaso	70»	en	Madrid,	grupo	establecido	en	la	Universidad	Complutense,	en	el
que	 destaca	 José	 María	 Montells,	 apoya	 a	 los	 nuevos	 creadores	 desde	 la	 revista
Poliedros	 y	 la	 editorial	 Parnaso	 70.	 En	 ella	 verán	 la	 luz	 algunos	 libros	 de	 hoy
importantes	experimentalistas,	como	Julio	Campal,	Fernando	Millán,	el	mismo	J.	M.
Montells.

La	revista	Pablas	publica	una	antología	de	diez	autores	a	cargo	de	Alfonso	López
Gradolí.	También	realizaron	selecciones	y	estudios	las	revistas	Poesía	Hispánica	y	la
extinguida	 Urogallo	 con	 un	 número	 especial	 dedicado	 al	 tema,	 tal	 vez	 el	 más
importante	hasta	ahora.

Felipe	Boso,	otro	de	los	fundamentales	estudiosos	del	experimentalismo	español,
publica	con	Ignacio	Gómez	de	Liaño	una	amplia	selección	de	veintinueve	autores	en
la	revista	alemana	Akzente,	mientras	en	Alemania	se	habla	del	réquiem	de	la	poesía
concreta.	 Este	 trabajo	 supone	 un	 paso	 esencial	 para	 la	 internacionalización	 de	 la
nueva	vanguardia	española[70].

En	 distintas	 provincias	 han	 ido	 surgiendo	 autores	 y	 grupos	 empeñados	 en	 las
nuevas	 directrices.	 Así	 en	 Cuenca,	 Carlos	 de	 la	 Rica	 y	 la	 colección	 «El	 toro	 de
barro»,	mientras	en	Valladolid	destaca	Francisco	Pino;	el	grupo	«Base	6»	inicia	sus
actividades	en	Salamanca	y	en	Granada,	 Juan	de	Loxa	 recoge	a	 los	experimentales
desde	 la	 revista	Poesía	70.	Burgos	destacará	con	 la	 revista-tertulia	Artesa,	animada
por	 Antonio	 L.	 Bouza	 y	 su	 magnífica	 selección	Odología	 poética	 del	 año	 75,	 ya
mencionada.

De	esta	densa	e	incompleta	descripción,	que	por	motivos	de	espacio	renunciamos
a	detallar,	resaltaríamos	la	participación	de	Fernando	Millán	a	lo	largo	de	estos	años,
importante	 tanto	por	 su	 carácter	 difusor	 como	por	 la	 labor	 creativa	desarrollada	 en
una	 verdadera	 primera	 línea,	 a	 pesar	 de	 su	 juventud,	 del	 experimentalismo	 actual.
Tampoco	 podemos	 olvidar	 la	 aportación	 del	 país	 catalán	 a	 nivel	 de	 conjunto,	 los
nombres	ya	citados	anteriormente	y	la	renovación	que	el	grupo	«Tarotdequince»,	con
Josep	María	Figueras,	sobre	todo,	representa.

Dos	consideraciones	pueden	 servir	de	epílogo	a	 este	 rápido	esbozo	de	 la	nueva
vanguardia	que	ha	sido	objeto	de	este	capítulo.	El	amplio	desconocimiento	que	sobre
la	 literatura	 visual,	 el	 experimentalismo	 o	 la	 poesía	 no	 discursiva	 española,	 se
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evidencia	en	la	actualidad,	procede	fundamentalmente	de	las	dificultades	que	ésta	ha
tenido	para	llegar	al	público	y	de	la	distancia	extrema	que	hoy	existe	con	respecto	a	la
literatura	tradicional.	Desde	el	inicio	de	la	posguerra,	ambos	modos	estéticos	han	ido
separándose	hasta	la	situación	actual,	en	parte	por	el	rechazo	de	que	ha	sido	objeto	la
vanguardia	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 por	 la	 complejidad	 de	 sus	 propias	 directrices,	 esa
complejidad	procedente	de	la	simultaneidad	de	campos	de	desarrollo	y	la	inmersión
en	los	fenómenos	de	comunicación	bajo	códigos	múltiples,	el	abandono,	en	suma,	del
lenguaje	discursivo.

La	 recuperación	o	el	 auge	que	ahora	parece	 tener	el	 experimentalismo	coincide
además	 con	 las	 modas	 recuperadoras	 de	 la	 heterodoxia.	 Y	 de	 aquí	 que	 sean
precisamente	 aquellas	 titulaciones	 peyorativas	 referentes	 al	 internacionalismo	 o	 la
ausencia	 de	 españolidad,	 las	 que	 hoy	 confieren	 un	 cierto	 aura	 de	 grandeza	 a	 los
autores	por	ellas	definidos.
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Tres	jalones	a	un	proceso:	Postismo,	Introrrealismo	y	A.
P.	O.

Y	 todo	 aquello	 unido	 era	 el	 río,	 todas	 las	 voces,	 los	 fines,	 los	 anhelos,	 los
sufrimientos,	 los	 placeres;	 el	 río	 era	 la	 música	 de	 la	 vida.	 Y	 cuando	 Siddhartha
escuchaba	con	atención	al	río,	podía	oír	esa	canción	de	mil	voces;	y	si	no	escuchaba	el
dolor	ni	 la	risa,	si	no	ataba	su	alma	a	una	de	aquellas	voces	y	no	penetraba	su	yo	en
ellas	ni	oía	 todas	 las	 tonalidades,	entonces	percibía	únicamente	el	 total,	 la	unidad.	En
aquél	 momento	 la	 canción	 de	 mil	 voces,	 consistía	 en	 una	 sola	 palabra:	 el	 Om,	 la
perfección.

HERMANN	HESSE,	Siddhartha[71]

Aun	 con	 riesgo	 de	 excesiva	 simplificación,	 en	 razón	 del	 siempre	 reducido	 espacio
con	que	contamos,	centremos	ahora	nuestra	peregrinación	en	tres	puntos	sustanciales,
ya	insinuados,	pero	necesitados,	sin	embargo,	de	una	sistematización,	que	suponen	la
progresión	de	Ory	a	lo	largo	de	su	trayectoria,	nunca	puntos	de	calificación	parcial,
aspectos	 sólo	 definibles	 en	 la	 totalidad	 de	 su	 obra	 y	 evidencia,	 al	 tiempo,	 de	 una
continua	consecuencia	a	lo	largo	de	su	vida.

Postismo,	 Introrrealismo	y	A.	P.	O.	no	pueden	 ser	 seccionados	ni	 abstraídos	de
sus	 respectivos	momentos	 históricos.	El	 primero	 había	 sido	 intento	 serio	 de	 enlace
con	 la	modernidad	 europea,	 visión	 revisionista	 de	 la	 estética	 surrealista	 y	 reacción
contra	una	manida	poesía	oficial	de	posguerra.	Representó	el	aislamiento	social	como
reacción	 provocadora	 y	 lúdica,	 proyección	 de	 la	 libertad	 en	 el	 lenguaje,	 la
imaginación	y	el	 sentido	profético,	 subconsciente,	del	 espíritu,	un	 reencuentro	vital
en	 las	 zonas	 del	 desequilibrio,	 la	 locura,	 el	 absurdo,	 el	 humor	 o	 el	 patetismo,
precedentes	del	momento	estético	actual.

En	1951,	el	Introrrealismo	representa	la	interiorización	hacia	una	violencia	menos
lúdica,	más	humana,	pero	siempre	en	el	contexto	de	una	proyección	de	la	conciencia
artística	 más	 allá	 de	 los	 límites	 estrictos	 de	 la	 literatura.	 Es	 la	 maduración	 de	 las
adolescencias,	 penetración	 en	 el	 conocimiento	 de	 un	 conflictivo	 vitalismo	 que	 le
apasiona.

El	 «Atelier	 de	 Poésie	 Ouverte»	 encarna	 por	 último	 la	 síntesis	 del	 proceso,	 el
lenguaje	en	libertad	y	su	proyección	en	la	creatividad	colectiva,	un	asentamiento	en	la
destrucción	 del	 yo	 romántico-poeta	 hacia	 la	 valoración	 artística	 popular,	 el	 sentido
social	 del	 arte	 resumido	 en	 el	 concepto	 l'imagination	 au	 pouvoir	 y	 la	 negación
misma	de	ese	arte	como	concepto	distinto	de	la	vida,	erradicado	de	las	calles.	El	A.	P.
O.	ha	sido	realización	en	madurez	de	los	principios	que	habían	impulsado	el	primer
ciclo	 del	 poeta	 gaditano,	 evolución	 y	 germinación	 de	 las	 raíces	 originales	 de	 una
estética	 en	 aparentes	 estados	 de	 contradicción,	 desaforada	 al	 principio,	 como
exigencia	de	un	momento	histórico,	introspección	luego	en	los	ciclos	de	asentamiento
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y	proyección	final	en	la	institucionalización	vital	de	la	poesía	traducida	por	medio	de
los	estados	corporales	del	hombre:	la	acción.

Para	España,	sin	embargo,	quedó	tan	sólo	la	sombra	anecdótica	del	Postismo,	hoy
revitalizado	a	veces	por	 intereses	 similares	a	 los	que	en	el	año	45	 lo	hundieron:	 su
existencia	 como	 surrealismo	 autóctono,	 la	 nacionalización	 de	 una	 vanguardia
recuperada	 ante	 la	 acusación	 de	 su	 inexistencia	 y	 centrada	 en	 el	 Postismo	 como
último	recurso.

De	aquí	que	el	Introrrealismo,	del	mismo	modo	que	lo	que	el	A.	P.	O.	representa,
queda	desvinculado	aun	del	cauce	que	Ory	significa	y	esto	sucede,	sin	duda,	por	 la
desmembración	 que	 es	 frecuente	 en	 el	 estudio	 de	 un	 autor,	 aparte	 de	 la	 exclusiva
identificación	 Ory-Postismo	 y	 el	 carácter	 polémico	 que,	 sobre	 todo,	 el	 A.	 P.	 O.
conlleva	como	arte	de	acción	social.

Intentaremos	 entonces	 resumir	 algunos	 de	 los	 puntos	 esenciales	 que	 conforman
los	tres	ciclos.

1.	POSTISMO

Sin	entrar	en	una	descripción	e	historia	del	movimiento	postista,	suficientemente
detallada	 en	 la	 citada	 edición	 que	 realizó	 Félix	 Grande,	 vamos	 a	 plantear	 algunas
consideraciones	aclaratorias	 sobre	aquel	polémico	«surrealismo	hispánico»	que	hoy
ofrece	especial	interés	a	los	estudiosos	de	la	vanguardia[72].

Tras	el	análisis,	no	tanto	de	causas	y	consecuencias	como	de	lo	que	el	ismo	fue	en
sí	 mismo	 y	 en	 relación	 a	 su	 momento,	 parece	 hoy	 evidente	 que,	 a	 pesar	 de	 su
reconocido	fracaso,	tuvo	mayor	profundidad	y	trascendencia	de	lo	que	hasta	ahora	se
le	 ha	 atribuido.	 No	 fue	 éste	 un	 intento	 producto	 sólo	 de	 «juveniles	 y	 disparatadas
sensibilidades»,	 como	 alguna	 vez	 hemos	 leído.	Algo	más	—su	 permanencia	 así	 lo
testifica—	se	había	planteado	con	él	y	con	sus	airadas	proclamas	contra	el	anacrónico
y	sosegado	ambiente	de	los	primeros	años	de	posguerra.

Por	otra	parte,	el	mismo	acento	de	reacción,	aunque	desde	distintas	coordenadas,
sería	el	planteado	por	 la	poesía	social	posterior	y,	sin	duda,	pocos	consideran	como
intrascendentes	a	los	iniciales	«espadañistas».

Desde	este	punto	de	vista	debe	concretarse	la	valoración	del	último	de	los	ismos
de	vanguardia	españoles,	en	este	sentido	de	consecuencia	a	una	situación	determinada
y	 provocado	 por	 ella.	 Si	 pretendemos	 abstraer	 al	 movimiento	 de	 su	 contexto,
caeremos	 en	 la	 desvirtuación	 de	 sus	 primeras	 esencias,	 de	 igual	 modo	 que	 si
pretendemos	conocerlo	en	virtud	exclusiva	de	sus	relaciones	temporales.

La	 existencia	 de	 manifiestos,	 revistas	 (Postismo,	 La	 Cerbatana)	 y	 estrépito,
realizan	las	tres	condiciones	requeridas	para	un	ismo,	aunque	no	se	trataba	de	unir	un
nuevo	nombre	a	 los	ya	existentes.	Una	 rápida	 lectura	de	 los	periódicos	de	 la	época
nos	 evidencia	 el	 exagerado	 estado	 de	 las	 polémicas	 levantadas	 contra	 el	 virtual
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«surrealismo»,	el	auténtico	desconocimiento	de	lo	que	éste	pretendía	o	venía	a	decir.
Casi	 todas	ellas	 se	basaron	en	aislados	puntos	de	 la	 teoría	y	no	en	 la	obra	postista,
lógicamente	 dificultada	 por	 su	 escasa	 difusión	 e	 insuficiencia;	 casi	 todas,	 también,
centraron	 sus	 críticas	 en	 aspectos	 externos	 o	 anecdóticos	 de	 la	 Nueva	 Estética.
Precisamente	 son	 las	 implicaciones	 sociales	 y	 políticas	 la	 clave	 de	 aquellas
desproporcionadas	 críticas	 en	 un	momento	 en	 que	 cualquier	 tendencia	 de	 parecida
índole	hubiera	observado,	sin	duda,	similares	resultados[73].

Argumentos	 extraliterarios	 influyen	 frecuentemente	 en	 la	 marginación	 de
tendencias	y	autores,	como	es	nuestro	caso	y,	sobre	todo,	más	comprensiblemente	en
aquellos	que	centran	sus	directrices	en	la	revolución	estética.

En	 cuanto	 a	 la	 relación	 con	 el	 surrealismo,	 pensamos	 que	 las	 explicaciones	 en
base	 a	 una	 identificación	 excesiva	 son	 o	 no	 erróneas	 según	 sea	 el	 enfoque	 de
interrelación	escogido.

A	un	nivel	estricto,	nada	permite,	a	pesar	de	las	coincidencias,	apodar	a	la	«Nueva
Estética»	como	Surrealismo	hispánico,	ya	que	ésta	superaba	los	márgenes	exclusivos
de	la	escuela	francesa,	la	reproducía	sintetizada	junto	a	las	síntesis	de	otras	tendencias
y	en	el	prisma	original	de	una	obra	con	dependencias	relativamente	complejas.	Es	así
tendencia	sintética,	decimos,	que	va	detrás	y	recoge	aspectos	de	los	diversos	ismos.
En	suma,	el	último	de	ellos,	como	su	nombre	indica.

A	otro	nivel,	 si	partimos	de	una	concepción	universalista	del	arte,	en	 la	que	 las
clasificaciones	literarias	sólo	pueden	ser	entendidas	para	facilitar	su	estudio	limitando
campos,	nada	nos	impide	calificar	al	Postismo	como	Surrealismo	español	incluido	en
la	 segunda	 etapa	 de	 extensión	 europea,	 ya	 que	 el	 Surrealismo,	 como	 el
Romanticismo,	 escapa	 a	 los	 márgenes	 exclusivos	 de	 un	 país	 o	 una	 época,	 y	 es
concepto	 del	 arte	 universal,	 titulación	 genérica	 de	 las	 diversas	 particularizaciones
nacionales.	Precisamente	a	estas	particularizaciones	nacionales	se	debe	 la	 riqueza	o
amplitud	de	un	movimiento	que	trasciende	unas	fronteras	concretas,	adquiriendo	a	lo
largo	de	su	desarrollo	características	casi	siempre	ausentes	en	sus	orígenes.	En	este
último	 sentido	 debe	 ser	 contextuado	 el	 Postismo	 con	mayor	 rigor	 que	 las	 aisladas
aportaciones	 del	 27	 español,	 próximas	 al	 surrealismo	 en	 sólo	 una	 captación	 de
ambiente,	 coincidencia	 de	 aspectos	 a	 menudo	 ocasional	 e	 involuntaria,	 lo	 cual	 no
implica	 connotaciones	 cualitativas.	 Tampoco	 ha	 de	 olvidarse	 la	 importancia	 del
influjo	 cubista	 y,	 sobre	 todo,	 dadaísta,	 en	 el	movimiento	 español.	 Por	 otro	 lado,	 el
Postismo	surgió	como	estética	y,	por	tanto,	más	allá	de	los	límites	literarios,	en	una
integración	de	fundamental	simbiosis	con	la	pintura	y	la	música.	La	plástica	postista,
por	ejemplo,	se	manifiesta	en	la	creación	de	umbrales	donde	la	existencia	de	los	seres
es	vaga	y	oscura,	 sin	contornos.	Todo,	además,	está	en	 función	del	 todo	—máxima
postista—	y	existe	una	perfecta	armonía	donde	el	dibujo,	como,	el	lenguaje	en	poesía,
tiende	 a	 despojarse	 de	 sus	 funciones	de	 contenido	 en	 favor	 de	 la	 plasticidad	por	 sí
misma[74].

También	la	música	aparece	en	la	raíz	primaria	de	la	concepción	estética	postista	y
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es	 el	 campo	 en	 que	 hipotéticamente	 mejor	 podía	 haberse	 hecho	 visible	 la	 técnica
constructiva	 del	movimiento.	 Las	 posibilidades	 combinatorias	 tonales,	 así	 como	 la
materialidad	y	ausencia	de	connotaciones	que	son	propias	de	sus	unidades	mínimas,
le	hacían	el	medio	idóneo	para	la	experimentación	postista[75].

El	movimiento	había	surgido	entonces	como	estética	y	conllevaba,	en	los	diversos
campos	en	que	tenía	posibilidades	de	aplicación,	la	desintegración	de	sus	lenguajes,
la	 ruptura	 del	 carácter	 tradicional	 de	medio	 de	 expresión	 sujeto	 a	 la	 proyección	de
contenidos	 y	 la	 reacción	 contra	 una	 literatura	 encadenada	 a	 la	 esclavitud	 de	 sus
cauces	temáticos	y	genéricos.

Fue	así	estética	en	el	puro	sentido	del	término	y	era,	al	mismo	tiempo,	forma	de
vida	 abierta,	 sin	 límites	 geográficos,	 temporales,	 idiomáticos	 o	 culturales.	 En	 éste,
que	no	en	otro	sentido,	hablamos	de	vanguardia	e	incluimos	al	Postismo	en	la	lucha
por	la	cualificación	del	lenguaje	y	la	vida	en	sí	mismos,	liberación	de	su	dependencia
tradicional	y	colocación	en	el	límite	que	le	adjudica	el	carácter	de	finalidad	estética.

Entroncamos	 de	 este	modo	 con	 la	 línea	 iniciada	 por	 Blake,	Goethe,	Hólderlin,
Novalis,	etc.,	en	la	ruptura	con	la	teoría	aristotélica	del	arte-imitación[76],	apelación	al
arte	creativo	y	la	conciencia	de	la	propia	experiencia	creativa	frente	a	la	tradición,	o
bien	la	elección	de	esa	tradición	que	toma	cuerpo	en	la	vitalidad	del	hombre	libre.

Si	el	Surrealismo	había	sido	el	punto	final	de	aquella	trayectoria	iniciada	con	la
crisis	 europea	 de	 1890	 y	 fin	 de	 siglo,	 cadena	 de	 renovaciones	 que	 llamamos	 la
vanguardia,	 el	 Postismo	 podría	 ser	 en	 España	 el	 punto	 de	 arranque	 hacia	 la
experimentación	de	la	segunda	mitad	de	nuestro	siglo,	como	ya	hemos	insinuado[77],
síntesis	al	mismo	tiempo	de	las	vanguardias	hispánicas.

De	 hecho,	 el	 Futurismo,	 producto	 directo	 de	 la	 revolución	 industrial,	 fue	 en
Europa	el	primer	jalón	en	la	actitud	de	rebeldía	que	el	arte	ofrecía	ante	el	mundo,	y	la
intención	 de	 transformar	 al	 hombre.	 A	 él	 le	 siguieron	 el	 Cubismo;	 símbolo
esencialmente	plástico	de	la	relatividad,	y	el	Dadaísmo,	fruto	totalmente	nihilista	de
la	guerra	mundial.	El	Surrealismo	vendría	a	completar,	de	modo	sintético	y	más	allá
de	los	límites	artísticos,	la	revolución	iniciada:	una	nueva	sensibilidad	como	un	nuevo
modo	de	 concebir	 el	mundo	 tras	 la	 implantación	del	psicoanálisis	y	Freud.	 Junto	 a
ellos	cobra	fuerza	la	filosofía	del	existencialismo	como	producto	evidente	del	nuevo
orden	vital.

Estos	movimientos	 citados	 constituyen	el	 frente	 esencial	 de	 toda	 la	vanguardia,
cuyo	origen	centramos	en	el	movimiento	impresionista	y	aquellos	otros	ismos	de	fin
de	siglo	con	los	que	se	relaciona.	Pero	no	sólo	a	esta	primera	línea	puede	reducirse	el
enfrentamiento	 o	 la	 cadena	 de	 revoluciones.	 Junto	 a	 ella	 subsisten	 otros	 ismos
menores	 si	 no	 en	 fuerza,	 sí	 en	 relevancia	 actual,	 que	 son,	 sin	 embargo,
imprescindibles	 para	 el	 estudio	 completo	del	 fenómeno.	Así,	 el	Expresionismo	aún
hoy	 conserva	 su	 plena	 vigencia	 y	 el	 Surrealismo	 parece	 recobrar	 su	 energía	 en
renovados	 epígonos,	 mientras	 nada	 queda	 de	 buen	 número	 de	 ismos,	 debidos
generalmente	 a	 individualidades:	 nunismo,	 simultaneismo,	 sintetismo,	 integralismo,
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incluso	el	más	importante	imaginismo,	etc.
En	España,	la	renovación	modernista	venía	a	sintetizar	las	revoluciones	estéticas

del	 XIX	 importando	 al	 castellano	 las	 nuevas	 directrices	 europeas	 de	 fin	 de	 siglo.
Gómez	 de	 la	 Serna	 y	 Vicente	 Huidobro,	 posteriormente,	 suponen	 una	 primera
integración	y	actualización,	junto	a	Cansinos-Asséns	y	Juan	Ramón	Jiménez,	más	allá
del	modernismo.	El	Creacionismo	y	 el	Utraísmo	con	 el	 que	 se	 funde,	 pretendieron
sincronizar	la	literatura	española	con	las	demás	europeas	en	una	clara	postura,	a	partir
de	1925,	de	conexión	con	el	Surrealismo.	De	nuevo,	y	como	ya	había	ocurrido	con	el
romanticismo	español,	ya	tradicionalmente	considerado	como	fracaso	con	relación	al
inglés,	 germano	 e	 incluso	 francés	 (Allison	 Peers)	 también	 puede	 considerarse
concluido	 a	 partir	 del	 último	 número	 de	 la	 revista	 Ultra	 y	 por	 dos	 razones
fundamentalmente:	la	inexistencia	de	un	público	propicio	y	participante,	junto	a	la,	de
nuevo,	fuerza	paralizadora	de	aquellas	sensibilidades	nostálgicas,	más	atraídas	por	lo
tradicional	y	autóctono,	que	por	extranjeras	novedades.

Desde	 nuestro	 punto	 de	 vista,	 la	 incorporación	 de	 la	 vanguardia	 europea	 no
sucederá	de	un	modo	organizado	y	estricto	hasta	el	Postismo	del	año	45,	momento	en
que	 el	 Cubismo,	 el	 Surrealismo	 y	 los	 desafiantes	 modos	 dadaístas	 encuentran	 su
proyección	 hispana,	 a	 pesar	 también	 de	 su	 fracaso.	Este	 fracaso	 está	 justificado	 en
gran	medida	por	el	radicalismo	de	la	postura	postista,	conocedora	de	que	una	actitud
más	 diplomática	 y	 sosegada,	 traicionando	 sus	 presupuestos	 renovadores,	 tampoco
hubiera	alterado	su	destino[78].

La	ausencia	de	un	corpus	literario	suficiente	ha	sido	otra	de	las	causas,	como	en	el
dadaísmo,	de	la	negación	de	su	importancia.	Pero	esto	comienza	a	dejar	de	ser	en	el
presente,	 factor	 condicionante,	 más	 que	 nada	 porque	 se	 trataba,	 en	 el	 caso	 de	 los
artistas	 de	 Zurich,	 de	 un	 propósito	 de	 reducción	 al	 absurdo	 de	 lo	 existente,
construcción	de	un	anti-arte	o	anti-literatura,	quiebra	total	de	valores	en	relación	con
la	 que	 supuso	 la	 guerra	 del	 14	 y	 reacción	 contra	 unas	 producciones	 estéticas
convertidas	en	propaganda	de	ideologías	y	partidos	políticos,	artes	mediatizadas	por
una	inicial	posguerra.	La	relación	y	el	paralelismo	con	el	caso	postista	no	precisa	más
aclaraciones.

En	 cuanto	 al	 27,	 la	 evolución	 en	 España	 del	 Ultraísmo	 al	 Surrealismo	 parece
insinuarse	en	esta	generación	al	inicio	de	la	década	de	los	treinta.	Hasta	las	mismas
puertas	 de	 la	 guerra	 española	 es	 notable	 aquella	 evolución	 entre	 el	 concepto	 de
pureza,	 encabezado	por	 Juan	Ramón	y	 la	 reacción	de	 un	 tipo	 de	 poesía	 opuesto	 al
esteticismo	purista,	abarcadora	e	integradora	de	la	vida,	que	representan	los	últimos
libros	 de	 Aleixandre,	 Cernuda,	 Alberti,	 Lorca,	 momento	 en	 que	 la	 vinculación
surrealista	se	hace	patente	a	través	de	la	estancia	de	Neruda	y	la	revista	Caballo	verde
para	 la	 poesía.	 En	 cualquier	 caso,	 y	 como	 ya	 hemos	 repetido,	 se	 trata	 de
aproximación	y	nunca	de	identificación	en	otra	dimensión	que	la	literaria.	Una	prueba
es	 el	 carácter	 elitista	 de	 base	 conservadora,	 de	 intelligentzia	 y	 respeto	 a	 las
instituciones,	que	impregnó	a	la	mayoría	de	sus	miembros.
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Pero	 la	 guerra	 vino	 a	 truncar	 el	 proceso	 iniciado	 y	 ésta	 puede	 ser	 una	 de	 las
razones	de	que	el	«surrealismo	español»,	anterior	al	36,	haya	sido	definido	con	ciertas
reservas	 frente	 al	 francés,	 como	 algo	 que	 no	 pasó	 de	 la	 creación	 de	 un	 lenguaje
poético,	 sin	 integrar	 vida	 y	 arte,	 ni	 llegar	 a	 constituirse	 como	 nueva	moral,	 nueva
psicología	o	arma	de	insurrección	poética.	La	voluntad	de	cambio	del	mundo	no	fue
algo	buscado	conscientemente	por	esta	generación,	como	tampoco	punto	de	partida,
lo	 cual	 le	 hizo	menos	 cerebral,	menos	 lúdico,	 orientado,	 en	 suma,	 en	 una	 posición
inversa	 al	 francés:	 mientras	 éste	 era	 producto	 de	 bases	 teóricas	 establecidas
anteriormente,	 consciente	 desafío	 al	 sistema	 burgués	 y	 concepción	 del	 arte	 como
potencia	para	cambiar	la	vida,	el	«surrealismo	español»	anterior	a	la	guerra	nunca	se
estableció	desde	una	postura	 colectiva;	hubo	poetas	unidos	por	 el	 eje	generacional,
pero	 no	 constituyeron	 movimiento;	 hubo	 obras	 para-surrealistas,	 y	 de	 verdadera
altura	y	calidad	estética,	pero	no	unidad	de	intención.	Su	estudio	se	deshace	entonces
en	 obras	 y	 fisonomías.	 En	 este	 sentido,	 habrá	 que	 esperar	 a	 la	 posguerra	 para
encontrar	en	el	Postismo	o	el	grupo	canario,	entre	otros,	un	verdadero	propósito	de
síntesis	 y	 constitución	 de	 la	 vanguardia	 en	 toda	 su	 dimensión,	 comunión	 con	 las
coordenadas	europeas.

2.	INTRORREALISMO

En	invierno	de	1951,	Carlos	Edmundo	de	Ory	y	el	pintor	dominicano	Darío	Suro
publican	en	Madrid	un	breve	cuaderno	en	el	que	se	realiza	una	detallada	declaración
de	principios	sobre	poesía	y	pintura[79],	compendio,	en	 lo	que	a	Ory	respecta,	de	 la
evolución	de	las	tesis	vanguardistas	defendidas	con	el	Postismo.

Aparte	ya	de	la	escasa	resonancia,	a	la	que	nos	hemos	referido	anteriormente,	aún
menor	que	en	el	intento	postista,	el	Introrrealismo	venía	a	representar	un	considerable
avance	e,	incluso,	cambio	de	ritmo,	en	consonancia,	por	otra	parte,	con	el	momento
en	que	sucede.	Sin	proponerse	 la	creación	de	otro	 ismo,	el	arte	es	concebido	ahora
como	manifestación	de	la	realidad	interna	del	hombre,	poesía	esencial	significada	en
esa	realidad	interior	de	la	existencia	dolorosa	y	por	medio	de	formas	desprendidas	de
todo	elemento	sintomático	o	referente	a	la	anecdótica	realidad	exterior.

Este	concepto	de	la	poesía,	que	se	establece	sobre	la	base	de	la	génesis	creadora,
el	carácter	esencial	de	la	misma,	es	lo	que	Ory	definió	como	«introrrealismo	íntegro».

La	 exigencia	 de	 la	 creación	 se	 emplaza	 entonces	 en	 la	 compleja	 red	 de	 las
contradicciones	—el	hombre	es	un	ser	contradictorio—,	en	la	plena	complejidad	de
su	mundo,	al	tiempo	que	la	vida	aparece	como	desatio	a	la	razón	de	su	identidad,	su
realidad	creadora.	Es,	por	 tanto,	 inmersión	profunda	en	el	hombre,	con	 los	sentidos
volcados	a	la	interioridad.

Se	trata,	naturalmente,	de	un	subjetivismo	pujante,	creador;	de	un	estremecimiento	sensual	v	patético	de
vida,	producido	única	y	exclusivamente	por	la	vida	y	su	coro	de	sombras;	es	decir,	por	el	amor	a	la	vida	y
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el	dolor	que	entraña	la	vida[80].

El	 poema	 es	 así	 aquel	 producto,	 como	 el	 buceador	 en	 el	mar,	 de	 la	 vida	 y	 sus
sombras,	 la	diseminación	exterior	de	esa	 realidad	 interior	que	 renueva	 la	visión	del
hombre	en	su	medio.	De	aquí	el	subjetivismo	pujante,	de	estremecimiento	sensual	y
patético,	que	ofrece	su	escritura.	Y	la	poesía,	como	retorno	a	lo	sobrenatural,	adquiere
junto	 al	 lenguaje	 un	 sentido	 numénico,	 redentor	 del	 hombre	 inmerso	 en	 su	 flujo
intemporal	y	verdadero.

La	soledad,	la	angustia,	pertenecen	al	concepto	trágico	de	la	vida,	su	realización
en	cada	 límite	 junto	a	 la	 incertidumbre	de	 lo	 ilimitado.	Por	 eso	Ory	adquiere	 en	el
camino	de	su	«conocimiento»	la	abolición	de	la	certeza	sobre	las	realidades	externas,
para	sumergirse	en	aquellas	ausentes	e	imperecederas	que	sólo	la	imaginación	puede
desvelar.

Se	 trata,	pues,	de	 inversión	de	 los	sentidos	hacia	el	 interior	y	contacto	cada	vez
más	pleno	con	la	filosofía	oriental,	alejándose,	a	pesar	de	las	apariencias,	del	hálito
romántico,	con	el	que	sólo	coincide	en	la	sublimación	de	la	poesía.

Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 pensamiento	 de	 Ory	 encuentra	 en	 Nietzsche	 claras
coincidencias	en	su	destacada	búsqueda	por	la	profunda	y	verdadera	comprensión	del
alma	humana.	Su	preparación	en	lo	que	supone	la	cultura	helénica,	derivada	también
del	influjo	filosófico	de	Schopenhauer,	lleva	a	una	desenfrenada	afirmación	básica	de
la	vida	en	todas	sus	manifestaciones,	el	encuentro	con	los	conceptos	de	lo	dionisiaco
y	lo	apolíneo	hasta	una	coincidencia	en	ambos	autores	por	la	voluntad	de	un	nuevo
ideal	artístico	y	un	nuevo	tipo	de	formación	humana.

Con	Nietzsche,	también	en	Ory	la	voluntad	de	vivir	y	la	vitalidad	ascendente,	una
vez	desprendido	de	los	productos	de	una	cultura	local	y	decadente,	abocan	a	hacer	de
la	vida	un	esfuerzo	y	una	 lucha	continuos	en	 la	 inestabilidad,	 frente	 a	 la	 seguridad
burguesa;	por	tanto,	la	superación	del	hombre	hasta	una	nueva	dimensión,	más	allá	de
los	 estrictos	 aranceles	 sociales.	 Así,	 con	 las	 lógicas	 salvedades	 entre	 dos
sensibilidades	 afines,	 pero	 distintas,	 Ory	 entronca	 con	 el	 filósofo	 alemán	 en	 su
sustitución	 de	 una	 moral	 idealista,	 eudemonista,	 por	 una	 nueva	 moral	 de	 vida
eminentemente	 natural	 y	 en	 íntima	 relación	 con	 los	 puntos	 de	 vista	 de	 su	 filosofía
vitalista.

La	concepción	trágica	es	entonces	la	búsqueda	de	su	apocalipsis	en	la	afirmación
interior	del	poeta	como	vidente	de	su	propia	existencia,	sentir	y	vivir,	como	conocer
la	verdad	de	que	es	portador	y	conocerla	a	través	de	la	imaginación,	motor	creativo.

La	imaginación,	capacidad	sensitivo-emotiva,	invierte	la	realidad	en	su	actuación
y	conlleva	 las	posibilidades	de	visión	del	mundo,	 en	el	que	 los	 elementos	 están	en
contradicción	 armónica.	 De	 aquí	 la	 correspondencia	 entre	 posibilidades	 de	 visión-
posibilidades	de	creación.	Y	experimentar	la	corporeidad	presente	exige,	así,	liberar	a
la	naturaleza	y	sus	elementos	de	prejuicios	sociales,	éticos	o	estéticos,	reencontrarse
en	la	locura,	el	exceso	de	la	vida,	la	tensión	de	los	objetos,	el	sueño,	el	dolor,	la	risa	o
el	llanto,	únicos	estados	capaces	de	devolver	al	yo	su	sustancialidad.
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Se	nos	presenta	el	Introrrealismo	como	camino	para	adentrarnos	en	la	realidad	de
nuestro	 ser	y	 lograr	 la	 fusión	del	yo	poético	 con	 la	vida,	 fusión	del	hombre	 con	 la
naturaleza,	 meta	 también	 del	 hinduismo	 y	 la	 mayoría	 de	 las	 filosofías	 orientales,
centradas	en	el	camino	de	 la	 interiorización	y	 la	búsqueda	del	«conocimiento».	Por
esta	razón	la	poesía	no	puede	ser	egocentrismo	confesional:

No	 es	 una	 poesía	 egocéntrica,	 pero	 tampoco,	 como	 puede	 creerse,	 poesía	 de	 la	 que	 hoy	 se	 llama
confesional.	 Creo	 en	 una	 poesía	 esencialísta,	 profunda	 y	 simbólica.	 Una	 poesía	 de	 ideas	 humanas	 y
esotéricas[81].

El	lenguaje	surge	como	invención	a	partir	de	misteriosos	estados	de	expresión,	un
nuevo	lenguaje	personal,	original	y	alejado	de	la	retórica,	que	lleva	al	poeta	a	un	nivel
de	especial	profundidad,	 lenguaje	como	locura	fermentada	en	el	sueño	visionario	y,
por	ello,	reiterativo,	musical,	cabalístico	y	lúdico.	Y	el	acto	de	escribir	tiene	que	ser
ritual	en	el	que	la	vida	y	la	muerte	se	confunden,	el	dolor	y	la	alegría,	el	llanto	y	la
risa,	 la	 belleza	 y	 el	 feísmo,	 danza	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 fuerzas	 positivas	 y
negativas	del	hombre,	vitalmente	entregado.	Sólo	la	fidelidad	consigo	mismo	es	así	la
posible	 exigencia	 al	 poeta,	 porque	 poesía	 no	 es	 veracidad	 ni	 evidencia,	 sino
autenticidad	 para	 con	 esa	 subterránea	 armonía	 de	 elementos	 contrapuestos,
traducción	 de	 ella	 a	 través	 de	 la	 interiorización	 de	 lo	 objetivo,	 poesía	 como
metamorfosis	 de	 la	 existencia	 en	 la	 cópula	 de	 la	 realidad	 y	 el	 lenguaje,	 acto	 de
creación	producto	de	la	catarsis	del	poeta	en	su	sublimación	mística.

La	fuerza	del	lenguaje	de	Ory	reside,	de	este	modo,	como	la	alquimia	del	verbo
en	Rimbaud,	en	la	sugerencia	de	sus	estados	profundos,	la	traducción	de	las	fuerzas
que	lo	poseen	en	el	acto	creativo.	Es	por	ello	el	lenguaje	la	razón	de	su	poesía,	y	el
tema,	 el	 contenido	 o	 la	 evidencia	 de	 los	 hechos	 externos,	 obtienen	 una	 secundaria
importancia,	o	carecen	de	ella.

Sucede	así	 que	el	misterio	de	 las	 transfiguraciones,	 la	magia,	 el	 panteísmo	y	 la
cosmología	visionaria	condicionan	al	poema	como	producto	de	la	contemplación	de
las	cosas	en	su	complejidad,	sin	intervención	de	la	razón;	la	música	o	el	alma	de	los
objetos,	al	modo	de	Paracelso,	observados	desde	el	interior	del	poeta	en	su	catarsis;	el
pensamiento	musical	de	Carlyle.	Y	su	politeísmo,	centrado	en	el	culto	a	la	naturaleza,
la	búsqueda	de	la	liberación	mediante	la	introspección,	la	vuelta	de	los	sentidos	hacia
dentro	 y	 la	 trascendencia	 hasta	 los	 niveles	 supremos	 de	 la	 conciencia,	 ya	 citados,
tienen	 evidente	 relación	 con	 los	 niveles	 o	 estados	 del	 hombre	 en	 los	 Upanishads
hindúes,	 su	 consecución	 del	 estado	 puro.	 En	 ese	 estado,	 al	 apartarse	 la	mente,	 los
sentidos	 y	 sus	 objetos	 correspondientes,	 son	 trascendidas	 la	 subjetividad	 y
objetividad,	entrando	el	hombre	en	contacto	con	el	Supremo	Brahma,	unificación	con
el	Atman	Supremo.

El	 sentido	de	 la	 formulación	de	 la	 idea	de	 la	divinidad	 interior	 del	 hombre,	 así
como	la	 representación	de	 las	 fuerzas	naturales	en	esa	 interioridad	y	 la	 importancia
concedida	a	la	educación	o	autorrealización	del	atman	puro	de	cada	uno,	es	algo	que,
a	estas	alturas	de	nuestro	siglo,	ya	no	parece	novedad	extrema	y,	más	que	nada,	por	la
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presencia	en	Occidente	de	buen	número	de	comunidades,	artes	y	prácticas	orientales,
que	enfocan	 sus	directrices	 en	 este	 sentido.	La	 incidencia	de	Ory	en	 la	plasmación
literaria	y	vital	de	los	antiguos	presupuestos	védicos,	tiene	entonces	indudable	interés
como	precedente.	Así	surge	una	nueva	ética	natural	con	todas	sus	exigencias	para	un
auténtico	 dominio	 de	 la	 mente,	 el	 cuerpo	 y	 el	 lenguaje,	 realización	 de	 la	 realidad
esencial	interior	al	hombre,	hasta	llegar	a	ser	uno	con	ésta:	superación	del	Karma,	esa
eterna	 influencia	 de	 nuestros	 actos,	 para	 dejar	 al	 nirvana	 libre	 e	 integrarse	 a	 la
totalidad	del	cosmos.	Así	se	nos	presenta	la	poesía	y	el	acto	de	creación	como	desafío
continuo	en	la	vida	de	Ory.

3.	«ATELIER	DE	POÉSIE	OUVERTE»

Con	 la	 instalación	 de	 Carlos	 Edmundo	 de	 Ory	 en	 Amiens,	 tras	 doce	 años	 de
residencia	en	París,	se	 inicia	el	 tercer	ciclo	de	actividad	en	el	campo	de	 la	difusión
estética.

Desde	la	«Maison	de	la	Culture»,	en	la	que	había	fundado	el	«Atelier	de	Poésie
Ouverte»,	lanza	el	15	de	octubre	de	1968	la	proclamación	de	sus	principios	sobre	lo
que	 habría	 de	 ser	 el	 concepto	 de	 poesía	 en	 apertura:	 un	 nuevo	 propósito	 de	 hacer
llegar	la	poesía	y	transmitir	 la	experiencia	de	su	realización	a	través	de	reuniones	y
discusiones	con	la	juventud.	La	poesía	en	la	calle.

Aquella	 agitada	 Francia	 del	 68	 había	 sido	 el	 lugar	 propicio	 para	 la	 nueva
irrupción	 de	 Ory	 en	 las	 ideas	 estéticas,	 con	 toda	 su	 virulencia,	 sin	 posibilidad	 de
límites	y	con	voluntad	firme	de	liberarse,	una	vez	más,	de	los	cauces	y	circuitos	que
al	arte	son	característicos,	ese	arte	cada	vez	más	identificado	con	los	demás	aspectos
de	la	vida,	inmerso	en	ella	y	dirigido	también	a	aquel	público	que	no	le	es	frecuente,
haciendo	de	él	copartícipe	y	actuante	esencial	del	proceso	creativo.

Así	 se	 constituyó	 el	A.	 P.	O.	 y	 los	 grupos	 de	 trabajo	 permanentes.	 Siempre	 un
máximo	de	21	miembros	y,	una	vez	superada	esta	cifra,	automáticamente	un	nuevo
grupo	 quedaba	 constituido.	 En	 cada	 sesión,	 la	 realización	 de	 un	 trabajo	 colectivo
concreto	y	específico.

Se	pretendía,	 entre	otras	cosas,	 fijar	 la	 función	del	 receptor	en	 la	comunicación
estética,	 hacer	 un	 acto	 de	 participación	 en	 el	 que	 éste	 resulte	 liberado	 de	 las
posiciones	 aleatorias	 frecuentes	 en	 el	 ejercicio	del	 lenguaje,	 convertirlo	 también	 en
autor	 del	 proceso	 de	 comunicación,	 barriendo	 todo	 posible	 estatismo	 en	 sus
funciones.

De	aquí	 los	 fines	del	Taller	 en	 las	vertientes	de	difusión	y	 experimentación	del
arte,	 ya	 sugeridos	 en	 las	 proposiciones	 concretas	 que	 había	 realizado	 Ory	 y
constituyen	su	teoría	y	manifiesto.	Estas	proposiciones	y	todas	aquellas	nuevas	que	se
fueron	 incorporando,	 también	 tuvieron	 que	 ser	 aprobadas	 por	 la	 colectividad,
rehuyendo	así	todo	tipo	de	dirigismo.
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Les	 Propositions,	 sentencias	 breves,	 aforismos	 o	 proverbios,	 surgieron	 como
motivaciones	estimulantes	de	captación	autónoma,	prolongación	de	los	«Aérolithes»
que	se	habían	publicado	en	1962	y	programa	dinámico,	a	la	vez,	del	militante	del	A.
P.	O.

Ory	 cumplía	 la	 función	 de	 catalizador,	 promotor	 y	 animador	 constante	 de	 los
talleres,	 impulsor	 de	 la	 libertad	 de	 expresión	 y,	 bajo	 el	 presupuesto	 siempre	 de	 la
imaginación,	 como	 agente	 liberador	 de	 las	 ideas.	 En	 esto	 incide	 su	 clarificada
cualidad	de	improvisador.

Y	uno	de	esos	puntos	esenciales	de	la	labor	de	Taller	consistía	en	la	búsqueda	de
nuevas	 palabras	 fuera	 del	 lenguaje	 convencional,	 experimentación	 sobre	 éstas,
liberadas	de	su	monovalencia	semántica,	a	partir	de	creaciones	ajenas	o	de	miembros
de	los	grupos,	colocando	al	lenguaje	en	el	dominio	de	la	poesía	abierta.

Inventábamos	palabras	en	el	A.	P.	O.	Era	un	método	de	invento	que	consistía	en	ver	un	objeto	al	azar	y
llamarlo	no	por	su	nombre	corriente	y	usual,	sino	a	partir	del	primer	impulso	abstracto	de	la	visión.	Ver	es
ya	nombrar,	mientras	que	«mirar»	es	solamente	mirar	lo	mismo	que	está	ahí	puesto	sin	nuestra	existencia.
Hacer	existir	las	cosas	dentro	de	uno[82].

También	 formó	 parte	 de	 la	 actividad	 de	 las	 sesiones,	 el	 trabajo	 colectivo	 de
traducción	 y	 versiones	 de	 poemas,	 la	 búsqueda	 personal	 para	 la	 formación	 de	 una
antología	 colectiva	 universal	 plurilingüe,	 el	 trabajo	 de	 escritura	 individual	 en	 todo
tipo	 de	 géneros,	microconferencias	 e	 improvisaciones	 sobre	 temas	 preestablecidos;
homenajes	a	poetas	que	el	A.	P.	O.	saludaba	colectivamente,	etc.

Nos	parece	también	esencial	 la	labor	desarrollada	en	la	creación	en	los	diversos
niveles	del	signo	lingüístico,	los	collages-textos	en	plena	línea	del	experimentalismo
visual,	 construcciones	 a	partir	 de	palabras,	 sintagmas,	versos	de	poetas	diversos,	 la
disposición	caligramática,	juegos	letristas.

Estos	aspectos	encuentran	 su	conjugación	en	 los	 trabajos	 realizados	por	Claude
Engelbach	y	Ory,	a	modo	de	un	extenso	collage:	«Pneumogrammes[83]».

Otra	de	las	facetas	a	que	se	dedicaron	las	sesiones	se	centraba	en	la	aproximación
a	autores	y	escritos	insuficiente	o	totalmente	desconocidos,	así	como	al	estudio	de	los
lugares	poéticos	comunes	a	la	poesía	de	diferentes	poetas	del	mundo	y	de	todos	los
tiempos;	 su	 tratamiento	 de	 los	 mismos	 temas,	 motivos,	 expresiones,	 una
aproximación	esforzada	y	directa	del	comunismo	del	genio[84].

Pero	también	cumplía	el	taller	la	función	de	búsqueda	de	una	expresión	personal,
directa	 y	 espontánea	 a	 través	 de	 diálogos	 sobre	 temas	 íntimos,	 provocaciones	 y
preguntas	encaminadas	a	 la	superación	del	ego	en	 la	 relación	poética,	 liberación	de
aquellas	 connotaciones	 que	 conforman	 el	 carisma	 de	 poeta	 y	 destrucción	 de
inhibiciones.	 La	 exigencia	 de	 sinceridad,	 honestidad	 intelectual	 y	 moral,
conformaban	los	diálogos.

Al	 mismo	 tiempo,	 las	 salidas	 del	 recinto	 cumplían	 la	 finalidad	 difusora	 de	 la
poesía	 y	 las	 experiencias	 acumuladas	 durante	 las	 sesiones	 de	 los	 talleres	 eran	 así
transmitidas	 fuera	 de	 ellos.	 Su	 carácter	 abierto	 implicó	 siempre	 atender	 todas	 las
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demandas	 recibidas	 del	 exterior,	 por	 medio	 de	 sesiones	 de	 grupo	 en	 diversas
colectividades:	escuelas,	fábricas,	actos	en	plena	calle.

En	este	sentido,	los	talleres	se	trasladaron	con	frecuencia	a	la	periferia	de	Amiens,
tomando	 contacto	 directo	 con	 la	 juventud,	 los	 obreros	 y	 estudiantes,	 manteniendo
diálogos	con	ellos	a	través	de	encuestas	y	lecturas.

Es	 el	momento	 en	 que	 se	 inicia	 una	 profusa	 actividad	 en	 las	 escuelas	 públicas
centrando	en	los	niños,	y	a	partir	de	ellos,	las	experiencias	adquiridas	en	las	sesiones
de	la	Casa	de	la	Cultura.	El	juego	es	el	camino	para	la	difusión	de	la	poesía	entre	los
niños	 y	 su	 pleno	 sentido	 colectivo	 quedó	 manifiesto	 en	 algunas	 experiencias.	 Se
distribuía,	 por	 ejemplo,	 un	 poema	 troceado	 en	 distintos	 grupos	 de	 estudiantes	 que
organizaban	 sus	 lecturas	 en	 distintos	 tonos,	 velocidades,	 individual	 o
simultáneamente,	en	superposición	de	voces,	etc.

Muy	 importante	 es	 la	 adolescencia.	Éste	 es	 un	 tema	que	me	 apasiona	y	 ustedes	 saben	que	hoy	 existen
sociólogos	de	la	adolescencia,	que	dicen	muchas	tonterías,	como	los	periodistas	sensacionalistas.	Ellos	son
adultos.	Eso	quiere	decir	que	nada	pueden	comprender,	no	están	dentro.	Turistas	curiosos	del	alma	de	la
juventud.	Juventud	divino	tesoro.	Pero	yo	no	digo:	te	vas	para	no	volver.	Aprender	a	ser	jóvenes.	Trabajo
con	jóvenes	en	el	A.	P.	O.,	porque	soy	joven[85]….

De	nuevo	 la	 preocupación	 de	Ory	 por	 el	 inagotable	mundo	 de	 la	 infancia	 y	 su
cultura,	el	sentido	casi	mítico	que	en	este	nivel	ofrece	el	juego	en	la	dinámica	de	la
comunicación	y	el	enfrentamiento,	por	otra	parte,	con	todo	lo	que	la	cultura	burguesa
conlleva.

Durante	dos	años,	el	taller	de	«Poesía	Abierta»,	animado	por	Ory,	responsable	en
la	Maison	de	la	Culture,	reunió	regularmente	a	los	grupos	en	sesiones	consagradas	a
estos	trabajos	concretos,	la	búsqueda	de	un	nuevo	concepto	del	arte	y	la	poesía.

La	 sala	de	 lectura,	 a	 cargo	 también	del	poeta	que	 estudiamos,	 fue	 asimismo	un
vivo	centro	de	trabajo	y	encuentro,	del	mismo	modo	que	la	revista,	órgano	de	la	Casa,
cumplía	un	papel	 fundamental	de	 lo	que	 la	 actividad	de	 la	M.	C.	de	Amiens	había
llevado	a	cabo.

En	 cualquier	 caso,	 aquella	 experiencia	 resultaba	 tal	 vez	 excesivamente
comprometida,	una	vez	vueltos	los	cauces	que	el	68	había	desbordado,	y	tocaría	a	su
fin	con	la	sustitución	del	inquieto	animador	de	la	Casa	de	la	Cultura,	la	cual	conserva
hoy,	de	nuevo,	su	carácter	elitista	y	conservador	del	arte.

Claude	Engelbach	nos	cuenta	algún	interesante	recuerdo	de	aquellos	momentos:

Un	día,	en	la	Casa	de	la	Cultura,	durante	una	especie	de	creación	colectiva	suscitada	por	el	joven	autor-
actor	de	teatro	Philippe	Adrien,	éste	había	metido	en	la	obra	a	una	docena	de	participantes	—entre	ellos
Carlos—	con	un	papel	en	la	mano,	y	forzaba	una	especie	de	terror	intelectual.	La	puesta	en	situación	era
perfecta,	 con	 meditación	 previa	 y	 obligatoria	 en	 la	 oscuridad,	 desciframiento	 de	 mensajes	 codificados
(falsos,	naturalmente)	hasta	que	de	pronto,	con	una	furia	ficticia,	rompe	Carlos	su	papel	en	medio	de	un
silencio	enorme	y	arroja	los	pedazos	a	la	cara	del	«Animador»	demasiado	directivo	que	desempeñaba	muy
bien	 su	 papel	 y	 a	 quien	 todos	menos	 uno	 habían	 tomado	 en	 serio.	 Terminado	 el	 juego,	 había	 sido	 por
Carlos,	 una	vez	más,	 por	 quien	 se	 había	 producido	 la	 ruptura	 con	un	mundo	de	 relaciones	unilaterales,
totalitarias	y	despreciativas.	No	era	más	que	un	juego,	un	simulacro,	pero	también	era	un	combate[86].
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Ética	y	estética	de	lo	sagrado

El	 secreto,	 según	Chiang,	 consistía	 en	 que	 Juan	 dejase	 de	 verse	 a	 sí	mismo	 como
prisionero	de	un	cuerpo	limitado,	con	una	envergadura	de	ciento	cuatro	centímetros	y	un
rendimiento	 susceptible	 de	 programación.	 El	 secreto	 era	 saber	 que	 su	 verdadera
naturaleza	 vivía,	 con	 la	 perfección	 de	 un	 número	 no	 escrito,	 simultáneamente	 en
cualquier	lugar	del	espacio	y	del	tiempo.

RICHARD	BACH,	Jonathan	Livingston	Seagull[87]

Carlos	 Edmundo	 de	 Ory,	 sentado	 en	 aquella	 cama,	 medita.	 El	 bosque	 cerca	 de	 la
«cabaña»,	las	tardes	de	este	julio	que	se	resiste	a	hacer	su	ciclo	de	temperatura.	Laura
desde	hace	años;	desde	hace	años	también	un	fogón	de	cartas	recibidas	desde	los	más
apartados	 rincones,	 Amiens,	 Cádiz,	 el	 buda	 cada	 noche	 estático	 entre	maderas	 del
techo,	 la	 «cabaña»	 pirámide,	 templo,	 mezquita,	 pagoda…	 Jesús,	 Jaime,	 Félix,
Andrea,	 alguien	 que	 me	 pregunta	 una	 noche	 de	 juegos	 y	 aguardiente	 de	 España.
Alguien	 que	 sentí	 también	 aquí	 cargado	 de	 soledad	 y	 hablaba	 de	 amor,	 demasiado
confuso	entre	palabras,	el	ahogo	del	silencio	arañando	la	noche.

Tantas	noches	los	tres,	el	pasado,	el	tiempo	presente	o	el	destino	que	aguarda	las
líneas	de	nuestras	manos,	y	pregunto:	¿Dónde	el	hombre	total?

Poesía	 es	 ahora	 operación	 mágica	 destinada	 a	 transmutarnos,	 ceremonial	 y
doctrina	de	vida	por	el	poder	de	las	palabras.	Coleridge	y	Nerval	hechos	suicidio	en
cada	momento,	Wordsworth	 religión	y	Hólderlin,	Novalis	 o	 donde	 la	 ética	 toca	 las
fronteras	de	la	estética.

El	acto,	Carlos,	de	la	escritura,	transmuta	mágicamente	el	entorno	y	surge	brutal
la	realidad	interior	en	la	plena	magnitud	de	sus	contradicciones.	Schlegel	o	la	poesía
como	magia	noble,	 la	experiencia	alucinadora	del	espíritu,	el	sueño,	 lo	sagrado,	 los
enigmas	encarnados	en	palpitación	vital.

Todas	 las	 cosas	 son	 lo	 mismo	 en	 la	 nada	 y	 la	 historia	 se	 esconde	 en	 la
multiplicidad	del	caos.	Tu	poesía	es	caos	y	de	aquí	la	apariencia	abrupta,	la	armonía,
sin	embargo,	en	la	oposición	de	los	elementos.

Poesía	 es	 hablar	 al	 ser	 interior,	 como	 crearlo,	 produciendo	 un	 orden	 nuevo,
irrupción	de	la	voz	profunda	hecha	brotar	tras	la	alquimia	del	proceso,	algo	más	allá
de	cualificaciones	genéricas	y	de	procedimientos	estilísticos.	Precisamente	se	trata	de
la	destrucción	del	 lenguaje	como	sistema,	a	partir	del	 juego	estético,	más	allá	de	 la
voluntad,	 tal	 vez,	 del	 poeta.	 Así	 ha	 perdido	 en	Ory	 el	 acto	 creativo	 su	 sentido	 de
consecución	de	un	objeto	estético,	para	convertirse	en	ceremonia,	andadura	nocturna
en	el	ritual	o	experiencia	colectiva,	el	poema	como	imagen	de	tiempo	y	arquitectura
de	sonidos,	partitura	carnal	donde	la	temática	se	dispersa	definitivamente	en	función
de	las	claves,	formularios,	juegos	y	profecías.

Al	mismo	tiempo	que	experimentación,	es	 la	poesía	memoria	de	nuestro	propio
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existir,	interrogación	del	nivel	más	profundo	y	del	enigma	de	la	vida,	descubrimiento
del	 ser	 que	 es	 a	 través	 de	 las	 visiones.	 Poeta	 entonces	 como	 oficiante	 en	 quien	 el
proceso	 se	 produce	 como	 vía	 de	 conocimiento,	 transfiguración	 continua.	 En	 Ory,
como	en	Hólderlin,	 la	poesía	es	el	aliento	de	 lo	divino	que	sopla	en	 las	cosas,	y	el
poeta,	 transmisor,	 receptor	de	ondas	de	 las	 fuerzas	de	 la	naturaleza,	 indagación	del
enigma	vital,	como	Nietzsche,	a	través	de	los	caminos	secretos	del	espíritu.

El	 arte,	 repetimos,	 deviene	 así	 profecía	 por	 las	 prácticas	 de	 la	 comunicación
mediúmnica,	 sintonía	 en	 los	 estados	 secundarios	 de	 Crevel	 o	 Duchamp,	 mientras
Carlos,	poeta-sacerdote	en	la	«cabaña»,	realiza	el	sacrificio	de	la	palabra	entre	juegos
e	 invocaciones,	 la	 posesión	 del	 lenguaje	 que	 proviene	 del	 más	 allá,	 como
convergencia	en	el	hombre	de	 las	naturalezas	angélicas	y	 los	espíritus	demoniacos,
especie	de	iluminación	producto	de	la	inmersión	en	el	subconsciente	y	el	inconsciente
colectivo,	hasta	conectar	con	los	poetas	inmortales	de	la	Humanidad.

Carlos	entabla	contacto	con	el	numen	en	el	ceremonial	de	las	noches	de	Amiens
y,	 de	 este	 modo,	 su	 escritura	 surge	 cargada	 de	 acumulaciones,	 plenitud	 y	 vacío,
fantasmas	 y	 demonios,	 elementos	 que	 se	 complementan	 y	 relacionan	 a	 través	 del
amor,	las	pasiones	o	la	locura.

Así	 aparece	 el	 destino	 configurado	 y	 reconocido	 a	 través	 de	 las	 páginas	 de	 su
biografía,	 intuido	en	 la	aparente	complejidad	de	aquel	 lenguaje	y	esa	obra	anclados
en	la	intemporalidad,	caracterizados,	sin	embargo,	por	un	continuo	teclado	de	tiempo.
Biografía	 entonces	 expresada	 sin	 datos,	 sólo	 mundo	 de	 sonidos	 y	 acústica	 vocal
donde	 sólo	 desde	 la	 elevación	 sobre	 el	 caos	 es	 posible	 la	 captación	 de	 la	 unidad,
aquella	unidad	percibida	al	 fin	por	Siddhartha	barquero	en	el	 río	o	 la	 inmersión	de
Hólderlin	en	el	embrujo	de	su	escenario	mítico:	La	Naturaleza.

La	 soledad,	 la	marginación,	 una	vez	 erradicados	 sus	 contenidos	 tópicos,	 surgen
ahora	 como	 algo	 sustancial	 a	 la	 elección	 de	 un	 camino,	 una	 forma	 de	 vida	 en	 la
evolución	 constante,	 el	 destino	 de	 la	 destrucción	 y	 la	 génesis	 sobre	 las	 propias
cenizas.	Por	ello	no	extraña	 la	 ruptura	con	 lo	que	 representa	 la	cultura	española	en
cierta	relación	con	la	inversión	de	valores	en	Nietzsche,	la	búsqueda	constante	del	ser
en	 antiguas	y	nuevas	 fuentes,	 una	voraz	 selección	de	 sus	 lecturas	 al	 tiempo	que	 se
destruyen	las	fronteras	geográficas	que	lo	ataban,	Ory	viajero	incansable,	en	quien	se
aúnan	 la	 intuición	y	el	 estudio	a	 través	de	 la	propia	 existencia,	 esa	vida	de	hondos
dolores	y	profundos	placeres,	catarsis	que	todo	construye	y	destruye,	Dionisos,	señor
de	la	procreación	y	de	la	muerte.

Pero	la	nada	alojada	en	el	ser	no	es	límite,	sino	movimiento	del	límite,	división	de
vida	y	acción	divisoria	de	los	productos	de	la	división,	procreación	entonces	negando
los	límites.	La	muerte,	como	progresión	en	el	movimiento,	no	debe,	pues,	ser	temida
y	 el	 todo,	 como	movimiento,	 precede	 al	 cambio	 intemporal.	 El	 juego	 de	 las	 cosas
sucede	así	entre	relaciones	de	elementos	opuestos	y	ello	se	refleja	en	la	 integración
vida-obra	del	poeta	gaditano.

En	la	búsqueda	de	 la	perfección	del	ser,	atravesado	en	 la	creciente	acumulación
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del	 tiempo	 ilusorio	y	hacia	 la	 integración	en	 la	 totalidad	de	 la	vida,	Carlos	aparece
ahora	 más	 cercano	 que	 el	 mito	 y	 más	 real	 que	 la	 leyenda,	 nuevo,	 pero	 al	 mismo
tiempo	antiguo,	como	nueva	y	antigua	es	la	filosofía	de	su	existencia.
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Esta	edición

En	el	nivel	concreto	de	la	selección	realizada,	hemos	pretendido	principalmente	una
síntesis,	 por	 primera	 vez	 datada	 y	 exhaustivamente	 localizada,	 de	 la	 trayectoria
poética	de	Carlos	Edmundo	de	Ory,	edición,	por	tanto,	condicionada	desde	su	origen
por	el	propósito	de	recoger	el	mayor	número	de	los	textos	publicados	durante	treinta
años	en	periódicos,	revistas	o	antologías.	Algunos	de	ellos	verán	ahora	la	luz	por	vez
primera	 en	 formato	 de	 libro,	 siendo	 directamente	 entresacados	 de	 aquellas
inencontrables	 publicaciones	 que,	 alguna	 vez,	 dejaron	 un	 hueco	 a	 sus	 inquietantes
grafismos.	 Creemos	 cumplir	 con	 ello	 una	 función	 eminentemente	 pragmática	 al
continuar	 la	 labor	 que,	 a	 principios	 de	 los	 70,	 iniciara	 Félix	 Grande	 con	 su	 ya
mencionada	 antología[88],	 así	 como	 de	 algunas	 otras	 que	 le	 sucedieron,	 también
empeñadas	en	dejar	constancia	del	paso	de	Ory	por	 la	 literatura.	Al	mismo	tiempo,
creemos	 afirmar	 la	 base	 de	 futuras	 investigaciones,	 mediante	 la	 localización
definitiva,	en	la	medida	de	lo	posible,	de	buena	parte	de	su	escritura	poética.

El	hecho	de	haber	convivido	y	participado	directamente	con	Ory	en	este	verano
de	1977,	nos	ha	permitido	completar	en	sus	archivos	las	fechas	exactas	y	lugares	de
publicación,	versiones	o	variantes	de	 sus	 escritos,	 labor	 evidentemente	 complicada,
pero	 apasionante	 al	 mismo	 tiempo,	 realizada	 necesariamente	 a	 dúo	 y	 bajo	 una
explicable	sombra	de	rigurosidad	autoexigida.

Los	 límites	de	una	selección	antológica	nos	obliga,	sin	embargo,	a	excluir	buen
número	 de	 los	 abundantes	 textos	 que,	 hasta	 hoy,	 habían	 sido	 publicados	 de	 una
manera	 dispersa,	 apareciendo	 otros	 que	 ya	 estaban	 en	 alguna	 de	 las	 ediciones	 que
componen	 su	bibliografía.	Hemos	procurado	así	 centrarnos	 en	 los	más	difícilmente
localizables	y,	a	nuestro	 juicio,	significativos,	abandonando	aquellos	cuya	búsqueda
ofrece	 menor	 complejidad.	 Lo	 contrario	 sería	 pretender	 la	 edición	 de	 sus	 obras
completas.

Resulta,	por	otra	parte,	de	suma	importancia	la	datación	completa	de	cada	poema
incluido,	 ya	 que	 éstos	 pueden	 ser	 relacionados	 paralelamente	 al	 desarrollo	 de	 su
biografía,	los	estados	de	mayor	tensión	vital	y	creativa	en	esa	armonía	constante	entre
vida	y	obra,	 fijación	de	 sus	momentos	anímicos	constatados	en	ambos	niveles.	Por
ello	elegimos	el	criterio	cronológico	en	perjuicio	de	cada	localización	concreta	dentro
de	 un	 ciclo	 poemático,	 ya	 que	 el	 carácter	 tardío	 que	 irremediablemente	 cumple	 la
difusión	de	su	obra,	impide	una	estricta	adecuación	al	criterio	cíclico.	En	el	caso	de
Ory,	 las	ediciones	antológicas	han	venido	a	suplir	y	precedido	 la	 tardía	difusión	de
sus	 libros-ciclos,	 acumulados	 así	 hasta	 el	 presente.	 Por	 otra	 parte,	 y	 puesto	 que	 él
mismo	 prepara	 ahora	 una	 edición	 enfocada	 desde	 este	 último	 punto	 de	 vista,	 y	 a
nosotros	 nos	 interesa,	más	 que	 nada,	 la	 señalización	 completa	 de	 cada	 poema,	 así
como	una	visión	de	conjunto,	nos	decidimos	por	la	ordenación	lineal[89].

Desde	esta	misma	dimensión	pragmática	y	aclaratoria,	hemos	procurado	señalar

www.lectulandia.com	-	Página	44



aquellas	 variantes	 que	 ofrecen	 algunos	 poemas	 publicados	 en	 lugares	 y	 épocas
diversas,	 así	 como	 la	 ficha	 completa	 de	 sus	 inclusiones	 en	 las	 distintas	 antologías,
revistas	o	periódicos.	En	este	sentido,	nos	basamos	en	los	criterios	de	estructuración
editorial,	 es	 decir,	 las	 referencias	 a	 libros	 editados	 y	 su	 ordenación	 según	 éstos,
independientemente	 de	 los	 grupos	 o	 ciclos	 en	 que	 Ory	 organiza	 su	 obra.	 Y	 esto,
porque	 somos	 conscientes	 de	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 bibliografía	 se	 compone
fundamentalmente	de	selecciones	que	recogen	sólo	parte	de	cada	uno	de	sus	libros	o
ciclos,	 por	 lo	 que,	 a	 menudo,	 la	 inclusión	 de	 un	 poema	 en	 una	 edición	 no
corresponderá	a	la	ordenación	dada	por	el	autor	en	su	ciclo	correspondiente.	Uno	de
estos	poemas	puede	aparecer	localizado	en	una	edición	a	pesar	de	formar	parte	de	un
libro	 inédito,	del	mismo	modo	que	otro	será	 incluido	bajo	el	 título	genérico	de	una
edición	que	abarca	varios	libros.

En	los	casos	en	que	se	producen	diversas	versiones	de	un	poema,	 transcribimos
siempre	 la	última	dada	por	definitiva	por	el	autor	y	en	el	 lugar	del	año	en	que	está
fechada,	 si	 bien	 se	 aclara	 su	 primera	 versión,	 así	 como	 las	 publicaciones	 en	 que
aparecen	tanto	ésta	como	las	que	le	han	sucedido.

Algunos	 inéditos	 completan	 además	 los	 años	 últimos	 de	 su	 creación	 poética,
abarcada	ahora	desde	1944	hasta	el	presente	año	y,	al	mismo	tiempo,	incluímos	una
selección	 de	 Aerolitos	 inéditos,	 complemento	 imprescindible	 de	 esta	 importante
faceta	 casi	 desconocida	 de	 nuestro	 autor,	 muestra	 estimable	 de	 su	 inagotada
originalidad	 y	 ejemplificación,	 al	 tiempo	 de	 las	 últimas	 coordenadas	 de	 su	 obra
citadas	en	esta	introducción.

Y	 cuando	 nuestro	 trabajo	 está	 finalizando,	 al	 fin	 también	 de	 nuestra	 breve	 e
intensa	 convivencia,	 aquí	 en	 el	 campo	 verde	 de	 Vienne-le-Cháteau,	 una	 niebla	 de
septiembre,	una	de	las	últimas	tardes,	la	mesa	entre	la	hierba	y	a	la	luz	de	un	quinqué,
Carlos	ha	escrito	un	poema	cuyo	título,	«Metanoia»,	quiso	dar	también	a	este	libro.

Una	sola	nota	más,	algunos	de	los	poemas	visuales	ilustran	esta	interesante	faceta
del	poeta	Carlos,	precedente	en	España	del	experimentalismo.	A	él	agradecemos,	así
como	 a	 todos	 aquellos	 profesores	 y	 amigos	 que	 durante	 estos	 años	 dirigieron	 y
alentaron	 nuestra	 investigación	 sobre	 el	 Postismo	 y	 Ory,	 a	 ellos	 agradecemos,	 la
realización	de	este	libro.
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«Parabole	du	 sac»	 (cuento),	 ibídem,	núm.	XXIV,	1966.	«Aérolithes	2».	Versión

de	Carlos	Edmundo	de	Ory,	ibídem,	número	XXVIII-XXIX,	1966.
«Parabole	du	necessiteur»	(cuento),	La	Nouvelle	Revue	Française,	núm.	62,	París,

1958.
«Propositlons».	Versión	de	Ory,	Revue	Maison	de	la	Culture,	*	números	11/	13,

17,	24,	25,	32	y	37,	Amiens	1968.

c)	Italia

«II	 pazzo	 assoluto»,	 «Parábola	 del	 bisognoso»,	 «Simili»,	 «Una	 esibizione
perícolosa»	y	«II	diario	di	un	pazzo»	(cuentos).	Traducción	de	Cipriani	Panunzio,	II
Caffé,	núm.	5,	Roma,	1961.

d)	Portugal

«Teoría	 finita»	 (poema).	 Traducción	 de	 Antonio	 Redordao	 Navarro,	 Bandarra,
núm.	36,	Porto,	1955.

«Poesia».	Traducción	de	Vasco	Miranda,	Diario	de	Noticias,	 número	3,	Lisboa,
17	octubre	1957.

e)	Suecia

Jose	 pa	 kykogarden	 (cuento).	 Traducción	 de	 Irmgard	 Pingel,	Upptakt,	 núm.	 3,
Estocolmo,	1957.

«Skrackeus	 ljud»	 (poema).	 Traducción	 y	 estudio	 de	 Lasse	 Söderberg,
Goteborgstidningen,	Estocolmo,	16	mayo	1956.

VI.	TRADUCCIONES

«Tres	 poemas»	 («Angustia»,	 «Renovación»	 y	 «Aparición»),	 de	 S.	 Mallarmé,
Acanto,	núm.	10,	Madrid,	1947.

«Dos	 sonetos»	 («La	 alacena»	 y	 «El	 durmiente	 del	 Valle»),	 de	 A.	 Rimbaud,
Acanto,	núm.	10,	Madrid,	1947.

«El	cementerio	marino»,	de	P.	Valéry,	Platero,	núm.	6,	Cádiz,	enero	1952.
«Angustia»,	de	S.	Mallarmé,	Platero,	núm.	13,	Cádiz,	enero	1952.
«Seis	 poemas»	 («Ciervo	 de	 la	 noche»,	 «España»,	 «Nostalgia»,	 «La	 Virgen	 de
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París»,	 «Rabbuni»	 y	 «Virgen	 Negra»),	 de	 Pierre	 Jean	 Jouve	 (traducción	 en
colaboración	con	Alejandro	Busuioceanu),	Platero,	núm.	23x	Cádiz,	1954.

«Dos	 poemas»	 («La	 Virgen	 de	 París»	 y	 «España»),	 de	 Pierre	 Jean	 Jouve
(traducción	en	colaboración	con	Alejandro	Busuioceanu),	Ínsula,	núm.	117,	Madrid,
septiembre	1955.

«Otro	abanico»,	de	S.	Mallarmé,	Caracola,	Málaga,	1956.
«Kirie	 1938»,	 de	 Pierre	 Jean	 Jouve	 (traducción	 en	 colaboración	 con	Alejandro

Busuioceanu),	Cuadernos	Hispanoamericanos,	Madrid,	1957.
«Dos	poemas	de	André	Frénaud»,	Poesía	de	España,	núm.	3,	Madrid,	1960.
«Ocho	 poemas»	 («Canto	 expresionista»,	 «Abatimiento»,	 «Delirio»,	 «Un	 joven

poeta	 ha	 subido	 al	 Parnaso»,	 «Mi	 canto»,	 «Llamada	 para	 la	 soledad»,	 «Noche
rotativa»	y	«Es	un	 terror»),	 de	Strétchko	Kosovel,	Marejada	 (Cádiz,	 núm.	1,	 enero
1973).
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1944

TRÁNSITO	SOMBRÍO

¿Sobre	estas	piedras	qué	hago?	¿Qué	hago	más	tiempo?	¿Qué	hago?
Con	este	hondo	vacío	de	caracol	desierto
Me	da	dolor	de	no	gozar	bajo	los	astros
y	quedarme	rodeado	de	botellas	vacías
¡Qué	tristeza	supura	mi	sangre	celestial!
Sus	piernas	infernales	estira	el	sufrimiento
en	esta	cama	llena	de	ratas	infinitas
Todo	es	frío	jardín	de	fuentes	negras
Que	no	me	baje	un	ángel	con	un	cisne	me	basto

(Madrid,	17	enero	1944)

C.	E.	de	Ory,	Los	Poemas	de	1944,	Madrid,	J.	Giménez	Arnau	edit.,	Col.	Aguaribay,
1973,	pág.	20.

MATERIAL	DE	SUEÑOS

De	mis	sueños	las	puertas	sí	las	puertas
De	mis	sueños	las	calles	más	horribles
Tropiezo	con	algún	ángel	mal	vestido
Y	sigo	errando	mucho	hasta	llegar
a	la	gran	plaza	donde	duermen	autos
Cada	uno	de	mis	sueños	es	como	una	trompeta
que	me	despierta	en	ciertas	madrugadas
Jamás	sabré	por	qué	los	suicidas	conversan
entre	ellos	riendo	entre	ellos	riendo
Hay	gentes	que	se	besan	las	manos	entre	sí
y	muchos	de	ellos	son	poetas	y	mujeres
También	rió	el	fantasma	que	vi	anoche	y	rió
porque	le	pude	ver	lleno	de	asombro
Quisiera	dar	un	grito	y	ver	ahorcado	ese	ángel
y	al	fantasma	decirle	adiós	adiós
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(Madrid,	18	enero	1944)

C.	E.	de	Ory,	Los	Poemas	de	1944,	pág.	22.

BALADA	DEL	AMOR	MUERTO

Junto	a	las	piedras	solo
o	junto	a	niños	que	no	hablan
Aquí	me	quedé	solo	y	esperé
ruiseñores	o	ángeles
Soledad	de	paloma	blanca	sé
y	como	los	jazmines
Toda	queja	es	dudosa	acuérdate
de	tus	bocas	antiguas
Melancólica	era	mi	novia	melancólica
y	se	iba	a	llorar	en	un	rincón	del	mundo
Voz	deja	de	gemir	en	tu	garganta
limpia	como	un	pañuelo	limpio
De	tantos	besos	míos	los	dientes	le	quemé
Era	mi	novia	y	nunca	se	hizo	monja
Ahora	ves	que	esto	escribo	mientras	rompo
aquellos	sobres	con	aquellas	cartas
Sé	mi	gacela	libre	en	el	olvido
Muerta	doncella	de	mi	amor	pequeño

(Madrid,	19	enero	1944)

C.	E.	de	Ory,	Los	Poemas	de	1944,	pág.	23.

LAMENTACIÓN	DEL	AMOR	QUE	LLEGA

Llega	con	un	fondo	de	terciopelo	azul
Llega	como	extasiado	de	rosas	hasta	mí
¡Cómo	abre	en	su	mano	un	alarido	dulce!
Socorro	de	pureza	cuidado	con	el	llanto
Llora	como	uva	triste
Oh	la	dulzura	en	este	bosque	natural
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Tan	vaga	es	la	penumbra	que	lame	su	presencia
Y	llega	¡Como	mares	que	arrastran	son	sus	brazos!
Llega	como	terrible	desperezo	de	hada
conmovido	en	lo	oscuro
nos	convida	la	noche	a	juntar	las	pestañas
Tú	que	raptas	mejillas	en	los	ajuares	núbiles
¡oh	potente	y	ateo	borracho	de	la	vida!
Llega	el	amor	con	un	sapo	en	la	boca
Tú	llegas	siempre	cuando
cuando	el	viento	vomita
cuando	se	duerme	un	árbol	pensando	en	sus	hormigas
cuando	un	perfume	de	melón	embriaga	el	aire
Una	pluma	mojada	de	inocentes	colores
Una	espuma	muy	mansa	que	no	hace	daño	a	nadie
Y	llega
Llega	lo	que	tú	traes	de	pronto	en	tu	canasto
y	arroja	margaritas	como	confetis	crudos
El	corazón	se	agita	y	amanece	en	volcán
Es	ya	un	hermoso	monte	alfombrado	de	astros
Pero	yo	me	lamento	corrompido	de	flores

(Madrid,	1944)

C.	E.	de	Ory,	Versos	de	Pronto,	Fantasía,	núm.	19,	Madrid,	15	julio	1945,	pág.	18.	C.
E.	de	Ory,	Los	Poemas	de	1944,	pág.	67	(ofrecemos	la	versión	definitiva	de	este	libro).

EL	SILENCIO

No	hay	nadie	Estoy	yo	solo	y	el	violín	del	silencio
El	silencio	es	un	agua	de	cristal	con	rumor
En	el	silencio	se	oyen	lentos	pasos	de	un	loco
que	va	y	viene	sin	nadie	por	una	habitación
He	perdido	mis	dedos	en	un	piano	infinito…
Un	piano	fantasma	que	está	en	mi	corazón
El	silencio	¡El	silencio!	Yo	creo	que	el	silencio
es	un	ángel	que	escucha	lo	que	está	hablando	Dios[91]
En	el	silencio	se	oyen	caer	hojas	de	otoño
Se	oyen	olas	y	besos	y	el	brujo	del	reloj
en	su	carro	de	horas	con	las	ruedas	de	seda
por	una	playa	húmeda	de	risas	y	dolor
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Una	lengua	de	ángel	mi	corazón	mojado
del	agua	del	silencio	canta	sin	ton	ni	son
Quiere	cantar	lo	mismo	que	lo	que	Dios	cantaba
Los	pies	de	Dios	hoy	pisan	mi	verde	corazón

En	la	tarde	con	lluvia	una	mujer	sin	sexo
Una	mujer	de	aire	y	gasa	yerra	Voy
hacia	ella	y	no	existe	Veo	sólo	sus	ojos
y	su	boca	y	su	pelo	Pero	no	existe	no
No	hay	nadie	Estoy	yo	solo	Mi	alma	es	un	gran	arco
del	violín	del	silencio	en	un	cielo	de	amor
Me	asomo	a	la	ventana…	Sigue	lloviendo	Sigue…
Una	mujer	amarga	llora	esta	noche	con
la	nostalgia	divina	de	una	cosa	lejana
La	lluvia	hace	en	la	noche	una	guitarra	en	flor

Hoy	no	hay	luna…	La	luna	la	haré	cuando	me	muera

(Madrid,	1944)

Revista	Garcilaso,	 Verso	 y	 prosa,	 Juventud	 creadora,	 número	 11,	 Madrid,	 marzo
1944.	C.	E.	de	Ory,	Los	Poemas	de	1944,	página	83.

ELEGÍA	DE	MI	MANO

Miro	mi	mano:	es	vieja
como	una	planta	viva
como	una	última	gota
de	mármol
Miro	mi	propia	mano	derramada
por	los	sitios	más	tristes…
en	las	maderas	huecas	del	olvido
seca	con	algún	polvo
de	antigua	luz
Mi	mano	como	una
mano	cortada	encima	de	la	tierra
como	una	mano	oscura
de	nadie…	de	otro	hombre
que	no	soy	yo…	de	un	loco
que	se	dejó	la	mano	en	una	mesa
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…	de	un	muerto	que	está	muerto
y	le	falta	una	mano…	o	de	un	joven
que	se	dejó	la	mano	por	el	cuerpo
de	una	mujer

(Madrid,	22	junio	1944)

C.	E.	de	Ory,	Versos	de	Pronto,	Fantasía,	pág.	18.

UN	ROMANCE

Todo	pasó	de	pronto
el	tiempo	erre	que	erre
La	casa	está	vacía
y	si	la	luz	se	mueve
cava	por	los	resquicios
un	vendaval	de	muerte
La	cama	está	deshecha
Volver	atrás	no	puede
Egicipa	dormida
peina	una	abeja	verde
Yo	miro	los	dibujos
como	un	pequeño	duende
Se	me	cierran	los	ojos
tan	repentinamente
que	la	copa	del	labio
tengo	llena	de	fiebre

Un	día	ha	de	venir
a	pisarme	la	frente
o	a	poner	las	dos	manos
en	un	antiguo	mueble
Si	alguien	me	preguntara
me	hago	el	inocente
¡Amor	de	mis	amores
qué	triste	me	pareces!
Vuelvo	a	jugar	el	naipe
de	ayer	la	mala	suerte
Sí	tu	trasiego	fuera
tan	dulce	como	eres
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hasta	mi	madre	misma
me	notara	en	los	dientes
un	jugo	de	pereza
un	punto	azul	de	nieve
Pero	yo	ya	he	cambiado
y	tú	duermes

(Madrid,	21	agosto	1944)

Revista	Garcilaso,	núm.	18,	Madrid,	octubre	1944.

UN	VERSO	MÁS

Un	verso	más	Dios	mío	y	otro	día
y	un	paso	más	y	un	llanto	más	si	cabe
Pues	que	al	verme	vivir	tan	poco	grave
digáis	que	es	porque	vivo	todavía

Pensar	qué	es	esa	cosa	la	alegría
que	se	me	va	del	alma	como	un	ave
que	me	deja	una	pluma	y	no	lo	sabe
y	alimenta	de	alpiste	mi	agonía

Solo	en	mi	cuarto	me	voy	viendo	viejo
en	la	mentida	risa	ante	el	espejo
o	en	el	beber	o	en	el	dejar	el	vaso

Pero	cada	mañana	como	todos
vuelvo	del	sueño	donde	estoy	de	codos
y	un	verso	más	y	un	día	más	y	un	paso[92]

(Madrid,	1944	—variante—)[93]

Revista	La	Estafeta	Literaria,	 núm.	 15,	Madrid,	 1	 noviembre	 1944.	 C.	 E.	 de	Ory,
Versos	de	Pronto,	revista	Fantasía,	página	16	(s.	p.).	Revista	Páginas	Marianas,	Vitoria,
julio	1946,	página	9.	C.	E.	de	Ory,	Los	Sonetos,	pág.	55.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,
edición	de	F.	Grande,	pág.	53.

LA	ESTUDIANTA
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Una	nube	de	muchachos	hacia	sus	labios	resbala.
(J.	Supervielle.)

Sé	lo	que	miras	y	lo	que	quieres	coger
Oh	sí	eres	sutil	como	un	beso
como	una	caricia
como	ese	tono	débil	sin	color	de	tu	traje
¿Qué	llevas	en	esa	mano	cerrada?
…	¿en	esa	boca	cerrada?
…	¿y	qué	te	tiembla	entre	los	pechos?
Te	has	puesto	a	llorar	de	pronto
junto	a	la	aurora
junto	a	la	tarde
junto	a	la	noche…
Pareces	una	gacela	azul
o	un	niño	lastimado	en	las	yemas
Ah	sin	embargo	lloras	sin	porqué
La	lluvia	toma	la	dirección	de	tu	pelo
Creo	vagamente	que	estás	enferma
y	pálida
¿Qué	miras	otra	vez	y	vuelves	a	mirar?
En	tus	ojos	hay	un	loco	amaraje	de	lilas
de	dichosos	amores
de	lejanos	muchachos…
¡Oh	pobre	enamorada	primeriza!
¡Mi	pequeña	estudianta!

(Madrid,	octubre	1944)

C.	F.	de	Ory,	Versos	de	Pronto,	Fantasía,	pág.	18.

CANTANDO	A	ELLA

¡Por	quién	morir	en	la	noche	grande	de	tus	párpados!
(Milosz.)

Suena	la	lluvia	Acércate	mi	madre
Es	horrible	llorar	junto	a	la	lluvia…
Heme	aquí	recordando	sus	párpados
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Ha	muerto	antes	que	yo	ha	muerto
dulce	niña	caída	en	mi	pobre	sueño
Ven	oh	mi	hermana	ven	silenciosamente
a	poner	las	manos	en	mi	cabeza
mientras	lloro	Suena	tanto	la	noche
que	parece	un	caballo	del	infierno
¡Pero	ella	está	en	el	cielo!	Muerta
Yo	que	quería	morir	por	sus	párpados

(Madrid,	octubre	1944)

C.	E.	de	Ory,	Versos	de	Pronto,	Fantasía,	pág.	18.

ODA	A	LOS	JARDINES

(Fragmento)

Roto	como	un	vestido	que	no	gira	en	el	agua
palidecido	y	sonoro	entre	las	flores
los	huesos	no	encuentran	sus	anillos
ni	el	girasol	se	dobla	para	siempre
Oh	los	jardines	de	usada	ceniza
y	de	carbón	yacente	y	de	curvas	orladas
Tú	sabes	que	entre	nosotros	mi	cuerpo	solo	habita
y	que	no	existe	más	perfecta	penumbra
En	medio	de	ti	cascara	de	marfiles
mármol	de	amor	brillante	con	pasos	entre	astillas
y	una	mirada	astática	de	oloroso	destino
Soy	yo	encima	de	la	noche	como	encima	de	un	elefante
Oh	los	jardines	Oh	los	jardines	sin	salida

Noche	ennochada	por	los	frutos	por	los	brotes	frutales
por	una	loca	losa	húmeda	de	trasmundo
en	la	pequeña	atmósfera	de	madera	y	de	ángel
donde	el,	ciprés	boca	abajo	del	vacío	florece
hacia	la	punta	de	la	tierra	y	la	toca	despacio
Silencio	los	jardines	fábricas	de	la	luna
corredores	siniestros	de	yedra	bellos	cuartos
forrados	de	quejidos	igual	que	acordeones
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Este	silencio	lo	he	hecho	yo	con	mis	labios
cantando	he	cercenado	los	murmullos
con	la	espiritual	espada	de	mi	voz
Yo	lo	he	hecho	este	silencio	sólo	para	soñar
un	derramado	humo	de	palomas
una	cadencia	angélica	de	pacífico	olvido
Los	jardines	han	dejado	brotar	sus	minerales
mi	voz	encuentre	en	ellos	un	choque	mientras	suben
mujeres	y	mujeres	pisando	musgo	por
la	escalera	de	caracol	de	mi	espalda
mientras	el	Amor	con	el	rostro	en	los	pies
pregunta	sin	motivo	con	su	idioma	de	talco
No	hay	más	hombre	que	yo	por	los	jardines
no	hay	otra	espina	humana	que	aquí	amanezca
y	que	pueda	desenterrar	con	una	rama	al	guarda-durmiente
cambiar	barro	en	los	pelos	y	ponerse	a	llorar
Los	jardines	vacíos	me	miran	con	los	ojos
de	los	pavos	reales	guardando	sus	pañuelos
En	un	banco	me	siento	aburrido	de	todo
viendo	a	lo	lejos	un	milano	volando
Pero	no	es	eso	Lo	sé	yo	que	no	es	eso
Los	jardines	son	para	mí	un	maldito	pasillo
lleno	de	besos	y	de	cucarachas
de	nata	y	muselina	y	de	sobres	abiertos
Estoy	aquí	más	bien	como	un	príncipe	sin	boca
muerto	en	su	lecho	solitario	y	ahora	quiere
cantar	cantar	cantar	con	labios	dulces
sobre	un	fondo	de	polvo	y	de	colores	puros
como	la	agonía	entre	anémonas	de	Nema-Lyh
Pero	aunque	no	haya	puertas	la	muerte	tiene	puertas
sin	llaves	muy	hermosas	de	hermosos	crisantemos
Quiero	quedarme	aquí	toda	la	noche
y	hacerme	íntimo	amigo	del	viento	y	las	serpientes
Decir	a	Eva	que	venga	con	escolta	de	monos
y	tigres	rituales	para	dormir	con	ella
un	libre	paraíso	en	dos	bultos	de	piel
Los	jardines	los	besos	¡oh	Nema!	oliendo	a	mí
y	a	ella,	¡oh	Eva-Nema,	oh	evónimos!…[94]	\

(Madrid,	1944	—variante—)
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C.	E.	de	Ory,	Versos	de	Pronto,	Fantasía,	pág.	19.	J.	Albí	y	J.	Fuster,	Antología	del
surrealismo	 español,	 revista	 Verbo,	 núms.	 23-24-25,	 Alicante,	 1952,	 págs.	 153-155.
Antonio	Molina,	Poesía	 cotidiana	 (antología),	Madrid,	Alfaguara,	1966,	págs.	459-461.
Fragmento	del	autor.

TRES	LIRAS	A	EMILIA

Los	ojos	que	no	uso
cuando	dormido	estoy	cuando	dormido
de	mi	sueño	difuso
un	ojo	tengo	herido
¡Los	ojos	que	no	uso	me	han	crecido!

La	frente	sombreada
de	una	sombra	interior	adolorida
ya	no	me	queda	nada
de	frente	ni	de	vida
¡La	frente	sombreada	está	partida!

Mí	mano	no	se	mueve
y	a	cada	dedo	muerto	sé	que	gano
una	pizca	de	nieve
de	nieve	de	gusano
¡Mi	mano	no	se	mueve	por	tu	mano!

(Madrid,	19	noviembre	1944)

Revista	Balbuena,	núm.	4,	Valdepeñas,	junio	1945,	pág.	12.	C.	E.	de	Ory,	Versos	de
Pronto,	 revista	 Fantasía,	 pág.	 21.	 Carlos	 Edmundo	 de	 Ory.	 Poesía,	 Cuadernos
Hispanoamericanos,	núm.	245,	Madrid,	mayo	1970,	pág.	315.	Erróneamente	fechado	en
1945.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	Félix	Grande,	pág.	54.

ESPOSA	MÍA

(Canto	grande	incompleto)

No	vendrá	nadie	ni	la	lluvia	ni	la	rosa
Estaré	como	siempre	con	el	fondo	en	la	frente
Empezaré	a	oír	música	música	diré	estás	cerca
Ni	la	lluvia	ni	la	rosa

Y	qué	de	silencio	y	qué	de	cosas	en	silencio
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Otra	vez	preguntaré	estás	cerca	amada
Habrá	un	olor	a	noche	subido	por	tu	boca
Y	ni	rosa	y	ni	lluvia
Querrás	cantar	qué	contornos	umbrosos

(Madrid,	1944)

C.	E.	de	Ory,	Versos	de	Pronto,	Fantasía,	pág.	21.

DOS	SONETOS

Me	voy	de	aquí	de	perro	piel	y	boca
barriendo	un	mar	de	tierra	me	sacudo
y	cobro	fuerzas	a	la	vez	que	sudo
si	mi	planta	en	los	cardos	se	desboca
Si	se	desplanta	el	pie	sobre	una	roca
si	se	derroca	por	el	mundo	y	mudo
el	pellejo	de	carne	como	escudo
de	lo	que	nadie	toca	si	lo	toca
Tendría	que	volar	matar	llorando
un	fino	ruiseñor	que	me	responde
en	las	áridas	selvas	del	escombro
O	responder	con	el	acento	blando
¡siempre	aquí	como	un	viento	que	se	esconde
en	los	segados	trigos	de	tu	hombro!
Qué	dulcemente	y	bárbaro	mi	paso
cuando	barre	los	labios	de	la	vida
sin	que	despierte	nada	sin	que	mida
el	minuto	feroz	de	mi	fracaso
Me	atolondro	me	aloco	me	propaso
de	mi	boca	a	mi	planta	que	cosida
ni	me	deja	besar	ni	andar	de	ida
ni	de	vuelta	del	día	hasta	el	ocaso
Me	llamo	apenas	con	un	nombre	oscuro
golpeo	en	vano	con	mi	lengua	un	muro
y	con	mis	dedos	no	hago	nada	nada
Vivo	despacio	con	mi	prisa	loca
y	la	planta	cosida	con	la	boca
¡y	qué	corta	y	qué	larga	la	jornada!
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(Madrid,	1944)

C.	E.	de	Ory,	Versos	de	Pronto,	Fantasía,	pág.	21.

INSOMNIO

Apaga	la	llama	larga
—¿Por	qué	se	mueve	esa	estatua?
¿Son	de	mármol	los	fantasmas?
—¡Hija!
—Madre	dame	agua
Otra	vez	el	fuego	vaga
y	el	caballo	se	levanta
Tengo	tos
—Duerme	y	descansa
Algo	irrumpe	por	la	casa
como	una	tormenta	blanca
como	un	mar	que	sube	y	baja
Mata	por	mi	pelo	el	águila
—Hija	¿tienes	sueño?
—Nada
Apaga	la	llama	larga
—Madre	¿sigue	el	viento?
—Anda	moviendo	las	telarañas
y	las	estrellas	no	para
Apaga	la	llama	larga
Tengo	tos
—Duerme	y	descansa

(Madrid,	1944)

C.	E.	de	Ory,	Versos	de	Pronto,	Fantasía,	pág.	22.

LOS	LLANTOS

¿Queréis	llorar?…	Yo	tengo
la	garganta	y	la	mano
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con	rescoldos	de	polvo
Y	en	mi	voz	hay	un	pájaro
abierto	por	las	alas
¿Queréis	llorar?	Los	llantos
se	abren	sitio	en	la	tierra
y	levantan	un	árbol
hasta	el	cielo…	Y	hay	pasos
de	lluvia	entre	los	ojos
del	hombre…	No	hay	gusanos
nada	más	que	en	la	carne
y	no	en	el	llanto	amargo
Los	dulces	muertos	lloran
llantos	sin	ojos	largos
Por	la	noche	los	muertos
cantan	con	llanto	cantos
Pero	en	la	tierra	hay	tristes
mujeres	con	pedazos
de	llantos	fríos	hórridos
por	los	ojos	colgados
Y	hay	muchachas	que	lloran
por	la	frente	y	los	brazos
con	llantos	amarillos
y	azules	llantos	vagos
hay	niños	locos	tristes
con	los	ojos	parados
secos	de	llanto	y	negros
de	negros	llantos	raros
hay	hombres	que	no	lloran
¡porque	lloraron	tanto!

(Madrid,	1944)

C.	E.	de	Ory,	Versos	de	Pronto,	Fantasía,	pág.	22.

PARA	ALGUNAS	SENSIBILIDADES

La	casa	el	vaso	y	sí	la	siempreviva
no	se	pusiera	en	flor	y	si	tu	cara
no	se	pusiera	en	flor	y	si	dejara
la	casa	el	vaso	y	si	muriera	viva
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En	la	tierra	en	la	casa	en	donde	liba
su	raíz	sublunar	en	donde	vara
su	cuerpo	sublunar…	¡Y	si	dejara
la	casa	el	vaso	y	si	muriera	viva!

Que	lo	recuerdo	en	medio	de	la	casa
tanta	sed	para	vaso	tan	pequeño
y	todo	el	mar	en	la	pequeña	boca

Ya	en	el	sueño	tu	cuerpo	rompe	el	asa
y	no	puedo	cogerlo	por	el	sueño
cuando	la	mano	de	mi	sed	lo	toca[95]

(Madrid,	1944)

Revista	Garcilaso,	núm.	24,	Madrid,	abril	1945.	Revista	Mensaje,	Círculo	de	Bellas
Artes,	Tenerife,	abril	1945	(s.	p.)	C.	E.	de	Ory,	Versos	de	Pronto,	 revista	Fantasía,	pág.
15.	C.	E.	de	Ory,	Los	Sonetos,	pág.	53.
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1945

SONETO	PARANOICO

Solo	en	el	mundo	con	mi	media	oreja
y	una	cortada	flor	en	el	semblante
bajo	a	la	mina	honda	del	diamante,
que	no	tiene	raíz	ni	tiene	reja

Mas	como	soy	del	odio	tenue	abeja
manada	de	algún	duende	nigromante
peinaré	de	mi	espalda	el	monte	amante
y	con	heces	de	concha	de	la	almeja

Mi	paranoia	de	Iolao	y	Averno
¡hola	pato	de	oro	hola	marea
donde	la	mar	merece	su	medusa!

Y	creo	que	de	cebra	tengo	un	cuerno
y	de	llama	una	pata	panacea
que	se	gasta	en	mi	alma	y	que	se	usa

(Madrid,	1945)

Revista	La	Cerbatana,	núm.	1,	Madrid,	1945,	pág.	7.	J.	Albí	y	J.	Fuster,	Antología
del	 surrealismo	 español,	 revista	 Verbo,	 página	 151.	 C	 E.	 de	 Ory,	 Poesía	 1945-1969,
edición	de	F.	Grande,	pág.	243.

POEMA	A	TU	FIGURA

La	quintaesencia	de	las	ramas	todas
sus	dobles	brazos	de	doliente	sombra
se	acercan	junto	al	aire	que	las	rosas
llenan	de	dulce	humo	Invento	un	nombre
para	invocar	su	delgadez	que	cose
tan	leve	vida	con	tan	sueño	insomne
Y	se	me	escapa	y	se	me	va	y	se	asusta
cuando	mi	cara	corre	con	su	oscura
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mirada	mía	por	su	carne	última
Mas	son	mis	ojos	los	que	la	detienen
y	ella	se	queda	quieta	siempre	tenue
como	no	sé	con	qué	como	con	fiebre
Oh	cuan	vaga	será	cuando	se	muera
su	estatura	tristísima	de	yerba
la	línea	de	los	pies	a	la	cabeza
Pero	sus	manos	morirán	acaso
si	dentro	de	sus	manos	otras	manos
de	pura	piel	conserva	y	dedos	blancos
Parece	cuando	anda	cuando	vive
cuando	le	late	el	corazón	de	triste
y	cuando	llora	que	está	muerta	Pide
a	mis	labios	empero	largos	besos
y	los	piden	sus	labios	con	un	trémolo
latido	breve	de	sus	labios	dentro
Miedo	me	da	tocarla	se	diría
que	si	está	muerta	va	a	vivir	si	viva
que	a	morir	vase	Mas	será	la	misma
será	por	siempre	ay	de	tanto	grave
de	tanto	fina	como	si	su	carne
fuera	irrompible	ya	fuera	inquebrable

(Madrid,	1945)

Revista	Garcilaso,	 núm.	 28,	 Madrid,	 agosto	 1945,	 página	 central.	 En	 este	 mismo
número	 se	 publican	 los	 poemas:	 «Soneto	 del	 jardín	 negro»,	 «Niña	 envuelta»,	 «Un
verso»,	 los	 cuales	 pueden	 encontrarse	 en	 la	 edición	Poesía	Abierta	 a	 cargo	 de	 Jaime
Pont,	páginas	17-21.
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1946

LLAMADA	FÚNEBRE

Vienen	corriendo	los	que	a	mí	me	quieren
rostros	amados	iguales	en	alma
con	magníficos	brazos	abiertos	me	traen
aire	potable	y	melenas
¡Venid	a	comer	horizonte!
Y	a	beber	conmigo	galletas	de	fuego
La	última	fase	de	mí	corazón
ya	no	tiene	pliegues
¡Sendas	palas!	¡Sendos	picos!
trabajad	por	mí	—	haced	por	mí
lo	que	los	muertos	aceptaron
la	boca	callada

(Madrid,	1946)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	Jaime	Pont,	página	25.

NO	SÉ

Oh	mi	cabeza	amiga	se	derretía
cuando	mi	dulce	mano	vi	volar	exinanida
Se	desprendieron	solas	de	repente	llorando
Salía	por	los	ojos	una	escondida	vida
En	una	larga	gota	de	música	deshago
mi	ser	angosto	y	crezco	sobre	los	pies	de	plomo
Parece	que	la	tierra	se	ha	convertido	en	lago
Y	salgo	suavemente	del	mundo	no	sé	cómo
A	lo	mejor	he	muerto	rodeado	de	hierbas
O	soy	feliz	y	canto	mientras	despacio	sube
no	sé	si	este	mi	cuerpo	que	esféricas	catervas
de	rayos	le	preparan	la	cama	de	una	nube
Soy	célica	materia	nocturna	de	la	altura
estoy	viendo	que	un	cielo	me	promete	su	nido
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donde	no	sé	qué	cosas	pasan	ni	cuánto	dura
estoy	mitad	soñando	y	otra	mitad	dormido

(Madrid,	enero	1946)

Diario	Lanza,	Ciudad	Real,	6	febrero	1946.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	abierta,	edición	de
Jaime	Pont,	pág.	26.

ROBAR	EL	MUNDO

Robar	el	mundo	de	la	fiel	mesura
que	hay	en	los	ojos	de	un	caballo	un	sello
robar	de	la	hermosura	de	un	cabello
un	tallo	femenino	de	hermosura
¡No	robar	nada!	Contemplar	la	altura
de	un	pájaro	y	del	sol	de	esto	y	de	aquello
que	de	la	oscura	noche	del	destello
del	claro	día	en	nuestros	ojos	dura
¡Ay	convertirse	en	sapo	en	charco	en	vaso
en	cualquier	cosa	en	rosa	en	beso	en	huso
mejor	no	convertirse	en	nada	de	eso!
Si	bástanos	con	aplacar	el	paso
con	aplacar	el	alma	que	Dios	puso
para	ganar	el	Paraíso	a	peso[96]

(Madrid,	1946)

Revista	 Nubis,	 Palencía,	 octubre	 1946,	 pág.	 15.	 Revista	 Acanto,	 núms.	 15-16,
C.S.I.C.,	Madrid,	marzo-junio	1948	(s.	p.).	Historia	y	Antología	de	la	Poesía	Española,
3.a	 ed.	 F.	 C.	 Sáinz	 de	 Robles,	 Madrid,	 Aguilar,	 1955,	 pág.	 2264.	 C.	 E.	 de	 Ory,	 Los
Sonetos,	pág.	37.

ODA	A	LAS	MUCHACHAS

Dejad	castas	muchachas	las	puertas	encendidas
que	las	olas	de	un	pájaro	lleguen	del	infinito
prorrumpir	suavemente	con	cantos	y	con	besos
y	acercaos	al	hombre	que	os	espera	dormido
Ya	hace	tiempo	que	oigo	vuestros	dichosos	pasos
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No	sé	si	acaso	sólo	serán	mis	pensamientos
Sin	embargo	os	espero	sin	duda	de	que	sean
esos	pasos	un	día	seguros	y	ligeros
¡Estáis	cerca!	Distingo	vuestra	espuma	en	la	noche
Si	bien	la	luna	es	clara	no	son	menos	las	sombras
de	vuestros	cuerpos	blancos	antes	de	que	la	luna
fuera	blanca	en	la	noche	como	lo	sois	vosotras
¡Venid!	¡Dejad	las	puertas	abiertas	y	los	brazos!
¡Usad	los	labios	mientras	con	cantos	de	esperanza!
Venid	y	usad	los	labios	con	besos	mientras	se	oye
el	eco	de	esos	labios	que	besan	o	que	cantan
Muchachas	de	mi	vida	aprovechad	mi	vida
Venid	antes	que	sea	tarde	para	esperaros
Antes	de	que	la	ola	de	los	pájaros	muera
antes	de	que	se	apaguen	mis	puertas	y	mis	labios

(Madrid,	1946)

Acanto,	núm.	7,	C.S.I.C.,	Madrid,	julio	1947	(s.	p.).	Historia	y	Antología	de	la	Poesía
Española,	2.a	ed.,	Federico	Carlos	Sáinz	de	Robles,	Madrid,	Aguilar,	19

DAME	DIOS	ESTE	VERSO…

Dame	Dios	este	verso	de	esta	cosa
para	que	yo	contigo	y	lo	que	sea
me	olvide	de	mis	labios	de	la	tea
contrita	de	mis	labios	de	raposa
Tú	harás	mi	verso	con	tu	mano	hermosa
yo	haré	tu	verso	con	mi	mano	fea
Y	si	tú	me	consientes	la	pelea
sobre	tu	rosa	habrá	mi	débil	rosa
Porque	estoy	loco	y	quiero	tu	permiso
para	estar	loco	y	con	la	lengua	osada
irte	a	pedir	la	lengua	del	secreto
Tú	debes	enseñarme	el	Paraíso
que	yo	juro	por	Ti	no	decir	nada
cuando	me	vuelva	aquí	con	tu	Soneto

(Madrid,	1946)
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Diario	Lanza,	Ciudad	Real,	1946.	Revista	Halcón,	núm.	13.	Valladolid,	1949	(s.	p.).
Historia	y	Antología	de	la	Poesía	Española,	2.a	ed.,	F.	C.	Sáinz	de	Robles,	óp.	cit.,	pág.
2140.	C.	E.	de	Ory,	Los	Sonetos,	pág.	67.	Antología	de	la	Poesía	Española:	1963-1964,
edición	de	L.	Jiménez	Martos,	Madrid,	Aguilar,	1964,	página	180.

INSPIRADO	EN	UN	RETRATO	DE	JEC

Estoy	viendo	tu	cara	de	abra	hueca
por	sísmico	dolor	compuesta	en	trizas
si	donde	oscuras	lágrimas	deslizas
cruzan	genales	deltas	de	manteca
¿Quién	te	ha	dejado	en	la	macabra	teca
pegadas	tus	dos	láminas	mellizas
manos	con	muslos	muslos	con	cenizas
una	desierta	estatua	que	se	seca?
Has	muerto	Adán	con	la	figura	tiesa
Has	muerto	Adán	con	dientes	apretados
¿Pero	eres	ya	testigo	de	los	muertos?
Dime	pronto	el	trayecto	de	tu	huesa
Hace	tiempo	que	espero	tus	cerrados
ojos	al	verlos	sumamente	abiertos[97]

(Madrid,	1946)

Revista	Nubis,	Patencia,	octubre	1946,	pág.	15.	C.	E.	de	Ory,	Los	Sonetos,	pág.	93.

HOMENAJE	EN	HONOR	DEL	POETA	CAMILO	JOSÉ	CELA

(Versión	ulterior	ya	sin	puntuar)

Camilojosecela	tú	eres	una	estatuilla	de	ceniza
y	tú	sabes	lo	que	digo	con	eso
Eres	un	perro	viejo	detrás	de	una	perrilla
No	obstante	tienes	algo	de	hierofante	tieso
y	de	bastón	de	mando	y	de	aire	de	orquesta
y	sin	duda	también	de	cabeza	con	seso
o	por	mejor	decirlo	de	ecuménica	testa
de	dinosaurio	un	poco	de	Buey	Apis	si	quieres
aunque	más	bien	opino	que	de	Boyero	en	fiesta
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Sin	embargo	yo	canto	tus	hondos	menesteres
tu	transparente	orina	de	faquir	tus	sencillos
orificios	nasales	oliendo	a	las	mujeres
y	tantas	otras	cosas	que	caben	como	anillos
en	esos	mismos	dedos	que	se	encienden	de	pronto
y	nacen	fuegos	fatuos	o	llamitas	de	hornillos
Nos	cocinas	poesía	y	tampoco	eres	tonto
iba	a	decir	no	tanto	pero	me	hago	de	cruces
ya	que	de	noche	cruzas	desnudo	el	Helesponto
sin	más	timón	que	el	pene	ni	más	ni	menos	luces
que	tus	notables	ojos	de	querido	argonauta
que	en	medio	del	océano	se	da	con	Dios	de	bruces
Dios	o	Neptuno	creo	que	tu	sirena	es	cauta
para	hacerte	una	almohada	de	las	apariciones
y	con	un	gran	tosido	darte	un	tono	de	flauta
que	más	bien	es	un	pito	de	muerte	a	tus	nociones
de	peón	caminero	del	espacio	y	divino
solista	de	los	aires	juntando	los	eones
Pisando	la	dudosa	lámpara	del	destino
uña	de	silicato	que	raspa	el	orbe	enteco
gladiador	que	combate	con	gesto	sibilino
Canto	tu	vozarrón	que	supo	tener	eco
en	el	cuarto	vacío	cuando	acabó	la	lucha
y	diste	nombre	de	hombre	a	un	curioso	muñeco
sacado	del	profundo	pozo	de	tu	babucha
¡Enséñanos	tu	lengua	de	afilado	cuchillo!
¡Enséñanos	tu	cuello-botón	de	radioescucha!
Veremos	una	rana	con	afición	de	grillo
un	ruiseñor	con	toga	de	loro	sustancioso
un	hombre	con	un	zumo	caliente	de	chiquillo
un	labio	en	forma	de	ese	perdón	en	forma	de	oso
colmenero	empero	de	huso	que	devana
un	enorme	pascualduarte	luminoso
Pero	eres	más	que	pájaro	más	que	grillo	y	que	rana
y	más	que	esa	estantigua	de	santas	pascuas	ente
eres	un	plesiosauro	un	Siva	una	manzana
un	dolmen	un	trasunto	feliz	un	pez	de	frente
un	camello	acostado	un	Lucifer	de	culo
un	tener	cara	con	bastante	diente
siempre	en	tus	trece	más	terco	que	un	mulo
comiendo	diccionarios	en	bandeja
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y	otras	hierbas	que	en	esta	lista	anulo
¡Oh	qué	presunta	hernia	te	florece	en	la	oreja!
¡qué	cuernos	más	diezmados	son	tus	diez	dedos
porque	tú	tienes	manos	de	dedos	en	la	reja!
Y	tienes	sobre	todo	los	pies	de	rima	en	once
y	la	espalda	de	rima	monorrima	o	de	mono
mientras	que	tu	apariencia	tiene	temple	de	bronce
De	eterno	sólo	tienes	tu	pelusa	de	ozono
y	un	padre	pentasílabo	y	además	eres	nieto
de	una	patata	estéril	perdida	en	el	abono
Estéril	es	hasta	ese	diablo	analfabeto
que	no	buscó	descanso	en	el	tercero	día
y	nos	hizo	un	segundo	mundo	tan	incompleto
Es	de	noche	he	rezado	con	mucha	picardía
me	cago	en	los	cerúleos	serafines	afines
a	los	misterios	de	la	franc-des-astrología
¡Adiós!	¡Lléname	el	alma	de	tus	vastos	orines!
¡Llénamela	de	lágrimas	horribles	y	de	lodo!
¡Y	méteme	en	la	boca	tus	santos	calcetines!
En	fin	yo	soy	un	triste	hombre	que	canto	y	jodo[98]"

(Madrid,	2	septiembre	1946)

Revista	 Artesa,	 número	 Homenaje	 a	 Camilo	 José	 Cela,	 Sel.	 Antonio	 L.	 Bouza,
Burgos,	diciembre	1971,	págs.	86-87.

SOBRE	UNOS	FANTASMAS	QUE	ASUSTARON	A	ANA

Acaban	de	irse	ponte	te	lo	ruego
ponte	las	zapatillas	loca	Ana
Yo	los	he	visto	ir	me	han	dicho	adiós
y	sus	lenguas	de	fuego	han	apagado
Asómate	a	la	noche	oh	temblorosa
cual	ninguna	tu	frente	apoya	en	esa
buena	región	de	plumas	que	es	el	viento
Nadie	vi	como	tú	que	viera	tanto
Acomoda	tus	ojos	a	la	noche
No	duermas	nunca	si	la	noche	es	bella
Así	te	ocurre	visionaria	mía
¡que	ves	fantasmas	donde	estrellas	hay!
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Brillan	tus	ojos	ponte	ponte	pronto
las	zapatillas	porque	ya	se	han	ido
Ahora	soy	yo	el	que	te	habla	no	lo	dudes
¿crees	que	soy	un	fantasma	yo	también?
¿No	será	que	dormías	y	en	tus	párpados
se	reflejaba	la	propensa	noche
la	de	boca	de	lobo	aquella	oscura
noche	de	tus	cabellos	sobre	el	rostro?
Eran	sí	tus	cabellos	te	asustaron
Era	un	enorme	peso	a	tus	mejillas
Levántate	por	tanto	y	los	sacudes
Yo	pensé	que	en	verdad	eran	fantasmas

(Madrid,	1946)

Revista	Acanto,	 nüm.	 7,	 Consejo	 Superior	 de	 Investigaciones	 Científicas,	Madrid,
julio	1947	(s.	p.).

ORACIÓN	NOCTURNA

Digo	de	mi	existencia	que	es	una	peregrina
noche	fugaz	errático	bulto	inmenso	y	sombrío
En	cambio	en	una	casa	pequeña	y	cristalina
experimento	el	alto	de	mi	cuerpo	vacío
La	sensación	de	muerte	que	tengo	y	me	circula
refrescante	y	disuelta	por	la	sangre	parece
una	cadencia	triste	que	en	el	aire	pulula
o	el	aire	donde	se	oye	que	esa	cadencia	crece
Tal	vez	la	casa	sea	la	noche	que	entra	Acaso
soy	una	abeja	que	hace	destilación	de	vida
Sólo	sé	que	destilo	miel	de	muerte	en	el	vaso
mismo	de	donde	saco	la	misma	miel	caída
Hacia	la	muerte	sólo	mí	sombra	se	resbala
y	el	silencioso	rostro	del	Señor	me	contempla
con	sus	amables	ojos	parecidos	al	ala
que	misteriosamente	mi	itinerario	templa
Ya	veo	que	me	miras	No	hago	nada	Presencio
tus	divinos	manejos	tu	fijo	crucifijo
Creo	con	un	sentido	profundo	en	tu	silencio
y	soy	esa	palabra	tan	silenciosa	tu	hijo
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Para	ti	es	imposible	abandonarme	ahora
Estás	preso	en	mi	muerte	preso	en	mi	vida	preso
en	mis	brazos	abiertos	a	la	luz	de	la	aurora
Y	encima	de	los	labios	eso	me	das	un	beso

(Madrid,	octubre	1946)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	página	59.
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1947

TRES	MISTERIOS

Tríptico	 completo	 publicado	 en	 la	 revista	 Poesía	 Española,	 número	 142,	 Madrid,
octubre	 1964,	 págs.	 2-3.	 También	 en	 C.	 E.	 de	 Ory,	 Poesía	 1945-1969,	 edición	 de	 F.
Grande,	 págs.	 61-63.	 El	 primero	 de	 los	 poemas,	 «Llamada	 y	 encuentro	 de	 Pablo»,
apareció	en	Caracola,	núms.	108-109-110,	Málaga,	octubre,	noviembre,	diciembre	1961
(s.	p.).

LLAMADA	Y	ENCUENTRO	DE	PABLO

Cuenta	Hufeland	que	en	cierta	ocasión	le	arrancaron	a	un	hombre	un	trozo	de	cuero
cabelludo	cuyo	pelo	fue	encaneciendo	al	par	de	la	cabeza.

ENNEMOSER	(Historia	de	la	Magia)

Pablo	deja	quita…	¡que	ya	me	habla	el	eco!
Que	desde	las	tiendas	del	misterio	llego
que	traigo	conmigo	zapatos	de	fuego
los	escarbadores	del	mar	casi	seco

¿Quién	habla	quién	baila?	Son	todos	amigos
Pasad	a	mi	casa	que	no	hay	cerraduras
El	aire	se	apoya	sobre	los	postigos
(y	mis	labios	besan	la	larga	figura)

¡Que	llora	quien	llore	que	ladra	quien	ladre!
Que	llore	que	llore…	que	ladre	al	encierro
las	mangas	vacías	que	mueve	la	madre
la	madre	la	madre…	¡la	madre	del	perro!

Pasad	uno	a	uno	los	niños	primero
tras	ellos	el	carro	blanco	de	los	sabios
que	el	último	cargue	con	ese	tintero
donde	todos	mojan	un	poco	los	labios

¡¡Pablo!!	estás	temblando	Parecen	mellizos
tus	ojos	de	loco	bajo	de	la	mesa
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Me	dejan	a	solas	tocando	sus	rizos
Me	dejan	con	esa	cabeza	con	esa

YO	SOY	UN	MENDIGO

Diablos	tienes.
Padres	de	la	Iglesia.

Yo	soy	un	mendigo	yo	nada	pregono
Yo	no	quito	baza	yo	no	pongo	baza
Yo	ni	rey	ni	roque	me	bebo	mi	taza
Me	siento	en	mi	palo	que	parece	un	trono

¡Cuántas	palmas	sueltas!	¡Cuántos	matrimonios!
Los	odios	principian	su	lado	secreto
Aves	que	destilan	manos	de	demonios
Risas	risas	risas	por	todo	decreto

Estos	los	abiertos	puentes	presididos
por	aquellos	dedos	que	poseen	la	ciencia
La	ciencia	de	muchos	oscuros	crujidos
Y	la	mala	senda	de	la	presidencia

LOS	CABALLOS	RAROS

Hay	otro	mundo	mejor.
Kotzebue	(El	extranjero)

Los	caballos	raros	los	ojos	del	niño
Mucho	oro	cunde	por	entre	la	feria
con	el	heroísmo	del	pobre	me	ciño
al	cinto	la	espada	de	la	gran	miseria

No	hay	ningún	consejo	ni	ningún	lenguaje
Se	asiste	a	la	historia	del	dulce	rebaño
Se	traen	las	cenizas	del	claustro	y	del	traje
Y	siguen	cayendo	los	tiempos	sin	daño

¿Quién	litiga	el	bloque	de	las	esperanzas?
¿Quién	rompe	el	ensalmo	que	nace	en	la	cuna?
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En	vez	de	la	espada	se	cogen	las	lanzas
Y	por	romper	algo	se	rompe	la	luna

Un	grupo	de	maestros	pregona	la	nueva
llave	de	los	reinos	que	posan	de	un	ala
Mas	nadie	releva	la	silla	releva
la	silla	vacía	dentro	de	la	sala

(Madrid,	enero	1947)

LA	CASA	MUERTA

Paso	a	paso	llegué	a	la	verja	un	día
no	habiendo	nadie	y	con	mi	poca	altura
abrí	la	puerta	y	penetré	en	la	oscura
casa	que	estaba	en	su	interior	vacía

Como	la	lluvia	allí	no	me	podía
dormité	con	un	sueño	que	aún	me	dura
pues	bien	nunca	saldré	de	esta	aventura
la	que	yo	llamo	la	ventura	mía

Yo	soy	aquella	la	lejana	casa
y	aquél	el	hombre	triste	que	la	habita
empeñado	en	no	abrir	jamás	la	puerta

No	el	viento	pasa	No	la	lluvia	pasa
Ni	aún	nadie	se	le	acerca	porque	evita
el	miedo	que	le	da	la	casa	muerta

(Madrid,	1947)

Revista	 Acanto,	 núms.	 15-16.	 C.S.I.C,	 Madrid,	 marzo-junio	 1948	 (s.	 p.).	 Revista
Halcón,	 núm.	 13,	 Valladolid,	 1949	 (s.	 p.).	 Lleva	 por	 título:	 «El	 soneto	 de	 la	 Casa
Muerta».	Historia	 y	 Antología	 de	 la	 Poesía	 Española,	 3.a	 ed.,	 F.	 C.	 Sáinz	 de	 Robles,
página	2264.	Revista	Cuadernos,	 núm.	61,	París,	 junio	1962.	página	52.	C.	E.	de	Ory,
Los	Sonetos,	pág.	34.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	op.	cit.,	pág.
68.	Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	245.	Carlos	Edmundo	de	Ory:	Poesía,
Madrid,	mayo	1970,	págs.	316-317.	Revista	Litoral,	núms.	19-20.	Homenaje	a	C.	E.	de
Ory,	Málaga,	abril-mayo	1971,	pág.	67.	Antología	de	los	poetas	gaditanos	del	siglo	XX,
ed.	López	Anglada,	Madrid,	Oriens,	1972,	pág.	55.
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TRABAJO	DE	AMOR

Cuando	tu	bello	hocico	beso	y	muerdo
y	en	tus	pies	una	oscura	tumba	tiembla
oigo	rodar	tu	hipo	tranquilo	y	plateado
en	la	cama	camera	limpia	y	triste

De	noche	estoy	contigo
nadó	tu	brazo	solo	sobre	mi	alma
me	amaste	el	cuerpo	con	paciencia	y	miedo
y	sonó	tu	salada	voz	de	harpía

El	espejo	bebió	sólo	la	onda
alas	las	piernas	y	los	besos	pelos
ya	estás	de	nuevo	en	tierra
la	nada	era	la	nada

Te	estreché	mí	honda	niña
y	éramos	una	gran	hermosa	ola
la	gata	que	hizo	al	hombre
allí	maulló	cuando	te	herí	la	cara

Trabajaré	de	día
para	de	noche	amar	tus	ojos	de	ave
te	encuentro	y	te	trabajo
del	lecho	tú	me	viste	saltar	por	la	mañana

(Madrid,	1947)

Revista	Arquero	de	Poesía,	núm.	1,	Madrid,	diciembre	1952,	página	2.	C.	E.	de	Ory,
Poesía	 1945-1969,	 edición	 de	 F.	 Grande,	 página	 69.	 Revista	 Cuadernos
Hispanoamericanos,	 núm.	 245.	Carlos	Edmundo	 de	Ory:	Poesía,	Madrid,	mayo	 1970,
pág.	317.

POEMA

Quién	se	mece	en	el	piélago	profundo
Quién	levanta	la	voz	en	la	montaña
Quién	cree,	que	continúa	andando	el	mundo
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en	las	manos	de	Dios	como	una	araña

Los	vivos	sí	las	moscas	más	sumidas
Quedaos	miraos	más	aladas	castas
¡Castas	miraos	sin	alas	y	con	vidas!
¡Volar	también	a	malandanzas	vastas!

¡Muertos!	Se	mecen	plumas	son	posesas
Máxima	cima	de	corriente	oscura
Un	émulo	montón	de	las	espesas
algas	del	mar	moviéndose	en	la	altura

Los	veo	así	no	mueren	más	se	han	ido
en	compañía	mas	no	viven	queda
un	silencio	en	sus	bocas	que	hace	ruido
Un	ruido	en	el	silencio	que	alto	rueda

(Madrid,	1947)

Revista	Acanto,	núm.	4,	C.S.I.C.,	Madrid,	abril	1947,	página	2.	C.	E.	de	Ory,	Poesía
1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	página	70.

A	UNA	MUERTA	AMADA

¿Qué	son	ya	tus	cabellos	si	son	vanos
inmersos	en	recónditos	destellos
tras	de	una	niebla	láctea	leves	sellos
del	viento	libres	libres	de	gusanos?

Los	acaricio	con	bestiales	manos
los	acaricio	y	vuelan	tus	cabellos
hermosos	verdes	de	cristal	aquellos
aquellos	tus	cabellos	nunca	humanos

Se	sostiene	tu	cuerpo	en	el	vacío
Sigue	en	el	viento	tu	melena	alada
Y	cada	vez	te	pierdes	más	despacio

Mas	qué	dolor	tu	inmenso	poderío
en	ese	país	en	esa	edad	de	nada
en	ese	gran	palacio	del	espacio

www.lectulandia.com	-	Página	83



(Madrid,	1947)

Diario	Lanza,	Ciudad	Real,	8	mayo	1947.	C.	E.	de	Ory,	Los	Sonetos,	pág.	12.

DEL	DERECHO	INTERNACIONAL

Toda	la	noche	la	pasé	en	análogo
pensamiento	de	darme	a	la	tremenda
de	no	poner	los	pies	en	el	decálogo
de	no	soltar	las	manos	de	la	rienda

Quiero	leyes	al	margen	del	catálogo
pronunciar	yo	el	discurso	de	la	Enmienda
del	hombre	a	solas	con	su	triste	diálogo
que	no	hay	cabeza	humana	que	lo	entienda

Quiero	enseñar	mis	fuentes	oratorias
ora	tapiar	el	viento	a	las	urracas
ora	pretil	de	estambre	al	errabundo

Ya	no	veréis	patíbulos	ni	escorias
irán	antes	los	cisnes	que	las	vacas
¡y	una	fibra	de	oro	será	el	mundo!

(Madrid,	1947	—variante—)

Diario	Lanza,	Ciudad	Real,	1948.	C.	E.	de	Ory,	Los	Sonetos,	pág.	39.	C.	E.	de	Ory,
Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	71.

MUERTA	PAGANA

Oh	muerta	parecías	un	juguete	alamítico
Tan	blanca	parecías	una	piedra	torneada
Tan	fría	parecías	una	sutil	espada
Tan	muerta	parecías	un	personaje	mítico

Tu	belleza	es	gloriosa	Es	grande	o	megalítico
tu	cuerpo	Y	tu	cabeza	qué	profunda	cascada
de	infinito	de	mármol	de	eternidad	de	nada
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bajo	tu	alma	que	danza	un	sacro	juego	pírico

Miro	tus	pies	en	donde	la	humanidad	concluye
Miro	los	agujeros	de	tu	nariz	helena
Miro	tus	dulces	rizos	Miro	tus	pechos	secos

Hoy	hay	rito	en	el	Foro	Hoy	la	tierra	destruye
sus	perfumados	cedros	Hoy	va	a	ver	una	cena
entre	todos	los	muertos	y	todos	los	muñecos

(Madrid,	1947)

Almanaque	«El	Grifón»,	Madrid,	Ed.	y	Publicaciones,	S.	A.	l955	pág	260.	Historia	y
Antología	de	la	Poesía	Española,	3.a	ed.	F.	C.	Sáinz	de	Robles,	pág.	2265.	C.	E.	de	Ory,
Los	Sonetos	pág.	50	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	73.

SOY	A	TU	LADO

Acaso	el	ser	sumiso	no	sea	bueno
ni	este	sosiego	me	convenga	mucho
pero	por	ver	qué	dices	yo	te	escucho
aunque	tú	estés	con	prisa	y	yo	sereno

Soy	a	tu	lado	leche	blanca	y	heno
tú	eres	un	vendaval	y	un	aguilucho
Yo	soy	vaso	vacío	y	tú	cartucho
lleno	de	rotación	y	de	veneno

Déjame	así	crucificado	en	vano
Déjame	con	mi	cara	y	con	mi	mano
acostado	en	mi	cama	y	con	mis	libras

Yo	te	veo	trotar	campo	traviesa
y	me	pareces	la	salamanquesa
que	siento	yo	por	dentro	de	las	fibras

(Madrid,	1947)

Revista	Halcón,	núm.	13,	Valladolid,	1949	(s.	p.).	C.	E.	de	Ory,	Los	Sonetos,	pág.	63.
Aviso	Bibliográfico	Taurus,	Madrid,	Taurus,	primavera	1964,	pág.	2.
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CABEZA	DE	SILENCIO

¿Por	qué	álfico	aquilón	surto	desvío
mi	corazón	del	liquen	y	entre	colas
de	pelúcido	cono	dejo	solas
estas	manos	de	pájaro	vacío?

Cosmos	que	encarna	símbolo	de	río
tegumento	plagado	de	corolas
le	vuelca	al	cielo	convertido	en	olas
dulces	su	cinerario	poderío

Zarca	cabeza	célica	o	celeste
grumo	se	trueca	y	terminando	en	cuello
por	proceres	lugares	la	difundo

Este	silencio	sólo	mío	y	este
silencio	que	con	molde	de	cabello
me	ata	las	manos	que	me	ataba	el	mundo

(Madrid,	1947)

Revista	Halcón,	 núm.	 13,	 Vaíladolid,	 1949,	 páginas	 centrales.	 C.	 E.	 de	 Ory,	 Los
Sonetos,	pág.	65.

SONETO	A	GRETA	GARBO

Ábreme	las	dos	puertas	de	tu	casa
quiero	besar	tu	boca	que	me	deja
adivinar	el	aire	cuando	pasa
tu	corazón	envuelto	en	una	abeja[99]

O	bien	decirme	puedes	qué	te	pasa
pálido	rododendro	triste	y	vieja
bajo	la	luna	que	te	pone	lasa
mientras	te	llueve	el	mundo	en	una	oreja

Sin	duda	como	sueles	llorar	lloras
Sin	duda	te	desnudas	a	la	luna
Sin	duda	de	costumbre	te	adormeces
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Quiero	besar	tu	boca	en	esas	horas
muertas	que	mueres	tú	también	de	una
supuración	de	amor	algunas	veces

(Madrid,	1947?)

C.	E.	de	Ory,	Los	Sonetos,	 pág.	88.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	 1945-1969,	 edición	de	F.
Grande,	pág.	75.	Poesía	erótica	castellana,	M.	R.	Barnatán	y	J.	García	Sánchez,	Madrid,
Biblioteca	Júcar,	1974,	pág.	293.

EL	REY	DE	LAS	RUINAS

Estoy	en	la	miseria	Dios	mío	qué	te	importa
Ya	mi	casa	es	un	dulce	terraplén	de	locura
Un	vuelo	de	lechuzas	un	río	con	el	fondo
lacrado	en	mi	semblante…	¡Dios	mío	qué	te	importa!
Mi	casa	es	un	relincho	de	muerto	monocromo
cuna	de	remembranza	gran	rincón	de	dolor
Allí	ya	no	se	duerme	si	no	es	para	gritar
con	una	boca	hambrienta	de	espesas	esperanzas
Flores	ayer	y	hoy	sus	faldas	son	escombros
Mi	rostro	de	color	negro	aguanta	la	puerta
y	al	fin	no	sé	qué	hacer	con	tanta	fotocopia
¡Estoy	en	la	miseria!	Se	dice	la	miseria
y	nada	es	la	miseria…	¡Dios	mío	qué	miseria!
Por	el	resuelto	abismo	subo	las	escaleras
del	torreón	oculto	para	pedir	limosna
Entro	llamo	ay	ay	¡Señorito!	¡Ay!	¡Ay!
No	puede	ser	así	usted	no	se	parece
¡Aparición!	¿Quién	soy?	Te	pido	yo	una	cama
para	abrigar	mis	labios	con	un	sueño	anticuado
No	te	pongas	así	no	te	asustes	de	mí
¡Ayaymiseñoritoustedyanoeselmismo!
Parece	usted	de	veras	un	cansado	harapiento
Me	da	pena	su	ombligo	lleno	de	soledad
Ropa	y	candela	dióme	y	cené	con	la	vieja
con	la	comadre	atónita	que	mientras	como	reza
Riendo	yo	le	explico	«Soy	el	rey	de	las	ruinas»
Y	ella	plasma	un	quejido	«¿Qué	es	eso	señorito?»
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(Madrid,	1947)

Revista	 Papeles	 de	 Son	 Armadans,	 núm.	 164.	 El	 rey	 de	 las	 ruinas,	 Palma	 de
Mallorca,	 noviembre	 1969,	 pág.	 169.	 C.	 E.	 de	 Ory,	 Poesía	 1945-1969,	 edición	 de	 F.
Grande,	pág.	76.	Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	245.	Carlos	Edmundo	de
Ory:	Poesía,	Madrid,	mayo	1970,	pág.	318.

ULTIMO	POEMA

Pasa	estoy	solo	siéntate	disponte
a	conversar	vienes	de	lejos	tienes
seguramente	sed

Yo	te	daré	constancia	amigo	y	agua
y	para	más	que	veas	coge	aprisa
las	manos	que	te	doy

Ponte	a	comer	explícate	a	qué	hora
subiste	al	monte	y	cómo	así	supiste
dar	con	aqueste	fin

Oh	no	sí	sí	ten	lecho	mas	no	tengas
paciencia	desde	ya	ten	tentativa
duerme	no	más	ahí

Pero	mañana	a	escape	con	los	pájaros
con	los	recuerdos	con	los	horizontes
me	pagarás	tal	vez

(Madrid,	septiembre	1947)

Revista	Poesía	Española,	núm.	1,	Madrid,	enero	1952	página	6.	C.	E.	de	Ory,	Poesía
1945-1969,	edición	de	F.	Grande	página	77.

LA	VIRGEN	DEL	APRISCO

La	lana	de	la	luna	la	cíeluna
el	humo	que	en	la	loma	se	amotina
el	traje	del	paisaje	hecho	de	alguna
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materia	enmarañada	mortecina
último	atisbo	de	su	sombra	hombruna

Grito	despavorido	del	arado
los	bueyes	vesperales	van	huyendo
y	el	labriego	feraz	los	persiguiendo
arando	dando	sin	saber	quién	siendo
los	bueyes	va	guiando	sosegado

Baja	la	Virgen	por	el	dulce	Aprisco
trae	una	cesta	llena	de	bellota

La	lumbre	enciende	con	amor	y	cisco
y	el	humo	por	el	aire	quieto	flota[100]

(Madrid,	1947?)

Revista	Dabo,	Pliegos	de	Poesía,	núm.	1,	Palma	de	Mallorca,	1951,	pág.	9.	Historia	y
Antología	de	la	Poesía	Española	3.a	edición	F.	C.	Sáinz	de	Robles,	pág.	2265.	C.	E.	de
Ory	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	78.

EL	HOMBRE	NUNCA	ES	TARDE

No	se	puede	morir	quédate	quédate
pensando	cualquier	cosa	cualquier	cosa
resígnate	resígnate	tesón

No	pienses	en	la	muerte	para	qué
En	la	muerte	jamás	investiguemos
¿Acaso	no	es	una	teoría	oral?

Y	combatir	al	enemigo	diario
Esto	es	vivir	y	eso	nos	quita	miedo
Qué	tristeza	el	que	tuerce	su	pasión
siendo	cobarde

El	hombre	nunca	es	tarde

(Madrid,	1947)

Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	284,	«Anual	Poemas»,	Madrid,	febrero
1974,	pág.	260.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	33.
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HIMNO	A	UN	POETA

¿Qué	se	ha	hecho	de	un	hombre	que	cantaba
siempre	al	atardecer	un	hombre	fuera
del	día	y	de	la	noche	un	gran	anillo
en	el	fondo	del	sol	una	gran	sombra?

¿Qué	se	ha	hecho?	Cantaba	himnos	peánicos
Pero	era	más	bien	bíblico	Ponía
un	pie	en	la	luminosa	Grecia	antigua
otro	en	Judea	menos	luminosa

Nunca	lo	conocí	Y	eso	que	amaba
dulces	encuentros	y	reuniones	Iba
llamando	a	sus	hermanos	con	los	brazos
También	a	mí	llamóme	desde	lejos

¿Qué	se	hicieron	de	sus	lamentaciones
aquellas	saturnales	funerarias
aquellas	conflaciones	en	los	muros
donde	vaciaba	su	clamor	profético?

Lo	vi	Lo	vi	Y	en	sueños	erigía
su	pedestal	viviente	y	en	sus	ojos
fuste	de	llama	comprimía	mientras
tañendo	su	dulcémele	dormíase

¡Oh!	¿dónde	está?	Caduca	es	su	mirada
Ya	no	me	ve	ni	le	oigo	ni	sus	plumas
pueden	alzarse	por	el	día	diado
Sólo	su	ocio	evoco	y	su	entereza

Me	abstengo	ya	de	compeler	sus	labios
Teñir	con	sombras	su	aflicción	me	niego
Quien	a	sí	mismo	consternó	su	vida
¡dejadle	a	él	armónico	que	zumbe!

Por	siempre	sí	su	gravedad	sus	pasos
¡Dejadle	solo!	Nunca	más	las	épocas
de	intimidad	buscar	ni	pensamientos
Echarle	en	el	olvido	si	se	puede
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Mas	no	se	puede	¡alteración	y	engaño!
Sirva	de	alivio	a	su	evasiva	el	dedo
tal	flecha	hendida	los	lugares	pise
donde	reposa	y	señalare	al	alma

Hacha	empero	será	cualquier	textura
Algún	hilo	alusivo	de	atributo
que	le	ate	a	mí	su	mito	disminuya
Hacha	será	beso	que	herirle	pueda

Canta	canta	tu	soga	es	ya	bastante
Encarnas	tú	a	Orfeo	y	Job	a	un	tiempo
Surte	tu	empresa	de	reflujos	suaves
Yo	haré	el	silencio	al	deponer	mi	himno

(Madrid,	1947)

Revista	Espadaña,	núm.	33,	León	1948,	pág.	2.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición
de	J.	Pont,	pág.	37-38.
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1948

POEMAS	DE	COLORES

Vuelan	las	naves	por	los	campos	terrestres
y	una	hoja	bailando	está	echando	baba
Con	un	garrote	en	la	mano	golpea	un	árbol
Ay	la	manta	escucha	su	doble	gemido
y	el	sueño	despierto	se	adelanta	contra	croquis	y	cruces
y	telegramas	y	yo	no	sé	cuanto

Madre	quítame	los	brazos
quítame	las	manos
dame	la	cabeza
no	me	quites	los	ojos
porque	las	más	excelentes	suelas	del	enano
fingen	una	bolita	palentúlica

La	flauta	vuela
el	pájaro	chilla
el	árbol	anda	por	la	calle	desierta
el	cielo	ha	bajado	de	las	densas	nubes
y	la	tierra	que	canta	aleluya	la	vida

La	noche	que	todos	dormimos	sin	dormir
las	uvas	ríen	ríen	muchísimo
el	Jabalitos	el	Jubalitis	el	Paltonis
el	Cunchaluris	eran	las	nubes

Con	la	prisa	que	tenía
se	quitó	el	calzado	descalzo	iba
Yo	tengo	ninguna	confianza	en	este
siglo	de	persianas	mudas	con	el	anfiteatro
de	la	desgracia	sobre	el	volumen	con	con
can	y	perro	móvil

Compongo	rosas	mi	corazón	cantar	cantar
en	el	vientre	escupe	la	almohada	del	tesón
su	camisa	llega	apartando	caracoles	tristes
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confituras	de	consuelo	registran	la	amargura	del	elefante
pobre	pelusín	de	dolor	y	su	frente	de	dinero	pensativa
no	duerme	ni	planta	acelgas	en	el	bolsillo	ajeno
el	tranvía	chillando	se	abalanza	a	su	madre
en	el	oro	del	atardecer

Con	la	puerta	caminaba	hacia	el	camino
de	la	senda	del	mal	de	pronto	se	encontró
con	un	jalotis	y	con	un	paluchi
llevaban	flautas	guitarras	acordeones	y	demás	instrumentos
Con	la	prisa	que	tenía
quitó	los	patines	que	llevaban	los	otros
y	se	fue	muy	de	prisa	mas	tarde	llegó
y	al	ver	que	no	estaba	él	solo

La	comarrumas	de	antrofálogos
yo	soy	tonto	yo	ja	ja	ja	yo	me	río
yo	hago	mueca	de	perlas	yo	tengo	rizos	de	impermeable
no	me	da	la	gana	de	jugar	al	zapatulis
La	montaña	con	la	muerte	en	los	ojos
aguas	tibias	blancas
la	boca	despintada	de	los	cadáveres	salacularteno
estas	asas	de	cigarrillo	podrido
este	gabán	es	un	cabello	dolorido[101]

(Madrid,	1948)

Catálogo	de	la	exposición:	«16	artistas	de	hoy»,	Galería	Buchholz,	Madrid,	27	abril-
10	mayo	1948.	Revista	Verbo,	Alicante,	marzo-abril	1949.

VIENTOS	DE	INVIERNO

Cuando	se	besan	nuestras	bocas	en	la	noche
Cuando	se	besan	de	noche	nuestras	bocas
Cuando	de	noche	la	noche	besa	al	suelo
allí	lejos	se	enfrían	allí	lejos
allí	lejos	el	gran	invierno	gime
allí	lejos	el	gran	lejano	trueno
lanza	un	suspiro	inmenso	y	besa	al	mundo
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Te	escucho	oh	beso	tumultuoso
corazón	de	estearina	caliente
oh	la	noche	es	una	boca	de	negros	dientes
y	nos	besan	bocas	de	animales	grandes
bocas	pequeñas	de	animales	grandes
bocas	de	mina	y	nalgas	de	la	noche
pasos	de	paquidermo	sobre	el	vientre

Salta	el	invierno	con	sus	muslos	de	nieve
Salta	y	agita	sus	brazos	de	ladrillo
Salta	como	un	horrendo	gorila	beodo
Besamos	ojos	de	mujeres	bestiales
Nos	besamos	besando	la	nada	y	la	sombra
besamos	las	bocinas	de	automóviles	fríos
de	barcos	fríos	con	faroles	tristes
besamos	encendidos	termómetros	de	hielo
dentro	de	la	habitación	habitual	conventual
Estamos	en	un	hospital	de	muertos	crisantemos
estamos	dentro	de	una	nevera	encendida
estamos	bajo	un	palacio	de	mantas	invernales
y	los	besos	los	besos	lloran	todavía	lejos
todavía	lejos	en	los	campos	en	las	nubes
Se	besan	los	hombres	de	la	muerte	en	el	viento
Se	besan	los	vientos	y	la	noche	y	la	muerte
El	invierno	baja	de	un	tranvía	esta	noche
Damos	besos	en	la	pared	estamos	solos
Estamos	solos	estamos	solos	en	el	humo	del	té

(Madrid,	1948)

Revista	 Raíz,	 núm.	 3,	 Madrid,	 Navidad,	 1948,	 pág.	 15.	 Revista	 Cuadernos
Hispanoamericanos,	 núm.	 182,	 «Poemas	 reunidos»,	 Madrid,	 febrero	 1965,	 pág.	 240.
Erróneamente	fechado	en	1949.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,
página	82.	Pablo	Corbalán,	Poesía	surrealista	en	España,	Madrid,	Ed.	de	Centro,	1974,
págs.	245-246.

VEN	TRISTE	VE	TÚ

Triste	estoy	como	un	cajón	vacío
El	mutuo	sueño	de	mis	ojos	rueda

www.lectulandia.com	-	Página	94



Me	acuesto	en	los	valles	a	ver	el	tiempo
Agrando	con	mi	cansancio	el	espacio

El	sol	todavía	me	persigue	¡oh	dioses!
Sigo	ciego	y	en	mis	manos	mis	manos	pongo
Deseo	conducirme	a	espaldas	de	la	vida
como	un	cuerpo	que	al	alma	sus	horas	disminuye

Ven	triste	ve	tú	ven	y	ve	solo
Sopla	allá	en	el	portal	del	infinito
La	alborada	metódica	de	la	existencia	sale
No	encuentro	puro	territorio	en	nada

Un	plagado	único	dolor	perdido	acude
a	la	desierta	esfera	blanca	de	los	misterios
La	sed	santa	la	fe	secreta	roza	el	ánimo
¡Me	asisten	seres	de	fatales	alas!

Ni	voluntad	ni	empleo	en	el	celeste	fin
Sólo	brillos	comparten	las	altas	apetencias
Triste	sigo	lo	mismo	que	el	hórreo
abandonado	en	la	tormenta	alada

Ven	triste	ve	tú	ven	y	ve	solo

(Madrid,	1948)

Revista	Cántico	 núm.	 8,	 Córdoba,	 diciembre	 1948-enero	 1949	 pagina	 4.	 Revista
Cuadernos	Hispanoamericanos,	 núm.	 182	 «Poemas	 Reunidos»	Madrid,	 febrero	 1965,
págs.	 238-239	C.	E.	 de	Ory,	Poemas,	Adonais,	Madrid,	Rialp,	 1969,	 pág.	 15	C.	E.	 de
Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F	Grande,	pág	80

FANTASÍAS	ACERCA	DE	MI	ARTE

Nunca	espero	hacer	un	verso
ni	en	invierno	ni	en	verano
Como	un	niño	con	mocos
me	caen	del	alma	cítaras
Me	duele	el	corazón	de	ser	un	genio
Me	escondo	en	algún	sábado
y	escribo	con	mi	escoba
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en	un	rincón	de	ala	de	alguna	mariposa
Mi	poesía	no	sale	por	la	puerta	de	todos
sale	por	la	rendija	del	mundo
por	las	alcantarillas	del	siglo
por	las	uñas	de	un	criminal	arrepentido
Vamos	a	la	cama	vamos	a	jugar	a	las	tinieblas
Vamos	a	soñar	con	un	perfil	de	lobo

Lector	te	entregaré	mi	espalda	de	dos	fuegos
un	hombro	mío	soporta	un	alfiler
el	otro	hombro	puso	un	anuncio	en	el	periódico

(Madrid,	1948)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	página	86.

RECURRO	A	UN	FUEGO

Recurro	a	un	fuego	en	que	hablo	y	callo	luego
De	allí	no	salgo	y	me	oigo	el	alma	y	cuando
sumo	mis	ojos	de	un	misterio	ciego
cuando	los	sumo	y	cuando	estoy	hablando
mis	ojos	oyen	y	mi	boca	anego
de	un	silencio	mortal	Recurro	a	un	fuego

(Madrid,	1948)

Revista	Papeles	 de	 Son	 Armadans,	 núm.	 164.	 «El	 Rey	 de	 las	 Ruinas»,	 Palma	 de
Mallorca,	noviembre	1969,	pág.	160.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	 edición	de	 J.	Pont,
pág.	41.

CUANDO	NO	CANTE	MÁS

Cuando	no	cante	más	adivinaré
el	hundimiento	de	un	barco	que	había
conseguido	pasar	el	océano
más	enmarañado	de	la	noche
Seré	mi	isla	propia	un	vestigio
de	tierra	infecunda	un	corazón
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jamás	arrepentido	pero	solo
siempre	solo	recordando	el	mar

(Madrid,	1948)

Panorama	 de	 la	 Poesía	Moderna	 Española,	 edición	 de	 Enrique	 Azcoaga,	 Buenos
Aires,	Periplo,	1953,	pág.	472.	Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	170.	«Diez
Poemas»,	 Madrid,	 febrero	 1964,	 pág.	 230.	 Catálogo	 de	 Exposición	 de	 Pinturas	 de
Antonio	Lago,	Galería	INSA,	Madrid,	mayo	1966.	Poesía	cotidiana.	Antología,	edición
de	 Antonio	 Molina,	 Madrid,	 Alfaguara,	 1966,	 pág.	 465.	 Título:	 «Poema».	 Revista
Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 núm.	 284,	 «Anual	 Poemas»,	 Madrid,	 febrero	 1974,
página	260.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	página	42.

HOY	PIENSO

La	soledad	tiene	rostro	muy	bello
Derribo	el	techo	de	las	vanidades
No	tengo	flores	con	que	festejarme
La	falsa	poesía	me	hiere	la	piel
Y	no	me	gusta	la	melancolía
Los	hombres	se	despegan	con	hachas	invisibles
Sólo	la	soledad	viviente	tiene	música
Sólo	el	silencio	no	nos	encanece
Conciencia	augusta	sala	del	espacio
Y	todo	el	resto	es	cama	de	hospital

(Madrid,	1948)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	43.

LA	LOCURA

La	locura	es	una	hoja	de	papel
con	una	mancha	en	su	virginidad
La	locura	veloz	pensionada	en	los	ojos
del	magnífico	bruto	cuya	humana	cabeza
gira	como	un	trompo	endiablado
Y	cuando	en	mí	una	loca	risa	rompe
las	tablas	de	la	ley	mental	entonces
comprendo	que	ha	saltado	la	cuerda
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de	mi	ser	y	respiro	carbono
Pero	mi	estado	verdadero	es
un	estado	de	payaso	natural

(Madrid,	1948)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	44.

LO	EXQUISITO

Tengo	sed	amigo	deja	que	en	el	centro
de	la	pizca	del	recuerdo	acueste	el	brazo
qué	rubores	en	mi	alma	qué	tomate

Oigo	ahora	que	es	de	noche	mi	pedazo
de	ser	vivo	en	mis	latidos	melodiosos
cuántas	veces	te	eres	música	tú	tú

Filtro	místico	ángel	máximum	venusto
candelabro	de	llamita	enternecida
Lo	exquisito	de	tu	verso	de	nenúfar

(Madrid,	1948)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	46.

CONCENTRACIÓN	DIRECTA

Cómo	dormir	si	este	poema	me	dibuja
en	el	papel	tranquilo	silenciario
Y	sin	embargo	en	el	papel	encuentra	alpiste
no	azúcar	como	los	caballos
Este	poema	nace	por	los	pies
aunque	cae	de	cabeza	mi	milagro
Un	poema	me	da	de	vivir

Tanto	poemas	como	dibujos
el	caso	es	gastar	minutos	nuevos
Escribo	con	mi	arpa	y	pinto	con
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mis	dedidos	de	colores
Mancho	mi	corazón	aquí	solo
Solo	y	mudo	recorro	mi	sueño
con	mi	ojo	de	niño	en	la	llanura
de	nieve	con	mi	mano	maniática
En	la	cama	escribo	dibujos
borracho	de	Kandinsky	por	cierto
también	de	vino	voy	borracho
en	mi	noche	de	anonimato
Pinto	en	la	noche	descomunal
todo	vértebras	todo	culebras

(Madrid,	1948)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	53.

AMIGO	FUMA

Ciento	dieciocho	página	ciento	dieciocho
tu	cigarrillo	y	el	mío	se	besan	menteloca
mientras	tú	lees	amigo	fuma	y	fumo
mientras	tú	lees	y	tu	culo	se	duerme
y	el	invierno	acaricia	sus	barbas	de	patriarca
y	el	tranvía	atraviesa	Madrid	de	puerta	a	puerta
las	flautas	de	la	radio	el	pie	frío	del	hombre
el	anillo	de	tu	dedo	también	lee	en	el	humo
y	los	pelos	de	tus	dedos	parecen	osos	negros
Todo	lo	veo	yo	lo	siento	yo	asustado
y	descubro	que	vivo	de	estar	animal	vivo
y	con	otro	animal	malucho	de	ser	mucho
Fumamigo	que	puedes	vivir	podemos	ir
puedo	y	puedes	en	este	silencio	de	poderes
paralelo	a	los	cantos	de	los	muertos
De	repente	yo	estoy	para	llorar
y	lloro	a	pierna	suelta	lloro	por	los	ojos
como	una	lluvia	de	colores
Oh	en	el	humo	de	nuestros	cigarrillos
se	acuesta	una	muchacha	encuadernada
en	piel	de	cielo	que	es	de	terciopelo
En	tu	libro	yo	leo	con	tus	ojos
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y	mi	pluma	de	escritorio	maldito
orina	tinta	de	tinieblas
Lucky	Strike	tazas	portalámparas
mi	vientre	está	tranquilo	mi	culo	está	tranquilo
mi	cama	y	tu	cama	tranquilamente	esperan
que	nos	tumbemos	a	la	barcarola
tu	madre	y	tu	hermano	friegan	la	sala	de	los	valses
tu	abuela	barre	la	luna	con	su	cabeza	de	muerta
tu	padre	quita	los	piojos	a	los	ángeles
tu	padre	quita	los	piojos	a	los	ángeles
¿Quién	suspira	quién	delira	quién	nos	mira?
¿Qué	muchacha	misteriosa	odiosa	abre
su	armario	de	luna	y	saca	sus	pechos	de	verdad
y	de	mentira	y	me	entrega	uno	y	a	ti	otro?
Las	putas	están	cerca	de	los	cuarteles
el	viento	anda	despacio	en	su	palacio
Dios	está	solo	en	su	ascensor	parado
En	esta	noche	hay	algo	de	navíos
de	carnaval	de	Navidad	en	Navacerrada
de	carne	y	vendaval	noche	de	noches
noche	de	San	Bartolomé	perdóname
noche	de	la	Edad	Media	a	media	noche
Noche	del	Renacimiento	y	de	remordimiento
Se	oyen	besos	por	todos	los	rincones	de	la	casa

(Madrid,	1948)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	54-55.

POEMA

No	oigo	a	la	muerte	cuando	está	en	mi	lápiz
Lejos	se	encuentra	de	mis	intestinos
Mi	pelo	es	lo	más	íntimo	que	tengo
¡La	muerte	no	es	la	dueña	de	mi	ser

La	charla	de	la	muerte	a	mí	me	aburre
No	tiene	nada	serio	que	decirme
No	me	interesa	su	lenguaje	inculto
Mí	alma	comprende	el	árabe	eso	sí
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(Madrid,	1948)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	56.
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1949

ESPASMO

Cuando	ese	hombre	soy	de	mil	pestañas
y	barro	el	suelo	con	mi	enorme	párpado
en	mi	alcoba	de	anzuelos	extrañísimos
busco	el	olor	del	mar	que	tañe	solo

Cuando	ese	coro	de	algas	largas	sombras
habita	mi	memoria	despeinada
coincido	ante	las	manos	enanas	del	vacío
y	comprendo	el	vaivén	de	las	horas	heridas

Una	noche	ceñida	al	fuego	solitario
entregado	al	espasmo	de	la	espuma	imposible
soporto	la	inconsciencia	del	gran	asombro	que
me	hace	callar	como	un	espejo	negro

(Madrid,	1949)

Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	284,	«Anual	Poemas»,	Madrid,	febrero
1974,	pág.	261.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	59.

DISCURSOS	DEL	SACERDOTE

La	honda	del	enfermo
y	el	horror	del	tejedor
de	la	catapulta	el	puente
mordido	en	las	oraciones

La	úlcera	tierna	me	fatiga
y	la	tranquila	escala	temo
por	todas	partes	los	navíos
de	las	moscas	y	del	horror

Verla	empleada	sin	descanso
verla	pero	no	mirarla
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calor	de	carne	y	de	trigo
calor	de	odio	el	puente
hinchado	del	dueño	del	templo

Al	pie	de	los	muros	los	gatos
y	las	mujeres	que	arrancan
taladros	y	cables	dulces
estuvieron	formulando
estuvieron	alternativos
viendo	el	recaimiento	fiero
de	la	serpiente	de	la	serpiente

Elijo	la	furiosa	carrera
y	la	ola	barbuda	del	abismo
el	polvo	que	flota	y	forma
una	varonil	noche	humana
Oh	ceremonia	cautelosa
aumentativo	y	fresco	lago
cuando	la	noche	se	hace	paja
y	vestidos	llenos	de	pelo
pálido	amo	del	amor
y	de	embeleso	irrevocable
Cuando	el	gallo	avaro	cante
dame	muchas	muchas	cenizas
dame	muchas	muchas	cenizas
ahora	que	acudí	al	pontífice
que	llora	a	fondo	en	la	taberna
y	come	en	la	diurna	cuadra
tribus	de	nubes	y	detritus
de	incienso	y	grita	con	fuerza
y	llama	a	las	llamas[102]

(Madrid,	1949)

Revista	Platero,	núm.	23,	Cádiz,	enero	1954,	pág.	11.

PODERES

Oh	noche	poderosa	ya	han	entrado	tus	ojos
Ya	puedes	ser	madura	como	un	dolor	perfecto

www.lectulandia.com	-	Página	103



Oh	lamento	perdido	ya	han	entrado	tus	reyes
al	pie	de	las	anónimas	y	enfermas	oquedades

Sí	mi	noche	sí	quiero	maldecir	de	ti	misma
Porque	pareces	casa	y	sin	embargo	es	aire
Es	viento	y	torbellino	mi	corazón	y	el	tuyo
Oh	poderoso	envío	de	límbicas	regiones

Estos	son	mis	poderes	oh	mística	alma	mía
Para	ti	no	parece	la	noche	sino	tumba
Mi	lápiz	y	mi	mano	se	gastan	en	la	noche
En	la	noche	se	gastan	los	ladridos	del	mundo

Te	da	dolor	poner	tu	espejo	en	este	invierno
Y	a	mí	me	da	dolor	parecerme	al	invierno
Pero	un	hombre	es	lo	mismo	que	el	dolor	cuando	habla
Y	sabe	que	la	noche	trasladada	se	exprime

Sobre	todo	yo	canto	yo	unifico	la	noche
Yo	la	nombro	y	repito	su	gran	señal	de	duelo
Me	va	pesando	el	alma	y	me	va	dando	alma
el	triste	triste	nombre	que	encierran	mis	poderes

(Madrid,	29	abril	1949)

Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	170,	«Diez	Poemas»,	Madrid,	febrero
1964,	pág.	232.	C.	E.	de	Ory,	Poemas.	Adonais,	op.	cit,	págs.	12-13.

EL	PAYASO

Escupe	un	agua	de	tontería	el	payaso
Y	abriendo	sus	piernas	como	un	compás	roído
comienza	a	hablar	y	a	subir	escaleras
y	se	acuerda	de	su	lívida	madre
Sus	amigos	lo	creíamos	más	triste
Su	historia	lo	pintó	demasiado	blando
Y	él	que	a	la	realidad	le	pone	guantes
saludando	de	culo	se	retracta
Sus	ojos	son	dos	pinceles	delgados
y	sus	entrañas	una	gran	aljofifa
que	resbala	sobre	la	planicie	esférica
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Él	está	enfermo	y	ya	no	mira	a	nadie
Sólo	le	preocupan	las	rosas	de	sus	sueños
sus	iris	de	paz	en	el	otro	mundo	su	alma
Él	está	corrompido	y	como	una	cuchara
que	sirve	a	un	escultor	para	moldear
su	cabeza	de	momia	erizada	coloca
una	colmena	de	odio	en	el	aire
Los	demás	estarían	aplaudiendo
su	sueño	hasta	la	eternidad	mientras	ellos
y	el	payaso	y	sus	sombras	ruedan	lentos

(Madrid,	1949)

Diario	Pueblo,	Madrid,	sábado	17,	diciembre	1949.	Poema	dedicado	a	A.	Covaleda	y
precedido	 de	 un	 breve	 texto:	 «He	 aquí	 un	 poeta»	 Revista	 Dabo,	 núm.	 3,	 Palma	 de
Mallorca,	1951,	página	40.

HAY	UN	INCREÍBLE	RUMOR	LLORANDO

Entran	gritos	veloces	y	muchos	La	noche
Ese	peso	grabado	en	las	tristes	pupilas
Ya	me	encuentro	incluido	en	los	pálidos	ayes
En	los	perros	del	hombre	me	instalo
Y	del	viento	del	viento	se	borra	confuso
mi	terrible	y	costoso	ladrido

Oigo	solo	Allá	lejos	hablamos	sin	nadie
Solo	escucho	la	gubia	en	los	cortes	del	alma
Oh	del	alma	en	la	noche	del	alma	sus	breves	sonidos
Y	en	el	cielo	maquinan	los	astros

Ya	me	estás	rodeando	mi	pobre	cadáver
Allá	lejos	las	grandes	distancias	conmueven
Me	parecen	los	perros	misterios	destinos
al	cabo	son	sombras
Me	diréis	a	la	hora	que	puedo	morir	con	olor
de	demonio
Con	olor	de	demonio	morir	de	mi	risa	de	vivo
Estos	quietos	y	cuántos	más	quietos	susurros
que	reposan	si	están	las	arenas	del	sueño
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No	ha	dormido	en	su	vida
No	ha	podido	en	su	vida	dormir	todavía
No	temía	los	perros	tampoco	temía	los	perros
No	temía	el	hirviente	y	maligno	perfume	de	flores
No	temía	los	dulces	abrazos

Aún	bramaba	tan	cerca	la	híbrida	noche

(Madrid,	1949)

C.	E.	de	Ory,	Poemas,	Adonais,	págs.	27-28.

LAS	PALABRAS

I

Las	palabras	me	invitan	de	hora	en	hora
Las	palabras	me	llaman	con	sus	llamas
Las	palabras	que	vuelan	día	y	noche
sobre	la	multitud	con	rabo	sórdido
Esas	palabras	las	de	todo	hombre
Esas	palabras	entre	las	mujeres
Palabras	que	se	arrastran	y	pululan
Palabras	que	arden	y	que	van	despacio
sobre	las	cosas	removiendo	el	légamo
quebrando	cimas	y	asumiendo	estrofas
Esas	palabras	vírgenes	o	ardientes
palabras	de	ángel	y	de	signos	ebrios
unas	veces	oscuras	y	otras	blancas
epifánicas	órficas	o	píticas
siempre	libres	hollando	la	vorágine
¿Qué	son	esas	palomas	esos	rubios
dedos	del	verbo	que	se	empujan	fieles
a	sí	mismos	al	fondo	y	al	sonido
al	reflejo	del	vasto	acoplamiento
de	seres	y	de	cosas	y	de	ideas
y	de	dolores	y	de	planes	lóbregos
con	fauces	grandes	y	con	picos	breves
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con	impolutos	labios	melodiosos
con	infinitos	remolinos	y	aires
calientes	esas	líquidas	materias
de	entendimiento	en	el	silencio	caídas

II

Las	palabras	de	amor	siempre	triviales
las	de	dolor	con	un	profundo	centro
aquellas	que	hablan	solas	y	se	esconden
de	la	mirada	del	conflicto	unánime
crudas	tristes	insólitas	furtivas
codiciosas	sinónimas	de	sueño
parecidas	a	rastros	ya	fundidos
en	el	espacio	que	aún	eterno	vibra
Las	palabras	de	orgullo	las	cerradas
y	amarillentas	piezas	del	escándalo
humos	son	catedrales	destruidas
sutiles	sombras	del	ocioso	mundo
escombros	del	espíritu	mareas
que	agonizan	al	fin	color	de	espuma
Esas	palabras	de	hambre	y	de	martirio
todas	van	hacia	abajo	y	hacia	arriba
hojas	de	una	garganta	y	nada	dentro
Aquí	las	nombro	regias	como	escudos
colgando	como	andrajos	de	esa	almena
siempre	humana	del	hombre	y	de	su	boca

III

Ellas	vienen	a	mí	tibias	palpables
raíces	cosidas	a	la	luz	de	un	símbolo
hechas	plata	de	abismo	y	de	misterio
hechas	oro	de	místico	aparejo
hechas	hierro	de	lenguas	sempiternas
hechas	coral	de	costas	imposibles
hechas	carbón	de	vividos	destellos
hechas	miel	hechas	brasas	hechas	cobre
hechas	caricias	de	abundante	ritmo
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hechas	comba	estelar	hechas	cenizas
Las	palabras	son	labios	homogéneos
de	dioses	mudos	que	trasudan	sones
son	meollos	livianos	lumbres	próceres
raros	cisnes	de	fuego	que	transmiten
huevos	también	de	fuego	cisnes	suaves
aves	suaves	lluvias	hilos	llaves
secretos	que	se	posan	lentos	líricos
en	las	celestes	fibras	del	poeta

IV

Aquí	bajan	y	el	papel	ya	muerden
con	temblor	de	morir	vueltas	al	suelo
de	donde	habían	fabricado	esencias
vueltas	al	fondo	de	la	seca	tumba
donde	tembló	su	hueso	primigenio
¡Papeles	blancos!	Tumbas	del	poema
¡Papeles	misteriosos!	Tumbas	tumbas
paredes	mudas	que	abarcáis	sonantes
superficies	de	letras	oficiosas
letras	y	letras	carros	suculentos
por	hormigas	armónicas	guiados
y	por	moscas	de	máximos	valores
y	por	sirenas	que	se	llaman	frases
lazos	del	pensamiento	entre	murciélagos
Tumbas	y	fosas	sois	limpios	papeles
de	las	palabras	con	cabellos	sueltos
de	las	palabras	de	estiradas	piernas
de	las	palabras	de	ubres	agostadas
y	ojos	de	muerto	y	labios	espectrales
¿A	qué	venís	danzando	sin	embargo
para	encontraros	con	la	plena	noche
con	las	fuentes	del	fin	lloradas	ninfas
melancólicos	pájaros	del	cielo?
No	puedo	contemplaros	si	no	os	toco
y	os	hago	engendro	de	mi	pacto	opaco
y	os	hago	nave	del	instinto	rítmico
conducto	de	mi	sangre	transitoria
voz	del	cuerno	de	caza	que	en	el	mundo
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utilizo	en	las	vísperas	del	canto

V

Canto	palabras	las	palabras	suenan
Canto	palabras	las	palabras	brotan
Canto	palabras	las	palabras	manan
Suenan	como	perdidas	en	el	viento
Brotan	como	animales	delicados
Manan	como	regatos	indecisos
Y	yo	las	nazco	con	mis	pensamientos
Las	palabras	llegaban	de	improviso
y	se	arropaban	en	su	cesta	pura
como	frutos	maduros	y	estallaban
y	entonces	preparadas	zumo	a	zumo
yo	las	hería	con	voraz	mordisco
para	apagar	la	sola	sed	de	canto
Llegaban	solas	traídas	por	demonios
y	brotaban	de	pozos	de	cisternas
casi	infernales	o	de	vagos	lagos
donde	hubieran	nadado	en	pos	del	tiempo
Primero	las	oía	luego	veíalas
cruzar	gigantes	como	nubes	que	urden
la	tempestad	y	en	aguas	recogidas
se	iban	secando	en	la	poesía	helada

VI

La	poesía	es	un	vuelo	de	palabras
tibiamente	enlazadas	al	sentido
y	al	son	mago	del	vivido	prestigio
de	ese	sentido	irracional	ilógico
poético	tan	sólo	y	sin	sosiego
¡Oh	la	poesía	es	sólo	un	labio	oscuro[103]!
que	a	sí	mismo	se	alumbra	y	justifica
y	reposa	en	la	imagen	de	la	imagen
y	es	imagen	de	un	dios	sobredivino
y	de	una	bestia	esférica	inmolada
como	un	pez	es	el	símbolo	de	Cristo
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La	poesía	es	palabra	tras	palabra
palabra	muerta	con	palabra	viva
palabra	que	arde	y	flota	eternamente
hasta	que	muere	en	la	matriz	del	vuelo
y	muere	para	arder	debajo	de	ella
y	para	ser	resucitada	un	día
por	hombres	por	un	hombre	por	el	poeta

VII

Palabras	que	el	poeta	hurtó	del	árbol
del	dulce	verbo	celestial	divinas
Que	el	poeta	mamó	divinas	siempre
del	silencio	purísimo	engendradas
En	las	noches	divinas	las	palabras
de	las	estrellas	las	robó	el	poeta
Palabras	que	sembró	divinas	siempre
en	su	camino	de	dolor	el	poeta
Ahora	nacen	fructíferas	se	alojan
en	la	cabeza	y	van	a	iluminarse
Ahora	se	rompe	la	palabra	tímida
que	trae	consigo	certidumbres	fónicas
Ahora	se	rompen	y	en	belleza	fulgen
como	acentos	cargados	de	inminencias
como	pulpas	de	olor	ligero	y	cálido
como	una	rosa	convertida	en	música
como	un	tesoro	de	perlada	orgía
y	hace	irreal	el	juicio	que	la	indujo
y	hace	del	pensamiento	que	la	atrajo
una	cadena	pura	del	lenguaje
que	ata	y	desata	legendarias	voces
remedos	y	expresiones	de	otros	astros
de	planetas	y	etéreos	laberintos
donde	la	voz	no	vive	y	sólo	vive
la	palabra	mortal	madre	del	canto

(Madrid,	1949)

Revista	Centauro,	 Artes	 y	 Letras,	 núm.	 3,	 año	 I,	 Lima,	 Perú,	 abril	 1950,	 pág.	 4.
Revista	Poesía	Española,	 núm.	 38,	 febrero	 1955,	 páginas	 3-6.	Antología	 de	 la	 Poesía
Española,	1954-1955,	edición	de	Rafael	Millán,	Madrid,	Aguilar,	1955,	págs.	117-119.
C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande	págs.	92-95.	Revista	Cuadernos
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Hispanoamericanos,	núm.	245,	Carlos	Edmundo	 de	Ory:	Poesía,	Madrid,	mayo	 1970,
págs.	319-323.	Revista	Norte,	núm.	240,	México,	marzo-abril,	1971,	págs.	74-75.
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1950

ÁNGEL	FERRANT	DENTRO	DE	SUS	MATERIAS

(Fragmento)

La	piedra

Porque	también	la	piedra	tiene	luz
Porque	también	la	piedra	tiene	piedra
Una	escultura	dura	siendo	oscura	y	caliente
Una	escultura	dura	como	una	isla	en	la	altura
Tembló	en	sus	manos	una	vez	la	creada	espada
del	vino	de	la	nada	y	de	la	flor	caliente

Porque	también	la	piedra	tiene	hundido
en	su	pecho	de	miel	purísima	un	latido
Porque	también	la	piedra	guarda	encima
de	su	vaga	cabeza	una	piedra	anónima

……………………

A	veces	ciertas	obras	hay	que	verlas	dos	veces
Y	hay	hombres	que	parecen	fuertes	como	dos	hombres
Hay	un	ángel-ferrant	y	un	demonio-ferrant
La	realidad	y	el	sueño	por	dónde	más	irán

Anudemos	los	dulces	esfuerzos	de	la	llama
con	el	aporte	humano	de	una	mano	manera
de	plasmar	la	divina	confusión	de	la	trama
con	el	dormido	y	dulce	terrón	de	piedra	y	cera

Porque	también	la	piedra	bebe	menos
que	el	mar	de	la	belleza	que	se	filtra	en	el	quieto
movimiento	tentado	del	prima	y	de	los	senos
más	o	menos	divinos	del	admirable	objeto

El	barro
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……………………

Arte	por	arte	flor	por	flor	caliente
fábricas	de	dulzura	inofensiva
cuanto	toca	la	gente
es	fuego	barro	ardiente
y	carne	viva
y	barro	ardiente

Ángel	con	sus	tijeras	y	sus	redes
con	sus	gafas	de	sueño
Ángel	infunde	infunde
fantasmas	de	paredes
en	un	barro	pequeño
fantástico	reflejo	luego	cunde

No	es	mi	verso	de	tierra
de	tierra	como	el	tuyo	tu	otro	tallo
tu	monumento	encierra
lo	que	yo	digo	en	verso	y	lo	que	callo
Ya	ves	lo	que	es	la	tierra
Ángel	Ferrant	predominante	ensayo

La	madera

……………………

Por	ti	demoledor	de	la	madera
Por	ti	tendente	a	abrir	surcos	y	huellas
el	árbol	prisionero
el	árbol	terminado
el	árbol	que	medita	bajo	nube
es	muerto	injerto	en	sangre
abierto	y	columbrado
por	tus	ojos	de	hombre
por	tus	ojos	de	tal	vez	ángel	Ángel
lo	conviertes	todo	en	mucho
lo	mucho	lo	pones	bien	pequeño
en	un	altar	de	bellos	utensilios
en	un	cuarto	cubierto	de	terribles
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recuerdos	y	maniobras
y	círculos	y	viejas	burbujas	de	tu	gloria
Tu	gloria	que	ella	vale
la	modestia	de	tu	alma
y	el	giro	de	tu	vida	en	la	otra	vida

……………………

Escultura

Dejó	de	ser	doncella	la	escultura
Dejó	de	ser	batuta
Dejó	de	estar	desnuda
Dejó	de	ser	de	bronce
Dejó	de	hundirse	en	siglos
Dejó	su	crimen	tórax
bello	en	las	altas	cumbres

……………………

Yo	soy	pasión	legítima
y	con	piezas	legítimas
haré	un	sitio	en	el	mundo
para	los	niños	que
para	los	hombres	que
son	hombres	niños
como	yo	soy	hombre

(Madrid,	1950)

Revista	Et	Caetera,	núm.	2,	México,	junio	1950,	págs.	109-111.

VERSOS	PARA	LA	PAPELERA

Oh	mi	divino	sueño	mi	apretujado	sueño
mi	mano	de	miel	quieta	que	por	los	duros	miembros
del	silencio	parece	clavar	su	lenta	lágrima
O	mi	baile	en	el	tiempo	y	tú	cabeza	mía
vacía	de	tesoros	y	tú	pies	de	hilos	frágiles
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huyendo	en	los	espacios
¿qué	hace	envuelto	en	origen	tú	ley	jamás	vestida
de	resistencia	alguna?	¿Y	qué	te	hacen	los	fieles
vientos	que	no	estuvieron	muertos
nunca	en	eternos	sacos	o	bien	mansas	manzanas
que	nunca	conocieron	las	eternas	canastas
del	sacrificio?

¿Es	esto	decidme	la	ambrosía?
¿Es	este	sueño	mío	irrealizable	en	párpados
o	es	de	rosas	antiguas	una	terrible	escena
de	dolor	empapado?
¿Es	mi	sueño	una	hoja	convertida	en	vapores
o	es	un	metal	un	oro	vuelto	mágico	árbol?
¡Ay	ellas	ay	mis	lágrimas!
Mis	penas	comprendidas	los	agujeros	hechos
por	apretados	dedos	en	la	carne	inocente
¿Es	el	sueño	inocente?

¿Somos	soy?	¿Soy	yo	mismo	inocente	o	no	somos?
¿O	es	matar	la	inocencia	el	pecado	del	sueño?
¿Es	el	sueño	pecado?
Yo	no	sé	antes	sabía
dormir	cubierto	de	uvas	el	corazón
y	entonces	probada	la	ambrosía

Porque	no	era	de	sueños	mi	busca	de	alimentos
Mi	comida	era	sueño	mi	digestión	lo	era
No	es	muerte	lo	que	olía	en	aquellos	perfumes
en	aquellos	escombros	no	había	muerte
No	había	huella	de	vida	eran	los	cielos
Eran	los	cielos	mismos
sin	madre	y	sin	mentira	sin	nada	que	sonase

(Madrid,	1950)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	página	102.	Pablo	Corbalán,
Poesía	surrealista	en	España,	páginas	247-248.

CUATRO	ESTROFAS
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Conviene	algunas	veces	concebir	frases	tristes
Los	labios	que	no	ladran	vánse	volviendo	pálidos[104]
Yo	disfruto	evocando	sombrías	oraciones
Yo	disfruto	mordiendo	los	frutos	y	los	labios

Es	preciso	ir	dormido	por	el	desfiladero
de	la	triste	mañana	que	unas	tres	nubes	forman
No	hay	más	que	sol	y	sueño	no	hay	más	que	sombra	y	vida
Si	quieres	imitarme	besa	manzanas	y	horas

Me	parece	que	es	sólo	soledad	lo	que	busco
Y	sin	embargo	salgo	de	mis	habitaciones
Me	gusta	poner	música	y	hablar	con	todo	el	mundo
Me	distraen	los	niños	y	me	distraen	los	hombres

Aburrido	de	amar	te	enseño	yo	mis	manos
No	me	pidas	consejos	pues	sólo	soy	tu	amigo
A	veces	una	vez	lloré	por	no	olvidarlo
Hoy	te	puedes	llevar	mis	penas	y	mis	libros

(Madrid,	1950)

Historia	y	Antología	de	la	Poesía	Española,	3.a	ed.,	F.	C.	Sáinz	de	Robles,	pág.	2265.
Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos	 número	 170,	 «Diez	 Poemas»,	Madrid,	 febrero
1964,	pág.	230.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	página	108.

ENFERMEDAD	DEL	ENTUSIASMO

Os	invito	a	poblaros	los	ojos	de	ciruelos
Os	doy	permiso	a	entrar	en	mi	casa	que	está
hueca	por	dentro	como	una	catedral
Pero	mi	casa	es	de	algodón	dorado
¡Amigos	de	la	vida	el	capitán	ya	llega!
Su	corazón	es	de	pirata	terco
Viene	montado	en	una	carroza	de	rocío
y	levanta	sus	brazos	de	baile	torrencial
Ha	puesto	su	cabeza	como	un	libro	magnífico
en	los	estantes	de	las	tempestades
Os	invito	en	el	nombre	virginal	de	las	ráfagas
áureas	del	día	inmenso	invasor	del	verano
a	beber	agua	fresca	de	cocos	y	a	comer
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hortalizas	maduras	en	completo	silencio
¡Alegría	sensual!	¡Busquemos	a	los	niños!
¡Busquemos	a	los	lobos	que	en	las	noches	de	España
encienden	sus	rugidos	profundos	y	animados!
¡Busquemos	los	suspiros	telúricos	del	humus!
¡las	moñigas	de	vaca	y	el	olor	de	corral!
Vengo	lleno	de	grandes	esperanzas	y	de
júbilos	verticales	de	tipo	jabalinas
Os	prometo	robaros	la	concordia	cardiaca
la	paz	de	vuestros	muebles	y	vuestra	inteligencia
con	mi	gula	y	mi	lógica	de	látigo
Veréis	mis	oropeles	alados	de	libélula
mis	manos	religiosas	de	araña	solitaria
¡Quiero	un	bastón	de	lujo	para	mi	uso!
Y	presentarme	sin	demora	¡oh	libertina	gente!
a	niñas	con	los	labios	de	adivinanza	pura
Yo	soy	el	capitán	que	su	sartén	maneja
Servios	sin	rodeos	de	mi	utópico	espíritu
Alcanzad	mi	retórica	de	endiablado	jazz-band

(Madrid,	1950)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	69.

CUANDO	YO	HABLO

Cuando	yo	hablo
ábrense	las	puertas
del	bello	retablo

Cuando	yo	hablo
hácese	de	cruces
el	pobre	diablo

Cuando	yo	hablo
brota	por	los	aires
lo	que	viera	Pablo

Cuando	yo	hablo
cruza	por	mis	ojos
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un	veloz	venablo

Cuando	yo	hablo
doy	calor	al	niño
dulce	del	establo

Cuando	yo	hablo
no	se	oyera	nunca
tan	sutil	vocablo

Cuando	yo	hablo
dentro	del	silencio
la	música	entablo

Cuando	yo	hablo
si	nadie	me	escucha
con	el	viento	fablo

Todo	cuando	yo	hablo

(Madrid,	1950)

Historia	y	Antología	de	la	Poesía	Española,	2.a	edición,	F.	C.	Sáinz	de	Robles,	pág.
2140.	Panorama	 de	 la	 Poesía	 Moderna	 Española,	 edición	 de	 E.	 Azcoaga,	 pág.	 471.
Poesía	Cotidiana	(Antología),	 edición	de	Antonio	Molina,	págs.	464-465.	Diario	ABC,
Madrid,	1	febrero	1970.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	72.

TEORÍA	FINITA

La	poesía	sale	de	la	boca
El	pensamiento	sale	de	la	cabeza
El	humo	sale	del	huevo
Y	el	huevo	sale	de	la	ostra
La	página	sale	del	libro
El	libro	sale	de	la	tienda
El	obrero	sale	de	la	fábrica
Y	la	fábrica	sale	de	los	árboles
Yo	salgo	de	un	país	azul
de	un	órgano	de	caballo
Mi	madre	salió	de	un	pétalo
de	una	lechuza	viva
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El	idioma	sale	de	los	brazos
de	los	muebles	del	paraíso
El	barco	sale	de	los	mares
Y	el	mar	de	una	vieja	canción
Tú	sales	de	la	célula	madre
Y	de	la	muerte	gran	enferma
La	muerte	sale	de	la	noche
Y	de	la	malaria	diaria
La	luz	sale	y	entra	y	sale
Tras	de	las	alas	de	las	casas
Y	ella	podrá	salir	del	mundo
Llevando	muerta	la	cabeza

(Madrid,	1950)

Revista	Caracola,	núm.	17,	Málaga,	marzo	1954	(s.	p.).	Revista	Bandarra,	Artes	e
Letras	Ibéricas,	año	III,	núm.	36,	Porto,	decembro	1955,	pág.	13.	Traducción	de	Antonio
Rebordáo	Navarro.	Agenda	Calendario	1955,	Madrid,	Ediciones	y	Publicaciones,	1955.
C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	página	112.

TRES	POEMAS	PARA	SER	FELICES	Y	SENCILLOS

En	la	mañana	nace	la	niebla
y	las	hermanas	llevan	su	cabeza
al	campo	y	ven	la	niebla
Van	en	carro	y	saludan
a	la	vaca	quieta
Dice	la	vaca	prieta
caliente	y	contenta
¡mu!	dice	la	vaca
Vienen	las	hermanas
blancas	de	tan	niebla
beben	vino	borrachas
Había	en	la	noche	un	niño	con	pelota
lo	digo	sí	lo	juro	es	preferible
y	el	humo	de	las	casas	se	encendía
y	pájaros	las	nubes	se	comían
mientras	el	viento	muerto	entre	los	árboles
soñaba	con	maullar	pálido	y	negro
en	la	casa	dispuesta	para	el	fuego
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En	un	carro	de	trueno	nuestra	infancia
sí	claro
las	dos	con	las	dos	manos	en	el	polvo
debíamos	hablar	la	misma	dicha
puede	ser	que	los	pájaros	se	comen
la	leche	que	en	estantes	deja	el	viento
a	la	puerta	de	humildes	caseríos
y	el	labriego	haciendo	gestos	pone
el	olor	de	la	vaca	encima	de	la	noche

(Madrid,	diciembre	1950)

Revista	 El	 Pájaro	 de	 Paja,	 Carta	 1.a,	 Madrid,	 diciembre	 1950,	 página	 8.	 Poesía
Cotidiana	(Antología),	edición	de	Antonio	Molina,	págs.	463-464.
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1951

SONIDO	DEL	MIEDO

Sobre	todo	el	temor	vuelve	a	sembrar
en	este	bello	dormitorio	mío
sin	compañía	a	solas	en	mi	espejo
su	casto	olor	a	prímulas
sobre	todo	a	las	doce	de	la	noche

Todo	es	temor	si	fumo
también	si	me	levanto	a	cada	instante
si	miro	allí	a	la	puerta	si	no	beso
la	mejilla	que	cruza	la	noche	solitaria

Temor	de	estar	enfermo
Temor	de	ser	abandonado
Temor	de	tener	sífilis
Temor	de	estar	borrado	de	la	lista
Temor	de	que	me	digan	a	todo	que	no
Temor	de	no	tener	dinero	nunca[105]

Sobre	todo	el	pacífico	temblor
de	quedarme	parado	para	siempre
en	un	tranvía	que	murió	en	el	fondo
de	la	ciudad	del	mundo	del	mar	del	infortunio

(Madrid,	1951)

Publicado	autógrafo	en	C.	E.	de	Ory	y	Darío	Suro,	Nuestro	 tiempo:	Poesía-Nuestro
tiempo:	Pintura,	 pág.	 2,	 sin	 numerar.	 C.	 E.	 de	 Ory,	Poesía	 1945-1969,	 edición	 de	 F.
Grande,	página	113.	Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	 pág.	 245.	 «C.	E.	 de	Ory:
Poesía»,	Madrid,	mayo	1970,	pág.	324.	Revista	Litoral,	núms.	19-20,	Homenaje	a	C.	E.
de	Ory,	Málaga,	abril-mayo	1971,	pág.	69.

EL	NIÑO	PSÍQUICO

Mi	barba	la	peinaron	los	dioses
Yo	soy	el	niño	apocalíptico
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y	dulce	como	una	tortilla
frita	una	noche	de	viento

Mis	ojos	son	un	par	de	huecos
por	donde	penetra	la	corriente
del	más	allá	y	vuelve
a	irse	llevándose	el	mar	del	mundo

Yo	soy	un	niño	que	conserva
en	una	mano	la	muy	célebre
lámpara	de	oro	de	Aladino
y	en	la	otra	la	espada	de	Anfíbraco

¡Cuidad	de	mí!	Pues	soy	el	rey
del	amor	pero	también	el	diablo
Mis	madres	son	dos	viejecitas
cuyos	nombres	adoro	y	beso

Una	se	llama	Infancia	eterna
y	la	restante	Sabiduría
Luego	tengo	también	un	padre
con	varios	nombres	invariables

Cuyos	son	Soplo	o	Llama	o	Genio
o	Locura	o	Delirio	o	Manía
o	Homo	o	Eros	o	Corazón
o	Vida	o	Dolor	o	Dicha

Y	así	entre	vosotros	permanezco
enajenado	y	extraviado
llevado	en	andas	por	mil	moscas
y	mil	cangrejos	sonoros

Habito	en	una	cueva	donde	el	sol
me	sirve	de	sagrada	alfombra
por	el	día	y	donde	la	luna
me	suministra	plata	y	agua

¡Ojo	con	este	grande	niño!
Que	soy	y	seré…	¡Cuidad	de	mí!
Pues	con	mi	ciencia	y	mi	ironía
puedo	encerraros	en	un	círculo[106]
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Pero	mirad	cómo	me	alejo
danzando	alegre	y	milagroso
con	mi	origen	único	y	mi	flauta
por	los	caminos	de	la	vida

(Madrid,	1951)

Revista	Platero,	 núm.	 23,	Cádiz,	 enero	 1954,	 pág.	 10.	C.	E.	 de	Ory,	Poesía	 1945-
1969,	edición	de	F.	Grande,	págs.	114-115.

ESTUVE	EN	EL	CINE

Estuve	en	el	cine	esta	mañana
y	allí	desayuné	Mañana	corro
hacia	un	país	que	no	diré	y	mañana
recordaré	cómo	bebí	mi	cine

Iré	mañana	todavía	solo
corriendo	solo	hacia	el	secreto	sitio
donde	me	esperan	grandes	canastas
una	barca	en	la	noche	y	una	caña	de	pesca

No	puedo	decir	más	y	aunque	pudiera
muchos	versos	callados	lo	dirán
Mañana	partiré	e	iré	a	otro	mundo
Nunca	gocé	en	el	cine	mi	pan	como	este	día

(Madrid,	1951)

Panorama	de	la	Poesía	Moderna	Española,	edición	de	E.	Azcoaga,	pág.	472.	Revista
Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 número	 170,	 «Diez	 Poemas»,	 Madrid,	 febrero	 1964,
pág.	229.	Poesía	cotidiana	(Antología),	 edición	de	A.	Molina,	 pág.	 462.	C.	E.	 de	Ory,
Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	116.

NO	CREO	NADA

No	creo	nada	Este	fatal	perfume
que	está	detrás	del	éxtasis
Y	esta	manzana	que	me	diste
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¡Oh	palacio	bendito!	Caen	los	días
y	tristemente	meto	mi	cabeza	en	el	mar

Hereditaria	dicha	lecho	abierto
Un	corazón	tras	el	antiguo	olvido
yermo	en	su	carne	de	su	aspecto	duda
Y	me	voy	porque	estoy	bastante	triste
a	besar	la	muralla	Desde	entonces
hay	un	color	demasiado	cansado

¿Oyes	cómo	se	inclina?
¿De	veras	crees	que	te	visito?
Los	ojos	fatigados	de	un	perro	son	más	dulces
Mi	cabeza	contesta	amargamente
De	verde	mármol	es	el	horizonte

Yo	lloro	a	solas	convencido
Mientras	constantemente	debo	todo
a	una	caricia	de	seda	veloz

En	esta	humilde	noche
entra	la	oscuridad	con	pie	risueño
Sentado	evoco	y	desprovisto	acudo
a	los	sollozos	silenciosos

Déjame	sin	creer	Enorme	estático
¡Ay	sí	pobres	alfombras
y	lámparas	desiertas!

Las	estrellas	no	existen
Tampoco	tú	Saber	la	hora	quiero
que	has	de	venir

(Madrid,	9	agosto	1951)

Revista	 Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 núm.	 182,	 «Poemas	 reunidos»,	 Madrid,
febrero	 1965,	 pág.	 242.	 Revista	 Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 núm.	 215,	 «El
musiquero	de	 las	manos	 fecundas»,	Madrid,	 noviembre	 1967,	 págs.	 295-296.	C.	E.	 de
Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	120.	Lírica	Española	de	hoy,	edición
de	José	Luis	Cano,	Madrid,	Cátedra,	1974,	página	118.

HACÍAMOS	LA	SEÑAL	DEL	DESEO
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A	ti	te	vale	ser	pálida
como	el	origen	de	la	fruta
Tu	boca	es	pura	Pues	su	espejo
la	modifica	y	llena	de	muerte
¿Qué	daño	te	hago?	¿Son	inútiles
los	muchos	besos	perfectos
y	el	oro	de	la	saliva
de	hambre	y	deseo?	Incluso	los	sudores
que	duermen	todavía	en	un	cuarto
parecen	aire	y	sueño

Sirve	para	dar	soplo	a	los	rostros
y	que	el	tiempo	delgada	flor	aroma
de	un	sacrificio	lento	mar	de	inconciencia
sobre	la	sangre	penitente
escriba	ansioso	historias	de	algo	desconocido

Ser	dichosos	se	puede
¿Ves	el	gato	sin	desaliento?
¿Ves	el	invierno	cruel	a	veces
cómo	nos	deja	moribundos
entre	tanto	estupor	y	lágrimas?
Vivir	rodeado	de	seda	y	de	muebles
como	en	una	canción	antigua
y	el	dolor	de	la	amistad	entre	fiestas
que	vienen	hasta	el	lecho
cuando	la	monotonía	del	silencio
baja	a	las	hondas	llagas

Esto	no	es	como	la	tumba
sin	efecto	dada	a	la	fuerza
o	como	el	recordar	común
raído	por	la	leprosa	costumbre
De	mujeres	frágiles	como	el	cristal
en	lo	que	dio	un	instante
permanezco	durante	la	noche
a	solas	con	mi	garganta	viva
diciendo	que	no	es	viejo	nada
y	todo	es	viejo
y	que	nada	es	completo
sino	el	musgo	de	un	gran	amor
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que	olvida	en	el	miserable	valle

La	vida	más	sutil	y	sagrada
después	de	atravesar	un	peligro
al	contemplar	influida	por	una	piadosa	memoria
los	rasgos	de	la	alegría	y	una	belleza	gigante
nos	hermana	a	las	águilas
y	a	los	árboles	que	no	conocen	el	espanto
y	son	el	espanto	y	la	tristeza	omisos

Así	concluye	una	sostenida	paz
envuelta	en	pesares	maléficos
porque	yo	no	te	pregunto	nunca
desde	hace	quién	sabe	cuántos	años
nunca	en	mis	facciones	extremas
por	la	angustia	que	habita
dentro	de	mí	dirás	por	un	instinto

(Madrid,	10	agosto	1951)

Revista	La	Isla	de	los	ratones,	núms,	16-17,	Santander,	1952.	C.	E.	de	Ory,	Poesía
1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	páginas	121-122.

JOSÉ	CABALLERO

Stradivarius	puro	alas	y	lomas
tu	pincel	de	algodón	purificado
filtra	el	aire	con	un	aceite	puro
y	altas	columnas	rubias

Pienso	en	un	día	negro
poblado	de	luciérnagas
y	alimenticias	nubes
de	infernal	peso

Has	colocado	el	laúd
y	el	hueso	unísonos
Obra	abisal	el	mar	profundo	enseña
su	arca	encendida

Tan	sólo	la	Belleza
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con	sus	livianas	órdenes
nos	ha	citado	para	ver	la	muerte
de	la	música	y	de	la	lágrima

¡Oh	señorial	palacio
de	tristeza	y	de	cera!
Una	mujer	de	largo	pelo	de	oro
y	largas	manos	sueña	con	leones

Memling	oscuro	sombras
de	un	fuego	muerto	estáticas
suspensas	arden	brillan
llenas	de	asombro	y	sones

Me	quedaré	mirando
tanta	angustia	dormida	entre	pétalos
José	llorando	toca
la	espalda	de	la	luna

Estos	espejos	tienen	musgo
y	una	corriente	de	ángeles
¡Oh	lápida	de	carne	angélica
la	lejanía	en	ti	se	ha	vuelto	coro!

Música	y	telas	mieles
corales	y	madréporas
médulas	de	violines	y	leones
rodajas	de	misterio	y	ejes

José	busca	la	ráfaga
de	la	memoria	antigua
y	un	vago	país	recóndito
de	sueno	y	éxtasis

¡Ay	yacimientos	y	ondas
de	perfume	y	veneno!
Las	lánguidas	penumbras
y	las	desiertas	hiedras

(Madrid,	septiembre	1951)

Revista	Platero,	núm.	11,	Cádiz,	noviembre	1951,	pág.	8.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-
1969,	 edición	de	F.	Grande,	página	123.	Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	 núm.
245,	Carlos	¡Edmundo	de	Ory:	Poesía,	Madrid,	mayo	1970,	págs.	324-325.
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CULMINACIÓN

Los	locos	cogen	las	ametralladoras
y	matan	al	mar
Los	ingenuos	sacan	sus	blancos	gatitos
y	moldean	caricias
Los	inventores	de	pecados	han
subido	a	su	torre	nueva

Y	yo	durmiente	serafín
con	hambre	de	eternas	latidas
cojo	mis	partes	de	terror
para	que	sufras	cuerpo	sin	altar
y	me	mutilo

Los	místicos	de	figura	de	cera
en	la	lengua	de	otro	discípulo
escriben	la	palabra	Japam
y	entran	en	el	samadhi

Los	últimos	amadores	raros
investigan	la	manzana
Los	niños	o	niñas	almas	o	vasos
cuyos	miembros	muy	frágiles
han	crecido	en	veces	oscuras

Y	yo	difícil	angelisco
con	el	pecho	arado	por	las	ráfagas
muerdo	mis	muslos	reunidos
y	me	como	mío

(Madrid,	3	septiembre	1951)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	79.

EL	MUNDO	ES	VIEJO	DANZA	VIEJA

El	mundo	es	viejo	danza	vieja
y	el	fiero	pecador	de	alma	y	cabellos
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puro	entiende	la	noche
Todas	las	aves	cantan
secretas	en	la	antigua	lejanía

Flores	blancas	y	rojas
Separado	del	hombre	el	amor
Las	celestes	columnas
como	un	sublime	aroma
como	un	tesoro	purifica
la	enconada	mejilla

La	rama	oscila	solitaria
Remos	áureos	magníficos
furtivos	frutos	son	las	nubes.

Desde	años	hace	no	conozco	nada
fuera	del	mundo	huellas	deposito
sin	dejar	rastro	nuevas
embisten	las	guadañas

Y	me	limito	herido	por	el	ocio
hundir	mis	miembros
en	el	espacio	y	en	la	llama

(Madrid,	1951)

C.	E.	de	Ory,	Poemas,	Adonais,	págs.	43-44.
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1952

ORIGEN	DEL	AMOR

(Fragmento)

I.	El	encuentro

Muchísimos	días	han	llegado	a	ser	ya	un	montón
Ruego	por	el	último	día	del	montón	Y	veo
acudir	a	mis	ojos	el	polvo	Se	me	sufre
el	alma	Mi	paladar	traga	cenizas
Una	mujer	cojea	entre	la	nieve	Está	sola
Contiene	en	sí	una	angustia	infinita
Sin	llamarla	ha	dirigido	sus	pasos
hasta	mí	bajo	el	relámpago
En	este	codiciable	blancor	de	las	montañas
ha	saciado	de	nieve	sus	huesos
¡Ethaí!	¡Ethaí!	¡No	me	abandones!
Roguemos	juntos	Yo	te	sacaré	del	sufrimiento
Y	este	aire	que	sopla	es	duro
para	tu	cabeza	dañada
Caíste	por	patinar	demasiado	alegre
Y	me	trajiste	la	lluvia
dentro	de	los	ojos	La	extrajo	el	sol
Pero	luego	ha	vuelto	a	alzarse	el	mal
Mas	este	día	parece	el	último
Un	negruzco	lamento	maternal	llama
¿Por	qué	no	obedecistes	al	barco
que	te	llevaba	hacia	la	orilla	de	los	óbitos?
La	nieve	podría	haberte	enterrado
Porque	¡oh	Diana!	¿qué	hemos	hecho
para	encontrarnos	en	el	fino	comienzo
de	los	besos	interminables?
Piensa	en	la	imprudencia	de	ambos
y	en	tus	primeras	palabras
Ella	me	dijo	«¿Te	sientes	mal?»
«No»	—contestó
Y	volvió	a	echarse	sobre	sus	almohadas
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«Es	bueno	y	amable	y	le	quiero	mucho»
se	dijo	pensando	en	ese	hombre
«¿Y	mi	padre?	¡Oh	padre	padre!
Sí	haré	algo	que	hasta	a	él	le	gustaría…»
Aparentemente	rechazan	el	dolor
Será	un	proyecto	maravilloso
vivir	juntos	ahora	mismo
«Pues	esto»	Ella	es	el	objeto	del	bienestar
¿Quién	en	el	beso	termina	el	beso?	¿Quién	acaba	antes?
¡Cuántas	evoluciones	desde	el	principio	hasta	el	cansancio
salvo	que	se	quiera	morir	como	Francesca	y	Paolo!
Cuantos	besos	ardían	ellas	eran	dos	bocas
fenecientes	Y	las	lenguas	silvestres
se	procuraron	acercar	Los	ojos	reposaban
en	los	leños	de	la	atroz	felicidad
¡Ay	tortura	maléfica!	¡Extráete	la	savia!
«Di	algo»	dijo	Teresa	Pero	yo	estaba	vivo
y	en	un	silencio	de	siglos	embellecíame
Bueno	si	no	hay	paz	dejémoslo
Dejadme	vivir	como	un	hombre
y	pensar	en	mi	alma	y	en	Dios

……………………

Hemos	visto	lo	que	teníamos	que	ver
Un	montón	de	días	ya	cansan
Quisiera	verte	aún	para	que	fumemos	juntos
En	la	tierra	hay	hombres	como	yo
disidentes	y	distantes	dentro	de	una	escafandra
Endimión	ha	vendado	su	cabeza	de	sueño
Más	exagerada	que	mi	alma	son	los	cuernos	del	jerdón
¡Oh	abeja	estás	cansada!	¡Un	néctar	de	muerte
recorre	tu	espíritu	negro!	Quiero	besar	todavía
tu	vientre	que	no	he	visto	Comer	los	restos
de	este	amor	que	me	hiela	la	sangre
Pues	me	contengo	en	la	fase	intensa
de	un	impulso	puro	En	este	invierno
he	tenido	la	fuerza	de	recogerte
de	las	montañas	nevadas	Vuélvete	a	tu	país	de	Cataratas
con	tu	padre	y	tu	madrastra	Vuelve	a	estar	sola
con	tu	hijo	muerto	Antes	que	nazca	un	hijo
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entre	nosotros	Sal	de	Suiza

……………………

II.	El	paraíso	de	la	serpiente

Te	hablé	de	un	Secreto	cuando	en	un	taxi
cruzábamos	la	principal	arteria	de	Madrid
¿Tú	conoces	el	tronco	del	olmo	en	cuya	corteza
el	picamaderos	extrae	escarabajos	roedores?
Estos	secretos	están	llenos	de	más	pequeños	secretos
y	para	ir	a	Él	necesitamos	picar
Siempre	que	te	hablo	es	a	medias
para	enseñarte	sólo	los	orificios
La	pura	cepa	del	secreto	es	triste
y	se	adapta	perfectamente	al	clima	de	la	muerte
Olvidemos	ahora	cómo	se	extiende	mi	alma
hacia	su	estrecho	nido	donde	pululan	las	crías

……………………

Hay	un	derecho	misterioso	en	el	amor
Porque	el	amor	no	existe	y	jamás	se	tiene
Y	el	deseo	cumple	una	santidad	solitaria
La	terrible	expresión	del	consuelo
suple	el	temor	que	habita	en	el	desierto	de	todo
Pero	creemos	ser	ricos	porque	nos	besamos
y	porque	un	minuto	adorable	nos	adormece
«Sov	perfectamente	feliz»	responde…
Mujer	no	existe	el	medio	para	la	fuerza
¡Oh	si	pudiera	ser	más	claro!
Ego	sum	pauper	Voy	a	seguir	mi	Cruz
En	este	mundo	yo	he	visto	pudrirse	las	monedas
en	las	manos	de	los	ricos	Seguiré	amontonando
lágrimas	Yo	he	cantado	la	lágrima
Yo	he	cantado	la	Pobreza	Ahora	voy	a	cantar	el	amor
Pues	todo	lo	demás	que	busco	como	un	poeta
lo	desprecio	con	un	peso	de	muchos	siglos
Morris	Rosenfeld	es	el	poeta	de	los	proletarios
y	Thomas	Stearns	Eliot	es	el	poeta	de	los	tristes
¿Qué	soy	yo	pues?	Tú	dilo
Si	la	amargura	es	una	razón	más	para	identificarme
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¡Júzgame	Hija!	Ambos	hemos	perdido	la	virginidad
¿O	un	momento	la	alegría	puede	poseernos?
Entonces	hallemos	la	solidaridad	del	amor
Allá	lejos	Allá	lejos	Allá	lejos
un	pájaro	vistoso	se	columpia	sobre	nuestras	cabezas

……………………

Hablé	de	la	alegría	y	me	fui	por	otro	camino
Es	lo	que	quería	decir	Causa	nostrae	laetitiae	Jánua	caelt
Nos	venga	el	perdón	y	en	el	Edén	nos	sumerjamos
Las	montañas	y	las	fuentes	más	antiguas
que	tu	misma	substancia	son	testigos	de	nuestra	dicha
¿Comprendes	las	dualidades	difíciles	de	Eva	en	el	paraíso?
Su	nombre	significa	Madre	de	los	Vivientes
Y	sin	embargo	también	la	Virgen	María	es	nuestra	madre
y	se	identifica	con	el	paraíso
Myriam	es	su	nombre	en	hebreo
que	equivale	a	amargura	de	los	días
Es	lo	que	quería	decir	Bloy	que	la	naturaleza	de	Eva
se	halla	empeñada	en	el	misterio	marial
Luego	este	misterio	va	a	caer	en	la	mujer
La	Edad	Media	jugaba	con	el	anagrama	Eva	Ave	Ave	Eva

Sumens	illud	Ave
Gabrielis	ore
Funda	nos	in	pace
Mutans	Hevae	nomen

Estos	cantos	contra	mi	voluntad	de	cantor
se	ramifican	y	beben	en	el	latín
y	se	detienen	a	veces	en	unas	leyendas	que	parecen	soñadas
La	verdad	de	lo	que	quiero	decir	no	se	encuentra	en	este	día
Es	confuso	mi	sentimiento	Me	parece	que	no	sé	cantar
Solo	como	Orfeo	en	las	selvas	sagradas	quiero	quedarme
Lejos	de	la	serpiente	cosmopolita
Lejos	de	su	mirada	penetrante	y	de	su	muda	de	camisa
Lejos	del	globo	alimenticio
A	solas	con	los	árboles	que	son	de	mi	sangre
Porque	veo	ahora	a	través	del	verde	ramaje
a	Muriti-wa-lesú	que	es	la	sombra	de	la	muerte
Y	me	parece	reconocerte
Recuerdo	que	me	contaste	María	Teresa
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cómo	delante	de	tus	amigos	bailaste	con	los	pies	descalzos
Yo	nací	bailarín	Pero	mi	baile
dista	mucho	de	los	«ideales	femeninos»
Yo	bailo	exactamente	como	los	hijos	de	las	Furias
¿Has	venido	de	El	Dorado	para	oírme	cantar	o	para	verme	bailar?
El	asunto	está	en	que	tú	seas	la	sombra	de	Quetzalcoatl
la	serpiente	emplumada	y	aprendas	a	danzar	a	su	lado
Pues	si	vives	es	por	mí	y	para	mí	únicamente
Yo	soy	la	voz	que	grita	o	el	corazón	del	cielo
Llámame	santo	Bésame	y	seca	mi	barbilla	sudada
Al	caer	de	la	tarde	puedo	decirte	mi	Secreto
Pero	ponte	un	ropaje	especial
Por	debajo	de	mí	estás	tú	aun	vestida
Cuando	toqué	tus	pechos	¿no	sentiste	que	cambié	de	ojos?
Yo	había	tocado	antes	el	alma	del	mundo
El	aire	es	mío	Tú	eres	mía
Te	preguntaré	si	posees	las	cualidades	de	toda	diosa
el	deseo	la	voluptuosidad	el	goce	y	la	satisfacción
Eres	joven	vamos	a	bailar	y	luego	cansados	dormiremos

(Madrid,	enero	1952)

Revista	Poesía	Española,	núm.	9,	Madrid,	septiembre	1952,	páginas	1-6.

A	MARÍA	FERNANDA

María	Fernanda	¿has	oído	mi	corazón
alguna	noche	sucumbir	por	su	delicadeza?
Yo	te	voy	a	hablar	de	la	unidad	de	los	seres
en	un	lenguaje	que	casi	no	quiere	ser	lenguaje
Y	de	las	horas	en	que	solo	con	mi	cabeza	desvelada
oigo	el	tambor	que	suena	llamándome
para	que	no	me	distraiga	en	mis	días
y	cumpla	al	fin	mi	destino
Ese	tambor	suena	sólo	para	mí
No	me	compadezcas	sino	comparte	conmigo
en	lo	posible	la	unidad	de	mi	dolor
¡Si	alguien	pudiera	con	mis	oídos
atender	ese	lúgubre	tam-tam!
Porque	todo	es	lúgubre	pues	va	a	la	muerte
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Y	la	vida	María	Fernanda	que	tanto	amamos
no	es	sino	una	misteriosa	adoración
o	un	Dios	en	quien	se	cumple	todo	acto
de	lágrima	o	de	risa
Pues	el	poeta	el	carpintero	el	pintor	el	ermitaño
cuida	su	aliento	y	en	la	noche	respira
siempre	desasosegado
y	no	duerme	nunca	en	verdad
oyendo	el	ritmo	de	su	frase	de	su	martillo	de	su	pincel
del	viento
para	hacer	la	casa	que	Dios	nos	ha	puesto	humilde
Después	del	trabajo	pienso	en	la	amistad
Yo	creo	en	los	camaradas	buenos	y	en	la	intención	buena
Mi	cuerpo	no	tiene	refugio	ni	mi	alma
pero	el	agua	de	la	vida	y	el	pan	de	la	vida
sostienen	a	ambos	Tocar	la	unidad
de	mi	ser	en	ti	mi	espléndida	amiga	y	en	aquellos
que	creyendo	en	lo	que	dicen	mis	ojos	un	momento
de	alucinación	vieron	temblar	mis	manos
por	cualquier	desengaño	o	por	cualquier	verdad

(Madrid,	22	febrero	1952)

Revista	Poesía	Española,	núm.	22,	Madrid,	octubre	1953,	páginas	11-12.	Historia	y
Antología	de	la	Poesía	Española,	3.a	edición,	F.	C.	Sáinz	de	Robles,	pág.	2267.

EN	UN	CAFÉ

He	vuelto	ahora	sin	saber	por	qué
a	estar	triste	más	triste	que	un	tintero
Triste	no	soy	o	si	lo	soy	no	sé
la	maldita	razón	porque	no	quiero

He	vuelto	ahora	sin	saber	por	qué
a	estar	triste	en	las	calles	de	mi	raza
He	vuelto	a	estar	más	triste	que	un	quinqué
más	triste	que	una	taza

Estoy	sentado	ahora	en	un	café
y	mi	alma	late	late
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de	sed	de	no	sé	qué
tal	vez	de	chocolate

No	quiero	esta	tristeza	medular
que	nos	da	un	golpe	traidor	en	una	tarde
Pide	cerveza	y	basta	de	pensar
El	cerebro	está	oscuro	cuando	arde

(Madrid,	8	abril	1952)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	página	133.	Revista	Voratosca
Papers	literaris	d'Olot-Mision,	núm.	X,	suplemento,	Olot-Mision,	Barcelona,	1973,	pág.
82.	Este	suplemento,	a	cargo	de	Alfred	Sargatal,	fue	dedicado	íntegro	en	homenaje	a	Ory.

UNIDADES

Ángel	de	vida	mírame
Del	mar	movido	vengo
Ojos	los	míos	únicos
Yo	te	voy	a	besar

Criatura	para	mí
Más	te	quiero	que	nunca
A	un	estrecho	vocablo
me	arrimo	ya	indefenso

Y	si	tu	nombre	lo	dijera
aquí	en	renglones
a	un	temblor	semejante
lo	más	enjuto	estallaría

Poesía	pura	puridad
y	sacrificio	en	la	región
del	palpitar	y	del	amar
en	la	intangible	vocación

Un	grato	piar	de	pájaro
que	purifica	la	mañana
hasta	ti	con	mis	blancas	manos
llego	y	pongo	un	deseo
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Virgen	de	entera	verdad
como	el	estado	del	rocío
Más	limpio	el	mundo	está	hoy
que	una	ola	inhallable

Con	una	terrible	intención
viene	el	amoroso	ímpetu
a	asustar	entre	tus	ideas
lo	que	es	temprano	a	tu	edad

Fíjate	ya	comienza	y	dura
algo	precioso	y	que	no	puede
comunicarse	demasiado
ni	con	palabras	ni	con	actos

Di	conmigo	joven	amor
¡esto	es	amor!	Tu	loca	risa
me	sobrecoge	es	turbio	mi	ánimo
Pero	no	quiero	que	te	asustes

(Madrid,	mayo	1952)

Revista	Platero,	 núm.	 20,	Cádiz,	 octubre	 1953,	 pág.	 13.	Revista	Poesía	Española,
núm.	22,	Madrid,	octubre	1953,	páginas	12-13.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición
de	F.	Grande,	página	134.

PERRO	DE	FUEGO

Con	joyas	en	la	boca	y	con	espigas
Con	flores	bellas	en	mi	pecho	de	mamífero
No	hablo	grito	con	ojos	de	búfalo
No	grito	pregono	envuelto	en	ágata
El	perfume	que	viene	del	caballo
Y	el	baile	abierto	y	el	infierno	dulce
Con	las	caricias	y	las	ostras
En	las	aguas	que	son	de	agua	y	lágrimas
Y	en	un	lúbrico	ojo	de	animal
Paso	a	veces	las	noches	revistiéndome
Adorándome	a	solas	como	hombre
Me	persiguen	los	muebles	del	año
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que	van	cayendo	en	las	espumas
del	infatigable	fanático
amaneciendo	con	su	ubre	el	sol
ídolos	con	un	brazo	grande
y	una	roja	rodilla	de	siglos
por	el	buzo	que	busca	diamantes
en	el	océano	de	los	nervios
Mi	miseria	de	látigo
De	pordiosero	erótico
Hijo	afín	de	mis	ayes
Interno	interno	íntimo	romántico

(Madrid,	1952)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	Jaime	Pont,	página	86.
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1953

DAME

Dame	algo	más	que	silencio	o	dulzura
Algo	que	tengas	y	no	sepas
No	quiero	regalos	exquisitos
Dame	una	piedra

No	te	quedes	quieto	mirándome
como	si	quisieras	decirme
que	hay	demasiadas	cosas	mudas
debajo	de	lo	que	se	dice

Dame	algo	lento	y	delgado
como	un	cuchillo	por	la	espalda
Y	si	no	tienes	nada	que	darme
¡dame	todo	lo	que	te	falta!

(París,	26	febrero	1953)

Revista	Poesía	Española,	núm.	16,	Madrid,	abril	1953,	pág.	4.	Historia	y	Antología
de	 la	 Poesía	 Española,	 3.a	 ed.,	 F.	 C.	 Sáinz	 de	 Robles,	 pág.	 2266.	 Revista	Cuadernos
Hispanoamericanos,	 número	 182.	 «Poemas	 reunidos»,	 Madrid,	 febrero	 1965,	 páginas
242-243.	C.	E.	de	Ory,	Poemas,	Adonais,	pág.	14.

AMIGOS

Oscurecer	del	pensamiento
La	lámpara	vela	los	rostros
La	conversación	dura	y	se	acaba
La	noche	entra	por	los	ojos

¡Mira	los	pájaros	perdidos!
¡Mira	cómo	estamos	quietos!
¡Ya	no	hay	palabras	en	los	labios!
¡Y	cómo	queremos	ser	sinceros!
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¿Quieres	dormir	y	que	yo	duerma
y	que	una	tranquila	corriente
atravesando	nuestro	sueño
como	una	misma	cosa	suene?

Quiero	despertar	mañana
algo	más	apto	y	menos	triste
No	preocuparme	por	la	vida
y	ver	las	cosas	que	sirven

Tú	seguramente	ocultas
en	tu	semblante	lo	que	callas
Yo	seguramente	medito
en	el	silencio	que	no	habla

Tal	vez	la	noche	nos	ha	unido
para	encontrarnos	siempre	solos

……………………

¡Amanecer	del	pensamiento!
¡Qué	fruta	dorada	como!

(París,	26	febrero	1953)

Revista	Poesía	Española,	núm.	16,	Madrid,	abril	1953,	pág.	4.	Historia	y	Antología
de	la	Poesía	Española,	3.a	ed.,	F.	C.	Sáinz	de	Robles,	pág.	2266.

DELICADO	DELIRIUM

Jardines	para	estar	de	noche
o	estrellas	para	ser	felices
arpas	colmadas	de	sentimientos
niños	blondos	paisajes	de	embeleso
lleva	cualquiera	metido	en	los	ojos
Unos	se	hartan	para	que	otros	mueran
y	éstos	existen	sin	la	sed	encima
Y	ha	quedado	andando	un	hombre
un	hombre	más	andando	abierto	el	ojo
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Estrecha	es	la	construcción	de	los	ojos
En	una	espalda	sola	monta	la	inmensidad
Un	ruido	habrá	en	la	yerba	y	será	tarde
como	una	noche	de	granizo	oída

Y	lloran	muchos	son	llantos	cercanos
vidas	sonando	un	hilo	de	fiebre
lentos	perros	acostumbrados	a	la	lluvia
y	estepa	del	mundo
y	vómito	del	mundo

O	los	que	alargan	la	congoja
o	los	que	aguardan	la	dolencia
Dichosos	como	los	ricos	naranjos
Dichosos	como	la	rica	nieve
Bajo	los	falos	contenidos
como	teléfonos	en	cuevas
cruzan	y	cagan	las	odiosas	ratas
que	alfombran	el	infierno
Y	yo	meto	debajo	de	mi	axila
un	tremendo	sudor	de	ser	feliz

(París,	27	febrero	1953)

Revista	 Papeles	 de	 Son	 Armadans,	 núm.	 114,	 «La	 flauta	 prohibida»,	 Palma	 de
Mallorca,	septiembre	1965,	págs.	266-267.

EL	MANDO	PATERNO

Cuando	un	padre	afligido
le	dice	a	su	hijo	acuéstate	pequeño
y	duérmete	seguido
es	que	quiere	a	la	par	hacerse	dueño
del	hijo	y	de	su	sueño

(París,	9	marzo	1953)

Revista	Poesía	Española,	núm.	16,	Madrid,	abril	1953,	pág.	5.	Historia	y	Antología
de	 la	 Poesía	 Española,	 3.a	 ed.,	 F.	 C.	 Sáinz	 de	 Robles,	 pág.	 2266.	 Poesía	 cotidiana
(Antología),	edición	de	A.	Molina,	pág.	465.
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PLATICA	DE	LA	INCLINACIÓN	INTERIOR

Y	oye	amigo	íntimo
Todo	va	mal	en	nuestra	antigua	mansedumbre
De	comer	tinieblas	había	en	tus	sordos	ojos	de	charol
cuando	estás	desnudo	en	las	alfombras
un	fatal	vacío	en	brazos	del	ocio
y	también	cuando	tu	voluntad	va	encima	del	rocío

Parece	ser	que	te	dejé	antes	de	tiempo	soplando
contra	las	columnas	a	ti	excelente	sangriento
revestido	de	una	crema	que	te	hizo	nacer
Hago	los	preparativos	hago	cuantas	cosas	se	pueden
juntar	en	el	viejo	hospital	de	mi	trabajo
sigo	en	el	comienzo	de	un	muro
hecho	aún	con	un	extremo	solo	de	defensa

oye	amigo	íntimo
Sin	fijarme	en	ti	estoy	dispuesto	a
por	debajo	de	lo	nativo	mío	arroparte
de	una	risa	dolorosa
y	tocarte	con	la	naturaleza	de	mi	dulzura
cubierta	mi	cabeza	de	tela	divina

oye	amigo	íntimo	mírame
yo	te	digo	cumple	con	quietud	triste	el	estar	solo
del	atroz	rodar	y	del	desgarrado	resto
de	existencia	arrojado	en	tu	cama
de	noche	duerme	y	suda	con	la	maravillosa	memoria
un	hondo	sueño	atado	a	tus	piernas

Mírame	y	óyeme	amigo	íntimo
Haz	como	yo	que	no	regalo	mi	pecho
y	haz	lo	que	yo	hago	con	mi	ruin	voz
que	ni	yo	mismo	reconozco	silenciosa	como	una	piedra
cuyo	sonido	aprendo	a	escuchar
cuando	sufro	y	cuando	hablo	con	los	muertos

Mírame	mírame
Amigo	íntimo	óyeme	óyeme
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Puedes	besar	mi	rostro	de	púrpura
El	día	y	la	noche	concluyo	con	la	fiel
pasión	de	girar	entre	mis	únicas	imágenes
y	de	correr	huyendo	¿no	me	ves?
huyendo	de	la	eternidad	que	temo
y	de	las	langostas

Hay	más	colores	en	el	cielo	que	hormigas	en	el	amor
Una	fría	corriente	donde	se	apoya	mi
costumbre	de	pensar	vibra	en	mis	vértebras
Amo	los	huesos	como	los	perros
¿Y	tú	que	amas?
Aquel	que	puede	ver	su	cráneo	por	dentro
aquel	que	de	dolencias	y	de	nubes	volando
contemple	su	vida	de	mosca
¡tan	solo	vive!
que	torna	de	las	colinas
rodeado	de	delicadeza

El	hilo	de	la	verdad	es	el	vidrio	mudo
que	hace	que	te	incorpores	para	vivir
desde	las	pupilas
y	óyeme	amigo	íntimo
¿de	quién	has	aprendido	a	cerrar
tan	maternalmente	los	párpados?

(París,	9	marzo	1953)

Revista	 Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 núm.	 182,	 «Poemas	 reunidos»,	 Madrid,
febrero	1965,	págs.	243-244.

MIS	MUERTOS

Si	me	preguntas	por	mi	padre
(mi	padre	se	llamaba	Eduardo)
si	me	preguntas	por	mi	padre
te	diré	que	está	acostado

Si	me	preguntas	por	mi	abuelo
(mi	abuelo	se	llamó	Nicolás)

www.lectulandia.com	-	Página	143



si	me	preguntas	por	mi	abuelo
te	diré	que	dormido	está

Y	si	se	muere	mi	madre
y	si	se	muere	mi	abuela
no	me	preguntes	qué	hacen
porque	te	diré	que	sueñan

(París,	11	marzo	1953)

Revista	 Poesía	 Española,	 núm.	 16,	 Madrid,	 abril	 1953,	 página	 5.	 Historia	 y
Antología	de	la	Poesía	Española,	3.a	edición,	F.	C.	Sáinz	de	Robles,	pág.	2266.	Poesía
cotidiana	(Antología),	edición	de	A.	Molina,	pág.	462.

CÁNTICO

Como	las	rosas	vacías
llenan	de	huesos	la	noche
el	cielo	baja	a	mis	manos
y	todo	el	jardín	es	himno

Yo	acostumbro	a	ser	dichoso
con	un	sabor	en	la	boca
El	hambre	que	tengo	de	hambre
llena	de	polvo	mis	sienes

Cada	minuto	que	adoro
algo	en	los	lejanos	aires
de	mi	interior	salen	lágrimas
que	ningún	ojo	conocen

Me	estoy	diciendo	a	mí	mismo
no	pienses	piensa	no	pienses
Y	en	las	líneas	de	una	mano
leo	mi	vida	esta	noche

(París,	abril	1953)

Revista	Aulas,	 Educación	 y	Cultura,	 núms.	 17-18,	Madrid,	 julio-agosto	 1964,	 pág.
24.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	138.	Lírica	Española	de
hoy,	edición	de	J.	L.	Cano,	pág.	116.

www.lectulandia.com	-	Página	144



¡OH	REINA!

Te	he	llamado	para	no	perder	un	instante
La	vida	es	tu	cara	joven	¡Oh	reina	los	sentimientos
son	como	los	caminos	oscuros	y	me	gusta	perder
mi	suerte	en	la	oscuridad!	Te	he	llamado	pues

Aunque	te	dije	Vete	tal	vez	por	mi	odio
a	no	ser	amado	como	soy	testigo	de	que	amo
La	fuerza	de	mi	corazón	es	comparable	a	la	roca
y	el	desprecio	que	me	tienes	sin	que	tú	lo	sepas
reina	mía	cara	joven	es	blanco	como	la	espuma

Porque	tú	y	otra	como	tú	vive	para	su	propia	satisfacción
y	no	para	la	mía	sin	embargo	vendrás
¿y	para	qué?	¿Y	para	qué	desheredada
de	mi	propio	infierno?

Los	camiones	en	la	noche	conducidos	por	hombres
son	a	veces	tan	veloces	como	mis	sentidos

Te	has	dicho	tantas	veces	incopíables	te	quiero	te	amo
que	por	caer	en	la	repetición	me	he	hecho	vulgar

Hasta	qué	punto	toda	la	libertad	que	ansío
en	el	más	cercano	de	los	ideales
está	en	tu	boca	llevadera	¡oh	cara	joven	y	reinante!
en	quien	quiero	besar	los	más	desiertos	besos
cuyo	fin	es	el	desierto

¡Vamos	hay	que	besar!	Bésame	bien	como	tú	no
lo	has	aprendido	nunca	como	sólo	hemos
aprendido	juntos	en	los	límites	de	la	tierra
las	desiertas	parejas	que	despiertan	al	pie	de	las	edades

Y	luego	el	sabor	dará	su	fruto
no	hay	nada	sucio	en	un	beso	voluntario
que	dure	lo	que	antes	de	haber	sido
el	deseo	lo	había	hecho	durar	joven	cara	de	reina

(Madrid,	26	junio	1953)
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Revista	Poesía	Española,	núm.	19,	Madrid,	julio	1953,	pág.	7.

MISTERIO	DEL	AMOR

Herido	siempre	y	a	un	designio	atado
y	a	un	horror	congénito	impelido
llevo	una	llaga	al	lado
del	sentido

Tampoco	a	mí	me	toques	siempre	es	tarde
para	que	tú	que	puedes	lo	que	tocas
si	eres	mujer	te	acerques	cuando	arde
mi	alma	en	las	rocas

Yo	soy	el	que	huyo	y	el	que	huye	y	ama
pobre	dios	indefenso	a	nadie	pide
que	le	venga	a	tocar	donde	lo	llama
mas	lo	impide

Me	voy	ahora	triste	y	sin	preguntas
a	estar	solo	en	las	cosas	amarillas
Los	ojos	lanzo	allí	como	las	puntas
de	las	quillas

¡Oh	sombra!	¡Oh	soledad!	Tras	mí	se	afana
sin	definir	la	décima	caricia
Me	has	tocado	en	un	sueño	hasta	mañana
que	pierdo	tu	delicia

Hacia	el	placer	del	fin	donde	no	vino
sola	la	ilimitada	sombra	gozo
el	minuto	impaciente	en	que	termino
todo	gozo

Me	voy	me	voy	no	te	conozco	día
Noche	no	te	conozco	todavía
Sobre	las	rocas	esta	sombra	salta
Y	encontraré	en	el	mar	lo	que	hace	falta

(Madrid,	30	julio	1953)
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Almanaque	de	«El	Grifón»	1955,	Ediciones	y	Publicaciones,	Madrid,	1955,	pág.	260.

ESCUCHAS	ESTAS	MÚSICAS

¿Escuchas	estas	músicas	lánguidas	niña	mía?
Aunque	duermas	no	pueden	despertarte	jamás
¡Oh	nunca!	Esta	tristeza	se	parece	a	la	mía
Estoy	más	triste	cada	día	más

Y	te	amo	pero	puedo	callármelo	si	quieres
y	en	un	silencio	noble	como	el	pájaro	mudo
dejaré	de	cantar	para	siempre	si	tú	eres
para	mí	lo	que	toda	la	música	no	pudo

(Madrid,	9	agosto	1953)

Revista	Caracola,	núm.	36,	Málaga,	octubre	1955	(s.	p.).	Aparece	sin	título.	Revista
Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 núm.	 177,	 «El	 amo	 del	 amor»,	 Madrid,	 septiembre
1964,	pág.	378	(sin	título).

VIVÍFICA	ARENA

El	amor	es	amargo	el	amor	es	amargo	el	amor	es	amargo
Es	triste	el	ojo	que	te	mira
La	bandera	a	lo	lejos	blanca	o	negra
nos	cubrirá	la	cara	¡oh	mi	viejo	pirata!
Los	dos	iremos	juntos	al	mar	para	estar	viéndonos
con	los	ojos	vidriados	en	la	campana	verde
Tus	cabellos	serán	como	una	espada	amada
y	tus	manos	sumidas	entre	mis	piernas	hondas
Mujer	la	lucha	cálida	funciona	en	el	océano
Desde	los	besos	de	agua	grana	al	huevo	de	un	pez
las	olas	furiosas	Y	las	olas	furiosas
Y	las	olas	furiosas
La	tierra	con	la	cual	la	imagen	se	desnuda
La	tierra	nos	termina	contra	el	crimen	del	mar
Señala	su	patético	color	el	sol	divino
La	tendencia	del	ánimo	descubre	a	los	ahogados
De	las	flores	voraces	tu	altar	se	precipita
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y	en	nuestro	vientre	suena	el	lenguaje	que	ha
no	importa	bajo	qué	abrazo	ha	de	morirnos

(Madrid,	9	octubre	1953)

Libros	 de	Vacaciones	 de	 «El	Grifón»,	 «Antología	 Poética	 del	Amor»,	 Ediciones	 y
Publicaciones,	Madrid,	4	junio	1955,	página	420.

CANTOS	A	MALINTZI

Búscame	si	me	voy	o	trata	de	dormirte
Si	tu	casa	es	la	mía	si	tu	cuarto	es	el	mío
sí	en	tu	lecho	me	cubro	quienquiera	que	me	cubra
de	histeria	y	de	perdón	mis	cuencas	llenas
no	me	busques	ya	más	que	ya	más	no	me	iré
Negro	es	tu	cuarto	entrando	a	medianoche
Tu	grito	fuerte	y	fúnebre	no	era	de	mujer
Entró	el	hombre	quitándose	los	guantes
y	ella	reconoció	que	entraba	el	domador
Se	puso	él	de	rodillas	delante	de	la	hiena
y	no	rogó	sino	que	solamente
te	quitaba	las	medias	Y	no	esperaste	mucho
mi	rostro	oscuro	cayendo	en	silencio
sobre	la	física	sobre	la	física
carne	de	uva

No	me	dejes	besarte	hasta	la	aurora
La	noche	ha	terminado	y	ahora	duermes
mejor	sin	mí	que	de	lamer	tus	ojos
te	impido	el	sueño	y	te	fatigo	tanto
Me	voy	en	bicicleta	a	mi	trabajo
y	te	dejo	en	tus	sábanas	usadas
Quisiera	que	mi	jefe	fuera	un	dios
habituado	a	mi	sonrisa	ambigua
hablarle	de	tu	cuerpo	y	de	su	jugo	que	amo
hasta	extremar	los	últimos	estados	de	mi	carne
Más	enamorado	que	la	paloma	de	Astaroh
Ya	eres	mi	compañera	de	lecho	por	fin
Ahora	el	temor	se	ha	convertido	en	rito
Espera	amante	conmigo	a	la	chillona	luz	del	día
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mientras	pongo	mi	boca	en	tu	pechuga	de	plata

Y	si	quieres	saber	que	antes	de	besarte
cuando	ya	estaba	cerca	y	el	círculo	del	calor
hacía	seguras	las	cosas	futuras
y	era	imposible	volverse	dejarlo…
Quiero	decirlo	se	me	puso	la	carne	de	gallina
Entonces	fue	cuando	palidecí
Se	muere	de	miedo	se	pierde	el	sentido
¿Qué	son	los	besos?	¡No	son	nada!	Son	besos
Y	los	besos	traen	besos	y	el	último	beso
no	existe	no	se	da	nunca	la	boca	queda	caliente[107]

(Madrid,	13	octubre	1953)

Revista	Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 núm.	 198,	 «Cantos	 a	 Malintzi»,	 Madrid,
junio	Í966,	págs.	497-500.

SINFONÍA	DE	OCTUBRE

Hastiado	por	el	dolor	a	las	puertas	de	una	nueva	helada
medito	sobre	antiguas	noches	soñolientas
en	las	cuales	habían	huido	pasados	tristes
y	con	un	rostro	cansado	miraba	el	lento	tiempo

Amor	que	para	siempre	te	vas	te	vas	de	mí
y	que	nunca	has	venido	a	llorar	con	mi	desgracia
¡te	veo	tanto!	Alivia	con	tu	aroma	más	fúnebre
la	rabia	ansiosa	de	mis	deseos	de	niño

¿Por	qué	se	espera	siempre	más	que	nunca	en	invierno
la	llegada	de	los	pétalos	mientras	el	lobo	aulla?

A	la	cabeza	extinta	opondré	aún	si	puedo
la	durmiente	cabeza	cuyos	ojos	no	duelen
largamente…

Oh	el	día	ha	cesado	de	palpitar
Muy	vieja	es	esta	soledad	oída	bajo	irreales
llantos	que	tibios	fueron	y	se	helaron	después
como	músicas	nadando	entre	la	nieve
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¡Oh	países!	¿Qué	hacéis?	¡Brumosos	seréis	siempre!
Mi	voz	enferma	os	llama	y	a	encontraros	va
porque	nunca	ha	podido	conoceros
pese	al	silencio	y	a	la	vieja	lumbre
de	esta	luz	que	hay	en	mi	alma	buscadora	de	algo
que	en	vuestras	castas	lejanías	quise	hallar

¡Infancia	abandonada!	¡Sombrío	ser	del	tiempo!
¡Pálido	corazón	de	aniquiladas	músicas!
Si	esperas	todavía	a	que	llegue	una	sombra
esta	sombra	no	puede	llegar	de	los	estíos
en	que	hay	lunas	suspirantes
cayendo	a	gotas	lentas	sobre	piedras	queridas
extrañas	sombras	a	través	de	azulados	aires

Tú	sabes	dónde	camina	desde	antaño	el	dolor
Tú	te	acuerdas	de	haber	rogado	mucho
a	veces	sin	medida	en	noches	adversarias
en	días	tal	vez	oscuros	desconocidos	llenos
de	enterrados	placeres	cubiertos	de	llovizna

¡Ah	sin	la	casa	ahora!	¡Ah	sin	buenas	mantas!
¡Ah	sin	nadie	sin	buenos	frutos	sin	viejas	arcas
sin	sueños	de	alegría	sin	perlas!	Yo	te	dije
madre	mía	que	habías	tenido	un	hijo	triste
¡Ah	sin	nadie	que	te	quiera!	Recordando
amores	diferentes	voces	de	amigos	perros
educados	en	la	costumbre	de	las	casas	grandes
Mi	padre	había	estado	trabajando	y	dándonos
su	apellido	a	la	orilla	del	Atlántico
para	esto	ahora	para	que	un	heredero
de	su	blasón	hiciera	un	campo	de	sombras

Oigo	ruido	de	pasos	sobre	alfombras
Oigo	a	mi	abuela	materna	hablar	tarde	en	la	casa
de	pescados	azules	Mi	sueño	cesa	abro
mucho	los	ojos	para	escuchar	¡quiero	todas	las	lámparas!
Pero	es	mentira	han	muerto	los	lugares
ha	muerto	todo	vuelves	solo	a	ti	mismo
no	te	ha	querido	nadie	era	todo	un	sueño
¡oh	era	un	sueño	pesado	esto!
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¡Adiós	adiós	por	ventura	adioses	quedan
en	el	amargo	insomnio	y	en	la	vida!
Nostálgicos	adioses	entre	el	murmullo	de	los	olvidos
palabras	de	remembranza	crujientes	como	sedas
humedades	y	relentes
sabores	que	han	perdido	su	rumbo	en	la	memoria

Llueve	dentro	de	mí	Octubre	hoy	me	recoge
y	muda	mi	pesar	convirtiéndolo	en	veneno

(Madrid,	21	octubre	1953)

Revista	Caracola,	núm.	43,	Málaga,	mayo	1956	(s.	p.).

EL	DOLOR

Delgado	material	es	el	dolor	en	que	hay
fibras	que	no	se	ven

Cuando	uno	sabe
que	ya	no	es	hombre	sino	verdadero
ser	de	espanto…

Entonces	vi	las	noches	crueles	caer
sobre	mí	cuyas	voces
de	espera	y	de	sostén	cuyas	miradas
de	duda	y	de	meditación	cuyas	manos
de	impía	soledad	cuyo	cuerpo	aterido
supuse	fuertes…

En	aquellas	noches
o	una	escondí	la	razón
a	las	verdades	contrarias

Tomé	despierto	lo	que	se	me	daba
sin	reproche	No	me	moví
Quedaron	las	preguntas	en	sus	recientes	trajes
como	momias	Las	realicé	dejándolas
colgadas	en	la	inmovilidad
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Sutil	helada	y	negra
es	tu	huella	magnífico	dolor
que	no	te	posas	nunca
en	una	sola	parte	Todo	lo	vences
Eres	la	más	terrible	salud
Apenas	te	conozco	siempre	nuevo

Me	has	hecho	solitario	Diste
un	golpe	a	mi	resurrección
Con	nadie	puede	compartirse	una
inimitable	suerte	pasajera
hasta	verla	un	final	incierto
como	el	humo	de	un	fuego	escondido
desaparecer	en	las	nubes

(Madrid,	22	octubre	1953)

Revista	Caracola,	 núm.	 39,	 Málaga,	 enero	 1956	 (s.	 p.)	 Antología	 de	 la	 Poesía
Española	1955-1956,	edición	de	Rafael	Millán,	Madrid,	Aguilar,	1956,	págs.	150-151.	C.
E.	de	Ory,	Poesía	Adonis	pág.	33.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,
pág.	145.

EXAMEN	DE	POESÍA

Cuando	en	la	oscuridad	solo	de	noche	orino
pienso	quieta	la	duda	en	una	vida	antigua
¿Por	qué	de	noche	tengo	tanto	miedo	en	el	alma?
Nos	mira	andando	el	cielo	y	estamos	en	la	vida

Ven	locura	ven	locura	a	mis	pupilas
Fiebre	de	exilio	a	las	orillas	de	mis	ojos
Pon	el	manto	escarlata	sobre	mi	alma
reviéntame	el	tímpano	el	tórax
córtame	la	yugular

Te	espero	con	los	puños	con	los	dientes
y	con	los	ojos	cerrados
locura	peristilo	divino
ángulo	facial	de	actor	de	muerte
anfisbena	demonio	sin	sentido
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Es	tu	sentido	una	delicia	extrema

En	esta	noche	de	oro	en	este	invierno
En	esta	noche	dura	y	fría	pongo
mis	manos	de	diamante	y	mis	piernas
en	la	almohada	y	en	la	colcha
llamo	llamo
No	al	sueño	ni	a	la	eterna	oscuridad
sino	a	la	puerta	en	que	mi	madre	muere

Quiero	doblar	la	espina
tristísima	y	divina

(Madrid,	29	octubre	1953)

Revista	 Papeles	 de	 Son	 Armadans,	 núm.	 114,	 «La	 flauta	 prohibida»,	 Palma	 de
Mallorca,	 septiembre	 1965,	 pág.	 268.	 C.	 E.	 de	 Ory,	Poesía	 1945-1969,	 edición	 de	 F.
Grande,	pág.	146.

NEGRURAS

Oh	noche	oh	asidero	y	puerta	defendida
Una	luna	trajiste	en	el	delgado	hombro
A	la	más	negra	piedra	pregunto	por	el	último
resquicio	de	humedad	y	de	salada	agua

Luz	lenta	como	el	hambre	y	desfile	de	sombras
Descansan	ya	mis	ojos	en	la	antigua	pirámide
No	ha	venido	por	fin	a	una	enana	memoria
aquel	dolor	divino	o	aquel	otro	dolor

¿Quién	me	mira	o	son	árboles?	¡Atrás	atrás	terrible
viento	pálido	igual	que	un	vientre	sin	promesas!
De	oscuridad	sustento	mi	mirada	más	nunca
otra	vez	maltratada	por	innúmeros	frutos

¡Pabellón	de	codicia	y	de	ocultos	sabores!
¡Alma	mía	los	cielos	helados	te	consultan!
Aquí	me	escondo	y	toco	con	una	mano	herida
la	cara	sin	reflejos	de	una	atmósfera	pétrea
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Y	el	destino	voraz	que	ha	de	entregarme	al	polvo
que	me	diga	si	han	sido	mis	manos	poderosas
¡Luminosa	luz	débil	y	al	carbón	ofrecida!
¡Venid	por	mí	que	agoto	las	postreras	negruras!

(Madrid,	30	diciembre	1953)

Revista	Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 núm.	 177,	 «El	 amo	 del	 amor»,	 Madrid,
septiembre	1964,	págs.	374-375.	C.	E.	de	Ory,	Poesía,	Adonais,	pág.	18.

MI	CLIMA	PUESTO	EN	HIMNO

Héroe	varón	vendiendo	mi	alma	al	mundo
en	un	dorado	y	pensativo	abrazo
Curado	de	la	noche	y	de	mi	polvo
vuelvo	a	obrar	con	la	espada	de	la	vida

Allí	estaba	mi	alma	sin	rivales
harta	de	pergaminos	y	de	oráculos
y	el	viejo	monumento	de	mi	amor
cuando	mi	mente	herida	tuvo	un	vómito

Deben	los	hombres	aspirar	a	verme
porque	como	un	ratón	temible	escribo
con	negra	mano	y	más	negra	es	mi	frente
y	más	negra	es	la	noche	de	mi	lira

Cada	momento	mi	cerebro	es	grande
Lo	grande	me	protege	hasta	el	delirio
A	lo	pequeño	vivifica	y	toca
con	su	sombra	de	origen	tempestuoso

También	confieso	que	me	acosa	el	hambre
de	quererme	y	rehusarme	toda	estrella
a	través	de	la	noche	en	que	nosotros
nosotros	somos	sentimiento	y	alma

El	alma	que	en	mis	sienes	se	vacía
y	acepta	mi	vergüenza	y	mi	congoja
Los	pecados	vacantes	bajo	el	cielo
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La	violenta	caricia	oscura	y	lenta

En	esta	edad	es	cuando	empieza	el	grado
del	amor	en	los	bosques	de	los	perros
con	sonrisas	extrañas	y	yo	soy
el	animal	de	los	completos	sueños

Contraria	a	mi	opinión	es	la	doctrina
de	párrafo	dogmático	paterno
Busco	madres	profundas	en	la	estepa
mientras	parezco	un	auxiliar	del	lobo

También	del	niño	y	de	la	voz	del	caos
Un	hijo	jovenado	de	la	noche
que	ama	la	danza	enorme	del	amor
Pero	también	me	califico	loco[108]

(París,	1953	—variante—)

Revista	 Papeles	 de	 Son	 Armadans,	 núm.	 114,	 «La	 flauta	 prohibida»,	 Palma	 de
Mallorca,	septiembre	1965,	págs.	259-260.
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1954

CUADRO	DE	MI	ALMA

ATA	siempre	que	puedas	la	gran	oscuridad
a	esta	pequeña	luz	de	acuario	Y	sí	resbala
moja	tus	labios	de	muriente	oro
que	un	vasto	astro	cansa	¿Qué	más	quieres
¡oh	asomado!	si	medras	entre	manchas
hacia	las	gemas	de	los	muertos?
¡Valgo	más	que	en	el	limbo!	Ladina	luna
sin	excepción	tu	lumbre	arde	en	mi	espalda
¿Qué	otra	mentira	urde	un	fuego	enhiesto
desde	mis	pies	que	lisonjea	el	mundo?
¿Y	hasta	dónde	ese	fuego	amarillento?

Siga	siga	la	arena	cansándome	este	vicio
de	huir	del	instrumento	de	la	mente
No	se	detiene	este	sabor	de	antro
¿Qué	se	han	hecho	los	altos	abuelos	de	la	dicha?
Eternamente	irradia	un	son	de	vida

Me	abandonan	los	hechos	sobre	el	desierto	pico
de	una	roca	no	exenta	de	materia	Felices
los	sabios	peces	cerca	de	nosotros

Sienta	bien	a	mi	alma	el	mar	eterno
¡Y	tú	no	ves	la	actividad	creciente	de	estas	nubes!
Entúrbianme	los	ojos	las	tristes	lejanías
Aquí	estoy	Un	vigoroso	espíritu	me	invita
La	zozobra	me	impulsa	a	la	quietud
Y	el	orbe	oscuro	rehabilita	mi	ánimo

¡Pasión	cruza	los	brazos!	Está	tranquilo
Los	eminentes	coros	me	rodean
Un	eje	invicto	mi	presencia	guía
¡No	te	mueva	ni	aún	la	salvación!

(Madrid,	26	abril	1954)

www.lectulandia.com	-	Página	156



Almanaque	de	«El	Grifón»	1955,	pág.	259.	Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,
núm.	177,	«El	amo	del	amor»,	Madrid,	septiembre	1964,	pág.	374.	C.	E.	de	Ory,	Poemas,
Adonais,	págs.	39-40.

POETA	JOVEN

Llama	a	las	cosas	con	escalofrío
(Todavía	las	llama)
¡Que	eres	voraz	entre	nación	y	sueño!
Después	del	niño	que	eras
ya	te	has	vuelto	a	dormir	poeta	joven

Yo	pienso	en	ti	crisálida
desde	mis	carnes	apostadas	al	vendaval
Pues	piensa	en	mí	tú	ahora
He	visto	tanto	la	realidad	sin	contriciones

Él	está	herido	por	la	luna	y	por	la	rosa
y	sobre	todo	en	Andalucía
Antonio	Gala	Felipe	Sordo	Mariscal	Montes
Pilar	Paz	Pasamar

Hijos	no	míos	mis	muñecas	delgadas	son
tubos	de	música!	¡tallos	de	mies!
No	no	son	hierros	que	sostienen
una	vida	demasiado	superfina

Pero	la	vida	no	importa	importan	las	manos

No	llaméis	a	las	cosas	coged	las	cosas
Y	si	arden	enfriadlas
enfriadlas

(Madrid,	9	julio	1954)

Revista	Caracola,	núm.	46,	Málaga,	agosto	1956	(s.	p.).

RIMAS	SIN	VALOR
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Pensando	todo	lo	que	ocupa
de	dolor	y	de	muerte	mi	vida
y	cómo	la	sombra	me	chupa
la	terrible	cabeza	herida

en	la	noche	antigua	y	velada
por	el	apuro	de	existir
sé	que	ya	no	me	queda	nada
sino	una	sola	cosa	ir

Y	voy	y	no	me	detengo	más
y	ni	me	duermo	ni	me	reúno
y	ni	puedo	mirar	hacia	atrás
para	ver	si	me	sigue	alguno

Solo	y	mi	planta	se	desliza
por	una	estrechísima	senda
solo	y	sólo	con	la	ceniza
y	ciego	también	pero	sin	venda

Triste	más	allá	del	poder
y	del	amor	que	me	ha	hecho	oscuro
¡y	sediento	de	mi	anochecer!
Y	además	cada	vez	más	puro

(Madrid,	16	agosto	1954)

Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	170,	«Diez	Poemas»,	Madrid,	febrero
1964,	 págs.	 231-232.	Poesía	Cotidiana	 (Antología),	 edición	 de	A.	Molina,	 págs.	 467-
468.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	152.

CARTA

Hijo	mío	hijo	mío
sabrás	que	subo	a	solas
las	cúspides	del	frío
con	unos	pies	de	olas

Escucha	la	siniestra
palabra	fina	y	de	humo
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y	la	música	maestra
que	yo	sólo	consumo

La	altura	se	apacigua
cuando	llego	cantando
hasta	la	noche	antigua
que	me	estaba	esperando

¡Vieras	cómo	me	asombro
de	esta	luz	de	riqueza
de	carbunclo	y	de	escombro
posada	en	mi	cabeza!

¡Y	vieras	sin	embargo
cuántas	sombras	también
sobre	la	espalda	cargo
sobre	el	alma	y	la	sien!

Te	diré	si	obedeces
los	goces	del	secreto
que	también	lloro	a	veces
con	un	llanto	amuleto

Ven	pues	acude	y	ponte
lo	más	cerca	posible…
¡Mírame	sobre	el	monte
de	este	lecho	terrible!

Mi	solitaria	casa
llena	de	aire	y	de	rosas
de	silencio	traspasa
mis	huesos	y	mis	cosas

¿Has	visto	un	hombre	arder
sobre	leños	de	oro?
Evócalo	en	mi	ser
y	óyeme	cuando	lloro

Un	llanto	de	agua	extraña
cuyo	manantial
calienta	mi	montaña
cumbre	del	Bien	y	el	Mal

www.lectulandia.com	-	Página	159



Sube	conmigo	amigo
mi	soledad	no	es	tan
reproba	de	tu	trigo
con	que	haré	nuestro	pan

(Madrid,	18	agosto	1954)

C.	 E.	 de	 Ory,	Poesía	 1945-1969,	 edición	 de	 F.	 Grande,	 paginas	 153-154.	 Revista
Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm	245.	´«Carlos	Edmundo	de	Ory:	Poesía»,	Madrid,
mayo	1970,	páginas	326-328.	Revista	Litoral,	núms.	19-20.	«Homenaje	a	C.	E.	de	Ory»
Malaga,	abril-mayo	1971,	págs.	71-72.

CONJURO

Y	cada	vez	más	triste
mi	alma	y	más	profunda
respira	un	aire	turbio
de	nubes	y	de	espumas

Te	traigo	un	trago	seco
de	trigo	y	de	tragedia
un	aire	de	aureolas
y	un	vaho	de	vacas	negras

(Madrid,	1954)

Revista	 Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 núm.	 182,	 «Poemas	 reunidos»,	 Madrid,
febrero	1965,	págs.	244-245.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.
155.

PFERDEFUSS

Es	el	viento	es	la	tos	de	lobo
Quítate	los	zapatos	y	acariciame
Estoy	totalmente	solo	y	pido	caricias
Dos	páginas	más	de	viento	y	me	devora	el	patituerto

Di	¿no	fue	encantadora	la	noche	que	pusimos
hormigas	en	los	lápices?	Recuerda	te	lo	ruego
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¿Y	qué	hacen	ahora	sueltas	las	láminas	preciosas
y	bajo	de	la	mesa	la	miel	desparramada
los	ríos	de	papeles?	¿Te	acuerdas	condiscípulo
de	tanta	risa	insigne	y	del	alambre	unido
de	tu	alma	a	mi	alma?	Recuérdalo	aunque	sea
posando	tus	dos	manos	en	el	vientre

Rosa	mía	¿no	escuchas	los	llantos	de	un	amigo
cocidos	en	la	ardiente	cocina	de	las	torres
de	la	tinaja	antigua	brotando	en	espirales
que	tú	domabas	siempre	con	látigos	sutiles?

Sigue	aún	te	lo	pido	de	rodillas
Cuéntame	todo	eso	porque	amo	tus	pecados
y	tu	asquerosa	alma	me	fascina

Sentado	yo	en	tu	cama	sobre	la	misma	nieve
y	el	sudor	de	tus	sueños	mi	espíritu
¿le	viste	sangrar	gotas	doradas
que	para	ti	serían	a	la	postre	reliquias?

Sí	sí	no	pongo	en	tela	de	juicio	tus	suspiros

¡Espera!	¿Y	quién	nos	separara	eh
que	nuestro	crimen	junto	expían	las	libélulas?

¡Espera!	Y	el	tren	en	que	viajábamos
¿sigue	dando	pitidos	a	través	de	los	pálidos
jardines	del	abismo?

Esto	se	pone	interesante	Sigue	hombre

¿Qué	se	hizo	de	aquello?	¿Se	durmió	el	humo	dentro
de	la	dulce	canasta	que	entre	los	dos	llevábamos?
¿Por	qué	sacas	ahora	los	trajes	de	tragedia?
¿Por	qué	tú	te	mutilas	con	guadañas	extrañas?

Es	el	viento	es	la	tos	de	lobo	continúa
Acaríciame	más	Queda	una	página

¿Dónde	está	nuestra	isla?	¿Dónde	nuestras	palmeras?
¿Nuestras	cortinas	dónde?	¿Y	los	afines	diálogos
y	los	timbres?	¿Y	el	vasto	órgano	de	sonidos
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que	nos	algodonaba	la	luz	de	las	entrañas?

¡Qué	sé	yo!

¡Ay	yo	tampoco	puedo	tampoco	yo	resisto
la	triste	cucaracha	que	se	atasca	en	mi	boca!
¿Qué	hora	es	tú	lo	sabes?	¿Son	horas	lo	que	corre?
¿Las	que	corren	furiosas	son	horas	del	pañuelo
mocoso	de	minutos	del	tiempo	o	de	la	sábana
que	cubre	nuestra	herida?

Todavía	podemos	besarnos	en	la	gruta
de	la	desgracia	nuestra	con	besos	de	ladrillo
La	tapa	de	la	fosa	podemos	todavía
levantar	para	que	entre	un	poco	de	aire	orondo

(Madrid,	25	agosto	1954)

C.	E.	de	Ory,	Poemas,	Adonais,	págs.	36-37-38.

DIME	HOMBRE

Dime	hombre	hecho	de	sombra
Dime	hombre	hecho	de	lumbre
si	mereces	la	picuda	negra	cumbre
que	en	la	noche	nos	escombra

Si	es	sincera	tu	presencia	en	esta	alfombra
que	el	sol	pisa	de	costumbre
si	a	la	luna	que	la	alumbre
con	sus	luces	te	la	nombra

¿Qué	es	tu	vida	en	esta	tierra?
¿Verdaderamente	luce	o	es	oscura?
¿Qué	tú	entiendes	de	esta	guerra?

Sal	cuanto	antes	del	encierro
que	tu	alma	aunque	es	muy	pura
va	a	la	muerte	como	un	perro

(Madrid,	10	octubre	1954)
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Revista	Cuadernos,	 núm.	 66,	 París,	 noviembre	 1962,	 pág.	 47.	 C.	 E.	 de	 Ory,	 Los
Sonetos,	pág.	9.
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1955

A	TI	LA	QUE	ME	INSPIRA	OBEDEZCO	Y	DESEO

A	tí	la	que	me	inspira	obedezco	y	deseo
A	tu	invisible	huir	y	tu	errante	venir
Hacia	la	honda	cuna	del	ritmo	tú	me	llamas
trayéndome	la	concha	de	la	profundidad

Son	sin	fin	son	sin	fin	los	diluvios	caídos
Corazones	que	a	tiempo	probaron	su	fragancia
Aquí	están	todavía	las	palabras	perdidas
Y	yo	compongo	un	verso	de	saber	y	perdón

(Madrid,	1955)

Revista	Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 núm.	 177,	 «El	 amo	 del	 amor»,	 Madrid,
septiembre	1964,	pág.	373.	C.	E.	de	Ory,	Poemas,	Adormís,	pág.	9.	C.	E.	de	Ory,	Poesía
1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	158.

BANCO	NOCTURNO

Y	no	oigo	nada	no	oigo	nada	más	que	un	ruido	de	hojas
O	acaso	de	aves	muertas	como	manos	de	enfermo
Ninguna	voz	me	llega	con	entrañables	sílabas
Todo	es	sonido	lato	y	restringida	música
A	dormir	me	destino	con	un	huir	de	pájaro
O	un	venir	de	ola	y	huir	de	viento	ardiente

Me	estoy	solo	en	completo	silencio	y	carne	viva
Y	amo	la	oscuridad	fuente	de	dicha
Demoníacos	ratones	estallan	en	mi	espíritu
y	las	vanas	y	blancas	mariposas	se	pudren
en	mi	cabeza	de	gran	poeta
Únicamente	yo	reconozco	el	terror
que	iza	en	la	honda	noche	su	bandera
cuando	cierro	los	ojos	o	tristes	los	manejo
ante	el	divino	cuerpo	en	su	columpio
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Total	un	peso	externo	se	evade	de	mis	párpados
Y	la	elegante	angustia	de	mis	cuencas	vacías
roza	con	la	feliz	fiesta	del	más	allá

La	llaga	con	su	fondo	y	su	forma	de	joya
hundida	en	la	tiniebla	se	abre	como	un	nenúfar
Y	nada	piensa	en	mí	sino	la	muerte	su	orden
Aquí	aún	mis	ojos	mis	manos	mi	mudanza
mi	corazón	conocen	en	su	banco	nocturno
la	estéril	y	muy	antigua	nostalgia	del	dolor

(Madrid,	3	agosto	1955)

Revista	Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 núm.	 177,	 «El	 amo	 del	 amor»,	 Madrid,
septiembre	1964,	págs.	379-380.	C.	E.	de	Ory,	Poemas,	Adonais,	pág.	30.
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1956

POÉTICA

Que	sea	la	planta	de	mi	ser
y	la	esencia	de	mi	deseo
Que	sea	el	sueño	metafísico
de	mi	espíritu	sideral

Que	a	través	de	la	tormenta
de	mi	cabeza	pensativa
se	yerga	como	rama	firme
del	árbol	que	soy	yo	mismo

Fruto	de	todos	mis	miembros
y	la	raíz	de	mi	vientre
la	flor	nocturna	de	la	Fe
y	una	fuerza	sana	del	alma

Sobre	el	lenguaje	mancillado
una	luz	de	ola	purísima
una	articulación	visible
de	actividad	y	de	símbolo

La	moral	de	la	naturaleza
y	un	ritmo	vitrificado
la	música	de	mi	esqueleto
fiel	a	la	voz	sagrada

Un	grano	de	trigo	germinando
en	el	hervor	de	Edoneo
sudor	de	mi	sufrimiento
y	la	cosecha	de	mi	amor

Que	se	verifique	a	orillas
del	puro	círculo	labial
y	reúna	una	gota	de	alma
en	su	huella	de	polvo	y	éter

Terrestre	rastro	de	vida
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Huella	de	vida	terrestre
del	corazón	el	agua	heroica
la	lágrima	de	Prometeo

Que	sea	humana	simiente
y	en	sus	límites	se	detenga
como	piedra	de	resonancia
en	las	llamas	del	equilibrio

Que	sea	la	flor	que	me	ha	dado
La	Virgen	Musa	de	los	brazos	blancos
la	razón	de	mi	sueño
el	sueño	de	mi	razón
la	aparición	de	mis	ojos
la	aparición	de	mis	manos
la	aparición	de	mis	sienes
y	de	mi	riñon	quemado

Que	sea	la	sombra	del	fuego
mi	Poesía

(París,	1956)

Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	 núm.	 170,«Diez	Poemas»,	Madrid,	 febrero
1964,	págs.	232-234.	Poesía	cotidiana	(Antología),	edición	de	A.	Molina,	págs.	457-458
C.	E.	de	Ory	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	págs.	162-163.

DESCRIPCIÓN	 DE	 MI	 ESPOSA	 CON	 ACOMPAÑAMIENTO	 DE
TIMBALES

Ella	es	mi	escarabajo	sagrado
Ella	es	mi	cripta	de	amatista
Ella	es	mi	ciudadela	lacustre
Ella	es	mi	palomar	de	silencio
Ella	es	mi	tapia	de	jazmines
Ella	es	mi	langosta	de	oro
Ella	es	mi	kiosko	de	música
Ella	es	mi	lecho	de	malaquita
Ella	es	mi	medusa	dorada
Ella	es	mi	caracol	de	seda
Ella	es	mi	cuarto	de	ranúnculos
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Ella	es	mi	topacio	amarillo
Ella	es	mi	Anadiómena	marina
Ella	es	mi	Ageronia	atlantis
Ella	es	mi	puerta	de	oricalco
Ella	es	mi	palanquín	de	hojas
Ella	es	mi	postre	de	ciruelas
Ella	es	mi	pentagrama	de	sangre
Ella	es	mi	oráculo	de	besos
Ella	es	mi	estrella	boreal

(París,	17	mayo	1956)

Revista	Aulas.	Revista	de	Educación	y	Cultura,	 núms.	17-18,	Madrid,	 julio-agosto,
1964,	pág.	25.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	164.	Revista
Litoral,	números	19-20,	«Homenaje	a	C.	E.	de	Ory»,	Málaga,	abril-mayo	1971,	página
72.	Antología	de	los	Poetas	Gaditanos	del	siglo	XX,	edición	de	L.	López	Anglada,	pág.
56.
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1957

ESCITAS

Sí	nosotros	somos	los	Escitas…
Aquel	hermano	mío	lo	dijo	de	sí	mismo
Alejandro	Blok
De	quien	Zenaida	Hippius
la	mujer	de	Dimitry	Merejkovsky
dijo	una	vez	Es	un	niño	extraviado
en	un	inmenso	afán	apocalíptico
Entonces	yo	soy	otro	Escita
que	abro	mi	espíritu	a	los	mensajes	de	Oriente
y	me	río	del	prejuicio	clásico
y	me	lloro	de	la	lepra	de	Occidente
¡Ay	sombras	del	genio	germánico!
¡Ay	infierno	de	las	calles	de	París!
¡Venecia	lágrimas	de	Europa!
Viejo	mundo	de	besos	y	pólvora
liras	salvajes	cantan	en	mi	oreja
Quisiera	retrataros	juntos
Kierkegaard	y	Soloviev
(Lima,	8	febrero	1957)

Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	230,	«Poemas»,	Madrid,	febrero	1969,
pág.	302.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	166.
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1958

CELOSÍA	CRISTATA

Querría	echarme	al	suelo	y	dormir	para	siempre
Me	arrastro	sobre	la	tierra	como	un	montón	de	estiércol
Nada	puede	hacerse	con	mis	heces
Cada	semana	lloro	menos	los	domingos
Llorando	por	las	calles	menos	en	verano
Busco	este	mes	las	patas	de	un	caballo
para	agarrarme	a	ellas	y	llorar	todo	el	año[109]

(Chosica,	Perú,	20	febrero	1958)

Poesía	 Cotidiana	 (Antología),	 edición	 de	 A.	 Molina,	 página	 472.	 C.	 E.	 de	 Ory,
Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	página	170,	C.	E.	de	Ory,	18	Poemas,	(s.	p.).

ARROJADME	UN	ATAÚD	NEGRO

Volvamos	a	la	tierra
Bastante	expuse	mi	esqueleto	a	la	risa	de	las	lechuzas
cuando	encerrado	bajo	llave	en	el	sueño
hui	hacia	el	más	allá
Soy	una	perla	caída	en	el	fango

Estoy	cansado	cansado	querría	estar	muerto
Graniza	nieva	sopla	el	viento
Estoy	frío	como	el	frío
Los	ríos	corrientes	de	mi	cerebro	se	han	congelado

(Chosica,	Perú,	20	febrero	1958)

C.	E.	 de	Ory,	Poesía	 1945-1969,	 edición	 de	 F.	Grande,	 página	 171.	Véase	 nota	 al
poema	anterior.

SOLVEIG
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I
Mi	hija	es	una	hoja	de	nieve
desde	los	pies	a	la	cabeza
En	Delfos	se	me	dijo	por	la	Pitia
que	iba	a	ser	mío	un	blondo	bebé
y	no	un	cachorro	como	engendro	oscuro
Pues	yo	no	soy	ni	perro	ni	elefante
sino	animal	con	alas	y	sueño
animal	que	espera	el	mañana
y	lava	el	mundo	con	la	luna
que	me	cayó	en	la	mano

El	suelo	de	mi	casa	está	limpio
como	el	cabello	de	mi	esposa
Con	ella	subí	a	una	torre
por	las	escalas	de	la	luna
y	a	ti	te	dimos	nombre

Nacer	es	ya	un	principio	del	fin
Y	a	ti	te	dimos	nombre

II

Abuela	de	los	pétalos
ya	tiene	un	año	de	aire
habla	canta	y	se	divierte
y	nos	columpia	el	alma
Querube	de	abolengo	eres
y	eres	vida	día	y	noche
Cada	pestañeo	tuyo
es	como	un	pez	que	crece
¿Quién	soy	yo	que	me	prestan
los	ángeles	sus	muñecas?
Plomo	en	los	pies	quiero	ponerte
cuando	me	vaya	al	país	natal
donde	no	hay	rastro	de	polvo
para	que	no	te	corra	sin	mi	ira
el	huracán	del	mundo

III

Mi	niña	es	tallo
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la	flor	de	la	superación
Mi	niña	es	levadura
Ella	también	es	yema
y	sobre	todo	llama	o	fuego	del	cielo
Nada	temas	padre	cantor
ella	es	ella	es	lo	que	es
ángel	continuo	y	de	raíz
y	carne	desnuda	de	viento	ligero
Dulce	algodón	visible	y	muscular
pirámide	de	molécula
que	a	la	fuerza	interviene	y	se	sitúa
desde	los	brazos	de	su	madre
—mi	esposa	llena	de	cucharas	limpias—
en	la	úlcera	del	mundo
El	mundo	can	que	aúlla	catástrofe
ciego	en	los	arrecifes
cojo	entre	los	escollos
la	cola	entre	las	piernas

IV

Nada	temas	Solveig	pasa
la	pluma	de	su	mano	por	tu	temblor	paterno
Ese	peso	de	lágrimas	y	de	risa
llena	el	saco	de	nuestra	vida

Ya	trota	y	huella	la	tierra
Ya	nos	llama	con	su	hato	de	sílabas
Ya	su	mímica	vale	la	vida

Ya	la	vida	vale	su	música
Ya	sus	gritos	de	gran	ópera
sacuden	los	árboles	del	silencio

V

Oigo	su	voz	sin	nido	todavía
en	la	laringe	armónica
Y	tu	madre	se	mete	en	la	cocina
para	inventar	pasteles
Dios	firme	la	paz	sobre	nuestras	cabezas
y	tú	que	no	eres	sino	un	relámpago
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un	relámpago	en	mis	brazos
yerba	humana	crecida	en	el	alba	de	oro
y	viceversa	alba	de	oro
crecida	en	la	yerba	humana
me	has	vuelto	al	reino	invencible
de	inocencia	y	bondad

VI

Ella	es	la	piel	de	mi	alma
como	su	madre	es	la	carne
Toda	ella	es	mía	y	ella	es	mi	mitad
La	otra	mitad	es	de	cosa	mía
Entonces	tiene	que	vivir
Estrella	de	pelo	dorado
Pitiminí	del	universo
Luz	de	todas	mis	letanías
y	de	todas	mis	metáforas

(Chosica,	Perú,	27	junio	1958)

Poesía	 Cotidiana	 (Antología),	 edición	 de	 A.	 Molina,	 páginas	 468-471.	 Revista
Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	170,	«Diez	Poemas»,	Madrid,	febrero	1974,	págs.
234-236.
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1959

APRENDIZAJE	DE	DESDICHA

Aprendizaje	de	desdicha
Violencia	constante	y	estéril
del	vengativo	y	vegetativo
callado	sedentario	loco

Ved	el	dibujo	de	mi	lápiz
Ved	mi	mascado	pensamiento
Mas	no	mirad	el	intocable
azul	cuchillo	anisofilo

¡Ay	cuánto	me	día	el	mundo
con	su	atroz	galope	perdido
de	cesación	en	polvo	puro
y	pleno	del	mismo	abismo

Estoy	astralmente	llagado
A	nadie	pido	cuya	estufa
Y	a	mi	ciego	incendio	doy	cuerda
Ya	guardo	minuciosos	besos

Manejo	estos	versos	de	noche
y	con	casero	amor	los	firmo
como	un	Poeta	que	navega
en	el	pasto	de	las	tinieblas

El	sol	contempla	los	bautizos
de	las	endebles	mariposas
Y	los	penitentes	queman	a
zufre	con	sueño	y	leña

(París,	1959)

C.	E.	de	Ory,	Poemas,	Adonais,	págs.	10-11.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición
de	 F.	 Grande,	 pág.	 172.	 Revista	 Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 núm.	 245,	 «Carlos
Edmundo	de	Ory:	Poesía»,	Madrid,	mayo	1970,	pág.	333.
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SATÁN	AL	APARATO

¿Quién	está	al	otro	lado	que	no	entiendo
su	voz	tan	sorda	tan	oscura	tan
cavernosa	que	más	mi	oído	tiendo
menos	entiendo?	¡Diga!	—Soy	Satán

¿Quién	dice	ser?	¡Repita!	No	le	entiendo
Habla	usted	como	un	trueno	un	huracán
como	un	ciclón	un	torbellino	horrendo
y	no	le	entiendo	¡Diga!	—Soy	Satán

¿Cómo	ha	dicho?	¡Por	Dios	hable	más	bajo!
¿Con	quién	hablo?	Le	escucho	Presto	oreja
Ahora	su	voz	se	aleja	se	me	pierde
—Soy	Sa…	¿SA	QUÉ?…	tan	tan	¿TAN	QUÉ?	¡No	atajo!

—Digo	que	soy	Satán	¡Su	voz	se	aleja!
Repita	se	lo	ruego	¿quién	es?	—MERDE

(París,	26	febrero	1959)

C.	E.	de	Ory,	Los	Sonetos,	 pág.	83.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	 edición	 de	F.
Grande,	pág.	173.

BOTIJA	PARA	ANDRÉ	BRETÓN

André	Bretón	el	de	los	huesos	verdes
y	la	cabeza	de	leña
de	la	miel	de	los	violines
ya	casi	nada	queda

En	la	ceniza	de	tus	calles
paseas	tu	estupor	de	viejo	caballo
y	las	flores	te	persiguen
como	si	fueras	tú	un	canasto

Bebe	agua	en	mi	botijo
y	sacia	tu	sed	triste	de	mago
que	no	te	vea	llorar	más
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sobre	tu	carpeta	de	poesía

Todos	hemos	subido	a	la	luna
con	las	manos	en	la	luna
y	con	los	pies	en	la	luna
el	genio	redacta	su	Quijote

Mientras	en	tus	calles	de	pergamino
muchachas	de	sexo	de	tinta	roja
con	el	lacre	de	sus	labios
besan	tus	huellas	de	serafín

Serafín	serafín	será	tu	fin

(París,	18	abril	1959)

Revista	 Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 núm.	 182,	 «Poemas	 reunidos»,	 Madrid,
febrero	1965,	pág.	245.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	174.
Revista	Litoral,	números	19-20,	«Homenaje	a	C.	E.	de	Ory»,	Málaga,	abril-mayo,	1971,
pág	73.	Pablo	Corbalán,	Poesía	surrealista	en	España,	páginas	251-252.

ESPAÑA
(camafeo)

España	un	mirlo	España
un	muro	vuela	herido
míralo	España	mátalo
un	mirlo	un	muro	un	hilo

El	monte	enseña	España
España	enseña	un	muslo
móntalo	España	el	monte
miedo	me	da	la	manta
que	el	muerto	muele	en	sueños

España	dile	a	España
dile	que	mieles	muchas
moscas	mitades	mieles
mécete	España	mía

(París,	agosto	1959)
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C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	página	176.	C.	E.	de	Ory,	18
Poemas,	Sala	Cul.	Caja	de	Ahorros	Navarra,	3,	febrero	1976	(s.	p.).

A	LA	MEMORIA	DE	UN	EX	CADÁVER

Hablemos	como	en	un	túnel
Después	de	todo	no	podemos	salir	de	él
Lo	dejaré	escrito				Y	ya	todo	cuanto	salga	de	mí
será	eso	Pero	¿quién	habla?
No	es	la	juventud				No	es	la	vejez
Es	el	espíritu	del	suicidio
El	hombre	que	ha	nacido	en	Abril	está	malquisto	por	el	hado

Abril	es	el	mes	más	cruel
mezclando	memorias	y	anhelos
Oh	no	te	mates				Aguarda	en	este	hondo	valle
la	llegada	de	los	grandes	lobos
Tus	únicos	testigos	de	hambrienta	soledad

No	vengas	No	te	quiero	para	nada
Sujétame	bien				Tengo	miedo	Leo
durante	gran	parte	de	la	noche	y	en	invierno
parto	hacia	el	sur				He	soñado
que	de	mis	ojos	salían	dos	camellos
Y	no	sé	más
Yo	sé	porqué				Por	esta	sensación	total	de	ruina
pues	todo	esto	es	destrucción
yo	soy	destrucción	Es	la	hora
Es	la	hora	de	comerte	el	abanico

Allí	vi	a	un	conocido	y	le	detuve	llamándole	¡Carlitos!
¡Tú	que	estabas	conmigo	en	los	barcos	de	Cádiz!
Aquel	CADÁVER	CADÁVER	CADÁVER
No	eres	el	mismo	que	cuando	eras	el	mismo
yo	mismo	estoy	en	la	Tierra	baldía
en	los	Glaciares	¡camaradas	del	mar!
Y	Tarsis	o	Cádiz	me	vio	nacer

En	las	nieves	persistentes	o	eternas
Se	escucha	caer	algo	¡No!
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Puede	ser	que	se	haya	formado	una	atmósfera	tranquila
Tranquilízate	tú	con	tu	bufanda	al	cuello
Anda	ve	y	siéntate	y	bebe	un	vaso	de	agua
Leiche!	Cadávere!	Cadavre!	¡Cadáver!
¿Te	acuerdas	de	aquella	cantata	contra	el	invierno?
Tandis	que	le	courant	du	milieu	entraîne
vers	la	mar	les	cadavres	des	pins	et	de	chénes
UN	MONTÓN	DE	IMÁGENES	ROTAS	DONDE	EL	SOL	BATE

(Aún	se	mezclan	aquí	los	versos	de	Eliot)
Atrás	tierra	o	cielo	El	llanto	es	mi	blasfemia
Y	todo	es	en	consonancia
Así	la	fuerza	de	esta	muerte	en	mi	alma
y	su	poder	maléfico
Así	también	la	cornamenta	del	gauro	es	fuerte
y	en	consonancia	con	su	vida	en	la	selva	virgen
encorvada	hacia	lo	alto	y	hacia	atrás
¡Ven	a	mi	lado	Baudelaire!

Escribo	escribo	encorvado
Mirando	la	hierba	mansa	en	el	infinito
Mas	puedo	escribir	Porque	esto	es	una	prueba
Yo	sé	lo	que	es	mi	música	me	salva
El	hombre	religioso	que	soy	produce	maíz
Pero	de	pronto	siento	un	dolor	en	el	costado	izquierdo
Aunque	las	serpientes	o	culebras	carecen	de	patas
se	mueven	con	agilidad
Esto	ha	pasado	Sub	Limen

(Madrid,	17	octubre	1959)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	páginas	103-105.

CLIMA	DE	RATAS	ES	LA	NOCHE…

Clima	de	ratas	es	la	noche
El	hombre	huyendo	y	solo	la	tortuga
del	mal	lo	alcanza	con	sus	pobres	ojos
Motores	de	la	vida	y	de	la	noche
tu	cazador	iluminado	grita
pues	soy	yo	mismo

www.lectulandia.com	-	Página	178



De	hojas	tiernas	se	nutre	el	corzo	herido
Se	oye	el	batir	de	pájaros
En	mi	largo	bastón	se	apoya	mi	hijo
Y	habito	el	bosque	de	la	noche

(París,	1959)

C.	E.	de	Ory,	Poemas,	Adonais,	pág.	32.

ROGATIVA	INTROITO

Dame	el	dinero	de	los	cuervos
el	gran	abrazo	de	las	águilas
la	raíz	de	las	cúpulas
dame	la	rueda	del	cielo
dame	y	hazme	un	herido	anciano
Cuando	el	gallo	avaro	cante
dame	muchas	muchas	cenizas
dame	muchas	muchas	cenizas
ahora	que	acudí	al	pontífice
que	llora	in	albis	por	mí	solo
y	cómeme	pringando	sudor
tribus	de	nubes	y	detritus
de	incienso	y	grita	con	fuerza
y	llama	a	las	llamas[110]

(París,	1959)

Revista	 Papeles	 de	 Son	 Armadans,	 núm.	 164,	 «El	 rey	 de	 las	 Ruinas»,	 Palma	 de
Mallorca,	noviembre	1969,	pág.	170.	Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	284,
«Anual	Poemas»,	Madrid,	febrero	1974,	pág.	264.

DISCURSO	SOBRE	EL	PROBLEMA	INEFABLE

La	hoz	del	enfermo	maduro
y	el	horror	del	tejedor
de	la	existencia	el	frágil	puente
mordido	en	las	oraciones
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Ver	como	está	inagotable
Ver	su	persona	de	cristal
crucificando	su	risa
moribundo	disciplinado
Elige	la	furiosa	carrera
y	la	ola	vieja	del	abismo
el	polvo	que	flota	y	forma
una	imposible	noche	humana
Oh	ceremonia	mayestática
tesoro	del	misterio	máximum
cuando	la	vida	se	hace	paja
y	en	la	isla	desierta	del	ser
pálido	amo	del	naufragio
el	vacío	lima	su	cuerpo[111]

(París,	1959)

Revista	Platero,	núm.	23,	Cádiz,	1954.	Primera	versión	bajo	el	título	«Discursos	del
sacerdote».	Revista	Papeles	de	Son	Armadans,	núm.	164,	«El	rey	de	las	ruinas»,	Palma
de	Mallorca,	noviembre	1969,	pág.	171.
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1960

ESPAÑA	MÍSTICA

Cerro	lomo	inmenso	tímpano	doliente
y	en	las	perchas	de	los	árboles
las	casacas	de	los	ángeles	se	pudren
Pones	puertas	al	desierto
pantalones	al	espíritu
Lava	un	poco	tu	esqueleto	con	jabón
De	los	muertos	muertos	de	hambre
pararrayos	de	oraciones
el	ciprés

Tengo	sed	de	alcantarillas
y	de	cerveza	bendita
Dame	prisión	de	campanas
con	tus	rosarios	mohosos
Con	tus	capas	de	torero
hazme	un	traje	funerario
un	sudario	de	primera
Y	en	mi	tumba	pon	mañana
un	cocido	de	garbanzos	con	chorizo

Fiesta	digna	de	matracas	y	cohetes
Oh	mi	España	de	peluca	y	de	tomate
Matricúlame	de	muerto	en	la	alcaldía
y	celebra	un	carnaval	de	escapularios
ese	día	noche	alba	o	madrugada

(Madrid,	abril	1960)

Revista	Poesía	de	España,	núm.	3,	Madrid,	1960,	pág.	18.	Revista	Papeles	 de	 Son
Armadans,	núm.	164,	«El	rey	de	las	ruinas»,	Palma	de	Mallorca,	noviembre	1969,	pág.
168.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	178.	C.	E.	de	Ory,	18
Poemas	(s.	p.).

ESPAÑA	PAGANA
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Otro	canto	y	vivo	canto	jondo
que	me	invita	con	un	íntimo	rebuzno
al	silencio	perfumado	de	tu	pozo	de	pasiones
y	al	jipío	de	los	senos	de	sirena
de	la	Niña	de	los	Pelos

Se	despeinan	los	terribles	eucaliptus
del	mamífero	andaluz
A	estas	altas	horas	de	humo	de	guitarras
horas	de	húmedos	estambres	y	liturgias
como	hormigas	que	en	invierno
bailan	locas	en	el	fuego
del	repique	atronador	de	castañuelas
Yo	me	meto	en	la	cocina	con	mi	gato
la	noria	de	la	noche	filtra	el	cielo
pestañas	caen	al	suelo	por	segundos
del	atroz	zapateado	y	como	lluvia
caen	del	cielo	escupitajos
yo	beso	las	manitas	de	la	oveja
que	de	susto	se	me	muere

(Madrid,	abril	1960)

Revista	Poesía	de	España,	núm.	3,	Madrid,	1960,	pág.	18.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-
1969,	edición	de	F.	Grande,	página	179.

OVARIO	MATERNO

En	nuestras	manos	de	hoja	de	otoño
se	sostenía	la	lámpara
Nuestro	diálogo	era	escuchado	por	las	moscas
que	no	tienen	físico
Comparados	con	los	sabios	incendiarios	de	antaño
nuestra	ropa	de	lepra	en	Madrid
oyendo	misa	en	las	alcantarillas
y	todo	nuestro	altar	era	un	grito	miserere
Yo	el	poeta	de	ojos	sexuales
nihilista	nato	jefe	de	la	ternura
cuántas	veces	metí	el	dedo	supersónico
en	el	cohete	de	un	soneto
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Me	llamaban	«poeta	maldito»
los	peotas	del	café	Gijón
Nosotros	hemos	matado	al	sereno
a	exprofeso	y	vendido	a	precio	bajo
su	muleta
Comparado	con	las	hermanas	Bronté	y	con	Poe
seres	serpientes	del	Museo	del	Mal
nuestro	empleo	de	campanario
Oh	Cádiz	mío	calla	calla
fumador	de	mi	Cádiz	como	kif
Apéate	del	bello	tren	del	bosque
y	bésame	la	boca	con	tu	lengua	sin	pijama
Amante	de	diamante	mi	hija	hambrienta
mi	asistenta	de	aspaviento
con	tu	par	de	cebollas	a
raña	de	mi	catre
las	manchas	de	tu	cepillo	me	atrajo
Ahora	escucha	la	lección	de	mi	huerto
donde	acuesto	guantes	de	boxeo
con	zapatitos	de	niño
y	me	acuerdo	de	la	tierra	natal
con	su	cura	nadando	en	la	bahía

(París,	21	diciembre	1960)

Diario	de	Cádiz,	Cádiz,	25	abril	1971,	pág.	18.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición
de	J.	Pont,	pág.	109.

AUTOELEGÍA

Mi	forma	mi	carácter	mi	deseo
Pensando	que	la	noche	azul	se	ponga
No	sueño	nada	en	detrimento	mío

La	corona	que	tengo	en	la	cabeza
la	soporto	con	gran	resignación
Soy	un	rey	desterrado	en	un	retrete

No	tengo	pantalones	y	me	escondo
debajo	de	mi	cama	muerto	de	hambre
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Me	alimento	de	muchas	musarañas

La	casa	apuntalada	de	mis	versos
es	todo	mi	dominio	personal
Y	se	orina	mi	alma	por	mis	ojos[112]

Si	medito	me	duermo	en	un	rincón
y	el	sueño	que	podía	serme	útil
se	mete	en	una	pierna	y	no	sé	en	cuál

Mi	candor	mi	paciencia	mi	descuido
Busco	trabajo	y	pierdo	mi	salud
rezando	mientras	subo	la	escalera

(París,	21	diciembre	1960)

Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	170,	«Diez	Poemas»,	Madrid,	febrero
1964,	pág.	231.	Poesía	Cotidiana	(Antología),	edición	de	A.	Molina,	pág.	467.	C.	E.	de
Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	177.	Revista	Litoral,	números	19-20,
«Homenaje	 a	 C.	 E.	 de	 Ory»,	Málaga,	 abril-mayo	 1971,	 págs.	 73-74.	Antología	 de	 la
Poesía	 Española	 Contemporánea,	 edición	 de	 E.	 Moreno	 Báez,	 Navarra,	 Bibl.	 Básica
Salvat,	RTV,	1971,	pág.	169.
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1961

CANCIÓN	DE	LOS	AMANTES

Si	me	dices	que	coja	la	flor
y	por	qué	no	y	por	qué	no
Si	le	dice	que	coja	la	flor
¡ya	la	cogió!

Si	me	pides	la	espada	que	tengo
diré	que	sí	diré	que	sí
Que	le	doy	esta	espada	pesada
¡ya	se	la	di!

(París,	23	octubre	1961)

(Inédito).

DENISE

Cuando	pongo	mis	manos	de	metal
mis	manos	primitivas	sin	destreza
en	tu	pelo	abundante	donde	empieza
tu	cuerpo	que	respira	amor	mortal

Cuando	tocan	mis	dedos	tu	total
altura	de	los	pies	a	la	cabeza
sin	que	me	tiemble	el	pulso	amo	la	pieza
maravillosa	de	tu	ser	carnal

Y	entonces	de	quietud	y	roce	puro
tu	mirada	me	vence	llena	de	aguas
y	tu	silencio	femenino	me	arde

De	repente	de	acción	me	transfiguro
desciendo	mi	contacto	a	tus	enaguas
y	te	desnudo	y	te	amo	y	se	hace	tarde
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(París,	25	octubre	1961)

C.	E.	de	Ory,	Los	Sonetos,	pág.	15.	C.	E.	de	Ory,	Poesía,	1945-1969,	 edición	de	F.
Grande,	pág.	185.	Antología	de	la	Poesía	Erótica	Española	de	Nuestro	Tiempo,	 edición
de	Joaquín	Caro	Romero,	Ruedo	Ibérico,	núm.	93,	París,	1973,	pág.	88.	Poesía	Erótica
siglos	XVI-XX,	edición	de	José	María	Diez	Borque,	Madrid,	Siró,	1977,	págs.	341-342.

DESTINO

Vivo	como	animal	sin	disciplina
y	en	la	tierra	viajo	sin	maleta
corrí	del	Sur	al	Norte	y	no	hallo	meta
y	andando	calles	no	vi	nunca	esquina

Me	senté	en	una	silla	de	cocina
y	una	mujer	de	pie	me	dio	etiqueta
me	puso	el	pan	delante	como	teta
me	creí	sano	y	salvo	en	su	retina

Pero	mi	hambre	mayor	es	de	camino
mi	sed	de	abiertas	rutas	y	mi	sueño
ser	como	el	viento	de	la	vida	acaso

No	puedo	estarme	quieto	es	mi	destino
correr	hasta	la	muerte	y	soy	pequeño
cuando	tú	de	la	mano	me	abres	paso

(París,	25	octubre	1961)

Revista	Índice,	Artes	y	Letras,	ano	XVI,	núm.	166,	Madrid,	noviembre	1962.	C.	E.	de
Ory,	Los	Sonetos,	 pág.	 13.	Antología	 de	 la	Poesía	Española,	 1962-1963	 edición	 de	L.
Jiménez	 Martos,	 Madrid,	 Aguilar,	 1963,	 pág.	 223.	 C.	 E.	 de	 Ory,	 Poesía	 1945-1969,
edición	de	F.	Grande,	pág.	186.

EROS	TREMENDUM

En	la	noche	del	sexo	busco	luz
y	encuentro	más	y	más	oscuridad
mi	cuerpo	es	sacro	y	sacrifica	edad
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sin	tiempo	sobre	el	tuyo	cruz	con	cruz

Subo	y	bajo	y	gravito	mi	testuz
cae	sobre	el	muro	de	tu	atroz	ciudad
sin	puertas	donde	al	fin	me	da	mitad
de	entrada	a	la	tiniebla	un	tragaluz

Mantel	mi	espalda	cubre	los	manjares
mis	brazos	y	mis	piernas	son	a	pares
con	los	tuyos	en	forma	de	escorpión

Las	dos	manzanas	mi	contacto	deja
y	duerme	como	un	vaso	en	la	bandeja
de	tu	vientre	mi	enorme	corazón[113]

(París,	10	noviembre	1961)

Revista	 Índice,	 año	XVI,	 núm.	 166,	Madrid,	 noviembre	 1962,	 página	 11.	C.	E.	 de
Ory,	Poesía,	1945-1969,	 edición	de	F.	Grande,	pág.	187.	Revista	Litoral,	núms.	19-20,
«Homenaje	a	C.	E.	de	Ory».	Málaga,	abril	1971,	pág.	74.	Antología	de	la	Poesía	Erótica
Española	 de	 nuestro	 tiempo,	 edición	 de	 J.	Caro	Romero,	 págs.	 88-89.	Poesía	Erótica,
siglos	XVI-XX,	edición	de	T.	M.	Diez	Borque,	págs.	342-343.
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1962

MÁQUINA	DE	DOLOR

Máquina	de	dolor	es	ya	mi	ser
y	mucho	tiempo	hace	que	funciona
tengo	un	motor	moderno	en	mi	persona
que	nadie	puede	oír	ni	puede	ver

Hago	un	ruido	enorme	al	despertar
y	echo	un	humo	espantoso	todo	el	día
igual	que	un	tren	sin	freno	en	una	vía
oculta	en	largo	túnel	bajo	el	mar

Humanamente	cumplo	una	condena
y	una	locomotora	es	mi	destino
que	no	agota	su	carga	de	carbón

Sólo	de	noche	soy	una	ballena
en	un	grandioso	sueño	submarino
donde	nada	feliz	mi	corazón

(París,	20	enero	1962)

Revista	 Índice,	 año	XVI,	 núm.	 166,	Madrid,	 noviembre	 1962,	 página	 11.	C.	E.	 de
Ory,	Los	Sonetos,	pág.	10.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.
189.	 Revista	Litoral,	 núms.	 19-20,	 «Homenaje	 a	 C.	 E.	 de	 Ory»,	 Málaga,	 abril-mayo
1971,	 pág.	 75.	Antología	 de	 los	 poetas	 gaditanos	 del	 siglo	 XX,	 edición	 de	 L.	 López
Anglada,	 págs.56-57.	 Revista	 Voratosca.	 Papers	 Literaris	 d'Olot-Mision,	 núm.	 X.
Suplemento	Olot-Mision	1973,	pág.	82.

SABER	ESTAR	DE	RODILLAS

Saber	estar	de	rodillas
Sostener	con	la	espina	dorsal	el	ser	dorado
Poder	pensar	el	día	que	abre	el	pájaro
Poner	las	manos	en	el	don	de	lenguas
Tu	boca	pura	pon	en	el	abismo
Deja	dormir	la	nieve	lejana	en	tus	espaldas
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No	seas	bestia	de	carga	y	canta
que	el	hombre	nace	en	la	casa
pero	muere	en	el	desierto

(París,	1	abril	1962)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	página	190.	C.	E.	de	Ory,	18
Poemas	(s.	p.).

ESTAR	UNGIDO	POR	LAS	LÁGRIMAS

Si	salgo	a	solas	tomo	dos	caminos
mis	piernas	se	odian	pero	no	mis	manos
Encerradas	mis	manos	en	mi	alma
me	postro	de	rodillas	para	no	dividirme
Dios	es	mi	plato	de	arroz
y	llaman	a	mi	puerta
los	portadores	de	noticias
No	abras	alma	mía	a	nadie	abras
Ni	aunque	te	traigan	manteles
y	si	son	sábanas	tampoco
Porque	no	tengo	ni	mesa	ni	cama
Estoy	royendo	el	hueso
de	mi	última	comida
Precedidos	de	perros
han	venido	los	hombres
a	buscar	al	derviche	mendicante

¡Vedme	tan	sólo	por	el	ojo	de	la	cerradura!
Y	que	ninguna	mujer	se	asome
Que	soy	yo	por	fin	un	feto
¡Ah	mi	cabeza	minúscula	comida	por	los	vientos!
Mi	cara	refinada
Mis	manos	nobles	podridas	de	rezar
Mi	frente	alta	y	furiosa

Yo	soy	el	mutilado	sangriento	de	la	noche
Comprender	a	todos	no	es	moral
¡Ay	del	que	toque	mi	cráneo!
¡Ay	del	que	ponga	cucharas	en	mi	boca!
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Todos	se	han	ido	ya
con	sus	perros	y	sus	vasijas
y	en	los	hilos	de	mis	pelos
mis	teléfonos	me	espantan

(París,	1	abril	1962)

Revista	 Papeles	 de	 Son	 Armadans,	 núm.	 164,	 «El	 rey	 de	 las	 ruinas»,	 Palma	 de
Mallorca,	noviembre	1969,	págs.	165-166.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.
Grande,	página	191.

CADA	NOCHE

La	vida	triste	reside	en	la	espalda
El	peso	del	dolor	cae	en	la	espalda
La	humedad	de	la	muerte	está	en	el	tuétano
El	barro	de	la	tierra	está	en	el	tuétano
Cada	noche	triste	como	el	corcho
abro	la	puerta	y	me	deslizo	dentro
del	nocturno	terror
Miro	el	tamaño	de	mi	cruda	luz
y	comparo	mi	olvido	con	las	sombras
El	dulce	olor	a	dátil	del	pasado
penetra	el	ebrio	aire
Y	ya	no	tengo	nada	que	ver	con	la	mujer
ni	con	el	hombre	fantasmal
Dueño	de	un	cuerpo	acaba
el	día	terrestre	y	sus	miserias	ávidas

(París,	1	abril	1962)

C.	E.	de	Ory,	Poemas,	Adonais,	pág.	17.
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1963

FONEMORAMAS

Si	canto	soy	un	cantueso
Si	leo	soy	un	león
Si	emano	soy	una	mano
Si	amo	soy	un	amasijo
Si	lucho	soy	un	serrucho
Si	como	soy	como	soy
Si	río	soy	un	río	de	risa
Si	duermo	enfermo	de	dormir
Si	fumo	me	fumo	hasta	el	humo
Si	hablo	me	escucha	el	diablo
Si	miento	invento	una	verdad
Si	me	hundo	me	Carlos	Edmundo

(París,	14	enero	1963)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	página	192.

YO	NO	SOY	EL	AMO	DEL	AMOR

Yo	no	soy	el	amo	del	amor
De	la	bondad	no	soy	el	buey	de	edad
Para	que	haya	justicia	yo	la	espero
El	porvenir	es	un	soldado	muerto

Mis	ojos	son	dos	lupas
Y	mi	nariz	un	lápiz	mi	nariz
Si	soy	un	hombre	bueno
méceme	en	una	cuna	que	me	duermo

Dios	guiña	un	ojo	al	hombre
Y	el	hombre	a	la	mujer
ella	lava	la	ropa
de	su	hijo	que	nunca	va	a	nacer
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Se	va	a	casar	el	guarda	del	jardín
Los	labios	de	los	novios	hablan	solos
Vendrán	las	olas	a	estallar	de	gozo
y	no	me	quedan	hombros

(París,	14	enero	1963)

Revista	 Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 núm.	 177	 El	 amo	 del	 amor,	 Madrid
septiembre	1964,	pág.	371,	bajo	el	título:	“14-1-63”,	correspondiente	a	su	fecha.	C.	E.	de
Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	193.

LA	TIERRA

La	tierra	es	para	todos
Bosques	ciudades	pueblos
Casas	de	mármol	casas	de	bambú
Los	muebles	que	salen	de	los	árboles
Y	los	gritos	de	las	gargantas
Las	lenguas	la	carne	de	color
Las	costumbres	y	los	cañones
La	fiesta	el	oro	y	la	pala
El	mar	inmenso	y	suave
Las	iglesias	los	mercados
El	cáncer	y	la	vida	eterna

(París,	1963)

Revista	 Papeles	 de	 Son	 Armadans,	 núm.	 114,	 «La	 flauta	 prohibida»	 Palma	 de
Mallorca,	 septiembre	 1965	 pág.	 265.	 C.	 E.	 de	 Ory,	 Poesía	 1945-1969,	 edición	 de	 F.
Grande,	pág.	194.	C.	E.	de	Ory,	18	Poemas	(s.	p.).

LA	TIERRA	ES	DE	LAS	CARICIAS

La	tierra	es	de	las	caricias
del	héroe	y	del	miedoso
de	los	vivos	los	nacidos
con	lágrimas	o	con	dinero
Tantos	muertos	que	se	llevan
a	la	tumba	un	diente	de	oro
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Los	dolores	nauseabundos
Los	soplos	de	inspiración
El	kantiano	y	el	cretino
Los	que	dejan	en	una	mesa
su	genio	y	sus	medallas
y	en	un	rincón	del	cuarto
su	amante	despeinada
Nos	despertamos	con	dos	ojos
sin	jamás	ver	la	mandragora
ni	el	trono	de	los	relámpagos
Nos	pisamos	los	talones
para	ir	a	misa	a	la	fábrica
Sentimos	nuestra	soledad
en	el	cine	y	en	el	retrete
Tantos	millones	de	camas
para	un	solo	sueño	un	pan
Dormir	después	de	comer
Comer	después	de	dormir
La	tristeza	de	la	alcachofa
El	plátano	desnudándose
Preciosas	son	las	piedras
y	las	piedras	preciosas
La	visión	de	un	blanco	cisne
o	de	una	mujer	desnuda
El	sol	y	el	cementerio

(París,	1963)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	página	196.
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1964

ARGUMENTO	PARA	UN	GRAN	GRITO

Soy	un	desesperado
de	una	ignorancia	inmensa
un	católico	negro
de	mis	infiernos	llenos
de	espejos	venecianos
Mi	cultura	increíble
de	lobo	es	que	yo	tengo
hambre	y	sed	Soy	acaso
la	hostia	consagrada
y	la	cesta	de	un	ángel
Yo	no	sé	quién	soy	yo
Nadie	sabe	quién	es
Tras	murallas	de	carne
un	mono	habla	con	Dios
y	un	mundo	de	almas	muertas
es	la	herencia	del	cielo
política	del	cosmos
y	tumba	de	mis	labios
Pido	sólo	una	cosa
un	juguete	imposible
los	ojos	arrancados
de	la	Virgen	María
El	sufrimiento	es	todo
desde	la	infancia	al	sexo
Yo	por	ejemplo	soy
un	hereje	admirable
Mi	abismo	es	mi	pan	diario
y	mi	hambre	mi	amante
Mi	herida	es	el	lenguaje
antiguo	de	mis	lágrimas
que	yo	me	invento	llantos
en	íntimos	paquetes
y	me	gasto	en	nostalgias
de	nunca	haber	nacido
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(París,	23	abril	1964)

Revista	 Papeles	 de	 Son	 Armadans,	 núm.	 164,	 «El	 rey	 de	 las	 rumas»	 Palma	 de
Mallorca,	noviembre	1969,	págs.	161-162.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.
Grande,	pág.	200.

POEMA	6-7-64

Mi	amor	es	silla	de	rey
y	mi	odio	es	palacio
Mi	risa	es	cable	eléctrico
Mi	fe	mi	smoking	sagrado
y	mi	Dios	mi	abanico	chino

Son	las	tendencias	del	alma
más	urgentes	que	mis	guantes
Son	los	gustos	hospitales
de	mi	cuerpo	de	arlequín
Hago	el	amor	con	mi	esqueleto
Hago	el	odio	con	mi	espejo
Hago	mi	risa	con	mis	canas
Hago	mi	fe	con	mi	vientre
Hago	mi	Dios	con	mi	retrato

(París,	6	julio	1964)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	113.

SACANDO	PUNTA	A	MIS	DEDOS

Cae	pesado	rápido	en	mi	alma
un	profundo	deseo	de	morir
de	contagiar	de	calma
mi	trabajo	espantoso	de	escribir
para	poner	en	ruido	lo	que	callo
y	preguntar	a	lo	que	no	contesta
Yo	sé	que	soy	un	gallo
con	la	sangre	de	Dios	en	la	cresta
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Ésta	es	mi	mano	de	palabras
Me	suda	en	castellano
Me	sangra	ya	de	golpear	en	vano
Meterle	a	uno	las	cabras
en	el	corral	por	ser	humano
de	una	mano

Si	fuera	mudo	gritaría
mudo	de	espanto
Ya	no	me	queda	llanto
en	esta	mano	mía
Y	si	alguien	quiere	mi	trabajo
de	grito	y	de	mutismo
que	me	arranque	de	cuajo
Dios	y	mi	pluma	que	es	lo	mismo

Herido	me	han	dejado
los	cantos	y	los	credos
Aquí	agonizo	limpio	de	pecado
he	amado	mucho	y	he	llorado	demasiado
sacando	punta	a	mis	dedos

(Madrid,	7	julio	1964)

Revista	 Papeles	 de	 Son	 Armadans	 núm.	 114,	 «La	 flauta	 prohibida»,	 Palma	 de
Mallorca,	 septiembre	 1965,	 pág	 263	 C.	 E.	 de	 Ory,	 Poesía	 1945-1969,	 edición	 de	 F.
Grande,	 pág	 201.	 Revista	 Voratosca.	 Papers	 Literaris	 d'Olot-Mision	 núm.	 X,
Suplemento,	Olot	Mision	1973,	pág.	83.

AMO…

Puedo	decir	que	el	éxtasis	del	vino
como	el	del	tren	y	el	del	caballo	raudo
me	van	bien	y	los	amo	Amo	las	cosas
Amo	el	laúd	el	lupanar	y	el	mar

Amo	los	fuegos	fatuos
y	las	vírgenes	fatuas
Amo	los	abanicos
y	los	pavos	reales
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Amo	lo	que	se	enciende
lo	que	vuela	y	se	abre
lo	que	enloquece	y	crece
lo	que	se	mueve	y	salta
lo	que	bebe	los	vientos
lo	que	es	contacto	y	música
lo	que	es	vasto	y	es	casto
lo	que	es	milagro	y	peligro
lo	que	respira	y	se	estira
lo	que	viaja	por	antojo

Amo	ir	descalzo

(París,	8	julio	1964)

Revista	 Papeles	 de	 Son	 Armadans,	 núm.	 114,	 «La	 flauta	 prohibida»,	 Palma	 de
Mallorca,	septiembre	1965,	pág.	264.	C.	E.	de	Ory,	Poemas,	Adonais,	pág.	45.

ANTIGUO	ANTICUARIO

Yo	vendo	triquitraque	en	un	puesto	ambulante
Me	gano	unas	pesetas	con	sudor	de	mis	pies
Y	aunque	hoy	vendo	tebeos	y	orozuz
entre	otras	baratas	porquerías
ayer	yo	era	el	vendedor	de	llanto
y	de	materias	entrañables
Nadie	sabe	que	soy	el	antiguo	anticuario
que	malvendió	sus	lágrimas	de	plata
su	sangre	de	coral	y	su	orina	de	oro
mi	blanquísimo	pus	cual	las	nieves	de	antaño
el	sucio	de	mis	uñas	en	pequeños	saquitos
mis	legañas	arrancadas	con	cuidado
mi	saliva	y	mi	diarrea	y	además
mi	sangre	a	borbotones	de	herido	extraordinario
Todo	eso	era	vendido	a	las	marquesas
que	untaban	en	sus	panes	mis	substancias
Yo	era	el	vendedor	de	pústulas
venían	a	mi	tienda	por	gangrena
por	sufrimiento	de	época
por	estilos	de	muerte	que	se	ponen	de	moda
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estilo-angustia	kierkegaard
estilo-escatológico	berdiaeff
estilo-metafísico	heidegger
estilo-cómico	charlot
estilo-absurdo	teatro	del	absurdo
estilo-existencial
estilo-surrealista

época	auténtica	romántica
época	expresionista
época	nihilista
época	edith	piaf

He	vendido	mis	manos	como	guantes
He	vendido	caricias	y	besos
He	vendido	mi	cabeza
He	vendido	mi	alma	al	diablo
Y	el	único	cliente	que	tuve	de	mi	espíritu
fue	un	señor	que	se	llama	Don	Dios
Me	pagó	con	mi	Poesía

(Madrid,	9	julio	1964)

Revista	 Papeles	 de	 Son	 Armadans,	 núm.	 114,	 «La	 flauta	 prohibida»,	 Palma	 de
Mallorca,	septiembre	1965,	págs.	261-262.

POEMA	QUE	NO	PUDE	PROSEGUIR	POR	MIEDO

Vi	en	sueños	al	conserje	de	la	muerte
Vi	en	sueños	algo	que	entraba	sin	cara
Estaba	despierto	en	el	sueño	y	me	dormía
Estaba	dormido	en	el	sueño	y	desperté
Me	vio	a	mí	un	gran	toro
y	le	dije	¡pordios!
Me	vio	a	mí	una	ventana
abierta	y	no	me	dijo
ciérrameciérrame
Llamo	al	sueño	otra	vez
con	manos	enguantadas
y	oh	pirata	oh	pirata
robo	todas	las	joyas
en	las	arcas	abiertas
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ciérrameciérrame
y	me	despierto	bis
los	guantes	en	los	pies
y	la	boca	manchada
de	chocolate

(París,	19	octubre	1964)

Revista	 Papeles	 de	 Son	 Armadans,	 núm.	 164,	 «El	 rey	 de	 las	 ruinas»,	 Palma	 de
Mallorca,	noviembre	1969,	pág.	164.

RUMBA	DEL	GHETTO

El	poeta	en	sus	archivos	de	amor
no	guarda	más	que	polillas
Cada	día	se	muerde	un	ojo	y	rompe	una	página

Tú	mundo	v	tú	otro	mundo
Dios	campeón	de	soledad
Un	poeta	es	la	Eminencia	gris
en	este	sido	mal	creado

El	Hombre	es	un	cerdo
y	se	cree	un	eje	radiante
Orar	y	llorar	fue	mi	oficio
Hoy	en	mi	sueño	hay	ghettos

(París,	13	noviembre	1964)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	página	203.	C.	E.	de	Ory,	18
Poemas	(s.	p.).

EL	BUNKER	DEL	HAMBRE	DE	AUSCHWITZ

El	bunker	del	Hambre	de	Auschwitz
es	hoy	un	santuario
es	hoy	un	santuario

Le	rompían	los	miembros
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en	la	célula	de	betón
y	no	le	daban	agua
tampoco	agua

Sin	ventana	ni	nada
de	betón	de	betón
y	hasta	Gandhi	bebía
agua	en	sus	huelgas
de	hambre

es	hoy	un	santuario

(París,	13	noviembre	1964)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	 edición	de	F	Grande	pagina	204,	Revista	Litoral,
núms.	19-20,	«Homenaje	a	C.	E.	de	Ory»,	Málaga,	abril-mayo	1971,	pág.	76.

NEGRO	SPIRITUALS

Las	aguas	admirables	de	mis	lágrimas
AyJesús	AyJesús
Mi	llanto	hecho	con	perlas
madre	mía	madrépora
padre	mío	padréporo
vuestro	hijo	es	un	botijo
que	llora	en	línea	recta
AyJesúsyMaría
yo	soy	católico
apostólico
italiano
Lloro	por	Dios

(París,	20	noviembre	1964)

Revista	 Papeles	 de	 Son	 Armadans,	 núm.	 164,	 «El	 rey	 de	 las	 rumas»,	 Palma	 de
Mallorca,	noviembre	1969,	pág.	167.

SOMBRÍA	DIOSA	DEMONIA
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Soy	el	novio	leproso	y	ella	la	esposa	sucia
ven	aquí	macho	mío	criatura	desgraciada
nuestros	cuerpos	veloces	de	muertos	al	chocar
Tú	estás	marcada	por	las	fiestas	negras
espécimen	de	hembra	naturaleza	aguda
sí	gimes	lo	confieso	por	excesiva	estatua
y	sus	conocimientos	numerosos
sombría	diosa	de	demencia	demonia
Tus	insólitos	senos	más	allá	de	las	flores
olorosa	candela	carne	y	canción	de	carne
No	miro	más	esos	malos	deseos
el	hombre	con	su	hacha	decapita	tu	amor

.
Tocar	la	mosca	obra	maestra
de	tu	sur	virgen	preciosa
bendita	seas	angostura
privada	de	conocimiento
tu	sentido	extrema	delicia
Mujer	dada	por	prohibida
con	una	lógica	de	ángel
a	pesar	del	lazo	de	amor
tocar	la	mosca

.
Sobre	la	altura	enloquecedora	de	mi	Nada
mientras	la	luna	babosa	besa	en	vano
la	carroña	humana	sigo	siendo
el	estricto	sentado	a	la	mesa	de	las	cenizas

(París,	10	diciembre	1964)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	página	206.
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1965

LO	MISMO	SOY	SUBLIME	QUE	GROSERO

Lo	mismo	soy	sublime	que	grosero
dramaturgo	del	llanto	y	de	la	risa
detrás	de	mi	alma	va	mi	cuerpo	un	cero
Soy	rico	valgo	un	baile	y	una	misa

Soy	un	vivo	muriendo	a	cuerpo	entero
corro	despacio	y	es	lenta	mi	prisa
Tengo	un	cero	en	mi	ser	y	soy	sincero
Mi	uniforme	de	humano	es	mi	camisa

(París,	22	enero	1965)

Revista	 Papeles	 de	 Son	 Armadans,	 núm.	 164,	 «El	 rey	 de	 las	 ruinas»,	 Palma	 de
Mallorca,	 noviembre	 1969,	 pág.	 173.	 Como	 título	 figura:	 «22-1-65».	 C.	 E.	 de	 Ory,
Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	210.

(LA	ALEGRÍA	ES	DEFENSA…)

La	alegría	es	defensa	el	mundo	es	alegría
que	se	acaba	al	comienzo	de	la	noche	sin	luz
La	noche	es	el	dolor	que	se	esconde	del	día
Y	esto	es	todo

Todo	es	tragaluz

(París,	28	enero	1965)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	117.

TU	ESCRITURA	DE	GUANTE	SOLITARIO

Tu	escritura	de	guante	solitario
y	el	miedo	de	leer	tu	frase	amarga
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me	recuerda	el	sermón	de	un	viejo	monje
que	hablaba	con	la	lluvia

Y	tu	lágrima	de	Poeta
me	recuerdan	las	tristes	cortinas
cerradas	en	la	casa
de	un	hombre	sordomudo

(París,	3	marzo	1965)

Revista	 Papeles	 de	 Son	 Armadans,	 núm.	 164,	 «El	 rey	 de	 las	 ruinas»,	 Palma	 de
Mallorca,	 noviembre	 1969,	 pág.	 159.	 C.	 E.	 de	 Ory,	 Poesía	 1945-1969,	 edición	 de	 F.
Grande,	pág.	211.

SUEÑOS	DEMÓTICOS	DE	MUJER

(Egipto)

Una	mujer	sueña	que	da	a	luz	un	gato
tendrá	muchos	hijos

Una	mujer	sueña	que	da	a	luz	un	perro
tendrá	un	solo	hijo

Una	mujer	sueña	que	da	a	luz	un	cuervo
tendrá	un	hijo	loco[114]

(París,	6	abril	1965)

C.	E.	de	Ory,	Música	del	 lobo,	Grupo	N.	O.,	Madrid,	enero	1970,	pág.	7.	C.	E.	de
Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	212.

COMO	LLORA	UNA	HEMBRA

Como	llora	una	hembra
sobre	una	mano	de	hombre
así	llorar	quisiera
sobre	la	piel	de	toro	fiera
de	mi	país	toreado
con	un	velo	de	viuda

www.lectulandia.com	-	Página	203



y	muerto	con	la	espada
de	oro	damasquinado
de	Toledo

Llorar	llorar	a	mares
a	ver	si	lleno	el	Manzanares
—España	triste	cama
de	hospital—	¡y	me	desaguo	en	mi	Jarama!

(Madrid,	20	abril	1965)

C.	E.	de	Ory,	18	Poemas	(s.	p.).

ORIGEN	DEL	ARTE

Ese	salvaje	bebé
con	cara	de	animalito
es	el	hombre	pre-pantalón
llega	y	se	pone	al	corriente
hace	el	amor	con	su	hermana
tiene	miedo	a	los	relámpagos
baila	un	poco	de	canguelo
y	ya	está	el	arte	a	las	puertas

(Madrid,	abril	1965)

Revista	Alaluz,	 año	 I,	núm.	2,	Spanish	Department,	University	of	California,	otoño
1969,	págs.	21-22.	C.	E.	de	Ory	Poesía	1945-1969	edición	de	F.	Grande	pág.	216.

HIMNO	A	DIOS

Dios	adiós	Te	digo	adiós	Dragón
Ven	No	Te	vayas	a	la	Nada
Tú	eres	el	Inmenso	Algo	mío
y	de	todos	Oh	que	no	tienes	manos
Dios	adiós	Te	digo	adiós
Ven	No	Te	vayas	a	la	Nada
Tú	eres	el	Mantel	de	mi	alma
la	sábana	de	mi	conciencia
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mi	pañuelo	Te	digo	adiós
con	mi	pañuelo	de	muerte
Te	voy	a	ver	a	mirar
Dios	sin	manos

(París,	7	octubre	1965)

Revista	 Papeles	 de	 Son	 Armadans,	 núm.	 164,	 «El	 rey	 de	 las	 ruinas»,	 Palma	 de
Mallorca,	noviembre	1969,	pág.	172.

SALVADOR	VICTORIA

Contra	la	pared	los	castigados
cuadros	de	miel	de	tinieblas
cuadros	prohibido	mirar	sangre
y	alta	tensión	de	grandes	fuegos
Con	manos	de	erizo	de	dedos
y	tiesos	cuernos	de	pinceles
pincha	en	espacios	catastróficos
un	vértigo	de	dramaturgia
colores	de	la	tierra	antigua
musicalidades	de	infierno
Era	una	aguja	agresiva
clavando	en	el	tierno	vacío
incendios	con	rostro	ofidio
Extrema	pasión	de	oscuros	saltos
y	claros	mares	de	luna
Desde	esas	corrientes	alternas
vigía	de	largas	manchas
dejó	la	llave	violenta
por	las	ventanas	de	leche
Peligrosos	equilibrios
ponen	compases	a	hervir
en	dulces	paisajes	de	cine

(Paris,	diciembre	1965)

Catálogo	 Exposición	 de	 Salvador	 Victoria,	 Sala	 del	 Prado	 del	 Ateneo	 de	Madrid,
diciembre	1965.	Publicaciones	españolas.	Cuadernos	de	arte.	Ciclo	de	Arte	Español.	C.
E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	pág.	217.
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1966

TEMPORAL	DE	ANGUSTIA

entre	el	temporal	de	nieve
y	la	noche	zigzagueando.
(A.	Pushkin.)

¿Qué	te	ocurre	en	la	gran	mancha
de	tu	ser	negro	y	perdido
que	anda	cojo	en	su	estatura?

Larga	la	noche	es	la	tierra	es	ancha
y	bajo	el	temporal	de	nieve	has	ido
pisando	la	inmensa	blancura

¿Hacia	dónde	vas	pisando	nieve
con	tu	temblor	de	carne	mustia
como	la	noche	zigzagueando?

Voy	donde	mi	paso	me	lleve
tiñendo	de	blanco	mi	angustia
un	bulto	negro	caminando

(París,	11	enero	1966)

Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	284,	«Anual	Poemas»,	Madrid,	febrero
1974,	pág.	265.

LOS	POETAS

A	Félix	Grande.

¿Son	señores?	¿Son	globos	de	colores?
¡Hacen	reír	a	millones	de	hombres	y	mujeres!
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Solo	desnudo	o	vestido
de	harapos	de	rocío	y	llamas
de	pie	en	su	tarima	de	amor
bellísimo	animal	de	música
quemado	en	el	fuego	del	silencio
habla	habla	habla
con	voz	de	hormiga	y	de	océano
y	nadie	nadie	nadie
escucha	su	violín	de	gritos	humanos
Poeta	paga	caro
paga	a	precio	de	sangre
tu	voltereta	en	la	existencia
tu	soledad	de	pelota	abandonada

Ríen	de	él	el	pobre	loco
el	pobre	avaro	de	infinito
que	mezcla	joyas	y	llagas
en	su	sartén	de	cocinero	eterno
Desgraciado	celeste	aguafiestas
proletario	del	llanto	payaso	del	grito
coleccionista	de	amores
ruiseñor-rana-gaviota
aventurero	pordiosero	del	verbo
amante	gigante	de	sílabas
subido	en	la	noche	a	caballo
Jinete	de	la	Muerte
en	el	poeta	pestífero
con	sus	ojos	de	fiebre
y	su	guitarra	de	gangrena
maravilloso	idiota	del	Hombre
El	mundo	pasa	a	su	lado
—guerras	odios	jardines	marchitos
muchachas	cucarachas	y	diosas	de	belleza
los	ofidios	del	sexo
y	las	viejas	rameras	en	sus	barcas	perdidas
el	mundo	pasa
pasa	empujando	al	arlequín	de	entrañas
al	triste	consejero	de	los	siglos
centinela	de	las	cenizas
centinela	de	las	miserias
cantando	solo	en	el	umbral	del	mundo
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en	las	cuevas	del	caos
—cuarteles	fábricas	prostíbulos
estrellas	y	feldespato
y	en	vez	de	un	rostro
un	rostro	de	hombre
contempla	sólo	una	caricatura

(Normandie,	17	julio	1966)

Revista	Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 núm.	 215,	 «El	 musiquero	 de	 las	 manos
fecundas»	 y	 otros	 poemas,	 Madrid,	 noviembre	 1967,	 págs.	 292-293.	 Diario	 ABC,
Madrid,	1	febrero	1970.	C.	E.	de	Ory,	Técnica	y	Llanto,	Ocnos,	Barcelona,	1971,	páginas
62-63.
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1967

CRISTO/SAINT-JUST

Sin	resistencia	se	libraron	a	los	soldados
y	éstos	los	condujeron	al	suplicio
Saint-Just	adicto	a	Robespierre
—Rey	de	la	tierra	un	corto	instante
—meteoro	de	la	Justicia
—predicador	de	la	Libertad
—naturalista	de	la	honestidad
—Anunciador	del	deber
il	faut	on	doit	il	est	nécessaire
Extremo	voluntarista
voz	lógica	de	la	humanidad
oráculo	de	la	evidencia
del	acto	y	una	muerte	heroica
Tú	has	sufrido	la	pasión
de	aquellos	que	te	amaban
Como	Cristo	has	soportado
tu	destino	patriótico
y	te	has	conciliado	con	Cristo
en	un	amor	supremo
Il	y	a	quelque	chose	de	terrible
dans	l'amour	sacré	de	la	patrie…
No	era	el	mismo	destino	Cristo
nos	pedía	romper	los	lazos	del	mundo
Saint-Just	nos	conduce	al	combate
al	combate	en	el	mundo
por	una	salvación	terrestre

(Madrid,	1967)
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Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	230,	«Poemas»,	Madrid,	febrero	1969,
págs.	302-303.

LA	SACUDIDA	INMENSA

Cuando	yo	me	corto	sé
dónde	me	hiero	exactamente
Aquí	está	la	herida	y	la	miro
la	enseño	una	herida	es	bella
Pero	cuando	la	emoción
la	más	profunda	emoción
invade	mi	ser	nervioso
SOY	GRANDE	COMO	LA	NIEBLA

Entonces	mis	sentimientos
mis	sentimientos	son	difusos
En	muchas	partes	del	cuerpo
posan	sus	múltiples	manos
y	experimento	una	inmensa	sacudida

(Madrid,	1967)

C.	E.	de	Ory,	18	Poemas	(s.	p.).
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1968

FÉLIX,	FÉLIX…

Te	escribo	desde	mi	cabaña	de	Amiens
Te	escribo	desde	mi	cabaña

Me	asombro	de	estar	vivo	en	mi	tabú	de	júbilos
Desfigurado	el	rostro	de	dolor	y	de	fe
Quieto	mirar	vicioso	en	esta	espera	de	algo
exterior	a	mi	delito	y	mi	veneno
Aquí	quedo	encerrado	en	mi	cama	sin	labios
como	un	duro	diamante	de	carne	niquelada
Compañía	no	tengo	que	me	deje	deleites
Ni	un	amor	de	mujer	que	coloque	mantel
Ni	quien	peine	mis	nervios	de	puerco	espín	nervioso
Quisiera	yo	tener	una	estrella	en	los	pies
y	una	trompeta	de	felicidad
Hemos	llorado	tanto	mi	soledad	y	yo
que	sostengo	en	mi	ser	un	aura	inútil
Un	sótano	es	mi	ser
poblado	de	repiques

Te	escribo	desde	mi	cabaña

Alguien	viene	o	acaso	un	exceso	de	polvo
En	este	aire	de	lumbres	se	acumulan	quimeras
¿Quién	está	ahí?	Yo	vivo	solo	y	duermo
y	duermo	y	duermo
y	ya	no	sé	por	qué	me	despiertan	heraldos
No	son	personas	no	son	gente	amiga
Son	otra	cosa	otra	familia	vientos
Una	especie	de	duendes	sacerdotes
de	valores	secretos	—¿Quién	ha	entrado?
—Somos	nosotros	inocente	luz
Y	ya	no	dicen	más	Despierto	estoy
Félix	Félix…

Te	escribo	desde	mi	cabaña
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Escucho	un	silabeo	en	mi	cuarto	tunelicio
Que	un	ángel	y	un	fantasma	han	venido	en	silencio
a	verme	y	dicen:	—Éste	es
Éste	es	el	tercero	un	hombre	extraño	hambriento
Les	grito	¡Sí	soy	yo!
Miran	que	estoy	directamente	solo
y	en	mi	talega	ya	no	queda	pan
Se	callan	Han	cesado	su	rumor
Se	van	y	no	me	han	dicho	nada	más
salvo	que	me	han	dejado	beleño
y	reían	al	verme	levantar	de	la	cama
sin	poder	abrazarles

Te	escribo	desde	mi	cabaña

Me	despierto	titubeando	en	la	noche
Ennegrecido	de	un	dañoso	sueño
Salgo	del	más	allá	donde	hay	un	álbum	de	fotos
y	muchas	butacas	vacías
Me	levanto	a	lavar	mi	ropa
sangrienta	de	suspiros
y	abro	la	ventana
El	viento	en	tierra	reyes	en	la	noche

Silencio	de	gala	en	mi	frente
Nadie	nada	nunca	me	es	constante
Mi	quedar	en	cristaloide	de	soledad
Al	lenguaje	pregunto	si	soy	mudo
porque	mi	habla	no	contesta	al	pensamiento
Con	gran	garganta	herida
pido	besos	a	los	pájaros
Que	pongan	en	mis	sienes	los	cuervos	su	dinero
Que	en	la	ruina	de	mi	alma	caiga	un	color	de	flor

Te	escribo	desde	mi	cabaña

Tres	seres	anormales	han	sentido	hermandad
un	ángel	un	fantasma	y	un	enfermo
Tres	corpulencias	nobles	de	nihilismo	y	final
Dueños	de	oscuras	dichas	como	llaves	de	puertas
Han	abierto	sus	ojos	de	fiebres	inhumanas
a	la	salud	al	gozo	a	la	vida	al	espacio
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Amados	visitantes	yo	también	crezco	muerte
Triste	es	toda	mi	vida	y	toda	vida	es	trise
Empiezo	a	sucumbir	cuando	entráis	para	verme
en	la	bodega	de	mi	llanto
Félix	Félix…
Se	han	ido	y	me	he	quedado	otra	vez	solo
Adiós	yo	soy	un	pálido	animal

(Amiens	22	julio	1968)

Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	230,	«Poemas»,	Madrid,	febrero	1969,
págs.	306-307.	C.	E.	de	Ory,	Poemas,	Adormís,	pág.	59.	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,
edición	de	F.	Grande,	pág.	226.

*	*	*

Mi	arte	de	magia	en	un	mundo	sin	magia
es	el	arte	de	la	nostalgia	del	origen
Peligrosa	es	la	canción	de	las	sirenas
como	en	otros	tiempos
En	otros	tiempos	había	enviados
locos	y	reyes
Se	soñaba	mucho
Ellos	estaban	en	lo	inmensurable
y	vivían	en	el	no	ser
No	se	pronunciaba	su	nombre
pero	su	actuación	daba	la	felicidad
a	todos	los	seres	y	las	gentes	no	lo	advertían[115]

(Madrid,	agosto	1968)

C.	E.	de	Ory,	Música	del	lobo,	pág.	15.

*	*	*

Una	herida	mortal	es
el	rompimiento	entre	imaginación	y	realidad
Como	artista	genial	ostento	u
n	rasgo	patológico
un	amigo	me	llama	charco	con	un	loto	en	el	centro
y	otro	mono	de	Hokusai	y	que	soy	como	carne	de	rana
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Me	quieren	y	no	me	quieren
me	reconocen	a	medias
y	me	miran	desconfiados
diciendo	que	soy	mitad	luz	mitad	sombra[115]

(Madrid,	agosto	1968)

C.	E.	de	Ory,	Música	del	lobo,	pág.	27.

*	*	*

El	elixir	de	mis	borracheras	poéticas
es	el	anhelo	que	proviene	de	lo	más	íntimo
y	ardo	en	deseos	de	verme	idolatrado
como	el	monje	Medardo	de	Hoffmann
y	así	me	pongo	a	predicar	a	todos
y	me	llaman	pesado	y	me	temen
porque	pronuncio	grandes	verdades
con	exaltación	y	cólera[115]

(Madrid,	agosto	1968)

C.	E.	de	Ory,	Música	del	lobo,	pág.	28.

*	*	*

Huyo	del	aplauso	miserable
de	la	despreciable	adoración	de	la	multitud
que	piensa	en	cosas	mundanas
Los	hombres	comunes	y	corrientes
me	toman	por	loco
el	mundo	de	los	necios	abandono	trasformado
porque	se	ha	desgarrado	para	mí	el	velo	del	engaño[115]

(Madrid,	agosto	1968)

C.	E.	de	Ory,	Música	del	lobo,	pág.	30.

LAS	ESTRELLAS	Y	LA	BELLEZA
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Bajo	el	cielo	todo	es	tentación
y	la	muerte	viene	después
Comer	beber	y	el	coito
a	lo	que	se	le	llamó	pecado
Échame	vino	y	échame	mujeres
La	belleza	se	gasta	y	la	salud
Allí	está	el	Paraíso
y	aquí	la	tierra	y	el	carbón
Dame	tus	manos	que	me	besan
mientras	tan	lejos	estamos
del	Onyx	y	la	piedra	Bdellah.

(Amiens,	septiembre	1968)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	F.	Grande,	página	223.	C.	E.	de	Ory,	18
Poemas	(s.	p.).
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1969

AMO	A	UNA	MUJER	DE	LARGA	CABELLERA

Amo	a	una	mujer	de	larga	cabellera
Como	en	un	lago	me	hundo	en	su	rostro	suave
En	su	vientre	mi	frente	boga	con	lentitud
Palpo	muerdo	acaricio	volúmenes	sedosos
Registro	cavidades	me	esponjo	de	su	zumo
Mujer	pantano	mío	araña	tenebrosa
Laberinto	infinito	tambor	palacio	extraño
Eres	mi	hermana	única	de	olvido	y	abandono
Tus	pechos	y	tus	nalgas	dobles	montes	gemelos
me	brindan	la	blancura	de	paloma	gigante
El	amor	que	nos	damos	es	de	noche	en	la	noche
En	rotundas	crudezas	la	cama	nos	reúne
Se	levantan	columnas	de	olor	y	de	respiros

Trituro	masco	sorbo	me	despeño
El	deseo	florece	entre	tumbas	abiertas
Tumbas	de	besos	bocas	o	moluscos
Estoy	volando	enfermo	de	venenos
Reinando	en	tus	membranas	errante	y	enviciado
Nada	termina	nada	empieza	todo	es	triunfo
de	la	ternura	custodiada	de	silencio
El	pensamiento	ha	huido	de	nosotros
Se	juntan	nuestras	manos	como	piedras	felices
Está	la	mente	quieta	como	inmóvil	palmípedo
Las	horas	se	derriten	los	minutos	se	agotan
No	existe	nada	más	que	agonía	y	placer

Placer	tu	cara	no	habla	sino	que	va	a	caballo
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sobre	un	mundo	de	nubes	en	la	cueva	del	ser
Somos	mudos	no	estamos	en	la	vida	ridícula
Hemos	llegado	a	ser	terribles	y	divinos
Fabricantes	secretos	de	miel	en	abundancia
Se	oyen	los	gemidos	de	la	carne	incansable
En	un	instante	oí	la	mitad	de	mi	nombre
saliendo	repentino	de	tus	dientes	unidos
En	la	luz	pude	ver	la	expresión	de	tu	faz
que	parecías	otra	mujer	en	aquel	éxtasis

La	oscuridad	me	pone	furioso	no	te	veo
No	encuentro	tu	cabeza	y	no	sé	lo	que	toco
Cuatro	manos	se	van	con	sus	dueños	dormidos
y	lejos	de	ellas	vagan	también	los	cuatro	pies
Ya	no	hay	dueños	no	hay	más	que	suspenso	y	vacío
El	barco	del	placer	encalla	en	alta	mar
¿Dónde	estás?	¿Dónde	estoy?	¿Quién	soy?	¿Quién	eres?
Para	siempre	abandono	este	interrogatorio
Ebrio	hechizado	loco	a	las	puertas	del	morbo
grandiosa	la	pasión	espero	el	turno	fálico

De	nuevo	en	una	habitación	estamos	juntos
Desnudos	estupendos	cómplices	de	la	Muerte

(Amiens,	13	julio	1969)

C.	 E.	 de	 Ory,	 Poesía	 1945-1969,	 edición	 de	 F.	 Grande,	 página	 229,	 Revista
Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	245,	«C.	E.	de	Ory:	Poesía»,	Madrid,	mayo	1970,
págs.	335-336.	Revista	Litoral,	núms.	19-20,	«Homenaje	a	C.	E.	de	Ory»,	Málaga,	abril-
mayo	 1971,	 págs.	 80-81.	 Antología	 de	 la	 poesía	 erótica	 española	 de	 nuestro	 tiempo,
edición	 de	 J.	 Caro	 Romero,	 páginas	 89-90.	 Pablo	 Corbalán,	 Poesía	 surrealista	 en
España,	páginas	253-254.	Poesía	erótica,	siglos	XVI-XX,	edición	de	J.	M.	Diez	Borque,
págs.	343-344.

PARA	LAURENCE

No	quiero	ser	para	ti	un	viento	oscuro
No	seas	para	mí	un	ciclón	que	pasa
Yo	no	soy	más	que	un	hombre	tonto	y	puro
Sé	para	mí	tan	sólo	el	pan	de	casa

No	quiero	ser	para	ti	pesadilla
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Para	mí	no	seas	sueño	vano
Yo	quiero	darte	mi	almohada	y	mi	silla
Dame	tú	a	mí	tu	cabeza	y	tu	mano

Dame	tus	manos	y	dame	tus	pies
Dame	de	día	y	de	noche	tu	boca
Yo	te	daré	lo	que	ves	y	no	ves
un	alma	profunda	y	una	risa	loca

Te	diré	quién	soy	y	hacia	dónde	voy
Me	dirás	quién	eres	y	hacia	dónde	vas
Soy	un	hombre	como	todos	y	aquí	estoy
Mi	camino	es	el	amor	y	nada	más

(Amiens,	23	noviembre	1969)

C.	E.	 de	Ory,	Poesía	 1945-1969,	 edición	 de	 F.	Grande,	 página	 231.	 Erróneamente
fechado	 en	 1970.	 Revista	Cuadernos	 Hispanoamericanos,	 núm.	 245,	 «C.	 E.	 de	 Ory:
Poesía»,	Madrid,	mayo	1970,	págs.	336-337.

www.lectulandia.com	-	Página	219



1970

LOS	AMANTES

Como	estatuas	de	lluvia	con	los	nervios	azules
Secretos	en	sus	leyes	de	llaves	que	abren	túneles
Sucios	de	fuego	y	de	cansancio	reyes
Han	guardado	sus	gritos	ya	no	más
Cada	uno	en	el	otro	engacelados
De	noches	tiernas	en	atroz	gimnasio
Viven	actos	de	baile	horizontal
No	caminan	de	noche	ya	no	más
Se	rigen	de	deseo	y	no	se	hablan
Y	no	se	escriben	cartas	nada	dicen
Juntos	se	alejan	y	huyen	juntos	juntos
Ojos	y	pies	dos	cuerpos	negros	llagan
Fosforescentes	olas	animales
Se	ponen	a	dormir	y	ya	no	más

(Amiens,	9	marzo	1970)

C.	 E.	 de	 Ory,	 Técnica	 y	 llanto,	 Barcelona,	 Ocnos,	 Batial,	 1971,	 pág.	 21.	 Lírica
española	 de	 hoy,	 edición	 de	 J.	 L.	 Cano,	 páginas	 119-120.	 Diario	 ABC,	 Madrid,	 13
octubre	1974.

ENSEDADA	EN	MIS	BESOS	LAGARTIJAS

Ensedada	en	mis	besos	lagartijas
te	oigo	mugir	mujer
Acostados	estamos	en	la	cama
del	hospital	de	la	dulzura
Gangrenado	de	amor
chupo	tu	joya[116]

(Amiens,	15	marzo	1970)

Antología	 de	 la	 Poesía	 Erótica	 Española	 de	 Nuestro	 Tiempo,	 edición	 de	 J.	 Caro
Romero,	pág.	90.
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TRES	COSAS

Cansado	ya	de	todo
Agotado	de	amar
No	tengo	más	que	un	modo	de
existir	respirar

Ya	no	sé	dónde	ir
Ni	sé	de	dónde	vengo
Me	quemé	de	existir
Cenizas	ahora	tengo

Perdí	mi	corazón
Lo	pagué	como	pieza
de	fuego	al	fin	carbón
Y	echa	humo	mi	cabeza

Perseguí	como	un	ciego
tres	cosas	sin	piedad
RESPIRACIÓN	y	luego
PLACER	y	OSCURIDAD

(Barco	Tánger-Algeciras,	9	agosto	1970)

Revista	Litoral,	núms.	19-20.	«Homenaje	a	C.	E.	de	Ory»,	Málaga,	abril-mayo	1971,
pág.	99.	C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	Madrid,	Editora	Nacional,	1976,	pág.	13.

LUCÍA	VAN	JOAQUÍN

Lucía	está	callada	y	hay	que	ver
su	gran	silencio	en	donde	arrulla	un	ave
El	umbral	de	su	boca	enseña	llave
colgando	de	sus	ojos	de	su	ser

Cumpliéndose	en	quietud,	como	un	deber
cabe	su	risa	suave	en	donde	cabe
su	mutismo	sonoro	no	se	sabe
lo	que	dice	su	calmo	acontecer
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Lucía	no	piensa	como	estatua	quieta
No	está	en	un	sitio	fijo	está	en	la	meta
los	brazos	de	ella	son	el	horizonte

Parece	que	medita	muy	despacio
su	movimiento	un	ritmo	en	el	espacio
mientras	danza	desnuda	en	algún	monte

(Torremolinos-Málaga,	11	agosto	1970)

Poema	inédito.

MAS	LAGRI

Despierta	ahora	el	discontinuo	niño
con	voz	de	pez	y	cuyas	manos	pueden
vendar	su	rostro	monstruoso
Lleno	de	viento	duro	miro	alguna	vez
las	ilegales	costas	del	dolor
y	elaboro	el	contagio	del	imposible	olvido
de	mis	heridas	en	el	sol	enfermo
Organiza	tus	flores	de	belleza	maldita
En	este	valle	negro	de	burdel
Recurre	al	cuerpo	de	la	diosa	en	la
tempestad	de	una	risa	de	santo
y	también	y	también
en	este	valle	vándalo

(Amiens,	16	agosto	1970)

C.	E.	de	Ory,	Técnica	y	llanto,	pág.	29.

GRITOS	INTERIORES	LACÓNICOS

La	angustia	del	poeta
encarnizada	vida	en	el	caos	del	amor
Verás	amanecer	tarde	y	despacio
pues	apaleas	sanguinario	el	día
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Sangras	ciego	el	mantel	del	mundo	amado
con	la	batuta	de	tu	falo	malo
No	bajes	a	oír	la	misa	de	esa	carne
Todo	lo	que	me	importa	está	velado
Tu	traje	está	secándose	en	un	pozo
Tú	eres	tu	hijo	de	hojaldre	y	reconoce
que	reconozco	tu	ojidiente

(Amiens,	16	agosto	1970)

C.	E.	de	Ory,	Técnica	y	llanto,	pág.	31.

HORRIBLE	BOCA

Soy-soy	ciego	muy	ciego	muy-muy
Estoy	ciego	en	la	ley	de	las	tinieblas
Ya	no	sé	ver	y	ya	no	sé	pensar
Me	llega	sólo	el	canto	de	la	vida
Demasiado	lejano	atroz	lejano
Golpe	de	ojo	encantado	me	conduce	a	la	magia
a	través	del	caos	formidable	del	no-ser
Misterio	de	mis	sueños	tan	oscuros
Y	lo	que	pienso	detrás	de	mi	espalda

(Amiens,	16	agosto	1970)

C.	E.	de	Ory,	Técnica	y	llanto,	pág.	32.

CANSANCIO	DEL	PLACER

El	aire	que	respiro	es	sólo	llama
Ya	no	hablo	sólo	avanzo	y	deliro
Escucho	el	oleaje	ilógico	y	el
viento	inhumano	el	ángel	uniforme
del	espacio	ausente	de	pecado
Cuerpo	de	hambre	corazón	sediento
El	finito	placer	te	cicatriza
Camina	y	que	el	cansancio	te	llene	de	plumas
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A	nadie	llamo	y	choco	con	un	muro
de	sombra	como	hierro

(Amiens,	16	agosto	1970)

C.	E.	de	Ory,	Técnica	y	llanto,	pág.	34.

NO	SABER	HACER	SUFRIR

No	saber	hacer	sufrir
¿Por	qué	el	hombre	olvida	esto?
Es	la	cualidad	más	profunda
del	ser	humano	y	que	falta
No	saber	hacer	sufrir

(Amiens,	23	agosto	1970)

C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.	15.

¿QUIÉN?

Ven	que	te	devuelva	las	hojas	de	tu	cuerpo
que	cayeron	en	mi	semblante	y	ya	no	son
mías	Ven	a	por	lo	tuyo	que	fue
mío	solo	una	hora	un	siglo
Pobre	árbol	arrancado	de	su
terreno	de	hombre	Y	mis	pájaros
ya	no	quieren	ir	a	tus	brazos
ramas	que	no	me	cantan	con	ellos
Ahora	habito	mi	bosque	edificado
en	el	palacio	de	mi	sola	música
No	me	acuerdo	de	besos	no	me
acuerdo	más	que	de	algo	¿Quién?

(Amiens,	27	agosto	1970)

C.	E.	de	Ory,	Técnica	y	llanto,	pág.	46.
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GUADA

Tú	eres	un	trompo	de	música
y	una	torre	antiquísima
Tú	eres	un	dedal	en	donde
quiero	meter	mi	cama
Y	dame	tus	alas	de	ojos
para	volar	dentro	de	ti

(Amiens,	29	agosto	1970)

Poema	inédito.

LA	INFELICIDAD	DEL	POETA

Respirar	ver	oír	dormir
¡Qué	simple	es	todo	esto!
No	puede	pensarse	que	el	poeta
sea	feliz	con	gozos	inmediatos
En	el	lugar	más	alto	él	pone
el	mundo	sensual	y	vital
La	imaginación	y	los	sentidos
La	fantasía	y	la	emoción
De	pasiones	se	nutre	y	muere
De	vehemencia	violenta	y	gritos
Sólo	la	experiencia	le	importa
Con	su	íntima	riqueza	el	deseo
Los	valores	de	insatisfacción
La	inmediatez	el	arrebato
La	felicidad	no	le	interesa

(Amiens,	10	septiembre	1970)

C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.	16.

DIJO	ESTO	EL	POETA
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Los	dedos	del	amor	ya	pisotean
Y	en	seguida	deliran
Te	quiero	hiero	y	es	el	mundo	tu
rostro	de	palomar
Reina	mía	las	manos
de	un	paje	pasajero
te	tocan	y	se	van

Te	toco	desde	el	cetro	hasta	la	cicatriz
lleno	de	tacto	y	de	talento	lento
Y	te	venero	con	besos	de	veneno
Soberana	anacarada
Preciosa	esposa	oye

Óyeme	con	mi	idioma	de	poema

(Amiens,	12	septiembre	1970)

C.	E.	de	Ory,	Técnica	y	llanto,	pág.	51.

CONFESIÓN	DEL	POETA

Mi	desdicha	depende	de	mí
Parece	que	necesito	la	desgracia
Yo	no	sé	decir	por	qué	soy	poeta
Tan	sólo	sé	que	toda	gran	poesía
es	fruto	del	sufrimiento
¡La	alegría	de	vivir	no	es	alegría!
Lo	que	es	intenso	es	sólo	intenso
Y	el	sentimiento	trágico	es	mi	signo
Físicamente	estoy	sano
No	necesito	de	médicos
Se	puede	sufrir	sin	estar	enfermo
Lo	peor	para	mí	es	el	dolor	del	alma
que	es	sufrimiento	invisible
En	mi	poesía	no	hay	estado	mórbido
Ni	tampoco	soy	un	poeta	maldito
No	soy	un	esteta	en	su	torre	de	marfil
Estoy	en	las	tinieblas	del	alma	humana
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¡Pasión!	¡Embriaguez!	¡Locura!
Veo	las	cosas	como	son	realmente
Conozco	lo	pavoroso
y	lo	abisal	por	experiencia
Jamás	exagero	al	contrario
Saludo	lo	que	reina	sobre	nosotros
con	su	poder	lúgubre
Yo	lucho	con	la	locura
para	salvarme	de	ella
Los	burgueses	no	aman	lo	oscuro
y	tratan	al	artista	de	neurótico
En	Europa	Byron	fue	el	primero
No	hago	culto	del	sufrimiento
como	los	poetas	del	siglo	XIX
La	poesía	es	un	engendro	del	dolor
desde	antes	de	la	época	moderna
La	leyenda	de	Orfeo	el	Kalevala
todo	es	allí	llanto	y	más	llanto
El	dolor	me	pertenece
y	tengo	que	responder	a	él
No	me	importa	la	felicidad
sino	la	vida	soberana
lo	grandioso	lo	abismático
la	fiesta	el	ardor	el	peligro
la	ola	santa	del	corazón
la	locura	dionisiaca
la	beatitud	del	ser	puro
El	dolor	del	hombre	sofocleico

(Amiens,	13	septiembre	1970)

C.	E.	de	Ory,	Técnica	y	llanto,	págs,	55-56.	Revista	Litoral,	núms.	19-20,	«Homenaje
a	C.	E.	de	Ory»,	Málaga,	abril-mayo	1971,	pág.	95.	Revista	Norte,	núm.	247,	México,
mayo-junio	1972.

LA	MUJER

Como	una	estrella	o	como	una	enfermedad
aparece	la	mujer	en	mi	vida
Aparece	y	desaparece
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como	un	fuego	fatuo	o	un	peligro
Adorable	me	toca	la	cabeza
Abyecta	traiciona	y	miente
Su	locura	ilumina	mi	espíritu
Su	estupidez	me	arroba
Oh	forma	extraña	que	habita
en	el	centro	de	un	sueño	Sale
de	una	caverna	y	sonríe
al	hombre	lleno	de	susto
Se	desnuda	tranquilamente
y	el	hombre	la	ve	pequeña
Pero	lo	vence	y	se	va
dejándolo	pensativo
Con	rostro	fosforescente
arroja	rayos	de	sombra
Te	mira	ojo	a	ojo
Te	pide	no	sé	qué	Te	mata

(Amiens,	14	septiembre	1970)

C.	E.	de	Ory,	Técnica	y	llanto,	pág.	57.	Revista	Litoral,	números	19-20,	«Homenaje	a
C.	E.	de	Ory»,	Málaga,	abril-mayo	1971,	pág.	96.

MANILUVIO

Maníaco	admirable	y	aplicado
El	trabajo	(magia)

de	escribir
Escribir	a	mandíbula	batiente
La	magia	(trabajo)

del	poeta
Héroe	de	la	palabra
Idea	fija	armonizada
Esconde	tus	facultades	como	úlceras
Hermetismo	de	las	metáforas
Discurso	turbulento	y	árido
para	gentes	no	sutiles
Ni	sutiles	ni	suaves

Las	gentes	que
ignoran	el	poder	euménico
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o	su	antífrasis	la	voluntad
del	poeta	maníaco

de	su	destino
Soy	un	Anankiâtre

médico	de	mis	manos
bañándolas	en	yodo	y	nitro
El	sudor	de	la	labor

Logros
con	la	ayuda	de	la	saliva	benéfica
Chupo	mis	dos	manos	métricas

(Amiens,	17	septiembre	1970)

C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.	22.

MISTERIO	Y	TORMENTO

No	me	escondo
Pero	húyeme

¿Por	qué	tú	y	no	otro
y	quién	otro?

Edificar	con	montañas	sí
con	montañas	de	espíritu
Pero	empecemos	por	lo	crudo
que	está	abajo	sol	perdido

ese	«sol	en	la	oscuridad»
El	fuego	subterráneo

La	Materia	donde	está	Agni
Pienso	en	los	rishis	védicos
En	la	experiencia	espiritual	viva
Pero	el	secreto	me	venda	la	cabeza
para	que	no	vean	que	ilumino
Húyeme	de	mí	me	elevo
desde	lo	alto	hacia	lo	bajo
Y	ellos	no	comprenden
Vena	continua	de	oro	riquísimo

Y	sangre	y	saliva

(Amiens,	17	septiembre	1970)
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C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.	23.

NIVELES	EN	EL	ESPACIO

Y	aquí	está	el	fuego	en	el	agua
y	todo	Fuego	espiritual	en	la	Materia
«Palabras	secretas	sabidurías	de	videntes
que	revelan	su	sentido	interior	al	vidente»
Repito	un	mantram	y	me	duermo
o	no	me	duermo	ni	estoy	despierto
Oh	cerebro	el	pensamiento

se	sitúa	fuera	de	cuerpo
¿Es	esto	flotar?

Niveles	en	el	espacio
Fuera	del	cuerpo	y	del	tiempo
No	creas	que	esto	va	a	durar
Nietzsche	se	volvió	loco	a	fuerza	de	metáforas
Pero	Sri	Aurobindo	murió	espléndido
bañado	en	las	aguas	frescas	del	Espíritu

Despierto	estoy
Metáfora	tras	metáfora
Metáfora	sobre	metáfora
La	nunca	metáfora	riendo	en	mi	lengua
La	nunca	metáfora	sin	inventar	aún
Oh	galope	oh	viento	de	brujos

Sones	de	mi	huracán
Y	tambores

(Amiens,	17	septiembre	1970)

C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.	25.

CONÓCEME	TÚ…

Conóceme	tú	que	no	me	conoces
Ven	a	mí	gusano	humano
Rampando	me	crecen	alas
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Vuela	conmigo	hacia	los	oros
Y	amar	al	lírico	feroz
Mandibular	carraspeante
guitarrero	de	lo	imposible
gimiendo	sobre	la	rosa
Quedarse	ahí	inmóvil	y
dinámico	de	vibraciones
Doctor	en	Salud	inventor
de	sensación	y	hombre	que	aulla

(Amiens,	19	septiembre	1970)

Revista	 La	 mano	 en	 el	 cajón	 (Hojas	 de	 correspondencia	 poética),	 núms.	 5-6,
Barcelona,	diciembre	1970	(s.	p.).	Revista	Litoral,	números	19-20,	«Homenaje	a	C.	E.	de
Ory»,	Málaga,	abril-mayo	1971,	pág.	97.	C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.	32,

CARTA	A	CARMEN

Hija	Hoja	Ojo
te	quiero	te	quiero
te	escribo	con	rojo
de	sangre	tintero
No	tengo	dormir
Mi	tiempo	no	pasa
Estoy	siempre	ir
Espacio	mi	casa
Carmencarmenmía
Sabes	que	te	llego
con	mi	sangre	fría
de	andaluz	de	fuego
Solo	estoy	con	dos
como	un	santo	loco
Me	acompaña	Dios
¡te	parece	poco!

(Amiens,	7	diciembre	1970)

Revista	Bahía,	Algeciras,	Cádiz,	agosto	1974	(s.	p.).

www.lectulandia.com	-	Página	231



1971

SABIDURÍA	LOCA

Mi	último	libro	de	poemas	se	llama	AGNI
Yo	me	llamo	Carlos	Carlos	de	Carlos
Soy	un	príncipe	soy	un	mendigo	a	la	vez
Nada	separar	nada	dividir	nada	poseer
Doblar	multiplicar	totalizar
De	amar	tanto	yo	no	soy	tonto
La	leyenda	negra	de	las	cosas	yo	blanqueo
Con	toques	de	escultor	concentro	imágenes
Me	consuelan	las	fechas	más	hermosas
Agua	y	sueño	manos	y	risa
No	hay	puente	de	tus	ojos	a	tu	sexo
Todo	es	ternura	en	los	cuerpos	gemelos
Buscando	creación	espermática	no	soy	hechicero
Angeliza	los	instantes	renaciendo
Mis	pasos	penetran	en	el	espacio
Todo	es	campanilleo	y	matices	del	sonido
El	magneto	del	corazón	lanza	octavas
Mi	espejo	es	la	cola	de	pavo	real
Oro	y	azul	texturas	multicolores
Vuelos	invisibles	invisible	telamen
El	estrofanto	aposenta	la	energía
Visiones	y	fragancias	mundos	curativos
Que	todo	astro-quimismo	no	sea	astro-veneno
Producir	Prana	artificialmente	no	es	posible
Los	maniquíes	de	corcho	no	tienen	corazón
Cuando	yo	me	refiero	al	corazón	me	refiero
a	la	Belleza	a	la	Locura	a	la	sapiencia

(Amiens,	10	enero	1971)

C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.	57-58.

LA	MUJER	AZUL
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La	mujer	azul	no	se	llama
antes	de	nacer	sin	nombre
Sale	del	fuego	como	la	llama
e	incendia	el	rostro	de	un	hombre

Desperté	del	último	cuerpo
salpicado	de	sangre	y	llanto
Me	quedé	con	mi	rostro	muerto
Llovía	en	la	tierra	y	en	mi	canto

Era	un	canto	de	despedida
doloroso	y	viril	y	alerta
«Vete»	grité	con	la	voz	herida
Me	alejé	en	la	noche	desierta

Una	vez	más	conmigo	mismo
caótico	arruinado	nocturno
Sin	mirar	atrás	aunque	el	abismo
a	mis	pies	me	ofrece	coturno

Sigue	tu	camino	avanza
No	temas	la	nada	Sube
la	montaña	de	la	espera-lanza
Descansa	arriba	bajo	la	nube

Oh	nube	oh	nube	oh	nube	hermoso
vapor	de	un	cielo	infinito
El	azul	color	misterioso
baña	la	cumbre	de	granito

¿Cómo	has	subido	hasta	aquí?
¿Quién	eres	tú?	¡Oh	nube	oh	ser!
No	dice	nada	y	su	silencio	y
su	rostro	se	azula	de	mujer

(Amiens,	20	enero	1971)

C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	págs.	61.

DOBLE	FIDELIDAD
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No	hay	más	que	sima	y	cimas
espanto	y	maravilla

No	hay	más	que	horror	y	éxtasis
heridas	y	laureles

No	hay	más	que	afán	y	nada
desafío	y	diamantes

No	hay	más	que	estrellas	y	algas
azur	y	sexo

No	hay	más	que	dicha	y	ruinas
mieles	y	males

No	hay	más	que	bajo	y	alto
nubes	y	lotos

No	hay	más	que	angustia	y	fiesta
ANGUSTIA	Y	FIESTA

(Amiens,	3	febrero	1971)

Revista	 Ínsula,	 Revista	 Bibl.	 de	 Ciencias	 y	 Letras,	 núm.	 298,	Madrid,	 septiembre
1971,	pág.	2.	C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	página	63.

POEMA

Apaga	la	lluvia
La	electricidad	viene	de	los	muertos
Yo	guardo	mi	carácter	en	talismán
Nada	más	delicado	que	una	piedra
La	mujer	tiene	sangre	en	su	hijo
Apaga	la	lluvia
La	electricidad	yo	guardo
Nada	más	la	mujer

(Amiens,	14	febrero	1971)

C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.	65.

NUNCA

Nunca	me	creo	culpable
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Nunca	siento	vergüenza
Nunca	busco	protección
Nunca	llevo	corbata
Nunca	bajo	los	ojos
Nunca	cierro	la	puerta
Nunca	tengo	reloj
Nunca	negocio	vida
Nunca	trabajo	mucho
Nunca	amo	torcido
Nunca	sueño	barato

(Amiens,	20	marzo	1971)

C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.	115.

HOMOFONÍA	INMÓDICA

Entre	lejos	allí
Lo	lejos	que	se	aleja	lejándose
El	lejanía	lejanosidad
Tu	lejano	lejar	de	alejadez
Te	lejó	lejosistro
Ojos	lejos	alejanía
Lejos	es	rojo
Y	se	arrodilla	un	lejos
Me	lejos	yo	de	ti	los	ir
E	ir	montado	en	un	lejos
Piensa	enlejamotriz
Lejosanto
Lejalá	alejasiéntate
Una	queja	de	lejos	se	silla
Lo	lejos	otra	vez	mi	lejos
Nosotros	acerca	lejosle

(Amiens,	18	abril	1971)

Revista	Río	Piedras,	Revista	Universidad	Puerto	Rico,	 número	 2,	 «Los	Poemas	 de
Karl	Borromaüs»,	Puerto	Rico,	marzo	1973,	pág.	149.	C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.
125.

*	*	*
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Entre	astros	y	murallas
rojo	de	arterias	jaspeadas
espíritu	herido	de	éxtasis
me	transformo	en	león
Hijastro	de	un	dios	perverso
abandonado	en	el	crepúsculo
glorioso	en	la	brasa	natal
me	libero	del	yugo	madrero
Cuando	los	pájaros	se	posan
en	la	anatomía	del	andrógino
El	viento	me	entrega	sus	manos
Veo	la	nieve	negra	aletargarse
en	las	rodillas	de	mi	abuelo

(Amiens,	8	mayo	1971)

Revista	Río	Piedras,	Revista	Universidad	Puerto	Rico,	núm.	2,	«Los	poemas	de	Karl
Borromaüs»,	 Puerto	Rico,	marzo	 1973,	 página	 150.	C.	E.	 de	Ory,	Lee	 sin	 temor,	 pág.
130.

*	*	*

Todo	mi	cuerpo	es	beso	vacío
Fuiste	el	monje	que	cierra	los	ojos
en	busca	del	antiguo	estar	dormido
del	ser	nocturnino	demonial
Bellísima	belleza	que	endulzas
con	las	sedas	del	músico	mirar
Impecador	nonato	suicídate
en	el	puro	seno	de	un	nunca

(Amiens,	8	mayo	1971)

Rev.	 Río	 Piedras,	 Rev.	Universidad	 Puerto	 Rico,	 núm.	 2,	 «Los	 poemas	 de	 Karl
Borromaüs»,	 Puerto	Rico,	marzo	 1973,	 página	 150.	C.	E.	 de	Ory,	Lee	 sin	 temor,	 pág.
132.

*	*	*

Me	abismo	en	mis	mudanzas	al	conjuro
de	los	peñascos	y	de	los	abrojos
A	mí	mismo	me	ensordece	hablar
y	la	escritura	me	enceguece
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Es	el	silencio	mi	trompeta	vana
se	anegan	ángeles	en	su	tañido
Crucifico	fluidificaciones
en	la	inedificada	eternidad
Los	secretos	divinos	hierven
mientras	sangro	oculto	azul
o	Vocifero	feliz	y	entro	en	la	plata
Todo	es	cascada	ya	de	jabón	fresco
Perfuma	tu	fervor	mama	la	miel
del	abismo	de	oro	ponte	el	alma
como	si	fuera	una	cabeza	más
y	tu	segunda	novia	oh	anfitrión

(Amiens,	8	mayo	1971)

Revista	Río	Piedras,	Revista	Universidad	Puerto	Rico,	 número	 2,	 «Los	 poemas	 de
Karl	Borromaüs»,	Puerto	Rico,	marzo	1973,	 página	 150.	C.	E.	 de	Ory,	Lee	 sin	 temor,
pág.	134.

DITIRAMBO	DEL	GADITANO

Tus	ojos	son	el	alcohol	de	mi	mirada
Tu	boca	es	una	barca	en	la	tempestad
Tus	orejas	el	nido	de	mis	besos
Tu	nariz	la	batuta	de	mi	alegro
Tus	pechos	las	almohadas	de	mi	angustia
Tu	vientre	es	la	playa	de	mi	cara
Tu	sexo	es	mi	jardín	de	dulzura
Tus	piernas	las	llaves	de	mi	libertad
Tus	pies	mi	desayuno	y	mi	cena
Tus	manos	son	dos	cartas	de	amor
Tu	sonrisa	es	mi	corona	de	rey
Tu	melena	mi	alfombra	volante
Tu	voz	es	la	flauta	de	mis	sueños
Tu	olor	es	mi	bosque	borracho
Tu	cuerpo	es	mi	doctrina	sapiencial

(Amiens,	19	junio	1971)

C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.	76.
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HIPÉRBOLE	DEL	AMOROSO

Te	amo	tanto	que	duermo	con	los	ojos	abiertos
Te	amo	tanto	que	hablo	con	los	árboles
Te	amo	tanto	que	como	ruiseñores
Te	amo	tanto	que	lloro	joyas	de	oro
Te	amo	tanto	que	mi	alma	tiene	trenzas
Te	amo	tanto	que	me	olvido	del	mar
Te	amo	tanto	que	las	arañas	me	sonríen
Te	amo	tanto	que	soy	una	jirafa
Te	amo	tanto	que	a	Dios	telefoneo
Te	amo	tanto	que	acabo	de	nacer

(Amiens,	19	junio	1971)

C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.	77.

EXCLAMATORIO

Oh	estrellas	dibujos	iguales	por	nadie	pintados
Oh	cuánto	infinito	se	encierra	en	la	Nada	vacía
Oh	ideas	de	dioses	nonatos	miríadas	de	dioses
Oh	tiempo	invencible	mirando	sin	rostro	a	los	hombres
Oh	cosas	pensadas	que	nunca	se	llegan	a	ver
Oh	tantos	fugaces	instantes	naciendo	y	muriendo
Oh	seres	que	sufren	en	vano	pidiendo	consuelo
Oh	mundo	inodoro	incoloro	sabor	de	lentisco
Oh	pájaros	grandes	egoístas	pequeñas	criaturas
Oh	madre	del	niño	que	un	día	se	va	de	la	casa
Oh	noches	de	insomnio	de	poetas	y	de	adolescentes
Oh	mucho	dolor

(Amiens,	20	julio	1971)

Revista	Río	Piedras,	Revista	Universidad	Puerto	Rico,	 número	 2,	 «Los	 poemas	 de
Karl	Borromaüs»,	Puerto	Rico,	marzo	1973,	pág.	151.	C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.
157.
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SAGRADA	POESÍA

En	fin	Hólderlin	tú	me	ves	hundiéndome
en	este	lodo	del	lenguaje	humano
Oh	lodazal	mi	sola	tumba	y	que
mis	manos	solas	se	salven
Se	verán	cadavéricas	flechas	horribles
apuntando	hacia	el	Verbo	encarnado

En	fin	tú	Hólderlin	inaudito	rey
entre	todos	los	poetas	mendigos
y	genio	libre	y	puro	y	solitario
cuyo	idioma	alemán	empapado	de	ungüento
de	la	Palabra	sin	gramática	pronuncias
el	más	enigmático	sánscrito

En	fin	tu	sol	profundo	hermano	Hólderlin
me	ayudará	a	calcinar	las	palabras

(Amiens,	29	julio	1971)

Revista	Río	Piedras,	Revista	Universidad	Puerto	Rico,	 número	 2,	 «Los	 poemas	 de
Karl	Borromaüs»,	Puerto	Rico,	marzo	1973,	pág.	151.	C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.
163.

*	*	*

¿Por	qué	estamos	todos	así	tan	mal	tan	mal?
¿Por	qué	estamos	tan	mal	tan	mal	tan	mal?
Es	que	el	aire	está	lleno	de	ratas	rabiosas
Nuestros	nervios	llevan	a	un	callejón	sin	salida
Nadie	de	nosotros	tiene	perlas	ni	coco
Sobre	escombros	asomamos	ojos	de	basilisco
Cada	instante	queda	menos	plata	y	más	fango
Y	la	luz	personal	del	mejor	no	puede	nada

(Cádiz,	18/19	agosto	1971)

Diario	 La	 Provincia,	 suplemento:	 El	 Cronopio	 literario,	 número	 29,	 Las	 Palmas
(Canarias),	domingo	8	octubre	1972.	Se	 reproduce	autógrafo	este	poema,	especial	para
dicha	publicación,	e	inédito	hasta	entonces.	Pertenece	al	libro	también	inédito:	Silencio.
Revista	Cahiers	de	Poétique	et	de	Poésie	Iberique	et	Americaine,	núm.	2,	Université	de
Paris-X-Nanterre,	París,	junio	1976,	página	174.	C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.	173.
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*	*	*

Esperando	Satori	lejos	de	Satori
respiro	con	los	ojos	abiertos
Nunca	busqué	el	dolor	esa	mentira
que	engaña	la	pureza	del	gozo
Jamás	intentaré	la	falsa	felicidad
y	aunque	me	ennoche	el	polvo	inmenso
allí	en	un	dedo	mío	sé	que	está
el	grifo	del	agua	mulsa	o	el
receptor	que	enciende	mi	luz
Pero	cómo	alumbrar	tus	lámparas
en	el	fondo	de	la	tanta	noche
No	es	pensando	ni	acosando	imágenes
de	males	y	maldades	como	puedes
desacorralar	tu	sufrimiento
Descuida	Tú	no	tienes	miedo
Y	te	he	visto	viendo	sin	pestañear
humillaciones	unas	tras	otras
intentando	derrocar	tu	paso	alado
¿A	qué	llaman	grandeza	los	hombres?
A	lo	que	ellos	no	alcanzan	ni	buscan
Prefieren	perseguir	quimeras
y	pisotearse	los	ojos
Aquel	que	no	es	digno	de	su	ser
tan	sólo	vive	de	terror	a	su	alcance
Esperando	Satori	lejos	de	Satori
Ya	estoy	llegando	a	la	fuente

(Amiens,	25	agosto	1971)

C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	págs.	178-179.

*	*	*

Lo	que	yo	leo	lo	que	yo	pienso	lo	que	yo	hago
Sé	yo	si	otros	consíguenlo	igualmente
Han	estado	llamándome	de	todo
desde	genio	hasta	bestia	adorable
¿Y	qué	más	me	da	a	mí?	Si	cuando
entro	en	la	visión	chamanística
la	experiencia	que	sostengo
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me	libra	de	mí	y	de	mis	datos
Lo	que	yo	leo	ya	no	está	escrito
Lo	que	yo	pienso	ya	no	es	nada
Lo	que	yo	hago	es	no-hacer
Sabiendo	también	que	ando	dentro
de	la	potestad	visionaria
suspiro	de	tristeza	al	mirar
la	miseria	del	infantilismo

(Amiens,	25	agosto	1971)

C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.	182.

*	*	*

Empecé	a	gritar	en	la	noche	empecé	a	gritar
Era	como	si	yo	no	sabía	que	estaba	gritando
Todo	grito	como	de	bicho	es	también	como
la	anónima	piedra	que	no	conoce	llanto
Esto	lo	anoto	aquí	como	hecho	y	nunca
sacaré	una	aventura	del	gran	metal
Ni	la	palabra	amor	ni	la	palabra	humano
me	servirán	nos	servirán	para	achacar
servidumbre	o	costumbre	en	el	ejército	de	la	noche

(Amiens,	25	agosto	1971)

C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.	183.

Y	cuando	uno	es	lego	no	puede	asir	el	hilo
diamantino	que	senda	las	sagradas	órdenes
Sobre	todas	las	cosas	extrañas	de	herimiento
donde	se	guarda	el	oro	que	sangra	y	no	se	ve
huyen	del	heresiarca	la	canalla	y	los	niños
y	sólo	quedan	unos	santos	para	escuchar
Te	tengo	poesía	como	una	inteligencia
de	ciertos	dioses	rigurosos	que
después	de	inventar	flores	y	la	inefable	música
nos	besaron	en	la	boca	a	unos	cuantos

(Amiens,	25	agosto	1971)

Revista	Cahiers	de	Poétique	et	de	Poésie	Iberique	et	Americaine,	núm.	2,	Université
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de	Paris-X-Nanterre,	 París,	 junio	 1976,	 página	 175.	C.	E.	 de	Ory,	 Lee	 sin	 temor,	 pág.
185.

*	*	*

Frase	no	eres	culpable
de	automatismo	negra	frase
Fuerza	ciega	tenaz
tus	brazos	arden	crudos
En	el	silencio	que	ataca
como	humo	espeso	acuden
emisarios	aletargados
hasta	que	se	levanta	un	grito
No	hay	suciedad	en	la	luz
Reposa	en	el	cuarto	abismático
Oye	crujir	tu	cabeza
de	algodón	y	de	demencia
Muñeco	entrañable	bestia
intoxicada	de	traumas
bebe	lo	blanco	y	no
contagies	el	espacio	de	ti

(Amiens,	27	agosto	1971)

C.	E.	de	Ory,	Lee	sin	temor,	pág.	190.

LOGOLOTO

Tengo	ganas	de	ser	mudo
sin	perder	una	gota	de	mi	sangre	de	loto
Sin	perder	una	gota	de	mi	sangre	de	loto
Y	tú	mujer	segundo	sol	Debiéndome

(Amiens,	15	septiembre	1971)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	148	(sin	título).
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1972

POEMA	DANTESCO

Toda	la	miel	todo	el	filial	pastor
todo	todo	debajo	y	que	se	esconde
cuando	estábamos	puestos	en	lo	por
Tu	mano	vi	llamear	en	el	allende
confín	de	altos	colores	sicómoros
y	por	oficio	en	la	substancia	pende
desfigurando	el	rostro	tras	los	oros
que	no	sabía	más	subir	ni	nunca
entraría	en	el	magio	abiertos	coros
al	peso	que	la	opaca	tapia	trunca
sacando	de	los	barcos	nochesunos
no	se	supo	qué	soplos	de	espelunca
Hasta	que	allí	dejó	llorando	a	unos
terribles	esqueletos	siluetas
con	extrañas	sonrisas	y	ojos	brunos
Ah	la	tiniebla	y	ah	las	negras	cretas
de	tanta	nochedad	oliendo	a	nada
comida	en	sus	entrañas	por	las	vetas
como	un	muro	mortal	de	sangre	helada
O	este	viento	mayor	que	quema	alturas
iridiscentes	con	la	luna	atada
a	los	altares	de	las	nieves	puras
y	a	los	montes	milenios	invisibles
que	entre	las	lejanías	mucho	oscuras
nos	dieron	sueños	de	altos	imposibles
En	los	desiertos	campos	temporales
animales	cantando	y	siendo	horribles
contagiando	el	azur	de	urgentes	males
con	ojos	ciegos	de	soñar	topacios
tronos	en	llamas	lluvias	torrenciales
y	aquel	que	estuvo	solo	en	los	palacios
no	se	pudo	saber	si	fue	el	primero
que	descubrió	el	espanto	en	los	espacios
haciendo	señas	con	el	cuerpo	entero
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tanta	la	nebulosa	era	cadena
del	pórtico	profundo	prisionero
Pero	nos	trajo	su	memoria	llena
de	arañas	y	demonios	y	otros	seres
de	pesadilla	en	un	mundo	de	pena
la	tierra	toda	un	grito	de	mujeres
y	un	desfile	de	hombres	moritudos
dolientes	entes	ciegos	sordos	mudos

(Amiens,	4	enero	1972)

Revista	Río	Piedras,	Revista	Universidad	Puerto	Rico,	 número	 2,	 «Los	 poemas	 de
Karl	Borromaüs»,	Puerto	Rico,	marzo	1973,	págs.	152-153.

EL	MUDO

No	puedo	amarte	más	Ya	te	amo	todo
¿Y	qué	amo	más	que	a	ti?	Te	lo	diré
Los	pájaros	los	pájaros	los	pájaros
y	los	abismos	de	la	mar

Mujer	tú	te	das	cuenta	te	das	cuenta
de	que	todo	es	misterio	en	el	amor
Una	sombría	tarde	me	habló	el	viento
¿Y	sabes	qué	me	dijo?	—Eres	feroz

Mi	abuela	me	miraba	cuando	niño
meneando	la	cabeza	y	ella	dijo
—¿Por	qué	no	hablas	nunca	y	nunca	ríes?
Y	por	respuesta	no	le	contesté

(Amiens,	17	febrero	1972)

Poema	inédito.	De	Miserable	ternura	(1972).

TRES	ESTROFAS	FERVIENTES

Fuera	de	mi	amor	por	ti
¡por	fin	la	última!	¡por	fin
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la	primera!	nada	me	importa
No	vuelvo	atrás	la	cabeza

En	la	cruel	noche	de	mi	vida
el	relámpago	de	la	mujer
La	palabra	mujer	me	hace	temblar
y	cuando	le	doy	un	nombre	fuljo

En	mis	tinieblas	de	creador
admirar	y	adorar	es	mi	ley
Ante	ningún	altar	me	postro
Sólo	el	ser	femenino	amo

(Amiens,	24	febrero	1972)

Poema	inédito.	De	Miserable	ternura	(1972).

AMBOS

Dime	si	te	dije	algo	cuando	me	dijiste
dime	algo	háblame
¿Háblame?	Yo	no	hablo	oh	tonta
La	más	tonta	de	todas	las	flores
que	perfuman	mi	olfato	tántrico
Dama	mía	o	mejor	Venus	desnuda
quemé	tu	falda	tus	medias	tus	sostenes
Entramos	en	la	cama	como	en	una	iglesia
entra	un	par	de	monjas	por	costumbre
Que	los	poetas	cursis	se	sientan
a	escribir	con	tinta	de	calamar
Mientras	yo	tatúo	de	sangre	verde
mi	escritura	dura	y	futura
Obispo	del	amor	mi	tiara
es	un	falo	de	palisandro
No	podíamos	salir	de	estar	pegados
como	un	silencio	a	otro	silencio
Y	la	carne	cornamusa	y	ambos
leona	y	león	ningún	safari	hostiga

(Amiens,	19	junio	1972)
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C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	124.

VERÉ	GOSTRA

Ahí	está	ya	llegó	es	el	vere
Estando	yo	acostado	en	el	gostra
Empapó	la	toalla	de	llanto
Pero	el	olor	del	viento	me	dio	fiebre
Aulla	calla	llámalo	tu	vere
Acostado	en	el	gostra	ver	u	oír
La	mano	matemática	del	miedo.
Y	demasiado	estoy	contando	olas
Veré	veré	en	su	misterio	puro
He	vivido	rezando	y	no	escupí
Ninguna	religión	pero	el	caballo
Nunca	fue	de	cartón	en	mi	conciencia
Soy	delicado	cálido	y	calor
Henchido	de	locura	como	el	cero
Descubrir	es	mi	sino	samurai
pestañeo	con	mi	voz	que	dice
VERE	GOSTRA	¿sabrás?	Lo	supe	no
Entonces	quiso	el	basilisco	irme
Dije	poseído	artesanía	mía
Arde	el	bosque	me	siento	arder	pasivo
Ninguna	servidumbre	lo	demónico
La	estupenda	lujuria	como	nácar

(Amiens,	1	septiembre	1972)

Revista	Marejada,	núm.	1,	Grupo	Literario	Marejada,	Cádiz,	1,	enero	1973,	pág.	42.

*	*	*

Hay	un	largo	discurso	en	el	silencio
No	dice	nada	y	dice	cosas
que	hacen	pensar	al	aire
Ningún	silencio	llora	ni	no	ríe

Las	manos	del	poeta	no	son	manos
Son	electricidad	trenzas	de	sangre
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Ellas	solas	ondean	y	vibran
como	letras	monstruosas

(Amiens,	18	octubre	1972)

Poema	inédito.	De	Cabaña	(1968-1975).

*	*	*

Niñería	es	vivir	sin	gozar
Todo	lo	que	no	es	locura	es	crimen
Cada	cual	quiere	amar	más	y	se	vale
de	su	vaso	de	veneno

(Amiens,	18	octubre	1972)

Poema	inédito.	De	Cabaña	(1968-1975).

*	*	*

Mí	boca	es	una	llaga	ya
Mi	trabajo	es	silencio
La	noche	y	yo	dormimos	juntos
y	no	dormimos	nunca

(Amiens,	26	octubre	1972)

Poema	inédito.	De	Cabaña	(1968-1975).

10	COSAS	PENSANDO	EN	ANACHA

1

Blancos	son	mis	pensamientos
Éste	es	el	primer	poema	que
te	escribo	Anacha	o	más	bien
en	mi	lengua	tu	navegas
Con	la	boca	cerrada	escribo
muy	quieto	una	manzana	triste
Tenía	una	rosa	esperándote
Sus	pétalos	veo	caer	al	suelo
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No	los	cojo	aroman	mi	cuarto
Y	yo	estoy	solo	como	un	loco

2

Las	flores	me	calientan
Anacha	tengo	frío
La	poesía	me	calienta
Anacha	tengo	frío
La	soledad	me	calienta
Tengo	fuego	Anacha

3

¿Qué	es	un	poeta?	Nadie	lo	sabe
Palabras	que	muerden	somos	perros
rabiosos	de	tanta	dulzura
Li-tai-po	no	me	oye	Ven	tú

4

Mi	cabaña	es	preciosa
Conoce	mis	cantos	amargos
Y	el	silencio	me	sonríe
Es	preciosa	mi	cabaña

5
Soy	lluvia	de	belleza
que	cae	gota	a	gota	en	el	abismo
Soy	el	Adonis	del	sufrimiento
Mi	corazón	no	es	de	este	mundo
Y	nadie	ama	mis	llagas

6
No	se	tape	nunca	la	boca	al	dolor
Nada	se	pierde	sufriendo
La	vida	es	puerta	terrible
déjala	siempre	abierta

7

La	noche	es	un	cuarto	oscurecido	por	los	amantes
dijo	William	Carlos	Williams
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¿Cuántas	veces	sentí	la	oscuridad
dentro	de	unos	pelos?

8

Hablar	a	una	mujer	que	nos	ama
de	otra	mujer	que	amamos
no	se	puede	hacer	en	este	mundo
¿Pero	quién	tiene	la	culpa?
Yo	me	callo	nieve	helada

9

La	religión	del	lenguaje
Las	palabras	son	estrellas
¿Quién	me	escucha	cuando	hablo?
Nadie	salvo	el	viento	negro

10

Leyendo	Esquilo	en	mi	infancia
después	dos	o	tres	grandes	voces
Oh	Casandra	o	Zaratustra
Silencio	o	palabras	se	oirán
El	dolor	es	la	única	fuente

(Amiens,	27	octubre	1972)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	páginas	131-133.

(TENGO	ASPECTO	DE	AMOR…)

Tengo	aspecto	de	amor	y	de	agua	fresca
Soy	una	puerta	abierta
únicamente	para	los	que	sufren
han	sufrido	o	van	a	sufrir
Los	que	no	quieren	la	injusticia
ni	la	miseria	ni	el	mal

(Amiens,	31	octubre	1972)
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C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	135.

(COMPLETA	OSCURIDAD)

Completa	oscuridad
del	cuidador	de	bestias
Enciendo	fuego

Es	la	noche	amorosa	insatisfecha
Luego	toco	la	flauta

(Amiens,	31	octubre	1972)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	136.

(IZA	LA	INTENSIDAD…)

Iza	la	intensidad	en	la	noche	ízala
como	una	tremenda	bandera	de	sangre
La	soledad	física	y	metafísica
como	hombre	del	finisterre	europeo
Poco	latino	mas	cartaginés
Mi	lengua	no	es	romance	de	Rom
como	llamaban	los	árabes
a	los	cristianos	insumisos
Hablo	con	boca	natural

(Amiens,	3	noviembre	1972)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	140.

DOS	VERSOS	INMORTALES

Io	non	Enea	io	non	Paulo	sono
Un	no	sé	qué	que	quedan	balbuciendo

(Amiens,	3	noviembre	1972)
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C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	141.

¿HABÉIS	AGRADECIDO	BASTANTE?

Yo	siempre	sí	agradezco
A	la	mayoría	les	he	dado	las	gracias	personalmente
Di	las	gracias	a	la	paloma	por	ser	paloma
al	mar	por	su	astucia	y	su	belleza
Agradecí	a	los	niños	su	niñez
a	los	hombres	su	fragilidad
Dije	a	la	Tierra	—gracias
a	las	estrellas	—gracias	estrellas
A	la	mujer	agradecí	en	silencio
su	gran	ternura
Con	todos	estoy	en	deuda

(Amiens,	24	noviembre	1972)

Revista	Río	Piedras,	Revista	Universidad	Puerto	Rico,	números	5-6,	«Ocho	poemas
inéditos»,	Puerto	Rico,	septiembre	1974,	marzo	—1975,	pág.	204.

www.lectulandia.com	-	Página	251



1973

SÍMBOLOS	CHAMÁNICOS

En	escalando	el	abedul
y	en	tocando	mi	tambor
me	aproximo	al	árbol	del	Mundo
y	a	él	monto	realmente
El	tambor	juega	un	papel	predominante
en	los	ritos	de	mi	alma
Sus	funciones	mágicas	son	múltiples
El	tambor	me	permite	volar	por	los	aires
De	una	rama	del	árbol	que	cae	del	cielo
fabrico	la	caja	de	mi	tambor
Desde	niño	trepo	a	los	árboles
con	tal	de	creerme	cerca	de	lo	Arriba
Tener	un	árbol	personal
que	represente	el	árbol	cósmico
o	utilizar	un	árbol	caído
con	las	raíces	al	aire
Oh	abedul	ceremonial
de	la	ascensión	celeste
Tomé	mi	hacha	ojos	cerrados
penetrando	así	en	el	bosque
y	toco	un	árbol	al	azar
Al	día	siguiente	de	ese	árbol
haremos	la	caja	del	tambor

(Amiens,	15	marzo	1973)

Revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	284,	«Anual	Poemas»,	Madrid,	febrero
1974,	pág.	266.

WHITMICA

Yo	soy	el	poeta	y	el	aga
in	cha	Állah!
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Mi	música	lingüística	y	mi	sonido	mítico

(Amiens,	3	abril	1973)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	148.

HIJO	DE	LA	LUZ

Visionario	luzbel	enlutado	absoluto
názcome	hoy	no	aborto	sí	aborigen	de	abril
Saciado	del	purísimo	mosto	tónico	y	mil
veces	ebrio	de	alcohol	absoluto	impoluto

Que	me	siento	terrestre	suprasensible	fruto
del	árbol	sempiterno	de	imposible	perfil
Sonriendo	a	la	serpiente	bellísima	y	sutil
y	manzana	mordiendo	con	apetito	bruto

Pues	bien	tanta	locura	y	tanto	desacato
no	impide	que	en	mi	frente	se	miren	los	luceros
como	en	una	gran	espejo	de	sus	llamas	la	pauta

Porque	no	soy	maldito	ni	engendro	mortinato
de	la	noche	en	la	chicada	de	corderos
sino	hijo	de	la	luz	su	amado	amauta

(Amiens,	14	mayo	1973)

Revista	Río	Piedras,	Revista	Universidad	Puerto	Rico,	números	5-6,	«Ocho	poemas
inéditos»,	Puerto	Rico,	septiembre	1974,	marzo	1975,	pág.	203.

*	*	*

El	poeta	no	consuela	ya	más
No	juguemos	en	adelante
Olvidemos	los	sueños	los	mitos
Enterremos	los	cuentos	azules
los	cantos	las	imágenes	y
el	perseguir	muchachas	bellas
Prestad	oreja	al	mundo	en	ruinas
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Alzad	la	mirada	a	las	estrellas
Inconmovibles	astros
¡Evasión!	¡Cobardía!	¡Subterfugios!
Y	tú	verdadero	viviente
Entre	los	muros	de	la	ciudad	del	Espíritu
Elige	la	juventud	del	mundo
perpleja	ante	los	bárbaros	eternos
El	poeta	abre	la	marcha
¡Avancemos	hacia	el	verano!

(Amiens,	20	mayo	1973)

C	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	145.

*	*	*

Con	sus	manos	de	plata	acaricia	un	perfume
Mira	las	amapolas	sin	sueño	pestañea
Chupa	muerde	una	estrella	como	un	botón	de	virgen
Garganta	de	la	noche	con	venas	de	silencio

Un	árbol	le	sonríe	por	fin	que	ama	su	nimbo
Flota	en	el	aire	paz	de	santas	flores
Y	este	paisaje	justo	de	palmas	y	de	luz
Un	viento	en	el	follaje	canta	quedo

(Amiens,	27	mayo	1973)

Poema	inédito.	De	Cabaña	(1968-1975).

DENUDATA

Sinsueño	el	hombre	de	ojosantos
crepúsculo	su	amor

(Amiens,	27	junio	1973)

C.	E.	de	Ory,	Poesía	Abierta,	edición	de	J.	Pont,	pág.	148.
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LA	HUCHA

Y	no	te	dije	haber	visto	en	las	ruinas
del	templo	ionio	una	hendidura	tal
que	un	sexo	enorme	y	que	acaso	fuera
en	otros	tiempos	el	tesoro	de	Hermes
Hucha	de	mármol	de	los	fieles
que	se	confunde	con	un	sexo	enorme

(Mykonos,	18	agosto	1973)

C.	E.	de	Ory,	18	Poemas	(s.	p.).

CÉSAR	VALLEJO

Aquel	que	nunca	tuvo	locura	curandera
Todo	enfermo	de	raíces	rostro	inmenso
Cetro	de	ruiseñor	en	su	cetrino	rictus
Con	tu	memoria	a	cuestas	recorro	tanto	canto
De	grito	miserere	rey	criaturial	que	no
Tuvo	otro	trono	que	su	trino	triste
Cabeza	peñascosa	alma	de	panes
Mi	hermoso	hermano	con	ojos	de	mina
Mi	solo	cristo	y	mi	gemelo	lobo
Sosia	de	tu	garganta	afeitada	y	no	olvido
Tu	faz	naturalicia	de	tremendo	extrañor
Como	una	catedral	de	hueso	natural

(Atenas,	31	agosto	1973)

Revista	Río	Piedras,	Revista	Universidad	Puerto	Rico,	números	5-6,	«Ocho	poemas
inéditos»,	 Puerto	Rico,	 septiembre	 1974,	marzo	 1975,	 pág.	 205.	 C.	 E.	 de	Ory,	Poesía
Abierta,	edición	de	J,	Pont,	pág.	147.

ESTO

Yo	no	estoy	solo	aunque	me	llame	carlos
Cuantiosos	carlos	vibran	en	mi	estómago
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Lo	grandioso	es	saberse	comunal
Uno	se	llama	todos	y	su	nombre	de	pila
sirve	como	la	sal	sirve	al	cocido
Lo	que	yo	quiero	decir	camaradita
es	que	lo	colectivo	no	es	colapso
Al	contrario	y	nuestros	gritos	favoritos
son	en	todas	las	lenguas	esto	solo
¡Adelante!

Yallah!
Go	ahead!
Immez	zu!
Surgite!
Debout!

Avanti!

(Amiens,	13	septiembre	1973)

Revista	 Ínsula,	 Revista	 Biblioteca	 de	 Ciencias	 y	 Letras,	 número	 337,	 Madrid,
diciembre	1974,	pág.	15.

LECHE	PARA	TODOS	LOS	NIÑOS	DE	CHILE

Ningún	fósil	es	de	seda	todavía
Y	una	bala	en	el	vientre	no	es	bombón
Te	dejarán	pasar	por	la	frontera
si	presentas	la	biblia	delgadita

Leche	para	todos	los	niños	de	Chile

Enfermo	está	el	mar	de	aguamalas
Y	el	mundo	de	gadgets	y	de	ghettos
Macte	animo!	Pildoras	de	optimismo
Los	«Whiz	Kids»	son	de	merengue

Leche	para	todos	los	niños	de	Chile

(Amiens,	13	septiembre	1973)

Revista	Río	Piedras,	Revista	Universidad	Puerto	Rico,	números	5-6,	«Ocho	poemas
inéditos»,	 Puerto	 Rico,	 septiembre	 1974,	 marzo	 1975,	 pág.	 205.	Chile	 en	 el	 corazón
(Homenaje	a	Pablo	Neruda),	Aurora	de	Albornoz	y	Elena	Andrés,	Barcelona,	Península,
1975,	pág.	88.
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PERSONA	NON	GRATA

Le	hicieron	saber	oficialmente
que	le	será	prohibido	hablar
y	le	instan	a	abandonar	el	territorio

No	dijo	nada	y	sonrió
Estaba	mudo
Pasó	la	puerta	despacio
sin	sombrero	y	sin	corbata

(Amiens,	2	octubre	1973)

Poema	inédito.	De	Poemas	otroros.

SUPERESTRUCTURAS

Con	el	áureo	pincel	de	la	flor	de	la	harina
Dice	rubén	darío	y	por	qué	no
Con	el	áureo	doncel	coliflor	margarina

Otro	ejemplo	del	mismo	Rubio	Diario
¡Ya	viene	el	cortejo!
Ya	viene	el	cartero

digo	yo

(Amiens,	31	octubre	1973)

Revista	Río	Piedras,	Revista	Universidad	Puerto	Rico,	números	5-6,	«Ocho	poemas,
inéditos»,	Puerto	Rico,	septiembre	1974,	marzo	1975,	pág.	206.

31.X.73

Diamante							Nochemante
plata									plato

¿y	si	fuéramos	juntos	al	café
Ella	no	tiene	fe
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Ya	está
No	no	está

El	poema	no	es	po
ni	es	ema

E																		S
Este	Oeste	Norte	Sur

surgiendo
Siempre												Noempre
¿Lo	ves	o	no	lo	ves?
Dices	acaso	y	no	es	el	ocaso
Ni	crepúsculo	ni	culo
Se	mira												Sémiramis
Se	toca	tocayo

Monja	jamón

(Amiens,	31	octubre	1973)

Poema	inédito.	De	Arte	de	la	Fuga	o	Rig	(1971-1976).

1	NOVIEMBRE

II	tempo	passa	svelto	e	giá	novembre
Antiguo	llorador	de	gli	amori	impossibili
Hoy	mi	semen	es	semántica
Palabras	en	mi	cuerpo
My	mouth
My	songs
My	pen	is	in	my	hand
Pianoteo	en	las	lenguas
0	Poète	ô	bilingue	entre	toutes
choses	bisaiguës…
No	tengo	patria	palabial
I	have	no	home
Es	hablar	mi	país
Acojo	un	nuevo	mes	con	versosignos

(Amiens,	1	noviembre	1973)

Revista	Rio	Piedras,	Revista	Universidad	Puerto	Rico,	números	5-6,	«Ocho	poemas
inéditos»,	 Puerto	 Rico,	 septiembre	 1974,	 marzo	 1975,	 págs.	 205-206.	 De	 Poemas
otroros.

www.lectulandia.com	-	Página	258



AMOR	A	DESHORA

Mira	querido	tenemos	que	hacer	algo
—Pues	estoy	besando	tu	boca
Que	no	es	eso	quítame	allí	esas	pajas
Es	que	el	mundo	se	hunde
—Pues	di	mejor	que	el	mundo	se	hunde
No	seas	caprichoso	oso	mi	amor
—Ahora	no	pienso	en	nada
Es	que	debes	pensar	en	la	guerrilla
—Te	juro	que	estoy	presto	y	predispuesto
Pues	vete	ya
—Espera	me	interesan	tus	dos	pechos

(Amiens,	28	noviembre	1973)

Revista	Río	Piedras,	Revista	Universidad	Puerto	Rico,	números	5-6,	«Ocho	poemas
inéditos»,	Puerto	Rico,	septiembre	1974,	marzo	1975,	pág.	204.

LECCIÓN	 DE	 APERTURA	 A	 LOS	 CURSOS	 DE	 MITOLOGÍAS
ORIENTALES	EN	LA	FACULTAD	DE	LETRAS	DE	LA	UNIVERSIDAD	DE	X

Señor	Rector
Señor	Decano	de	la	Facultad	de	Letras
Señores	Cónsules	generales
Señores	Profesores
Señoras	Señoritas	Señores
Niños
criadas	de	servir
trabajadores	obreros
gatos	y	perros
hormigas

(Amiens,	12	diciembre	1973)

Poema	 enviado	 y	 publicado	 en	 la	 revista	Pliego,	Departamento	 de	Literatura	 de	 la
Facultad	 de	 Filosofía	 y	 Letras	 de	 Sevilla,	 núm.	 3,	 Sevilla,	 diciembre	 1977.	 Realizado
sobre	 este	 poema,	 al	 que	 acompaña	una	 carta	 crítica	 de	Ory	 a	 la	 revista,	 se	 inserta	 un
dibujo	de	Pepe	Abad.
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1974

PABLO	DE	CHILE

Pistolas	y	fusiles	manos	negras
Hombres	torcidos	máquinas	de	lepra
Enemigos	del	trigo	azote	sucio
Basura	del	verano	universal
Oscurantistas	de	la	luz	humana
Asesinos	de	halos	y	luciérnagas
Herederos	de	ciegos	y	miopes
Bandada	de	odio	duchos	en	tinieblas
Gente	docta	en	doctrinas	maniacas
Turba	tentacular	señores	grises
Jefes	de	la	terrible	tierra	muerta
Coleccionistas	de	la	sangre	roja
Funcionarios	de	la	tortura
Entrando	en	la	casa	de	la	poesía
Escupiendo	en	los	azulejos	de	las	metáforas
Llenando	de	baba	la	espuma	de	las	barcarolas
Disparando	contra	los	violines
Ametrallando	la	miel	olorosa
Enlodando	los	cereales
Manchando	con	sus	dedos	la	luna	menguante
Amarrando	la	lluvia
Espantando	a	la	dulzura	y	los	ojos	cerrados	del	rocío
Pisoteando	el	peumo	en	la	boca	del	invulnerable
Ultrajando	los	libros	del	cantor	del	otoño
Sangrando	la	patria	de	abejas

Del	gran	caminante	de	Agosto
Del	viajero	en	la	niebla	entre	trenes	e	insectos
Del	hijo	terrestre	de	Chile	profesor	de	francés	en	el	cielo
Del	poeta	amoroso	de	su	patria	pequeña	infinita	callada

sonora	y	profunda
¡De	Pablo	de	Chile!

(Amiens,	1	enero	1974)
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Chile	en	el	corazón	 (Homenaje	a	Pablo	Neruda),	 edición	de	Aurora	de	Albornoz	y
Elena	Andrés,	pág.	89.

*	*	*

Me	vas	a	dejar	triste	otra	vez	como	anoche
Y	a	ti	te	gusta	estar	pálida	como	anoche
El	viento	ulula	ladran	los	perros	como	anoche
Ves	que	pongo	en	tu	vientre	mis	manos	como	anoche

Hágase	la	locura	dijo	una	voz	anoche
Pero	este	viento	no	es	el	mismo	que	el	de	anoche
No	preguntes	ahora	si	el	mundo	empezó	anoche

Esta	noche	nos	traen	los	despojos	de	anoche
Pero	se	han	puesto	negras	las	estrellas	de	anoche
Sigue	chillando	el	pájaro	que	entró	en	el	cuarto	anoche
Ya	juegan	como	anoche	gimiendo	como	anoche
las	sombras	que	parecen	bichos	en	agonía

(Amiens,	12	abril	1974)

C.	E.	de	Ory,	18	Poemas	(s.	p.).
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1975

CAMPOS	ENERGÉTICOS

¿Qué	es	la	materia?	Su	anillo	de	oro
está	en	la	lluvia	está	en	el	beso
Energías	venidas	de	la	nada
Fantasmas	matemáticos	sin	peso	y	sin	espacio
Y	ved	cómo	la	tierra	se	moja	justamente
O	la	muchacha	en	cuya	alma	el	semen
vive	desde	antes	como	espuma	plana
Deposita	una	carta	en	el	buzón
«Querido	mío»	le	escribió	a	su	amado
al	tiempo	que	su	vientre	pide	hijo	un	hijo
sin	saberlo	se	hace	ya
La	energía	«anudada»	en	el	espacio

(Madrid,	27	marzo	1975)

Poema	inédito.

SONETO	EN	ESES
La	hermosa	sal	inmensa	en	mi	saliva
De	su	salud	sonora	saco	viva
sangre	salvaje	súbita	y	profusa
Música	de	sedienta	cornamusa
Sones	alisios	de	una	brisa	esquiva
Saltando	suelta	y	santa	mi	misiva
semántica	en	el	seno	de	mi	musa
Sede	de	seda	de	esos	sabios	labios
Salamandra	secreta	del	soneto
Ósculo	suave	surto	en	mis	escalas
Suma	y	simiente	de	mis	sueños	sabios
Serpiente	musical	soplo	sujeto
siempre	a	sorpresas	de	sutiles	alas
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(Amiens,	22	junio	1975)

Poema	inédito.

SUB	VESPERUM

Telefonead	al	viento	solitario
y	tocad	las	rosas	con	guantes
Los	hijos	de	los	minutos	comen	en	su	plato
la	nueva	leche	y	el	oro	de	la	media	noche
Si	el	amor	no	es	un	serrucho	¿qué	es?
Asistí	a	los	ojos	de	una	muchacha	y	me	dio	un	mareo
Ve	las	espaldas	de	un	poeta	que	se	aleja	con	una	vela
Veo	a	otro	poeta	trayendo	su	cara	en	un	joyero
El	más	allá	con	forma	de	dedal
Y	mi	hogar	en	un	grano	de	arena
El	polvo	y	el	vacío	dialogan	en	vano
Nadie	puede	regalar	visiones
Pon	tus	codos	en	las	rodillas
y	luego	observa	la	salud	de	estar	de	pie

(Amiens,	26	julio	1975)

C.	E.	de	Ory,	18	Poemas	(s.	p.).

FESTIVAL	ORAL

Tener	tijeras	se	hace	difícil
en	este	mundo	moribundo
Yo	aconsejo	el	té	de	las	cinco
en	los	túneles	y	en	los	retretes
En	la	catedral	no	hay	cocina
Quien	desayuna	espejo	roto
irá	despacio	al	aeropuerto
Siempre	tengo	nervios	desde	el	lunes
y	mi	caballo	ama	la	biblia
Jugar	al	tenis	con	abanicos
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es	más	bello	y	se	nota	menos
¿No	necesitas	tú	un	cartero	que	te	traiga	rosas?

(Amiens,	26	julio	1975)

Poema	inédito.

PARA	ANTONIO	HERNÁNDEZ

I

Leí	tu	carta	bebíla	más	bien	como	un	brebajo
mágico	que	me	has	dado	por	pan	hecho	licor
y	también	era	como	simiente	de	culantro
¡Qué	molienda	sabrosa	de	hojuelas	enmeladas!
Salvajino	salvado	con	salsa	de	aguamiel
Para	mí	mamantón	insaciable	de	sucos
Acaso	tú	has	vengado	al	famoso	famélico
tanto	tiempo	privado	de	gachas	y	de	leche
Maldito	malcomido	y	pordiosero	eterno
¡Gracias	por	tu	escudilla!
Y	ya	quito	las	vendas	a	mi	plexo	solar

Antonio	oveja	negra	del	Andálus	tu	canto
o	tu	sopa	de	letras	calentó	bien	mi	tórax
Nunca	es	tarde	si	el	hombre	va	al	hombre	y	le	regala
una	bufanda	para	su	cuerpo	desnudito
Tu	canto	como	cántaro	me	mandas	y	me	suena
a	saloma	en	los	vientos	de	mis	viejos	bajíos
Una	cresta	de	ola	me	sube	a	la	garganta
con	tu	golpe	de	mar

II

Desde	hace	algún	tiempo	no	tengo	ego	creo
y	por	eso	recibo	tu	alpiste	simplemente
Me	traes	un	tal	sonido	una	especie	de	trueno
precioso	articulado	en	flamígeras	venas
igual	que	un	caracol	nautilus	macromphalus
o	un	bello	acordeón
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Engolfado	muy	adentro	de	la	pasión	perlada
hacia	el	enano	que	obra	de	noche	mientras	monta
la	infinita	escalera	del	infierno	hasta	allí
donde	están	los	leones

III

De	modo	que	a	mi	luto	tu	latido	se	engarza
Vienes	a	mí	trajeado	de	una	seda	joyante
Con	tu	mirada	puesta	en	mis	ojos	de	bicha
Has	entrado	despacio	llamando	a	mi	cristal
Con	pie	seguro	pisas	mi	campo	de	mimosas
que	se	estremece	todo	sintiendo	la	visita
del	gran	olfateador
Quienquiera	venga	a	darle	maíz	a	mi	tristeza
jubiloso	lo	acojo	encendiendo	la	luz
Y	si	es	andaluz	le	guiño	un	ojo
Te	doy	un	puñetazo	de	chanza	en	el	estómago
y	te	despeino	el	pelo
Lo	vamos	a	pasar	fenómeno	jugando
como	saben	hacerlo	los	niños	y	los	gatos
Oigo	me	llamas	carlos	carlos	carlos
Entiendo	tu	clamor	clarividente	de	hada
que	me	habla	del	mar	y	del	amar
Tú	me	preguntas	qué	hago	en	esta	hora
Pelo	patatas
Y	desde	aquí	tan	lejos	del	mar	siento	en	el	viento
su	olor	macho

IV

Escucha	con	tres	oídos	mi	memoria
formando	caras	y	dragones	blancos
Soy	espectro	de	acacia	y	de	eucalipto
Llevo	la	espada	de	hematites	rojas
Me	encuentro	en	el	umbral	de	algo	desconocido
Hago	con	mi	cariño	metales	y	poemas
La	doctrina	correcta	se	oculta	siempre	en	sueños
Pongo	en	la	oscuridad	las	antorchas	de	antonio
Aquí	estoy	madurando	lentamente	en	el	zendo
Prana	y	Ley	y	Guardianes	del	Karma	sólo	hay
A	falta	de	estrofanto	me	autorregulo	de	agni
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Reposa	tu	cabeza	y	allí	donde	descanse
verás	como	se	agrupan	los	zafiros	del	mundo

V

Ésta	es	la	tierra	de	la	leche	y	de	la	miel
Y	la	palabra	amor	nació	con	los	etruscos
El	alba	está	en	los	Vedas
Metafísica	y	vacas	¡las	dos	cosas	gran	rey!
Somos	hijos	de	los	dioses	que	comían	y
hacían	el	amor
Nos	hemos	olvidado	de	que	somos	estrellas
Guardados	se	hallan	todos	los	tesoros
Del	oricalco	no	se	sabe	nada
Perdido	está	el	secreto	de	la	esencia	y	del	soma
Ya	no	existen	amantes	aliados	rituales
que	conozcan	caricias	divinas	y	se	ignoran
los	símbolos	geométricos	del	linghan	y	del	yoni
Sueños	y	pesadillas	aún	se	sueña	con	pulpos
y	con	arañas	como	los	hombres	babilonios
En	los	sueños	herméticos	nadie	ve	los	recuerdos
de	lo	anterior	inscritos	en	nuestros	cromosomas
Pero	no	hay	que	olvidar	que	el	sufrimiento	humano
creó	las	piedras	preciosas	en	la	noche	terrestre

VI

Después	de	oír	tu	rostro	suspirando	palabras
vienes	y	te	confiesas	al	primevo	antiquísimo
Me	das	tu	biografía	en	añicos	de	zócalo
y	se	te	ve	en	la	punta	de	la	lengua	una	herida
Una	herida	homenaje	a	la	extraña	lesión
que	todo	el	tiempo	tuve	allá	en	mi	hampa
Es	la	familiatura	del	locutorio	nuestro
o	como	dice	Dante	una	medesma	lingua
A	tu	rostro	respondo	con	el	mío	tatuado
y	limpio	del	jabón	de	llantos	y	de	lluvias
Hechicero	errabundo	avalara	de	un	pájaro
de	alas	tornasoladas	que	penetra	en	mi	alcoba
Este	cuerpo	en	que	estoy	evalúa	tu	carta
como	racimo	de	uvas	de	un	vidueño	del	Sur
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VII

Mírame	este	muchacho	que	vi	una	vez	o	dos
fuera	de	Cádiz	ahora	me	trae	sacos	de	arena
de	la	Caleta
Y	que	a	orillas	del	mar	prado	de	la	Fenicia
Si	ch'io	vede	a	di	la	da	Gade	il	vareo
Folie	d'Ulisse…
¿Sabes	tú	que	Timeo	la	llamó	Potimusa	(muchos	pozos)
y	escribió	Plinio	a	Septicius	Clarus:
«Has	preferido	ostras	peces	raros	y	danzarinas	gaditanas
y	has	olvidado	a	Plinio…»?
Y	Horman	Melville	dice	«…	y	Tarsis	o	Cádiz…»
y	Walt	Whitman:	«Yo	soy	de	Madrid	Cádiz	Barcelona»
¡Dame	la	mano	Antonio	Hernández	de	Arcos	de	la	frontera!

(Amiens,	17	noviembre	1975)

Revista	 Índice,	 suplemento:	Al	 diablo	 con	 la	 cultura,	 núm.	 4,	Madrid,	 abril	 1976,
págs.	VI-VII.

INFORMACIÓN	*

En	el	despacho	del	infierno	las	caras	de	los	jerifes
pegadas	a	los	teléfonos	de	oro
mientras	desnudas	muchachas	teclean
comunicados	de	última	hora
Europa	tiene	cáncer	en	el	culo
El	Demonio	se	ha	acostado	en	su	cama	de	cristal

(Amiens,	27	febrero	1976)

Poema	inédito.

LAS	CINCO	VOCALES	DE	LA	RECIÉN	NACIDA

A	E(va)	i/o	u(va)
nacida	como	perla	de	una	concha	de	mar
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y/o	in	cellam	vinariam	del	amor
hija	de	dos	hijos	hoja	de	cuatro	ojos
la	tercera	viviente	de	empinada	terraza
cerca	del	aire	y	cerca	del	calor
entre	noches	de	estrellas	y	días	de	batallas
en	medio	de	un	binomio	de	ternuras	nativas
durmiente	terrenal	acunada	por	ritmos
de	versos	y	temblores	y	roces	fraternales
has	entrado	en	las	palmas	cálidas	de	unas	manos
manantiales	¡te	estoy	viendo	mamar!

(Amiens,	4	marzo	1976)

Poema	inédito.

A	RANDY

Sólo	está	solo	el	1
El	amor	tiene	2
La	edad	de	Cristo	dos	3
El	infinito	dos	4
La	mano	tiene	dos	5
El	día	tiene	dos	6
Este	año	dos	veces	7
Y	este	cuarto	la	mitad	de	8
Randy	Monique	Laura	Solveig
¿Y	yo	no	me	cuento?

(París,	2	enero	1977)

Poema	inédito.

METANOIA

—¿Cree	usted	que	he	cambiado?	—pregunté.
Tras	un	titubeo,	soltó	la	carcajada.
—Eres	el	mismo	idiota	de	siempre	—dijo.
Y	sin	embargo	no	eres	el	mismo.	¿Ves	lo	que	quiero	decir?
Carlos	Castañeda,	Relatos	de	poder.
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A	la	hora	del	crepúsculo	esta	rata	que	soy
sale	huyendo	es	un	caballo	con	mil	patas
Grita	a	todo	pulmón	¡Me	voy!	¡Me	voy!	¡Me	voy!
Deberíamos	irnos	de	aquí	aunque	sea	a	gatas

Todos	hemos	pasado	una	noche	en	el	mundo
Alguno	siempre	quieto	sentado	en	un	cajón
Otro	corriendo	sin	resuello	furibundo
Y	quien	más	y	quien	menos	se	esconde	en	un	rincón

Si	sacudes	al	fin	tu	mente	y	tu	osamenta
llegará	la	visión	la	más	completa	y	rara
Y	es	de	suma	importancia	te	des	perfecta	cuenta
de	que	te	hallas	dormido	sin	poder	ver	tu	cara

El	sueño	te	habla	siempre	de	manera	exclusiva
como	lo	suele	hacer	a	seres	luminosos
Escúchalo	en	completo	silencio	y	sin	saliva
Saldrás	del	laberinto	conociendo	los	fosos

Ya	sé	que	tardaré	muchos	años	aún
en	ver	en	ver	lo	que	no	he	visto	nunca
Cuando	se	cierre	sola	la	mirada	común
se	te	abrirá	la	puerta	grande	de	la	espelunca

Conque	debes	sentarte	aquí	y	averiguar
la	señal	exquisita	que	te	anda	al	acecho
Somos	mente	en	el	polvo	y	nada	hay	que	explicar
El	mundo	es	un	misterio	demasiado	bien	hecho

La	entrada	a	la	experiencia	extraña	y	pavorosa
es	siempre	una	salida	dirigida	a	la	nada
Y	ya	no	más	te	acuerdas	de	ti	mismoni	cosa
que	fuiste	desde	una	entrada	hasta	otra	entrada

No	hay	otro	mundo	no	hay	destino	en	esta	andanza
que	la	ilusión	del	mundo	aquí	tan	sólo	inventa
Pero	nunca	habrá	forma	más	digna	de	alabanza
que	ser	cuerpo	que	siente	y	a	la	vez	se	da	cuenta

¡Que	no	hay	sobrevivientes	y	la	meta	es	durar!
Ahora	debes	sentirte	dichoso	sin	cuidados
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Tus	triunfos	del	espíritu	goza	y	goza	el	soñar
donde	se	logran	los	planes	más	descabellados

Saber	que	no	hay	futuro	es	un	brujo	saber
Y	la	noche	llenita	de	peligros	y	ciencia
me	envuelve	aquí	y	ahora	para	ver	o	no	ver
la	herencia	mágica	del	mundo	nuestra	herencia

Cuando	el	ser	es	labor	para	el	cambio	total
sin	que	exista	acto	alguno	supeditado	a	idea
ponte	a	esperar	la	muerte	de	todo	ser	natal
en	el	no-hacer	y	a	veces	en	la	seudotarea

Un	maestro	no	debe	dejar	nada	al	azar
Siempre	tardan	los	postres	cuando	comes	con	él
Aguarda	a	que	te	llegue	la	hora	de	ayunar
Está	la	mesa	puesta	y	Dios	es	el	mantel

(Vienne-le-Cháteau,	Francia,	2	septiembre	1977)

Poema	inédito	que	da	título	a	esta	edición.
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MÍNIMAS

(Aerolitos)

Serie	inédita	de	AEROLITOS.
AEROLITOS	 se	 publicó	 en	 edición	 francesa	 en	 1962:	 AÉROLITHES.	 Préface	 de

Marcel	 Béalu.	 Texte	 françáis	 de	 Denise	 de	 Ory.	 Rougerie,	 Mortemart	 (H.	 V.),	 200
ejemplares	numerados.

El	 texto	 íntegro	 fue	 publicado	 por	 primera	 vez	 en	 versión	 original	 en	 Cuadernos
Hispanoamericanos,	Madrid,	enero	de	1965,	núm.	181.

AÉROLITHES	 2,	 se	 publicó	 en	 la	 revista	 Réalités	 Secretes,	 Cahiers	 trimestriels,
diriges	par	Marcel	Béalu	et	René	Rougerie.	Ed.	Rougerie.	Le	Pont	Traversé,	16	rué	St.
Séverin,	París,	núm.	XXVIII-XXIX.	Décembre	1966.	Versión	del	autor.

AEROLITOS	2	—inéditos	en	castellano—	 fueron	publicados	en	versión	original	 en
Cuadernos	Hispanoamericanos,	febrero	de	1969,	núm.	230,	Madrid.

Todo	es	octava.

Maderas	preciosas:	cedro,	caoba,	encino.

Rima:	ángel	custodio	—	odio.

La	esencia	calienta	la	conciencia.

Deliciosos	son	para	mí	los	reyes	de	Osiris.

Valora	los	pájaros	de	tus	ideas.

Mi	pureza	aunada	a	mi	delirio.

Maestro	no:	maelstrom.
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Tú	no	ves	que	me	metamorfeo.

El	presente	archipuntual.

Lucidez	furiosa.

En	el	clan	humano	del	dolor	no	hay	jerarquías.

La	araña	borracha	de	whisky.

Te	contaré	la	historia	de	cosas	que	he	visto.
Y	luego	haremos	juntos	un	haikai.

Juro	sobre	un	hacha	de	oro.

Palabras	que	flotan	en	el	éter	psíquico.
(¿Dónde	he	leído	esto?).

Nitocris	—	reina	de	Babilonia.

Salvo	algunos,	los	animales	no	hablan.
Los	muertos	tampoco,	salvo	algunos.

Hablando	solo:…	corazón…	índice…
¿De	qué	habla?	—De	sus	dedos.

Prefiere	la	angustia	a	la	sumisión.
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Poetas	bajando	a	la	calle	como	la	nieve	cae.

La	rodilla	alma.

Toma	en	cada	mano	un	gallo.

Vendía	púrpura	como	Lida	en	Siria,	la	tierra	de	las	seducciones.

Siete	ideas	me	vinieron	a	la	mente,	una	detrás	de	otra.
Y	digo	siete	como	podría	decir	setecientas.

Vigilancia	superior.

Siéntate	a	mi	lado	en	la	misma	alfombra.

Seguir	adelante,	seguir	extraviándose.

La	terribleza	de	ser	humano.

Un	beso	no	se	describe.

Todos	los	niños	dicen	que	el	mundo	lo	hizo	Dios.

Prender	con	kerosén	el	pasado.

El	zafiro	tranquiliza	el	espíritu.
(¿Dónde	he	leído	esto?).
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Y	el	arte	de	llover	sabido	por	Neruda.

¿Cómo	murió	Pierre	Curie?	—Atropellado	por	un	camión.

La	leche	que	mamamos	fabricada	en	el	cielo.

Legítimo	aceite	de	oro.

Prohibido	fotografiar	bebés	sin	permiso	previo	del	interesado.

Ser	poeta	con	largos	cabellos	de	mujer	como	Virgilio.

Con	una	rana	de	estanque	no	se	puede	hablar	del	mar.
(Lecturas	maravillosas).

¡Oh	batelero!	¡Oh	farmacopola!

Acostumbrado	al	peso	de	la	verdad	y	de	la	soledad.

El	poeta	quemando	poesía	en	la	noche	en	el	bar	del	más	allá,

El	silencio	tatuado.

No	seáis	piezas	de	porcelana.

El	burro	es	el	animal	más	antiguo.

www.lectulandia.com	-	Página	275



Plegaria,	culto:	la	disciplina	del	arcano.

Cambiar	de	nombre	cuando	se	está	enfermo.

Poesía	momentual.

Aprende	a	ser	colectivo,	a	ser	anónimo.

Creo	en	la	amistad	como	en	el	aire,	en	el	pan	y	en	el	cielo.

Vivimos	lo	fantasmáltico.

La	utopía	es	la	dignidad	de	la	acción	condenada.

niñas	doncellas	mujeres

La	divina	proporción	del	dolor.

El	agua	es	la	sangre	de	la	tierra.

De	noche	nadie	debe	dormir	solo.

Los	peces	estrella.

Santos	son	los	muertos.

Nadie	ha	visto	a	Dios	la	cara	(Biblia).
Nadie	ha	visto	su	cara	llena	de	lepra.
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Descarta	a	Descartes.

Di	algo	que	no	sepas	decir.

Lo	contrario	de	la	historia:	la	memoria	del	viento.

¿Por	qué	la	palabra	isla	tiene	el	artículo	al	final?

La	sangre	de	águila	de	los	poetas.

ojos	iglesiales	(¿Dónde	he	leído	esto?)

El	Hombre	de	Damasco	(Pablo)
El	hombre	vestido	de	damasco.

¡Lo	invisible!	Lo	invisible	es	el	verdadero	esqueleto	de	toda	cosa	y	el	solo	hueso
del	vacío.

¿Cómo	murió	Murillo?	—Pintando,	se	cayó	de	un	andamio.

Sabemos	lo	que	hicieron	los	hombres	antiguos
Pero	nadie	ha	visto	a	ninguno	de	ellos	de	cerca.

Se	ama	a	un	caballo	porque	corre	mucho
Un	fabricante	de	féretros	desea	que	las	gentes	mueran
(Lecturas	maravillosas)

Nunca	un	ángel	de	Satanás	abofetea	un	ángel	de	Dios.
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Los	que	conocen	el	frío	absoluto

El	hombre	está	compuesto	de	90%	de	agua…	sucia.

El	sexo	de	palisandro	de	mi	novia

Platón	come	plátanos

La	cabeza	de	Dios	en	cloroformo

Rocío	a	cuarenta	grados

Imaginación	«ese	mono	de	la	inteligencia»	(Schiller)
Imaginación	mano	de	la	inteligencia

Existen	los	colores	de	las	sombras

Se	habla	mucho	de	la	luna	—Son	los	poetas	chinos

Kierkegaard	una	tarde	borracho	sus	camaradas	le	arrastran	a	un	lupanar

Los	papas	ateos	que	sacaban	a	Venus	en	las	procesiones

La	poesía	como	circo	ambulante

¿Cómo	murió	Louis	Hémon?	—Arrollado	por	un	tren
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Os	ordeno	no	ser	esclavos	de	órdenes

Tenemos	que	leernos	poemas	por	teléfono

La	gula	que	estrangula

Sólo	son	dichosos	los	nonatos	eternos

Un	tren	en	marcha	es	un	crimen	contra	el	espacio

El	hombre	es	un	animal	que	miente

Los	hambrientos	de	absoluto	comen	nieve.

Escuchando	cantar	los	locos	en	mi	infancia	lo	extraño	se	me	hizo	familiar

Los	ángeles	buscan	los	hombres	abiertos

Desublimizar	desublimizar
Tanto	fetichismo	tanto	fetichismo

Lo	moral	—	no	la	moral

Existencia	oficial	del	Infierno	(concilio	de	547)

Ninguna	mujer	sabe	llorar	como	Jeremías
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¡Escritores	escoged!	el	estilo	o	la	Revolución

El	bienestar	tiene	que	hacerse	pesadilla

Dame	una	naranja	y	seguiré	mi	discurso	(Demóstenes)

Alguien	que	me	amaba	mucho	me	mordió	un	día	el	pensamiento

Todas	mis	metáforas	pueden	ser	dibujadas	como	un	dibujo	chino

La	palabra	poeta	es	un	error	sonoro	una	falta	de	ortografía	de	Dios

Un	carro	hacia	el	éter	es	el	tiempo

…	el	staccato	de	breves	frases	elípticas
(¿Dónde	he	leído	esto?)

El	que	camina	honor	a	sus	sandalias

No	me	gusta	Claudel.	Tiene	demasiada	hostia	en	la	boca
Y	está	demasiado	gordo	de	Dios

Sobre	la	manzana	encima	de	la	cabeza	del	hijo	de	Guillermo	Tell	(los	consejos	de
Goethe	a	Schiller)

Señora	Mujer

«¡La	escala!	¡Pronto	alcánzame	la	escala!»
(últimas	palabras	de	Gogol)
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…	una	piedra	de	jaspe	y	de	sardio…	(Juan	de	Patmos)

A	mí	me	han	enseñado	mis	guías	que	hasta	los	cerdos	despiden	emanaciones

¿Cómo	murió	Maurice	Denis?
—Atropellado	por	un	camión

i	Ver	un	pájaro	libre	es	estar	en	una	jaula

Nuestra	espalda	representa	la	noche	nuestro	pecho	el	día

En	el	vacío	del	aire	nada	es	nada

Nadie	ha	visto	los	pensamientos

Venari	lavari	ludere	ridere	hoc	es	vivero	(Grecia	Roma)
Non	ridere…	(Spinoza)

La	noche	es	luminosa	en	torno	mío	(Salmo	139)
M'illumino	d'immenso	(Ungaretti)

Pastores,	pastaforos:	«conductores	del	ganado	humano».

La	escritura	ógmica	en	las	rocas

Un	pavo	color	rosa	es	cosa	pavorosa

www.lectulandia.com	-	Página	281



El	circo	de	las	palabras

Lo	que	llaman	angustia	yo	le	llamo	el	coco

Me	puse	en	pie	para	verme	sentado

Mi	terror	en	ese	instante	ardía	como	una	hoguera
(¿Dónde	he	leído	esto?)

Se	vistió	un	pijama	especial	para	soñar

Somos	recuerdos:	dos	veces	cuerdos

Balanza	del	conocimiento:	el	terror	y	la	maravilla

Buscando	la	verdad	en	libros	de	segunda	mano

Juró	morir	y	no	juró	en	vano

Las	mujeres	hechas	de	madera	de	mujer

Vive	el	mundo	sin	domingo

Aterrizamos	en	un	vientre

Lucha	como	demonio	contra	tu	demonio
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Pon	en	música	tu	voluntad

Aprende	el	grito	esencial

—El	crepúsculo	es	la	raja	entre	los	mundos	—dijo	don	Juan—	Es	la	puerta	de	lo
desconocido

(Lecturas	maravillosas)

Antiguamente	se	sentían	ganas	de	vivir

Las	sábanas	de	un	libro.	Las	páginas	de	una	cama

Se	ha	perdido	la	importancia	del	saber

Los	brujos	enseñan	a	«vivir	como	se	debe»

Mi	nombre	de	leche	es	un	secreto

—¡Vete	a	la	nada!	(No	es	un	insulto)
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Poemas-collage
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Manu	militari	(Poema-collage).	Amiens,	(s.	f.)

Elle	ne	rêve	que	de	belles	robes	et	de	plaisirs	(Poema-collage).	Amiens,	(s.	f.)
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Mentón-culo	(Poema-collage).	Amiens,	octubre	1972.

Pesadilla	sexual	(Poema-collage).	Amiens,	noviembre	1973
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…et	maintenant	(Poema-collage	del	periodo	A.P.O.),	publicado	en	la	revista
Voratosca.	Papers	literaris	d'Olot-Mision	no	X	Suplemento	Olot-Mision,	1973,	pág.

84

Opération	été	plein	midi	(«Operación	mediodía».	Poema-collage	perteneciente	al
periodo	A.P.O.),	publicado	en	la	revista	Voratosca.	Papers	literaris	d'Olot-Mision,
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1973,	pág.	85
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Desnudo	en	la	vía	láctea	(Poema-collage).	Amiens,	14	de	marzo	de	1976.

Los	testículos	de	dios	(Poema-collage).	Amiens,	14	de	marzo	de	1976.
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CARLOS	EDMUNDO	DE	ORY	 (Cádiz,	España,	 1923).	Hijo	del	 poeta	modernista
Eduardo	 de	 Ory,	 fue	 uno	 de	 los	 autores	 vanguardistas	 más	 singulares	 y
revolucionarios	del	panorama	español	actual.	Junto	a	Silvano	Sernesi	fundó	en	1945
el	 Postismo,	 movimiento	 de	 avanzada,	 y	 desde	 entonces	 participó	 activamente	 en
actividades	surrealistas	europeas.	Fue	también	ensayista,	epigramista	y	traductor.	Su
obra	ignorada	por	mucho	tiempo,	ha	cobrado	gran	valor	desde	1973,	siendo	traducida
a	diferentes	idiomas.

Desde	1953	viajó	sucesivamente	por	Francia,	Marruecos,	Perú	y	Bruselas.	Entre	1955
y	1967	fijó	su	residencia	en	París,	y	luego	se	trasladó	definitivamente	a	Amiens	como
bibliotecario	 de	 la	 Maison	 de	 la	 Culture.	 De	 su	 obra	 se	 destacan	 títulos	 como
«Técnica	y	llanto»,	«La	flauta	prohibida»,	«Los	sonetos»,	«Lee	sin	temor»,	«Poesía
abierta»,	«Metanoia»,	«Aerolitos»	y	«Música	de	lobo»,	selección	de	poemas	de	1941
a	2001.	Falleció	en	Amiens	en	noviembre	de	2010.
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[1]	Antonin	Artaud,	El	 Pesa-nervios,	 versión	 de	Marcos	Ricardo	Barnatán,	Madrid,
Visor,	1976,	pág.	59.	<<
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[13]	 El	 happening,	 término	 inventado	 por	 Alian	 Kajerow	 y	 ex	 tendido	 por	 todo	 el
mundo,	fundamentalmente	por	John	Cage,	viene	a	definir	un	tipo	de	experiencia	de
acción-participación	 en	 la	 que	 se	 integran	 los	 diversos	 campos	 del	 arte	 a	modo	 de
síntesis;	teatro,	pero	al	mismo	tiempo	poesía,	música,	juego	o	provocación.	Sobre	el
tema,	 y	 aquellos	 otros	 con	 los	 que	 se	 relaciona,	 resulta	 fundamental	 en	 España	 el
libro	de.	Fernando	Millán	y	Jesús	García	Sánchez,	La	escritura	en	libertad,	Madrid,
Alianza,	1975,	págs.	22-24.	<<
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[19]	Ambos	párrafos	han	sido	entresacados	de	una	selección	del	Diario	que	aparecen
en	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	página	37.	También	en	C.	E.	de	Ory,	Diario,	pág.
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[34]	C.	E.	de	Ory,	Diario,	págs.	308-309,	24	julio	1955.	<<
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[35]	Colabora	en	las	revistas	Réalités	Secretes,	Nouvelle	Revue	Française,	Poesía	en
España;	 traduce	 y	 es	 traducido	 al	 francés,	 italiano,	 sueco,	 más	 que	 nada	 en	 sus
cuentos	 Parabole	 du	 nócessiteux,	 en	 la	 citada	 N.	 R.	 F.,	 las	 revistas	 Upptakt	 de
Estocolmo,	Il	Caffé	de	Italia,	Bandarra	en	Portugal,	etc.	<<
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[36]	C.	E.	de	Gry,	Diario,	pág.	243,	27	marzo	1954.	<<
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[37]	Revista	de	Cultura	Brasileña,	editada	en	Madrid,	supondrá	un	círculo	importante
para	la	difusión	de	la	vanguardia,	publicando	poemas	de	algunos	de	los	concretistas
brasileños	del	grupo	Noigandres.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	328



[38]	C.	E.	de	Ory,	Aérolithes,	préface	de	Marcel	Béalu,	traducción	de	Denise	de	Ory,
París,	Rougerie,	30	abril	1962.	<<
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[39]	C.	E.	de	Ory,	Los	sonetos,	Madrid,	Taurus,	Palabra	y	Tiempo,	1963.	<<
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[40]	C.	E.	de	Ory,	Una	exhibición	peligrosa,	Madrid,	Taurus,	1964.	<<
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[41]	 C.	 E.	 de	Ory,	Camus	 o	 el	 ateísmo	 in	 extremis,	Madrid,	 Editora	Nacional,	 Col.
Ateneo,	1964.	<<
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[42]	C.	E.	de	Ory,	La	flauta	prohibida,	Papeles	de	Son	Armadans,	núm.	114,	Palma	de
Mallorca,	septiembre	1965,	páginas	257-268.	<<
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[43]	 C.	 E.	 de	 Ory,	Aerolitos,	 Cuadernos	Hispanoamericanos,	 número	 181,	Madrid,
enero	1965.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	334



[44]	 C.	 E.	 de	 Ory,	 Lorca,	 versión	 al	 francés	 de	 Jacques	 Deretz,	 París,	 Éditions
Universitaires,	1967.	<<
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[45]	C.	E.	de	Ory,	El	rey	de	las	ruinas,	Papeles	de	Son	Armadans,	núm.	164,	Palma	de
Mallorca,	noviembre	1969,	páginas	159-174.	<<
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[46]	C.	E.	de	Ory,	Música	de	lobo,	Madrid,	Grupo	N.	O.,	ene	ro	1970.	<<
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[47]	C.	E.	de	Ory,	El	alfabeto	griego,	Barcelona,	Col.	La	Es	quina,	1970.	<<
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[48]	C.	E.	de	Ory,	Poesía	1945-1969,	edición	de	Félix	Grande,	obra	ya	citada	y	a	 la
que	a	menudo	habremos	de	referirnos.	<<
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[49]	C.	E.	de	Ory,	Técnica	y	llanto,	Barcelona,	Ocnos,	1971.	<<
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[50]	Párrafo	del	poema	«Plenitud	del	desastre»,	del	libro	de	Carlos	Edmundo	de	Ory,
Técnica	y	llanto	pág.	25.	<<
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[51]	 C.	 E.	 de	 Ory,	Méphiboseth	 en	 Onou	 (diario	 de	 un	 loco)	 Las	 Palmas	 de	 Gran
Canaria,	Inventarios	Provisionales,	1973.	<<
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[52]	C.	E.	de	Ory,	Los	poemas	de	1944,	Madrid,	J.	Giménez-Arnau,	Col.	Aguaribay,
1973.	<<
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[53]	C.	E.	 de	Ory,	Poesía	Abierta,	 edición	 de	 Jaime	Pont,	Barcelona,	Barral-Ocnos,
1974.	<<
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[54]	C.	E.	de	Ory,	Basuras	(1945-1973),	Madrid,	Júcar,	1975.	<<
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[55]	C.	E.	de	Ory,	Diario,	obra	ya	citada,	que	ha	servido	para	ilustrar	nuestra	biografía
con	textos	directos	del	autor.	<<
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[56]	 C.	 E.	 de	 Ory,	 Lee	 sin	 temor	 (selección	 de	 cuatro	 ciclos),	 Madrid,	 Editora
Nacional,	1976.	<<
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[57]	Nueva	 Poesía	 1:	 Cádiz.	 Antología	 de	 textos	 de	 José	 Ramón	 Ripoll,	 Rafael	 de
Cózar,	Jesús	Fernández	Palacios	y	Antonio	Hernández.	Introducción	de	C.	E.	de	Ory,
Madrid,	Zero-ZYX,	1976.	<<
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[58]	C.	E.	de	Ory,	Diario,	pág.	176,	31	diciembre	1952.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	349



[59]	Se	explican	así	las	repercusiones	y	la	acogida	de	las	teorías	de	Jacques	Monod	en
torno	 al	 origen	 de	 la	 vida,	 el	 estudio	 de	 la	 célula	 y	 ruptura	 con	 las	 doctrinas
evolucionistas.	<<
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[60]	Nótese	que	a	esta	situación	se	llega,	en	buena	parte,	una	vez	alcanzado	un	relativo
bienestar	social	y	económico	en	los	países	occidentales,	normalmente,	en	proporción
ascendente	al	desarrollo	de	cada	uno	de	éstos.	<<
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[61]	Véase	para	una	información	más	amplia	de	estas	teorías,	el	libro	de	Octavio	Paz,
El	signo	y	el	garabato,	2a	ed,	Joaquim	Mortiz,	México,	1975,	sobre	todo,	el	artículo:
«La	 modernidad	 y	 sus	 desenlaces»,	 págs.	 11-30.	 También	 resulta	 intetesante,	 del
mismo	autor:	«Una	de	cal…»,	incluido	en:	Octavio	Paz	y	Juan	Manchal,	Las	cosas	en
su	sitio	(sobre	la	literatura	española	del	siglo	XX),	revista	Ecuador	0o	0′	0″,	núm	18
segunda	época,	México,	1971,	págs.	27-60.	<<
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[62]	Una	prueba	de	ello	es	la	infrecuente	presencia	de	investigadores	españoles	en	el
campo	 de	 la	 teorización	 estética	 (lo	 cual	 no	 implica	 ausencia	 de	 nivel	 en	 las
honorables	 excepciones),	 así	 como	 la	 falta	 de	 una	 perspectiva	 universal	 en	 el
tratamiento	 de	 nuestra	 literatura	 contemporánea,	 excesivamente	 cultivada	 bajo
epígrafes	de	excepción,	como	especie	única,	diferente	y	de	aislada	existencia.	La	falta
de	 atención	 que,	 por	 ejemplo,	 ha	 recibido	 nuestro	 último	 y	 reciente	 premio	Nobel,
Vicente	Aleixandre,	durante	muchos	años,	insinúa	convertirse	ahora	en	admiración	y
afirmación	total	de	su	españolismo,	objeto	de	«nuestro	orgullo».	<<
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[63]	No	es	preciso	señalar	aquí	los	años	de	edición	de	un	engrosado	número	de	libros
y	 autores	 emplazados	 en	 las	más	 importantes	 corrientes	 internacionales	 de	 nuestro
siglo,	los	vetos	de	importación	y	los	censos	cargados	de	títulos	prohibidos.	<<
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[64]	Octavio	Paz	y	Juan	Marichal,	Las	cosas	en	su	sitio,	páginas	32-34.	<<
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[65]	Para	una	mayor	ampliación	en	lo	que	se	refiere	a	la	problemática	de	la	vanguardia
y	 nuestro	 particular	 punto	 de	 vista,	 véase	 «Algunas	 notas	 sobre	 vanguardia	 y
surrealismo:	 A	modo	 de	 introducción	 al	 andaluz	 José	María	 Hinojosa»,	 Rafael	 de
Cózar,	 en	La	 generación	 del	 27	 andaluz,	 Sevilla,	 Publicaciones	 de	 la	Universidad,
marzo	1978.	<<
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[66]	 Aparte	 del	 libro	 ya	 citado,	 de	 Fernando	 Millán	 y	 Jesús	 García	 Sánchez,	 La
escritura	en	libertad,	destacaría	en	estos	aspectos	el	estudio	que	sirve	de	introducción
al	 libro	Odólogía	 poética,	 a	 cargo	 de	 Antonio	 L.	 Bouza,	 Artesa,	 núm.	 25	 extra.
Burgos,	febrero	1975.	Una	breve,	pero	sintética	información	del	experimentalismo	en
España,	supone	el	artículo	de	Arturo	del	Villar,	«La	poesía	experimental	española»,
publicado	en	Arbor,	número	330,	Madrid,	junio	1973.	<<
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[67]	 Damos	 por	 supuesto	 que	 esta	 desintegración	 del	 lenguaje	 no	 ha	 pretendido
implantarse	como	novedad	extrema,	pues	la	escritura	visual	o	caligramática	tiene	una
antigüedad	sobradamente	conocida	y	antecedentes	en	la	plena	tradición	clásica.	Así,
por	 ejemplo,	 los	 poemas	 en	 forma	 de	 hacha	 o	 huevo	 debidos	 a	 Simmias	 el	 Rodío
(siglo	IV	a.	de	C.),	hasta	nuestro	presente	y	con	cultivadores	en	todos	 los	siglos.	La
generalización	 de	 estos	 tipos	 y	 la	 ausencia	 de	 connotaciones	 religiosas	 es,	 sin
embargo,	la	característica	del	visualismo	moderno.	<<
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[68]	Objeto	de	estudio	en	nuestro	ya	citado	trabajo.	Véase	nota	65.	<<
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[69]	 Paul	 Ilie,	 Los	 surrealistas	 españoles,	 Madrid,	 Taurus,	 1972,	 y	 C.	 B.	 Morris,
Surrealism	and	Spain	 (1920-36),	Cambridge,	U.	Press,	1972,	completan	 los	 índices
de	autores	relacionados	con	el	surrealismo,	de	un	modo	más	abierto	que	los	trabajos	y
criterios	de	Vittorio	Bodini,	I	poeti	surrealisti	spagnoli,	Turín,	Giulio	Einaudi,	1963.
<<
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[70]	Ignacio	Gómez	de	Liaño,	«Experimentelle	Dichtung	in	Spanien»,	y	Felipe	Boso,
«Avant-propos»	y	«Antología	de	textos»,	en	la	revista	Akzente,	Munich,	Cari	Hanser
Verlag,	1972.	<<
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[71]	Hermann	Hesse,	Siddhartha,	 2a	 ed.,	Barcelona,	Bruguera,	 1970,	 págs.	 158-159.
<<
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[72]	Para	una	aproximación	a	los	datos	que	constituyen	la	historia	del	Postismo,	puede
consultarse	el	trabajo	que	sobre	la	misma	realizó	Carlos	E.	de	Ory	en	Poesía	1945-
1969,	edición	de	Félix	Grande,	págs.	261-278.	<<
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[73]	 No	 olvidemos	 la	 extendida	 identificación	 del	 surrealismo	 con	 movimientos
políticos	de	izquierda,	concretamente	el	partido	comunista,	en	la	segunda	etapa	de	su
desarrollo	en	Francia,	 así	 como	 la	 relación	e	 identificación	que	el	Postismo	supuso
para	 muchos	 como	 «surrealismo	 hispánico»,	 lo	 cual	 equivalía	 en	 aquella	 época	 a
filiación	marxista.	<<
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[74]	Los	 óleos	 de	Eduardo	Chicharro,	 cofundador,	 como	 se	 ha	 dicho,	 del	 Postismo,
encuentran	 relación	 con	 la	 obra	 de	 Max	 Ernst,	 en	 una	 similar	 dirección	 de
investigación	sobre	el	lenguaje	pictórico.	<<
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[75]	En	este	sentido,	la	obra	de	Juan	Eduardo	Cirlot,	uno	de	los	autores	más	originales,
entroncado	 también	con	el	movimiento	que	estudiamos,	 supone	 la	 traducción	de	 lo
que	representa	la	música	dodecafónica	y,	especialmente,	Schoenberg,	las	técnicas	del
letrismo	 cabalístico	 y	 la	magia,	 a	 través	 de	 su	 poesía	 permutatoria.	 Y	 también,	 en
relación	con	 la	música,	 cabría	 relacionar	 los	 juegos	 líricos	del	pseudopostista	 Jesús
Juan	 Garcés,	 salido	 del	 Garcilasismo	 y	 empeñado	 en	 una	 línea	 que	 hoy	 tendría
relación	 con	 la	 poesía	 fonética,	 sin	 olvidar	 el	 acento	 marcadamente	 huidobrista
encubierto,	como	bien	hizo	notar	a	los	postistas	Juan	Eduardo	Cirlot.	<<
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[76]	Véase	Pierre	Daix,	 «Nouvelle	 critique»	y	 arte	moderno,	Madrid,	Fundamentos,
1971.	<<
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[77]	 Así	 ha	 sido	 considerado	 al	 menos	 por	 algunos	 de	 los	 estudiosos	 del
experimentalismo	hispánico,	como	bien	se	 refleja	en	 la	mencionada	 revista	Akzente
publicada	en	Alemania.	(Véase	nota	70.)	<<
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[78]	Ory	es	tal	vez	el	primero	que	puede	ser	relacionado	en	España	con	el	erotismo,
las	 técnicas	 de	 creación	 del	 lirismo	 atmosférico	 que	 provienen	 de	 la	 fusión	 y
simultaneidad	 de	 planos	 espaciales	 y	 temporales,	 el	 humor	 o	 el	 patetismo,	 por
ejemplo,	de	Guillaume	Apollinaire.	Es	también	el	Postismo	el	primer	movimiento	de
nuestra	 vanguardia,	 constituido	 sobre	 la	 base	 de	 un	 grupo,	 una	 teoría	 y	 una	 labor
colectiva	al	modo	europeo.	<<
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[79]	C.	E.,	de	Ory	y	Darío	Suro,	Nuestro	tiempo:	poesía.	Nuestro	tiempo:	pintura,	nota
18.	<<
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[80]	C.	E.	de	Ory,	Nuestro	tiempo:	poesía,	pág.	3.	<<
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[81]	C.	E.	de	Ory,	Nuestro	tiempo:	poesía,	pág.	5.	<<
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[82]	 Párrafo	 extraído	de	 la	 conferencia	 de	Carlos	Edmundo	de	Ory:	 «Mi	 'atelier'	 de
poesía	de	Amiens»,	que	 tuvo	lugar	en	el	Ateneo	Científico,	Artístico	y	Literario	de
Madrid,	el	26	de	marzo	de	1971,	repetida	posteriormente,	el	4	de	diciembre	de	1972
en	el	Colegio	Mayor	Diego	de	Covarrubias	de	Madrid.	<<
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[83]	Por	ejemplo,	«Paroles	dans	le	brouillard»	fue	montado	por	ambos	autores	a	partir
de	textos	de	Dostoyevski,	Antonio	Gades,	Rimbaud	y	Alain	Resnais.	<<
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[84]	 Este	 aspecto	 es	 de	 vital	 importancia	 para	 la	 aplicación	 del	 comparatismo	 en
literatura,	 la	 localización	de	 fuentes	y	 las	 relaciones	entre	 los	autores	y	obras	en	el
tiempo,	las	deudas	establecidas	sobre	una	determinada	tradición.	<<
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[85]	 Párrafo	 extraído	de	 la	 conferencia	 de	Carlos	Edmundo	de	Ory:	 «Mi	 'atelier'	 de
poesía	de	Amiens.»	Véase	nota	82.	<<
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[86]	Claude	Engelbach,	«Oryfilm»	en	la	revista	Litoral,	números	19-20,	Málaga,	junio
1971,	pág.	28.	<<
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[87]	Richard	Bach,	Jonathan	Livingston	Seagull	(Juan	Salvador	Gaviota).	Traducción
de	Carol	y	Frederick	Howel,	Barcelona,	Círculo	de	lectores,	1973,	pág.	93.	<<
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[88]	 Esa	 edición	—véase	 nota	 5—,	 aparte	 de	 una	 selección	 de	 los	 poemas	 de	Ory,
aportaba	una	serie	de	documentos	esenciales	para	el	conocimiento	de	las	actividades
desarrolladas	por	él	hasta	el	año	70,	breve	historia	del	Postismo,	publicación	de	sus
manifiestos,	el	texto	del	trabajo	Nuestro	tiempo:	poesía,	las	proposiciones	del	A.	P.	O.
y	algunas	páginas	del	Diario,	en	aquel	momento	inédito.	<<
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[89]	 Bajo	 dicho	 criterio	 cíclico	 está	 en	 prensa	 Carlos	 Edmundo	 de	 Ory:	 Energeia,
Selecciones	 de	 Poesía	 Española,	 a	 cargo	 de	 Enrique	 Badosa,	 Barcelona,	 Plaza	 y
Janes,	libro	ya	contratado	por	el	citado	editor	y	de	próxima	aparición.	<<
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[90]	Dado	que	la	bibliografía	de	Ory	ha	sido	casi	exhaustivamente	anotada	a	lo	largo
de	 este	 libro,	 nos	 limitamos	 a	 resumir	 lo	más	 importante	 de	 ella	 agrupando,	 en	 un
mismo	apartado	de	ediciones,	aquellos	grupos	de	poemas	 incluidos	en	revistas,	que
forman	 un	 conjunto	 orgánico	 o	 parte	 de	 un	 libro.	 Como	 complemento	 citamos
también	 las	 revistas	en	que	aparecen	poemas	sueltos	o	breves	conjuntos	de	su	obra
poética.	Se	prepara,	 además,	 en	 la	 revista	Operador	de	Sevilla,	y	para	 los	primeros
meses	 de	 1978,	 un	 número	 homenaje	 a	Ory,	 cuya	 noticia	 nos	 llega	 en	 los	 últimos
momentos	de	esta	edición.	<<
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[91]	 Estos	 dos	 versos	 aparecen	 citados	 en	 el	 artículo	 de	 José	 Luis	 Prado	Nogueira:
«Paraíso	 del	 silencio	 en	 el	 valle	 de	 Poyo»,	El	 Español,	 núm.	 78,	Madrid,	 22	 abril
1944.	También	cita	estos	versos,	aunque	erróneamente,	el	poeta	Ángel	Crespo	en	su
artículo:	«Glosa	a	la	procesión	del	Silencio»,	diario	Lanza,	Ciudad	Real,	2	abril	1947.
El	párrafo	dice	así:	«Y	un	poeta	inmenso	—Carlos	Edmundo	de	Ory—	ha	declarado
con	su	voz	nerviosa	y	clarividente:	Yo	creo	que	el	silencio	es	un	ángel	que	escucha	lo
que	dice	Dios.»	<<
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[92]	Ofrecemos	la	versión	definitiva	del	libro	Los	Sonetos,	a	partir	del	cual	toma	este
título:	«Un	verso	más».	En	La	Estafeta	Literaria	y	en	Páginas	Marianas	llevaba	el	de
«Soneto»	 y	 la	 numeración	 8	 en	Fantasía.	 Además,	 las	 dos	 primeras	 publicaciones
suponen	una	primera	versión	que	difiere	de	la	definitiva	en	los	versos	2,	3,	4,	«y	un
paso	más	y	un	llanto	más	que	cabe	/	que	si	me	ven	vivir	tan	poco	grave	/	sepan	que	es
porque	vivo	 todavía».	Verso	8:	 «y	 tiene	 adelantada	mi	 agonía».	Verso	11:	 «o	 en	 el
beber	y	en	el	dejar	el	vaso».	Verso	13:	«salgo	del	sueño	donde	estoy	de	codos».	Las
variantes	de	Páginas	Marianas	se	reducen	a	signos	de	puntuación.	<<
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[93]	En	la	edición	de	F.	Grande	aparece	erróneamente	fechado	en	1945.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	384



[94]	En	nuestro	caso	se	trata	de	un	fragmento	realizado	por	su	propio	autor.	<<
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[95]	Este	soneto,	sin	título	en	la	revista	Fantasía,	aparece	en	Mensaje	bajo	el	epígrafe
«soneto	 escrito	 en	 el	 suelo»,	mientras	 que	 el	 que	 aquí	 se	 ofrece	 es	 el	 definitivo	 y
correspondiente	al	de	la	revista	Garcilaso	y	el	libro	Los	Sonetos,	una	vez	eliminados
los	signos	de	puntuación.	<<
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[96]	 Este	 poema	 es	 musicado	 e	 interpretado	 en	 el	 disco	 del	 sello	 «Fidias»:	Poesía
actual	II	—Antología	de	la	Poesía	Española	19—.	Col.	Versos	y	Coplas.	Dirección	de
Benjamín	 Arbeteta.	 Alta	 Fidelidad	 F.	 044-33	 r.p.m.	 Cara	 B-3.	 Intérprete:	 Carmen
Bernardos.	<<
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[97]	El	poema	está	dedicado	y	se	refiere,	a	su	buen	amigo	y	compañero	postista	Juan
Eduardo	Cirlot	y	es	ésta	la	versión	definitiva,	según	figura	en	la	segunda	publicación.
La	versión	de	1946	de	la	revista	Nubis	llevaba	por	título:	«Ante	un	retrato	tristísimo
de	 J.	 E.	 C.»	 Difiere	 de	 la	 que	 aquí	 reproducimos	 en:	 Verso	 3:	 «en	 donde	 oscuras
lágrimas	 deslizas».	 V.	 9:	 «Has	 muerto	 Adán	 con	 las	 entrañas	 rosa.»	 V.	 11:	 «Has
muerto	Adán	delante	de	los	muertos»,	y	el	último	terceto:	«Dime	el	 itinerario	de	tu
fosa	/	Hace	tiempo	deseo	tus	dorados	/	ojos	de	perla	sumamente	abiertos.»	<<
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[98]	Ofrecemos	la	versión	definitiva,	con	innumerables	variantes	sobre	la	que	aparece
en	 la	 revista	Artesa,	 si	 bien	 se	 conserva	 el	mismo	número	 de	 versos	 y	 régimen	 de
rimas.	La	 fecha	 que	 figura	 a	 pie	 de	 página	 de	 la	 citada	 publicación	 reza:	Cuatro	 y
media	de	la	madrugada	del	domingo	día	1	de	septiembre	de	1946.	<<
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[99]	El	primer	cuarteto	se	cita	en:	Santiago	Otero,	Cierto	temblor	de	arañas,	Madrid,
Azur,	Col.	Bezoar,	1972.	<<
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[100]	Los	cuatro	últimos	versos	de	este	poema	aparecen	citados	en	el	artículo	«Poesía
en	Guadalupe»,	publicado	 sin	 firma	en	Correo	Literario,	 núm.	1,	Madrid,	 15	 junio
1950.	<<
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[101]	En	este	poema	pueden	observarse,	 tal	vez	mejor	que	en	otros,	 los	procesos	de
creación,	 invención	 de	 palabras,	 la	 jitanjáfora	 poética	 y	 su	 relación	 con	 el	 juego
rítmico,	 una	 constante	 acumulación	 de	 imágenes	 imprevistas,	 como	 pinceladas	 de
color	que	se	entrecruzan.	<<
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[102]	Este	poema,	escrito	en	1949,	es	publicado	en	la	versión	primera	en	Platero.	De	él
saldrá	 una	 versión	 reducida	 bajo	 el	 título	 «Discurso	 sobre	 el	 problema	 inefable»,
fechada	 en	 1959	 y	 que	 reproducimos	 en	 esta	 edición	 dentro	 del	 apartado
correspondiente	a	este	último	año.	También	el	poema	titulado	«Rogativa	introito»	del
año	1959,	 que	 en	 su	orden	 cronológico	 incluimos,	 procede	de	 la	 última	 estrofa	del
poema	 «Discursos	 del	 sacerdote».	 Éste	 ha	 dado	 origen	 así	 a	 dos	 poemas	 distintos.
Pertenece	al	ciclo:	La	flauta	prohibida	(Academia	Fantástica).	<<
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[103]	Este	verso	fue	citado	en	 la	revista	policopiada	Poliedros,	número	6	(cuadernos
para	 el	 monólogo	 poético),	 Asociación	 de	 Alumnos	 de	 la	 Facultad	 de	 Filosofía	 y
Letras,	«Parnaso	70»,	Madrid,	 septiembre	1970,	pág.	2,	 sin	numerar,	 en	el	párrafo:
«Julio	 Campal	 se	 adentró	 en	 la	 palabra	 y	 la	 hizo	 vivir	 distinta	 —en	 los	 nuevos
horizontes…	'la	poesía	es	sólo	un	labio	oscuro…'	como	dijo	una	noche	enfebrecida	y
delirante	 nuestro	 loco	 Carlos	 Edmundo	 de	 Ory…»	 (hay	 un	 error	 en	 este	 párrafo,
respecto	al	nombre	del	poeta:	Orey,	por	Ory).	<<
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[104]	 Versos	 citados	 en	 Santiago	 Otero,	 Cierto	 temblor	 de	 arañas	 (1968-1971),
Madrid,	Azur,	Col.	Bezoar,	1972.	<<
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[105]	Esta	 tercera	 estrofa	 se	 cita	 íntegra	 en	 el	 artículo	 de	Lasse	Sóderberg:	 «Rotlos,
tom	 och	 rádd»	 (Desarraigado,	 errante	 y	 temeroso),	 en	Gbteborgstioningen	GT,	 16,
mayo	1956,	Suecia.	<<
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[106]	 Estos	 dos	 versos	 se	 citan	 en	 el	 libro	 Joaquín	 Giménez-Arnau,	 La	 soledad
distinta,	Zaragoza,	Col.	Fuendetodos,	1972,	página	14	(sin	numerar).	<<
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[107]	 De	 los	 diez	 cantos	 que	 componen	 este	 extenso	 poema	 perteneciente	 al	 libro
inédito	Genitalia	se	han	reproducido	los	que	hacen	los	números	2.o,	3.o,	7.o	y	8.o	<<
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[108]	 Es	 ésta	 una	 versión	 distinta	 de	 la	 publicada	 en	 la	 revista	 Papeles	 de	 Son
Armadans	y	fechada	en	1953.	En	la	primera	versión	surge	la	primera	variante	en	el	v.
18:	«de	quererme	y	rehusarme,	las	estrellas».	Siguen,	v.	23:	«los	pecados	vacíos	bajo
el	 cielo»;	 v.	 30:	 «de	 párrafo	 profundo,	 la	 paterna»;	 v.	 31:	 «habilidad	 de	 celestiales
hechos»;	y	 la	última	estrofa	completa:	«Un	auxiliar,	me	calificó	 loco	 /	 también	del
niño	y	de	la	voz	del	caos	/	Un	hijo	de	esta	noche	y	de	otra	noche	/	que	ama	la	danza	y
el	amor	que	vive.»	<<
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[109]	El	poema	fue	escrito	en	un	principio	y	en	 la	 fecha	que	se	 indica,	unido	al	que
titulamos	«Arrojadme	un	ataúd	negro»,	formando,	pues,	un	solo	poema.	Así	es	como
aparece	en	la	revista	Cuadernos	Hispanoamericanos,	núm.	177,	«El	amo	del	amor»,
Madrid,	 septiembre	 1964,	 pág.	 380,	 si	 bien	 aquí	 figura	 como	 lugar	 y	 fecha:	 París,
1960.	Esta	versión	no	ha	sido	dada	como	definitiva,	descomponiéndose	así	en	los	dos
poemas	 que	 aquí	 incluimos:	 «Celosía	 Cristata»	 correspondiente	 al	 primer	 periodo
estrófico	y	«Arrojadme	un	ataúd	negro»	al	resto	del	poema.	Es	algo	parecido	a	lo	que
ocurrió	con	el	poema	titulado	«Discursos	del	sacerdote».	<<
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[110]	 Poema	 surgido	 sobre	 la	 última	 estrofa	 del	 que	 lleva	 por	 título	 «Discursos	 del
sacerdote»,	incluido	en	el	lugar	correspondiente	a	su	fecha:	1949.	Véase	nota	102.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	401



[111]	Como	ya	señalamos	oportunamente	en	la	primera	versión	de	1949,	este	poema	se
forma	a	partir	de	aquélla	y	es	la	que	aparece	en	la	revista	Papeles	de	Son	Armadans,
tal	como	la	reproducimos.	Véase	nota	102.	<<
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[112]	 Estos	 tres	 versos	 se	 citan	 en	 el	 libro	 de	 Joaquín	 Giménez-Arnau,	La	 soledad
distinta,	Zaragoza,	Col.	Fuendetodos,	1972,	pág.	62.	<<
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[113]	 Este	 soneto,	 junto	 a	 «Fuego	 en	 las	 tripas»	 y	 «El	 oro	 de	 mi	 instinto»	 fue
censurado	y	los	tres	reemplazados	por	«Pavana»,	«La	Virgen	del	Aprisco»	y	«Llagas
de	 adolescencia»,	 estando	ya	 impreso	 el	 libro	Los	Sonetos	 en	que	deberían	 figurar.
Olvidaron,	sin	embargo,	rectificar	el	índice	y	así	figuran	éstos	en	las	páginas	12,	14	y
21.	Detalladamente	lo	cuenta	el	propio	Ory	en	Antonio	Beneyto,	Censura	y	Política
en	los	escritores	españoles,	Barcelona,	Euros,	1975,	págs.	286-287.	<<
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[114]	Estos	dos	versos	se	citan	en	Miguel	Sánchez	Ostiz,	Poemas,	Sala	Cultura	Caja
de	Ahorros	de	Navarra,	Pamplona,	febrero	1972	(s.	p.).	<<
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[115]	 Pertenece	 a	 «Belleza	 Aqueróntica»,	 segunda	 parte	 del	 libro	Música	 del	 lobo.
Sobre	 estos	 poemas	 escribe	 Ory;	 «El	 título	 Belleza	 aqueróntica	 y	 la	 parte	 de	 este
poema	 dividido	 en	 estrofas	 breves	 me	 fueron	 sugeridos	 por	 el	 libro	 de	 Walter
Muschg:	Tragische	Literaturgeschichte,	en	la	traducción	de	Joaquín	Gutiérrez	Heras
(Fondo	de	Cultura	Económica,	México-Buenos	Aires).	En	verdad,	sin	su	lectura,	no
hubiera	podido	radicar	el	lirismo	idiomático	realzado	en	versos,	a	veces	literales,	que
se	integran	en	mi	poesía.	Esto	es	egolirismo	sujeto	a	la	apropiación	objetiva,	lo	que	T.
S.	Eliot	 llamó	correlato	objetivo	de	 la	poesía».	C.	E;	de	Ory,	Música	del	 lobo,	pág.
34.	<<
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[116]	Poema	censurado	en	el	libro	Técnica	y	llanto.	<<
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