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Vicky

—Todos tienen un cafién de agua menos yo —refunfufia Luis y hace una
mueca.

—Tu pistola de agua servira, créeme, cielo. Ahora, si queremos pasar un
buen rato en el parque antes de que el sol se ponga, tenemos que irnos ya,
jvamos! —le digo a mi hijo y me gustaria acariciar su carita en el hoyuelo
de su mejilla izquierda. Pero no puedo, porque tengo que ser un poco mas
coherente. No puedo cumplir todos sus deseos, aunque me cueste. El otro
dia, una profesora de la guarderia me dijo que seguia siendo demasiado
inquieto para ir al colegio el proximo afio. ;Qué sabe ella? Solo es un nifio
con muchas ganas de moverse.

—FEsta bien. Pero me hace parecer un bebé.

—No lo eres. Eres un nifio de cinco afios super cool.

Me mira un poco escéptico y cede. Uf, qué suerte, hoy no hay rabieta.
Salimos juntos de nuestro apartamento y corremos para bajar las escaleras.

El que llegue primero gana —grita Luis.

—Shh, no tan alto —le amonesto, para que los fastidiosos Miiller de la
planta baja no tengan otro motivo para quejarse. Para ellos es facil hablar,
no tienen hijos. Nuestro edificio consta de seis apartamentos. Arriba a la
izquierda esta el reino de Luis y mio, y no lo cambiaria por nada del mundo.
Desde el balcon se puede ver el centro de nuestra pequefia ciudad, y al salir
se puede ver un gran prado al otro lado de la carretera. Me encanta esta
mezcla de vida en la ciudad y en el campo.

Sigue haciendo un calor abrasador, aunque ya es tarde. Después de un
ajetreado dia de trabajo, me apetece una relajada sesion de juegos con mi
hijo. Me acomodaré en el banco del parque con una revista mientras Luis
juega. Espero que no seamos los tnicos, que haya algunos chicos mas por
aqui, si no tendré que jugar al fatbol con Luis. Estos son los pocos
momentos en los que echo de menos tener un hombre en mi vida. Odio el
fatbol y soy una mujer que prefiere jugar con mufiecas Barbie que con
figuras de accion.



—Ahi estda Tami —se alegra Luis y corre hacia el columpio. Por favor,
por favor, no le dispares la primera carga de agua, rezo para mis adentros,
porque no se ven mas nifios aparte de Tami, y seria estupendo que los dos
pudieran jugar juntos. Una nifia dulce como ella no querria jugar con un
pistolero.

De todos modos, me pregunto como un vomito de padre pudo engendrar
una nifia tan simpatica como Tami. Mi puesto ya esta ocupado por Simon
Decker del primer piso. Genial, creo que puedo despedirme de mi tarde de
relax. No sé qué es exactamente lo que me molesta de €l, pero la antipatia
parece ser mutua. Se mudo al piso de abajo con Tami hace un mes y me
puso de los nervios desde el primer dia.

Sonriendo, observa a nuestros hijos saludarse en los columpios, pero su
expresion se endurece justo cuando me ve. No obstante, hacemos un
esfuerzo y somos educados, como deben ser los adultos.

—Hola —dice, despejando el espacio a su lado de periodicos y
tupperware—. ¢ Por qué no se sienta? Voy a guardar mis cosas.

—Hola, gracias —me siento rigidamente a su lado y cruzo las piernas.
Con mi falda corta, se notaba claramente que no me habia depilado bien las
piernas. No importa, porque el tipo no me interesa de todos modos. Lo
mejor es fingir que estoy ocupada y leer la ultima edicion de la revista
"Gala". No todo el mundo puede ser tan intelectual como mi vecino con el
periddico cuidadosamente doblado.

—Hace un tiempo estupendo hoy, ;verdad? —me dice mientras paso la
pagina de un reportaje fotografico sobre las vacaciones en la playa de Heidi
Klum a los ultimos planes de viaje de Angelina Jolie.

—:Eh? Oh, si, realmente genial. Y los nifios también se llevan bien,
;qué mas se puede pedir?

—Cierto. Nuestros hijos parecen llevarse bastante bien. Tami ha hablado
a menudo de su hijo. Y eso a pesar de que es un chico y todos sabemos que
los chicos suelen ser tontos con las chicas. ¢Sabes qué? Siempre me siento
viejo cuando hablo de "usted". ;Te parece si lo llevamos mas casual? Me
llamo Simon.

Me tiende la mano y me sonrie con confianza. Ok, ok, por mi bien, ¢por
qué no? Nuestros hijos tienen la misma edad y van al mismo grupo de
guarderia, y probablemente incluso vayan al colegio juntos. Dificilmente
podremos evitar tener que vernos las caras con regularidad. Sin embargo,
tiene demasiada autoconfianza para mi. Hay gente que es muy segura de si



misma y al lado de la cual te sientes como una pequefia ovejita. Ese es el
tipo de persona que es. Quiza sea solo mi imaginacion; que sea un hombre
guapo no significa automaticamente que sea un idiota.

—Me encantaria —respondo y le tiendo la mano. Generosamente, paso
por alto el hecho de que se ha colocado las gafas de sol en la cabeza—.
Victoria.

—Oh, pensé que tu... perdon... pensé que tu nombre era Vicky.

—Mis amigos me llaman Vicky, asi es. Pero mi verdadero nombre es
Victoria... ;Como te sientes en tu nuevo hogar? En realidad es una bonita
comunidad, sno crees?

—Si, yo también lo creo, nos sentimos muy comodos. Ademas, el
apartamento tiene una distribucion estupenda, y Tami por fin tiene su propia
habitacion. Cuando el nifio es feliz, el padre puede trabajar en paz. Soy
autonomo y trabajo desde casa, asi que es bastante tutil que Tami pueda
mantenerse ocupada por si misma.

—iQué suerte! Yo si tengo que ir todos los dias al trabajo y ver como
puedo gestionarlo todo. Trabajo, hijo, hogar... Bueno, supongo que lo
entiendes, ;no?

—Tu hijo es muy inquieto, imagino que es agotador —dice Simon.

jCémo se atreve! ;Quién se cree que es para juzgar asi a Luis? jNi si
quiera lo conoce! Mientras tanto, mi hijo juega tranquilamente con Tami en
la arena e incluso ha dejado la pistola. Juntos construyen una pista de
canicas y estan completamente absortos en su juego. Simén continta
imperturbable y ni siquiera se da cuenta de que le miro con rabia.

—FEsta noche es la reunion de vecinos, estoy deseando que llegue.
Nunca habia ido a una reunion de vecinos; antes alquilaba una casa de
campo.

—Se nota.

—:Qué? —pregunta, irritado, y finalmente me mira una vez mientras
me habla. Qué engreido.

—Se nota que no habias vivido antes en una vecindad compartida —dije
—. Pero no importa, no he dicho nada. Soy la madre del hijo inquieto y
mejor me callo.

—Dios mio, ;siempre eres tan susceptible? Lo siento, claro que no
queria decir eso. Los chicos son diferentes de las chicas, pero las chicas son
mas problematicas. Como puedes ver una vez mas por tu reaccion.



Y ahora también me ofende a mi. Ya he tenido suficiente. No voy a dejar
que este insolente con jeans de disefiador arruine mi bonita tarde.

—iLuis! Es hora de irnos, ¢quieres venir, por favor? —llamo.

—Pero mama, atin no hemos terminado. Sélo media hora.

—Ya pas6 media hora —respondo, y noto que Simén pone los ojos en
blanco—. Lo siento, ya nos vamos. Volveremos marfiana.

—Todavia tenemos que conseguir las canicas y probar los carriles —
protesta ahora también Tami.

—No, nosotros también tenemos que irnos, Tami —dice Simo6n y se
levanta de un salto—. Lo siento, tendran que seguir jugando mafana.
Vamos.

—No es justo —refunfufian los nifios.

Es verdad, pero no soporto estar al lado de Simén Decker ni un segundo
mas. Ya es bastante esttipido que ahora le tutee. La reunion de vecinos en el
restaurante griego es dentro de unas horas, asi que quiza tenga que volver a
verlo. Que me bese el culo.

Tomo a Luis con rabia de la mano y su pistola de agua en la otra. Me
encantaria dispararle al super papa con ella. Sin si quiera voltearse guarda
cuidadosamente sus cosas en un bolso grande. Qué cobarde. Murmura algo
para si mismo. Agudizo el oido y apenas puedo creer lo que esta diciendo.
Luis también lo oye; con la boca abierta escucha al padre de Tami
murmurar:

—EI] pobre parece un bebé con su pistola de agua. Un nifio necesita algo
mas grande que una miniatura como esa.

Si las miradas de Luis pudieran matarme, caeria al suelo en un segundo.
Este pisa con rabia de un pie a otro. Ahora soy la estipida aguafiestas que
le compra a su hijo juguetes de bebe. Lanzo una mirada de odio a Simo6n
Decker. Estoy a punto de estallar de rabia, estoy muy enfadada con ese
idiota.

Sin despedirnos, salimos rapidamente del parque infantil con nuestros
hijos de la mano. Cuando abro la puerta de mi apartamento, Simon Decker
da un fuerte portazo. Esperemos que la Sra. Miiller le dé una buena charla
en la reunion por estas molestias acusticas.

—Volveré en una hora y media a mas tardar, Larissa. Pueden ver una
pelicula juntos y cenar frente al televisor. Todo esta en la cocina. Y ta
portate bien, Luis, ¢si? Después de la pelicula, directamente a la cama.



Hasta luego, y gracias por venir a pesar de que es la noche antes de tus
vacaciones, Larissa.

Nuestra nifiera es un encanto y ya la echo de menos. Cuando esta
enferma, tiene examenes o se va de vacaciones, las catastrofes estan
garantizadas y yo no sé qué hacer. Pero Miiller no, eso definitivamente no
sucedera esta vez. Al fin y al cabo, Larissa solo viaja a Tunez por una
semana y entonces tendra mucho tiempo para Luis, que quiere mucho a su
nifiera de dieciocho afios. Le pongo veinte euros en la mano y le doy un
beso a Luis.

Me cambié la falda, la blusa y los zapatos de tacon por unos jeans, una
camiseta y unas zapatillas. Ahora me dirijo hacia el restaurante griego que
queda a unas calles, donde nos reuniremos en una sala privada. No me
apetece, porque las reuniones de vecinos son una absoluta pérdida de
tiempo; pero si no vas, suelen tomarse decisiones que nunca habrias
aceptado. Asi que no asistir no es una opcion.

Como siempre, llego demasiado temprano. Es decir, yo no llego
temprano, los demas llegan tarde. Como madre soltera que trabaja, consigo
llegar a las siete de la tarde en punto como estaba previsto, pero un ama de
casa sin hijos como la sefiora y su marido prejubilado no pueden hacerlo.
También faltan Gloria Hofer, la familia Nguyen y los eternos enamorados
Laurenz. So6lo uno lleg6 antes que yo: Simon Decker. Por supuesto.

Esta sentado a la cabecera de la gran mesa de la sala privada y esta
ocupado con su teléfono celular cuando entro. Nunca en mi vida elegiria ese
asiento si fuera a primera en llegar. Y menos si casi no conozco a nadie. A
él, en cambio, le parece lo mas natural del mundo.

—Hola —dice inexpresivamente, sin hacer muecas ni levantar la vista
del celular.

—Hola —Ile contesto sin rodeos y me siento a unas sillas de é€l.

También saco mi teléfono del bolsillo, pero lo vuelvo a guardar porque
poco a poco van llegando los demas vecinos. Menos mal que ya no estoy
sola con este imbécil.

—FEn primer lugar, mi mujer y yo queremos desahogarnos de algo
general —abre la reunion el Sr. Miiller , aclarandose la garganta. Nadie sabe
por qué, pero se cree nuestro lider. Sin embargo, como a ninguna otra
persona en su sano juicio le interesaria ese puesto, le dejamos tomarlo—.



Nosotros, es decir, mi querida esposa Irma y yo, ya no somos los mas
jovenes y tenemos que cuidar nuestra salud. Mi corazon ya no me sigue el
juego, e Irma tiene mal el azicar. Por eso necesitamos el descanso del
mediodia. Rogamos a todos los residentes que respeten los horarios
habituales. Ademas, los periodos de descanso en Alemania estan impuestos
por la ley. Me he tomado la molestia de consultar algunos textos juridicos.
De acuerdo con la Ley Federal de Control de Inmisiones...

—Disculpen, si pudiera interrumpir un momento antes de que
empecemos de lleno con la reunion —dice Simon. Me muerdo la lengua
internamente al aceptar su intervencion, pero no se lo merece por cortar al
Sr. Miiller —. Bueno, queria presentarme personalmente a todos antes de
que profundicemos mas en esto. ;Les parece bien?

—Como quiera —dice el Sr. Miiller, echandose hacia atras en su silla,
enfadado—. Después de todo, ya lo conocemos. Usted y su hija no pasan
desapercibidos.

Ouch. Su mujer le da un codazo en las costillas y yo sonrio a la sefiora
Nguyen, que se queda mirando la mesa con prudencia. Aun asi, No puedo
evitar notar su risa reprimida.

Simon no se inmuta y sigue sin impresionarse.

—Mi hija Tami y yo vivimos, como seguramente ya todos saben, en el
primer piso, frente a Uta y Kai. Gracias de nuevo por su ayuda para
arrastrar las sillas de la cocina. Si, ;qué les puedo contar de mi? En pocas
palabras: Tengo treinta y siete afios y soy arquitecto autébnomo. Tengo mi
oficina en casa, asi que estaré encantado de aceptar correo o paquetes para
todos si lo desean. Ahora que me he presentado dejaré un poco las
formalidades y los llamaré por sus nombres de pila, ;Ok? —Todos asienten
con la cabeza, excepto los Miiller, que miran por la ventana. Y yo tampoco
asiento; para qué, ya nos tuteamos antes—. Mi hija Tami cumplié cinco
afios en mayo y va a la guarderia de la calle Dusseldorf. Igual que el hijo
de... la Sra. Mahler.

iNo puedo creerlo! La forma en que acentia mi apellido y mira
brevemente en mi direccion con las cejas levantadas. Ya es suficiente.
Nunca volveré a llamar a ese idiota por su nombre de pila. Esto es un
descaro, una completa insolencia, directamente una declaracion de guerra.
iBueno, guerra tendras, Simon Decker!

—Bueno, estoy seguro de que esto tampoco ha escapado a su atencion:
Soy padre soltero y estoy orgulloso de ello. Mi hija y yo formamos un buen



equipo y nos llevamos muy bien. Cada dos fines de semana, Tami esta con
su madre.

—La mayoria de los hombres ni se atreverian a hacer algo asi. Es
realmente genial, Simon.

Dios mio, ¢qué le pasa? A su marido, Kai, no parece agradarle tanto el
entusiasmo de su esposa.

—Bueno, déjalo, carifio, eso no tiene nada que ver aqui.

—Oh, yo no lo veo asi —digo, balanceandome despreocupadamente en
mi silla—. ;Por qué es tan especial para los hombres ocuparse de sus hijos
y no para las mujeres? Creo que el Sr. Decker simplemente cumple con su
deber como padre, lo cual estda muy bien. Pero no es para tanto. Al fin y al
cabo, trabaja desde en casa y puede gestionar su tiempo libremente, a
diferencia de muchas madres solteras que no tienen ese lujo.

—Sin embargo, eso no es un tema relevante en una junta de vecinos —
refunfufia el Sr. Miiller.

—Si lo es —le digo—. Después de todo, usted mismo se quejo de que
alteramos el orden publico. En nuestra vecindad hay tres familias con nifios.
Los Nguyen, los nuevos... lo siento, he olvidado el nombre... oh si, los
Decker. Y mi hijo y yo. Supongo que tendremos que llegar a un acuerdo
para que pueda echarse la siesta, Sr. Miiller.

—Esta usted muy equivocada; no se necesita ningin acuerdo, querida
sefiora Mahler —explica el sefior Miiller, frotandose la barriga cervecera—,
simplemente se debe seguir el reglamento. Esperen un momento. Por qué
no han venido a tomar nuestros pedidos. ;Qué tipo de servicio es éste?
Irma, llama al compatriota griego, {0 es que acaso no necesitan nuestro
dinero? —Se rie de su propia broma estupida, mientras su mujer se apresura
obedientemente a salir por la puerta y buscar a una camarera.

Ya sé por qué estoy soltera. Nadie necesita eso.

Una hora mas tarde estamos sentados frente a platos de gyro y vasos
vacios. Los camareros son realmente lo peor, porque si no se lo pedimos
directamente, nadie entra a nuestra sala para tomar pedidos o recoger la
mesa. Sin embargo, esto también podria deberse al mal humor de nuestro
grupo, porque todo el mundo habla sin parar.

—Nifios, no deberian discutir tanto, es malo para su karma —reprende
Gloria Hofer, y por un momento todos se callan.



Gloria vive enfrente de mi y es una abuela muy grufiona. Es decir, ni
siquiera sé si tiene nietos, porque nunca he visto a ninguno con ella. Pero es
vieja y tiene un aspecto muy peculiar. Lleva el pelo gris recogido en un
mofio enmarafiado y los labios siempre de un color diferente. Gloria debe
de vivir en un paraiso de pintalabios; hoy la tendencia es el naranja. Hasta
ahora s6lo me la he encontrado en el pasillo o en nuestras reuniones de
vecinos; quizd deberia cambiar eso. Parece agradablemente chiflada, algo
que incluso el diplomatico Simén Decker observa con una sonrisa divertida.
Aunque no quiero estar de acuerdo con él, no puedo evitar que me llamen la
atencion los labios chillones de Gloria, al igual que él.

—En luna nueva, las cartas de la vida siempre se barajan de nuevo —
explica, moviendo lentamente la cabeza de izquierda a derecha como una
tortuga para mirarnos profundamente a los ojos. Se silencia toda
conversacion. Ni siquiera el Sr. Nguyen resiste ya la descarada acusacion de
Miiller de que todos los vietnamitas son intrinsecamente ignorantes en
materia de separacion de residuos—. L.o que ocurra hoy, mafiana y pasado
mafiana es importante para todos los que estamos aqui. Por eso debemos
estar atentos, ;entienden?

—Si —decimos Uta, Kai, Simoén y yo al unisono.

El Sr. Miiller se levanta de un salto y ensucia su camisa con tzatziki del
borde del plato. Pobre Irma, ya tendra en qué entretenerse con su jabén en
barra.

—La Sra. Hofer tiene toda la razén: es sumamente importante pensar a
futuro. Por eso deberiamos aclarar de una vez quiénes pueden estacionar en
nuestras plazas y quiénes no. El otro dia, uno de nosotros tuvo una visita, no
quiero mirar a nadie con malos ojos, y habia nada menos que dos, repito:
dos coches ajenos aparcados delante de nuestra casa. Eso no esta bien,
gente. Con todo mi amor, no funciona asi.

Kai se levanta y va al bafio. Ya veo. Asi que €l era el culpable. Para ser
sincera, también me molesta cuando mi estacionamiento esta
constantemente ocupado, después de todo, he pagado mucho dinero por él.
Pero prefiero morderme la lengua a darle la razén a Gunther Miiller vy,
ademas, no me apetece estresarme por los Laurenz. Basta con que no
soporte a Simon Decker y a los Miiller. Afortunadamente Gloria reacciona
inmediatamente a la sefial del amor.

—Con todo el amor, ese es un hermoso lema para la vida. Debemos
mirar las cosas con amor. A veces hay que cambiar de perspectiva para que



las cosas salgan bien. En lugar de enfadarnos porque Simén deje entrar a
sus invitados en nuestros estacionamientos, podemos adoptar un enfoque
completamente distinto. Quiza Simoén ni siquiera sabia que cada uno de
nosotros solo tiene asignado una plaza de estacionamiento. Visto con amor
y atencion, Simon puede incluso habernos hecho un regalo. El don de la
confianza. Eso no tiene precio. Pensemos en ello, queridos —manifiesta
Gloria.

¢Disculpe? No fue Kai Laurenz el responsable de las plazas ocupadas,
sino Simon Decker? No me sorprende. Finge haber ignorado simplemente
el discurso con la acusacion oculta y sonrie a Gloria con amor y atencion.

—Qué interesante —digo—. Creo que es bastante desconsiderado
ocupar los estacionamientos de los vecinos. Sobre todo cuando se es nuevo,
hay que recordar bien los contratos firmados, ¢no? jNo se me habria
ocurrido estacionar en el espacio de otro vecino siendo nueva en el edificio!

Es jodidamente cierto. No me importa que me salgan manchas rojas por
el enojo desde el escote hasta la barbilla. Podria matarlo, a ese santurron y
cobarde padre de la nacion. Seguro que dobla los chalecos antes de
acostarse, como hace con su madre, pero no se atreve a quitar la nieve en
invierno al servicio de la comunidad de propietarios. No me extrafia que su
ex le haya dejado; yo no duraria ni dos dias con él.

—Pido formalmente disculpas por los inconvenientes que les pude haber
causado y no se repetira. Como muy bien ha reconocido Gloria, suele haber
dos perspectivas. No estuvo bien por mi parte, y no crean que busco salirme
con la mia con estas palabras...

—No, claro que no —le digo.

—... pero mi hija estaba enferma, de repente tenia una fiebre
inexplicablemente alta. Como siempre ocurre, tenia otras mil cosas en la
cabeza. El nuevo apartamento. Una molesta discusion con mi exmujer. Dos
clientes esperando sus proyectos, y, y, y. Bueno, ya saben como es. Cuando
todo ocurre, siempre ocurre al mismo tiempo. De todos modos, Tami estaba
tan mal que llamé a un médico amigo mio, que vino enseguida. Y por una
vez, la madre de Tami también se preocupd por su hija y ocupd otro
estacionamiento. Asi que no pensé en sus espacios de estacionamiento. Mis
disculpas.

—No es para tanto —piensa Uta. Si sigue adorando asi al nuevo, no
necesito mirar las cartas del tarot de Gloria para saber que pronto tendra
un problema con su marido—. jPobrecita! ;Qué tenia tu nifia?



—Una infeccién de vejiga. Tras unos dias de reposo en cama y
antibioticos, se acabd el susto.

—Al parecer yo estaba de vacaciones —comenta el Sr. Miller—.
Porque al menos cuando he estado presente no se han escuchado mas que
pisotones constantes desde tu apartamento.

—Bueno, a los nifios les gusta moverse, incluso a las nifias buenas.
También es bueno para su salud —digo—. Me temo que tengo que irme ya,
mi nifiera se va mafiana de vacaciones, y, ademas, ya hemos hablado
bastante de todos los temas importantes. Adios a todos.

Hago un rapido gesto de despedida con la cabeza a todo el mundo
excepto a Simon Decker, pongo un billete de diez en la mesa equivalente a
lo que consumi, y me aseguro de llegar a casa para ver una temporada de
Doctor's Diary. Realmente lo necesito para mis nervios ahora.
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Simon

— Veintisiete — me motivo. Pero en lugar de concentrarme en mi
entrenamiento, s0lo puedo pensar en esa estupida insolente.

— Veintiocho.

¢En qué estaba pensando?

— Veintinueve.

¢Y qué fue esa insinuacion? ;Era una amenaza?

— Treinta.

Después de la ultima sentadilla, me siento un rato en la alfombra azul
oscuro y miro por la ventana. El cielo despejado me invita a salir para
aprovechar el fin de semana libre. Pero primero quiero deshacerme de la
frustracion que siento. Por regla general, el ejercicio siempre ayuda, pero
hoy, después de treinta abdominales y otras tantas flexiones, nada ha
cambiado, salvo que me arden los musculos.

Me pongo de pie y me agarro a la barra de dominadas sujeta al techo del
dormitorio. Por un momento me imagino que la cosa se desprende del techo
y deja un enorme agujero por el que Vicky, perdon, Vic-to-ri-a, asoma su
estipida cara. Lo cual, por supuesto, es imposible. No la estipida cara, esa
la vi ayer. Si no, la barra. Como arquitecto, sé justo cémo colocar las cosas
para que duren. El taladro de martillo tuvo dificultades con el techo de
hormigon al principio, sobre todo porque tuve que hacer seis agujeros, pero
ahora aguantaria hasta una bomba.

— ;{Simo6n! — me amonesto a mi mismo —. jNo tiene sentido que te
entrenes asi!

Me subo hasta que mi barbilla esta por encima de la barra.

Ok, debe ser facil sacar a Victoria de mi mente, después de todo, solo es
mi molesta y terriblemente sensible vecina a la que claramente no le caigo
bien. No hace falta ser un genio para darse cuenta. Pero Marian ha
conseguido arruinar mi estado de animo con una sola llamada. No creo que
Victoria sea capaz de hacerlo.



¢Como pude estar tan ciego antes y enamorarme de ella? Y lo mas loco
de todo: sin Marian, mi dulce angel no existiria. Si alguien inventara algun
dia una maquina del tiempo, no podria utilizarla para ignorar a Marian en la
discoteca. Porque no podria imaginarme la vida sin Tami bajo ninguna
circunstancia. Es la mejor nifia del mundo. C6mo me cuesta mantenerme
severo cuando ella me mira con sus ojos de borrego y sonrie. Solo el
pequeiio hueco entre sus dientes hace que me derrita literalmente.

Después de la décima ronda, suelto la barra y me limpio el sudor de la
frente con una toalla. Respiro con dificultad, pero no puedo sacarme de los
oidos la ultima frase de Marian: "A partir del lunes vamos a tener una
semana paz, después tenemos que discutir urgentemente algunas cosas".

Hace siglos que no tenemos nada de qué hablar. En realidad, todo esta
arreglado entre nosotros. ¢Qué habra querido decir? ;Quiere negarme la
manutencion para Tami?

Cuando mis musculos se han recuperado un poco, hago otras seis
dominadas y por fin llega la hora de la ducha caliente. Justo en el
dormitorio, antes de entrar desnudo en el bafio, me quito la ropa deportiva
sudada y la cuelgo sobre los tiradores de la barra para que se seque.

Una hora mas tarde, suena el timbre. Me apresuro hacia el pasillo y abro
la puerta. Mis dos amigos de toda la vida, Tobias y Silvio, suben las
escaleras hablando en voz alta de la temporada de futbol que acaba de
terminar. Seguramente al Sr. Miiller le agradara mucho eso. Me pregunto si
estara acechando detras de su puerta, tomando notas de todo lo que escucha.
Esa gente me resulta sospechosa. ¢ Por qué malgastan energia haciéndoles la
vida miserable a sus vecinos? Al menos parece que los Miiller utilizan
métodos de policia secreta para averiguar todo lo que hacemos. Los demas
parecen bastante razonables. Excepto Victoria, por supuesto.

— jTo! — grita Tobias cuando suben los ultimos escalones.

— {Si! — afiade Silvio no menos alto.

— Si — murmuro sin entusiasmo.

Asi nos llamamos. Los Tosisis. Es nuestro saludo desde nuestros
tiempos de colegio, y soliamos pasar noches de fiesta y romper el corazén a
muchas mujeres. Hasta que tuve a Tami en mis brazos por primera vez. A
partir de ese momento todo se centr6 en ella y supe que cambiaria mi vida
por esta dulce criatura, para pasar cada minuto libre con mi hija.



— Bueno, alguien esta deseando que llegue la fiesta de hoy — dice
Tobias.

— Pasen — les invito, porque si no me equivoco escucho una puerta
abrirse en la planta baja.

— ¢Qué pasa? — pregunta Silvio.

— No estoy de humor — confieso — . Me temo que Marian esta tramando
algo malo.

Los dos me siguen hasta el salon, donde ya he echado una bolsa de
patatas fritas en un cuenco y les he proporcionado tres botellas de cerveza.

— Marian no esta tramando nada malo — me corrige Silvio —. Ella es
mala. Probablemente saldria su foto si buscamos esa palabra en el
diccionario.

Silvio nunca ha ocultado lo que piensa de ella. Por eso se neg6 a ser
padrino de bodas y dejo que fuera Tobias. Pero a Tami, producto del amor
entre Marian y yo, la tomo inmediatamente en su corazon.

— ¢Quieres hablar de ello? — pregunta Tobias.

Suspiro:

— Es solo un presentimiento. No dejemos que nos arruine la noche.

— Estupendo — responde Tobias aliviado —. Y yo que pensaba que nos
ibas a dafar la fiesta.

Arroja al sofa la bolsa de plastico que trajo consigo, de la que sobresale
un garfio de juguete.

Me quejo en voz alta.

— ¢Es en serio?

— Es muy en serio — responden al unisono.

Una vez al afio se celebra un Festival en torno al ayuntamiento de la
ciudad. Desde hace varios afios, siempre ha tenido un lema diferente; el
actual es "Todo listo para embarcar"”. Pero eso no es todo. Con motivo de la
fiesta, el alcalde siempre ofrece una apuesta a los ciudadanos: Si consiguen
alcanzar un determinado objetivo, dona una suma bastante generosa de su
fortuna privada a una buena causa. Esta vez, si cuatrocientos ciudadanos
disfrazados de piratas suben al escenario y cantan la cancion "Diez piratas
salvajes", una version politicamente correcta del clasico "Diez negritos",
donara dos mil euros a una organizacion de proteccion de la infancia.

— Al fin y al cabo, es por caridad — dice Silvio.

— Pondré cincuenta euros para que me dejen en paz — sugiero.



Tobias coge una cerveza y la abre. Luego le pasa el abridor a Silvio;
poco después brindamos juntos.

Como no puedo disuadirles de la idea de pasar el ridiculo por una buena
causa, acepto mi destino. En la bolsa hay camisas blancas, pafiuelos para la
cabeza, parches para los ojos y otros dos garfios de plastico para ponernos
en mano. Antes de cambiarme, me acabo la cerveza. Luego tomo una
camisa y una bufanda azul oscuro y me dirijo al dormitorio.

— ¢Alguien se avergiienza de mostrar su cuerpo astral? —me dice
Tobias.

— Es que no quiero que te pongas verde de envidia — le respondo. Sin
embargo, me cambio con la puerta abierta. Que miren si quieren.

Después de arreglarme, Silvio me espera en el pasillo con un objeto
negro en la mano.

—iNi lo suefies! —me niego rotundamente cuando me doy cuenta de
que es un eyeliner.

—A las mujeres les gusta Jack Sparrow. Ya lo veras. Alguna chica
querra embarcarse contigo, asi como dice el lema de este afio.

—Paso —respondo, molesto—. Las mujeres son solo problemas de
todos modos.

—No seas aguafiestas —escucho a Tobias decir desde el sal6n.

—iOlvidalo! —repito—. Si quieren que vaya, tendran que aguantarme
sin maquillaje.

Paso por delante de Silvio, que sostiene amenazadoramente el lapiz de
ojos en mi direccion, pero acepta mis deseos. Al entrar en el salon, Tobias
me lanza un parche para el ojo. En lugar de abrocharmelo en la cabeza, lo
meto en un bolsillo de mi pantalon gris oscuro.

—Mas tarde —le dije a mi amigo—. Ahora mismo necesito otra
cerveza.

Ligeramente bebidos, salimos por fin de mi apartamento y demostramos
tener un instinto infalible para el peor momento posible. Justo cuando
Tobias y Silvio salen al pasillo delante de mi, oigo pasos procedentes del
piso de arriba. Normalmente ahora volveria adentro y miraria por la mirilla,
pero ellos dos me lo impiden. No tengo muchas esperanzas de que sea la
Sra. Hofer, y parece que son al menos dos personas.

—Oh, hola —llega una voz femenina demasiado amistosa para
pertenecer a Victoria.



—Jo, jo, jo —responde Silvio.

—¢Es usted Papa Noel? —pregunta ella sarcasticamente.

La desconocida suelta una risita mientras Victoria pone los ojos en
blanco detras de ella.

—Wow, ;y estas piratas tan bonitas? —dice mi amigo

De hecho, mi vecina y su acompaiiante también se disfrazaron y, tengo
que admitirlo, se esforzaron mucho mas que nosotros. Con sus trajes,
podrian ser extras en una pelicula de piratas, mientras que para nosotros es
suficiente para una aparicion en un parque de diversiones en el mejor de los
Casos.

Victoria lleva un vestido pirata blanco con volantes y un corsé rojo. En
la cabeza lleva un sombrero bucanero decorado con un lazo rojo. Las botas
de cuero negro completan el conjunto.

Vaya, pienso y me quedo mirandola, atonito.

La amiga también luce elegante con una blusa escotada y con los
hombros al descubierto, pantalones ajustados de gamuza marron y botas a
juego, pero definitivamente no se compara a la madre de Luis.

—Bueno, bucaneros —dice la visitante—, ;jembarcamos juntos en el
festival?

Antes de que ninguno de mis amigos pueda responder, Victoria tira de
ella por el brazo dirigiéndose a las escaleras.

—iNo, nos vamos! —decide bruscamente.

—iNo me jodas! —protesta Silvio.

—iObjecion! —grita Tobias.

Victoria es lo suficientemente enérgica como para arrastrar a su amiga.

—No te vayas —suplica Silvio, mientras Tobias aulla como un lobo.

De nuevo 0igo que se abre una puerta en la planta baja.

—FEsto no es un... —se molesta el Sr. Miiller, con la ultima palabra
atascada en la garganta. Al parecer, a él también le sorprende el
espectaculo.

—Hola, sefior Miiller —le saluda Victoria muy amistosamente.

Poco después, la puerta principal se cierra de golpe.

—iHombre! ;Por qué no nos habias mencionado a esta chica de los
suefios? —se enfada Tobias.

—Porque hasta ahora sélo ha mostrado su lado insoportable en mi
presencia —respondo.



Los dos me hablan como si mi futuro dependiera de conocer mejor a la
mujer. Sin embargo, después de lo ocurrido en el parque y en la reunion de
vecinos, bien puedo prescindir de ello.

Miiller nos dirige una mirada sombria. Me inclino un sombrero
imaginario y salimos.

Mis amigos aprovechan el paseo de quince minutos al centro de la
ciudad para molestarme. Al menos no se dan cuenta de que me estoy
desviando un poco, porque he visto la direccion que ha tomado Victoria con
su amiga al salir.

—iBueno! —Finalmente me desahogo—. Si no se callan ya, tendran que
irse de fiesta sin mi. jYa basta! Ademas, ya esta comprometida —afiado—.
Comparte el apartamento con alguien.

Una afirmacion que es cierta al menos en parte.

—Siempre lo mismo —suspira Tobias—. L.as mejores mujeres estan en
relaciones.

Silvio asiente con tristeza.

Siento una punzada de conciencia culpable, pero al menos ya me dejan
tranquilo.

Llegamos a la abarrotada plaza frente al ayuntamiento, donde se han
instalado un escenario, un gran equipo de musica, una barra de bebidas y un
puesto de barbacoas. Media hora antes de la inauguracion oficial del
festival, las masas de gente disfrazada de piratas no dejan lugar a dudas de
que una organizacion de proteccién de la infancia pronto podra disfrutar de
una donacién del jefe de la ciudad.

El elocuente y universalmente popular alcalde da puntualmente el
pistoletazo de inicio a las celebraciones. Todos los bucaneros se apretujan
en el escenario como sardinas en lata, el director de la escuela de musica
local dirige y cuatro empleados municipales sostienen enormes carteles con
la letra de la cancion. Todos los participantes, incluido yo, nos lo pasamos
muy bien, aunque me distraigo un poco al ver a Victoria y a su amiga dos
filas por delante de mi.

Es una pena que seas una maldita insoportable, pienso con pesar, porque
como pirata estas de rechupete.

Tras la puesta de sol, la mayoria de los visitantes se dirigen a la plaza
mas cercana, a cinco minutos de distancia, donde han instalado una



discoteca al aire libre. El ambiente es bullicioso y los Tosisis se lo pasan
casi tan bien como antes. Nuestro eterno soltero Silvio ya se ha conseguido
tres numeros de celular, pero mafiana probablemente le falte valor para
llamar al menos a una de las mujeres.

Los bajos retumbantes nos muestran el camino. Hacemos el tonto Yy,
cuando por fin llegamos a nuestro destino, nos dirigimos inmediatamente a
un puesto de bebidas para mantener el agradable nivel de alcohol. En medio
de todo, las palabras de Marian rondan mi cabeza; afortunadamente, sin
embargo, consigo apartar los pensamientos negativos en la medida de lo
posible. Mi ex mujer se mudo a la ciudad vecina el afio pasado con su
nuevo amor, asi que probablemente no haya peligro de que nos
encontremos aqui por casualidad.

Poco antes de medianoche, estoy solo en medio de una multitud de
personas sedientas junto a uno de los puestos de bebidas. Silvio se habia
despedido media hora antes y se veia un poco palido alrededor de la nariz;
la ultima vez que vi a Tobias hablaba con una atractiva pirata hace ya un
buen rato.

Mientras espero a que el estresado camarero se fije en mi, siento que
alguien me mira fijamente. Giro ligeramente la cabeza hacia la derecha.
Una mujer pequefia y de pelo negro esta a mi lado. Me guifia un ojo.

—Hola bucanero, ¢estas bien? —murmura.

Esbozo una sonrisa torcida. Antes de que pueda pensar en una respuesta
no muy comprometedora, el camarero me rescata.

—Vodka Red Bull —pido.

—FEh, hombre serio —canturrea—, seguro que hoy tienes planes.

En ese momento, dos mujeres se acercan a mi lado izquierdo y por el
rabillo del ojo veo que son Victoria y su amiga. Me pregunto qué he hecho
mal ultimamente para merecer esto, pero no recuerdo ninguna falta
importante. A lo mejor soy sonambulo y robé flores del jardin del vecino
por la noche.

Espontaneamente, decido intercambiar unas palabras con la desconocida
en lugar de prestar atencion a mi vecina.

¢Qué podria pasar?

Cuando abro la puerta de mi apartamento una hora mas tarde, me mete
una mano en la entrepierna por detras.



—No puedo esperar a sentirte dentro de mi —susurra.

Vergonzosamente, ni siquiera sé su nombre. Claro que me lo dijo, pero
habia tanto ruido que no lo entendi, pero tampoco quise preguntar.

Victoria y su amiga son las culpables de que haya traido a la chica de
pelo negro a mi apartamento. En lugar de marcharse inmediatamente
después de comprar sus bebidas, se quedaron alli. Incluso tuve la impresion
de que mi vecina me observaba. Asi que charlé con la sefiorita Sin Nombre
durante mas tiempo del que habia planeado, y como mi ultima aventura
sexual fugaz fue hace bastante tiempo, fui presa facil. Tenia la esperanza de
que acabaramos en su casa, pero me dijo algo sobre unas reformas, que por
eso se habia mudado temporalmente con sus padres. Sin embargo, el
enorme bolso que lleva despierta en mi otros temores. Espero poder
deshacerme de ella mafiana por la mafiana como muy tarde sin problemas.

—¢:Quieres ir al bafio? —pregunto.

—No. A no ser que quieras hacerlo en la ducha —responde ella,
riéndose.

Me ahorraré una respuesta. Los juegos acuaticos me excitan mucho,
pero no necesariamente la primera vez.

La conduzco al dormitorio y enciendo una luz tenue.

—iLo sabia! —grita de repente.

La miro sin comprender.

—Sabia que también te gustaba eso —Sefiala la barra de dominadas.

—¢:Te gustan los deportes? —pregunto, confuso.

—FEste deporte si —dice lascivamente.

Las cualidades eroticas de una barra de dominadas me eran
desconocidas hasta ahora, pero incluso a mi edad, como dicen, nunca se
deja de aprender.

—:Para qué los usas? —quiere saber.

—Pull-ups —Ile explico.

Se rie sugestivamente.

—Claro —Extremadamente excitada, mira a la barra—. ;Lo haces con
una cuerda? ;Donde la escondes? ;En el armario?

—No necesito una cuerda.

—Entonces, ;como planeas asfixiarme?

— ¢ Asfixiarte? —me aseguro de haber oido bien.

—Me gustaria que me cortaras el aire y me dieras por detras.
Preferiblemente hasta que me desmaye.



—:Qué?

—Por cierto, espero que no te importe que lleve esto.

Ahora abre su bolso, rebusca en él brevemente y luego me entrega
orgullosa una cadena de plata con pinzas en los extremos. Supongo que sé
donde le gusta ponerlos.

¢En serio he traido a casa a una mujer que lleva pinzas para los pezones
en el bolso? Si estuviéramos en su casa, me escabulliria en secreto. Pero tal
como estan las cosas, me imagino teniendo que llamar a la policia porque
algo salio terriblemente mal durante el acto sexual.

Al parecer a mi cuerpo tampoco le gusta esta idea: toda mi excitacion se
desvanece.

Mientras tanto, ella se acerca a mi.

—Esto va a ser muy caliente —ronronea.

Extendi la mano derecha para mantenerla a distancia. Pero en lugar de
captar la indirecta, coge mi mano que descansa sobre su hombro y la
presiona contra un pecho.

—Puedes apretar. O pellizcar. Eso me vuelve loca.

—Lo siento —respondo—. No va a suceder.

—¢Qué? —pregunta confundida.

—Obviamente tenemos preferencias diferentes —Bajo el brazo y me
siento en el borde del colchén.

Tras una larga discusién en la que intenta convencerme de las ventajas
de hacerlo mas duro, finalmente abandona mi apartamento. A estas alturas
estoy tan agotado que me conformo con lavarme la cara y no me lavo los
dientes. En cuanto me meto en la cama, la bebida energética hace efecto.
Doy vueltas de un lado a otro sin conciliar el suefio. Cuando de repente
aparece en mi cabeza la imagen de mi vecina disfrazada, resoplo de
fastidio. Aun asi, me pregunto si alguien ha conseguido conquistarla.

Para distraerme, pienso en mis planes. En realidad, queria aprovechar el
domingo para seguir trabajando en mi proyecto actual. L.a semana que viene
se decidira si los ultimos meses de trabajo han sido en vano o si he hecho
algun progreso. Pero aun tengo mucho que hacer antes de las
conversaciones cruciales, asi que me esperan dias estresantes. Como quiero
que Tami se vea afectada lo menos posible, tengo que gestionar gran parte
de mi carga de trabajo mientras esta en la guarderia.



Por desgracia, a mi cuerpo no le importa y tardo una eternidad en tener
sueno.
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Vicky

Hay tres cosas de las que no puedo prescindir en la vida: Luis, mi
trabajo y una gran taza de café por la mafiana. En realidad, uno pensaria que
no puede ser tan dificil conciliar las tres. Pero no lo consigo. Algo me esta
saliendo terriblemente mal... ;0 por qué voy otra vez con retraso? Cada vez
que Luis pasa el fin de semana con Thomas, empiezo a patinar el lunes por
la mafana, y hoy no puedo permitirmelo. Tengo que llegar a tiempo a la
oficina o lo arruinaré todo. Si tan solo mi ex trajera a su hijo a la hora
acordada por una vez, Luis no estaria siempre tan hiperactivo los domingos
por la noche. Pero no, a Thomas le importa una mierda si me cuesta sacar a
nuestro hijo de la cama a la mafiana siguiente.

—Luis, por favor, ponte ya los zapatos, si no llegaré tarde al trabajo —
intento con el tono mas paciente posible.

—Todavia no tengo ganas... Ah, si, mama, habia una nota en la puerta de
la guarderia para todos los padres. Era muy importante, nos dijo Dora.
¢Puedo comer Nutella? —balbucea Luis sin filtro.

No puedo procesar la informacion tan rapidamente. Nutella. Nota. Atn
no me he tomado el café, jmaldita sea, no puedo pensar asi! Y cuando
cierro los ojos un momento, como en un flashback, aparece en mi mente el
beso mas asqueroso de la historia. Si no me hubiera dejado convencer de ir
a ese estipido festival de la ciudad, me habria ahorrado esta incémoda
experiencia. Uf, no, no quiero pensar en la baba de Lutz. Me tranquiliza
haberme deshecho de él rapidamente; quién sabe qué mas habria
experimentado con él de otro modo. Nunca mas tomaré Caipirinha, eso
seguro. Ni besos de extrafios. ;Cuando me daré cuenta por fin de que no
tengo buena suerte con los hombres y que deberia dejar de intentarlo?

—Tendras el desayuno en la guarderia en un minuto. Si te das prisa
ahora, habra tostadas con Nutella como recompensa esta noche. ;Trato
hecho?

—De acuerdo —accede pacificamente mi hijo, y yo acaricio agradecida
su espesa melena rubia.



Me duele en el alma tener que apurar asi a mi bebé, pero me tranquilizo
con el hecho de que Luis siempre olvida su disgusto al momento en el que
ve a sus amigos en la guarderia. Luego me desconecto inmediatamente y él
disfruta de su dia en su entorno habitual. No eres una mala madre, me digo,
lo estas haciendo muy bien.

Tengo por delante tres dias duros en los que todo tiene que marchar
como lo espero. Si salgo bien en la prueba de aptitud para el puesto en la
oficina que se anunciara el miércoles, por fin podria obtener un ascenso.
Vendo productos promocionales para medianas y grandes empresas, lo que
significa que me paso la mitad del dia en el auto, corriendo de una cita a
otra. Una vez alli, intento vender los articulos promocionales mas caros de
la forma mas informal posible. Me gusta mi trabajo como asesora de ventas
y me va bastante bien, pero sigo deseando ocupar el nuevo puesto. El
procedimiento de prueba interno se disfraza de capacitacion adicional
porque, en principio, también se deben considerar los solicitantes externos.
Pero mi jefe me ha dicho que tengo muchas posibilidades si hago un trabajo
brillante con mis presentaciones y mi demuestro mi experiencia. Me atrae la
combinacion de gestion y asesoramiento comercial; solo tiene que
funcionar.

Puedo olvidarme del café. Luis esta junto a la puerta en zapatillas y con
la mochila de la guarderia, listo para salir, asi que tengo que aprovechar este
momento.

—FEres el chico mas encantador del mundo —Ile elogio—, y ahora nos
vamos. En el auto puedes contarme lo que hiciste con papa el fin de
semana.

La guarderia nos queda a diez minutos de aqui. Voy justo de tiempo, no
son ni las siete y media y tengo que estar en la oficina a las ocho y media
como muy tarde. Puedo arreglarmelas sin problemas, aunque unas cuantas
amas de casa me estén hagan conversacion en el estacionamiento de la
guarderia o Luis esté desesperado por ensefiarme una manualidad. Bien
hecho, Vicky, eres una profesional exitosa y una madre excelente. Tu hijo
incluso se ha puesto una camisa polo a voluntad el dia de hoy. Parecemos
una gran familia. Un poco pequefia, quizas, pero doblemente feliz. Para ser
una buena madre, no es requerimiento nunca hablar mal del padre del nifio.
Podria morder el volante de la rabia. jThomas es un idiota! Luis lo ve de



otra manera. Se sienta detras del asiento del copiloto y me cuenta lo que ha
aprendido.

—Papa dijo que sdlo los nifios pequefios y los profesionales tienen que
llevar casco de ciclista.

—Seguro que papa no queria decir eso —intento rebatir de forma
educativa—. Estoy segura de que queria decir que, aunque todos los nifios
pequeiios y los ciclistas profesionales lleven casco, el resto de la gente
también deberia hacerlo. Porque es mas seguro y ademas se ve muy cool.

—No lo creo. Eso suena tonto —dice Luis y busca mi mirada en el
retrovisor. Puede parecer muy seguro de si mismo. Tal vez también podrias
llamarlo descarado. ;Este hombrecito me esta provocando ahora mismo?
tengo que sonreir. Es muy lindo a esta edad, ya no es un bebé, pero tampoco
un nifio en edad escolar todavia. Su caracter se esta formando claramente
ahora. Luis es inteligente y se cuestiona las cosas; eso es una sefial positiva.
Sin embargo, también deberia cuestionar las estipidas declaraciones de su
padre.

—:Mama?

—¢Si? —digo al girar en la calle que lleva a la guarderia. Dios mio,
tantos coches, debe ser un accidente.

—Papa le dijo a Rocky que una polla que tiene buevos o algo asi. ;Qué
significa eso?

—Probablemente se referia a gallinas —digo, sin hacer una rabieta pero
concentrandome en encontrar un estacionamiento. Todos los que estan junto
a la guarderia estan ocupados; de hecho, esto es una locura. Mierda—. De
todos modos, a veces papa y Rocky solo dicen tonterias. Eso no era para tus
oidos. Por favor, silencio, ahora tengo que buscar estacionamiento. ;Qué
esta pasando aqui?

—Pero Rocky es un crack.

—No digas crack. jCarajo! ;Qué mierda pasé aqui?

—Ta tampoco digas mierda, asi se jode tu edutacion.

—iLuis! Primero que todo, se dice educacion; segundo, se me escapo
porque toda la calle esta congestionada; y tercero, ;de donde sacas esas
expresiones?

¢ Y por qué pregunto si ya sé la respuesta?

—De papa y Rocky.

—Por supuesto, de quién mas.

—No digas mierda, asi se jode tu educacion.



En lugar de dar una respuesta, inspiro y espiro profundamente. No
pierdas la calma ahora. Todavia tengo tiempo suficiente, no hay necesidad
de entrar en panico.

—Luis, escucha con atencion, ;quieres? Me voy a estacionar tras el
carro de la madre de Friedrich, pero no esta permitido. Si nos damos prisa,
nadie se dara cuenta. Asi que me pondré ahi y te llevaré a tu puerta tan
rapido como un rayo. ;Puedes entrar solo hoy, por favor, es que necesito ir
urgentemente a una cita importante en el trabajo?

—ijAhoy! —dice Luis en voz baja, y pienso brevemente en el tonto
disfraz de pirata de Simon Decker en el Festival. Luis trajo todas esas
tonterias de Thomas. Realmente necesito tener una charla seria con mi ex
pronto.

Me estaciono tras el otro carro y sélo puedo esperar que no me pillen.
Pero todavia hay espacio para que pasen los otros carros, por lo que no
deben ser una gran obstruccion. De todos modos, es un misterio para mi lo
que esta pasando aqui. Las tres calles que llevan a la guarderia estan
inundadas de autos, bicicletas y gente. Para estar segura, agarro a Luis
fuertemente de la mano, porque cuanto mas nos acercamos a la guarderia,
mas agresivo se vuelve el ambiente. Vehiculos tocando bocina, dos carros
de policia... jmierda, me pueden pillar! No digas mierda. Parece que hay
una multitud de gente delante del edificio de la guarderia, pintado de vivos
colores. Suenan fuertes silbidos en nuestra direccién. Aunque mi
subconsciente sospecha desde hace tiempo lo que ocurre aqui, la
informacion no llega a mi cerebro.

—Mama, ;qué son esos silbatos? ¢Hay un partido de fitbol delante de
nuestra guarderia?

—No sé, Luis, agarrate a mi mano para que nadie te atropelle.

—Tal vez hay mucha gente por la nota.

—La nota —digo en voz baja como para mi misma y me detengo.

Ahora es obvio. Hay una huelga. Luis y yo estamos entre innumerables
madres furiosas con sus hijos de la mano. Somos un montén de caras, cestas
de bicicleta, mochilas y botellas de agua, y todo el mundo esta hablando.
Estupendo.

—Vicky, oye —me da un codazo la madre de Leander, cuyo nombre se
me escapa vergonzosamente. En realidad, es un milagro que sepa mi



nombre. Estoy acostumbrada a que me conozcan como la mama de Luis en
la guarderia.

—Oye, por favor, no me digas que los profesores de la guarderia estan
hoy de huelga —ruego.

Justo veo a las maestras de la guarderia. Dora, Gisele, Ilka y todas las
demas maestras llevan chalecos amarillos reflectivos y pancartas. Esto no
puede ser verdad. Hoy no, por favor, por favor no. Mi margen de tiempo
justo se evapora a cada segundo.

—Si, estan en huelga. Quieren mas dinero, creo que un diez por ciento o
algo asi. Y resulta que, la huelga no sera sélo hoy, sino que durara al menos
toda la semana —explica la madre de Leander.

iNo! ;Qué voy a hacer ahora? Mi mente es una montafia rusa. De
momento, piensa solo en el dia de hoy. Ahora tengo que ir a trabajar. No
puedo llevarme a Luis conmigo, eso esta descartado por la capacitacion.
Larissa esta en Tunez. Mis padres estan descartados porque viven
demasiado lejos y llegarian demasiado tarde. jYa lo tengo! Se lo pediré a
una maestra y la sobornaré con dinero. Mucho dinero, si es necesario.
Todos tienen un precio y yo pago mas del diez por ciento.

—Luis —digo y me pongo en cuclillas—. Tu guarderia esta cerrada hoy.

—Si, lo sé. Exacto, jeso decia en la nota! Ahora lo recuerdo, mama.
Papa dijo que queria decirtelo porque Dora recibe muy poco dinero. ;Y
quién va a cuidar de mi ahora?

No te emociones. Todavia puedo matar a Thomas si tengo tiempo. Ahora
lo es importante no arriesgarme a alterarme con Luis.

—:Le pedimos a Dora que te cuide en su casa o en la nuestra, para
variar? ;Qué te parece si se lo preguntamos? —sugiero con mi voz de
mama tranquila.

—No —ordena Luis. Parece tan decidido de nuevo. Hay algo en esa
mirada que no me gusta. Yo soy la madre, €l es el nifio. No se trata de su
opinidn, sino de una decision.

—Dora es muy agradable. Se lo preguntaré, ;Ok? Seguro que sera
genial. Si tiene tiempo. Entonces tendras a tu maestra solo para ti durante
un dia entero.

—No.

Tiro enérgicamente del testarudo Luis detras de mi y me abro paso entre
la multitud. Mi hijo se inquieta y maldice, pero no puedo hacerle caso.



Tengo que ir a trabajar.

—iDoro! jHola! Uf, realmente estan haciendo algo aqui. Me parece bien
que defiendan sus derechos. Es un verdadero desastre lo mal que les pagan
—digo. Declaro mi solidaridad, aunque mis propios intereses tengan que
sufrir. Qué buena persona soy.

—Gracias, Vicky. Ha costado una eternidad que todas las guarderias de
la ciudad se pusieran finalmente de acuerdo, pero ahora realmente no hay ni
una sola que se oponga. Lucharemos el tiempo que haga falta.

—Entiendo... Dora, estoy en un tremendo lio. Sé que estas en huelga por
una buena razén. ;Sera posible que cuides a Luis en privado de todos
modos? Lo pagaré, por supuesto, no importa cuanto.

Espero estar malinterpretando la mirada de Dora. Entrecierra los ojos y
frunce los labios, lo que también podria significar que esta pensando en un
pago realmente grande. No importa. Pagaré lo que sea. Tengo que irme.
Luis intenta liberarse de mi pellizco. Si me muerde, tendré a todos los
profesores de guarderia contra mi enseguida. Este seria un muy mal
momento para uno de los arrebatos de Luis. Como Dora no dice nada, sigo
hablandole.

—Tengo una capacitacion mega extenuante esta semana, tal vez incluso
tengamos que movernos a otro departamento, todos los jefes estaran alli, ya
sabes, todo es extremadamente serio con esos encorbatados, jaja, muy, muy
importante bueno, como sea, me harias el favor mas grande del mundo, y
también puedo convertirme con mucho gusto en la presidenta de padres de
familia, y vender chorizos el dia de San Martin, ;podrias por favor, por
favor hacer esto por mi?

Cuando termino de suplicar, Dora levanta la barbilla y dice, exactamente
en el mismo tono que mi hijo justo antes:

—No.

—:Por qué no? ;No hay ninguna posibilidad? —intento atn mas
sumisa.

—No.

Esto es increible. Después de todos estos afios donando innumerables
alfombras de juego y lapices de colores de Ikea a la guarderia, cocinando
sopa de calabaza para las reuniones de grupo después del trabajo y cosiendo
tontos disfraces de conejo para las fiestas de carnaval, este es el
agradecimiento que recibo.



—Bueno, solo era una pregunta —digo, aunque creo que Dora es
realmente estipida. Lo que se confirma inmediatamente.

—Podrias haber adivinado la respuesta si hubieras pensado un momento.
Si todos hicieran eso, toda la huelga no tendria sentido. Imagina como...

—Si, si, por desgracia no tengo tanto tiempo como ustedes. Tengo que
encontrar un sitio donde dejar a mi hijo. Nos vamos, Luis, vamos a casa a
preguntarle a alguno de los vecinos. Seguro que alli seran mas serviciales.

—Ahoy.

Llegué hasta casa desde la guarderia en un tiempo récord de cuatro
minutos y medio. Me llevé dos semaforos en rojo y casi atropello a un
ciclista, pero esto es una emergencia. Completamente sin aliento, Luis y yo
llegamos a la escalera frente a nuestro piso. Gloria Hofer sera nuestra
salvacion. Tomo mi llave y me dirijo a donde cuidaran a Luis: en nuestra
propia casa o al otro lado del pasillo. Si salgo en tres minutos, puedo llegar
a tiempo al trabajo. Todo saldra bien.

—Luis, ¢quieres tocar el timbre de la sefiora Hofer? El nombre de pila
de la Sra. Hofer es Gloria; puedes llamarla asi. Le preguntaremos a Gloria
si puedes quedarte con ella hoy. Entonces también podras jugar con tus
juguetes.

—Hm. Ok.

Eso fue facil. Probablemente sea una buena sefial que Luis no proteste.
Presiona el boton con el pulgar y toca el timbre.

—Suficiente, Luis, ya suelta el botén.

—FEs para que lo oiga. Me dijo Rocky que a veces los ancianos son
sordos. Me sé un chiste, ste lo cuento? Pero no me acuedo muy bien. Un
mudo le dijo a un sordo... mmm, eso es todo lo que sé... Oh, la oigo, mama;
Viene la Sra. Hofer .

La puerta se abre lentamente y nuestra vecina mas anciano se para ante
nosotros. Su bata con adornos redondos combina a la perfeccion con el
pintalabios rosa.

—iOh, Gloria, me alegro de que estés aqui! Buenos dias en primer lugar.

—Buenos dias —dice Gloria sorprendida—. ¢ Todo bien?

—Para ser sincera: la verdad es que no. Queria llevar a Luis a la
guarderia, pero hay huelga. Todas las guarderias de la ciudad estan cerradas
porque los profesores estan en huelga.



—¢Y eso se decidio tan de repente? Eso no estuvo muy bien por parte de
la guarderia, ¢verdad, cielo?

Se inclina hacia delante y tiende su mano arrugada hacia Luis, que
retrocede inmediatamente. Genial, esto va a ser divertido. Luis siempre
juzga a los demas en cuestion de segundos. O le agrada alguien o no le
agrada. Puede llevar semanas convencerle de lo contrario, pero rara vez se
equivoca con su intuicién. Idiotas como Rocky no incluidos, porque el
compaiiero de moto de su padre lo manipul6 habilmente con un paseo en el
sidecar de su moto.

—Papa se olvidd de decirselo a mama porque yo tenia el fin de semana
con papa. Estaba en la nota.

—Si, exacto —le digo a mi hijo, porque Gloria s6lo parece entender
parcialmente—. Mi ex marido recogio a Luis de la guarderia el viernes y
paso el fin de semana con él. Cuando trajo a Luis a casa anoche, olvido
decirme que habia un anuncio pegado en la puerta de la guarderia. Bueno,
supongo que decia que habia huelga esta semana. Eso es un desastre. No fui
la unica madre que quedo en apuros sin saber donde dejar a su hijo.

—No hay problema, entonces el angelito se quedara conmigo.

—Lo haré con mucho gusto, querida.

—:Enserio? Gloria, eres muy amable, jmuchas gracias! Estoy tan
aliviada, definitivamente te lo compensaré. ; Verdad Luis, no es genial?

—Pasa carifio —dice Gloria, abriéndonos la puerta—. A ver qué le dice
mi Ruru a este angelito.

—¢:Eh? —dice Luis y sigue a nuestra vecina hasta su sala. Me escabullo
detras y empujo a mi hijo por los hombros para que todo vaya mas rapido.
Ahora no tengo tiempo para inspeccion de apartamentos. Tengo minuto y
medio si quiero llegar a tiempo.

Gloria nos conduce al saléon, donde nos detenemos en semicirculo ante
una mesa alta y redonda en la que presumiblemente deberia haber una jaula
para pajaros. Pero no la hay. En su lugar, un enorme btiho disecado nos mira
fijamente. Esta lleno de plumas grises cubiertas de una gruesa capa de
polvo y tiene ojos rojos de cristal.

—FEste es Ruru. Dejen que haga efecto en ustedes, queridos, Les traeré
un poco de té. Te gusta el té, ;verdad, angel?

Luis se queda sin palabras. Mira al ave muerta como si fuera a
desmayarse en cualquier momento. O esta a punto de tener un ataque de



asma. Hay un aire asqueroso aqui.

—No, gracias, Gloria, nada de té para ninguno de los dos, por favor. Te
daré mi llave, Luis puede tomar lo que quiera en nuestra casa. Yo tengo que
irme ahora de todos modos, si no, puedo ir olvidandome de mi ascenso.

Ahora ambos me ignoran y miran fijamente a Ruru. Luis esta
sorprendido, Gloria asombrada. Miro discretamente a mi alrededor en el
ligubre salon, desordenado e inquietante. Mapas, velas y pafiuelos de tela
descansan sobre los muebles tapizados de verde, y enormes cruces cuelgan
de hilos de lana y cuerdas frente a las ventanas.

—Vaya, tienes un monton de cosas interesantes aqui —digo, medio
sonriendo, medio desesperada. No puedo dejar a mi pequefio aqui, es
absolutamente imposible. Gloria podria convertir a mi bebé en un buho
polvoriento.

—~Gracias, querida, eres muy amable. Si, se han acumulado muchas
cosas, y todas tienen un significado y una historia. Me muestran el camino
y, si el angelito lo desea, también le ensefiaré algunos trucos con los que
podra leer las senales.

Tomo la mano de Luis, que se siente flacida e impotente. He conseguido
criar a mi hijo sin traumas de divorcio y hacer de él un nifio seguro de si
mismo, ¢y ahora se supone que debo dejarlo con una bruja malhumorada
solo porque posiblemente pueda ganar unos cientos de euros mas? No, ni en
un millon de afios. Me importa Luis mas nada y no puedo dejarlo con Ruru
seco y polvoriento.

—No te enfades conmigo, Gloria, creo que Luis no se encuentra muy
bien, quiero tomarle la temperatura. Tiene la cara rara y las manos
sudorosas. Muchas gracias por ayudarnos, es muy amable por tu parte, pero
quizas mejor en otra ocasion. Probablemente tenga que llevarlo al médico.

—Vamos, Luis —le digo y tiro de mi hijo de la mano hacia la puerta.

—Me habria gustado hacerlo. Vayan con amor, les enviaré paciencia y
deseo que te mejores pronto angelito.

Uf, estuvo cerca. Casi vendo el alma de mi hijo por un trabajo mejor.
Prefiero vender la mia. Las situaciones desesperadas requieren medidas
desesperadas. Arrastro al todavia débil Luis escaleras abajo detras de mi.
Un piso mas abajo nos detenemos ante la puerta de Simoéon Decker. Tendra
que entender las circunstancias. Somos vecinos, y los vecinos deben
ayudarse mutuamente. Eso es lo que dice la Biblia. ;Verdad que si? Bueno



no lo sé, pero, en cualquier caso, la moral y la decencia lo exigen. jPor una
buena vecindad!

Presiono valientemente el timbre y al mismo tiempo intento liberar a mi
hijo de su trance.

—Cariflo, te gusta jugar con Tami, ;verdad? Le preguntaremos ahora al
padre de Tami si puedes quedarte con ellos, es lo mas facil para todos.
Seguro que le parece bien.

—De acuerdo —dice Luis. Al menos sigue respondiendo. Supongo que
a finales de esta semana podré empezar a buscar un lugar de terapia para mi
pobre hijo.

Simon Decker abre. Bien. No es feo, la verdad. Tiene una hija
encantadora. Y no quiero guardar rencor. Podemos empezar de nuevo.

—Hola Simén, seré breve porque realmente tengo que irme ya una cita
demasiado importante en el trabajo.

—Ok, adelante —responde, no tan hostil. Bien.

—:Esta Tami en casa?

—S1, aqui estd. Su madre obviamente se olvido de decirme que hay
huelga en la guarderia esta semana. Es terrible, porque no tengo ni idea de
como gestionarlo.

—Mierda, eso me suena muy familiar —digo.

—No digas mierda asi se jode tu educacion —cita esta vez Luis con
acierto. Es muy listo. Me alegro porque es inteligente y porque ha vuelto
entre los vivos.

—Voy a la habitacion de Tami —dice y se escabulle entre las piernas de
Simon sin mirarme.

—So6lo por hoy —me susurra Simon—. SoOlo esta vez. Tengo el
escritorio lleno y apenas puedo trabajar con un solo nifio. No puedo ni
pensar en el hecho de que ahora son dos.

—iLuis es un nifio bien portado! Te lo agradezco.

Desaparezco de la escena con la misma rapidez que mi hijo y prefiero no
volverme tampoco. Asi es mejor.
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Simon

Aténito, miro fijamente a mi vecina. Tiene tanta prisa que tropieza en la
escalera, lanza un pequefio grito y se agarra a la barandilla en el ultimo
momento, evitando una dolorosa caida. Involuntariamente, sonrio ante su
incidente y luego me doy cuenta de que me ha tomado desprevenido.

Me gustaria correr tras ella para decirle que he cambiado de opinion.
¢No fue ella quien me ech6 en cara que supuestamente lo tengo muy facil
como independiente que trabaja desde casa? Y es precisamente esta
circunstancia de la que se aprovecha descaradamente.

Cada segundo que pienso en esta impertinencia, me enfado mas. Hacia
mucho tiempo que no veia algo tan desvergonzado.

—Vi... —grito, pero es demasiado tarde. La puerta principal se cierra
Con un Sonoro portazo.

iEstupendo! Burlado por una mujer. No es la primera vez en mi vida.

Mientras tanto, la puerta del apartamento de al lado se abre. Levanto las
cejas con asombro.

—Hola, vecino —me saluda Uta.

Pero no son sus palabras anhelantes las que me irritan tanto; me
sorprende mucho mas su atuendo. Lleva un kimono negro corto y medias
negras a la rodilla.

—Hola —respondo.

—¢Puedes ayudarme? —pregunta, con un tono todavia mas lascivo.

—¢Con qué? —pregunto por precaucion antes de hacer promesas de las
que podria arrepentirme.

—Kai esta en asamblea toda la semana. En realidad, queria que
colocaramos una estanteria en el dormitorio desde antes, pero supongo que
se le olvid6. Me gustaria aprovechar su ausencia y trabajar un poco en la
habitacion.

¢Estoy paranoico o realmente se acaba de levantar el kimono a propésito
para que pudiera ver sus diminutas bragas?



—Lo siento. Ahora mismo tengo mucho entre manos —le hago saber—.
La guarderia esta cerrada por una huelga y tengo que cuidar no sélo de mi
hija, sino también del hijo de Victoria —frunzo la boca con fastidio.

Al menos el nombre de nuestra vecina tiene el efecto de una ducha
helada en Uta.

—Oh —dice, cruzando de repente los brazos delante del pecho—, asi
que dejas que controle —EI tono de su voz ha pasado de deliberadamente
erdtico a friamente despectivo.

—Al parecer.

—Pues bien —se da la vuelta y vuelve a su apartamento. Cierra la puerta
un poco demasiado fuerte, lo que probablemente no le agradara mucho al
Sr. Miiller.

iSuper!

No quiero decir que Uta no sea atractiva. Al contrario. Pero preferiria
prescindir de discusiones con maridos celosos. De algin modo, debo
evitarla en el futuro préoximo hasta que se le pase el entusiasmo por mi.

—iLuis! —grita enfadada Tami—. jEres malo!

Me desplomo interiormente. ; Por qué precisamente hoy?

—Devuélveme eso.

Corro hacia los dos peleones en la habitacion de juegos. Luis sostiene
una de las mufiecas favoritas de Tami. Mi dulce hija es un poco mas alta
que el nifio a su lado, pero sigue sin poder alcanzar la mufieca.

Como ninguno de los dos se ha fijado en mi, me acerco sigilosamente
por detras y le arrebato la Barbie a Luis.

—FEh —protesta—. Injusto.

—Exacto —confirmo—. Lo que le hiciste a Tami fue muy injusto. Me
alegro de que lo reconozcas.

—Mi culo —responde y me mira desafiante.

Tami se tapa la boca con una mano, horrorizada, pero no puede reprimir
una risita. Las palabrotas estan estrictamente prohibidas en nuestra casa, y
la verdad es que me las arreglo bastante bien para ser un modelo para ella
en este sentido. Me sorprende ain mas que mi vecina parezca estar mas
relajada al respecto. Porque debié de aprender esas expresiones de su
madre. Hoy ya ha dicho dos. Y si no me equivoco, Victoria le mird
orgullosa la primera vez.

—Luis, aqui no usamos esas palabras —le amonesto—. Si no, me
enfadaré.



—T1 no eres mi padre —dice con desafio.

—Afortunadamente, no.

—La polla de papa tiene mas buevos.

—¢Qué? —respondo, estupefacta.

—La polla de papa tiene mas buevos —Y habla tan despacio, como si
yo fuera lento para entender.

Realmente espero que su padre tenga una granja de pollos.

Por encima de la cabeza de Luis, le devuelvo a Tami su mufieca, que
inmediatamente se aprieta contra el corazon.

—Las mufiecas son estipidas —refunfufia ahora Luis.

—No lo son —contradice Tami.

—¢Por qué no juegas a otra cosa? —pregunto—. Por ejemplo...

—Bip —dice mi hija con entusiasmo—. Vamos a jugar Bip.

—¢Qué es? —quiere saber Luis.

—Te lo puede explicar ella misma. Ahora tengo que trabajar.

Salgo rapidamente de la habitacion de juegos. Estoy seguro de que Tami
sera capaz de hacerle entender sin mi ayuda que quiere jugar a ir de
compras. Le llama "Bip" al proceso de escaneado, por eso le llama "Bip" al
juego.

De vuelta a mi escritorio, respiro hondo. Frustrado, miro el dibujo que
esta ahi, que deberia haber terminado hace tiempo.

Hace unos meses tuve el loco deseo de dejar de ser "s0lo" arquitecto.
Aunque me da satisfaccién trabajar con otras personas para hacer realidad
sus suefios, el disgusto con los contratistas que a menudo arruinan mis
planes me han hecho perder la paciencia durante muchos afios. Por eso me
imaginé haciéndolo todo yo solo. Adquirir un terreno, disenar la casa que se
va a construir en €l, hacer que la construyan a mi gusto y, finalmente,
venderla con una gran ganancia. Por supuesto, no era mas que una bonita
idea, porque yo nunca me habria atrevido a correr semejante riesgo
financiero. Hasta que la comunidad vecina estaba buscando a alguien que
manejara un proyecto como este en nombre de la ciudad. El riesgo de
pérdida econdémica total es menor porque la ciudad ofrece ciertas garantias.
Sin embargo, tendria que invertir mucho dinero si ganara la licitacion. Para
el miércoles y el jueves he concertado citas con los responsables, que
decidiran si les gustan mis propuestas. Si me dan luz verde, el viernes tengo
que convencer al banco para que me conceda un préstamo de medio millon
de euros. De cualquier forma, como de costumbre, alejo de mi el



pensamiento de esta gigantesca suma antes de echarme atras por pura
cobardia.

Por desgracia, los dibujos aun no son tan perfectos como tenia en mente.
Tomo el lapiz y empiezo a corregir una parte. Espero que los nifios me
dejen en paz durante dos horas.

—Bip.

Me sobresalto. Mi mano resbala sobre el papel, dejando una larga raya.

—iMierda! —maldigo en voz alta.

—No digas eso —me dice Luis.

Tami suelta una risita.

El nifio corre hacia mi estanteria, sostiene el escaner de juguete frente a
él y repite su "bip".

—Diez dillones —menciona el precio de la obra.

—~Quiero tenerlo —dice Tami—. Papa, ¢tienes diez dillones?

Horrorizado, miro fijamente la linea que arruina toda una hora de
trabajo.

—:Por qué no juegan en la habitacion? —Me cuesta no gritar, pero uno
de mis principios de crianza es nunca levantar la voz.

—Ya hicimos "Bip" a todo alla —explica Luis—. Quiero el dill6n ahora
—Desafiante, se acerca a mi mesa y espera. Mira los documentos con
fascinacion.

—¢Tu dibujaste eso? —pregunta.

—Si, yo lo dibujé. Y les agradeceria poder seguir dibujando en paz.

Luis rodea la mesa para verlo mas de cerca.

—FEsta precioso —me elogia.

—Gracias.

—También me gusta dibujar —menciona Tami.

—iEs una gran idea! ;Por qué no dibujan un rato?

—Aburrido —se queja Luis—. Quiero correr.

—Pero no se puede correr en apartamento —le respondo.

—Afuera entonces.

—FEso no es posible ahora mismo —contradigo.

No puedo dejar que dos nifios de cinco afios jueguen solos afuera.
Victoria me reprocharia si pasara algo, y por una vez tendria razon.

—¢Cuando? —quiere saber.

Miro el reloj. Ya son las diez y media y todavia no he hecho gran cosa.



—FEn una hora, siempre que pueda seguir trabajando sin ser molestado
hasta entonces.

—De acuerdo —dice Luis.

—Fres genial, papi —me anima Tami.

Antes de que pueda devolverle el cumplido, ya se ha ido corriendo.

Ya que ellos cumplen su promesa, yo a mi vez dejo el lapiz a un lado a la
hora acordada, me estiro y voy a la habitacion de los nifios. Para mi gran
sorpresa, los dos estan recostados pacificamente en la cama escuchando un
programa de radio.

—¢Quieren salir ahora? —pregunto.

—~Quiero escuchar hasta el final —refunfufia Luis, a quien la historia
parece haber cautivado poderosamente.

Como es el programa de radio favorito de Tami, que hemos puesto
innumerables veces en el carro, puedo calcular por el pasaje que estaran
ocupados otros treinta minutos mas o menos.

—¢Qué hay para comer? —pregunta Tami en voz baja, para no distraer a
su invitado.

—Luis, ¢te gustan los espaguetis con salsa de tomate? —Asiente con la
cabeza. ;Sabra Vicky que su hijo puede ser tranquilizado con programas de
radio? Y si no tiene ni idea: ;Cuanto me pagaria por esta informacion
privilegiada?

Como el almuerzo transcurre sin ningtn inconveniente, decido darle un
capricho a Luis.

—Todavla quieres salir? —pregunto.

—Si! —gritan los nifios con entusiasmo.

—De acuerdo. Hmm, ;qué podrian llevar afuera? —murmuro como para
mi mismo.

—iUna pelota! —sugiere el chico.

—No es mala idea. Pero quiza pueda ofrecerte algo mejor.

—¢Mas cool que una pelota? —Hay escepticismo en su voz.

—FEspera y veras.

Abro el armario de juguetes de Tami. Su primo de Baviera, seis afios
mayor que ella, habia traido dos cafiones de agua cuando mi hermano vino
de visita con su familia, y se quedaron en nuestra casa. Tomo uno del



estante superior, me doy la vuelta y se lo doy a Luis como si fuera un
preciado tesoro.

La expresion de su cara no tiene precio. Sus ojos se agrandan y la
sonrisa se extiende de oreja a oreja. Un explorador que por fin encuentra el
Santo Grial tras toda una vida de bisqueda dificilmente podria parecer mas
alegre.

—iBrutal! —dice.

¢Por qué su madre le permite usar esas expresiones? Decido pasarlo por
alto, le doy el juguete y saco también el segundo ejemplar.

—Si se moja tu camiseta, la meteré luego en la secadora —le informo—.
Pero tendras que usar una de las de Tami por unos minutos.

Asiente con la cabeza. En ese momento, probablemente pagaria
cualquier precio, aunque fuera ponerse una camiseta rosa de nifia.

Verlos perseguirse y salpicarse mutuamente me distrae un poco de mis
aburridos pensamientos. Mi rendimiento laboral hoy ha sido desastroso
hasta ahora. Sera mejor que compre bebidas energéticas y chocolate para
poder trabajar hasta tarde.

—iTiro al blanco! —ruge entusiasmado Luis mientras golpea el cuello
de Tami.

—iTaramposo! —grita mi hija.

Sonrio, porque sé que en realidad queria llamarle tramposo.

La campana de la iglesia cercana repica una vez, y justo después de que
se detiene, alguien abre de un tiron la puerta principal.

El Sr. Miiller.

Indignado, sale.

—¢Qué es este ruido en el...

Hasta ahi llega.

Antes de que pueda reaccionar, Luis se ha vuelto hacia el hombre que
gritaba y le ha disparado una gran cantidad de agua en la boca sin fallar.
Con gran dificultad logro reprimir un ataque de risa. Mientras tanto, el Sr.
Miiller tose, se limpia la cara frenéticamente y se acerca a Luis dando
pisotones.

—iMocoso malcriada! —enfurece—. Pondria a alguien como ti en un
internado. Todavia tengo...

El estallido de rabia asusta tanto al pobre chico que se esconde detras de
mi. Esto me convierte en el blanco de la ira de Miiller.



—Y tu hija no es mejor —me aclara enfurecido—. Ella corre por la
escalera como un torpe animal y...

—Ya basta —Ile interrumpo al mirar a Tami y ver que esta a punto de
llorar—. ;Tiene problemas de corazon? Tal vez sea porque siempre esta
muy alterado. ¢Nunca fue nifio? ;jNunca jugé con amigos y olvido ser
considerado?

Miiller retrocede. Su postura defensiva me indica que esta muy
sorprendido de ser refutado. Esto me anima a continuar.

—Y si tanto insiste en la ley y el orden, ;por qué no lee los términos
sobre lo que tienen que soportar los vecinos de un edificio de apartamentos
por el ruido de los nifios? En realidad, lo tiene bastante bien aqui. Para ser
sincero, creo que los nifios de nuestro edificio se portan muy bien.

Suenan aplausos durante unos segundos desde una ventana abierta del
piso de la familia Nguyen. Después, la ventana se cierra rapidamente, como
si la persona se sintiera avergonzada por el arrebato emocional.

—FEso es, bueno, lo que td.. —tartamudea Miiller —. Qué
impertinencia. Imprudencia absoluta. No lo toleraré. No de alguien como
td. Escucharas de mi.

Se agarra el pecho y temo que le dé un infarto en el acto. Entonces veo
que sélo saca la llave de la puerta principal del bolsillo del pecho. Se da la
vuelta, pero le cuesta introducir la llave en la cerradura. Estoy tentado de
lanzarle un gran chorro de agua con el cafién, pero apenas puedo reprimir el
impulso.

Apenas se ha cerrado la puerta cuando Luis se atreve a salir de su
escondite.

—Brutal, la forma en que lo regafiaste.
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Vicky

El goteo de la fuente de mesa Feng Shui me arrulla y mantengo el dedo
indice bajo el agua que fluye lentamente. Tenemos media hora de descanso
en nuestra capacitacion, pero mientras los demas pasan el tiempo juntos en
la sala de descanso con café y pastel, yo me fui a mi oficina. Aunque en
realidad creo que las fuentes de mesa son estipidas y esta solo esta aqui
porque mi jefe me la regalé por Navidad, me he acostumbrado a ella. Es
una maravillosa distraccion del trabajo. Miro fijamente el agua y pienso en
Luis.

Me pregunto cémo estara. Debi haberle dicho a Sim6n que mi hijo sigue
olvidandose de beber suficiente agua. Espero que no juguetee tanto tiempo
afuera y se deshidrate. Quiza no se encuentra bien y me echa mucho de
menos. Dejé a mi hijo con un extrafio sin pestafiear. Este hombre ni siquiera
sabe donde trabajo o como localizarme en mi celular. Si Luis se ha roto un
brazo o se ha atragantado con un trozo de manzana demasiado grande...
jeso pasa de verdad! Solo tendria a Simén Decker a su lado y no a su propia
madre. Pero Simén también tiene que cuidar de Tami, que puede estar
desbocada en el hospital, y probablemente por eso prefiere cuidar de su hija
que del de la vecina mala madre. jQuiero irme a casa!

Estoy enloqueciendo otra vez, pero no encuentro el interruptor para
apagarlo. Los pensamientos de preocupacion pasan imparables por mi
mente, y me devano los sesos incluso a mitad de la noche pensando si Luis
tiene todas las vacunas importantes y si su camiseta de futbol auin le queda
bien. Soy la reina sin corona de la auto tortura. No sé como voy a aguantar
una hora mas sin Luis; no puedo abandonar la capacitacion. Que ni siquiera
va tan bien. En realidad, podria decirse que va muy mal.

Estoy desconcentrada y no me apetece escuchar durante dos horas una
conferencia sobre regalos promocionales para el sector de la construccion.
Me doy cuenta de que la lluvia de ideas sobre empresas de techado y
fontaneria esta pensada para sacarnos sugerencias especialmente creativas.
Pero no se me ocurre nada, y ademas, no quiero tener nada que ver con la



mierda de tuberias-gas-agua, quiero dedicarme al sector de la belleza y el
bienestar. Al menos eso es con lo que estoy familiarizada.

La puerta se abre y me siento erguida en mi silla como un rayo.
Discretamente seco mi dedo mojado en la silla y dirijo mi mirada al
escritorio como si estuviera haciendo un analisis exhaustivos de las
necesidades publicitarias de los fontaneros.

—¢Esta progresando, Sra. Mahler?

—Si, claro, gracias —miento a mi jefe, asintiendo—. Es bastante
informacion, pero muy interesante.

¢Cuantas veces al dia miente una persona a otra? No creo que pase un
minuto sin que diga una mentira.

—No tienes que terminarlo hoy. Recuerda que el Consejo de
Supervision quiere estar muy pendiente de las ideas de cada uno. Pero estas
bien de salud, ¢verdad?

Mi jefe no soporta a los enfermos. Ni siquiera ha visitado a su propia
esposa en el hospital tras una operacion importante. Si cae gravemente
enfermo, como suele decir, seguramente preferiria ponerse una soga. No es
el peor escenario.

—FEstoy en plena forma, por mi parte todo va bien. Estoy entusiasmada
con lo que nos espera hoy y en los préoximos dias. Es realmente
emocionante.

Si ahora también halago a mis compafieros, quiza sea demasiado. Lo
dejo en una amplia sonrisa y mi jefe desaparece de nuevo. Creo que eso
salio bien en el dltimo minuto. Tengo que aguantar hasta el miércoles, jpor
supuesto! Hay mucho en juego, y quiero este maldito trabajo.

Por fin, es el final del dia. Manejo a casa como una loca y freno el carro
con los neumaticos chirriando en mi plaza de estacionamiento, que
afortunadamente no esta ocupada por el amigo médico de Simon, lo que
significa que no hay ningun nifio herido en el sofa del arquitecto. De todos
modos, ese fue un aporte completamente innecesario de Simén en la
reunion de vecinos. ;A quién le importa su circulo de amigos? Bueno, no
importa, ahora voy a tocar el timbre y darle las gracias muy amablemente.
Me tranquilizo infinitamente cuando oigo voces de nifios felices desde
dentro. Mi hijo esta muy bien y yo tengo buenos vecinos. La vida es bella.

Simon abre la puerta de un tirén y se planta delante de mi en pantalon
jeans y una camiseta blanca empapada. Parece un poco cansado. Tiene el



pelo revuelto y tiene una barba densa. Me pregunto si tiene que afeitarse
dos veces al dia. Es claramente un hombre muy atractivo. De alguna
manera me gusta mucho mas imperfecto como esta ahora que con su
aspecto pulcro. Sin embargo, su mirada de disgusto no deja lugar a dudas de
que no esta precisamente contento.

—Por fin —me saluda, sin molestarse en esbozar una sonrisa.

—Si, lo siento, no pude salir antes, lo siento mucho. Muchas gracias por
cuidar a Luis. Realmente te debo una. ;Ha ido todo bien con los nifios?

Echo un vistazo y veo las paredes azul claro y los muebles blancos del
pasillo. Se ve bien, muy bien.

—Aqui todo bien, Luis esta muy bien, y Tami y él se llevan muy bien.
Ese fue el lado positivo.

—No creo que quiera oir el lado negativo —intento bromear, pero
Simon no se rie. Oh-oh.

—ILastima para ti, porque te lo voy a contar igual.

Podria invitarme a pasar, pero en lugar de eso cierra la puerta casi por
completo tras de si, presumiblemente para que los nifios no oigan lo que
quiere decirme. Es un viejo amargado, por el amor de Dios.

—c:Sabes cuanto de lo que queria hacer he conseguido hacer hoy?
;Tienes idea de lo dificil que es cuidar a dos nifios pequefios cuando uno de
ellos es tu hijo? Espera, ain no he terminado. La verdad es que mi hija
tampoco es ningun angelito, pero como dije el otro dia: Luis es bastante
inquieto. Es un chico muy dulce, si no tenemos en cuenta su considerable
repertorio de palabrotas. ¢No te molesta en absoluto? No te ofendas, s6lo
estoy interesado.

Me mira con un poco mas de neutralidad que antes, casi con lastima.
Estoy terriblemente avergonzada y me siento como una madre
incompetente del programa de la tarde en el canal nacional. Por otro lado,
Simon parece ser todo un burgués que ain no se ha dado cuenta de que los
chicos solo quieren distraerse de sus inseguridades con palabras
inapropiadas. Posiblemente. O tal vez so6lo tienen malos modelos de
conducta.

—Si, a mi también me molesta —admito—, siempre sucede esto cuando
pasa el fin de semana con su padre. El hecho de que incluso extrafios lo
noten ahora es realmente inaceptable. Le llamaré la atenci6on. Bueno, no
solo a Luis, sino mi exmarido.

—Tus problemas de pareja no son de mi incumbencia.



Podria darle un pufietazo en toda la cara por ese comentario, pero el
hecho de que Luis atn no haya corrido a mis brazos, aunque ya debe de
haberme oido, es una clara sefial de que le gusta estar aqui. Mantén la
calma, Vicky, y no respondas a las provocaciones. Probaré mostrarme
indefensa, los hombres prefieren eso. Instinto protector y esas cosas.

—:Como ves la situacion para los proximos dias? Hemos resuelto
nuestro problema de cuidar a los nifios por hoy, pero cuando pienso en el
resto de la semana...

Ja, eso fue bueno. Inteligentemente lo involucro y creo una sensacion de
"nosotros". Esto se llama guerra psicologica. Pero so6lo funciona
moderadamente con Simon.

—Nosotros no hemos resuelto nada, yo si —dice Sim6n—. Puedo
decirte exactamente como seran las cosas para mi en los proximos dias:
oscuras, muy, muy oscuras. Todo lo que tenia en el bloc de notas... Eso me
recuerda: Pude notar que Luis habla bastante claro para su edad. Supongo
que no aprendio eso de su padre, ¢verdad?

Tengo que sonreir. Eso fue dulce. Por desgracia, el buen humor no dura,
porque continua:

—FEI miércoles, por ejemplo, no estaré disponible en absoluto. Podrias
cuidar de los nifios y pagarme por hoy.

—De ninguna manera —digo negando con la cabeza—, eso no es
posible. Mi capacitacion sera hasta el miércoles, y a no ser que se acabe el
mundo, no estaré disponible para cuidar a uno, y mucho menos dos, nifios
ese dia. Lo siento.

—No lo sientes en absoluto. Eres egoista, ;lo sabias? En lugar de
importarte como me va aqui, solo piensas en tu propio problema. jPero yo
también tengo uno! ¢ Te has dado cuenta?

—¢Perdon? jDebes estar loco! Te pregunté especificamente como te
habia ido. No soy nada egoista, al contrario. Todo el dia me preocupo por
Dios y por el mundo.

—Ahora también se compara con Dios —refunfufia, volviendo a poner
los ojos en blanco tan estiipidamente como el otro dia en el patio.

—No hables de mi en tercera persona cuando estoy delante de ti.

—Ah, de ahi sacdé Luis lo del lenguaje. Eres una maniatica de la
gramatica, tss.

¢COmo se supone que voy a tener una conversacion sensata con Simoén
si siempre esta buscando pelea? Tengo que pensar donde voy a dejar a Luis



los proximos dias en vez de seguir discutiendo con Simon en el pasillo.
—Asi que estaras aqui mafiana y aun asi no cuidaras a mi hijo, ¢verdad?
—Correcto.
—Bueno, gracias de todos modos. ;Puedes llamar a Luis, por favor?
—Luis —grita por encima del hombro—, tu mama esta aqui, ;puedes
venir?
Luis y Tami vienen corriendo y estan radiantes. Se me hincha el corazén
al verlo y tomo a mi hijo en brazos.
—Bueno, ustedes dos, ¢ Tuvieron un buen dia? —pregunto a los nifios.
—Si —dicen ambos como si saliera de la misma boca—. ;Podemos
volver a jugar mafiana?
—Ya veremos —respondemos Simon y yo también al unisono.

Hace un fresco agradable en nuestro hogar a pesar del calor que hace
fuera. Me encantaria pasar el resto del dia con Luis en el sofa con un DVD
de Astrid Lindgren y pedir una pizza. Pero primero tengo que encontrar una
guarderia para mafana. ;A quién puedo preguntar? Mis padres. Llamo a
mis padres, aunque sospecho que ya tienen preparada una excusa para
explicar por qué no es un buen momento ahora.

—Luis, querido, me contaras tu dia dentro de un minuto, ;verdad?
Pediré una pizza y luego me cuentas a qué has jugado con Tami. Solo tengo
que llamar para ver quién puede cuidarte los proximos dias.

—Puedo volver a casa de Tami mafiana ¢verdad?

—Desgraciadamente, eso no es posible porque su padre también tiene
que trabajar. Ahora les preguntaré a los abuelos. ;Puedes elegir una
pelicula? Hoy vamos a comer pizza delante de la tele.

—i Yuupii!

Odio pedirles cualquier cosa a mis padres. Aunque deberian tener
suficiente tiempo libre como jubilados, rara vez han acudido en mi ayuda de
improviso. Por eso nuestra nifiera Larissa es tan sagrada para mi. Deberia
prohibirle que se vaya de vacaciones en el futuro, siempre pasa algo cuando
esta fuera, siempre. Lamentarme no ayuda, llamaré a mi madre ahora.

—Victoria hija —me saluda riendo a carcajadas.

—Mama, no puedo ver lo que hay en tu pantalla, por favor, entiéndelo

ya.
—¢Qué quieres decir? ; Tienes que ver mi pantalla?



—No —Ile explico, utilizando el mismo tono de voz que uso con mi hijo
de cinco afios, aunque mi madre no esta senil ni demente—, pero cuando
dices Victoria hija porque es lo lees en tu teléfono, entonces te hace gracia a
ti y no a mi. ;Entiendes?

—No lo entiendo.

No tiene sentido explicarselo otra vez. Deberia alegrarme de que me
tenga guardad con ese nombre. Mi tia lo tiene peor. Cuando llama a casa de
mis padres, escucha Matilde mi Hermana en Duisburgo, y los antiguos
vecinos escuchaban primer piso de Starnberg..

—Como sea, no importa. Mama, no es por eso que te llamo... ;Podrias
cuidar de Luis los préximos dias? Ha habido un gran caos aqui porque hay
huelga en la guarderia.

—¢Y Thomas?

—Oh, mama, ni siquiera quiero preguntarle. Luis estuvo con €l el fin de
semana y aprendio tantas palabrotas nuevas que los vecinos se quejaron.
Prefiero que Luis no se quede alli mientras ese antisocial de Rocky siga
rondandole. Bueno, yo acabo de llegar y tengo una pizz... cena que hacer.
sestan libres? Lo llevaria esta noche y estaria contigo en unas tres horas.

Por dentro me quejo. Va a ser un largo viaje, pero no tengo otra opcion.
Mis padres viven a una buena hora de nosotros y si ya van a cuidar de Luis,
tengo que ser sumisa y no puedo exigirles que lo recojan también.

—FEspera, Victoria —dice mi madre—, no podemos mafiana. Tienes que
avisarnos con tiempo para que podamos prepararnos para algo asi.

Estupendo. No podia esperar otra cosa. Ya no escucho lo que dice mi
madre en su defensa.

—... y ademas marfiana es el setenta y cinco cumpleafios de Heinz,
tenemos que ir. Es el marido de Renate. Heinz y Renate también vienen
siempre a nuestras fiestas, no podemos rechazarlos. Y papa se va pasado
mafiana a las montafias de Harz con los jugadores de cartas. El atn no
conoce el Harz Oriental, pero yo si; estuve alli el afio pasado con las
mujeres del club de costu...

—Bueno, supongo que no se va a poder entonces, me tengo que ir.
Adiés, mama.

Sin esperar respuesta, doy por terminada la conversacion. No llores. Mi
preocupacion sobre a quién preguntarle ahora se mezcla con la decepcién
por la falta de voluntad de ayuda de mis padres. ;Por qué solo se llevan a



sus nietos cuando no hay cumpleafios ni paseos? Otras abuelas y abuelos se
alegran de ver a sus pequefios, pero ese no parece ser nuestro caso.

Tengo que proceder usando la razéon y desconectar las emociones
molestas. Quiza puedo preguntar a los demas vecinos, menos a Gloria,
claro. Tampoco a los Miiller. Seguro que a los Laurenz les gustaria tener
hijos propios algun dia. Podrian empezar a practicar con mi hijo. Es una
idea brillante.

—Luis —Illamo a mi hijo que esta en su habitacion—. Saldré un
momento, al piso de abajo en casa de Uta y Kai. ¢Quieres venir conmigo o
esperar aqui?

—Esperar.

Me asomo a su habitacién y veo a Luis con un rodillo quita pelusas en la
mano, acercandolo a sus juguetes.

—Bip —dice y pasa al siguiente juguete—. Bip.

—¢Qué haces? —pregunto—. Ese un rodillo quita pelusas que elimina
las pelusas de la ropa.

—No, es un caner, pero solo de juego. Quiero un caner de verdad para
mi cumpleafios, como el que tiene Tami.

—Bueno, vamos a ver qué podemos hacer. Ya me explicaras como es el
escaner de Tami mientras nos comemos nuestra pizza. Primero iré donde
Uta y Kai.

¢Por qué no me di cuenta antes de que Uta Laurenz es una ninfébmana?
No sdlo se la ve regularmente besandose con su marido en publico como si
no tuvieran casa... no, también se pasea a plena luz del dia en lenceria
cuestionable. Vestida solo con una bata corta y unas extrafias medias por
encima de la rodilla, se para frente a mi en la puerta de su apartamento y me
mira con hostilidad. Tal vez he interrumpido una aventura con Kai, ;0 por
qué esta tan enfadada? Quizas es por eso que no me funcionan mis intentos
con los hombres porque tengo una comprension diferente de la lenceria
sexy que Uta y Kai. El conjunto de mi vecina me da que pensar, porque
cuando quiero seducir a un hombre, me compro otra tanga brasilefia con un
sujetador push-up a juego. Creo que estoy atrasado. O Uta no esta del todo
cuerda.

—Ups, siento molestarlos a ti y a Kai, ya me voy.

—Kai no esta aqui, esta en un trabajo. Siento que tengas que prescindir
de mi marido. Puedes recurrir a Simon.



¢Eh? ;De qué esta hablando? Estoy empezando a ver la luz... Tal vez
ella esta teniendo una aventura con Simon, y €l no tuvo tiempo para ella
hoy a causa de los nifios. Y por eso ahora me ataca. No sé por quién deberia
horrorizarme mas: por el atrevimiento de Uta o por el hecho de que Simén
Decker no se detenga ni siquiera ante una mujer casada. Parece que tiene
muchas cosas entre manos; parecia estar muy ocupado en el City-Fest. Oh,
no podria importarme menos todo eso.

—~Olvidalo, Uta, estoy aqui para otra cosa completamente distinta. Fue
bastante estiipido de mi parte pensar en ti de todas formas. Adiés.

Ahora s6lo quedan los Nguyen. Sus hijos ya son adolescentes, pero
saben cémo tratar a los nifios. No sé mucho de la familia vietnamita, salvo
que el Sr. y la Sra. Nguyen son siempre amables y serviciales. Seguro que
los nifios también son considerados y educados. Justo lo que estoy
buscando. Mi hijo se beneficiard de las experiencias multiculturales que
vivira aqui. Puede que incluso sea capaz de comer con palillos después de
unos dias. Oh, de repente me gustan los asiaticos.

Ding Dong.

La hija de unos quince afios abre la puerta. Tiene un piercing en el labio
superior y las puntas del pelo tefiidas de azul. No habria pensado que sus
padres permitieran algo asi, pero es agradable que sean tan tolerantes.
Oriente y Occidente, viejos y jovenes, Yin y Yang: todos somos hermanos y
hermanas.

—Hola —dice, mascando chicle con la boca abierta.

—Hola, sabes quién soy, ¢verdad? Victoria Mahler del piso de arriba.
Vivo con mi hijo, se llama Luis. Qué vergiienza, olvidé tu nombre. ; Como
te llamas?

—Vanessa.

Oh. Bueno, no podria haber pronunciado un nombre vietnamita de todos
modos.

—Vanessa, ¢estan tus padres? Me gustaria preguntarles algo. Queria
preguntarles a ellos, es decir, a ti, si podrias cuidar de mi hijo.

Vanessa sigue masticando y no se mueve del sitio. Su rostro esta
completamente inexpresivo y me pregunto si todos los adolescentes son asi.
No seria una buena perspectiva.

Como no dice nada, prosigo:



—¢Podrias llamar a tu mama o papa a la puerta?

—No estan aqui. Tengo que trabajar. ;Necesita algo mas?

—FEh, no, muchas gracias por hablar conmigo. Adios.

Decir adios probablemente habria sido demasiado abrumador para la
mocosa. Sin hacer ningiin comentario, empuja la puerta con el pie y me deja
alli parada.

Subo lentamente las escaleras. Este dia parece no terminar nunca, y la
montafia de problemas se hace mas alta e invencible a medida que pasa el
tiempo. Tengo que pensar en algo, pero por ahora me concentraré sélo en
Luis durante una hora.

—Vamos, carifio, ahora pediremos una pizza —Ilo traigo desde su
habitacion hasta nuestro acogedor sofa gigante. Se acurruca en mi brazo y
yo huelo su suave cabello. Cémo lo quiero, mas que a nada en el mundo. Es
desagradable que lleve horas intentando deshacerme de él en lugar de
abrazarlo con fuerza porque le quiero muchisimo.

—Mama, ;sabes qué?

—:iQué?

—Fl padre de Tami tiene libros para escuchar. Me parecen geniales.

¢Audiolibros quiere decir? Tengo uno en el auto, pero es para adultos.
¢Le gustaria tener un audiolibro para nifios?.

—Oh, ;sabes mama?

—¢ SI?

—También tiene un cafidén de agua. Y pinta en el trabajo.

—En el trabajo, claro que si. Ese es su trabajo, dibuja casas para que te
imagines como seran después cuando estén construidas. Em, ¢compro el
cafién de agua especialmente para ti?

Mejor que no le haya llamado bebé. Si no, lo mataré.

—No, estaba en el armario del Bayern de Munich.

—Ah, Ok. Y a ti, Luis, ¢te gustd mucho pasar el dia donde Tami? ;Su
padre fue muy amable contigo?

Luis me mira con los ojos muy abiertos y asiente enérgicamente. No hay
duda de que lo dice en serio.

—iPor supuesto, es muy amable! No quiero ir a casa de los abuelos.
Preferiria volver con Tami. No es tan malo que su padre refunfufie cuando
digo mierda. Es de mala educacion.



—¢:Sabes qué, Luis? Tengo una buena idea. Haremos un pastel rapido e
invitaremos a Tami y a su padre a comer postre. Tal vez puedas quedarte
con ellos mafiana después de todo, y entonces Tami se quedara a nosotros
en otra ocasion.

—¢:Cuando? ;Ya? Bru... {Genial!

—S], ya, sinvergiienza. Vamos, puedes romper los huevos.
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Simon

Mi hija se esta comportando como un angel. Para ser sincero, nunca se
ha portado realmente mal. Tami se sienta en su habitacién y juega a la hora
del té con las mufiecas. Mientras tanto, yo intento recuperar parte del
tiempo perdido.

Pero hasta ahora no he conseguido nada, porque estoy mirando mi
dibujo y mi mente esta en otra parte.

Para ser precisos: en el piso de arriba.

Hay algo en esa mujer que me enfurece. Parece que siempre terminamos
discutiendo, a pesar de que soy un hombre que suele buscar la armonia. Si
creyera en las tonterias de la astrologia, adivinaria que somos
completamente incompatibles en ese sentido. Probablemente nuestros
rectangulos formen un angulo diagonal entre si, 0 como sea esa tonteria.

¢Por qué estoy perdiendo el tiempo que no tengo en pensar en lo que
esta mal entre Vicky y yo?

iSimon, concéntrate!

Consigo trabajar en mi dibujo durante unos minutos hasta que me
sorprendo mirando por la ventana y pensando de nuevo en esa persona.

¢Fui muy malo con ella?

Repaso mentalmente nuestra conversacion y descubro que ella fue tan
odiosa conmigo como yo con ella. Asi que no hay razén para sentirme
culpable.

jVamos, Simon! Continua con el proyecto

Un rato después, dejo el lapiz a un lado. ;A quién estoy enganando? En
este momento no estoy en condiciones de desarrollar el proyecto con
sensatez.

Para no dejar pasar las horas intdtilmente, decido buscar a alguien cuide
a Tami mafana.



Desgraciadamente, mi familia se ha ido perdiendo desde que mi
hermano tuvo la idea de comprar un enorme terreno en Baviera para
construir un complejo de viviendas multigeneracional hace cuatro afios. En
aquel momento, le ayudé con mi trabajo gratuitamente, sin saber que mis
padres también decidirian mudarse alli. Esto no me lo comunicaron hasta
cuando ya habian encargado el camion de mudanzas, exactamente en el
momento en que me separé de Marian. He tenido dias mas felices en la
vida.

Nos separan varios cientos de kilémetros y tendria que llevarles a Tami,
cosa que no puedo permitirme por falta de tiempo.

Pero no tampoco tengo muchas alternativas. Marian se divierte en el
Hotel Wellness; Tobias y Simén me ayudarian como mejores amigos, pero
también tienen que trabajar.

¢Y quién mas?

Tami no tiene una nifiera regular de confianza, ya que rara vez necesito a
alguien que la cuide por las tardes. Todos los demas amigos o conocidos
trabajan, y a la mayoria prefiero no preguntarles de todos modos.

¢Podria un vecino encargarse de Tami durante unas horas?

Estoy seguro de que los Miiller estarian encantados de poder por fin
imponer sus directrices de conducta, pero tras una estancia en su
reformatorio educativo, probablemente mi nifia dejaria de ser ella misma y
solo daria respuestas monosilabicas.

Uta también esta descartada tras su aparicion de hoy; no estoy preparado
para concederle el favor que sin duda me pediria a cambio.

Victoria ha dejado claro que no me devolvera el favor.

Quedan los Nguyens y Gloria Hofer. Si yo fuera Victoria, probaria con
la anciana amable. Viven en el mismo piso y es probable que Gloria esté
contenta de ayudar, ya que habl6 tanto de amor y comprension en la reunion
de propietarios.

Entro en la habitacion de Tami y observo a mi cielo absorta en sus
juegos. Es increiblemente tierno verla comer un pastel invisible y beber un
té invisible. Si no hubiera dedicado ya tanto tiempo a mi proyecto, me
tomaria mafiana libre y la disfrutaria con ella.

—Cielo —digo finalmente.

Se vuelve hacia mi y me sonrie.

—¢Si, papa?



—Preguntaré a los vecinos si pueden cuidarte mafiana por la mafiana.
:De acuerdo?

—¢Luis va a volver?

—No. No se puede.

—Lastima —Aunque veo su decepcion, me sonrie.

—Te gustd que Luis estuviera aqui, ¢verdad?

—Si, fue genial.

—Podemos repetirlo otro dia.

Ahora asiente con entusiasmo. Por suerte para mi, no me pregunta si
podemos convertir "otro dia" en "mafana", porque sé cual seria mi
reaccion. En vez de eso, bajo corriendo a la planta baja y toco el timbre de
los Nguyen. Al cabo de unos segundos, la adolescente rebelde abre y se me
queda mirando.

—Hola —la saludo de manera decididamente informal.

Su respuesta consiste en una impresionante burbuja de chicle, que luego
estalla. Debo confesar que me irritan los restos de chicle en las comisuras
de sus labios.

—Estan tus padres? —tartamudeo.

—No.

—¢Cuando crees que lleguen?

—No lo sé —Su lengua recoge el chicle.

—¢:Podrian tus padres o tu vigilar a mi hijita mafiana? Cuatro o cinco
horas como mucho, y también te pagaria por eso.

Sin duda puedo sobornar a una adolescente con ese argumento. Me
quedo esperando a que me pregunte la tarifa por hora, pero en vez de eso
pasa a mi lado y mira al timbre.

—¢Qué haces? —pregunto asombrado.

En lugar de responderme, sale corriendo un momento. A través del
cristal de la entrada de la casa, veo que también echa un vistazo a los
nombres en el timbre que hay alli.

—Curioso —dice cuando vuelve.

—:Qué?

—Por lo que veo, dice "Nguyen" en el timbre.

—¢Y bien?

—Si dijera "Guarderia" Ok. Pero como no es asi. No me interesa.

Antes de que pueda responderle, ya ha cerrado la puerta. Pero al menos
he aprendido la leccion. La tipica amabilidad asiatica parece no tener



ninguna posibilidad ante la rebeldia adolescente. Sus padres probablemente
se avergonzarian.

Gloria Hofer abre la puerta y las nubes de humo que hay tras ella me
hacen temer lo peor.

—iOh, Dios! ;Hay un incendio?

Sin embargo, no huele a humo, sino mas bien a hierba.

—No —me tranquiliza—. Estoy exorcizando espiritus malignos,
querido. Me alegro de que hayas venido. Tt y yo tenemos que hablar.

—Tenemos que hablar? —me pregunto.

—ijAbsolutamente! jEntra!

Apenas he dado dos pasos por el pasillo cuando me sacude un ataque de
tos.

—iOh, no! —grita—. j{No dejes que los espiritus entren en ti!

—Es el humo lo que me da problemas —jadeo.

—Nunca subestimes a las fuerzas del mal.

Mi ataque de tos esta empeorando, para colmo mis ojos lagrimean como
locos.

—Lo siento —digo con dificultad—. Continuemos esta conversacion en
otro momento.

Preso del panico, abandono su apartamento. De ninguna manera voy a
confiarle a Tami. Definitivamente, no quiero tener que recoger a mi hija del
hospital intoxicada por el humo.

Al menos la tos se alivia de camino a mi apartamento. Pero no estoy mas
cerca de encontrar una solucion a mi problema.

—Ya volvi, carifio —le digo a Tami.

—FEstupendo —responde ella.

Mi teléfono suena y la pantalla transmite un nimero que no conozco.

—¢Hola? —digo, con cautela. Si un centro de llamadas intenta
venderme una gran oportunidad de ganar la loteria u otra tonteria, cuelgo
sin hacer comentarios.

—Hola, Simon —dice una voz insegura que, sin embargo, reconozco de
inmediato.

—i Vicky!

—FEm, bueno, ¢Te gustaria, quiero decir, a ti y a Tami les gustaria venir
un rato con nosotros? Estoy haciendo un pastel y a Luis le encantaria ver a
Tami. A mi también, por supuesto.



Sospecho por qué hace esta invitacion. En lugar de amonestar, respiro
hondo.

—FEspera, le preguntaré.

Entro en la habitacion de los nifios y aprieto el auricular del mévil contra
mi muslo.

—La madre de Luis quiere saber si nos apetece ir a su casa. Victoria esta
horneando un pastel.

—iSi! —exclama entusiasmada.

Por supuesto. Ahora no tengo otra opcion, aunque se me acaba el
tiempo. Pero de repente me doy cuenta de como puedo darle la vuelta a la
tortilla.

—A Tami y a mi también nos encantaria —contesto con buen humor—.
Estaremos con ustedes en unos minutos.

—Bien —responde sorprendida—. L.os esperamos.

Mi plan es sencillo pero ingenioso: subo con mi hija, me como un trozo
de lo que debe de ser un pastel muy mediocre y vuelvo a desaparecer
rapidamente... sin Tami. Victoria es mas que bienvenida a devolverme el
favor de inmediato.

Simon, jeres tan inteligente!

Por desgracia, mi buen humor tiene una vida particularmente corta.
Cuando Tami llama al timbre de los Mahler, me enfado mucho. ;De verdad
cree Victoria que no me he dado cuenta de su plan? Estoy seguro de que
espera que quede comiendo de palma de su mano con pasteles y un poco de
falsa simpatia.

Ya me conoceras, Victoria Mahler. Tus trucos desagradables no
funcionaran conmigo, porque después de todo, me casé con la reina de la
desagradabilidad.

La puerta esta abierta.

—iTami! —exclama Luis encantado—. Tengo algo que ensefiarte, ven a
mi habitacion —La agarra del brazo y tira de ella.

—FEstoy en la cocina —suena al mismo tiempo la voz de Victoria.

Como los apartamentos estan disefiados exactamente igual, no tengo
problemas para orientarme. Victoria aprovecha muy bien el espacio del
pasillo. Frente a la gran pared que da al salon con el salon hay un espacioso
armario de color claro. Entro en el salén y veo una enorme estanteria a mi
izquierda. Los libros que contiene parecen estar ordenados segun un sistema



de colores. Pero antes de que pueda examinarlos mas de cerca, otra
percepcion sensorial se roba mi atencion.

—Dios mio —exclamo—. Huele muy bien.

Mis receptores olfativos saltan alegremente ahora mismo.
Principalmente domina un olor a chocolate dulce, pero a la vez percibo
otros matices que no consigo clasificar del todo.

—iVaya!

Vicky sale de la cocina. Lleva puesto un delantal blanco en el que noto
manchas marrones. Lleva el pelo recogido en una coleta y en la comisura de
los labios veo algo que podria ser pasta.

—FEspero que el sabor sea aiin mejor —dice con una sonrisa.

—Si el sabor supera al olor, te llevaria directamente a...

Consigo detener mi flujo de palabras justo a tiempo. Me aclaro la
garganta y termino la frase casualmente—. Traeria a Tami mas a menudo.

—Cuando quieras —responde con una sonrisa.

iSimon!, me amonesto interiormente. Concéntrate en tu plan. No caigas
en sus redes.

—Fl pastel estara listo pronto. Siéntate. Hay una vasija de agua en la
mesa. ;O prefieres café?

—No, gracias. El agua esta bien.

Cuando Victoria vuelve a la cocina, me paseo alrededor de la enorme
mesa de madera sobre la que descansa un mantel de encaje amarillo. Ya hay
cuatro vasos colocados en posavasos de papel. En lugar de servirme un
vaso, echo un vistazo a la estanteria. Arriba a la izquierda sdlo hay
ejemplares de lomo blanco, abajo a la derecha los de lomo negro. De algtn
modo, ha conseguido colocar los demas libros en una perfecta degradacion
de colores. En realidad, deberia parecerme exagerado, pero me gusta cOmo
se ve.

Sigo mirando a mi alrededor, queriendo encontrar algo que confirme mis
prejuicios. En un aparador observo un marco digital que muestra varias
fotos de Luis. Algunas de las imagenes muestran a Victoria al lado de su
hijo. Una madre sonriente y feliz. El amor que siente por su hijo es evidente
en las fotografias.

—Uf —suspiro, tratando de apartar el pensamiento de la falta de instinto
maternal de Marian.

Suena un temporizador en la cocina. Oigo a Victoria abriendo el horno.
El impresionante olor se intensifica y mi estomago rugiente me recuerda



que no he comido nada desde los espaguetis.

—Si, creo que salio bastante bien —se elogia a si misma—. ;Puedes
traer a los ninos?

—Lo haré.

Voy a la habitacion de los nifios, llamo y espero.

No pasa nada. Abro la puerta con cuidado y miro dentro de la
habitacion. Luis estd sentado en un sofa junto a Tami con un album de
figuritas en el regazo y le ensefia las pegatinas individuales.

—Tu madre dice que el pastel esta listo —le informo.

—¢Seguimos viéndolo ahora? —pregunta.

—Por supuesto —responde Tami.

Casi con reverencia, Luis deja el album a un lado antes de saltar del
sofa. Mi hija le sigue y me siento un poco ignorado cuando pasan a mi lado,
lo que me produce una pequefia punzada.

Como si lo intuyera, Tami se gira en el umbral de la sala de estar.

—Vamos, papi.

Bueno, era mi imaginacion.

En la sala, el olor se ha intensificado porque el pastel de chocolate esta
ahora sobre la mesa. A estas alturas no me extrafiaria que hilos de saliva
corrieran por las comisuras de mis labios.

iHuele delicioso!

Vicky se ha quitado el delantal. Lleva jeans y una blusa entallada que
realza su buena figura. Saca cuatro platos del aparador color arce.

—Siéntate. La mitad izquierda del pastel es para los nifios, la derecha
para los adultos.

—¢Por qué esa division? —pregunto con curiosidad.

—Algunos de los ingredientes de la mitad derecha no tendrian buen
sabor para los nifios —explica.

Espero una explicacion mas detallada, pero no dice nada mas, sino que
coloca platos de diferentes colores frente a cada uno de nosotros. EI mio es
azul oscuro. ¢Eso significara algo? Por desgracia, mis conocimientos sobre
la simbologia de los colores estan aun menos desarrollados que los de
astrologia.

—Tami, ;te gusta la leche con chocolate?

—iOh, si! —exclama mi hija con entusiasmo.

—Prefieres la leche tibia o fria?

Tami me mira sorprendida.



—¢Como lo haces tu, papi?

Sonrio porque se ve tan linda con el signo de interrogacion en la cara.

—Caliento la leche brevemente, la dejo enfriar un poco y la vierto...

—Perfecto —dice Vicky.

—iNo! —contradigo en voz alta—. No tienes que...

Pero ya ha desaparecido en la cocina.

—Tu madre le ha puesto mucho empefio —le aclaro a Luis.

Se encoge de hombros.

—A ella no le molesta

Pero quiza a mi si, porque no quiero sentirme obligado con ella. Asi que
voy tras ella.

—Vicky, no tienes que hacer todo esto. Tami puede beber el chocolate
igual que Luis.

Para entonces ya ha vertido leche en una olla y enciende la estufa. Mira
por encima del hombro.

—Quiero que la nena se sienta comoda aqui —me dice, sin parecer en
absoluto estresada.

Fragmentos de mi pasado vuelven a surgir en mi mente.

—De acuerdo —murmuro—. ;Puedo ayudarte?

—No te molestes. Siéntate con los nifios.

Confundido por mi caos emocional, vuelvo a la sala. Tami fue un
accidente; Marian siempre tomo la pildora, pero su eficacia probablemente
se vio afectada por un antibiético en ese momento. A pesar de que me
alegré por el inesperado giro del destino, después del parto todo se volvio
demasiado abrumante para Marian. Y mi hija y yo fuimos sufrimos las
consecuencias, hasta que Marian y yo nos separamos. Como independiente,
afortunadamente ya trabajaba desde casa en aquella época y pude
compensar su falta de carifio, pero me temo que dejo huella en Tami. ;Y
ahora mi estipida vecina de entre todas las personas cumple mi ideal de
madre carifiosa? jOh, no!

—¢Quieres repartir el pastel en los platos, Simon? —pide Vicky.

—Puedo hacerlo.

—No lo dudaba —responde riendo.

Cuando vuelve hacia nosotros, trae dos tazas de cacao, que pone delante
de los nifios. Luego, de repente, se inclina hacia Luis y resopla contra su



cuello. El nifio rie alegremente, pero al mismo tiempo intenta luchar contra
su madre.

—iMama! —protesta.

—Lo siento. Pero eres tan lindo que podria comerte.

Vicky se da cuenta de que la miro y me sonrie.

—Disfrutenlo.

Bajo los ojos a mi plato. ;Qué me esta pasando ahora? ;Sera que Gloria
le dio una pocion magica y la uso6 para hornear?

—No esta envenenado —me dice divertida.

Levanto la vista y veo que los demas ya estan comiendo. ¢Cuanto
tiempo estuve sumido en mis pensamientos?

—FEstaba disfrutando del aroma —intento explicar mi ausencia mental
—. El pastel huele fantastico.

—FEspero que a ti también te guste.

—Tengo curiosidad.

Agarro el tenedor y tomo un trozo. No estda demasiado grumoso ni
demasiado firme. Pero su excelente consistencia no es nada comparado con
el sabor. Cuando pruebo el primer bocado, experimento una revelacion. Un
placer indescriptible recorre mi lengua. La dulzura del chocolate, con un
sutil toque de menta, un poco de canela y dos o tres ingredientes mas que
no logro identificar. ;Crema? ;Vainilla? ;O estoy completamente
equivocado?

—Vaya —digo—. Increible.

Vicky sonrie satisfecha.

—Mi mama es la mejor repostera —elogia Luis.

—Creo que tienes razon —respondo tras el segundo bocado.

Después de comer, recogemos los cuatro.

—¢Has podido resolver tu problema de mafiana? —le pregunto a Vicky
mientras meto mi plato en el lavavajillas.

—Voy a llamar a unos amigos ahora mismo. Quiza alguno tenga tiempo.

—Puedes dejarlo conmigo —digo antes de pensar en las consecuencias
de mis palabras.

—¢En serio?

—Si.

Me sonrie.



—~Gracias, eres un... —Avergonzada, se aclara la garganta y saca una
barra de jabdn lavaplatos de una gaveta—. Te devolveré el favor —me
promete—. Mi capacitacion es hasta el miércoles. El jueves y el viernes
Tami puede quedarse con nosotros todo el dia.

—¢A qué hora sales el miércoles?

—A las cuatro como muy pronto.

—Estoy jodido. Tengo una cita importantisima el miércoles a las dos y
media. Necesito que alguien cuide de Tami.

—De acuerdo. Conseguiré a alguien que venga unas horas y cuide de
nuestros angelitos.

—Garantizado?

—Cien por ciento.

—Trato hecho.

Le tiendo la mano y me doy cuenta divertido de que primero se limpia
con el pantalon antes de extender la suya. Su piel se siente agradable.

—iLuis! ¢Quieres ir a casa de Tami otra vez mafiana?

Como no hay respuesta desde la sala, buscamos a los nifios, que ya se
han acomodado en el sofa de la habitacion de Luis. Los dos son un solo
corazon y una sola alma. Por tanto, no me sorprende su alegria ante nuestro
anuncio.

OceanofPDE.com


https://oceanofpdf.com/

Vicky

Mi compafiero de asiento Florian es muy gracioso. Me gustaria
encontrarlo antipatico, después de todo es mi competidor y podria
arrebatarme el puesto. Pero también soy su competidora, asi que
aprovechamos al maximo el segundo dia de capacitacion y tonteamos
susurrando como adolescentes en aburridas clases de matematicas durante
toda la mafiana. Al menos hoy puedo estar mas tranquila que ayer, que mis
pensamientos no dejaban de vagar hacia Luis. Sé que esta en buenas manos
con Simoén, aunque todavia no puedo juzgarlo realmente. ;Es realmente tan
simpatico como parece ser... o es solo utiliza la fachada padre soltero
perfecto como engafio? Algunos tipos incluso toman prestados perros del
refugio de animales para impresionar a las solitarias duefias de perros en el
parque de la ciudad y asi acercarse a ellas. Tal vez Simon estd usando el
truco del padre perfecto. No me extrafiaria.

Florian y yo nos sentamos en la ultima fila de cinco, de modo que el
orador austriaco que esta al frente no pueda ver nuestros garabatos. Hemos
llegado al interesantisimo tema de "Estrategias de marketing innovadoras
en el comercio sanitario”. Florian esta dibujando una mano que se mete en
un inodoro y yo no puedo contenerme mas y empiezo a reirme:

—iNo meteras la mano en el retrete con nosotros!

¢Soy yo antes habia mas ruido en la sala de seminarios? Ahora, en
cualquier caso, todo el ruido ha cesado y todos los 0jos estan puestos en mi.
Siento que el rubor me sube por la cara y me abstengo de decir "mierda".

—Es culpa mia —dice Florian—, distraje a la sefiora Mahler. Le pido
disculpas.

—No, no —explica el responsable del seminario, a quien de repente se
le ilumina el rostro—, jes una idea excelente! ; Como dijo que se llamaba?

—Umm, ;Yo?

Este es mi fin, mi jefe me va a matar.

—Si, ¢como se llama, por favor?

—Victoria Mabhler. Escuche, lo siento mucho, no queria interrumpir su
interesante conferencia.



—AIl contrario, Sra. Mahler, por fin alguien se atreve a hacer una
propuesta valiente y apuesta a la originalidad y jocosidad en lugar de
utilizar una formula ya existente. Con nosotros, jno meteras la mano en el
retrete! jQué bien! Bravo, estoy realmente encantado. Por favor, pongase en
contacto conmigo mas tarde para que podamos crear un borrador. Esto se
enviara de inmediato a algunos clientes; apuesto a que habra varios
interesados. Por supuesto obtendra el crédito que se merece.

Mierda, ahora me siento mal por Florian; después de todo, es su retrete.
Pero €l es un verdadero amigo, y dibuja una carita sonriente con un globo
de dialogo que dice: "jQué idea tan tonta!" Le doy un golpe en el costado y
le sonrio agradecida.

El dia no puede mejorar, porque mi ascenso profesional es cada vez mas
probable. A la pregunta de con qué articulo de oficina podriamos hacer
felices a los carpinteros, sélo tengo que pensar en el maletin de
herramientas de juguete de Luis y ya tengo la solucion: un sacapuntas con
forma de taladro, ya esta. Mi jefe, la junta directiva y el director del
seminario parecen muy impresionados y me siento como una estrella.
jEstoy en racha!

Ojala pudiera decir que tengo el mismo éxito con los hombres. Con
ellos, sin embargo, en realidad s6lo meto la mano en el inodoro. No quiero
que me decepcionen una y otra vez. Desde que me enteré de los
innumerables encuentros con mujeres de Thomas, no he podido confiar en
nadie. Es posible que haya chicos que no sean como mi ex, pero ;como
reconocerlos? Al fin y al cabo, no lo llevan escrito en la frente.

No entiendo a los hombres. ;Qué quieren realmente? En primer lugar,
van a por ella cuando una mujer se ajusta a su criterio superficial: buena
figura, carisma sexy y segura de si misma. Si las cualidades de ama de casa
también son correctas, creen que es la comparfiera perfecta. Puta y santa en
una, ese es el suefio de todos los hombres. Pero si una mujer no se
desenvuelve tan bien en uno de los dos papeles, la admiracién se acaba
rapidamente.

Por eso no caigo en el truco de Simén. La forma en que me adoraba por
un pastel era casi conmovedora. ;No tiene nada mas para comer? ;Su mama
nunca le cocin6 nada? No, no, creo que quiso ser amable, y estoy segura de
que es mejor padre que Thomas, pero no soy tan estipida como para
dejarme embobar con un par de cumplidos.



—Los veré después de comer —les digo a Florian y a los demas,
metiéndome en mi oficina. Tengo que hacer una llamada rapida y encontrar
a alguien que pueda cuidar a los nifios mafiana entre las tres y las siete.
Puede que sea una hora menos, pero Simon y yo necesitamos que alguien se
quede con Luis y Tami en mi departamento durante ese periodo de tiempo.

Simon seguira haciendo la comida y luego me los traera a los dos. Le di
una llave, lo que me parecid extrafio. El otro dia nos odidbamos, y ahora
somos... Si, squé somos? Amigos, apenas. Vecinos, por supuesto, somos
vecinos que nos ayudamos en caso de emergencia; ni mas ni menos. No
importa cuanto lo piense, s6lo se me ocurre una persona que podria estar
libre el miércoles: mi prima Pamela. Tiene veinticinco afios y trabaja en la
recepcion de un consultorio de medicina general a dos calles de mi edificio.
Sé que los miércoles termina su jornada a las tres en punto. Encajaria
perfectamente y, ademas, Luis la conoce. Pamela no es exactamente la
nifiera sofiada, pero al menos es mejor que ninguna. Intento no pensar en
como coqueted con mi novio en mi propia boda y casi logra seducirlo en la
barra de champan si mi padre no hubiera intervenido. También aparto el
pensamiento de su curvilinea figura. No podria importarme menos si Simon
piensa que esta buena o no cuando la deje a cargo del apartamento y los
nifios. Todos los tios piensan que Pamela esta buena, ;y qué? No me
molesta. Solo quiero que cuide a los nifios. Ademas, me debe una, porque
ya le he prestado mi carro al menos diez veces, en las que ha usado hasta la
ultima gota de combustible y, por supuesto, no repuso.

Respiro hondo antes de marcar su numero de movil.

—:Ho-Hola? —balbucea, como si no reconociera mi numero. Supongo
que no puede evitarlo. Pamela es una coqueta eterna.

—Hola. Tu, estoy planeando interferir en tu vida. ¢Por casualidad
estaras libre unas horas mafiana justo después del trabajo para vigilar a
Luis?

Mi estrategia es empezar siempre por lo pequefio. Pamela duda. Es una
buena sefial. Significa que piensa en una excusa, pero basicamente no tiene
nada mas planeado. Podria recitar de memoria sus citas de peluqueria y
estética, y las citas con sugar daddies casados no suelen ser por la tarde. A
menos, claro, que sean médicos.

—¢Qué pasa? —pregunto—. ;Puedes o no puedes? Es realmente
importante y te estaria muy agradecida si pudieras hacerlo.



—Si, si, puedo hacerlo. Es que estoy esperando una llamada importante,
pero por tu bien renunciaré a una oportunidad tnica en la vida si hace falta.

Por supuesto, Pamela. Probablemente estés esperando una llamada de
una agencia internacional de modelos que te libere de tu monotona vida de
recepcionista y te catapulte directamente a las capitales mundiales de la
moda.

iElla y su manera de salirse con la suya! Una vez me cont6 que
accidentalmente se comprometié con un noble tras una noche loca de
discoteca, pero que no lo amaba en absoluto. No era que él quisiera
deshacerse de la rubia burguesa; no, ella no se habria atrevido a decirle la
verdad con delicadeza. Todo era una sarta de mentiras. Incluso de nifa, la
honestidad no era una de las mejores cualidades de Pamela y aun asi se
salia con la suya. Si era necesario, dejaba que unas lagrimas salieran de sus
ojos azul claro y todos se derretian.

De todos modos, no es mala persona. O quiza eso quiero creer porque es
mi prima. {Y tiene que ayudarme ahora, si no, no le volveré a prestar mi
carro!

—Podrias solamente dejarle tu numero a quien esta en la otra linea —
sugiero, intentando mantener un tono neutro. Después de todo, aun tengo
que decirle que no solo tiene que cuidar a un nifio, si no a dos.

—Bueno —continda, riendo amargamente—, si fuera tan facil, Vicky, si
fuera tan facil. Muy bien, lo haré. ; Qué tengo que hacer?

—Bueno, la guarderia esta cerrada, ese es el principal problema. Un
vecino puede cuidar de Luis hasta poco después de la una, pero luego tiene
que ir a una cita de negocios. Yo no puedo salir de la oficina hasta las cuatro
como muy pronto. Eso significa que tendrias que ir directamente a mi casa
a las tres y recoger a los nifios. Mi vecino los dejara contigo. Ah, me olvidé
de una cosita...

Si, yo también puedo ser tonta. Me parezco mas a Pamela de lo que
pensaba.

—:Los nifios? —pregunta inmediatamente mi prima, acentuando las dos
ultimas letras como si fueran leprosos.

—FExacto, porque son dos. Luis, por supuesto, y su amiga de la guarderia
Tami. Tiene la misma edad y es muy dulce. Ni siquiera notaras que esta ahi.
Es la hija de mi vecino, por eso ha estado cuidan de Luis en primer lugar.
Es dificil de creer, pero realmente hay hombres tutiles. En cualquier caso,



Luis y Tami se entretienen muy bien juntos. En realidad, tienes suerte de
que no estaras sola con Luis —digo y suelto una carcajada tras ella.

—¢:No tiene tu increible vecino una esposa que cuide a su hija? Ahi hay
gato encerrado.

—¢Que un hombre no tenga mujer es un problema para ti?

—se me escapa.

—¢Qué se supone que significa eso? ;Te haré un favor como super
nifiera y tu insindas que voy tras padres de familia?

Espera, Pamela, se te devolvera, el doble y el triple. Pero sélo después
de haber cuidado a los nifios.

—Oh, no seas asi, solo estaba bromeando. Es s6lo un hombre; conoces a
uno, los conoces a todos, lo sabemos. El es agradable, pero aun no sé
mucho de él. Ahora, esto es puramente una unién de conveniencia, porque
ambos tenemos el problema de no poder llevar a nuestros hijos a la
guarderia. A partir del jueves sera mas facil. S6lo tengo que cubrir el
miércoles. Entonces... ;Puedo contar contigo? jPor favor, por favor!

—FEspero acordarme. Entonces lo haré.

—Eh, lo siento, tienes que acordarte. No puedes lo puedes olvidar,
centiendes? Simon no puede dejar solos a dos nifios de cinco afios. Por
favor, aptntalo. O programa un recordatorio en tu celular.

—Si, si, tranquila Vicky, puedo manejarlo. No sé por qué soy tan
bondadosa, pero no puedo decir que no.

Si, claro. Me trago mi insolente respuesta y deseo por primera vez en mi
vida que Luis haga realmente haga travesuras mafiana para sacar de quicio a
Pamela.

—Gracias, eres muy amable. Hasta mafiana entonces. Por cierto, mi
vecino se llama Simén Decker y vive en el piso de abajo. Por si no esta
arriba cuando llegues.

—Ok.

Uf, no ha sido una hora de almuerzo relajante, pero al menos ahora
tengo un problema menos. Estoy segura de que Simon también se alegrara
de que Tami y Luis ya tengan nifiera para mafiana. Aun tengo cinco minutos
para comer unas galletas y pasar la mano por el agua de la fuente de mi
escritorio.

Simon... mmm. Para ser honesta, hay algo en él que me gusta. Al fin y al
cabo, soy humana y tengo mis necesidades. Sin embargo, seria bueno que



no relacionara automaticamente estas necesidades con estar enamorada. En
realidad, me encantaria enamorarme de un hombre, y solo pensar en como
se sentiria acurrucarme con €l en el sofa y que nos vean en publico. Pero no,
inmediatamente tengo que imaginarme todo el gran programa: candados de
amor en los puentes, anillos de compromiso y tener un hijo juntos.

Tal vez intente algo nuevo para variar: coquetear sin el objetivo oculto
de una relacion seria. El hecho de que Simon sea un buen padre no tiene
que significar nada. Probablemente sea incapaz de tener una relaciéon, como
la mayoria de los hombres. Pero tal vez sea un as en la cama. Tal vez.
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Simon

Me doy una palmadita en la espalda al darme cuenta de que mi plan
funcion6. Bueno, normalmente el soborno no es uno de mis métodos de
crianza, pero tiempos desesperados requieren medidas desesperadas.

Después de ver lo absortos que estaban ayer con el album de figuritas,
corri rapidamente al quiosco de la esquina y compré un album nuevo. Mas
cien bolsitas con seis figuritas en cada una. El duefio turco de la tienda me
mir6 con algo de recelo cuando le entregué el billete de cien euros, pero mi
tranquilidad merecio la inversion. En cuanto Vicky trajo a Luis, sorprendi a
los nifios con eso, y el brillo de sus ojos fue realmente genial.

He avanzado bastante en mi trabajo, y si sigo preparandome esta noche,
podré presentarme alli sin problemas.

El grufiido de mi estbmago a la hora de comer me recuerda que no he
comido desde el desayuno. Quiero servirle unos bocadillos a Vicky para
compensar el delicioso pastel. No obstante, los nifios y yo tendremos que
comer al menos algo antes.

Me dirijo al pasillo y sonrio porque son realmente silenciosos como
ratones. Me pregunto si ya habran puesto todas las pegatinas. La puerta de
la habitacion de los nifios esta entreabierta. Pero ahora me sorprende que
puedan ser tan silenciosos. Es increible lo facil que resulta mantener
ocupados a los pequefios.

—¢Tami? ;Luis? ; Tienen hambre?

No hay respuesta.

Empujo la puerta y la informacion llega a mi cerebro a cuentagotas. El
album esta doblado en el suelo, junto a él unas cuantas bolsas abiertas y
muchas sin abrir. No hay rastro de los nifios.

—¢Tami? ¢Luis? ;Dénde estan? —grito.

De nuevo no hay respuesta.

La tranquilidad que acababa de se esfuma de mi cuerpo antes de que el
modo panico se apodere de mi. Si, habia cerrado la puerta de mi oficina



para poder pulir la presentacion en paz. Aun asi, debi haberme dado cuenta
cuando los dos salieron del piso.

Agarro la llave y salgo corriendo. Vicky me matara si le pasa algo a
Luis. Y yo tampoco podria perdonarmelo nunca.

¢Donde podrian estar? Primero compruebo en el apartamento de Vicky.
Subo corriendo de dos en dos las escaleras y llamo frenéticamente a la
puerta del piso.

—Estan ahi? ;Tami? ;Luis?

Si Miiller se queja de mi volumen, me conocera. Es mejor no
interponerse en el camino de un padre en panico. De repente recuerdo que
esta mafiana Vicky me confi6o una llave. jQué tonto soy! Antes de que
pueda tomarlas, una puerta se abre detras de mi.

—¢Qué te pasa, carifio? —pregunta Gloria con voz suave.

—Los nifios se escaparon —le explico y me vuelvo hacia ella—. Deben
haberse escabullido por el edificio. ;Quizas los viste?

—Calmate. Echemos un vistazo a través de la ventana magica.

¢ Ventana magica? ;Estamos en Narnia o qué? Pero antes de que pueda
reaccionar a su sugerencia, me toma del brazo y me lleva a su apartamento.

—Gloria, yo realmente...

—Confia en mi esta vez.

Tropiezo con ella por el pasillo y me lleva a la sala. Atonito, me fijo en
un enorme buiho disecado sobre una mesa alta, cubierto de una gruesa capa
de polvo. Estoy seguro de que este lugar no ha sido limpiado en afios. Ya
me pica la nariz. Los ojos rojos de cristal del pajaro parecen mirarme
fijamente y amenazarme: "jNo te atrevas a estornudar!"

—Gloria, realmente tengo que... —intento zafarme de la situacion.

—Shh —dice con un indice en los labios. Mira pensativa por la ventana
del salon—. Es maravilloso poder verlo.

¢Piensa que alli se encuentra la entrada a otro mundo?

—iVen aqui!

Accedo a la peticion y la sigo sin mas discusion.

—jGracias a Dios! —susurro aliviado tras asomarme.

Los nifios se divierten en el parque infantil: Tami esta sentada en el
columpio mientras Luis la empuja.

—Llevo quince minutos viéndolos —confiesa Gloria—. Van a ser una
gran familia.

—¢Qué?



Ahora se vuelve hacia mi.

—Sin embargo, debes tener cuidado, de lo contrario tu felicidad estara
en peligro.

—Si, de acuerdo. Lo haré. Ahora tengo que ir a buscar a los traviesos.
Me dieron un buen susto.

Mi regafio es bastante flojo, porque atin prevalece el alivio de que no les
haya pasado nada.

—Tienen que avisarme —le explico—. Casi se me sale el corazon de
preocupacion.

—Lo siento, Papi.

Tami viene hacia mi y me abraza las piernas. Le acaricio la cabeza.

—No queriamos molestar —afiade Luis.

La mirada traviesa de sus ojos revela quién tuvo la idea de salir sin
permiso.

—No se lo diremos a tu madre, ;Ok?

—No —confirma—. Si no, me va a putear.

Me temo que a mi también.

—¢Tu madre se enoja a menudo contigo? —pregunto inocentemente.

—No conmigo. Solo cuando se trata de Papi y Rocky.

¢Rocky? Veo a Sylvester Stallone delante de mi. Pero ese es
probablemente el nombre de su novio. ;Me he topado alguna vez por el
pasillo a un tipo que encaje con ese nombre? No recuerdo.

—¢Tienen hambre?

Los nifios asienten.

—cTienes papas fritas? —quiere saber Luis.

—iOh, si! Papas fritas —Tami apoya su deseo—. Bueno, lo que sea.

Juntos caminamos hasta la entrada de la casa.

—¢Quién es ese Rocky? —pregunto—. Debe ser el novio de tu madre,
¢verdad?

—Mama lo detesta —responde Luis y suelta una risita—. Rocky y papa
son amigos. Y los amigos son lo mas importante para un hombre, lo sé por
papa.

—Ah, si.

Espero mas informacion, pero obviamente Luis sélo da lo minimo.

—¢Tu mama sale con alguien? —me atrevo a preguntar por fin cuando
estamos de vuelta en casa.



—Bastantes —dice Luis.

—Oooh.

—A veces se retinen cuatro en nuestra casa.

—¢Cuatro? —me pregunto.

—Si. Mama es muy popular.

Hago una mueca. No habria pensado que fuera posible que ella tuviera
esta preferencia. Un gangbang en el piso de arriba. jIncreible!

—Mi favorita es Carolina. Siempre me trae algo —continda el chico—.
Angélica también es simpatica. Silvia no me agrada. Es muy estricta.

Por dentro respiro aliviado.

—:Es visitada por un hombre de vez en cuando?

—Mama dice: Los hombres son tuercos.

—¢ Tuercos?

—Lo canta mucho. Sobre todo, cuando esta enfadada con papa.

Me pregunto si lo canta asi a propésito para no herir los sentimientos del
hombrecito.

Por la tarde, miro mi trabajo con satisfaccién. Horneé dos barras de
baguette, las corté en rodajas y las cubri con diferentes tipos de salchicha y
queso. También dejé algunas separadas para los nifios. También he
conseguido hacer una deliciosa salsa para acompafar las rodajas de pepino
y pimiento.

El timbre suena a la hora esperada

—i Yo voy! —grita Luis.

Lo cual me parece bien, asi puedo terminar de poner la mesa.

—iMama! —saluda alegremente a Vicky.

—iMi amor!

—¢:Quieren pasar a la sala? —pregunto a mis invitados.

Poco después se encuentran dentro.

—iVaya! —dice Vicky—. No tenias que hacer eso.

—Una pequefia venganza por lo de ayer.

Me mira con una expresion que me inquieta. Como si estuviera
sopesando algo.

Me aclaro la garganta con timidez y desaparezco rapidamente en la
cocina.

—¢Qué quieres beber?

—iJugo! —suena la voz de Luis.



—Yo también quiero —decide Tami.

—Tienes jugo de naranja o de manzana? —pregunta Vicky.

—Ambos.

—Entonces tomaré de naranja. Por cierto, ya me encargué de conseguir
a alguien para cuidar a los nifios mafiana. Mi prima Pamela vendra aqui a
las tres. Le dije que la esperarias en mi apartamento.

—Has hecho un gran trabajo —la elogio mientras llevo las bebidas al
salon—. Siéntate.

—Pero no te sorprendas. Pamela es todo un personaje. Probablemente te
gustara.

—¢Por qué? —Voy por mas servilletas y también tomo asiento.

—So6lo una suposicion —responde evasiva. Suspira y echa la cabeza
hacia atras—. Qué daria ahora por un masaje en el cuello. O mejor: un
masaje de pies. Estar en estas cosas todo el dia me esta matando.

Mis ojos se desvian automdaticamente hacia sus pies. En efecto, los
tacones son relativamente altos y sus zapatos no parecen realmente
comodos. Pero me contengo con las ofertas de masajes, después de todo,
nuestros hijos estan sentados a la mesa.

—¢Has tenido un buen dia? —pregunto.

—Si, todo ha ido perfectamente —dice radiante. Antes de continuar,
coge un trozo de baguette con queso, le pone dos rodajas de pepino, afiade
un poco de salsa y lo muerde con avidez.

—Qué rico —murmura con la boca llena.

—Creo que la salsa combina bien con el queso salado.

—En efecto. ;Qué clase de salsa es?

—Una creacion propia. Solo revelaré los ingredientes bajo tortura o si
vuelves a hornear para mi.

—Podemos hablar de eso. Sobre la tortura, quiero decir —Me guifia
un ojo.
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Vicky

¢Acaso estabamos coqueteando? No, probablemente me lo estoy
imaginando. Simon debe fijarse en mujeres sexys, no en mujeres como yo.
Para él, no soy mas que la madre de Luis.

—Luis, ¢quieres lavarte los dientes, por favor? —le pregunto a mi hijo
mientras me quito la falda y la blusa y me deshago por fin de mis zapatos
de tacéon. Un masaje de pies habria estado bien ahora. Todo esto es una
tonteria. Han sido un par de horas amenas con mi vecino y ya esta. Me
tranquiliza poder desaparecer entre mis cuatro paredes durante unas horas
con Luis.

—Tami tiene un cepillo de dientes electrodoméstico, mama. ¢Es caro? A
mi también me gustaria tener uno, porque cepilla solo. Y me hace
cosquillas en los labios —balbucea Luis para si mismo en el bafio mientras
yo le observo desde la puerta. Es increiblemente dulce y amable. La
compaiiia de Tami le hace mucho bien, y no esta tan inquieto como después
de jugar con chicos.

— ¢ Estas seguro de que Tami tiene un cepillo de dientes sonico?

—Hmm —Piensa mucho y yo le ayudo.

—Creo que te refieres a un cepillo de dientes eléctrico. No es caro. Si
sigues portandote bien esta semana, te compraré uno el sabado, ;Ok?
Porque hasta el momento se han estado portando muy bien ti y Tami. Si no
fueran tan dulces, su padre y yo tendriamos muchos problemas.

Luis se lava las manos y parece estar pensando en algo.

—¢Simén no dijo nada sobre el columpio?

—Sobre el columpio. No, no dijo nada, Luis. ;A qué te refieres? ;Hay
algo que deba saber?

—No —Pasa corriendo a mi lado y salta al sofa a toda velocidad—.
;Puedo jugar a la PlayStation?

Aja, una tactica de distraccion. Lo heredé de mi; su padre no se
comportaria tan inteligentemente en su vida.

—Hoy ya no, Luis. También te he preguntado algo.



—Ay mami, siempre quieres saberlo todo. El papa de Tami también hizo
muchas preguntas.

—¢Qué pregunto?

—No recuerdo bien. Cuantos amigos tienes.

Ya veo. Simén Decker pregunt6é por mi. Eso de alguna manera me hace
un poco feliz.

Cuando Luis por fin se ha dormido, echo agua en la bafiera. Ahora
pongo musica suave me doy un bafio relajante, y luego me voy a la cama.
Pero por desgracia suena el timbre. Maldita sea. Espero que Luis no se
despierte, porque entonces me volveré loca. Envio una rapida plegaria al
cielo esperando que Simén no sea quien esta tras la puerta, porque acabo de
desmagquillarme y exprimirme un grano, lo que me ha provocado una fea
mancha roja en la barbilla.

Cuando abro la puerta, no es Simon, sino Gloria quien esta delante de
mi. Siento brevemente algo parecido a una oleada de decepcion. Esto es
ridiculo. Voy a dejar de pensar en Simon ahora mismo.

—Gloria, ¢qué pasa? —digo, mirando fascinada los labios rojo oscuro
de mi vecina. Pensaria que los contornos han sido trazados con maquillaje
permanente, estan tan perfectamente maquillados.

—~Querida, la oscuridad se extiende. ;Puedo entrar un momento y
mostrarte el camino hacia la luz?

Sin esperar respuesta, pasa corriendo a mi lado y se dirige a la sala. Su
determinacion me recuerda a mi hijo. Espero que no quiera jugar al
Gameboy. Su atuendo rojo vino es cefiido. Juraria que debajo no lleva ropa
interior de abuela, sino un sujetador de encaje.

—Siéntate, Gloria, y luego me cuentas de qué va la oscuridad.

Los curidad, dice siempre Luis, lo que me parece increiblemente
gracioso.

Pero mi vecina Gloria no tiene nada gracioso que decir, sino algo
amenazador. Dramaticamente, deja que su mirada recorra lentamente mi
sala antes de mirarme urgentemente a los ojos. Mientras tanto, he tomado
asiento frente a ella en mi sillén reclinable. Menos mal que ayer no dejé a
Luis con ella. Si ella tiene este efecto en mi, ;cOmo sera para un nifio?

—Querida mia —comienza Gloria—, ten cuidado con una persona que
traera sombras a tu vida. Esta figura puede brillar como la luz, pero en
realidad puedes salir herida.



—FEso rima —le digo, pero a ella no le impresiona mi comentario
deliberadamente frivolo. Y tengo que admitir que cada segundo que pasa
me siento mas insegura.

—Lo siento —me aclaro la garganta y pongo cara seria—. ¢Puedes
decirme quién es esta siniestra figura? Asi estaré preparada.

—No, Vicky, tienes que averiguarlo por tu cuenta, de lo contrario habra
una gran desgracia. Pero si tomas el destino entre tus manos y disipas la
oscuridad, nada se interpondra en tu camino hacia la felicidad. S6lo puedo
decir esto: el ser esta cerca.

No me lo creo. Se trata de Simon Decker, el estipido bastardo. ;Quién
mas? Lo sabia y mantendré mis manos alejadas de ese tipo. Si hasta la
abuelita de enfrente se da cuenta de que algo no cuadra del todo, debe ser
verdad. Me invade una rabia incontenible que, mezclada con el perfume
empalagoso de mi vecina, me da nauseas.

—No te enfades conmigo, pero se me ha revuelto el estbmago y me
gustaria acostarme. Mil gracias por tu advertencia. Me lo tomaré muy en
serio.

—Pero cuidado con sacar conclusiones precipitadas, querida —
menciona Gloria, agitando las manos salvajemente.

No, no, no te preocupes. Sé exactamente qué hacer. Estuve a punto de
meterme mentalmente con mi vecino y me garantizaron que me estallaria en
la cara de nuevo. Eso pasa con los hombres. Es una bendiciéon que me
avisaran a tiempo.

—Buenas noches y muchas gracias. Puede que me hayas salvado de
hacer algo muy estupido.

Sacudiendo la cabeza, Gloria murmura algo para si misma mientras se
escabulle por el pasillo hacia su puerta. Pero no puedo prestar mas atencion
a eso. Ya he oido bastante.

Miércoles por la mafiana. Voces alegres zumban en mi oido desde mi
radio despertador. Todo el mundo esta contento con las temperaturas
veraniegas, pero a mi me fastidian. No dormi bien y sofié con el Principe
Siniestro y otras tonterias. Qué semana mas agotadora. Y estoy a punto de
encontrarme con la oscuridad en la forma de Simon, pero fingiendo que
todo esta bien... para que pueda cuidar a mi hijo.

Dios mio, me alegraré cuando acabe esta semana. No quiero ni pensar en
lo que voy a hacer si los profesores hacen huelga la semana que viene. No



puedo soportar otra semana con mi vecino a cuestas. No puedo creer como
este tipo me tiene estresada. ¢Por qué me hago esto? Realmente necesito
calmarme y aprender a distinguir a los buenos de los malos sin la ayuda de
una espiritista chiflada. ;Seran tonterias lo que me dijo anoche? Emm. En
fin. En cualquier caso, mentalmente volveré a poner a Simon en su lugar: en
el piso de abajo.

—Luis —despierto a mi cielo, que obviamente se ha quedado dormido
con pegatinas de futbol en la mano. Tiene pegatinas por toda la almohada y
las sabanas. Tiene el pelo rubio sudoroso y los bracitos extendidos. Me
gustaria dejarlo dormir, pero hoy quiero llegar a tiempo para demostrar a
todos en la empresa que estoy hecha para el nuevo trabajo.

—Luis, tienes que despertarte ya. Tengo que ir a trabajar y puedes jugar
con Tami ahora mismo.

Sus ojos se abren como los de una murieca.

—Todavia hay huelga? —pregunta emocionado.

Me rio.

—Si, todavia hay huelga en la guarderia. Hoy pasaras la mafiana en casa
de Tami primero y luego vendran aqui. Primero te cuida Simon, luego
Pamela, y antes de que te des cuenta estaré de vuelta. Mafiana y pasado
mafiana no iré a trabajar y Tami se quedara con nosotros.

—Oh, genial, voy a desayunar con ella.

—Bien, entonces por favor bafate y ponte la ropa. Estan en el bafio.

Diez minutos mas tarde estamos delante de la puerta de Simén y Tami.
A pesar de la modestia, creo que no me veo nada mal, ese fue mi
pensamiento al dar una ultima mirada al espejo. Si yo fuera Simén, me
molestaria bastante que mi vecina se enterara de mi oscuro secreto. Luis
llama al timbre; menos de treinta segundos después, Tami abre la puerta de
un tiron y lo lleva con ella. Los dos son realmente inseparables, jes
maravilloso!

—Hasta luego, carifio —pronuncio en el apartamento azul claro, pero no
responde. En cambio, veo a Simén. Luce como un ser mistico, su aftershave
casi me roba los sentidos. Casi. Me sonrie y parece encantado de verme.

—Oye, ¢dormiste bien? Hoy es tu gran dia, ¢no? Tengo los dedos
cruzados por ti. Estoy seguro de que saldra bien.



—Buenos dias —digo friamente y evito su mirada. Ayer fue ayer, hoy es
hoy. No quiero un hombre guapo, porque nunca tienes tipos asi para ti sola.
Ademas, no debo olvidar la oscuridad. Con un tono formal continio—. Si,
gracias, me viene bien. Mi prima llegara mas tarde. ;Hay algo mas de lo
que tengamos que hablar?

Simon parece confundido.

—:Estas bien? ;A Luis no le gusté ayer o hay algo que te moleste?

—No, no, tonterias, todo esta bien. Ahora tengo que ir a trabajar. Hasta
luego.

Le miro de refilon y no hago ninguna mueca. Hay que tener treinta y
cuatro afios para ser tan genial. Me gusta. A Sim6n obviamente no le gusta.
Su respuesta me recuerda la brusquedad que mostraba al principio. Asi que
Gloria tenia razon. Debo tener cuidado.

—Bueno, no quiero entrometerme mas en tu carrera. Adios.

Boom. Me cierra la puerta en las narices y por fin vuelvo a tener tiempo
para ocuparme de mi propia vida. De todas formas, no estoy de humor para
tanto drama.

Mi miedo a los exdmenes casi me cuesta mi diploma de escuela
secundaria. Me dan tanto miedo las situaciones de examen que cuando era
alumna preferia aceptar las hojas rosas por ausencias injustificadas a los
examenes antes que enfrentarme a las terribles horas delante de una hoja y
un profesor. De alguna manera me abri camino con toneladas de valeriana y
me juré a mi misma justo después de graduarme que nunca tomaria otro
examen excepto el de mi licencia de conducir. No hace falta decir que me
tomo un afio finalmente sacar la licencia.

Odio los examenes. Pero me veo obligada a aceptar esta tonteria, aunque
las preguntas no tengan ningtn sentido. Si no hago este examen, puedo
olvidarme de mi nuevo trabajo.

—Toma, coOpialo —me susurra Florian y empuja su papel en mi
direccion. El responsable del seminario no parece ver nada detras de su
periddico; a menos que le haya hecho un agujero. Confio en quienes cuidan
los examenes, son malvados.

—Gracias —le susurro y compruebo nuestras respuestas. Parecen
idénticos, y aun no he copiado.

Me salen manchas de sudor bajo las axilas de los nervios. Eso también.
Mi desodorante esta en mi bolso, que esta en mi oficina. Me pregunto si



deberia entregar la hoja. De todas formas, no se me ocurre nada que afiadir.
La mayoria de las preguntas son de opcion multiple y el resto las expliqué
lo mejor que pude con mis propias palabras. De todos modos, me importa
un carajo el porcentaje de ganancia que le quede a la empresa por la venta
de diez mil fichas del carrito de compra. Sélo me importa mi propia
comision, y por eso no vendo esa basura. Si mi ascenso no se da por culpa
de este estipido examen, me haré vendedora de carros.

—Bingo —digo en voz alta y me levanto. El unico que se rie es Florian.

El responsable del seminario, el consejo de supervision y el jefe me
miran confundidos, cosa que ahora no me importa. Quiero salir de aqui,
lejos del examen y hacia el desodorante. Dejo mi hoja en el escritorio del
cuidador y salgo rapidamente de la sala. Este fue realmente mi dltimo dia
como estudiante.

Sobre mi escritorio, mi precioso bolso Michael Kors azul claro se sacude
porque mi movil vibra en el compartimento lateral. Me apresuro a tomar el
teléfono; espero que no sea Simén con malas noticias. Hace horas que no
pienso en Luis, asi que debe ser un mal presagio.

Pero la cosa empeora. Pamela contesta con su tono de perra.

—¢Acaso no escuchas tu celular? —abre la conversacion con
impaciencia. Qué encantador.

—Fstaba en un examen y no me dejaban llevarlo. ;Pasé algo?

—Podria decirse que si.

Estoy a punto de explotar. Busco el desodorante con la mano izquierda
mientras me acerco el teléfono a la oreja con la derecha.

—¢Y qué paso, querida Pamela? ;No puedes salir del trabajo a tiempo
porque una victima de accidente ensangrentada esta esperando a que
escanees su tarjeta del seguro? ;O te has roto una ufia? Bueno, ;qué excusa
vas a darme hoy?

Pamela resopla de rabia, pero yo también. jEsa estupida vaca
probablemente podra hacer algo por mi algtn dia!

—No tengo ninguna excusa, querida Vicky, al contrario, por supuesto
que cumplo mi promesa y cuido de los mocosos.

—La palabra mocosos me parece aborrecible, por favor, no la uses cerca
de Luis y Tami.

—No te preocupes —responde Pamela—, s6lo se me escapa cuando
Luis utiliza palabras como crack, mierda o joder —De todos modos, me



pregunto de donde lo saca. Bueno, probablemente no de ti, sino mas bien de
Thomas. Que es mucho mas relajado que tu.

—¢:Ya terminaste o solo llamabas para instruirme sobre el vocabulario
de mi hijo?

—No, queria decirte que los nifios tienen que venir aca. No puedo
cuidarlos en tu casa porque estoy esperando esta llamada. Te lo dije ayer,
pero me tomaste completamente por sorpresa. Tu increible superpapa tiene
que traerme a los nifios y tu los recogeras después. Fin del comunicado.
Adios.

Cuelga sin darme la oportunidad de responder. Es increible.
Increiblemente descarada. Antes de perder los nervios, finalmente me
pongo desodorante bajo los brazos y marco el nimero de Simén con dedos
temblorosos. Seguro estara encantado, en este caso hasta le comprendo.
Tiene que entregar a su hija a una completa desconocida con aspecto de
prostituta, que s6lo conocera en la puerta de su casa.

—Victoria, ;estas bien? —responde. El hecho de que no diga Vicky
probablemente es para fastidiarme. Y lo consigue. Oigo voces de nifios de
fondo y mi pulso se calma un poco.

—Simo6n, me siento terriblemente mal por esto, y yo misma estoy
cabreada —digo demasiado deprisa, casi se me quiebra la voz—. Pamela,
mi prima, acaba de llamarme y me ha dicho que sélo podra cuidar de los
nifios en su casa. No vendra a nuestra casa, pero quiere que traigas a Tami y
a Luis. Cielos, lo siento mucho, queria decirle que eso es imposible, pero
me ha colgado. ;Qué vamos a hacer ahora?

Estoy a punto de echarme a llorar. Esto me pasa a menudo y lo odio. En
cuanto me desespero, se me quiebra la voz, se me enrojece la nariz y
empiezan los lloriqueos. No delante de Simén Decker. Me contengo y
espero la reaccién de Simon.

—Pues asi tendra que ser —dice. Su voz no revela el grado de su
enfado, pero se nota que no esta contento.

—:Donde vive? Y por si acaso, dame su numero de celular.
Probablemente no necesito explicar de dénde saqué esa informacion,
;verdad?.

—No, no hace falta —respondo mansamente y le doy la direccién de
Pamela.



OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

10

Simon

Nunca entenderé a las mujeres, asi que ni siquiera deberia intentandolo.

Anoche, tontamente, pensé que mi vecina y yo habiamos puesto nuestra,
bueno, relacién sobre una nueva base. Si los nifios no hubieran estado alli,
probablemente le habria ofrecido un masaje. Lo que hubiese pasado
después, prefiero no saberlo. Después de despertarme, tenia muchas ganas
de volver a verla. Pero entonces, debido a su comportamiento indiferente y
malhumorado de esta manana, me senti como si me hubieran echado. Es
increible como puedes equivocarte sobre una persona.

Y ahora esta dificultad inesperada. Miro el reloj. Al menos me aviso a
tiempo. Si salimos inmediatamente, tendré tiempo de sobra para llegar a
tiempo a la cita.

—iLuis! jTami! —grito—. Cambio de planes.

Luis asoma la cabeza por la guarderia.

—Tengo que llevarlos con Pamela; no puede venir.

En lugar de responder, se limitan a cerrar la puerta de un empujon. No
parece entusiasmados, pero no puedo complacerlos.

Cuando entro en la habitacién, ambos estan sentados en la cama de Tami
con los brazos demostrativamente cruzados delante del pecho. Sospecho
que Luis ha convencido a mi nena de hacer esto.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Estipidos cambios de planes —dice Luis.

Reprimo una sonrisa y me abstengo de corregirlo. Esta es una de las
peculiaridades de Victoria que me resulta extremadamente molesta.

—¢Por qué? —pregunto.

—Pamela apesta —explica Luis. Se queda pensativo un momento—. El
apartamento de Pamela apesta —se corrige.

—¢:Por qué?

—Ciguillos.



Puedo adivinar lo que esta tratando de decirme. jEstupendo! Asi que mi
super vecino ha contratado a una fumadora empedernida. Si pudiera elegir,
llevaria a Luis alli y encontraria algo mejor para Tami. Por desgracia, la
vida no es una granja de ponis.

—~Quizas los lleve a jugar afuera —intento cambiar el humor negativo
—. Tenemos que irnos ya, si no llegaré tarde al trabajo.

—iNo! —contradice Luis.

Empuja el labio inferior hacia delante y se ve un poco tierno. Sin
embargo, tengo que mantenerme estricto.

—Tami, por favor, ponte los zapatos.

—De acuerdo.

Oh, mi nifia. Estoy muy orgulloso de ti.

Luis, por su parte, se queja molesto. Podria decirle que en el futuro
descubrira lo rapido que cambian de opinion las mujeres. Pero esta leccion
no es responsabilidad mia. Ese deberia ser el trabajo de su padre.

Doce minutos después llamo al timbre de la mujer. Mi preocupacion de
que nadie me abra la puerta enseguida resulta ser innecesaria.

—Segundo piso —susurra una voz por el pasillo.

Yo voy delante y los nifios me siguen a regafiadientes. Olfateo lo mas
discretamente posible, pero el tnico olor que detecto al enfrentarme a
Pamela es el de un agradable perfume floral.

—iHola! ¢ A quién tenemos aqui?

La prima de Victoria es casi tan alta como yo, pero eso es solo por los
zapatos negros de tacon asesino que lleva. Su pelo rubio cae hacia delante
sobre sus hombros y cubre parte de su escote. Pero no es hasta que se aparta
los mechones de pelo y deja al descubierto su considerable talla de copa.

—Simon Decker —me presento—. Vecino de Victoria.

Le ofrezco mi mano, que ella pasa por alto. En cambio, me saluda con
un beso en la mejilla y me pone la mano derecha en la cadera.

—Encantada de conocerte.

—Lo mismo digo —respondo, sorprendido.

—Adelante.

Un rapido vistazo a mi reloj de pulsera me indica que dispongo de tres
minutos. ;Y por qué no?

—iHola, Luis! —le dice ahora a su sobrino de segundo grado.

—Hola —responde malhumorado.



—FEsta es mi hija Tami —me hago cargo de la presentacion.

—Vaya, qué nombre mas bonito. Lo habras elegido tu.

—Adivina.

Asiento con la cabeza, pero no tengo tiempo ni para la versiéon corta de
la historia sobre la eleccion nombre. Tami le da la mano a la desconocida;
mientras tanto, me doy cuenta de que el apartamento no huele en absoluto a
humo de cigarrillo. ¢Seria una mentira blanca de Luis para salirse con la
suya? Probablemente saco eso de su madre.

—¢Quieres un espresso? —me pregunta Pamela.

—FEn teoria, me encantaria, pero...

—To6mate unos segundos.

Se da la vuelta y camina elegantemente como una modelo hacia la
cocina. Su vestido realza su trasero de forma discreta pero muy eficaz. De
acuerdo, si realmente es tan rapido, un poco de cafeina podria incluso
ayudarme a tener mas energia en la reunion.

—Tengo peces nuevos en el acuario, Luis —dice—, puedes echarles un
vistazo.

Ahora Luis sonrie y lleva a mi hija a otra habitacion. Sigo a la prima de
Victoria. Los sonidos tipicos de un molinillo de café proceden de la cocina.

—No tienes que molestarte por mi —le digo.

—No es ninguna molestia —replica.

Pulsa dos botones de la cafetera y en un santiamén el liquido negro fluye
en dos tazas de café expreso.

—Aqui tienes.

Me da la copa y brinda por mi.

—:Hay algo que necesite saber sobre tu hija? ;Alguna intolerancia
alimentaria? ;O alguna otra alergia?

iVaya! Ahora me sorprenden positivamente sus cuidados. Tras la
llamada de Victoria, no esperaba un cuidador fiable.

Le sonrio agradecido.

—No, no tiene ninguna alergia de la que preocuparse.

—Deben ser los buenos genes del padre —responde con un guifio.

Mientras tanto, lamento tener que ir a la importante reunion. Soplo en la
taza y pruebo un pequeno sorbo. Como hombre, siento que estoy en buenas
manos aqui. Victoria podria seguir el ejemplo de su prima en cuanto a cémo
tratar a los hombres.

—iMaravilloso! —alabo.



—Puedo mas cosas maravillosas.

—FEstoy convencido de ello.

—iEres encantador! —se rie.

Tras el segundo sorbo, dejo la taza de porcelana vacia junto al fregadero
y me acerco tanto a Pamela que el agradable aroma de su perfume me llega
de nuevo a la nariz. Es hora de irse. Me despido de los nifios, que estan en
cuclillas frente a un acuario de dos metros de ancho en el desordenado
salon, mirando los peces de colores.

—Mira, papa, ahi estda Nemo nadando.

Vimos la pelicula la semana pasada y estoy segura de que los peces
payaso los mantendran ocupados al menos media hora.

—Nos vemos esta noche, carino.

—Si.

Le doy un beso en la frente y luego acaricio el pelo de Luis.

—iPértense bien! —les amonesto.

Pamela nos observa desde la puerta.

—Realmente eres un superpapa —dice—. Aun tienes que darme tu
numero de celular. Por si pasa algo con tu pequefia, o por si acaso.

—Victoria me dio el tuyo —respondo—. Te llamaré cuando salga. ;De
acuerdo?

—iPero no lo olvides!

—No te preocupes.

—Nos vemos.

No te preocupes, pienso mientras saco mi celular y camino hacia la
escalera.

Durante un descanso, enciendo el teléfono. La reunién ha ido bastante
bien hasta ahora, pero mis posibles socios comerciales me han sefialado un
error por descuido que probablemente no habria cometido si hubiera
descansado mas en los ultimos dias.

El smartphone me muestra que he recibido un mensaje de WhatsApp de
Victoria. Inmediatamente temo que le haya pasado algo a Tami.

[iHola Simon! Sélo queria decirte que recogi a nuestros nifios de casa
de mi prima. Siento no haber podido encontrar un mejor cuidador. Terrible
persona. Al menos los nifnos estan bien. Por cierto, Tami puede quedarse
con nosotros todo el tiempo que quieras. Hasta luego. V.]



Varios refranes pasan por mi mente, todos ellos poco favorecedores para
Victoria.

El que vive en una casa de cristal...

Siempre es mas facil ver la paja en el ojo ajeno...

No sé por qué encuentra defectos en Pamela, al menos yo no tengo
motivos para quejarme.

Me pican los dedos por escribirle exactamente eso, pero no puedo
porque estoy recibiendo un mensaje de texto.

[Hola Simon Decker. He dejado a Tami con Vicky sana y salva. Si ahora
le pasa algo, no es culpa mia ;-) Creo que merezco una recompensa por
cuidar a tu hija como a la nifia de mis ojos. Esta noche a las 8:00 P.M. Hay
un fantdstico sitio portugués a la vuelta de la esquina. Me encantaria verte
alli. Tuya, Pamela.]

Llaman a la puerta del salon.

—Sefior Decker, ya retomaremos la reunién —me informa el director
gerente de la empresa municipal.

—De acuerdo.

Antes de volver y apagar el teléfono, escribo rapidamente una respuesta.

[Nos vemos a las 8:00 P.M. Simon]

La reaccion de mi hija cuando, a eso de las 7 P.M. le pregunto si quiere
pasar la noche en casa de Luis desencadena en mi sentimientos
encontrados. Después de no haberla visto en toda la tarde, habria esperado
una leve protesta, pero enseguida se emociona.

Asi que todo lo que tengo que hacer es convencer a Victoria de estar en
deuda conmigo. Le preparamos una pequefia mochila con cepillo de
dientes, pijama y peluche antes de llevarla arriba.

Victoria abre la puerta y parece sorprendida. Pero quizd su mirada
también irradie hostilidad; después de todo, ayer demostré6 que puedo
equivocarme con ella.

—Hola —me dice—. ;Olvidaste algo?

—iPuedo dormir contigo! —exclama Tami.

Como la puerta de la habitacién infantil esta abierta, Luis se ha dado
cuenta de todo y sale corriendo de su reino.

—Si mama, dile que... —empieza, pero se tapa la boca con la mano a
tiempo para no enfadar a su madre.

Quien, por cierto, parece bastante molesta.



Su hijo y mi hija corren juntos a la habitacion.

—¢Qué haces? —me pregunta Victoria con reproche.

—Después de estos tres dias, ¢no crees que podrias hacerme un favor?

—Habria estado bien avisar antes —contesta con insolencia.

—Algo surgio espontaneamente —afirmo.

—Probablemente la pirata borracha del festival —murmura.

—¢:Eh? —me hago el tonto. Asi que me estaba observando—. ; Enserio,
te hice algo? Ademas de sacarte de un gran apuro... —Paso al modo de
ataque. Al mismo tiempo, decido no decirle con quién voy a salir. Sobre
todo, porque no es asunto suyo.

—No. No pasa nada. Pasatelo bien. Tami es bienvenida a pasar la noche
con nosotros. De todos modos, la cuidaré por la mafiana.

—FExactamente. Y para tu informacion, me acaban de invitar a una cena
de negocios y no tengo ni idea de cuando volveré. No tengo nada con la
pirata borracha.

—De todas formas, no me interesa —explica.

—Bien. Gracias por dejar que Tami se quede aqui. La recogeré mafiana
por la tarde.

—Bien.

Cierra la puerta sin desearme buena suerte ni nada parecido.

iBruja!

Con su prima, en cambio, incluso el saludo es mucho mas relajado.

—iAdelante! Estaré lista en un minuto.

Con el vestido negro Pamela ya parece lista para salir, pero con las
mujeres nunca se sabe cuando estan satisfechas con su aspecto.

—:Esta bien que no lleve chaqueta? —Ile digo después de que haya
desaparecido en el bafio. De hecho, he optado por una camisa informal de
manga corta y unos pantalones blancos de tela.

—iTu atuendo esta perfecto! —responde a través de la puerta cerrada
del bafio—. ¢Quieres abrir una botella de champan? Esta en la nevera.

Unos minutos mas tarde se reine conmigo en la cocina, pero aparte de
un olor a perfume mas intenso no detecto ningtin cambio.

—iChin-chin! —dice mientras brindamos.

—A tu salud.

—Por una noche inolvidable.



Vaciamos las copas de champan, que ella rellena inmediatamente
después. Luego coge su teléfono mavil.

—Selfiiiieeee —se rie.

—¢Qué?

Pamela se coloca a mi lado, sujeta el teléfono movil con el brazo
extendido en el centro, delante de nuestros cuerpos, me da un beso en la
mejilla y me hace una foto.

—Oh, hacemos una bonita pareja.

Me muestra con entusiasmo la foto. Me encantaria pedirle que la
borrara, porque la expresién de estupefaccion de mi cara me hace parecer
un poco imbécil, pero lo importante es que se esta divirtiendo.

Terminamos la botella de champan antes de dirigirnos al lugar
portugués. Al salir de la casa, se engancha conmigo.

—Debes hacer pesas con regularidad —adivina.

—Unas cuantas flexiones y dominadas. Nada especial.

—Se nota —Su mano libre me acaricia el brazo y me siento halagada.

Por el camino charlamos sobre trivialidades y llegamos rapidamente al
restaurante, bien lleno.

—Pamela —Ila saluda efusivamente uno de los camareros.

Los dos intercambian besos al aire y luego este me hace un gesto
amistoso con la cabeza.

—Paulo, este es Simon. He reservado una mesa para nosotros.

—En el rincon mas tranquilo. Tu casa de siempre —responde el hombre.

De hecho, nos conduce a una habitacion lateral donde reina un agradable
silencio.

—Tenemos un nuevo vino blanco fantastico. ;Te traigo una botella?

Como ella asiente, acepto la recomendacion. Cuando Paulo se ha ido,
echo un vistazo al interior. Innumerables banderines y fotos del Benfica de
Lisboa cuelgan de los paneles de madera de las paredes. Junto a ellas hay
unas tarjetas con autégrafos de un jugador de futbol.

Pamela nota mi mirada.

—Es el hijo del duefio —me aclara—. Lo contrataron en el equipo hace
unos anos.

—iVaya! —murmuro agradecido, aunque el ftitbol es un deporte que
s0lo me interesa cuando Tobias y Silvio me invitan a ver la tele juntos o
vienen a casa.



—¢:De verdad tienes pareja? —cambia bruscamente de tema.

—FEh, no —balbuceo, desconcertado.

De repente, sonrie victoriosa.

—Por un lado bien, por otro una pena.

—¢:Por qué?

—Afrontémoslo, un hombre comprometido es el mayor desafio. Si
quieres excitar a una mujer, dile que eres padre soltero...

—Soy padre soltero.

—Cuya novia so6lo esta libre los fines de semana. A las chicas les va a
encantar.

—En ese caso, supongo que tendré que recordar ese truco.

Me alivia mucho el regreso de Paulo a nuestra mesa, porque la mirada
de Pamela era, bueno, insaciable. Que te miren como a un trozo de carne
jugosa no es muy atractivo.

Después de un buen kebab de pescado, voy brevemente al bafio. A
diferencia de Pamela, me he contenido con el vino y me siento
razonablemente en forma. Y lo mejor es mantenerme asi pues tengo otra
reunion mafiana.

Cuando vuelvo, me mira con lujuria. Nada mas sentarme, veo un papel
doblado en mi lado de la mesa.

—¢Qué pasa?

—iLee! —me incita.

Con una sensacion premonitoria, despliego el papel.

O nunca aprendié a escribir con pulcritud o el alcohol le ha hecho
temblar la mano. Sin embargo, puedo descifrar las palabras.

—No te imaginas como te voy a follar.

Atonito, la miro.

—Esto va a ser muy caliente —susurra.

—No lo creo —respondo secamente.

—:Eh?

Me meto la mano en el bolsillo y saco de la cartera dinero suficiente
para pagar la factura completa.

—Gracias por cuidar de Tami y Luis. Ha sido un placer conocerte.

—:Estas loco?

Puse el dinero entre nosotros.

—Yo invito.



— ¢ Estas intentando salir de aqui?

—Tengo que irme a casa. Mafiana tengo una importante reunion de
negocios.

—¢Vas a dejarme asi? —Después de cada frase, su voz se vuelve mas
chillona.

—Fsto no esta funcionando. Lo siento.

Me levanto, alzo la mano en sefial de despedida y me doy la vuelta.

—iOh! Te vas a arrepentir —me dice.

Paulo me mira estupefacto mientras salgo corriendo.

En casa, me planteo brevemente tocar el timbre de Victoria y llevar a mi
princesa a su cama. Pero, por supuesto, ya es demasiado tarde para eso. En
lugar de eso, aprovecho la calida noche y me siento en mi balcon. No hay ni
rastro de luna y recuerdo las palabras de Gloria en la reunion de
propietarios: En luna nueva, las cartas de la vida siempre se barajan de
nuevo.

Bueno, si es asi, el destino parece haber encontrado placer en verme
luchar con mujeres extrafias. Primero la pirata masoquista, ahora la rubia
calenturienta. Ademas de Victoria, con la que me equivoqué totalmente.

Dios mio, ¢por qué no puedo conocer a una mujer encantadora y normal
para variar? ¢ Qué he hecho mal?

Al menos me reconfortan mis progresos en el proyecto actual. Después
del primer dia, tengo la sensacion de que me daran el visto bueno. Salvo
catastrofe imprevista mafiana, todo dependerd entonces de la cita del
viernes en el banco. Espero tener suerte al menos en ese aspecto.

De repente 0igo abrirse la puerta del balcon del piso de arriba.

iMierda!

Bajo ninguna circunstancia quiero tener que hablar con ella. De la
manera mas silenciosa posible, me dirijo hacia la puerta.

—iPor supuesto! Eso quisieras —dice en tono cortante.

iMierda! Antes de que pueda pensar qué responder, ella ya continua.

—También crees que puedes salirte con la tuya en todo.

¢Esta loca? ¢Solo porque no tengo ganas de hablar?

—FEres un completo idiota.

Vamos. ¢Por qué me insulta?

—Mi madre siempre me advirtio sobre ti.

¢ Tu madre me conoce?



—Thomas, no estoy para esta discusion.

Por fin lo entiendo. Aparentemente esta al teléfono con su exmarido.
Como esta distraida, aprovecho la oportunidad y desaparezco en mi
apartamento.
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Vicky

Un dia lo mataré. ;Por qué elegi a la persona mas irresponsable para
traer un hijo al mundo? Lo esttipido es: No puedo demonizar del todo a
Thomas porque me hizo el mayor regalo de mi vida: mi hijo. Tras nuestra
separacion, a veces temia que Luis mostrara rasgos fisicos o de caracter
muy similares a los de su padre. ;Podria entonces seguir queriéndole tanto?
Pero si, afortunadamente puedo. Es evidente que Luis sélo ha heredado las
cosas positivas de Thomas.

Los bonitos hoyuelos y el espeso pelo rubio. Su risa contagiosa y su
actitud positiva. Y cuando se enfadada, nunca dura mucho, igual que con
Thomas, con quien no podia discutir. Pero quiza también porque siempre se
iba en cuanto las cosas se ponian feas. En aquel momento, me pareci
encantador y despreocupado como Thomas vivia al dia y no se preocupaba
por nada.

—Nena, yo me encargo, ti no preocupes tu linda cabecita, deja que yo
me encargue.

Era una de sus frases habituales, y yo casi estallaba de alegria por mi
chico surfero tan genial. Por desgracia, me di cuenta demasiado tarde de
que no era genial en absoluto, sino un vago del carajo. Para entonces ya
habia dejado nuestra cuenta comun en nimeros rojos, porque las visitas al
casino y las aventuras cuestan dinero.

Me dejo caer exhausta en mi gigantesco sillon, que he sacado al balcon,
dejo el teléfono a un lado y miro el cielo estrellado. Hace un momento le
grité a Thomas de tal manera que probablemente todos en el edificio
escucharon algo de ello. De hecho, mi ex quiere dejar de pagar la pension
alimenticia durante medio afio porque piensa tomarse unos meses de
permiso sin sueldo y recorrer Sudamérica en moto con Rocky. jEs un
lunatico! Necesitamos el dinero y Luis tiene derecho recibirlo. Ademas, ;ni
siquiera le importa que su hijo le eche mucho de menos? ;Como explicar a
un nifio que su padre es un cerdo egoista? Odio tener que aguantar que le



haga dafio a mi amorcito, y voy a llamar a mi abogado la semana que viene
por si acaso. ;Quién sabe qué otras ideas estupidas se le ocurriran?

Simon es ciertamente diferente, haria cualquier cosa por Tami. Uy. ;De
verdad acabo de pensar eso? Ahora ya estoy proyectando mis deseos
insatisfechos en el tipo del piso de abajo; eso no es realmente posible. No sé
por qué las advertencias de Gloria me parecen de repente ridiculas e
increibles, pero srealmente puede una persona malvada engendrar algo tan
dulce como Tami? Por otro lado, Thomas también engendr6 a Luis. Hmm.
Aun asi... Algo en Simon me da motivos para esperar que, después de todo,
pueda ser diferente a todos estos completos idiotas.

Vuelvo adentro y me asomo por la puerta entreabierta a la habitacion de
los nifios, donde los pequefios estan profundamente dormidos. Tami esta
tumbada en la cama de Luis con un enorme peluche de perro,
completamente estirada Su largo pelo cubre la almohada. Simon estallara de
celos mas adelante, cuando su querida se vea rodeada de chicos. Por ahora,
su corazon pertenece obviamente a mi hijo, que esta tumbado en su saco de
dormir sobre su colchoneta justo delante de la cama.

—Papa dice que los hombres de verdad no necesitan colchones —me
hizo saber Luis cuando intenté inflarle un colchon de aire. A ambos les
habia parecido tan absurda la idea de dormir juntos en una cama que lo dejé
en una sugerencia.

—JEn una cama? ;Con una chica? No soy gay —dijo Luis.

Tami estuvo de acuerdo:

—No somos gays. Yo duermo en su cama y €l... en otra parte.

Me abstuve de explicarles el significado de la palabra "gay". En
realidad, s6lo cabe esperar que mi hijo siga siendo tan caballeroso. Y que
Tami siga siendo asi de determinada.

Cierro en silencio la puerta de la habitacion de los nifios y espero que me
dejen dormir hasta las ocho de la mafiana. Yo misma tengo que sacudir la
cabeza ante este absurdo deseo.

—iVicky! jVicky!

—:Eh? Oh, Tami, ;estas bien? —pregunto, enderezandome en la cama.

Al menos ya hay luz fuera, lo cual es buena sefial. Un vistazo a mi
despertador revela: 5:30 A.M. Pero no es una buena sefial.



—Luis esta roncando —explica Tami, pero su atencion hace tiempo que
se ha desviado hacia mis joyas sobre la comoda.

—Caramba. ;Ya le has dado un codazo para que deje de roncar?

Nunca es demasiado pronto para empezar a educarse sobre como
interactuar con un hombre.

—No, claro que no —dice. Casi tengo la impresion de que esta poniendo
un poco los ojos en blanco. Lo hered6 de su padre, esa tendencia a la ligera
arrogancia—. Si le doy un codazo, se despertara. Vicky, ¢cuantos collares
tienes?

Desde la cama observo su mirada reverente mientras desliza
cuidadosamente mis joyas entre sus dedos.

—No lo sé. Tal vez... ;treinta? Escucha, carifio, podemos contarlos mas
tarde durante el dia. Luego te ensefiaré mis pendientes y mis pulseras. Pero
ahora es demasiado temprano. ;Te parece si dormimos un poco mas?

—Ya no puedo dormir. Luis esta roncando. Vicky, ¢cuantos anillos
tienes? Yo tengo tres. Uno con una mariquita, que es de bebé, Uno de mama
y otro, pero creo que ese esta feo. Creo que las joyas son preciosas. Cuando
sea mayor, quiero tener tantas joyas como tu. Mi madre tiene menos, pero
se maquilla mas.

Estupendo. Tami esta bien despierta. Mientras el hombrecito de al lado
ronca, aqui estamos teniendo una charla de chicas: no me habia dado cuenta
de que el clasico reparto de papeles ya se hacia notar en la edad preescolar.
Me rindo y me balanceo fuera de la cama.

—Ven aqui, carifio —la invito, empujo una silla de mimbre hacia la
comoda y la subo a mi regazo. Se acurruca de buena gana y deja que le
explique cada joya.

—Este es un auténtico anillo de esmeralda de mi abuela —le digo y se lo
pongo a Tami en el pulgar. Se rie.

—Demasiado grande para mi, pero muy precioso —es su veredicto.

—Asi es, vale mucho, sobre todo sentimentalmente. ; Sabes lo que es un
valor sentimental?

—Si, por supuesto —dice. Por supuesto. Es una jovencita inteligente,
como su padre. Pero ya le tengo un carifio terrible y sé perfectamente por
qué Luis esta tan ilusionado con ella. En realidad, podria interrogarla un
poco sobre su padre. Después de todo, aparentemente hizo lo mismo con
Luis sobre mi.

—Tami, tu papa...



—¢Eh? —murmura, poniéndose una pulsera tras otra, evaluando cada
una con los labios fruncidos y una mirada de fascinacion.

—Tu padre, bueno, ;tiene novia?

—¢Quieres decir si esta enamorado?

—Si, por ejemplo. ¢O si de vez en cuando lo visita alguna mujer
agradable?

—¢Por qué? Me queda bien —dice Tami, y creo que tiene razon. Se ve
encantadora con mi cadena de filigrana de oro rosa al cuello. Dios sabe que
Simon no necesita a nadie mas al lado de su princesita.

—Bueno, solo pensé... —Es de mala educacion cuestionar a un nifio
pequenio. Es absolutamente inapropiado. Es deshonroso e insidioso.

—Papa tuvo una novia una vez, pero me parecia tonta. Las mujeres se
rien tontamente. Jajajaja. Asi. Y luego se echan el pelo hacia atras con las
manos. Solo quieren intresionar.

—Impresionar querras decir.

—T1 eres diferente, dice Luis, y papa también lo dice.

—¢Eso es lo que dice? ;Qué mas dice tu papa de mi?

—Nada. Despertaré a Luis ahora para que podamos desayunar.

Tami salta de mi regazo y corre a la . Tiene que preocuparse de sacar por
fin al vago de la cama. Lo comprendo.

La plastilina siempre es buena. Tras seis horas de diversion
ininterrumpida, que incluyeron hornear waffles, limpiar juntos; lo que, por
supuesto, acabo conmigo haciéndolo todo y los nifios sin hacer nada, y un
juego educativo de rompecabezas con dibujos, los llevé a la mesa de la
cocina y les puse delante la caja de plastilina.

—Fchate para alld —le dice Luis a Tami, que lo encuentra muy gracioso
y suelta una risita mientras la empuja a un lado en el banco con todas sus
fuerzas. Ella lo aguanta sin resistencia e incluso parece hacerle gracia.

—No quiero que le hables asi a Tami —intento sacarle pronto a mi hijo
el habito del comportamiento machista. Por otro lado, tengo que admitirlo:
Me causa algo de ternura. ;Hasta qué punto se le permite a un nifio ser un
nifio, y en qué momento se vuelve un sinvergiienza?

—Asi hablo con todo el mundo —me informa Luis.

Por desgracia, no se me ocurre nada mas que decir, y por el momento
renuncio a mi faceta de modelo politicamente correcta.



—Ahora sigan jugando por una hora y, por favor, déjenme trabajar un
poco —miento.

Pero no voy a trabajar, quiero navegar por Internet. Necesito
urgentemente un par de zapatos nuevos. Tal vez incluso dos. Las rebajas de
verano ya comenzaron, y el verano acaba de empezar. Zapatos de tacén
nude o sandalias, ésa es la cuestion... Estoy sentada en el balcon con la
laptop en el regazo, entregandome al paraiso de los zapatos, cuando suena
mi celular. Mi jefe. {Oh!

—Victoria Mahler, hola Sr. Stolzenberg.

—Buenas tardes, Sra. Mahler, espero no molestarla.

—No, no, en absoluto. Queria darle las gracias de todos modos por
darme el tiempo libre. Esta terrible huelga de guarderias...

—Si, si, ni lo menciones. Por eso te llamo: La direccion y la junta
piensan que tu asistencia al seminario fue bastante buena.

Eso es buena sefial. Mi jefe puede ser maravilloso motivando. Intento
mantener la calma y concentrarme en el mensaje positivo de su llamada.
Que espero que esté a punto de llegar.

—¢Qué significa? —digo con toda la tranquilidad que puedo.

—Tendrias que dejar libres dos o tres horas laborales para la semana que
viene, por favor, para dar tiempo a entrevistas con recursos humanos. Creo
que la situacion es bastante prometedora para el puesto al que aspira, Sra.
Mabhler. Pero no he dicho nada, ;verdad?

—iYuuupi! Gracias. Gracias, Sr. Stolzenberg. Oh wow, eso es genial,
super, estoy totalmente emocionada por el nuevo trabajo. No lo defraudaré,
se lo prometo —grito al teléfono.

Aunque él diga otra cosa, yo lo tengo claro: El puesto es mio. Mi jefe
nunca se dejaria llevar por tal afirmacién a menos que ya hubiera indicios
claros de que pronto se daria el ascenso.

—Si, ahora calmate un poco, si no tendran que darte un certificado de
incapacidad laboral por problemas cardiacos.

—No se preocupe. Gracias por llamar, Sr. Stolzenberg.

—Adios. Y recuerda registrar correctamente tus horas de trabajo.

Pero por supuesto, jefe, no lo olvidaria. jHoy es mi dia de suerte!
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Simon

—Sr. Decker, srealmente esta seguro de querer aceptar este proyecto?

El hombre de unos cincuenta afios me mira amablemente. ;O es lastima
lo que leo en sus o0jos?

—Por supuesto, de lo contrario no me habria tomado tantas molestias —
respondo.

No tiene por qué enterarse de mis dudas, que llevan semanas
atormentandome antes de irme a dormir.

—Hm —reflexiona el funcionario llamado Kétter.

Vuelve a hojear los documentos y asiente.

—FEn principio, hemos revisado todos los datos y previsiones. Bien,
entonces nos retiraremos a nuestras deliberaciones. Por favor, espere en la
sala. Mi secretaria le llamara. No deberia tomar mas de media hora.

—Bien. Hasta pronto.

Sonriendo, me despido de Kotter y de los otros dos hombres, que ahora
decidiran juntos mi futuro profesional. Mientras tanto, la sala de espera ya
se me hace familiar, porque la he visitado varias veces desde ayer. Esta
maravillosamente equipada. Tiene una maquina expendedora de bebidas
frias, una maquina de snacks y una cafetera de ultima generacion para la
que puedes comprar capsulas y obtener un café de gran sabor en cuestiéon de
segundos. Pero ahora necesito alimentarme, asi que voy a la maquina de
snacks, meto un euro y elijo un chocolate. Luego me siento en uno de los
comodos sillones e intento repasar las ultimas siete horas. El dia tuvo
altibajos. Por desgracia, tengo muy presentes los momentos negativos
cuando estaba desconcentrado o no encontraba inmediatamente respuestas
adecuadas a preguntas inesperadas.

El chocolate no me ayuda a mantener los nervios calmados. Cuanto mas
lo pienso, mas seguro estoy de que me rechazaran. Eso no me afectaria
econdémicamente, pero habria pasado meses de trabajo extra para nada. Por
no hablar del estrés de los ultimos dias.

Cada pocos segundos miro el reloj y pienso en lo lento que pasa el
tiempo. Einstein era un tipo muy inteligente. El tiempo es relativo. Antes de



volverme loco, me obligo a pensar en otras cosas. El comportamiento de
Pamela ayer surge e involuntariamente tengo que sacudir la cabeza. ;De
verdad las mujeres tienen tanto éxito con los hombres con semejante
artimafia? Por supuesto, ella me lo puso muy facil, y si yo hubiera tenido
ganas de jugar a ese juego, quiza habria reaccionado de otra manera. Pero
mi autoestima habria quedado destrozada a mas tardar a la mafiana
siguiente. Y de todos modos. Aunque suene cursi, quiero conquistar a una
mujer y no que me la pongan en bandeja de plata. Y menos en una tienda de
baratijas. Por supuesto, vivo en un mundo en el que las mujeres tienen
derecho a dar el primer paso; sin embargo, me gusta mas cuando la
iniciativa parte de mi.

Mis pensamientos vagan hacia Vicky. Me pregunto de qué discutia
anoche por teléfono con ese tal Thomas. Por otro lado, ;qué me importa? A
estas alturas ya me he dado cuenta de que no esta interesada en mi. Su
comportamiento desdefioso no permite otra interpretacion. Sin embargo,
imagino por un momento que podria conquistarla. Eso si que seria un reto.

Antes de que pueda permitirme mas ilusiones irreales, se abre la puerta
del salon. La comprensiva secretaria de Kotter, que ayer me hablo de su
proxima jubilacion en menos de seis meses, se asoma.

—Sr. Decker, los caballeros estan listos.

De repente me siento transportado a mis dias de universidad. Antes de
que se anunciara la nota del diploma, no estaba menos emocionado que
ahora.

La Sra. Rosenthal me sonrie alentadora. Con las piernas tambaleantes
me levanto y la sigo. Por el camino, me digo que un rechazo no seria un
desastre. Por desgracia, esta forma de autoengafio nunca me ha funcionado.
Si no funciona, estaré de mal humor durante semanas.

Los tres empleados municipales a los que he presentado mis disefios en
detalle durante los dos ultimos dias ya han tomado asiento en la espaciosa
sala de reuniones. Kétter es su portavoz. Me agradece el tiempo que he
invertido y mi interés por trabajar con él. Mi confianza se hunde hacia cero.

—Hemos decidido por unanimidad trabajar contigo en este proyecto y
avalar las garantias exigidas por el banco.

—¢Qué? —respondo sorprendido.

Kotter sonrie.



—Si, Sr. Decker, no ha oido mal. Por supuesto, su banco tiene la ultima
palabra. No funcionara sin la concesion del préstamo. Por lo que soy
bastante optimista de que su institucion financiera cooperara.

—Eso espero.

El resto son bromas amistosas y asegurarse mutuamente lo mucho que
uno espera los proximos meses.

Cuando me siento en mi auto es que realmente me vuelvo consiente de
lo que acaba de pasar.

Yo, Simon Decker, he dado un gran paso el dia de hoy.

—Si! —grito con entusiasmo y aprieto el pufio. Exuberante, golpeo tres
veces el panel del techo de mi auto. Me encantaria marcharme tocando el
claxon, pero consigo reprimir este impulso. En lugar de eso, canto la
cancion que suena en la radio y arranco con una amplia sonrisa.

A la cancion le siguen unos minutos de anuncios hasta que un lector de
noticias me informa de las tltimas novedades del dia.

—FEn una reunion entre el mds alto nivel del sindicato Verdi y
representantes municipales celebrada esta tarde, se ha acordado iniciar
una nueva ronda de negociaciones la proxima semana. Las huelgas en las
guarderias continuardn mariana, pero el sindicato asegura que todos los
educadores reanudardan el trabajo el lunes.

—Por fin —comento ante esta buena noticia. Asl ya no tengo que
depender de mi vecina.

Cuando llego a casa, la agotadora semana me pasa factura. Bostezo con
ganas mientras apago el motor. Ahora me encantaria tumbarme una o dos
horas. Pero eso no es posible, ya que Vicky ha estado cuidando de mi
pequeiia sin parar desde anoche.

—iGol! —oigo de repente la voz familiar de Tami.

—iNo es cierto en absoluto! —contradice Luis—. Eso fue poste.

—No, gol.

—Poste.

—Gol.

Los veo en el césped adyacente al parque infantil y, al parecer, Luis esta
cuidando la porteria marcada por dos montones de arena.

—Luis, creo que el balén estaba dentro —grita Vicky.



—T1 no eres arbitro —protesta su chico contra la interferencia—. De
todos modos, las mujeres no saben jugar al futbol. Ellas nacieron con dos
pies izquierdos, dice papa.

—¢Puedo ver una repeticion? —Ilamo la atencion, ahorrandole a Vicky
un comentario sobre las extrafias declaraciones de su exmarido.

Mi hija se vuelve al instante y corre a mis brazos. La abrazo, la levanto y
la hago girar en el aire.

—¢Como estuvo tu dia, mi cielo?

Vicky me sonrie y nos observa.

—Totalmente genial —informa Tami—. Luis ronca; al principio era
gracioso, luego se volvié molesto —Imita el sonido de unos ronquidos
bastante fuertes—. Asi que fui a la habitacion de Vicky, y la desperté. Ella
queria que asustara a Luis.

—:Mama? —pregunta Luis en tono de reproche.

—Nunca he dicho eso. Se suponia que debia darte un codazo. Muy
suavemente.

—Como no podia dormir mas, Vicky me ensefi0 sus joyas. Tiene un
monton.

Tami extiende los brazos y yo puedo apartar la cabeza en el ultimo
momento para evitar que me golpee en la barbilla.

—También me regalo...

—Ahora va a pensar que soy rica —se apresura a decir Vicky.

Noto sus mejillas enrojecidas.

—Bueno, quien tiene tantas joyas solo puede ser rico —comento.

—¢Seguimos jugando? —quiere saber Luis.

—Solo si admites el gol —le chantajea Tami.

—Como sea.

Lanza el balon lejos y Tami se agita salvajemente en mi brazo.
Obviamente quiere seguir. Pero primero le doy un beso antes de bajarla con
cuidado.

Mientras tanto, Vicky se desliza hacia un lado en el banco y yo me
siento a su lado. Parece completamente relajada y de buen humor.

—¢Tami fue muy agotadora? —pregunto de todos modos, por si acaso.

—¢Tu dulce hija? Tonterias. El nifio inquieto es el mio, después de todo.
Afortunadamente, me has ilustrado al respecto.

De repente, me golpea ligeramente con el codo en las costillas.



—Solo bromeaba. Sé que a veces tiene unas ganas locas de moverse —
agrega.

—Asi son los nifios —siento la necesidad de mencionar.

—¢Qué tal el dia? —pregunta—. ;Y tu cena de negocios de ayer? No te
oi llegar a casa.

Tengo en la punta de la lengua la respuesta de que yo si la ol anoche.
Pero después de que Tami le haya robado parte de su suefio, me parece
inapropiado sefialarselo.

—FEstuvo bastante bien —digo—. Ahora mismo estoy intentando
conseguir un gran proyecto. Se realizard en la ciudad vecina. Los
responsables me han dado hoy luz verde. Si el banco también lo aprueba
mafiana, mis esfuerzos habran valido la pena.

—Cruzo los dedos por ti —dice, y de hecho suena sincero.

—Merci.

—Chérie.

La miro sorprendido.

—Lo siento —responde ella, riéndose—. Estoy de un humor espléndido.

Por primera vez, noto pequenas lineas de expresion en las comisuras de
sus labios. Le dan a su cara una expresion totalmente simpatica y me
gustaria que se riera mucho mas a menudo. Especialmente en mi presencia.

—Cuéntame un poco mas —quiero saber.

—¢:De verdad te importa? ¢O solo estas fingiendo?

Como su voz vuelve a carecer de cualquier matiz sarcastico, decido
agregarlo yo.

—No, en realidad no me interesa en absoluto. Y por favor, no esperes
que te escuche de verdad.

—Me entra por un oido y me sale por el otro. Asi es como las mujeres
os conocemos a los hombres.

—Fs una consecuencia de la evolucion. La capacidad de no prestar
atencion a los discursos de las mujeres es algo que hemos adquirido a lo
largo de millones de afios.

—ijAleluya, qué suerte tengo de vivir en una época en la que las
criaturas con cromosoma Y han perfeccionado el talento!

—No en vano se nos llama la corona de la creacion.

—¢Estas seguro? Porque no hace mucho lei que Dios sdlo practicaba
contigo. Solo entonces nos creo.

No puedo evitarlo y tengo que sonreir.



—Te lo diré de todos modos —decide—, no me importa si me escuchas.

Se pone a charlar y empieza con la historia de la creacion. Bueno, estoy
exagerando, pero en realidad empieza contandome qué tipo de trabajo tiene,
que realmente brilla en él, pero que a veces por las tardes esta demasiado
agotada para jugar con Luis.

—Asi que por eso esta tan inquieto —intervengo para demostrarle lo
atento que estoy al asunto que nos ocupa.

Me saca la lengua en sefial de agradecimiento.

Al parecer, en ese mismo momento Luis nos mira.

—Mama, no ensefies la lengua —exclama asombrado.

—Tenia que quitarme un mal sabor de boca —explica.

El razonamiento le basta, porque lanza el balon a Tami.

—¢:Por qué siempre te pillan en momentos incorrectos? —pregunta
Vicky, divertida.

—¢Te ha pasado alguna vez? —quiero saber antes de darme cuenta de lo
intima que es la pregunta.

—AIl menos algo bueno ha salido de estos afios de solteria. Es casi
imposible que te pillen. No todo el mundo tiene tanta suerte como tu.

Ahora la miro irritado.

—¢:Como...

—Casualmente, en la fiesta del pueblo, te vi salir tambaleandote con una
tipa... perdon, mujer no del todo sobria a tu lado.

—No paso nada.

—FEsta claro. No tienes que justificarte. Los hombres solteros pueden
hacer lo que quieran. Sélo si estdn comprometidos seria mal visto.

—Si, vino conmigo —admito—. Y queria que le pusiera pinzas en los
pezones.

—ijAuch! —jadea Vicky.

—FExactamente. No estoy para esa mierda.

—Debes ser un fanatico del sexo con flores.

—Puede ser un poco mas salvaje.

Vicky me mira desafiante. Reprimo con éxito el primer impulso de
apartar inmediatamente la mirada, avergonzado. ;Espera mas
declaraciones?

Antes de que pueda encontrarle sentido, continiia con la descripcion de
su trabajo diario y saca a colacién la oportunidad de un ascenso



—Estoy seguro de que mi jefe ya sabe mas. Si eso funciona, espero estar
menos agotada por las tardes. A Luis le vendria muy bien. También tendria
un salario fijo mas alto. Recibir comisiones esta muy bien, y a veces puedes
permitirte buenos extras, pero un salario estable te da mayor seguridad.

—Mi cita en el banco de mafiana es por medio millon de euros —
informo.

—¢En serio? —pregunta impresionada.

Ahora le cuento mis planes.

—Vaya, no puedo creer que hicieras eso. Yo seria demasiado cobarde
para hacerlo.

—A veces pienso que estoy loco —confieso.

—Si necesita confirmacion de su diagnostico, hagamelo saber.

Su risa casi malvada me hace sonreir.

Un rato después entramos juntos en casa. Nada mas entrar en el pasillo,
se abre la puerta del piso de los Miiller .

Vicky y yo nos miramos, y su gesto me impide mantener la seriedad.
Pero en lugar del hombre siempre gruion que esperaba, la mujer se acerca a
nosotros. Sigilosamente, entrega a los nifios dos huevos sorpresa.

—Tomen, para ustedes, porque se portan muy bien juntos —Luego
se lleva un dedo a los labios—. Mi marido no debe saberlo.

Nuestros pequefios estan demasiado perplejos para decir nada. Yo
también me he quedado sin palabras. Solo Vicky reacciona con animo.

—~Gracias —susurra.

—:Estas hablando con alguien? —se oye amortiguado desde dentro del
apartamento.

—No —responde la Sra. Miiller. Nos sonrie amablemente y se retira.
Casi en silencio, cierra la puerta.

—Genial —dice Luis. Inmediatamente sacude el huevo y comprueba el
sonido.

Vicky se inclina hacia mi y su pelo me hace cosquillas en la cara.

—:Estan envenenados? —susurra.

—Si él se los hubiera dado a los nifios, apostaria por ello. No creo que
debamos preocuparnos por ella.

Vicky se lo piensa un momento y asiente.

—Quiero saber qué hay en el huevo de Tami —exige Luis cuando
llegamos a la puerta de nuestro apartamento.



—Chocolate —digo.

—Muy inteligente, ;eh? —me informa de su opinidon sobre mi sentido
del humor.

—Luis, no seas descarado con el papa de Tami.

—F] empez6.

Antes de que la hermosa tarde se vea arruinada por semejante nimiedad,
abro la puerta.

—Tami, trae dos platos de la cocina y se comen el chocolate en la mesa.

Los dos corren delante de nosotros.

—Lo siento —se disculpa Vicky.

—No pasa nada.

Seguimos a los nifios y vemos como primero examinan los juguetes; a
Luis le tocé un coche de carreras, a Tami un rompecabezas, y luego devoran
el chocolate con leche.

—Tienes buen gusto para el mobiliario —me elogia Vicky.

—~Gracias. Yo también lo encuentro muy acogedor en tu casa.

Su reverencia implicita parece perfectamente formada.

Los nifios se despiden poco después y acordamos la hora a la que subiré
a Tami mafana. Me detengo en la puerta. Antes de desaparecer de mi vista,
Vicky se despide con una sonrisa.

—Voy a cambiarme, carifio —anuncio—, y a hacer un poco de
ejercicios. Solo quince minutos. ¢ Te parece bien?

—C(laro, Papi.

Estoy a punto de darme la vuelta, pero sus siguientes palabras me hacen
detenerme bruscamente.

—Vicky piensa que tus brazos son fuertes.

—¢Ella dijo eso? —pregunto.

—Si.

Tami tiene delante un libro para colorear y toma un lapiz rojo.

—¢Qué mas dijo?

—No mucho.

iMierda!

—Solo algunas preguntas —afiade Tami.

—¢En serio? ;Qué pregunt6?

—Si a veces recibes visitas de mujeres agradables y esas cosas.

—¢Y qué dijiste a eso?



—No necesitas una mujer, me tienes a mi.

Pues claro que es verdad. No obstante, habria preferido una respuesta
ligeramente diferente de alguna manera.

—Y que di...

—iPapi! —se queja Tami—. Estoy pintando.

—L.o siento.

Pensativo, voy al dormitorio, me cambio y empiezo mi entrenamiento
con veinte flexiones. Pero mi mente esta en otra parte. Finalmente, me
levanto de un salto y vuelvo a la habitacion de Tami.

—Una ultima cosa —ruego formalmente—. ;Qué mas queria saber?

Tami, que ahora estd coloreando las hojas de un arbol, ni siquiera
levanta la vista.

—Lo olvidé.

—No te creo.

—De verdad.

Me planteo utilizar mi autoridad paterna, pero sospecho que el intento
podria resultar contraproducente.

—No te preocupes —murmura Tami mientras traza el borde de una hoja
muy concienzudamente—. Le gustas.
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Vicky

No puedo dormir. Hacia medianoche me dormi brevemente durante un
episodio de "Outlander", pero a las cuatro ya estaba despierta de nuevo. Y
no era por el Highlander Jamie con falda escocesa, sino por el hombre que
estaba durmiendo un piso mas abajo. Me pregunto si Simon sélo se acuesta
en calzoncillos o se pone camiseta. Desgraciadamente, no puedo mentirme
a mi misma, aunque me gustaria mucho, pero de repente mi vecino me
parece bastante sexy. Su seductor aroma... Podria haberme vuelto loca ayer
cuando de repente se sent6 a mi lado y nos quedamos mirando a los nifios.
Dicen que los olores propios del cuerpo son los responsables de la atraccion
magica entre algunas personas. Si eso es cierto, pienso que Simon Decker
bastante bien. Me pregunto si ocurre lo mismo al revés.

Estaba coqueteando conmigo, estoy segura. No me lo estoy inventando.
Estoy un poco avergonzado de haberle seguido el juego de inmediato.
Puede que incluso lo haya empezado yo. Probablemente se deba a mi larga
pausa. La ultima vez que tuve relaciones sexuales fue hace casi dos afios, y
resultdé ser el fracaso del siglo. Un colega con el que llevaba afios
compitiendo por el mayor volumen de negocio ya llevaba tiempo dandome
la lata. Aunque hasta entonces siempre habia sido fiel al principio de "no
involucrarse con colega", en alguin momento pensé que no debia ser la
ultima imbécil en romper esa cuestionable regla cuestionable. Y lo hice una
vez. En una animada fiesta de Navidad, emborraché tanto a Sascha que lo
arrastré detras de mi por la corbata para experimentar la clasica de todas las
variantes del sexo de oficina.

Por desgracia, en nuestra empresa la fotocopiadora no esta en un pasillo
oscuro, sino en la cocina de té, entre el microondas y la tostadora de
bocadillos. Sascha jugueteaba con mi blusa y me apretaba contra tarros de
Nutella y latas de café mientras yo intentaba laboriosamente levantar el culo
de algin modo para subirlo a la fotocopiadora.

—¢Qué haces? —jaded Sascha, que ni siquiera podia besar bien. Sin
embargo, los besos son, con diferencia, lo mas importante.



—Subeme a la fotocopiadora —Ile pedi. Era degradante. ;Ya los
hombres no saben tener buen sexo en la oficina? Yo no lo he
experimentado, pero lo he visto en peliculas.

—Si hago eso vas a estar muy alta y no podré alcanzarte, mufieca.

¢Mufieca? ;Me habia llamado Mufieca? Desconecté la mente, intenté
convencerme de que Florian David Fitz me habia llamado asi y no Sascha
Krumbiegel, el de las camisas mal ajustadas. No sirvio de nada, me agitaba
mas y mas a cada segundo. Accioné la fotocopiadora para que al menos el
sonido y la iluminacion fueran como en las peliculas y lo hicimos en el
suelo de la cocina de té. Lo que resultaba especialmente molesto de todo el
asunto era que tanto Sascha como yo habiamos conseguido peores ventas
que nunca en el siguiente cierre mensual. Ese fue definitivamente mi
primera y ultima aventura en el trabajo.

A pesar de todo, no pierdo la esperanza. Quiza algun dia encuentre a un
hombre que no s6lo sea adecuado para una relacion, sino también un buen
amante. Supuestamente, como soltero, te vuelves mas exigente con el
tiempo, pero no creo que eso sea cierto en mi caso. Realmente estoy
reduciendo mis expectativas. Deberia ser mas alto que yo. El color del pelo
y de los 0jos no me importa, ni siquiera la nacionalidad. Nadie tiene nada
en contra de un potente finlandés, ;verdad? La fidelidad, la lealtad y el
sentido del humor son, por supuesto, requisitos basicos, pero ahi es donde la
cosa se complica. Muchos hombres ni siquiera saben deletrear lealtad.

Bueno, y también estaria bien que tengamos buena quimica en la cama.
Por desgracia, Thomas se acerco bastante al ideal. En cualquier caso, nos
llevabamos muy bien durante el sexo. No tenia preferencias extrafias y
nunca era aburrido. Al menos no para mi. Seguro que para €l si, si no, ¢por
qué me engafio antes de que naciera Luis? Al principio, al menos se
molestaba en ocultarme sus aventuras de una noche; con el tiempo, se
volvié cada vez mas descarado. Poco antes del primer cumpleafios de Luis,
alcanzo el tope del descaro: el burdel de lujo de la ciudad vecina envio su
factura a nuestra direccion por correo postal. Cuatrocientos setenta y cinco
euros, lo recuerdo exactamente. Especialmente la sensacion humillante de
aquel momento ha permanecido en mi memoria. Cuando tienes claro que tu
marido te ha perdido hasta el ultimo vestigio de respeto, tienes que poner
fin al matrimonio, porque de lo contrario te pierdes el respeto a ti misma.



Es demasiado pronto para levantarse, ain no son las seis. Simon traera a
Tami a las ocho; eso significa que me meteré en la ducha en una hora y me
pondré un magquillaje invisible perfecto. No quiero parecer pintada y
arreglada porque eso seria vergonzoso en una mafana libre. Pero si Simon
aun me encontrara atractiva en un dia de ama de casa sin peinar, no estaria
mal. No tiene por qué saber que el aspecto original es un poco diferente de
la version pulida.

¢Qué me pongo? A mi parecer, no es muy fan de los joggers, asi que los
pantalones anchos estan descartados. Ayer ya me puse jeans y camisa, hm,
quiza deberia pensar primero en el pelo...

Rrrrriiing. Tardo tres segundos en darme cuenta de que han tocado el
timbre. Mierda. Volvi a acostarme y me quedé dormida. Esto no puede estar
pasando.

—Yo voy —dice Luis, y le oigo abrir la puerta de un tirén.

—iHola Luis! Bueno, ;te acabas de despertar? —Qigo la voz de Simon.

—iHola! No, hace tres o cuatro minutos. Pasa.

La puerta se cierra de golpe.

—Tami, ¢saco los Legos o no?

—No lo hagas —ordena Tami—. Hoy vamos a jugar a la escuela. Vamos
a tu habitacion.

Una vez mas se cierra una puerta, pero no se abre ninguna. Asi que
Simon esta adentro. Y yo parezco un zombi. Me rindo brevemente a mi
somnolencia, porque la cuestion de qué parte de mi cuerpo arreglo primero
me supera. Oh, Dios, quiero morir. ;Por qué mi camisén corto con tirantes
esta en la lavadora precisamente hoy? En su lugar, llevo una camiseta negra
de Breaking Bad con Yo Mr. White escrito en ella. Eso no es nada sexy, y
menos cuando lo acompafias con unos shorts azul claro sin forma y unos
calcetines rosados de peluche. Mi ropa es una gran locura hoy.

—Buenos dias —Simoén llama amablemente desde el pasillo—. jSomos
nosotros! No quiero molestarte, Vicky, dejaré a Tami aqui, ¢si?

—No, no, no hay problema, espera un momento —digo pasandome
frenéticamente las manos por el pelo y arreglandome la cara. Sin embargo,
una mirada al espejo me demuestra que se trata de que sera un trabajo inutil.
Estoy segura de que a la mafiana siguiente acabaré en una de las listas de
los diez rostros femeninos mas espeluznantes de Simén. Aunque no hubiera



una noche antes, aparte de mis fantasias erdticas de hace unas horas. Pero
me las guardaré para mi.

Olvidalo, Vicky, perdiste antes de empezar.

— Hola, buenos dias — digo y salgo al pasillo, donde Simén esta de pie
un poco tenso. Le sonrio y me muestro muy confiada. Asi es como me veo
ahora.

Eso es lo que parece. Fantastico. Dios, lleva el impresionante traje de
Boss que admiré a un cliente el otro dia. Color carbon, muy ligeramente
brillante, y una camisa negra. No blanca. Creo que es genial, de la misma
forma en que s6lo puedes pensar que un hombre es genial cuando estas
delante de él con una camiseta unisex sin forma.

— Estoy muy apenada — tartamudeo —. Normalmente nunca me quedo
dormida. Hace un par de horas miré el reloj y pensé que era demasiado
temprano para levantarme. Bueno, y ahora esto. Mm, ¢los nifios ya se
fueron a la habitacion de Luis?

— Si, eso parece — dice Simdn con una sonrisa.

Mientras yo miro timidamente hacia la puerta cerrada de la habitacion
del bebé, como si alli hubiera algo muy emocionante que descubrir, €] me
examina tranquilamente de arriba abajo. Ahora me gustaria que me tragara
la tierra, por favor.

— ¢Eres fan de Breaking Bad? Me parece una serie genial y tu camiseta
bonita.

—Si. Gracias —no puedo mirarlo, imposible. El, en cambio, parece
estar disfrutando con esto.

—¢Son tus medias de dormir?

—Mm —digo y miro al suelo avergonzada. Simon lleva elegantes
zapatos de negocios y yo parezco una empleada—. Tengo los pies frios
incluso en pleno verano.

—FEntonces alguien tendra que calentartelos.

Transportame, Scotty, me gustaria salir de aqui, por favor. Esto es muy
vergonzoso. Como nadie me detiene, me atrevo a mirarlo a los ojos. jDios,
es guapisimo! Me gusta incluso sin traje, pero me gustaria mas arrancarle
esta ropa ya, me excita mucho.

—O puedes darme un masaje en los pies, es lo mas maravilloso que se
me ocurre.

—De todas formas tomé nota cuando lo mencionaste el otro dia.



Da un paso hacia mi y temo que mi corazon esté a punto de detenerse.
Es imposible que me vaya a tocar con esta ropa puesta. Ademas, ain no me
he cepillado los dientes.

—¢Tienes tiempo? Podria poner un café para los dos rapido, ;quieres?

—Me encantaria, pero tengo que irme. Ya sabes, por mi futuro como
millonario.

—Entiendo, no hay problema. Iré a preparar el desayuno para los nifios
y para mi. Y después de eso probablemente deberia arreglarme un poco.

—Me gusta como te ves —dice Simon, y pone un brillo en sus ojos que
amenaza con hacerme salir volando de mis calcetines de peluche—.
Regreso al mediodia, y entonces habremos derrotado por fin esta
insostenible huelga. Hasta luego. Adios, nifios —grita a la puerta del cuarto
de Luis, pero no hay mas reaccion que risitas.

Me encojo de hombros y balanceo mi trasero en shorts delante de Simén
para abrirle la puerta. Esto es muy triste. Dos cajones llenos de ropa de
interior de encaje y, a la hora de la verdad, llevo un pantalon gigante.
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Simon

El asesor financiero del banco me da la mano y me conduce a su
despacho.

—¢:Le apetece algo de beber, Sr. Decker? ;Café? ;Agua? ;Jugo?

—Un café habria estado bien —respondo.

—:Habria estado? —se pregunta Lessing.

Lo miro igual de desconcertado. Probablemente mi mente seguia en el
piso de Vicky.

Las mujeres pierden tanto tiempo en su apariencia. Se pasean sobre
tacones de lujo, realzan su busto con la ropa interior adecuada y, gracias al
maquillaje, consiguen un estilo por el que un maquillista de Hollywood
recibiria una nominacién al Oscar. Y, por supuesto, los hombres nos
sentimos halagados cuando el esfuerzo se hace por nuestro bien. Pero para
mi, personalmente, es mucho mas importante el aspecto real de una mujer
cuando se levanta por la mafnana. La verdad esta en el pelo despeinado y la
cara sin maquillaje.

—¢:Le apetece un café? —se asegura Lessing.

El hecho de que me ofrezca una bebida es sin duda una buena sefial,
porque si me hubiera clasificado como indigno, probablemente no habria
ninguna razon para tratarme con cortesia. ;O el Sr. Lessing simplemente
esta siendo amistoso?

—Si, disculpe. Estoy un poco nervioso —me convenzo a mi mismo.

—No hace falta —me tranquiliza—. Por cierto, sus socios comerciales
enviaron ayer por fax todos los documentos necesarios.

—Perfecto.

Sefiala una silla.

—Siéntate. Traeré dos tazas de café.

El despacho de Lessing es pequefio. .a mesa de reuniones redonda, con
capacidad para tres personas, llena la mitad de la sala. En un rincén frente a
la puerta esta su escritorio con computadora, impresora, fax y teléfono.
¢Aqui es donde se ha decidido mi futuro empresarial?



En vez de preocuparme por eso, vuelvo a pensar en Vicky. Por regla
general, a un hombre solo se le permite mirar la verdadera cara desnuda de
una mujer cuando han ocurrido otras cosas antes. El destino me dio una
oportunidad inesperada con mi vecina. Como se habia quedado dormida,
pude disfrutar de eso sin pretextos.

Que lo disfruté enormemente.

De acuerdo, Breaking Bad es una gran serie, especialmente las dos
ultimas temporadas, pero aun asi no me pondria una camiseta de eso, ni
siquiera por la noche. Un camisén con tirantes de espagueti me habria
parecido elegante, sobre todo porque favoreceria su cuerpo. El hecho de que
tenga una figura atractiva no pas6 desapercibido para mi, a pesar de la
camiseta bastante grande que traia puesta. En cambio, las medias rosadas
para dormir que traia puestas me siguen provocando una sonrisa divertida.
Las mujeres y su problema de pies frios. Sin duda se sentiria comoda a mi
lado. Una ex me describi6 una vez como un “calefactor viviente”. En
invierno, le gustaba acurrucarse contra mi; en verano, preferia alejarse de
mi cuando dormia.

—Entonces, Sr. Decker, ;le gusta con leche o con azucar?

Lessing lleva una bandeja azul oscuro sobre la que estan dos tazas
llenas, algunos sobres de azticar y porciones individuales de crema de café.

—Lo prefiero negro —respondo.

—Los banqueros tenemos un dicho, “mas vale un café negro que un
cero negro en el balance” —se rie de buena gana y se sienta.

Para ser decente, me rio con él. Después de darme una taza, coge un
monton de papeles que tiene detras. Tranquilamente, toma un sorbo de café,
hojea los papeles y murmura para si.

—Si, si.

¢Estoy malinterpretando el comportamiento de Vicky otra vez? En
realidad, tuve la impresion de que de repente estaba teniendo un poco mas
de confianza conmigo. Al menos hasta el momento en que di un paso hacia
ella. Ahi estaba otra vez... la vecina que se preocupa avergonzada de
mantener sus distancias conmigo.

Con lo cual me pregunto seriamente qué pretendia yo en primer lugar.
¢Darle un beso? ;Un masaje rapido de pies? ;Cinco segundos del calor
corporal de Simén? No lo sé.

—¢Sefior Decker? —oigo una voz.



—No lo sé —respondo encogiéndome de hombros. Probablemente sea
una combinacion de todo.

—¢No lo sabe? —pregunta Lessing con incredulidad.

Su tono escéptico me devuelve a la realidad.

—FEh, ¢qué?

—Pregunté por la fecha de finalizacion prevista. No lo encuentro en los
documentos.

iMaldicion! Llevo meses trabajando duro para tener esta oportunidad, ¢y
ahora la desperdicio no concentrandome?

—Lo siento, mi hija esta enferma —ahora intento otra excusa—. Mi
vecina la esta cuidando, pero estoy seguro de que usted entiende...

Unos golpes bastante fuertes en la puerta del despacho me interrumpen.

Antes de que Lessing pueda gritar adelante, la puerta ya esta abierta de
par en par.

Un hombre de aspecto agresivo vestido de cuero irrumpe en la
habitacion.

—Asi que aqui es donde trabaja el buen sefior Lessing —dice el hombre,
con la ira resonando en cada palabra que dice, aunque habla con total
tranquilidad.

—Sefior Mabhler, ;qué cree que esta haciendo? —le responde indignado
mi asesor bancario.

¢Mahler?

¢Como Vicky Mahler?

Echo un vistazo mas de cerca al tipo. ¢Es s6lo mi imaginacion o
realmente reconozco cierto parecido con Luis?

—No puede irrumpir asi por asi cuando estoy en reunion con un cliente.

El hombre de la chaqueta de cuero me mira despectivamente.

—Si, esta claro que probablemente le concederas a este mono de traje
vanidoso todo el crédito que desee. Y yo, en cambio... —el resto no se dice.

—Consiga una cita y estaré encantado de explicarle en detalle...

—Lo solucionaremos enseguida. No te libraras de mi tan rapido —el
tipo se sienta en la tercera silla.

Lessing me mira con una mirada que pide perdon. Se siente
notablemente incomodo con la situacion, pero obviamente sospecha que el
otro cliente no abandonara el despacho voluntariamente. Asiento
ligeramente con la cabeza.



—Quieres veinte mil euros para un viaje en moto a Sudameérica con tu
amigo Rambo —resume Lessing de memoria la peticion de financiacion del
cliente de la chaqueta de cuero.

—Rocky —Ie corrige, haciendo que mi atencion se eleve.

¢Estoy realmente sentado al lado del padre de Luis?

—Ni td ni Ram... Rocky pueden ofrecer ninguna seguridad. Rocky esta
en el paro y tiene previsto tomarse seis meses de permiso sin sueldo.
¢Como pagaras las cuotas?

—Lo resolveremos.

—Tus ingresos apenas cubren tus gastos en este momento. No veo
ninguna posibilidad de que puedas pagar un préstamo.

—Dejaré de pagar la manutencién de mi hijo. Esto ya se ha acordado
con mi ex. A ella no le importa.

¢En serio Vicky esta renunciando a la cantidad que le corresponde para
que su ex pueda irse de ruta en moto? ;Qué tan cercanos son todavia?

—Puede ser que se lleguen a estos acuerdos internamente en una
relacion cercana —menciona Lessing—. Pero yo tengo que atenerme a mis
directrices, segun las cuales usted, como padre de un hijo menor, esta
legalmente obligado a pagar la pension alimenticia.

¢Relacion cercana? No seas tan pretencioso.

—Aunque dedujera los pagos —continuia Lessing sin impresionarse—
no veo ninguna garantia para su solicitud de préstamo. Por eso el rechazo.
Ahorre durante tres o cuatro afios para conseguir su objetivo, y entonces
estaré encantado de comprobarlo por segunda vez.

—¢'Tres, cuatro afos? ;Eres tonto? Ahora estoy vivo. Queremos ir alli
en otofio. Rocky y yo juramos que lo hariamos.

Hace énfasis en juramos como si Lessing no tuviera mas remedio que
aceptar el préstamo. Pero no se le puede hacer cambiar de opinion.

—Por favor, retirate. Si no, llamaré a seguridad.

Por un momento temo que Mahler se ponga violento, parece muy
enfadado. Entonces se levanta bruscamente.

—Voy a cancelar mis cuentas —advierte—. También hay otros bancos.

—FEs un pais libre —responde Lessing.

—iClaro que si!

—Adi6s.

Mahler saca el dedo del medio en direccion a Lessing antes de salir de la
oficina dando un portazo.



—iVaya! —digo—. ;Recibes una indemnizacion por riesgo de clientes
asi?

Lessing lo ignora.

—Oh, ese Thomas, lo conozco desde que era asi de alto —Sostiene la
mano justo por encima de la altura del escritorio—, por aquel entonces yo
estaba aqui como practicante y él queria que le prestara dinero para comprar
chicles. Supongo que nada ha cambiado en todos estos afios.

—Solo que sus deseos han cambiado.

Lessing sonrie.

—FEso parece —mira su reloj en su mufieca—. jMaldicion! Ahora
tendremos que apurarnos un poco. Tengo que presentar su propuesta de
financiacion hoy al consejo para que el dinero pueda transferirse la semana
que viene. Lo necesitas lo mas rapido posible, ;no?

—Si —confirmo.

—Bueno, podemos hacerlo.

—¢Asi que me financias el proyecto? —me aseguro.

—¢Crees que te habria ofrecido un café si no fuera asi? —se rie.

Media hora mas tarde estoy sentado en mi auto disfrutando del
momento.

iLo hemos conseguido! El trabajo duro de los ultimos meses ha dado sus
frutos y pronto podré ver los beneficios de mi trabajo, o perecer sin piedad.

Me gustaria compartir este momento con alguien y, por supuesto, y
tengo en mente a esa alguien. ;Como voy a conseguir que siga saliendo
conmigo cuando acabe la huelga de la guarderia?

Me pregunto si realmente esta de acuerdo con que su ex quiera dejar de
pagar la pension alimenticia de Luis. Realmente tengo que hablar con ella
sobre eso. Sera mejor que Luis no esté.

Pensativo, arranco el auto.
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Vicky

—Mama, jpor qué no usas el paquete amarillo?—pregunta Luis
mientras estoy inclinada sobre una olla de intento de salsa de tomate, con la
cara roja, maldiciendo en voz baja. No puedo hacerlo. ;Por qué soy tan
estupida que no puedo hacer una simple salsa de espaguetis? Espero que
Tami no entienda lo que Luis quiere decir con el paquete amarillo...
Demasiado tarde.

—:Un paquete para salsa de tomate? Se hace con tomate y aceite y
cebolla y... —dice Tami. Vergonzoso.

—No —interrumpe Luis y corre hacia el armario de suministros—.
Toma. Esta es nuestra salsa de tomate, siempre la comemos. ;Cuando
estaran listos los espaguetis, mama?

—FEn diez minutos, solo tengo que hacer bien la... salsa; probablemente
solo le falte un poco de ajo. Si, exacto, eso sera.

—0O aztcar —explica Tami.

Ahora una nifia de cinco afios me ensefia a cocinar. Y mas tarde se lo
contara a Simon, aunque después del vergonzoso numerito de esta mafiana
en ropa de dormir, la verdad es que no me importa. Al menos ahora parezco
apta para la vida cotidiana, pero es cuestionable si eso sirve de algo.

—Nifios, por favor, pongan ya la mesa. Comeremos en la mesa del
salon, asi que recoja los juguetes de la mesa, ¢si? Y cuando esté listo, la
comida también lo estara.

Ja, una buena jugada. Los dos desaparecen de la cocina y yo tiro la
bazofia viscosa por el desagiie. Entonces pongo rapidamente el contenido
del paquete amarillo en la olla afiado un poco de orégano, champifiones en
conserva y nata, listo... Nadie se da cuenta, al menos ninguno de los
presentes.

—Disfruten de la comida —deseo mientras nos sentamos juntos un rato
mas tarde y el vapor se escapa de los espaguetis frente a nosotros.

—Meétele el diente, cerdo —dice Luis y levanta su vaso de soda de
manzana en el aire. Antes de que pueda amonestarle, Tami se une con un
resoplido.



—iTraga, cerdo!

Realmente es su mayor fan. Suspiro y estoy a punto de meterme la
primera carga en la boca cuando suena el timbre.

—iPapi!

—iEl primero en la puerta!

Luis y Tami salen corriendo y yo camino despacio detras. Estoy
deseando ver a Simon, jte lo puedes creer? El hormigueo en la zona del
estbmago es innegable, y es una buena sensacion. A veces tenia miedo de
que nunca volviera, y solia estar enamorada de alguien todo el tiempo. Con
el tiempo, perdi esa capacidad.

—iHola nifios! Bueno, Luis, ;has pasado una buena mafiana?

—Si papa, fuimos a ver los caballos y Vicky me ensefi6 a darles de
comer. Incluso los acaricié.

—De verdad, eso es genial —dice Simon, que tiene un nifio en cada pie
y viene hacia mi con las piernas rigidas.

—Hola, ¢como te fue? —suspiro con un tono demasiado afectivo. Me
avergiienzo en el acto, pero el hombre sexy de traje con los nifios en las
piernas me sonrie y me mira directamente a los ojos.

—Fantastico. el trato esta firmado y sellado. Me estan financiando el
proyecto y ya puedo ponerme en marcha. Oh, ;estan comiendo?

—FEstabamos a punto de empezar —digo—. jCaramba, qué bien, justo a
tiempo! Entonces ahora ambos merecemos una celebracion, ¢no? Tu por tu
financiamiento, yo por el nuevo trabajo... ;Quieres un vino blanco? ;Y
cenar con nosotros? No es nada especial, pero si tienes hambre, hay de
sobra.

—Hay espaguetis con salsa de tomate —explica Luis y, de hecho, trae
un plato y cubiertos sin que nadie se lo pida. Vaya.

Me hago cargo del vino y de un abridor y le pido a Simén que venga
junto a los nifios. Si ahora me quita la botella y la abre, habra un punto
extra.

—Espera, abriré la botella.

Me estan empezando a gustar estas cosas. Muchisimo. Mientras los
nifios se concentran plenamente en la comida, Simén y yo intercambiamos
miradas que seguramente haran que manche mi vestido de lino blanco con
salsa roja. Esto me pone nerviosa, preferiria no comer nada. Por un lado, me
gustan mucho las miradas sexys, pero por otro lado no las soporto, asi que
miro hacia abajo timidamente.



—Mmm, la salsa esta deliciosa —dice Simon—, me encanta el orégano.

—Si, esta muy bueno —es el veredicto de Tami. Aliviada, tomo mi vaso
en la mano, pero ella ain no ha terminado—. La salsa de tomate de papa
siempre lleva dos horas. Hay que dejarla cocer a fuego lento durante mucho
tiempo para que salga bien.

—Dejarla cocer a fuego lento. Oh, no tiene nada que ver, seguro que
Vicky también tuvo su salsa en la olla durante horas.

Me sonrie y yo bajo la mirada.

—Bueno... Bueno, yo no soy exactamente masterchef, para ser honesta.

—iLo hacen con paquetes! —Tami come espagueti con gusto mientras
mira triunfante a su alrededor. ;Me equivoco o sabe que me esta
avergonzando? Lo que es seguro es que Luis es el mas ingenuo de todos.

—Con paquetes amarillos, porque saben mejor. Qué rico —dice mi
amorcito. Me quiere, aunque no sepa cocinar. Un gran nino.

—Ya veo, aqui lo hacen con paquetes. No lo habria pensado.
Personalmente, no me gustan los productos precocinados, pero siempre hay
una primera vez para todo. Me gusta mucho la comida. Y el vino también.
Salud.

—¢:Sabes hornear? —pregunta Luis, mirando de Tami a Simon.

—iLuis, no seas descarado!

—¢:Por qué? Hornear no es una mala palabra.

Pienso mi respuesta.

—No, no, no hay problema —Simo6n viene a mi rescate—. No sé
hornear muy bien, pero creo que cocino bastante bien.

—Papa es un gran cocinero. También sabe hacer filete y croquetas, pero
caseras. Y salteado de verduras y risotto, pero eso es demasiado baboso
para mi, y también hace...

—Esta bien, Tami, ahora come o los espaguetis se enfriaran —Puedo ver
a Simon en mi mente, de pie junto a la cocina con un delantal, cortando
ajos. Una imagen preciosa.

—Tenemos un robot de cocina rosa para eso, y mas tarde tendremos
pasteles de mantequilla hechos con levadura, tu padre no puede hacer eso.
Ademas, me gusta mucho mas nuestra salsa de tomate —dice Luis, que
obviamente quiere defenderme. Tiene razén, porque realmente sé hornear.
No quiero ser el ama de casa incompetente, asi que por una vez no
amonesto a mi hijo ahora.



—Obviamente nos complementamos. Tt sabes hornear, yo sé cocinar...
quiza deberiamos aprovecharlo de alguna manera. ;Qué te parece? —
pregunta Simon. Sus o0jos son castafio oscuro y tiene unas pestafias por las
que la mayoria de las mujeres matarian. Gruesas, largas y negras.

—Si, por qué no —digo y enderezo la espalda. No pierdas la
compostura. No tengo por qué desmayarme so0lo porque mi atractivo vecino
coquetee un poco conmigo—. ;Qué tienes en la agenda mafiana? —Vaya,
¢de verdad he sugerido eso? Simon me sonrie entusiasmado, y casi se diria
que esta a punto de levantar el pufio.

—No tenemos nada pendiente. Tenemos tiempo de sobra. Cuando
terminen de comer, pueden ir a jugar —toma el mando paternal.

Me he olvidado completamente de los nifios en los ultimos minutos.
Simon y yo nos sentamos uno frente al otro y coqueteamos tanto que saltan
chispas. No me atrevo a levantarme, para mantener la magia.

—Hecho —dice Luis—. ;Podemos tomar leche con pajilla?

—Recuerda la palabra —le recuerdo, pero sigo mirando a Simon.

—:Eh?

—Oh, nada. Si, tomas las pajillas largas y bébanse la leche en la cocina,
por favor. Vayan, ustedes dos.

Los nifios han desaparecido y nos sentamos un poco mas relajados.
Simon parece estar pensando en algo, como si no estuviera seguro de si las
siguientes palabras son apropiadas.

—Habla, ;qué pasa? —le pregunto. Me gusta el hecho de que a veces
también dude; eso le hace mas humano.

—Creo que acabo de conocer a tu ex en el banco.

—¢Qué, Thomas? ;En serio?

Oh Dios, hasta ahora pensaba que mi salsa de tomate instantanea era
vergonzosa, pero Thomas en el banco es mas vergonzoso que un paquete
entero de salsa. Simon asiente.

—Hm, creo que si. Thomas Mahler, un tipo bastante informal en
general, chaqueta de cuero, muy seguro de si mismo.

—Si, es una forma de decirlo. ;Qué hacia en tu reunion bancaria? Creo
que estoy a punto de hundirme en el suelo... Sospecho lo que queria.
Dinero, por supuesto.

—Realmente no es asunto mio, Vicky, sélo dime cuando quieres que
pare. Pero que no quiera pagar la manutencion de Luis es despreciable. No



lo permitas. ;Sabes algo de esto? Soy un imbécil, lo siento.

Se pasa las manos nerviosamente por la cara y el pelo, y yo tampoco
puedo seguir manteniendo una calma seductora. Me levanto de la silla y se
lo cuento todo. Sobre los esttpidos planes de Thomas de abandonar el pais
con Rocky, a quien Simén llama riendo Rambo. Sobre mi fracaso
matrimonial y los esfuerzos para que Thomas quede bien como padre por
culpa de Luis... aunque este intento esta resultando cada vez mas fallido. Y
sobre mi miedo a no poder arreglarmelas economicamente para criar sola a
un hijo. Me escucha atentamente y no parece juzgarme. Cada vez me gusta
mas porque sabe escuchar y hace las preguntas adecuadas en el momento
oportuno. Se muestra serio y no jugueton.

—No es para tanto —me dice cuando he terminado después de un cuarto
de hora—. Pero también hay buenas noticias: no estas sola. Mi ex esta al
menos tan loca como tu ex. Mas aun, de hecho. Y aun asi conseguimos
nifios maravillosos de ellos. Deberiamos brindar por ello.

Qué dulce de su parte. Se me calienta el estomago y me siento un poco
liberada del espectaculo constante que llevo dias dando. No quiero estar
constantemente a la defensiva contra los ataques verbales, sino simplemente
ser yo de una manera normal.

—Salud. Gracias por escucharme.

—Con mucho gusto. Asi que creo que ahora me llevaré a mi pequefia y
me tomaré un momento para reposar. ;Hacemos algo juntos con los nifios
mafiana? ;Quiza puedan salir a correr con sus patines en linea o montar en
patineta, y antes podemos cocinar algo rico? Y hornear, por supuesto.

Vaya, parece una cita de verdad. Una cita con nifios, pero ain mejor.
Apenas puedo ocultar mi alegria.

—Excelente idea, hagamoslo. Supongo que a Tami y Luis no les
importara, no les preguntaremos.

—Estupendo —dice Sim6on—, entonces iré a comprar mafiana por la
mafiana, porque realmente necesito llenar la nevera. ;Y tu podrias bajar
sobre las doce? ;.o hacemos asi?

—De acuerdo.

Y ahora deberia irse, porque tengo que pensar qué ponerme mafana.
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Simon

—Carifio, olvidé revisar el correo antes —le informo a Tami.

—Voy a mi habitacion a escuchar un cuento.

—Hazlo.

Se detiene en el umbral de su puerta y se vuelve hacia mi.

—:Sabes qué? —pregunta.

—No sé nada. Tu padre es totalmente bobo.

Tami suelta una risita.

—No lo eres —Entonces se pone seria—. Me agradan Vicky y Luis.

—A mi también, carifio.

—Pero ti me agradas aun mas —Extiende los brazos—. De aqui al sol.

—Y vuelta a empezar —completo nuestro ritual. Le doy un beso al aire
antes de bajar corriendo.

Hacia tiempo que no me sentia tan equilibrado. Tami y yo formamos un
gran equipo, mis planes de trabajo parecen funcionar y, por primera vez en
mucho tiempo, siento verdaderas mariposas en el estomago.

Como he echado de menos esta sensacion.

Veo a Vicky en mi mente mientras abro el buzon. Espero que una carta
de Hacienda no me dafie el buen humor.

Segundos después, sin embargo, desearia que Hacienda hubiera nuevos
sobres para auténomos. En la caja hay un solo sobre y reconozco
inmediatamente la letra. Aunque la envoltura es de Hotel Wellness.

¢Por qué me envia Marian una carta? Inquieto, recuerdo sus palabras de
que quiere discutir algo conmigo. A menudo abro sobres mientras subo,
pero este lo alejo mi como si estuviera envenenada.

—Regresé —murmuro, y puede que Tami no me haya oido, porque no
contesta.

Mi buen humor ha desaparecido de manera abrupta e instintivamente
siento que unas estupidas nubes negras de tormenta acaban de ponerse
sobre mi. Me siento a la mesa de la sala, rasgo el sobre y saco un papel
escrito por una cara.

jHola S!



Su costumbre de acortar asi mi nombre lleva afios marcandome arrugas
en la cara. ;Es mucho pedir que escriba cinco cartas? ;En cartas o mensajes
digitales?

Pronto lo verds en mi cara de todos modos, pero me gustaria decirtelo
por adelantado. jEstoy embarazada! Tami va a tener un hermanito. Cuando
ella nacio, no estaba preparada para ser una madre carifiosa con ella, pero
eso ha cambiado radicalmente. Por eso es importante que hable contigo
para cambiar la situacion de vida de Tami. Ser hermana mayor formard su
cardcter mds de lo que podria hacerlo vivir contigo. Yo también soy
hermana mayor. Aprendes responsabilidad, consideracion, a compartir y
muchas otras cosas que un hijo tnico no necesita.

En este sentido, seria apropiado que Tami se mudara conmigo. Por
supuesto que no voy a impedir que la veas, pero en mi opinion ella deberia
mudarse con nosotros lo mds pronto posible. Tengo en mente el final del
verano, entonces ella tiene un afio para hacer nuevos amigos antes de
empezar la escuela.

Estoy segura de que al principio te costard aceptar la decision, pero en
cuanto lo pienses con calma, te daras cuenta de que tengo razon.

Nos mantenemos en contacto.

Marian]

Leo la carta por segunda vez antes de arrugarla con rabia y tirarla sobre
la mesa.

¢Realmente piensa que yo estaria de acuerdo con eso?

Para no entrar en cortocircuito, respiro hondo. Una vez. Dos veces. Tres
veces. De alguna manera tengo que asegurarme de que Tami no escuche la
llamada que haré. Nunca he hablado mal de Marian en su presencia, algo
que me gustaria mantener a pesar de todo.

En el pasillo, los zapatos de Tami me llaman la atenciéon. Me detengo un
momento y me fijo conscientemente en las cosas que son suyas: una
chaqueta en el perchero, una foto enmarcada que me regal6 por el Dia del
Padre, un hombre de peluche que hace guardia frente a su puerta. ;De
verdad cree Marian que voy a dejar que me arranque el corazon sin luchar?

Mi pequena se acuesta boca abajo en la cama y balancea las piernas
hacia delante y hacia atras. Escucha con devocion una de sus obras de radio
favoritas.

—Carifio, tengo que hacer una llamada muy urgente. ; Podrias por favor
no entrar en el estudio?



—No. Ocupado.

Me siento con ella e inmediatamente me da un codazo en el brazo con la
cabeza.

—iSqueak!

—¢:Eres un conejillo de indias?

—iSqueak! jSqueak!

Tami tiene muchas ganas de tener una mascota, un deseo que no he
cumplido hasta ahora, en parte por la alergia de Marian al pelo de los
animales. Pero las posibilidades de mi hija han aumentado de repente. En
esta lucha, cualquier medio es bueno. Le doy un beso en la mejilla y salgo
rapidamente de su habitacion.

jMarian! Ahora me conoceras.

—c:Recibiste mi carta? —me pregunta mi adorable ex en lugar de
saludarme.

—Puedes olvidarte de eso —respondo con la misma sequedad—. Nunca
estaria de acuerdo.

—Lo sabia. Eres un egoista.

—¢Qué?

—Va a ser una hermana mayor. No hay nada mejor para las nifias —
afirma Marian.

—Se me ocurren algunas cosas. Por ejemplo, una madre carifiosa que no
sea impaciente y no le grite todo el tiempo —miro por la ventana y veo a
Vicky tirando la basura con su hijo. El lleva una bolsa pequefia, ella una
caja llena de papel usado.

—Si, sacame mi pasado en cara. Aunque no te guste, he cambiado y
estoy mucho mas tranquila.

—Entonces es Tami la que dice cosas completamente diferentes.

—Solo intentas provocarme —grita sin previo aviso, contradiciéndose a
si misma.

Probablemente ni se dé cuenta. Nunca ha sido una persona autocritica.

—Pero sabia que nos pondrias obstaculos. Por eso ya me estoy
asesorando con un abogado. Que confirma mi posicion, por cierto. Si no
cedes voluntariamente, llevaré el derecho de residencia a los tribunales.

—Gracias por el aviso. Es normal en ti que no te importen los intereses
de Tami. Tiene a sus amigos aqui. Su casa. Y td quieres apartarla —me



siento en mi escritorio y enciendo la computadora. Parece que deberia
encontrar un buen abogado de familia lo antes posible.

—iMentira! A diferencia de ti, pronto podré ofrecerle una familia
completa.

—De todas maneras, todo lo que tengas en tus manos nunca
permanecera completo.

—Estupido...

Qué insulto considera apropiado en este momento seguira siendo un
secreto de estado, porque bruscamente doy por terminada la conversacion.

Media hora mas tarde, concerté una cita con un abogado para el lunes.
Hasta entonces, quiero olvidar la desagradable discusion si es posible, pero
no lo consigo. Asi que en un momento cojo el celular y abro mi mensajes.

[iHola Vicky! Realmente necesito hablar con alguien. Pero no hasta que
Tami esté dormida. ¢;Tienes tiempo para hablar conmigo por teléfono esta
noche?]

Veo que rapidamente que ha leido el mensaje. No demora nada en
responderme.

[Si, claro. Suelo acostar a Luis alrededor de las siete. Podemos hablar a
partir de las 7:30.]

Me conmueve que no me pregunte para qué necesito hablar.

[Gracias. Me pondré en contacto a mds tardar a las ocho].

Justo cuando dejo el celular a un lado, un pitido sefiala la llegada de un
nuevo mensaje.

[También podrias subir. Sequro que tu monitor para bebés funciona en
un piso, ;no?]

Me lo pienso un momento, pero creo que seria un error ir con ella en mi
estado actual.

[Eres muy amable, pero me temo que no quieres que esté contigo tan
disgustado como lo estoy ahora. Sera mejor que te llame. ]

Su nueva respuesta consiste en una sola palabra.

[Ok.]
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Vicky

—Esta totalmente enamorado de ti —responde Carolina y se mete una
bola de bizcocho en la boca.

—iEh, no hagas eso! Y si lo haces, toma un poco de la mezcla cruda.

Las bolas de bizcocho son para las rosas —regafio, riéndome y dandole
una palmada en los dedos a mi amiga—. Ademas, no esta enamorado de mi.
Esta en otra liga, créeme.

—Oh, td otra vez con tus complejos, Vicky, eso es completamente
innecesario. Simén no sera tan genial como para no interesarse por ti. Y de
todos modos, ¢quién es mejor que nosotras, por favor? Una liga diferente,
muy divertida. ;O acaso es... Ryan Gosling?

Pienso un momento. No le falta mucho para convertirse en una
superestrella, al menos no visualmente. Me vuelve loco que Simon sea tan
atractivo. Preferiria que fuera un poco mas normal, para no estar
constantemente preocupada por mis propias insuficiencias en cuanto
estuviera cerca de mi.

—No, no es tan genial —miento—. Y yo me pregunto todo el tiempo:
¢Donde esta el truco? Debe tener algun tipo de truco, ¢verdad?

Echo el chocolate en mi nueva batidora eléctrica y disfruto de la vista de
mi robot de cocina mas pequefio. Ahora hay siete en total. Si, podria decirse
que soy adicta a los procesadores de alimentos. Todos los electrodomeésticos
de alta tecnologia de colores pastel perfeccionan el aspecto retro de mi
cocina, hasta el ultimo rincon de la encimera. Y son practicos. Realmente
los necesito. Bueno, al menos algunos de ellos. De acuerdo. Dos
exprimidores son una basura, lo admito.

—Todos los hombres lo tienen —dice Carolina. Siempre va
perfectamente al grano y es la Unica mujer que conozco capaz de separar
realmente sexo y amor. Por lo general, s6lo se centra en los aspectos
positivos de sus chicos, o simplemente rompe con ellos—. No importa si
son guapos o no: hay que tener en cuenta un poco de dafio en el techo por
cuestion de principios. Asi que la cuestion no es si tiene un truco, sino que
tan grave es. ;Qué pasa ahora con su ex? No lo entiendo.



—FEso es bastante complicado. Anoche me hablé de ella durante casi dos
horas por teléfono, y le creo. Nadie puede inventarse algo asi. Basta pensar
en Thomas... No, nadie quiere tener un hijo con alguien como Thomas o
Marian, estoy firmemente convencida de ello. Confio plenamente en Simon
en ese aspecto.

Carolina da un paso atras y se apoya en la pared. Me mira mientras corto
la base de bizcocho y asi obtengo dos bases. Eso me pone nerviosa.

—¢Qué? —pregunto, girandome un momento hacia ella.

—A ti también te gusta mucho.

—Tonterias. Simplemente... es agradable. Se ve bien, es sexy, y nuestros
hijos se llevan bien. Eso es todo. Sélo compartimos problemas, eso es lo
que nos hace interesantes el uno para el otro en este momento. La semana
que viene, en cuanto acabe la huelga de guarderias, se ira a la cama con
alguna mujer y yo me olvidaré del asunto.

—¢:Segura? Cuéntame mas, Vicky.

—FEs solo que no sé si quiero irme a la cama con €l o no. O si deberia
darle algun consejo sobre su estupida ex. Porque no tengo ningun deseo de
acostarme con alguien y correr el riesgo de enamorarme de €l en el proceso.
No, gracias. No soy como ti. No soy como ti, me temo.

—iPero cuando estas cansado, tienes que dormir! —exclama de repente
Luis a mi lado. Dios, espero que no haya oido demasiado. Pensé que
todavia estaba en su habitacion. Carolina suelta una risita y busca en el
armario una olla para calentar un bafio maria.

—Mi amor —Ile digo. Trato de que hacer que olvide inmediatamente lo
que acaba de oir—. ;Qué tal la cosechadora de Carolina?

—iGenial! ;Tu cuando vuelves Carolina?

—:Cuando quieres que vuelva, Luis? —pregunta mi amiga con una
sonrisa. Ella sabe exactamente por qué pregunta. Nadie trae regalos tan
grandes como ella. Esa es la ventaja de las amigas sin hijos, aunque
regularmente intento hacerle entender que al menos no deberia comprar
cosas tan caras. Hoy ha traido una cosechadora para la granja de Luis. No
es de extrafiar que a mi hijo le encanten. Pero yo también la quiero, sin
recibir de ella ningun juguete de granja.

—Cuando quieras —responde con cierta timidez—. Ya tengo casi todo
para la granja. ;Quieres jugar conmigo?

—Por supuesto, carifio. Asi podras decirme qué falta en tu coleccién
para que no te traiga nada repetido.



Un resplandor se extiende por su rostro y corre de vuelta a su habitacion.
Uf, estuvo cerca. Habria sido muy embarazoso que les contara a Simén y a
Tami lo de enamorarse, dormir y acostarse.

—De todos modos, creo que seria una verdadera lastima para Luis que
Tami se fuera a vivir con su madre. Quiero decir, ella no puede hacer eso...
quitarle la nifia a su ex, ¢verdad? Como hombre y padre, ;no tiene
exactamente los mismos derechos que yo como mujer y madre? —digo,
mientras mi suefio pastelero de coco, chocolate negro, turron y bizcocho
entra en la fase de coccion. Simon se sorprenderd, le gustan mucho mis
pasteles. Atin podria hornear algunas canastitas de frutas con pasta choux.

—Bueno, los padres suelen ser mas a menudo los irresponsables, ;no?
—pregunta Carolina, que entretanto se ha acomodado en la mesa y esta
lamiendo un bowl para mezclar. Se encoge de hombros disculpandose—.
De todas formas, no sirvo para hornear. Solo sé de hombres.

—Es poco comun, de verdad. Y... ;como puedo ayudarle?

—Podrias casarte con €l. Y quedar embarazada de €l. jExacto, eso es! Si
Simon y tu tienen un hijo, todos los tribunales del mundo dictaminaran que
la nifia debe quedarse en su entorno familiar, donde también tiene a su
madrastra Vicky y a su hermanastro Luis. Y el nuevo bebé. jOh, va a ser
genial! ;Puedo ser madrina?

—Muy util, Carolina. Lo digo en serio. Es preocupante. Si me imagino
que a Tomas de repente se le ocurriera llevarse a Luis de mi lado... me
volveria completamente loca.

—Si de verdad quieres ayudarle, quédate a su lado. Escuchale y apoyale
moralmente. Y si fuera yo, aun asi me iria a la cama con él, porque los
hombres suelen estar de mejor humor entonces. Asi que no solo estarias
haciendo algo por tu propia satisfaccién, sino también algo bueno a favor
Simon. ¢Sabias, por ejemplo, que en las grandes granjas contratan a unas
cuantas putas especialmente para los trabajadores polacos y rumanos de la
cosecha?

—Por favor, ;qué? Pdsame un momento el molino de aztcar glas.

—Aqui tienes —Ahora esta totalmente en su elemento—. Es cierto. El
otro dia estuve en el baile agricola hablando con el duefio de una granja
agricola. Y entonces me enteré. Si los trabajadores no pueden follar durante
meses, se vuelven locos de remate. No pueden terminar su trabajo, y
después del trabajo pelean en los campamentos. Por eso ahora los granjeros
no solo les dan alojamiento y comida gratis, sino también unas cuantas



putas. Por prescripcion facultativa, por asi decirlo. Puedo entenderlo. Es
una necesidad basica.

Mi primer pastel esta listo. Contemplamos la obra con asombro. Puede
que no me parezca a Eva Mendes, pero desde luego sé hornear mejor que
ella.

—Entonces so6lo tengo necesidades basicas raras. Puedo aguantar unos
meses sin ello —digo tercamente. Pero eso so6lo es cierto en parte. Hace
menos de quince dias me pasé horas buscando un viejo DVD de Sex and
the City en el que aparecia un fabuloso vibrador. Aunque en un principio la
buena de Charlotte nego el uso de tal cosa, después de la primera vez con el
semental se volvio realmente adicta. Por desgracia, aun no he podido
averiguar la marca. Supongo que tendré que recurrir a un hombre de verdad
después de todo.

—Unos meses, tal vez. Unos afios es demasiado, Vicky. Ahora me voy
con Luis y su granja.

—Si es posible, no le hables de las necesidades basicas de los
recolectores —le pido a mi amiga mientras desaparece de la cocina.

Quiza tenga razén. Me estoy complicando la vida innecesariamente y
deberia adoptar una actitud mas relajada. Pero siento que Simoén es cada vez
mas importante para mi. Es tan dulce con su hija que me cuesta imaginar
como pudo convertirse en un auténtico idiota con las mujeres. Quiza la
madre de Tami le ha decepcionado mucho y por eso a veces parece
arrogante e inaccesible.

Anoche por teléfono, a veces sonaba como si estuviera casi llorando. No
podria soportarlo en absoluto. Nunca he visto llorar a un hombre a menos
que estuviera borracho o fuera un pelele. O era una estrategia de pura
autocompasion y lastima para ablandarme. No quiero que mi vecino juegue
con mis sentimientos y nunca me perdonaria caer en un truco tan barato.
Pero no, no era una actuacion. Era el miedo a perder a Tami. Si tan solo
pudiera ayudarlo de alguna manera...

Maldita sea, no quiero enamorarme de €l. Pero sé exactamente que ya es
muy tarde.
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Simon

—¢Crees que pechuga de pollo en salsa de curry con pasta y una buena
ensalada fresca seran del agrado de nuestros invitados? —Ile pregunto a
Tami.

Mi hija es admirable en muchos aspectos; yo tengo especial suerte en lo
que respecta a la comida. Lo prueba todo y casi todo le parece delicioso.
Por los suspiros que se oyen de otros padres cuando hablan de los habitos
alimentarios de sus hijos, sé que ésta no es la norma.

Nos sentamos juntos en la cocina, donde llevo unos minutos escribiendo
la lista de la compra mientras ella hojea un libro ilustrado. Probablemente
algun dia se convertira en un auténtico cerebrito. Los libros ya son sus
compafieros constantes y apenas pasa una noche sin que le lea antes de irse
a dormir.

—Claro. ;Como no les va a gustar? —dice Tami con conviccion.

Sin embargo, no comparto su opinion, porque me di cuenta de la poca
salsa de tomate que comia Luis cuando comiamos espaguetis.

¢Deberia cocinar algo mas sencillo para ir a lo seguro?

Pero, por otro lado, puedo contar con Vicky para preparar otro pastel
fantastico. Asi que no quiero servirle un plato demasiado sencillo. Oh, Luis
tendra que conformarse. Que se coma la tarta después. Lo principal es que
Vicky esta impresionada por mi cocina.

—¢Quieres vestirte, carifio? —le pregunto a Tami—. Tenemos que ir al
supermercado.

—De acuerdo.

Dobla el libro y se levanta de la mesa. Veo a Tami salir de la cocina y, de
repente, la amenaza de Marian se cierne ominosamente sobre mi.

iNo! No lo permitiré. Quiero seguir siendo una parte importante de la
vida de mi hija. Y lucharé como un le6n por ello.

Suelo evitar las compras de fin de semana los sabados por la mafiana. Mi
trabajo como autonomo me da la oportunidad de hacer la compra mientras
la mayoria de la gente esta trabajando. Me gustan las cajas vacias y las



estanterias bien surtidas. Cuanto menos tiempo tenga que pasar en el
supermercado, mejor. Cuando tengo que dar dos vueltas en un
estacionamiento abarrotado para dejar mi carro, recuerdo por qué lo hago
asi, porque tanta gente es totalmente abrumadora.

Después de quitarle los cinturones a Tami y sacarla del asiento infantil,
caminamos de la mano hacia los carritos de la compra.

—¢Quieres sentarte? —pregunto.

—No, eso son cosas de bebés —responde precozmente.

—Tienes razon, mi nifia grande —respondo, reprimiendo con dificultad
una sonrisa. La ultima vez que fuimos de compras juntos, hace unas
semanas, se habia mostrado muy dispuesta a ir en el carrito por la tienda.

—iAhi esta Dora! —grita Tami con fuerza cuando ya hemos cruzado la
entrada y pasamos por el pasillo de las frutas. Se escapa de mis manos y
corre hacia su profesora.

—Hola, Tami —Ila saluda amistosamente—. ; Estas bien?

—Yeah-ah. Pero te echo un poco de menos.

Dora acaricia la cabeza de mi hija.

—Volveremos el lunes —FEntonces Dora se vuelve hacia mi—. Buenos
dias, Sr. Decker. Me sonrie calidamente.

En ese momento, me doy cuenta de que, en un juicio con Marian, podria
hacer que los empleados de la guarderia testificaran a mi favor. En este
sentido, no esta de mas ser especialmente amable con ella.

—Hola, Dora. Espero que hayas podido superar bien esta la semana de
huelga. ;De verdad tuviste que quedarte fuera de la guarderia toda la
semana?

Ella rechaza la compasion.

—Seré honesta. Prefiero cuidar a un monton de nifios salvajes. Aunque
tu pequefia no es nada salvaje —Se quita un pelo rubio de su vestido de lana
azul oscuro y me mira con una expresion que solo admite una explicacion:
esta coqueteando.

iEs perfecto! Por suerte, tiene mas o menos mi edad, asi que no me
parece ridiculo corresponderle discretamente.

—Gracias. Si, no creo que esté haciendo un mal trabajo como padre.

—jCuanta modestia! Si todos los padres cuidaran de sus hijos como tu,
la generacion venidera tendria menos problemas.

—¢:Puedo tenerlo por escrito?



Se rie mucho, como si yo hubiera hecho un gran chiste. Pero lo decia en
serio. Bueno, tendré que pedir el testimonio de un experto sobre mis
habilidades en otra ocasion.

—Todas las mafianas, por cierto, venian madres desesperadas a ver si
seguiamos en huelga.

—iQué innecesario! Se anunci6 claramente que la huelga duraria una
semana.

—Bueno, algunas madres no tienen donde dejar a sus hijos, por
desgracia.

—Pap4, ;me compras fresas? —interrumpe Tami, a quien
probablemente nuestra conversacion le parece aburrida.

—Adelante, toma dos envases —Ile respondo.

Juntos observamos cémo mi hija salta entusiasmada hacia su fruta
favorita. Al mismo tiempo, Dora se inclina confiada hacia mi.

—Pero la Sra. Mabhler las supero6 a todas. L.a madre de Luis —me
susurra.

—¢Qué hizo?

—Intent6 sobornarme. Para hacerme cuidar de su inquieto hijo. Porque
supuestamente tenia una cita de trabajo increiblemente importante. Debe
haber sido una excusa barata. Es terrible como ciertas personas se creen el
centro del mundo.

Demostrativamente, doy un paso atras. Ok, hubiera estado bien tener a
las maestras de mi lado en un posible juicio, pero no a este precio. ;Como
se atreve a juzgar asi a Vicky?

—Solo para tu informacién —digo con voz fria—. En realidad, la Sra.
Mahler tenia una obligacion profesional inaplazable. Por eso apel6 a tu
voluntad de ayudar. El jueves y el viernes cuid6 fantasticamente de Tami y
Luis mientras yo estaba ocupado. Eso también les pasa a los superpapas.
Buen fin de semana —y con eso dejo a la estuipida atrevida alli de pie,
completamente desconcertada.

Nuestro carrito de la compra se va llenando poco a poco, y Tami se
divierte mucho sacando cosas de las estanterias para ponerlas en el carrito.
Mientras tanto, mi estado de animo es cada vez mas sombrio. El miedo a
perder una batalla legal contra Marian me paraliza. Si el abogado no
consigue calmarme el lunes, no podré dormir por la noche. Intento
convencerme de que los padres tienen derechos en este pais. Al mismo



tiempo, no puedo deshacerme del hecho de que solia leer historias sobre
padres desamparados en Internet. Articulos que me hicieron alegrarme de
que Marian no estuviera interesada en ser madre.

¢:Seré el proximo entrevistado? Puedo ver literalmente el titular delante
de mi: Lo dio todo durante cinco afios hasta que la madre de su hija le
arranco el corazon. Junto al titulo, una foto mia mirando a la cdmara con
ojos tristes de cachorrito.

Llegamos al area de cajas, donde se han formado largas filas.

—¢Quieres un huevo sorpresa? —le pregunto a Tami.

—¢En serio? —responde asombrada.

Por una cuestion de principios, nunca compro golosinas en las cajas
registradoras, cosa que Tami acepto6 sin oponerse tras una charla de
principios cuando tenia cuatro afios.

Asiento con la cabeza.

—Hoy es una excepcion. Elige uno para Luis también.

—i Yupi!

Corre entusiasmada entre la gente que espera en la fila y se detiene ante
una estanteria de huevos de chocolate apilados unos sobre otros. Sin
embargo, los rosas para nifas no le interesan. Uno tras otro, se acerca al
oido al menos diez de ellos y los agita, hasta que encuentra dos que la
convencen sonoramente. Me los lleva con orgullo, pero no los pone en el
carrito. Unos minutos después, los coloca en la cinta de la caja como los
primeros articulos.

Una hora antes de que lleguen nuestros invitados, empiezo con los
preparativos. Después de preparar un aderezo afrutado para la ensalada,
corto el filete de pechuga de pollo en trozos del tamafio de un bocado, corto
dos cebollas y saco medio litro de caldo de pollo transparente del
congelador, que preparo regularmente para ésta y otras dos recetas y
congelo en porciones. Poco a poco dejo que el trozo de hielo se descongele.
Mientras tanto, sofrio los trozos de pollo en mantequilla, afiado las cebollas
antes de sazonar con pimienta y sal. Luego afiado harina, pasta de tomate y
mucho curry. Por ultimo, lo glaseo todo con el caldo, que se ha calentado
mientras tanto. Mientras hierve a fuego lento durante diez minutos, corto
pepinos, zanahorias, tomates, rabanos, pimientos y lechuga iceberg. Sirvo la
ensalada artisticamente en cuatro platos. A continuacion, mezclo la creme
fraiche con el pollo al curry y lo llevo todo a ebullicion.



—Huele muy bien —dice Tami cuando se reune conmigo en la cocina.

—FEspero que sepa igual.

—Claro. Nunca sabe mal.

—¢:Quieres spaetzle o tallarines con eso?

—Spaetzle —responde rapidamente.

—Esa también habria sido mi eleccion —como el agua de la pasta ya
esta hirviendo, echo en la olla una bolsa entera de la especialidad del sur de
Alemania. Estoy un poco enfadado por no haberme tomado el tiempo de
hacer yo mismo el spaetzle, pero ya no puedo hacer nada.

—¢Me ayudas a poner la mesa?

—Quiero sentarme al lado de Luis —decide.

Demostrativamente hago un puchero.

—¢No junto a mi?

—Oh, Papi. No estés triste —Confiada, me pone una mano en el
estbmago—. Si no, Luis nunca viene a cenar.

—Muy bien, princesa. Tus deseos son ordenes.

Llevo cuatro platos al salon y le doy a Tami dos vasos de plastico del
armario.

¢Qué me habria gustado mas? ; Tener a Vicky cerca o habria sido mejor
poder mirarla a los ojos mientras comia?

Pero como mi hija me ha quitado esta decision de las manos, espero que
se resuelva a mi favor.

Apenas hemos puesto la mesa, suena el timbre. jEso es lo que yo llamo
sincronizacion perfecta!

Antes de que pueda abrir, Tami ya esta corriendo por el pasillo.

—iYo voy!

—iINo tardes mucho! —respondo con una sonrisa.
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Vicky

Mmm, jqué bien huele! Con el pastel en brazos y Luis y su postre de
frutas a mi lado, espero a que se abra la puerta de Simén. Siento debilidad
por los hombres que saben cocinar, aunque hoy en dia ya no sea tan raro.
Algunos hombres me han cocinado bien y el truco de elogiarles por ello ha
funcionado bastante bien. Eso si, que no sepan que, en contra de lo que
ellos mismos afirman, no son los inicos que pueden hacerlo. L.os hombres
quieren ser adorados. Pero las mujeres también. Mi teoria es que siempre es
como el punto de venta unico, igual que mis productos publicitarios.
Mientras que a un hombre le gusta ser el Unico cocinero masculino en
kilometros a la redonda, a una mujer le gusta ser simplemente la unica. Ya
sea en la cocina, en la cama o en el bar.

Tami abre la puerta de un tirén y agarra a Luis por el cuello de una
forma ya conocida. Es tan dulce cdmo se llevan los dos. Sin patalear, como
es usual, se deja arrastrar por su amiguita hasta el salon.

—Pasen, los dos —me llama Simon, y sigo el tentador olor hasta la
cocina mientras 0igo a los nifios platicar al lado.

—T1 te sientas aqui a mi lado, mi papi se sienta ahi, y a su lado se sienta
tu mami.

—:Tenemos que sentarnos o quieres que te ensefie algo? —pregunta
Luis.

—¢Mostrar qué? —responde Tami, y decido dirigir mi atencion al
apuesto chef, que abre los brazos y parece querer saludarme con besos. Uf.

Dejo el postre y rezo para que Luis trate la pasta choux con el mismo
cuidado; luego doy un paso hacia Simoén. Nos abrazamos brevemente y me
da un besito en la mejilla. No a izquierda y derecha. Bien, los besos
formales no son lo mio, y me gusta el hecho de que obviamente él piensa
igual. Ademas, nunca sé cuando dar dos o tres besos en cada mejilla.

—Eso huele sensacional —admiro a Simon, en parte sinceramente, en
parte por estrategia. Sé lo que viene después.

—Gracias, creo que también sabe decente. Es nuestra comida favorita y
he preparado el plato varias veces. Creo que mi cocina es bastante pasable.



Espero que a Luis le guste un poco la comida exdtica. No es necesariamente
el caso de todos los nifios.

—Bueno, tendria que mentir si dijera que come de todo. Pero la pasta y
la carne siempre son buena idea —digo y le echo una miradita a Simon.
Porque ya esta coqueteando conmigo otra vez, entonces yo también me uno
al juego.

—Es pollo al curry con champifiones y pasta, he servido la ensalada en
platos pequenios detras de ti. Puedes ir al salon y sentarte. Traeré la comida
en un minuto.

—No hay problema, te ayudaré por supuesto. ;Puedo poner los pasteles
en otro sitio? En algun lugar fresco, no tiene que ser necesariamente en la
nevera.

—¢Plural? —pregunta, y sus cejas se alzan encantadas. Yo también
estoy encantada. Un hombre que pone atencion a los detalles me tiene casi
asegurada—. Digame, ;sha traido algo mas que este manjar? ;Quiza
podriamos comer primero un postre y luego el plato principal?

—Absolutamente no caballero. Y si, hay dos dulces tentaciones. Luis
tiene el otro, y espero que no lo haya desaparecido ya. Iré a buscarlos.

Simo6n me guifia un ojo, lo que me hace sonrojar de inmediato. Maldita
sea, ya no tengo quince afios, ;por qué tengo que sonrojarme todo el
tiempo?

—Aqui hay al menos tres dulces tentaciones —Pausa—. De todas
formas, hay sitio de sobra en la nevera, mételo ahi.

Encendida por dentro, como antes de la primera clase de baile, pero fria
por fuera, vuelvo al salén. Siento sus ojos en mi espalda y tengo que
deshacerme cuanto antes de este maldito rubor. Ahora puedo ver mas de
cerca los muebles y no sé donde mirar primero. La puerta del balcén esta
abierta y los nifios estan en cuclillas en el suelo.

— ¢ Estas bien? Luis, ¢donde has puesto las canastitas?

—Bien —responde Tami en lugar de mi hijo—. Los pasteles estan en la
mesita. Encontramos una hormiga. Se llama Blicki.

—OKk, jueguen con Blicki un ratito. La cena estara lista en un minuto.

Simon colocd los muebles de forma diferente a la mia; a mi no se me
habria ocurrido disefiarlo asi. El es el arquitecto y, obviamente, tiene las
mejores ideas. Aunque la mesa del comedor estd en el centro de la
habitacion, no interfiere con la vision del televisor ni bloquea el paso al
sofa. Me gusta tanto que puede que lo copie. Ha puesto la mesa de forma



encantadora: me gusta que se haya prescindido de las obligatorias velas,
porque de todos modos eso siempre es molesto con los nifios, y en su lugar
hay muchas flores del jardin. Posiblemente Tami lo hizo, pero no importa.
Lo que cuenta es la intencién. No veo quién debe sentarse donde. Estaria
bien que volviéramos a sentarnos frente a frente, pero a juzgar por las
explicaciones iniciales de Tami estamos sentados uno al lado del otro.
Lastima.

Mientras observo los detalles de la habitacion, no me doy cuenta de que
Simon se ha parado detras de mi. Lo siento muy cerca y tengo que tragar
saliva. Espero que €l también sienta esta atraccion; me avergonzaria de mi
misma si en realidad todo estuviera en mi imaginacion. ;Quién soy yo para
imaginar que este gran hombre esta interesado en mi?

—Pasamelos, los pondré en la nevera —dice sefialando los postres.

Dios mio, nunca dejaré de sonrojarme. Coquetear no, Vicky, no, eso es
totalmente inapropiado. Me quita el plato de pastel y me toca las manos.
Bien, no es inapropiado después de todo. Miro hacia abajo porque no puedo
mirarle a los ojos, estoy tan nerviosa.

—Dios, Vicky, jqué delicioso se ve eso! ;Por casualidad no fuiste
pastelera en tu vida pasada? O, me estoy volviendo loco, de verdad, ya soy
adicto a tus habilidades reposteras.

Yo también estoy a punto de volverme loca, estoy segura.

—Por cierto, Tami se encarg6 de la disposicion de los asientos. Traeré
los platos en un momento, y ustedes tres siéntense ya, por favor. Sin
discusion —exige el amo de la casa.

Excelente, ser algo dominante nunca hace dafio a un hombre.

—Si—digo y llamo a los nifios.

La mirada de Luis lo dice todo. No es Simén quien esta sentado frente a
mi, sino mi hijo, que mira asombrado el plato que tiene delante como si
hubiera un montén de...

—iEs amarillo! —interrumpe mis pensamientos.

Por favor, no sigas hablando, hijo, ya sé a qué te recuerda el color. No lo
digas, hazlo por la patética vida amorosa de tu madre. Lo miro, intento
suplicar con la mirada como si toda nuestra vida dependiera de ello. Pero se
queda mirando la salsa de curry y no presta atencién a nada mas.

—Lo que no te gusta, lo dejas —Simon salva el incomodo momento. Le
sonrio agradecida.



—FEsta muy rico, papa, yo me lo como todo —dice Tami.

Sonrie a su padre y ojala yo hubiera tenido esa sensacion de princesa en
mi vida. ;No les gustaria a todas las chicas estar en el lugar de Tami? Simén
tiene la suficiente sensibilidad como para no dejar que Luis sienta lo infantil
de su comportamiento en estos momentos. Sin embargo, sigue siendo un
nino.

—Me parece estupendo, mi cielo —dice Simon—, pero no pasa nada si
la comida le parece demasiado amarilla a Luis.

—De verdad que esto no me lo puedo comer porque soy elérgico —
explica Luis, separando los trozos de pollo y la salsa con precision casi
quirtrgica. Pone cara de estar diseccionando una asquerosa arafia.

—Se dice alérgico, y nadie es alérgico a eso, no existe —le corrige
Tami, aunque ese seria mi trabajo.

De repente jugamos chicos contra chicas, porque Simon defiende a Luis
y yo a Tami.

—Carifo, ahora que cada uno coma lo que quiera, esta bien —dice
Simon.

—Tami tiene razon, la elergia no existe —digo en voz baja y en realidad
sOlo para contradecir a Simon. De todas formas, Luis no se da cuenta de
nada; esta demasiado ocupado buscando componentes comestibles para su
comida.

Uy, ¢de donde ha salido de repente la pierna de Simén tan cerca de la
mia? Por cierto, ha apretado su pierna izquierda contra mi derecha vy, al
parecer, no piensa volver a quitarmela. Yo tampoco. Me muerdo un poco el
labio inferior antes de tomar un bocado del delicioso pollo. Pienso
brevemente en burlarme de €l porque el spaetzle no es casero, pero decido
no hacerlo y disfruto del calor a través de dos pares de jeans.

El cielo esta nublado y el verano parece tomarse un descanso. Es muy
agradable, porque ahora podemos dar un paseo normal y a nadie se le
ocurre ir al lago a nadar. No quiero tener que pasearme en bikini en mi
primera cita real con Simon; esas cosas me dan vergiienza, aunque el agua
sea mi elemento. Pero no cuando acabo de conocer a alguien. ;Le gustaria a
Simon verme en bikini? ;O incluso desnuda? Probablemente si, porque es
un hombre, y supuestamente los hombres piensan tanto en mujeres
desnudas como en sexo varias veces al dia. Tendré que buscar en Google en
qué piensan mas a menudo, aunque podria preguntarselo directamente a



Simon. Ahora mismo no encaja, porque camina a mi lado, sumido en sus
pensamientos, mientras los nifios se han detenido en sus patinetas en el
ancho camino de grava que conduce primero a través de un bosque y luego
al parque infantil acuatico. Tami y Luis estan muy por delante de nosotros,
asi que podemos hablar sin ser molestados.

—¢:Has sabido algo nuevo de tu exmujer? —Ile pregunto.

—No, pero supongo que se le ocurriran todo tipo de maldades para
conseguir su objetivo. Esta estupidez... Lo siento, me vuelve loco. Marian
es increiblemente egoista. No le preocupan las necesidades de Tami, sino
las suyas propias. Los padres normales no pueden ni imaginar eso. Quieres
lo mejor para tus hijos, ¢verdad?

Ahi esta de nuevo, ese tono preocupado que Simén también tenia en el
teléfono. Me gustaria cogerle en brazos, me da tanta pena.

—Absolutamente, te entiendo perfectamente —digo en su lugar y cruzo
los brazos delante del pecho—. No creo que Marian tenga ninguna
posibilidad con su pésima artimafna. Tienes que conseguir testigos para ti
desde todos los rincones y direcciones posibles. Por supuesto que te
ayudaré en lo que pueda, si tengo que testificar. No conozco un padre mejor
que ta.

—Y no conozco una madre mejor que tu. Gracias, eres muy amable,
Vicky. De hecho, ya estoy pensando en algunos posibles testigos. Sin
embargo... Oh, no importa. Cambiemos de tema, ahora no me apetece
hablar de esa estupida. ;Asi que te van a ascender la semana que viene y
luego te vas a tomar una gran copa con tus colegas?

—iOh, si, ese es mi tema favorito actualmente! Por supuesto, si sale
como creo que saldra, por ahora tomaré tiempo libre de mi departamento
actual. Porque nunca pierdo la oportunidad de encontrar buenas razones
para hornear.

—Buena idea —dice Simén.

—Si, y después debutaré en el nuevo departamento. Con un poco de
suerte conseguiré una oficina en el piso de arriba, justo al lado de nuestra
azotea. Es maravilloso. Una vista de ensuefio, que de momento no tengo en
el segundo piso. Y olvidaré por accidente la fea fuente de interior que mi
jefe me regal6 una vez en mi antigua oficina. Bueno, y entonces
probablemente tendré que trabajar; pero por fin no estaré en el campo todo
el tiempo, podré participar en la planificacion.



Es evidente que Simon se interesa de verdad por mi trabajo y me
permite contarle con detalle mis tareas actuales y futuras. Hablo y hablo, y
en algiin momento tengo miedo de hablarle mas de lo necesario. Espero que
esto no le moleste. Cuando llego al parque infantil, pongo fin bruscamente a
mi torrente de palabras.

—Lo siento, no queria aburrirte. Luis, Tami, vamos a sentarnos alli —
digo primero a Simon y luego en voz alta en direccion a los nifios, que estan
a punto de quitarse los zapatos y los calcetines para seguir un estrecho
camino de agua.

Voy regularmente con Luis a este parque infantil, que hace justicia a su
tema mojado de todas las formas imaginables. No hace falta decir que de
aqui no sales limpio y seco.

—No me aburres en absoluto —responde Simén—. ;No te preocupa que
Luis pueda resfriarse? Hoy hace bastante algo de frio, y los dos descalzos
en el barro... no sé. Espero que Tami se resfrie.

Qué dulce es. Un papa sobreprotector, no me lo creo. En lugar de
molestarme, estoy encantada, pero no dejo que se me note.

—FEstoy segura de que no le pasara nada. Comprobé el termometro en
casa y estaba a 37.5° grados, asi que no hay por qué preocuparse. Déjalos
jugar en paz, y ahora comete un postre. ;Qué te gustaria? ;Fresa, cereza o
kiwi?

—Exactamente en ese orden —explica Simén, sonriéndome de nuevo de
una forma increiblemente seductora. Definitivamente lo conquistaré
pasteles, eso es seguro.
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Simon

Siento su mirada divertida mientras me chupo los dedos.

—¢:Necesitas una servilleta? —pregunta Vicky con una risita.

—¢Estas loco? No quiero desperdiciar ni una migaja.

—Ahora estas exagerando.

—De verdad, no —contradigo—. Eres... Quiero decir... Estos son los
mejores postres que he comido nunca. Excepto por tu tarta de chocolate.

—No tienes que adularme mas. La huelga de guarderias ha terminado.
La semana que viene, la encantadora Dora volvera a cuidar de nuestros
pequefios. Asi que ya no dependes de mi voluntad.

Por segunda vez, estoy a punto de volver a contar el episodio del
supermercado. Pero temo que la historia pueda herirla o al menos
avergonzarla, asi que me la ahorro.

—Hablo totalmente en serio. Si fuera tu pareja, probablemente pesaria
veinte kilos mas en unos meses porque no dejaria de pedirte que me
hornearas algo.

—Seria una pena perder la figura de ensuefio.

Nos miramos y, de alguna manera, ambos nos damos cuenta en el mismo
momento de lo que acabamos de decir. Vicky rebusca en su bolso y yo me
aclaro la garganta timidamente.

El coqueteo discreto no parece ser nuestro punto fuerte. Espero no
haberla ofendido. Pero en realidad, yo s6lo alabé sus dotes para la
reposteria; ella, en cambio, comentd sobre mi cuerpo. Para un hombre, algo
asi se interpretaria como sexista. ;O fui yo el sexista? ;La ofendi con un
viejo cliché sobre el papel de la mujer? ;Qué la mujer tiene que estar al lado
de la cocina o, en este caso, del horno?

iEs todo tan complicado! ¢Realmente me sorprende que lleve soltero
bastante tiempo?

Durante un rato observamos en silencio como se divierten nuestros
hijos. Es evidente que a Tami le gusta saltar en el barro con los pies
descalzos. ;O principalmente disfruta imitando a Luis?

—Tu chico es genial —digo finalmente para cortar el silencio.



—Inquieto —responde ella, divertida.

—Con eso me referia a que él...

—No pasa nada —me tranquiliza—. Tienes razon. Por cierto, Tami es
preciosa. Cuando le estaba ensefiando las joyas el jueves por la mafiana, me
arrepenti de no haber tenido una hija.

—¢Quieres tener mas hijos?

—Con el hombre adecuado: me encantaria.

—Tener tus propios hijos es el mayor regalo de todos.

—Cierto.

—Si Marian sigue adelante con sus planes, me moriré por dentro —
confieso en un susurro.

Me pone una mano suavemente en el muslo.

—Si puedo apoyarte, hazmelo saber.

—Gracias. Durante unos segundos me planteo poner mi mano sobre la
suya. Sin embargo, cuando por fin me decido a hacerlo, ella retira la suya.

Como tantas veces en la vida, perdi una oportunidad. jMierda!

—¢Tu quieres tener mas hijos? —pregunta unos instantes después.

—Siempre quise tener cuatro hijos —confieso con una sonrisa—. Dos
ninos, dos nifnas.

—Si los ven, cualquiera diria que sdlo faltan dos —observa
acertadamente.

—Son casi como hermanos, ¢no?

—Mejor. Es decir, no tengo hermanos, pero no me toco la loteria con
mis primos. ;Qué te parecio Pamela?

Uh-oh.

Terreno minado.

Como es evidente que Vicky espera una respuesta, al menos asi
interpreto yo su mirada, primero gano un poco de tiempo con una
contrapregunta.

—¢:Puedo ser honesto?

—Es lo que espero.

—FElla es... bueno... muy especial.

—¢Es decir? —repite Vicky, su tono revela fastidio.

—La primera impresion: Es una mujer atractiva.

—M-hm.

—Vamos, no puedes negarlo.

—Continua.



—Si la miras de cerca, enseguida te das cuenta de que se viste a lo
grande para dar esa impresion. Los tacones altos, el escote, el perfume, el
pelo cuidadosamente peinado. Es demasiado para mi.

—:Seguro?

—Vicky, en una competencia entre tu y ella sobre quién esta mas guapa,
saldrias ganadora con tu look del viernes por la mafana.

—¢Tienes que recordarmelo? Me dio mucha vergiienza —Pero como su
tono vuelve a ser calido de repente, sospecho que por una vez no me he
equivocado—. Es decir, llega un hombre con un traje sexy a mi casa y yo
llevo esta ropa de vagabundo. Terrible.

— Traje sexy?

—Te quedaba muy bien. Y luego la camisa negra por dentro.
Simplemente perfecto.

—No me gusta para nada usar traje —le digo.

—¢Por qué?

—Qdio los uniformes de cualquier tipo. Y los trajes no son mas que eso.
Un uniforme.

—Lamentable —responde—, porque a las mujeres nos encanta. ;Sabes
lo que Pamela hizo en mi boda?

—¢:Derribo a otras diez chicas para agarrar el ramo de la novia? —
sospecho.

—Coqueteo con el novio y casi lo engatusa en la barra de champan si mi
padre no hubiera intervenido. Entonces tenia diecinueve afios.

—Qué horror —Me pregunto si también le escribié una nota. Mejor no
pregunto para no tener que explicar como Conozco sus trucos.

—Bueno, desde entonces no soporto a los hombres que se dejan
enroscar en su dedo. Menos mal que no eres ese tipo de hombre.

A medida que nos acercamos a casa tras una larga estancia en el parque
infantil, busco desesperadamente una forma de prolongar nuestro tiempo
juntos.

—Creo que meteré a Tami en la bafiera por ahora —digo—. Después de
eso aun no tenemos planes. ¢ Tienes algun plan?

—Bafarse suena razonable —confirma Vicky.

—Oh, no —contradice Luis—. ; Tenemos que hacerlo?

—Al cien por ciento. Fin de la discusion —su madre le muestra limites
claros.



—Banarse es estupido y huele a pis —murmura.

S6lo con dificultad reprimo una sonrisa. Mi hija, en cambio, se rie
alegremente.

—Fres muy gracioso —Ile adora.

Los Miiller salen de la casa y vienen hacia nosotros. Ambos asienten sin
decir palabra.

—Los Miiller... —empieza Luis, mientras la pareja sigue al alcance del
oido.

Al parecer quiere impresionar a Tami, y adivinamos como acabara la
frase.

—Si, asi es, carifio —le interrumpe Vicky—. Es la familia Miiller .
Hiciste un gran trabajo recordando el nombre.

—¢Y después del bafio? —intento conectar en el punto abierto.

—No sé —responde ella—. Sugiéreme algo que no requiera que
encienda el horno.

—iNo se vale! ;Tan facil es ver a través de mi?

—Incluso para un ciego. ;Qué sugieres?

—Terminamos el dia con una bonita pelicula? Tenemos una buena
coleccion de peliculas de Astrid Lindgren.

—¢En serio? Nosotros también.

—:En mi casa en una hora? —pregunto.

—De acuerdo.

A la hora acordada, llegan nuestros invitados. He servido dos tazones de
papas fritas, una bolsa de malvaviscos y bebidas. Jugo de naranja para los
nifios, una botella de vino para los adultos.

—Hola —dice Vicky con entusiasmo—. Esto se ve muy acogedor.

—¢Te gustaria acompafiarme con vino blanco?

—Absolutamente.

Descorcho el vino y sirvo nuestras copas medio llenas.

—:Donde nos sentamos? —quiere saber Luis.

—O nos apretamos los cuatro en el sofa, o ustedes dos buscan unas
almohadas de la habitacion de Tami y sientan en el suelo delante de
Nosotros.

—ijAlmohadas! —gritan los nifios al mismo tiempo y empiezan a correr.

Me encanta cuando los planes funcionan.

—¢:Puedo sentarme contigo entonces?



Hasta ahora me doy cuenta de que Vicky se ha cambiado de ropa
mientras tanto. Lleva un fantastico vestido de verano verde oscuro que le
cifie el cuerpo. ¢ Por qué no me di cuenta antes? ;Y por qué no me pongo un
traje para ella?

—Seria un honor tener a mi lado a una dama tan exquisitamente vestida.

—Por fin te das cuenta —responde, sacandome la lengua
juguetonamente.

—iMama! —se indigna Luis al volver con una almohada bajo el brazo
—. Estas ensefiando la lengua otra vez.

—Simon se lo busco —se disculpa Vicky.

—¢Qué? Claro que no.

—iOh, si!

La pelicula de Pippi Calzas largas lleva sonando media hora, pero yo
solo tengo ojos para la mano de Vicky colocada sin apretar junto a su
muslo. Los nifios se rien a menudo divertidos e incluso Vicky se rie
divertida; yo, en cambio, imagino los pros y los contras. No quiero hacer
nada malo. Por otro lado, sus sefiales parecen claras.

Finalmente me atrevo y pongo mi mano sobre la suya. Gira ligeramente
la cabeza. La sonrisa que me dedica no tiene precio. Llena de calidez y
afecto. Aliviado, exhalo el aire que retenia instintivamente.

Después de unos segundos nos acariciamos delicadamente Su pulgar mi
meflique y viceversa. La sensacion es indescriptiblemente bella, aunque
solo sea un toque minimo.

Mientras tanto, en la television, los atracadores del banco que quieren
robar el tesoro de oro de Pippi tienen un absurdo percance. Tami y Luis se
rien a carcajadas, y Luis mira por encima del hombro a su madre, que retira
rapidamente la mano.

—¢ Viste eso? —dice Luis

—Si, querido. Fue gracioso.

Inmediatamente un bonito rubor se dispara en su cara, que noto por
primera vez. {Oh dios, tengo un terrible enamoramiento! De alguna manera
me gusta todo de ella en este momento.

Cuando cree que esta a salvo, pone su mano sobre la mia. Entrelazamos
nuestros dedos y disfruto de este suave acercamiento, que tiene una magia
inesperada. Cémo he echado de menos estos sentimientos!



OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

21

Vicky

De nifia sofiaba con casarme con un granjero americano. Las otras nifias
querian una vida en un castillo, con hermosos vestidos e imponentes
salones de baile, pero yo queria una casa de madera con un porche y un
columpio chirriante. Junto con mi gran marido, que sélo se quita el
sombrero de vaquero para dormir, y nuestro rebafio de nifios, sentarme en la
silla de montar al atardecer y arrear nuestro rebafio de ganado. Tuve
visiones reales, que indicaban claramente que habia visto "El hombre que
susurraba a los caballos" al menos cincuenta veces de mas. Queria llevar
camisas de algodon a cuadros y sentarme en el ancho lomo de un caballo
Cuarto de Milla americano, pero en lugar de montar un caballo del Oeste, lo
unico que podia permitirme era una cuota para montar una yegua poni
alemana de casi treinta afios de la que nadie se apiadaba. Queria mucho a
Lady, pero a dia de hoy mi suefio de tener un caballo no se ha hecho
realidad.

Y no solo eso. Ya que tampoco pude encontrar un granjero, al menos
podria haber sido una pequefia granja con perros, gatos, algunos ponis y
cabras al lado. Si de algo me arrepiento en mi vida es de que Luis sea hijo
unico y no tenga mascotas propias. Sencillamente, no puedo imaginarme
una vida sin animales, y no quiero que un dia mi hijo me acuse de que de
pequefio se sentia solo. Ni siquiera tiene peces todavia... Grr, el
pensamiento de Pamela aparece en mi mente y echarla de mi cerebro.

—iMama, hoy es domingo! ;Cuando vamos a donde Jimbo? Seguro que
nos esta esperando.

Luis se ha puesto los pantalones para visitar al perro y esta esperando a
que termine por fin mi primer café del dia. Tengo que sonreir. Estos
pantalones ya le quedan demasiado cortos en las piernas, pero
probablemente solo podré separarlo a la fuerza de la prenda que significa
para él el domingo, el refugio de animales y el mestizo border collie, Jimbo.

—FEstaré lista en un minuto, déjame leer el periddico y luego iremos a
casa de Jimbo. Estara encantado, ¢verdad, carifio?



—Si —me sonrie mi hijo. Esta tan loco por los animales como yo y me
encanta este vinculo tan especial que nos une.

—Tenemos que llevarnos el neumatico y también el tinel, mama.
;Tienes las galletitas? A Jimbo solo le gustan las pequefias, no las grandes,
me dijo —se me hincha el corazon en cuanto Luis habla con los animales.
Espero que siga asi para siempre. Si no soy una mama con granja, quiza
mas adelante sea una abuela que haga sus travesuras alli. Quiza dentro de
veinte afios me siente por fin en un tractor y lleve un overol de trabajo.

Es una pena que Simon sea arquitecto y no susurrador de caballos. No
creo que tenga nada que ver con los animales, cosa que lamento mucho.
Supongo que hay que recortar por algin lado, no se puede tenerlo todo.

Las ultimas paginas del periédico se desdibujan ante mis ojos y ya ni
siquiera leo bien, sino que pienso en la noche anterior. Fue increiblemente
hermoso cuando me acaricio la mano en el sillon. Dejarlo en ese toque y no
ir mas alla le da inmediatamente algunos puntos extra en mi lista secreta de
hombre ideal. Como despedida en la puerta de su apartamento, s6lo me
acaricié brevemente la mejilla, nada mas. Pero aun asi fue suficiente para
mantenerme despierta toda la noche.

Tengo una idea... Rapidamente meto los platos del desayuno en el
lavavajillas y limpio la mesa, luego voy corriendo al dormitorio y cambio
mi camiseta para ir al refugio por una blusa ajustada. Luis entra por la
puerta y pone cara de decepcion.

—¢Por qué te cambias? Tenemos que irnos ya.

—Si, estamos a punto de irnos, pero acabo de regar café sobre la
camiseta. Hoy me pondré otra cosa.

—A Jimbo no le importa si nuestra ropa esta sucia.

—Fso es verdad, pero a mi si. Dime... ;Sabes si a Tami le gustan los
perros? Le gusto acariciar al caballo el otro dia, s verdad?

—Si, eso le gusta mucho. Y también le gustan mucho los perros, incluso
tiene un peluche de perro. Como un bebé. Es solo una nifia.

Mierda. No se da cuenta de lo que quiero de él. Tendré que ser mas
clara.

—Tal vez a Tami le gustaria venir al refugio de animales. Si eso es lo
que quieres. Usualmente solo vamos ti y yo. Puede ser s6lo como una
excepcion... Tal vez a su padre le gustaria venir también. Podriamos
ensefiarles a amaestrar perros; seguro que les encantara ver como guias a
Jimbo por el tunel.



Los ojos de Luis se abren de emocion. Me encanta cuando los planes
funcionan.

—Buscaré a Tami y le preguntaré. ; Puedo?

Sin esperar respuesta, sali6 corriendo del piso. Espero que funcione.
Seria maravilloso pasar otro dia con ellos dos. Y esperemos que Simén no
piense que soy una intensa que ahora tiene pisandole los talones todos los
dias. Cada segundo que pasa sin que Luis vuelva, mi miedo al rechazo
crece. ¢Por qué soy siempre tan impaciente? El hombre debe ser quien
espera, no la mujer. Si quieres hacerte notar, sé diferente, eso dicen. Un
lema que suena muy plausible y al que, una vez mas, no me adhiero en
absoluto.

—iSi quieren! —exclama Luis, que aparece de la nada en el pasillo, con
las mejillas rojas de emocion—. Simon dijo que era una gran idea mia. Y
dije que fue idea de mama.

Respira hondo. Respira hondo. No esta tan mal. Lo importante es que
vengan con nosotros.

—¢Y dijo algo mas? —intento presionar mas a mi hijo. Tal vez algo
como: Mi mayor suerio se estd haciendo realidad: siempre he querido
pasear a tu madre porque es guapa, sexy y la mujer de mis suefios.

—Hm —piensa—. Si. Le ha dicho a Tami que se dé prisa porque estan a
punto de salir. jVamos, mama, muévete!

Simon ya esta junto a los carros con Tami cuando Luis y yo bajamos.

—¢ Volaste? —pregunto riendo.

—C(laro, asi no nos dejas y no tenemos que pasar un dia aburrido solos.

Tras un breve intercambio de palabras, acordamos ir en mi carro porque
ya tengo las cosas del perro en el maletero. Los nifios se abrochan el
cinturén en el asiento trasero y Simén pone brevemente su mano sobre la
mia mientras pongo la marcha atras. Me adora, lo que me hace sentir muy
bien.

—Vamos —digo y arranco.

El camino hasta el refugio municipal de animales no tan largo; s6lo hay
que salir un poco de la ciudad y seguir un camino de tierra. Ni quince
minutos y estaremos alli. Lo que mas me sorprende es que Simon no tenga
ni idea de adénde tenemos que ir.

—Conduces bien —me elogia—. Pero ahora podrias llevarme a la vuelta
de la esquina y nadie encontraria mis restos. Estoy completamente a tu



merced. ;Donde demonios estamos?

Le dirijo una sonrisa diabolica y compruebo por el retrovisor que los
nifios no notan nada. Estamos libres: los dos se dedican a repartir las
golosinas equitativamente.

—cTienes algun problema por estar a mi merced? —pregunto.

—No, la verdad es que no. S6lo me pregunto qué tan seguro es andes
por aqui. ;No tienes miedo como mujer, conduciendo por aqui sola con
Luis? Después de todo, estamos en medio de la nada.

Simon mira por la ventanilla asombrado, como si estuviéramos en un
terreno escabroso de los Everglades de Florida y no en las afueras de una
pequefia ciudad del centro de Alemania.

—¢De qué se supone que debo que tener miedo aqui? ¢ Ves cocodrilos en
algun sitio? Aqui ni siquiera hay baches. Desgraciadamente. Me gustaria
mucho hacer un recorrido todoterreno de verdad, con barro y sin asfalto.

Si, me estoy asustando un poco ahora mismo, pero, por otro lado, es
verdad. Hay un buscador de peligros en mi; y un poco de gallina también.
Me mira de reojo.

—Me gusta —dice—. Inusual, pero bueno. Mi anterior esposa se
preocupaba demasiado de que no se le ensuciara la ropa y de que no se le
rompieran las ufias. Supongo que no siempre es asi.

No contesto y pienso para mis adentros. Obviamente ya nos ve como
una pareja, lo que me hace bastante feliz. Pero sigo sin querer ponérselo tan
facil. Todavia puede cortejarme un poco, {0 eso ya pas6 de moda? No
importa, quiero que me conquisten. Ya he hecho muchas veces
compromisos a medias. Siempre que un chico no se esforzaba al principio,
luego resultaba ser un pelele. En relaciones anteriores, solia darme cuenta
enseguida de que alguien no estaba haciendo un esfuerzo razonable, pero
me convencia a mi misma. Ya no quiero ser tan estipida. Haz un esfuerzo,
Simon Decker.

—iAhi esta! —grita Luis.

—No es bonito —comenta Tami. Por el retrovisor veo a Luis dirigiendo
una mirada amarga a su amiga. Apresuradamente afiade—. Seguro que la
perrera de Jimbo si es bonita.

—Jimbo tiene una caseta de perro en el refugio, eso no es una perrera —
imita Luis a Tami. Esta claro que se siente ofendido porque ella ha hablado
mal del refugio.

—¢Vamos a verlo ahora? —pregunta mansamente.



—Claro que si —interrumpo—. Final de recorrido, todo el mundo fuera,
por favor. Pero cuidado, jpueden salir cocodrilos de los arbustos!
Los nifios y Simon se rien.

Un boletin de notas diria: Simoén se esforzo. Es curioso como intenta
encubrir su respeto por Jimbo. Luis ha sacado a nuestro perro de los
domingos de su caseta y este nos saluda. Jimbo salta alternativamente sobre
mi y sobre Luis, nos lame las manos y ladra exuberantemente. Desde hace
mas de un afio, no pasa un domingo sin que hagamos feliz a este tesoro
durante unas horas los fines de semana juntos; o él nos hace felices a
nosotros, todo depende de la perspectiva. No puedo contar las veces que
Luis me ha suplicado que nos llevemos a Jimbo a casa. Me rompe el
corazon, pero no puedo hacerlo; trabajo y perro no pueden conciliarse en
absoluto en mi caso.

—FEstd muy feliz —se maravilla Tami, de pie junto a nosotros con
Simon a una distancia prudencial de unos dos metros. Fascinados, los dos
observan lo que ocurre en los adoquines frente al edificio principal del
refugio de animales.

—Siempre se pone muy contento cuando vengo —presume Luis—.
Jimbo es mi mejor amigo —Vacila—. Y td eres mi mejor amiga.

A Tami se le iluminan los ojos. En realidad, ella es como yo: si alguien
masculino dice algo bueno, nos alegramos.

—¢Cuando dejara de ladrar para que pueda acariciarle? —pregunta.

—Cuando yo le diga —Mi hijo es un poco fanfarron. Simén y yo nos
sonreimos—. Siéntate, Jimbo.

Inmediatamente, nuestro amigo blanco y negro hasta las rodillas se
detiene y se sienta obedientemente. Mira feliz a su amo. Luis es el jefe de la
manada.

—Ahora puedes acariciarlo —explica—. Vamos, no esta haciendo nada,
solo tienes que acariciarlo aqui y aqui y aqui... Eso le gusta mucho.

Puedes ver lo emocionada que esta Tami. El otro dia en casa de los
caballos también respiraba profundo por el temor, pero es una chica valiente
y confia en Luis. Con cuidado, su mano se desliza sobre el pelaje semilargo
de Jimbo, que esta feliz de recibirlo. Es una pena que un perro de trabajo
inteligente tenga que esperar la mayor parte de su vida a que alguien se
ocupe de él.



Simon también se acerca y acaricia a Jimbo. Ya esta. No es Robert
Redford, pero eso no importa. Al menos esta haciendo un esfuerzo. La
familia Decker esta muy orgullosa de si misma, y Luis y yo les elogiamos.

—Le gustas a Jimbo —dice Luis.

—Mucho —afado.

Si un equipo de television viniera enseguida, podriamos hacer un gran
anuncio como una familia de ensuefio. Sin embargo, primero habria que
cambiar los pantalones cortos de Luis.

Los nifios se turnan para caminar delante de nosotros con Jimbo a la
cabeza. Luis se las arregla para llevar al perro mas a menudo, pero le dejo
salirse con la suya. Tiene que esperar dos semanas para este momento cada
vez, asi que no necesita ser interrumpido ahora. Tami y €l estan ocupados
intentando robarse el perro el uno al otro. Se las arreglan bastante bien
solos, sobre todo desde que Tami es cada vez menos timida.

—FEs genial la naturalidad con la que Luis maneja a Jimbo —dice
Simon. Podria acostumbrarme a la sensacion de caminar con él—. Puedes
estar orgullosa de como le has ensefiado a hacerlo. Y ustedes dos parecen
haber contagiado a Tami ahora, también. Tal vez mafiana me pida que le
compre un hamster.

—Necesitas una excusa adecuada para peticiones de ese tipo enseguida
—1le explico—. Lo mejor es sugerirle que venga al refugio con nosotros los
domingos. Si somos tres, también podriamos llevar dos perros. Pero no se
lo dirla enseguida, sino mas adelante. Todos los paseadores son
bienvenidos. Entonces Tami tendria su propio perro en el refugio, como
Luis.

—¢Tres? —Simon nota inmediatamente—. ;No se me permite venir?

— Por supuesto que puedes. ¢Quieres venir ti también? No tienes que
hacerlo, entiendo si todo esto es demasiado desconocido para ti.

—Claro que quiero, Vicky. Tengo que admitir que es un territorio
desconocido para mi, pero eso no significa que sea algo malo. Al contrario,
me sorprende lo mucho que Tami disfruta con todo ello. Aun asi, me
pregunto: ;por qué haces todo este trabajo? ;No te alegrarias los domingos
de no tener que cuidar del perro?

—No, sinceramente no. Me gustaria tener mi propio perro. Y un caballo.
Y gatos. Oh ... Echo de menos todo eso terriblemente, ;sabes? Para mi, la



vida familiar no significa realmente un apartamento con un nifio, sino una
granja y varios nifios. Y un hombre, supongo, ademas de eso.

Okay. Eso fue algo arriesgado, pero ya lo he dicho. Y es verdad. No soy
infeliz; solo me falta un poquito de felicidad.

—Vaya... —dice Simon.

Seguro que ya lo asusté. Rompi burbuja. Bang. Es tu culpa, Vicky, lo
arruinaste.

—Sé que es relativamente pronto, pero: sobre lo del hombre... bueno, se
me ocurre una solucion.

Para que no vea cémo tengo el corazon a punto de salirse mi pecho de la
emocion, me abrocho timidamente los botones superiores de la blusa. No se
me ocurre nada que responder, pero no importa, porque sigue hablando.

—Tantos animales, Vicky, ¢en serio? ;No podriamos quizas ponernos de
acuerdo en.... hm... peces por el momento? Un acuario con muchos peces
bonitos a los que amar; ;no es una gran idea?

Peces. De todas las cosas. Una sugerencia realmente mala, pero €l no
puede saberlo.

—En realidad tuve esa idea hace dos afios. Luis realmente queria tener
una mascota, y como he dicho, de todos modos, yo también quiero eso.
Pero no sabria como manejarlo. Siempre estoy fuera durante horas. Y
mantener a un animal encerrado todo el dia sélo para satisfacer tus propias
necesidades esta fuera de lugar. Bueno, de todos modos, la idea de los peces
fue descartada.

—¢Por qué? —pregunta Simon—. ;Luis tuvo una reaccion elérgica a los
peces?

Tengo que reirme. Es divertido. Gracias a Dios, porque un hombre sin
sentido del humor tampoco funcionaria para mi.

—No, eso no, pero la querida Pamela me robo la idea.

—Realmente no tienen la mejor relacion, t y tu prima, ¢verdad?

—Se podria decir que si. jEsa esttpida egocéntrica! Ya habia elegido un
bonito acuario en la tienda de animales, Luis también estaba alli y se habia
enamorado de unos cuantos peces. S6lo queria esperar hasta final de mes
para recibir mi sueldo y la manutencion de Luis. Por alguna razon se lo
conté entonces a Pamela de forma bastante casual. ;Y qué hizo ella?
Inmediatamente fue y se compro el acuario y los peces.



Casi tropiezo con mis propios pies de la rabia. Realmente me he puesto
furiosa. Siempre que lo recuerdo me enfado de nuevo por esa tonteria; poco
a poco va adquiriendo rasgos patologicos.

—Estipida Pamela —dice Simon.

Ok, creo que ya es momento de admitirme a mi misma que estoy
enamorada de él.

Nuestro paseo perruno ha terminado y hemos llegado de vuelta al
estacionamiento.

—Ahora Jimbo hace Agility —dice Luis con orgullo.

—¢Eh? —dicen Tami y Simon al mismo tiempo.

—FEs deporte para perros —le explico—. Luis, td y Tami lleven las cosas
del maletero al area de entrenamiento y les mostraremos lo que Jimbo y tu
pueden hacer. Les sorprendera.

Con un ttnel rojo de Ikea, como los que usan los nifios pequefios para
gatear, y unos cuantos aros hula hula, vamos juntos al parque para perros.
El resto ya esta ahi: un gran balancin, bastones de slalom y un rocédromo
para escalar. El perro apenas puede aguantarse las ganas de entrenar, asi que
espera ansioso la mejor hora de su semana. Hasta ahora les he ensefiado a
Luis y Jimbo a hacer algunos ejercicios, pero en poco tiempo ya no podré
darles clases de entrenamiento profesional. Son demasiado fuertes juntos, y
mis conocimientos de aficionado ya no bastan. Tami y Simon observan
entusiasmados como mi hijo corre junto a Jimbo, persiguiéndole por el
tinel dandole ordenes, haciéndole pasar por los pequefios postes de slalom
en el suelo y sosteniéndole aros delante de la nariz, por los que luego salta
el perro. Después de diez minutos terminan con el primer set y no sé quién
esta mas orgulloso ahora mismo: Jimbo, Luis o yo.

Tami corre hacia su héroe y admira a su vez al chico y al perro. Mientras
Luis le muestra pacientemente las 6rdenes que da en cada una de las fases
del circuito, Simo6n y yo nos acuclillamos sobre un barril de 1luvia volcado.

—FEstoy totalmente impresionado, Vicky, sinceramente no habria
pensado que Luis fuera capaz de eso. Esta tarea parece ser increiblemente
buena para €l y realmente le gusta. De alguna manera estoy muy orgulloso
de él en este momento. Tonto, ¢no?

Simo6n me mira profundamente a los ojos y por fin consigo resistir su
mirada.

—No, no es para nada tonto, me alegro de que te guste.



—No es s6lo porque seas genial con los perros, pero también acabo de
tener una idea bastante descabellada... —dice Simo6n. Confiesa un poco y
parece buscar las palabras adecuadas.

—¢Qué? —pregunto—. Dilo.

—Mi ex tiene alergia al pelo de perro, y es severa. Dificultad para
respirar, nariz que moquea, erupcion cutanea. Qué te parece la idea de que
me compre un perro: entonces Tami tendria que ocuparse de él, y en los
tribunales tendria otro argumento para quedarme con la pequefia, porque de
lo contrario no solo perderia a su padre, sino también a su perro.El perro no
podia ir a casa de Marian por la alergia.

Hm. Lo pensaré un momento. ;Se sostendria realmente en los
tribunales? No lo creo, después de todo, Tami ain es demasiado pequefia
para cuidar de un perro responsablemente. De hecho, se podria interpretar la
adquisicion de la mascota por parte de Simon como un calculo malicioso.
Que lo seria.

—No sé, yo que ti me lo pensaria con calma. No es facil imaginar
trabajar con un perro. Por supuesto que me encantaria ayudarte con ello, de
todas formas, a Luis y a mi nos encantaria. Pero eso podria convertirse
rapidamente en lo contrario si el abogado de tu ex se entera de por qué
tienes el perro.

—:CoOmo se supone que va a enterar?

—Bueno, por una parte. No son esttpidos y pueden darse cuenta de por
qué estas comprando un perro para Tami en este momento.

Asiente pensativo. Estoy tan perpleja como €l sobre qué hacer con la
estupida Marian.
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Simon

Como acordamos anoche al despedirnos, queremos llevar juntos a
nuestros hijos a la guarderia. El timbre del apartamento suena justo a
tiempo mientras estoy metiendo los platos usados en el lavavajillas de la
cocina.

—i Yo voy! —grita Tami.

—Buenos dias, Tami —suena la voz de Vicky—. ;Estan listos?

—iSi! —respondo.

Meto rapidamente el tltimo tazon de cereal en la maquina, me seco las
manos en el pafio de cocina y me apresuro a salir al pasillo. La vision de
Vicky hace que mi corazon lata mas rapido.

—iVaya! Te mereces el ascenso sélo por tu atuendo —Lleva un vestido
negro de negocios que le llega hasta las rodillas, sin mangas con escote
redondo. El vestido acentta perfectamente su cintura; también lleva medias
transparentes y zapatos de plataforma.

—Oh, por Dios —digo de repente tras echarle un vistazo a las piernas.

—¢Qué? —pregunta ella.

—¢:Son ideas mias o eso es un hoyito?

—iNo! —se queja—. ;Dodénde? —Frenéticamente, busca el maldito
lugar.

—iEs broma! —respondo con una sonrisa.

—iEres malo! Nunca debes bromear sobre eso con las mujeres.

—Como hombre, esos problemas me son ajenos.

Durante un breve instante le tapa los o0jos a su hijo y me saca la lengua.

—QOye —se queja Luis—. ;Qué estas haciendo?

Cuando ella retira de nuevo la mano, Luis niega con la cabeza.

—Mama, a veces eres graciosa.

—Mejor graciosa que mala —Vicky me mira los pies.

—Ni siquiera estas listo todavia. Si quieres, puedo llevarme a Tami y ta
puedes quedarte aqui.

—Debe darte vergiienza que te vean a mi lado —Saco un par de
mocasines del pequefio zapatero y me los calzo en segundos—. jEstoy listo!



—Bueno —dice ella—, si mantengo un poco de distancia, seguro que no
tiene nada que ver contigo.

Como Vicky va directamente de la guarderia al trabajo, llevamos a
nuestros hijos en dos coches. Por el camino, hablamos entre nosotros con
los dispositivos manos libres de nuestros celulares.

—En el futuro, podemos turnarnos para dejarlos y recogerlos —sugiere.

—De acuerdo —respondo. Sin embargo, oculto que me gusta
especialmente la palabra futuro—. Sélo tenemos que decirselo a las
maestras. Si no, no podré llevarme a Luis y tu no podras llevarte a Tami.

—¢:Le preguntamos a Dora rapidamente?

—Conociendo sus normas, seguro que lo necesitaran por escrito —
respondo. No me gusta la idea de como reaccionara Dora ante la cercania
entre Vicky y yo. Ademas, no quiero que Vicky se vaya distraida a su
entrevista de trabajo.

—Bueno, puedo redactar dos cartas y puedes firmar tu copia esta noche.

—Te veré esta noche?

—Me encantaria. Asi podrias contarme sobre tu reunion y yo la mia.

—De acuerdo. Tu cita es a las once de la mafiana, ;¢ verdad?

—Si.

—¢Qué cita tienes, papa? —pregunta Tami.

Por supuesto, no quiero que sepa todavia lo que planea su madre, y
menos qué contramedidas pienso tomar.

—Una cita de trabajo, carifio —miento forzadamente.

Por el retrovisor la veo asentir satisfecha y probablemente olvidar el
tema en el segundo siguiente.

—¢Por qué hay un carro de radio aqui? —pregunta Vicky mientras
dirige su coche hacia el estacionamiento.

De hecho, una gran furgoneta blanca esta bloqueando dos plazas del
estacionamiento. El nimero de la emisora esta pegado en letras negras en la
puerta corrediza del vehiculo.

—¢Seguiran con la huelga después de todo? —especula Vicky con
incertidumbre.

—No lo sé. Esta mafiana no escuché la radio —confieso—. Pero incluso
si es asi . Tengo tiempo y podria ocuparme de los pequefios.

—Fso me tranquiliza.



Salimos casi simultaneamente, levantamos a los nifios de sus asientos y
paseamos tranquilamente hacia la entrada mientras nuestros retofilos corren
hacia delante. En la plaza, frente a la puerta de entrada, hay un hombre de
unos veinte afios que sostiene un microfono cerca de la boca de una madre.

—FEn consecuencia, ¢esta aliviada por el fin de la huelga?

—Por supuesto —confirma—. jFue una semana dificil!

—Gracias.

El hombre de la radio se da cuenta de nosotros. Luis ya ha llegado a la
entrada mientras tanto.

—Adios, mama. Hasta luego.

—Adi6s, papa. Te quiero —se une Tami.

Sin despedirse con un abrazo como de costumbre, los dos desaparecen
en el interior.

—Adios nifios —les decimos desconcertados.

—Asi se siente cuando las crias salen del nido —dice Vicky, sonando un
poco triste.

—Ha pasado muy pronto ;no crees? —pregunto.

Antes de que pueda responder, el hombre de la radio se acerca a
Nosotros.

—Ken Miiller de Radio 99.9. Estamos recopilando opiniones originales
sobre el fin de la huelga de guarderias. ;Le gustaria compartir su
experiencia?

—Si no tarda mucho —dice Vicky.

—Un minuto como mucho —promete—. Lo mejor es que se paren
frente a frente, asi podré colocarme entre ustedes y sujetar el micréfono en
el centro.

Nos coloca de forma que s6lo nos separe medio metro y nos miremos a

los ojos.

—Aqui tengo a otras dos personas afectadas por la huelga de guarderias
de la semana anterior. Sefiora... —Asiente a Vicky.

—Victoria Mahler.

—Y el sefior...

—Simon Decker.

—Sra. Mahler, Sr. Decker, como padres se vieron afectados por el paro
de los profesores durante una semana. ;Le parecié justa la accion del
sindicato?



—Por supuesto —digo sin apartar los ojos de Vicky—. Al fin y al cabo,
el derecho de huelga esta consagrado en la Ley. Y no solo se aplica a
industrias en las que no perjudica a nadie.

—Ah, ya veo —balbucea el hombre de la radio. Obviamente esperaba
una declaracion diferente—. Pero 'perjudicar’ es quizas una buena palabra
clave. El cambio brusco de la vida cotidiana sin duda perjudicé a los nifios.
Con respecto a esto, se plantea la cuestion de la proporcionalidad...

—Mas bien tengo la impresion de que a nuestros hijos les gustd el
cambio —Ile interrumpe Vicky.

¢Es mi imaginacion o me acaba de guifiar un o0jo?

—Para nosotros fue... —quiero afiadir, pero el hombre me corta.

—Definitivamente es dificil encontrar alternativas para el cuidado de los
ninos.

—Tonterias —Ile contradice Vicky—. Hay que organizarse un poco
diferente de lo habitual. Por ejemplo, nos ayudamos mutuamente. A veces
el Sr. Decker cuidaba de mi hijo y luego yo cuidaba de su hija. Ese seria
también mi consejo a los padres si la huelga llegara a continuar: que se
ayuden mutuamente y se turnen para cuidar de los nifios. Se pueden llevar
una positiva sorpresa de la situacion.

Su calida sonrisa provoca una inevitable liberacion de hormonas de la
felicidad en mi torrente sanguineo.

El empleado de la radio baja el micr6fono.

—c:No son pareja? —se pregunta.

Ahora le miramos con asombro.

—:De donde sacas esa idea? —preguntamos al unisono, sonriendo
divertidos.

Nos despedimos en la puerta del conductor de Vicky.

—Ahora tengo que darme prisa —explica.

Cualquier idea de darle un primer beso aqui estalla como una pompa de
jabon. Parece el momento equivocado. Aunque no me pareceria mal sitio.

—Buena suerte, buena suerte —deseo—. Puedes hacerlo. Tengo los
dedos cruzados.

—FEsperemos que ambos tengamos cosas positivas que contarnos mas
tarde —Me dedica una tultima sonrisa antes de entrar en su coche.



Tres horas después, temo que sus palabras de despedida no se hagan
realidad.

Estoy sentado en el amplio, pero bastante vacio despacho de la abogada
de familia y he descrito la situacion con todo detalle. La carta arrugada de
Marian, que entretanto se ha alisado un poco, reposa sobre su escritorio.

La mujer, de unos cincuenta afios, gira las comisuras de los labios hacia
abajo.

—Dificil —admite.

—¢Qué tiene de dificil? —quiero saber—. Tami vive conmigo desde
hace tres afios y medio. Mi ex estuvo de acuerdo.

—Este es, por supuesto, un punto al que se dara importancia en los
tribunales. Sin embargo, cometio el error en su momento de no dejar que
los tribunales determinaran esta normativa.

—No habia razén para ello —contradigo.

—Su exmujer podria argumentar que para ella este acuerdo siempre fue
temporal, hasta que entrara en una etapa mas estable de su vida. Que
probablemente ya ha alcanzado.

—Conozco a Marian. Probablemente no dure ni dos afios.

—Es probable que un juez no acepte su pronostico.

—c:Los ultimos afios no cuentan para nada?

—Por supuesto —me tranquiliza—. Sin embargo, veo un peligro en que
la madre de Tami forme una nueva familia y cree asi un entorno social
deseable. Usted, en cambio, vive solo. ;O tiene una pareja estable y
simplemente no se ha mudado con su pareja?

—No —respondo—. Estoy soltero.

—Lastima. Tenemos que encontrar la estrategia adecuada para que el
asunto no adquiera demasiada relevancia ante los tribunales. Hay
precedentes que podrian ayudarnos...

Pero ya no estoy escuchando, porque mi mente divaga hacia Vicky.
¢Tendria mas posibilidades si fuéramos pareja? ;O al menos pretendiendo
serlo?

Pasé dos dias sopesando la idea y considerando los puntos negativos.
Vicky vino a vernos brevemente el lunes por la tarde y nos conto sus buenas
sensaciones sobre la entrevista de trabajo. Por desgracia, el martes no tuvo
mucho tiempo, asi que so6lo tomamos un café juntos. Hoy he estado
ocupado durante el dia y ni siquiera he podido ir media hora al parque con



Tami, Luis y Vicky. Durante nuestro paseo del domingo y también durante
la entrevista de radio a la salida de la guarderia, habia estado bastante
seguro de que Vicky y yo seriamos pareja. Esa certeza se ha desvanecido en
los ultimos dias. Para tomar precauciones en caso de que la relacion siga
enfriandose, probablemente tendria sentido hacerle la propuesta lo antes
posible.

Camino inquieto de un lado a otro del apartamento. Afuera llueve a
cantaros desde hace unos minutos; pero, segun las previsiones
meteoroldgicas, el chaparron solo sera una interrupcion temporal al buen
tiempo. A mas tardar el fin de semana, se prevén de nuevo temperaturas
veraniegas de ensuefio.

Tami esta tumbada en la cama y no la despertaria ni una tormenta. Hace
falta que un nifio ronque tumbado a su lado para privarla del suefio.

Me pregunto qué estara haciendo Vicky ahora mismo. ;L.a molestaria?

Echo un vistazo atento a la habitacion de Tami y me convenzo de que
esta dormida. Ya esta medio fuera de las sabanas, con una pierna colgando
sobre el borde de la cama. Asi que todo sigue como siempre. Es sobre todo
esta imagen la que me asegura que estoy dispuesto a correr el riesgo y
posiblemente hacer el ridiculo.

Agarro el monitor de bebés del salén, agarro la llave del apartamento y
subo corriendo las escaleras. Como Luis también debe estar en el pais de
los suefios, s6lo pulso brevemente el timbre para no despertarlo. Por suerte
para mi, Vicky lo escucha de todos modos y abre la puerta segundos
después.

—Hola —le digo—. ¢Sabia usted ... —Sdlo entonces me fijo en el
teléfono que lleva en la mano derecha—. ; Mal momento? —susurro ahora.

Ve el monitor de bebés, sacude la cabeza y me invita a pasar con un
gesto de la mano.

—Si, Martin, es una gran idea.

¢Martin? Oh, mierda. ;Sera esta la razon nuestro contacto poco
frecuente en los dltimos dias?

Vicky sefiala un enchufe libre. Con dedos temblorosos conecto el
aparato. Mientras tanto, ella se rie divertida. Obviamente ella esta bien
entretenida con el tipo.

—iEres encantador! —confirma mi suposicion.

Me arrastro hasta el sofa. ;Como la he fastidiado? ;Qué le hizo perder el
interés? Me viene a la mente el domingo. El viaje juntos al refugio.



Me pregunto si pensO que era estipido por ser tan precavido en algunos
aspectos. Desde que naci6 Tami, jperdi toda mi valentia! Ojala no le
hubiera preguntado si no tenia miedo de manejar por las afueras de la
ciudad. Tengo miedo de todo. jQué estupidez! Dios mio, estabamos en las
afueras de nuestra ciudad y no en la selva. De repente me acuerdo de su ex
Thomas. Sefior Ropa de Cuero. Que planea un viaje en moto por
Sudamérica. Bueno, si a ella le gustan los tipos tan atrevidos, tal vez yo no
sea el adecuado.

Pero eso no cambia el hecho de que podria ayudarme con mi problema
con Marian.

—Martin, tienes mi apoyo en cualquier caso. Y si los demas se rien o
chismean sobre nosotros, no me importa.

Eso suena muy bien. Para ese tipo Martin. Para mi no. ;De qué estaran
hablando? Martin debe ser un susurrador de animales. Yo también fui un
poco cauteloso con Jimbo. Respeto mucho a los perros que superan cierto
tamafio. Me temo que no puedo evitarlo. Si tuviera que comprarle un perro
a Tami, como mucho seria un poodle. O un beagle. Uno pequefio. Un
beagle estaria bien. Uno que se parezca a Snoopy.

—FEsta bien —dice Vicky—. Tendremos que investigarlo pronto. Acabo
de recibir una visita —Escucha a su interlocutor un momento—. jTonterias!
S6lo mi vecino.

Oh. Ahora he sido degradado a solo-mi-vecino. jEstupendo!

Vicky termina la llamada y deja el celular en la mesa del salon.

—Hola. ;A qué debo el honor?

Antes de que pueda responder, ya ha vuelto a desaparecer.

—iUn momento! —Illama desde el pasillo—. En realidad, es bastante
indecoroso de tu parte visitar a una dama sin previo aviso,

Cierra la puerta del bafio y me deja confundido. No puedo entender su
reaccion. Si a estas alturas le parezco poco interesante, no hay razén para
que se arregle. Sobre todo, porque no lo necesita.

No tarda en regresar. Su pelo, que antes estaba recogido en una coleta,
ahora cae suelto sobre sus hombros.

—¢Te lo imaginas? Estamos planeando nuestra fiesta de 15 afios de
graduacion. Estoy vieja. Es terrible.

—:Quiénes? —pregunto tajantemente.

—Todos los que se graduaron de la escuela secundaria en ese entonces.
¢Quieres beber algo? Podria servirnos vino blanco.



¢Por qué parece tan emocionada?

—Tomaré un vaso.

Inmediatamente desaparece en la cocina.

—Ese Martin del teléfono, era un antiguo compafiero de colegio. Me
convencio para unirme al comité de planificacion. Nos reuniremos el mes
que viene. No sé como voy a abarcarlo todo. No lo sé. En fin. No es tu
problema.

Vuelve de la cocina, pone los vasos en la mesa y se sienta conmigo.

—Por cierto, mafana sabré si me dan el trabajo. Me alegraré cuando
acabe la incertidumbre. Mientras tanto, podria vivir sin que me ascendieran.
Aunque seria genial, por supuesto. jEs so6lo esta incertidumbre! Me esta
volviendo loca.

Vicky toma su copa de vino y brinda por mi. Cuando por fin le da un
sorbo, frunce el cefio.

—¢ Ya me dijiste por qué estas aqui?

—No —respondo con una sonrisa—. Aun no me he puesto en eso.

—Lo siento, estoy totalmente descontrolada. Todo esto, me refiero a esta
situacion con ... Bueno, ya sabes. Es demasiado para mis nervios ahora
mismo —se rie timidamente. Luego respira hondo y vuelve a exhalar—. Ya
esta, asi esta mejor. ;A qué debo el honor?

—Se trata de Marian y de lo que puede suceder.

—Oh cielos. ¢Su abogado se puso en contacto contigo?

—No. Desde mi conversacién con mi abogada he estado pensando en
como puedo frustrar sus planes. Y tengo una idea.

—Suena bien. Cuéntamela.

—Te dije que el abogado me pregunto si estaba en una relacion
comprometida?

—No me habias dicho.

—Al parecer mis posibilidades en un juicio aumentarian si tuviera una
pareja estable.

—M-hm.

—Bueno. Y entonces tuve ... una idea ciertamente descabellada.

Vicky no dice nada mas, pero me mira con gran interés.

Tomo rapidamente un sorbo de vino. Tan deprisa que casi me atraganto.

—Tu y yo nos llevamos muy bien —contintio después de toser.

—Desde hace poco —enfatiza—. Solia pensar que eras bastante tonto.



—Igualmente —digo, sin pensar en las consecuencias—. A estas alturas
nos damos cuenta de que nos equivocamos, ¢no?

—No estoy en desacuerdo por el momento.

—Y fue entonces cuando se me ocurrio, quiero decir, ;podrias, eh —
tartamudeo—, cémo decirlo, actuar como mi pareja durante el proceso del
juicio? citaciones

—¢Durante el proceso del juicio? —repite.

—Si. Realmente solo entonces. En los tribunales, por ejemplo. O con mi
abogada. Principalmente tendras que acompafiarme. Claro, quiza sea
necesario besarme de vez en cuando para completar la actuacion. Solo eso.
Te lo garantizo.

—Besarte?

—Si, suena grosero, lo sé, pero puedes estar tranquila. Las mujeres me han
dicho a menudo que tengo unas habilidades fantasticas para besar. Sin
rodeos. Lo juro.

— Lo tienes por escrito?

—:Qué?

—Las mujeres hablamos mucho cuando el dia es largo. Y no serias el
primero en hacer promesas infundadas. Uff, no estoy segura de si...

De repente me pasan dos cosas. Por un lado, siento que mi honor esta
siendo atacado y, por otro, quiero demostrarle a Vicky que tengo un
temerario escondido en lo mas profundo de mi. Le pongo un dedo en los
labios, interrumpiendo su discurso. Sus o0jos se abren minimamente.
Mientras tanto, me inclino hacia ella, retiro el dedo indice y a cambio le
agarro ligeramente la nuca para que no tenga ninguna posibilidad de
eludirme. Una pequefia fracciéon de segundo antes de que nuestros labios se
toquen, cierro los ojos.

Es como una revelacién. Como volver a encontrar algo después de afios
que parecia perdido.

Sabe muy bien. Un poco como el vino y el chapstick, al mismo tiempo
sus labios se sienten suaves. Nos separamos el uno del otro, solo para
volver a unirnos al momento siguiente. Mi mano baja desde su nuca,
acaricia su cuello, nuestras bocas se abren y nuestras lenguas juegan
suavemente entre si.

Oh Dios, esto es hermoso.

Me deslizo un poco mas cerca de ella, nuestras rodillas chocan entre si,
ella pone una mano en mi muslo....



—¢:Papi? —suena desde el monitor del bebé—. Me duele la barriga.

Instintivamente me separo de Vicky y me levanto de un salto.

—Lo siento —susurro.

—No hace falta —responde ella—. Ve con tu nifia.

Desconecto rapidamente el aparato y salgo corriendo. Me detengo en el
umbral del pasillo. El beso que me lanza compensa tanto que apenas me
importa bajar corriendo a consolar a mi hija.
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Vicky

Estoy progresando. Hace menos de una semana pasé noches en vela
preocupada por si Luis se congelaria bajo el edredon de verano y por quién
cuidaria de €l si me atropellaba un autobis. Mis pensamientos giraban
constantemente en torno al nifio, el trabajo y el hogar. De acuerdo, los
zapatos y los cosméticos también eran una parte importante de mi
monologo interior.

Pero ahora todo es diferente. Sélo pienso en Simoén. Simoén, Simon,
Simon. Todo se intensificé hace unas horas con un beso que no dur6é mas de
cinco minutos, pero que arde en mi interior como si hubiéramos estado
cinco horas teniendo sexo ardiente. Fue un beso, Vicky, sélo un beso. Pero
lo tenia todo. Dios mio, como besa ese hombre. El hecho de que me pusiera
la mano en la cabeza podria ser practica o rutina. La mayoria de los
hombres no se dan cuenta de lo importante que puede ser este sencillo acto.

Hay fotos de besos de boda que supuestamente simbolizan la intimidad,
aunque el hombre ni siquiera toma la cara o la cabeza de la mujer con la
mano. Reconozco inmediatamente en estas imagenes: este matrimonio
saldra mal; él no la quiere. En realidad, toda novia deberia tener derecho a
anular su firma de recién casada si el imbécil no sabe besar como es debido.
Ojala hubiera tenido esta sabiduria cuando me casé con Thomas.

Quiza Simon sélo besa tan bien porque su exmujer le ensefio a hacerlo
bien. Entonces ahora soy yo la beneficiaria de la habilidad adquirida. Cada
mujer entrena a unos cuantos hombres para sus sucesoras injusto por un
lado, pero ahora es mi turno. jGracias, Marian!

Incluso antes de despertar a Luis para prepararlo para la guarderia, estoy
sentada en la mesa de la cocina, duchada, secada y maquillada. Soy un
manojo de nervios porque no sé qué pensar primero. ;Qué pasa con la
propuesta de Simén de fingir ser pareja? Por supuesto, estoy encantada de
hacerlo si eso lo ayuda en la batalla por el cuidado de Tami; pero de alguna
manera, me sigue pareciendo un poco decepcionante que solo quiera fingir



que tenemos una relacion, pero que en realidad no quiera tenerla. ;Qué me
pasa? O esta tratando de llegar a una relacion seria fingiendo... No lo sé.

Todo lo que sé es que deseo desesperadamente volver a besarlo. Y
preferiblemente mas. Cielos, estoy completamente fuera de practica; quién
sabe a qué ritmo seguira esto. Ni siquiera tengo preferencias sexuales
extraordinarias. Probablemente seria la amante menos interesante de los
tiempos modernos. Me temo que soy totalmente estandar. Es terrible que
me preocupen estas cosas, porque en realidad todos mis compafieros en la
cama cama hasta ahora han estado de buen humor, y ha sido divertido.
Aunque también me han tocado algunos hombres que se jactaban de sus
habilidades, como si fueran a hacerme quién sabe qué. Podria apostar a que
Thomas también esta buscando experiencias mas salvajes hoy, aunque no
necesita hacerlo en absoluto. Mi ex era un amante excelente. De hecho,
hacer el amor era lo tnico en lo que destacaba.

Tengo que llamar a Carolina, seguro que puede ayudarme. Esperemos
que esté despierta.

—Carino, soy Vicky. Necesito tu ayuda. ;Tienes un minuto? Tengo que
despertar a Luis de todos modos, pero hay algo de lo que he estado
queriendo hablar.

—Buenos dias primero —bosteza Carolina—. ;Qué pasa?

—Se trata de sexo. ;Qué necesito saber para no quedar como una
completa idiota delante de Simon?

Inmediatamente Carolina es tan despierta como una avispa.

—iEso fue rapido! jDimelo! ¢Ya lo hicieron?

—No, tonterias, claro que no —respondo en un segundo—. Ayer solo
nos besamos brevemente. Pero estuvo bien. Muy bien. Excelente . Casi
inmejorable, en mi opinién. Y quiero estar preparada, por si en unas
semanas tal vez...

—iEn unas semanas, jaja! Por muy enamorada que estés, no tardaras ni
dos dias. Seguro que sera genial. Me encantaria estar alli.

—ijCarolina!

—Si, si, esta bien. Entonces, dime, ;qué quieres saber? Preguntale a
Dona Carolina.

—Bueno —digo avergonzada, sintiéndome estipida de repente porque
no sé si alguna vez pasara algo entre Simén y yo. Parece que lo necesito
bastante si ya me estoy calentando después de un besito—. En qué deberia



pensar, por ejemplo. Ahora, aparte del cuerpo ¢ Qué mas necesito? ;Deberia
ponerme algo mas? ;Hay algo nuevo en el mercado?

Carolina se rie asombrada.

—No que yo sepa. Y yo deberia saberlo, eso seguro. Estuve en la cama
con un neozelandés la semana pasada, aun no te lo he contado.

—FEn efecto, no me lo habias contado. ;Ddonde encuentras siempre a
todos estos tipos?

—Oh, no importa, en realidad no valia la pena mencionarlo.
Supuestamente conocen todas las tendencias en Nueva Zelanda, pero todo
el mundo hierve solo con agua, Vicky, no te preocupes.

—No estoy muy convencida.

—Actdas como si fuera tu primera vez —dice mi amiga.
—¢De qué tienes tanto miedo?

—Oh, no lo sé... Probablemente sea una estupidez de todos modos, e iré
al monasterio en su lugar.

—No si puedo evitarlo.

—Gracias. Me has calmado un poco. Yo también voy a olvidarlo por
hoy. Luis tiene que ir a la guarderia y yo tengo que darme prisa para ir a
trabajar. Hoy sabré con seguridad si me daran el ascenso o no.

—iOh, buena suerte entonces! Escribeme en cuanto lo sepas. Cruzaré
los dedos por ti.

Antes de ir a la oficina, donde espero que me den una buena noticia
sobre mi futuro profesional, tengo que ir a una reunion con un cliente, lo
cual es superfluo. Pero mi jefe es amigo del cliente. Van a navegar juntos
una vez al afio y festejan mientras el personal respectivo se dedica a la
pesca.

Oh, realmente espero que funcione lo el nuevo trabajo. Este trabajo de
campo constante es molesto y a veces me cuesta soportar las esperas en
salas de reuniones desordenadas. Especialmente cuando estoy tan nerviosa
como hoy. Estaciono mi auto en la unica plaza libre que hay al frente. No
me importa que diga Reservado para la Administracion por el momento, a
menos que el Sr. Marquez llegue tarde y quiera estacionarse exactamente en
este espacio; pero si eso sucede puedo moverme. Me apresuro a entrar en el
edificio con una caja promocional y un maletin en las manos para hacer una
oferta sensacional a la empresa informatica mas tacafia de Alemania.



—Sefiora Mahler, hola, sélo tengo un poco de tiempo para usted —me
saluda el cliente, al que de todos modos no voy a vender nada. L.o percibo
incluso antes de una cita. El afio pasado vendi aqui boligrafos, blocs de
escritorio y stickers con gran dificultad. La tienda de segunda mano no
aceptara nada caro, eso lo sé de seguro. Lo intentaré de todos modos.

—Hola Sr. Marquez, no hay problema. Por lo que a mi respecta,
podemos empezar ya. He traido buenas noticias que deberian complacer a
sus clientes.

—¢:Por qué no te sientas en la sala de reuniones? Vuelvo enseguida con
café. Con leche o con aztcar, ¢qué te pongo?

—Negro, por favor —respondo.

Media hora mas tarde, me he tomado dos tazas de café y ain no he le he
sacado una sonrisa al Sr. Marquez.

—¢No hay nada mas barato? No sé, no sé... No hay forma de recuperar
eso si damos a nuestros clientes cosas tan caras —se lamenta.

—No piense en ello como un regalo, sino como una inversion a futuro,
sefior Marquez. Aqui, mire, estos limpiadores de pantalla, por ejemplo, son
baratos y realmente muy populares, por supuesto especialmente entre los
aficionados a la informatica. Y soy fan de estos marcos digitales de aqui,
creo que son geniales...

—c:Marcos digitales? Eso es una tonteria, Sra. Mahler, no tentara a
ninguno de nuestros clientes con eso. Ademas, se supone que la gente nos
compra esos productos, no que se los regalamos. O que invertimos en ellos.

Si, lo entiendo, imbécil. Pero pongo mi cara de vendedora amable.
Como siempre. Lo que yo quiero es que me abracen. Quiero ir a ver a
Simodn, que me dé un beso y no pensar en comisiones ni en cerrar ventas.

—No hay ninguin problema, Sr. Marquez, lo entiendo perfectamente. No
quiero tomar mucho de su tiempo. Si tiene alguna idea o deseo en
particular, pongase en contacto con nosotros: se lo haremos realidad. Me
retiro para dejarle volver a sus labores.

En la oficina, el agua de mi fuente de mesa burbujea tranquilamente.
Quiza me la lleve conmigo si consigo el nuevo trabajo; de algun modo, le
tengo carifio. Tengo los dedos arrugados de tanto tenerlos bajo el agua y
esperar al Sr. Stolzenberg. Me dijo por teléfono que tenia una cita
importante y que vendria a verme enseguida. Conozco a este tipo de citas: o



va a la peluqueria, al ur6logo o come en secreto papas fritas con salchichas
al curry en el puestito mas grasiento de la ciudad para que su mujer no se dé
cuenta. Si tiene citas reales, da los nombres. Si no es asi, es porque sale a
hacer cosas por las que los empleados tenemos que poner horas de descanso
o pedir permisos.

Estoy pensando si deberia pintarme las ufias por primera vez en la
oficina o si eso arruinaria automaticamente cualquier posibilidad de ascenso
cuando mi jefe abre la puerta y viene acompafiado del sefior Wieter. Me
llevo rapidamente la mano al cuerpo y me levanto. El Sr. Wieter seria mi
nuevo jefe: el hecho de que se presente en mi oficina es, con suerte, una
muy buena sefial.

—Buenas tardes —digo cortésmente y me aliso la falda y la blusa.

—Buenos dias —responde alegremente el Sr. Wieter y asiente
brevemente con la cabeza. Mi corazén da un vuelco. La inclinacion de
cabeza es claramente una sefial. De todos modos, el Sr. Wieter es mucho
mas simpatico que el Sr. Stolzenberg, cuyos modales rigidos pueden
volverle a uno loco.

—Hola —dice mi jefe. Los tres nos damos la mano, algo que so6lo suelo
hacer con el Sr. Stolzenberg en los cumpleafios. Y cuando me regalan
fuentes de mesa.

—Si, Sra. Mahler, estoy seguro de que puede adivinar lo que viene a
continuacion.

—:Me despiden inmediatamente? —pregunto, sin esperar que el Sr.
Stolzenberg se ria. No lo hace. El Sr. Wieter sonrie.

—Desgraciadamente, no podemos ayudarle con eso. Tendria que
avisarnos usted misma, pero lo lamentaria mucho —afirma. Ya pienso que
mi nuevo jefe es genial—. En su lugar, nos gustaria pedirle que se despida
de su bonita oficina brevemente y se sienta como en casa unos pisos mas
arriba. La necesitamos urgentemente; sobre todo en el area de contenidos,
necesitamos definitivamente a alguien inteligente con muchos
conocimientos técnicos. Usted conoce las costumbres de la empresa y sera
un enlace importante entre la oficina y el campo. El Consejo de Supervision
y el Consejo Ejecutivo han decidido por unanimidad que usted sea la nueva
asistente de mi departamento. Felicidades.

—Muchas gracias. Me hace mucha ilusion este nuevo reto —digo feliz y
me gustaria abrazarlos a los dos, pero prefiero reservar esas muestras de



carifo para Luis.

Y para Simo6n. En cuanto termino de trabajar y me siento en el auto, ya
no aguanto mas. Necesito llamarle y contarle mi logro.

—Hey, soy yo.

—Vicky! ;Como te fue?

—¢En la cita con el cliente? —pregunto sarcasticamente para aumentar
la tension.

—No o si, eso también, por lo que a mi respecta. Pero me refiero a la
conversacion con tu jefe. ;Qué te dijo?

—Bueno... —continto, alargando las palabras con fruicion—. Estas
hablando con la mujer que tiene la oficina mas nueva en todo el complejo
de la empresa. La mujer que ya no tiene que ir todos los dias a estupidas
reuniones con clientes y que ahora cuenta con unos euros de aumento de
sueldo.

—iVicky, eso es genial! Felicidades, me alegro mucho por ti. Genial, ¢y
cuando empiezas alli? ; Ahora mismo?

—No lo dijeron exactamente. Ambos jefes se presentaron en mi oficina.
Tanto mi jefe actual como mi futuro jefe. Creo que esta bastante bien, al
menos eso es lo que he oido decir a los colegas. Dijo que me necesitaban
urgentemente como refuerzo. Asi que supongo que sdlo puede ser cuestion
de unos dias o semanas mas como mucho. Estoy muy contenta.

—Realmente debes estarlo. Te lo mereces.

Su voz acaricia mis sentidos calida y suavemente. Tengo un buen
presentimiento. ¢Por qué si no mi primer impulso habria sido llamarle?
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Simon

iVaya! jVicky realmente lo hizo! Y lo mas absurdo de todo: estoy
totalmente orgulloso de ella.

Como si yo hubiera hecho parte de ello. Aunque se podria decir que...
algo asi. Si no hubiera cuidado de Luis...

Me alegro por ellos.

Probablemente esté recogiendo a Luis de la guarderia ahora mismo.

Por un momento, mi espléndido humor se atenda. El martes le dijimos a
Dora por escrito que Vicky podia recoger a Tami y yo a Luis. Pero la
estipida imbécil no lo aceptd de inmediato. Quiere hacernos saber a
principios de la semana que viene si esto se ajusta a los procedimientos
operativos de la guarderia.

iLoca frustrada!

Afortunadamente, mis pensamientos se desvian rapidamente hacia algo
mas hermoso.

iQué besos tan sensacionales!

Me encanta besar apasionadamente, pero no todas las mujeres son igual
de buenas. Sin embargo, hay una regla que ha demostrado ser una ley de la
naturaleza: Una mujer que no armoniza conmigo en términos de besos no es
una pareja potencial para una relacion a largo plazo.

Si Tami no se hubiera despertado por los estipidos dolores de estomago,
podria haberme quedado con Vicky mucho mas tiempo. Quién sabe lo que
habria ocurrido entonces. Porque una vez que me he puesto en marcha, me
cuesta poner el freno de mano.

Al menos Tami estaba bien hoy. Anoche calenté una bolsa térmica y lo
coloqué con cuidado sobre su vientre. Cuando cinco minutos mas tarde fui a
verla, se habia vuelto a quedar dormida.

Mafiana Marian la recogera de la guarderia. Y a Luis lo recogera su
padre.

Eso significa que Vicky y yo tenemos por delante un fin de semana sin
nifios. Me pregunto si Vicky tiene algun plan. Quiza quiera encontrarse con
amigos. Yo, al menos, no tengo planes. Silvio esta de vacaciones, Tobias



esta en un festival de jazz. De alguna manera esto seria una oportunidad
para que los dos...

—¢Tami? —llamo en voz alta.

—Ven a mi habitacion.

Se sienta en su mesa y pinta un cuadro. Miro por encima de su hombro.

—Se lo daré a mama —me informa.

—Estara encantada. ;Puedes parar un momento? Quiero ir al pequefio
centro comercial.

—:Podemos ir a la heladeria? —pregunta esperanzada.

—A mi me parece bien —respondo con una sonrisa—. Pero
principalmente quiero comprarle a Vicky una tarjeta de felicitacion.

—¢Es su cumpleafios?

—Mejor —respondo.

—Papa, no hay nada mejor que un cumpleafios.

—Los viejos como tu padre lo ven de otra manera.

—No eres nada viejo —dice.

Siempre es agradable recibir cumplidos suyos y temo el dia en que deje
de contradecirme.

—Vicky va a conseguir un nuevo trabajo que realmente queria —Ile
explico.

—iGenial! Seguro que estara encantada. Y Luis.

—¢Quieres ir en tu scooter?

—Ay, si.

45 minutos mas tarde estoy sentado en mi escritorio pensando en las
palabras adecuadas. Junto con Tami, elegi la tarjeta en la papeleria e incluso
encontré algo adecuado para un ascenso. Tami no entendia por qué no me
habia decantado ni por la tarjeta musical ni por la tarjeta de felicitacion de
colores chillones, pero yo seguia guardandome para mi el miedo a no
espantar a una mujer como Vicky con gustos infantiles.

Querida Vicky,

Me alegro mucho por ti. Y estoy convencido de que dominards este
apasionante reto profesional.

Para celebrar tu éxito, me gustaria invitarte a un buen restaurante el
viernes por la noche. No te diré cual por adelantado. Pero te daré una
pista: llevaré traje, no para impresionarte, sino porque es apropiado para
el restaurante elegido.



Tampoco tengo nada mas planeado para el sabado y el domingo. Asi
que podrias tenerme a tu disposicion, si no tienes otros planes.

Si no puedes, mi invitacion es valida en la proxima oportunidad, por
supuesto.

Hdazmelo saber.

Simon

Leo el texto dos veces y, afortunadamente, no descubro ningun error, asi
que escondo la tarjeta de repuesto que compré por precaucion en uno de mis
cajones, debajo de varios papeles.

Como Vicky aun no ha llegado a casa, agarro un rollo de cinta adhesiva
y subo corriendo. Pego la tarjeta en un sobre al pomo de la puerta. En
cuanto termino, se abre una puerta tras de mi.

—Querido, tenemos que hablar urgentemente —dice Gloria en lugar de
saludar—. Las cartas del destino acaban de pronosticarme un profundo
desplome tras un hermoso vuelo de fantasia.

Me cuesta no poner los ojos en blanco.

—También creo que los precios de las acciones estdan completamente
sobrevalorados en este momento —replico—. Comparto la opinion de los
expertos al respecto. No puedo recomendar la compra en este momento.

—¢:De qué estas hablando? —pregunta confundida. Aparentemente, la
desconcentré.

—¢Oiste eso? —afiado.

De hecho, parece auin mas confundida.

—:Qué?

—Tami me llama. Adiés, Gloria. Nos vemos —Bajo rapidamente,
porque, aunque me cae bien la vieja, no quiero que me cuente su pesimista
fortuna.

Cuando por fin suena mi teléfono y el nombre de Vicky aparece en la
pantalla, intento actuar con la mayor frialdad posible. Si me rechaza, no
dejaré que se note mi decepcion.

—iHola, mujer profesional!

—Hola, encanto —responde ella—, me ha encantado recibir tu tarjeta.

iMierda! De alguna manera percibo, un "pero" implicito en su frase.

—Tienes alguna hora en mente? —pregunta, sin embargo.



—:Te parece a las 7:30? Llegariamos alli en unos veinte minutos.
Entonces podria reservar para ocho.

—Si, puedo estar lista para esa hora. ;Llevas el traje de tu cita con el
banco?

—Si eso es lo que quieres.

—Absolutamente.

—Tus deseos son ordenes.

—Genial. Lo estoy deseando.

Yo también, es lo que pienso después de haber dejado el celular a un
lado.
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Vicky

No tengo nada que ponerme. Por supuesto, me doy cuenta de que esto es
lo que piensan todas las mujeres que se paran delante de su armario con
ganas de vestirse, pero que luego se horrorizan al darse cuenta de lo urgente
que es ir de compras. Pero realmente no tengo nada que ponerme. Nada, al
menos para una cita en un restaurante elegante. Simon ya ha visto toda mi
ropa de trabajo mas bonita y, ademas, no quiero parecer una secretaria
cuando salgamos a una cena romantica. En realidad, me encantaria
parecerme a Julia Roberts en "Pretty Woman" con su precioso vestido de
noche rojo. Creo que eso seria demasiado. Ademads, no soy prostituta,
aunque me gustaria serlo un poquito... Reprimo mis temores de haber
perdido mis capacidades en la cama y me concentro en la pregunta central
del dia: ;Qué me pongo?

No me queda tiempo para ir de compras. No pude terminar mi ultima
cita de la semana con un cliente en una tienda de alimentos saludables hasta
las ultimas horas de la tarde. Hace rato que Thomas recogi6 a Luis de la
guarderia, y yo pienso brevemente y con nostalgia en mi pequefio.
Esperemos que pase un buen fin de semana con su papa, y sobre todo sin
ese vago de Rocky. Pero si, disfrutara como siempre. Su padre es su héroe,
y debe seguir siéndolo. El lunes puedo volver a enfadarme por las
palabrotas.

No tengo mas remedio que ponerme el vestido color crema sin tirantes.
Me parece un poco demasiado atrevido en el escote y, sobre todo: obvio,
pero esta es una noche obvia. También es problematico el hecho de que no
puedo llevar un sujetador normal debajo, sélo un sujetador strapless. O
poner cinta adhesiva en los pezones. Eso es imposible. Simon se espantaria
si viera eso cuando me desnude. No tengo otra opcion, solo puedo llevar el
strapless del mismo color debajo del vestido y me lo quitaré lo antes posible
en el peor de los casos.

Menos mal que pedi los zapatos geniales el otro dia. Ha sido una
decision muy acertada y me felicito por esta sabia compra. Los estoy
estrenando en casa porque los tacones altos requieren mucha concentracion,



pero espero que no vayamos a dar un paseo por el bosque, solo del auto al
restaurante.

Miro mi reflejo en el espejo con entusiasmo tras decidir llevar el pelo
suelto y un maquillaje sutil. No hay nada mas vergonzoso que tener
toneladas de rimel corrido en la cara después de cinco minutos de besuqueo.
Vamos a ello, me animo. Todo ira bien.

Simon y yo sin Tami y Luis. Eso es inusual. No llevamos un monitor de
bebes ni las mochilas de los nifios, no tenemos que preocuparnos de quién
esta con los nifios y cuando, ni de cuanto tiempo tenemos antes de la
guarderia. De hecho, tenemos todo el fin de semana por delante. Esperemos
no aburrirnos tras unas horas juntos sin el parloteo de nuestros pequefios.

Sin embargo, no parece vayamos a aburrirnos. Me mira en silencio y
casi con seriedad cuando le abro la puerta a las siete y media en punto. Me
dio el gusto de volver a ponerse el saco negro pero esta vez sin pantalones
de vestir, sino con jeans negros y camisa blanca. Inmediatamente me siento
demasiado vestida. Simon tiene un aspecto fantastico, pero quizas me pasé
un poco. Inquieta, cojo mi collar favorito de infinito.

—FEstas impresionante, Vicky —adivina mis pensamientos—. Espero
combinar contigo.

—¢No es demasiado? —pregunto—. Dimelo sinceramente.

—No, en absoluto, asi esta bien. Personalmente, creo que podrias llevar
incluso menos tela. Soy mas bien minimalista.

—Menos mal. Bueno, veamos qué podemos hacer al respecto.

Para variar, se avergilienza y, si no me equivoco, unas gotas de sudor
aparecen en su frente. Me coge de la mano, me acerca y me da un beso
sincero. Um, /realmente tenemos que salir a cenar? Me gustaria
preguntarle. ;Pasamos directamente a...? Bueno, prefiero aguantarme. Una
dama no hace eso.

Me tranquiliza un poco que no nos encontremos con nadie en la
escalera, porque parece que no podemos decidir si caminar o no tomados de
la mano hasta el estacionamiento. Todo sigue siendo un poco incomodo y
nervioso. Nos sonreimos. ;Es posible enamorarse mas el uno del otro cada
hora que pasa?

—No me lo creo —me regafia mi atractiva conductora. Conduce
bastante rapido, lo que no me gusta como pasajera. En realidad, me alivia



saber que es mas intrépido de lo que se podria pensar. Cualquiera que se
asuste de camino al refugio parece sospechoso, pero si es asi todo va bien.
Simon esta a punto de perder la calma porque el estacionamiento frente al
restaurante esta en construccion.

—¢:Y donde se supone que nos estacionamos ahora? ;Son esttpidos o
qué? Pagas un monton de dinero por una comida y tienes que caminar un
largo tramo de césped con tu ropa elegante; no puedo creerlo.

Sonriendo, le miro de reojo. Un poco de impaciencia también le sienta
bien; de alguna manera le hace varonil.

—No me molesta, si es necesario me llevaré los zapatos en la mano.
Estoy segura de que me las arreglaré —le tranquilizo—. ;Por qué no te
estacionas ahi enfrente y asi no tendremos problemas para salir mas tarde?

Sefialo un prado abierto enmarcado por tres robles. Desde alli se tiene
una vista al campo, porque la carretera va cuesta abajo directamente detras
de la vegetacion. Nadie se atreve a estacionar su auto alli, la gente tiene
inhibiciones ante tales acciones. Yo no.

—Lo que tu digas. Solo espero que nos vayan a remolcar —dice Simon,
pero al mismo tiempo hace lo que le digo.

—Realmente eres mi miedoso favorito —le digo, lo que él agradece con
un pellizco en el dorso de mi mano.

Por primera vez en afios, estoy en un restaurante italiano elegante donde
nos sientan en la mejor mesa con la mejor vista. Me siento un poco como
Pretty Woman ahora mismo; no deberia pedir una langosta, estoy muy
nerviosa.

—:Nerviosa? —pregunta Simén, a quien constantemente siento la
necesidad de apartarle el pelo de la frente. Seguro que es un reflejo
maternal, pero tengo unas ganas terribles de tocarle.

—Un poco —admito—, no es tan malo. ¢ Todo salié bien con Tami? No
he sabido nada de Luis, lo que siempre es buena sefial.

—Todo parece haber salido bien para nosotros también. ;No te pasa que,
por un lado, te alegras de un fin de semana sin nifios y, por otro, el
apartamento se siente totalmente vacio en cuanto el nifio no esta? Quiero
decir no me siento asi precisamente hoy, pero a veces caigo en un profundo
agujero sin Tami los viernes —dice Simén mientras miramos el menu. El
restaurante tiene tanta clase que los precios ni siquiera se muestran en el
menu. Esperemos que pague.



—NMe pasa con regularidad en cuanto se va Luis. Primero estoy feliz
como una loca por unos dias libres en los que puedo dormir hasta tarde,
salir y no tener que cocinar. Pero un rato después lo extrafio terriblemente.

—Entonces es bueno que pasemos el tiempo juntos para no sentirnos
solos —dice, sonriendo un poco sugestivamente. Pero me gusta porque asi
no me siento tan sinvergiienza. Porque yo he estado pensando todo tipo de
cosas sucias durante horas. Vicky, deberia darte vergiienza.

Se esta bien con él, muy bien. Nos contamos nuestras historias. Me
encanta escuchar historias de vida; es lo mejor cuando llegas a conocer
mejor a alguien. Y Simo6n sabe contar historias ingeniosas, podria
escucharle durante horas y aun mejor escuchar anécdotas de su infancia y
experiencias divertidas de su época escolar, entre un exquisito caldo, un
filete de ternera con puré de zanahoria y jengibre y un sorbete que casi me
hace gemir de placer.

Entre medias, nuestros dedos juegan entre si y la sensacion placentera se
hace cada vez mas fuerte. No creo que él se sienta diferente. Sus ojos se
vuelven mas exigentes y tengo que intentar no mirarle los brazos y las
manos todo el rato, porque mientras tanto se ha quitado el saco y se ha
remangado la camisa hasta los codos. Me gusta cuando no se contiene. Y
me gustan aun mas los brazos y las manos de los hombres. Roza el
fetichismo. jHurra, tal vez esa sea mi preferencia sexual especial!

Estd oscuro cuando volvemos al carro. Llenos de comida, vino y
romance. Como era de esperar, el auto deportivo oscuro de Simon esta solo
en campo abierto. La vista del paisaje a la luz de la luna es mistica y
seductora. No sé qué me pasa; quizas sea el vino, quiza no, pero no quiero
esperar hasta que lleguemos a casa.

—Ven —digo y tiro de Simén hacia mi, apoyandome hacia atras en la
puerta trasera izquierda y tensando el cuerpo. Se inclina hacia mi y me besa,
primero pasando sus manos por mi espalda y luego dejandolas vagar por
mis pechos. Esta bien, absolutamente bien, y no queda ni rastro de cobardia.
Su excitacion es claramente perceptible, pero la mia también. Echo una
mano hacia atras e intento abrir la puerta, pero no lo consigo.

—FEspera, te ayudaré —susurra entre mi cuello y mi omdplato. Al
escuchar su voz que se ha vuelto aspera, podria volverme loca.



Me empuja al asiento trasero y milagrosamente consigue no aplastarme.
Ya habia olvidado lo incomodo que es en el auto. La ultima vez que hice
algo asi, aun no era mayor de edad y me enamoré de verdad por primera
vez. Eso es exactamente lo que se siente ahora. Quiza incluso mejor, porque
estoy en el ayer y en el hoy al mismo tiempo. Me abro paso entre las capas
de tela hasta llegar a su espalda y, efectivamente: su suave piel me recuerda
a la de mi primer gran amor. Sélo lo pienso un momento. L.os pensamientos
son libres; quién sabe de quién o de qué se acordara Simon en una fraccion
de segundo. Ni siquiera quiero saberlo, s6lo quiero disfrutar de lo que esta
haciendo aqui conmigo.

Las palabras tiernas y apasionadas, que salen de sus labios entre besos y
caricias, se mezclan en un mar de emociones que me hacen gemir y
suplicar.

—Por favor, no pares, Simon —le ruego mientras esta tan cerca de mi
como se puede estar fisicamente. Me tumbo debajo de él, con la espalda
medio erguida, medio arqueada, y aunque estoy totalmente apretada y mi
sujetador strapless cuelga en algun lugar entre mi abdomen y mis muslos,
me muevo como una serpiente debajo de €l, enlazandome con €l mientras se
mueve sobre mi, haciéndome el amor.

—Vicky, esto es tan bonito... —Habla mucho, como yo. Mi necesidad de
comunicacion es bastante alta, incluso en este estado de vida, y no soporto
que un hombre esté mudo durante el sexo. Mientras nos rozamos, nos
calentamos y la lujuria crece imparablemente, tiendo a cerrar los ojos. Pero
en cuanto los abro, me sumerjo en la mirada de Simén. Por no hablar de la
vista de la parte superior de sus brazos. Pierdo todas las inhibiciones y me
entrego a €l por completo, no importa como me retuerza.

Las ventanas ya estan empafiadas; huele a sudor, sexo y perfume. A
medida que nos acercamos mas y mas al climax, recuerdo que ahora mismo
estoy viviendo mi suefio de Titanic. Si, estoy un poco averiada por el cine y
la television, pero ¢hay un momento cinematografico mas erotico que Rose
y Jack haciendo el amor en el carro? Tocame, Jack... Estoy tentada de
decirlo. S6lo que con un nombre diferente; de lo contrario, podria acarrear
problemas. Pero Simon ya me esta tocando, jy de qué manera! Seguro que
Kate Winslet y Leonardo DiCaprio no se lo pasaron mejor rodando que
nosotros ahora mismo.

El momento es oportuno. Simon esta a punto de explotar y de placer y
yo tampoco puedo aguantar mucho mas. Al igual que en la pelicula, quiero



presionar mi mano extendida contra el cristal empafiado de la ventana,
lujuriosa, extasiada y descontroladamente. Si tenemos publico afuera,
seguro que seria una vista increible. Echo el brazo hacia atras y... jAy!
Maldicion, eso no sirvio de nada; Golpeo el portavasos de la puerta con
toda mi fuerza. Pero eso no cambia el fabuloso resultado.

—:En tu casa o en la mia? —pregunta cuando entramos por la
puerta principal de nuestra casa en mitad de la noche—. Mi casa esta
mas cerca.

—Un piso, para ser exactos. Podremos aguantar. En la mia —decido.

Quiero tener a mano mis cosmeéticos. Perder la cabeza por completo no
es una opcion. De todos modos, ahora mismo me pregunto si eso es lo que
quiero: pasar toda la noche con él. No porque tenga miedo de la mafiana y
de como nos veremos al despertar; Simon siempre tiene buen aspecto de
todos modos, y él ya me ha visto con una camiseta de Breaking Bad y
pantalones de dormir. ;Por qué iba a escandalizarse? Pero es muy intimo
tener a un hombre contigo al amanecer. Oh, no importa, no quiero estar sola
ahora y no tengo nada que perder excepto mi corazon. Me temo que mi
vecino ya me lo ha robado.

Entramos en mi apartamento y, aunque en realidad mi intencion era
preparar un café y mantener una conversacion semi-intelectual con mi
nuevo novio para que no se llevara la impresion de que soy una facil,
vuelvo a caer rendida ante él. Simon siente tal atraccion por mi que no
puedo quitarle las manos de encima. De todas formas, hablar esta
totalmente sobrevalorado. Y si hablamos, de cierta forma.

—Ven al dormitorio —por ejemplo.

Y —eres increiblemente sexy.

O —Por favor, quitate ese maldito vestido ahora mismo o te lo
arrancareé.

Eso también cuenta como conversacion, ;no?

Hace tiempo que se ha dormido mientras yo me acurruco en sus brazos
al amanecer, sofiando con castillos en el aire. ;Cuando fue la dltima vez que
fui tan feliz como ahora? ;He encontrado por fin a un hombre que me
conviene y que también cree que yo le convengo? ;Se ha detenido
finalmente el carrusel del amor? Me gustaria mucho detenerme con Simén.
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Simon

Al amanecer me despierto con un hormigueo en la mano. Vicky yace
acurrucada sobre mi hombro, mi brazo obviamente se ha quedado dormido
bajo su torso.

Al principio intento ignorar la desagradable sensacion y recordar todo lo
que paso anoche.

Todo fue muy hermoso. La conversacion en el restaurante, el sexo
impresionante en el asiento trasero del coche, el viaje de vuelta a casa, la
segunda vez aqui en su cama.

En cuanto a nuestras preferencias, parece que encajamos a la perfeccion.
¢Por fin he vuelto a conocer a una mujer sensata con deseos normales?
¢Una mujer que disfruta del sexo cotidiano y no cree que debamos recrear
el Kama Sutra o escenas de 50 Sombras de Grey?

Presiono suavemente mi nariz contra su pelo. Me gusta su olor, podria
hundirme en él.

Por supuesto, no quiero hacerme demasiadas ilusiones, pero si
funcionara entre nosotros, seria estupendo. A Tami le agrada, y tengo la
impresion de que yo le agrado a Luis. Vivimos en el mismo edificio, somos
independientes economicamente hasta cierto punto, y en el juicio contra
Marian, esta unién también me ayudaria.

Pero lo mas importante: estoy enamorado. Después de solo una noche,
tengo sentimientos por Vicky que, de otro modo, sdlo se desarrollarian con
el tiempo.

Sin embargo, me empieza a doler el brazo. Con mucho cuidado decido
sacarlo de debajo de su cuerpo. En el mejor de los casos, seguira durmiendo
y ni siquiera se dara cuenta de que me he despertado.

Después de lo que me parecié una eternidad, lo logré. Hace sonidos de
protesta, pero no se despierta, sélo se gira hacia el otro lado.

Estiro en el aire el brazo que se ha dormido, la cierro en un pufio, la
abro... una y otra vez hasta que el hormigueo desaparece.

Y estoy bien despierto.



Bueno. Puedo aprovechar para ir al bafio. Afortunadamente, gracias a la
distribucion basica exactamente idéntica de todos los apartamentos de aqui,
me sé el camino y no acabo en un armario.

Cuando vuelvo, me detengo en el umbral y la miro. Ayer no se nos
ocurrio bajar las persianas, asi que la luz del amanecer es suficiente para
disfrutar ampliamente de su vista. Esta acostada de espaldas a la puerta.
Vicky ha bajado las sabanas azul claro hasta sus rodillas mientras dormia,
por lo que ahora puedo disfrutar admirando su trasero perfectamente
formado.

Me pregunto qué le pareceria un mafianero.

Me tumbo de espaldas a ella y le doy un beso en el oméplato izquierdo.
Al mismo tiempo, mi mano acaricia su muslo.

Por su reaccion, me doy cuenta de que se ha despertado. Hace algo que
me recuerda al ronroneo de un gato.

—Buenos dias —susurro.

—Buenos dias.

Mi mano acaricia su vientre, sube hasta sus pechos y luego baja. Pero
antes de llegar a mi destino, ella me detiene.

—Primero tengo que ir al bafio.

—De acuerdo.

Antes de levantarse, se vuelve hacia mi y nos besamos tiernamente. Mi
excitacion crece a cada segundo. Me gustaria hacerla mia inmediatamente,
pero ella se aparta de mi a tiempo para evitar que actue precipitadamente.

Mientras Vicky desaparece en el bafio, mi mirada se posa en el exterior.
En consonancia con mi estado de animo, parece ser un dia fantastico.

De repente se me ocurre como aprovechar la combinacién de despertar
temprano, buen tiempo y un fin de semana sin nifios. Me levanto
rapidamente, me echo la colcha al hombro y salgo a la sala, donde abro la
puerta del balcon. El aire es refrescante. ;O ya hara demasiado frio para
Vicky? Conozco los muebles de su balcon por la ultima vez que estuve
aqui, y las sillas parecen perfectamente capaces de soportar un poco de
accion. Ademas, son lo suficientemente espaciosas como para movernos
libremente.

Pongo la colcha en una de las sillas del balcon y me siento en ella. El
vidrio esmerilado de la baranda del balcén nos da cierta intimidad, y
estamos en el ultimo piso de un pequefio condominio. Asi que lo mas que



podriamos hacer es molestar a los pajaros o ardillas que pudieran estar
observandonos desde los arboles circundantes. Gloria, la vecina mas
cercana, probablemente siga durmiendo.

—FEstoy afuera —digo al oir abrirse la puerta del bafio.

Ella viene hacia mi y se ve impresionante. La mezcla del pelo
despeinado, el cuerpo desnudo y su sonrisa lasciva al comprender lo que
propongo es increiblemente atractiva.

—Espero que no haga demasiado frio para que te congeles —susurro.

—Espero que tu amiguito no pase mucho frio —responde con picardia
—. Pero puedo darle calor corporal en caso de que eso pase.

—FEstaria muy contento dentro de un lugar calido y himedo.

Se acerca seductoramente a mi, me acaricia la cara y me besa
suavemente. Mis manos tocan su trasero, se deslizan por sus maravillosas
curvas.

—No podemos hacer demasiado ruido —me advierte—. De lo contrario,
los Miiller tendran otro motivo para quejarse.

—Me importa mas que tu no tengas motivos para quejarte.

—Todavia no —responde, poniendo tanta insinuacion en las dos
palabras que me vuelvo loco de deseo.

Vicky se sienta y acomoda las piernas para tener suficiente libertad de
movimiento. Me rodea con sus brazos, nos besamos apasionadamente, dejo
que sea ella quien marque el ritmo. Al principio se balancea lentamente,
pero cuanto mas se acerca al climax, sus movimientos se vuelven mas
rapidos. Intento recomponerme hasta que no puedo mas, clavo los dedos en
su pelo y me rindo a la sensacion de estar a merced de sus movimientos.

—:Qué te parece ir al cine esta noche? —pregunto. Por la mafiana
tomamos un gran desayuno, fuimos juntos de compras y luego le dimos uso
a mi colchén. Podria imaginarme pasando el resto del dia en la cama con
ella; por otro lado, quiero dejarle claro que no so6lo busco en ella una
aventura.

—Hace siglos que no voy al cine —explica—, me gustaria. Comer
palomitas...

—O podrian ser nachos —Ila interrumpo—, con salsa de queso, sin
jalapeno.

—A mi me parece bien. ;No te gustan las palomitas?

—En absoluto.



—Lastima. Afortunadamente, tampoco son mi pasion

—:Hay alguna pelicula buena en cartelera? Aunque no me apeteceria
uno de esos enormes cines. L.os sabados estan demasiado llenos para mi.

En nuestra pequefia ciudad no hay cine, pero en la comunidad vecina
hay un cine independiente que, con un total de tres salas, es una alternativa
a los cines de las grandes ciudades. Y aunque la cartelera es
proporcionalmente mas reducida, enseguida encontramos una pelicula que
nos interesa a los dos.

Asi que a las ocho estamos sentados en una sala de cine en la que caben
basicamente unas cien personas, pero hay como mucho una docena de
cinéfilos. Obviamente, la mayoria de la gente esta disfrutando del tiempo
veraniego de este sabado por la tarde. Me gusta el hecho de que tenemos la
ultima fila completamente para nosotros. Compartimos una gran racion de
nachos; sostengo el recipiente de plastico con la mano derecha. Vicky lleva
pantalones blancos de algodon y limpia cuidadosamente cada uno de los
nachos en el borde después de mojarlos en la salsa de queso.

—No quiero mancharme los pantalones —se defiende después de que le
pregunte al respecto—. Tengo mucho talento para eso. Mas que Luis.

Sin embargo, conseguimos comernos la racion sin ningtn accidente. De
su bolso saca unos pafios himedos para limpiar gafas empacados
individualmente.

—¢Qué haces? —me pregunto—. No usas gafas.

—Puedes limpiarte los dedos maravillosamente con esto, ain mejor que
con una servilleta. Cuando tienes un hijo como Luis, aprendes esos trucos.

—Es comparable a las toallitas refrescantes que dan en los puestos de
comida —observo después de usarlas.

—No conozco habitos alimenticios tan poco saludables —responde con
una sonrisa.

Empiezan los avances y, mientras nos exponemos a la sobrecarga
sensorial de los anuncios, ella me acaricia el dorso de la mano.

—Me gustan tus manos —me susurra al oido—. Y tus musculosos
brazos. Te ves tan fuerte. Como un buen protector.

Los siguientes avances solo nos llegan acusticamente, porque pasamos
el tiempo besandonos intensamente.

—Me gusta besarte —confieso finalmente.



—Oh, si —responde ella—, me encanta. Me encant6 desde el miércoles.
Tu primer beso me dejé boquiabierta. Si no hubiera sido por el dolor de
barriga de Tami, creo que habria estado dispuesta a hacerlo enseguida. O al
menos me habria costado mantener la cordura.

—Te dije que otras mujeres me han dicho que tengo cualidades
fantasticas.

—Bah. Los hombres prometen muchas cosas que no cumplen.

Mientras comienzan los trailers de los proximos estrenos
cinematograficos, seguimos sentados solos en la fila. Le pongo la mano en
el muslo y se lo acaricio lentamente. Nada mas iniciar la pelicula, ella abre
un poco las piernas. Mis dedos suben mas, se deslizan hasta el cierre de sus
pantalones y desabrochan el botén.

—¢:Crees poder mantenerte en silencio? —le susurro al oido mientras le
bajo la cremallera.

—Lo intentaré —respira.

Eso es suficiente para mi. Mi mano desaparece en su entrepierna, con la
mirada fija hacia delante. Pero la accién que comienza ya no llega a mi
mente, pues estoy concentrado en darle placer.

Lo que sin duda consigo.

Casi soy yo quien deja escapar un gemido delator después de que sus
uiflas se claven en mi brazo. Ella, en cambio, disfruta del momento lo mas
silenciosamente posible. Solo su respiracion acelerada delata su lujuria.

Regresamos a casa a ultima hora de la tarde del domingo tras un fin de
semana maravilloso. Marian deberia traer a Tami dentro de quince minutos;
Segun Vicky, es una incognita el cuando traera Thomas a Luis.

—Fuiste muy valiente con Jimbo —me elogia mientras salimos—. ;Por
qué les tienes tanto respeto a los perros?

—No lo sé —confieso—. Seguro tuve una experiencia traumatica en la
infancia que he reprimido.

—Mi pobre muchachito valiente.

De la mano nos dirigimos a la entrada del condominio. Ambos hemos
decidido no ocultar nuestros sentimientos a los vecinos ni a los nifios.

—A Jimbo le agradaste —apunta Vicky.

—Yo también tuve esa impresién. Cuando llevabamos media hora
caminando, no se separaba de mi e incluso obedecia mis 6rdenes.



—FEs tu carisma natural —rie—. Eres bastante aceptable como lider de
la manada.

Su tono divertido hace dudar de que hable en serio. Pero luego se pone
seria.

—Aunque habria preferido no encontrarnos con Pamela.

—AIl menos no hablé con nosotros —confirmo—. Al contrario, mas
bien tuve la impresién de que huia de nosotros.

—iPapi! Vicky! —suena de repente una voz brillante justo antes de
llegar a la puerta principal.

Juntos nos damos la vuelta. Tami corre hacia nosotros. Marian la sigue
Con unos pasos.

—Normalmente llegan un poco mas tarde —susurro.

—¢:Te importa que nos adelantemos?

—Todo lo contrario —Extiendo los brazos—. Tami, mi cielo, por fin
estas aqui.

Salta hacia mi, la atrapo y la hago girar en el aire. Risuefia, disfruta de la
vuelta. Cuando bajo, Marian nos ha alcanzado.

—Hola —dice con frialdad.

Mira a Vicky con desdén, pero sin hacer muecas. Pero es precisamente
esta reaccion poco amistosa la que me hace sentir un placer malicioso al
presentarlas.

—Vicky, esta es la madre de Tami, Marian. Marian, esta es mi vecina
Vicky.

—Buenas noches —Ile saluda Vicky.

Mientras tanto, mi mirada se desliza inconscientemente hacia su vientre,
pero no detecto ningun bulto revelador.

—Bueno, carifio —Marian se vuelve hacia su hija—. La pasé muy bien
contigo. Estoy deseando que llegue la préxima vez.

—Yo también.

Se abrazan y Marian emprende el camino de vuelta.

—¢Esta Luis? —quiere saber Tami mientras subimos las escaleras.

—No. No sé cuando lo traera su papa, por desgracia es muy poco fiable.
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Vicky

—Lo siento, estabamos en la pista de karts y se nos olvido por completo
la hora —dice Thomas cuando aparece con Luis poco después de las siete.

Me trago los comentarios desagradables. Luis necesita urgentemente ir a
la cama para estar en forma en la mafiana para el comienzo de la semana.
Cada vez es mas dificil bajarle las revoluciones a un nivel normal después
de un fin de semana intenso con su padre, aunque probablemente yo
tampoco habria entrado mas temprano con él ni le habria dejado seguir
jugando con Tami. Asi que no quiero mostrarme malhumorada, sino
conciliadora. No quiero discutir, estoy demasiado feliz para eso.

—No pasa nada. ¢Te lo has pasado bien, carifio? —me dirijo a nuestro
hijo. Porque eso es lo que es: nuestro hijo, no importa lo pésimo marido que
fuera Thomas. Parece que Thomas también quiere a Luis. De alguna
manera, en los ultimos meses, he perdido completamente de vista el hecho
de que también tiene sus lados agradables. Bueno, al menos algunos.

—FEstuvo brutal —responde Luis. ;Qué era eso de los lados agradables?
Lanzo una mirada de advertencia a Thomas. Se encoge de hombros
disculpandose.

—FEstoy trabajando en ello —dice en voz baja. Al menos ha interpretado
correctamente mi mirada.

—Me dejaron dar tres vueltas en el kart con papa, es muy divertido,
mama. Papa, volvamos a los karts la proxima vez. jPor favor!

—Veremos si se puede, ;Ok? Es bastante caro, ya te lo he dicho. Por
favor, ve a lavarte los dientes... necesito hablar un momento con mama.

¢Qué le pasa? Luis desaparece en el bafio, protestando en voz baja; mi
ex y yo entramos en la cocina y nos detenemos en medio de la habitacion.
No tengo ganas de ofrecerle un café. Sobre todo, porque, de todos modos,
preferiria tomarse una cerveza.

—:Pasa algo? —Ile pregunto. Si piensa venir a decirme que quiere
recortar la manutenciéon, le retorceré el cuello ahora mismo, cortaré en
pedacitos y lo congelaré. De todos modos, finalmente tendria una razon



para estrenar mi nueva adquisicion: una maquina de ultima generacion para
sellar al vacio.

—No, ¢tiene que pasar algo necesariamente? Necesitas relajarte, Vicky.
Iba a sugerir que volviéramos a ser un poco mas amables.

Uh-oh. ;Va a ligar conmigo o qué? Demasiado tarde, Thomas,
demasiado, demasiado tarde. Incluso los afios de abstinencia han terminado,
porque en los dltimos dias he estado disfrutando gloriosamente de... Um, si.

—Define mas amables —digo.

—Con eso quiero decir que deberiamos dejar de tener estas peleas
innecesarias. Me estresa. Y tampoco es bueno para el pequefio; seguro que
en algiin momento se da cuenta y se entristece.

—Thomas, sinceramente, me alegro mucho de que lo veas asi, porque
claro que es verdad. Tienes razon. A partir de ahora estaremos en tregua,
¢si? Sin duda es mucho mas agradable si no nos peleamos todo el tiempo,
solo por el bien de Luis. Estoy harta de este constante pleito entre nosotros.
Si algo te molesta, por favor dimelo y no me exhaltaré inmediatamente. Y
yo también te diré algunas cosas para que al menos lo pienses un poco. ¢De
acuerdo?

Hago un esfuerzo y sonrio a mi exmarido. Después de todo, yo le queria
y sé qué tipo de sonrisa le gusta.

—De acuerdo. Por cierto, estas muy guapa. ;Estds enamorada?

Hm. ¢Es de su incumbencia? Si, claro que le incumbe, porque ahora
estoy con Simén, lo cual no es ningun secreto. Tengo que admitir que los
celos evidentes de su ex me molestaron por un lado, pero por otro lado me
agradaron un poco. Simon es parte de mi vida ahora, si.

—Como ahora somos amigos, supongo que puedo decirtelo —confieso
con un guino. Ignoro deliberadamente el hecho de que saca una basura de
chicle del bolsillo de su pantalon y lo tira sobre la mesa de mi cocina.
Supongo que algunas cosas nunca cambian—. Si, estoy enamorada. Conoci
a alguien y creo que podria ir en serio. Todavia es reciente, pero... si, si, me
gusta mucho. Vive aqui en el edificio, un piso mas abajo. Su hija es Tami, la
amiga de Luis; seguro que te ha hablado de ella.

Thomas baja la mirada un momento. ;Fue demasiada informacién?
Cuando vuelve a levantar la vista, su expresién es muy suave. Ese es su
verdadero yo. Desgraciadamente, rara vez sale a la luz y, por desgracia, no
pude conservarlo para mi. Se acabo, pero de repente me pongo sentimental
y podria echarme a llorar.



—Me alegro por ti, Vicky. Sé que meti la pata. Y yo mismo sé la mierda
de marido que fui y que probablemente volveria a ser en el futuro.
Esperemos que esta vez tengas mas suerte con tu eleccion. ;Como se llama?
Por si algin dia tengo que darle un pufietazo en la cara, jaja.

—Simo6n —digo y sigo riendo.

Una semana mas y ya estaré sentada arriba en mi nueva oficina. Acabo
de enterarme por mi jefe y no puedo creer lo rapido que va a suceder.

—Sra. Mahler, ya sabe que no me gustan los discursos, pero ha hecho un
buen trabajo. Procure que haya un pequeio brindis aqui el viernes, de lo
contrario tendré que volver a escuchar a sus colegas quejarse durante dias.
Y vaya a la oficina del dentista y véndale algunos articulos. Espero al
menos dos ventas en su ultima semana. Ah, si, y luego puede cerrar el trato
de la oferta de verano con esa loca profesora de yoga —ordend el Sr.
Stolzenberg por llamada telefénica.

—FEsta bien, Sr. Stolzenberg —le dije. Puedo conseguir dos ventas.
Quiero una calificacién perfecta del viejo amargado, cuya rareza quiza eche
un poco de menos. A cambio, pronto tendré al Sr. Wieter como jefe.
Esperemos que siga siendo tan simpatico como parece hasta ahora. Nunca
se sabe. A veces los mas amables resultan ser los peores.

Estoy preparando un presupuesto para la cita con el dentista cuando
llaman a la puerta de mi oficina. Incluso antes de que diga "Pase"”, Rebecca
Maier, "con a-i", entra dando fuertes pasos con sus botas extravagantes

—Hola, necesito hablar contigo —dice sin un atisbo de sonrisa en la
cara. Lo cual no es de extrafiar, porque Rebecca rara vez o nunca sonrie. Por
eso, tras unos meses en la empresa, la sacaron del equipo de ventas y la
pusieron al teléfono, donde ahora tiene que hacer y recibir llamadas.

—Si, por favor, date prisa —le respondo—, tengo una cita dentro de un
momento y probablemente me tome una hora llegar en el auto.

—Bueno, tendras que manejar rapido —se burla Rebecca. Uy. ;Qué le
pasa otra vez? Sé que aun a dia de hoy esta celosa de mi porque me dieron
su puesto de trabajo, pero ;qué puedo hacer al respecto? Me contrataron
cuando la obligaron a irse. No le quité nada, fue una decision de la
direccion.

—Rebecca, por favor, ;no podemos dejarlo ya? —pregunto—. Y si es
por este trabajo... me iré pronto. Créeme, el trabajo de campo también



apesta. Lo sé, las llamadas atin mas. Rebecca, siento mucho como fueron
las cosas entonces.

—Pfft —dice desdefiosamente—. No te creas tan importante, no se trata
de eso. No quiero tu trabajo de mierda. ;Como te atreves a decir semejantes
estupideces en la radio sobre como hay que organizarse mejor? Ayudense
mutuamente y turnense para cuidar a los nifios —me imita—. jComo te
atreves, Victoria! ;En qué clase de mundo de fantasia vives? ;Te das cuenta
de que no todo el mundo tiene un entorno tan estupendo como tu? Tu
entrevista fue una bofetada a todos los padres solteros.

Dios mio. Oh no, que buen momento para esto.

—Yo también soy madre soltera, por si lo has olvidado, Rebecca. Eso
esta completamente fuera de contexto ahora. La gente de la radio se me
acerco de golpe con su micr6fono. Se supone que dices algo espontaneo en
una situacion como esa —respondo.

—Bien por ti. Porque yo no he encontrado a nadie que cuide a mis hijos
durante una semana. Y tengo dos. Organizarse para cuidar a un nifio puede
ser posible, pero ;qué pasa con la gente como yo? Ademas, podias tomarte
dos dias libres. Como por si ya no estaba claro. A la fina Sra. Mahler le
besan el culo mientras a mi me mandan por un tubo. Mi semana fue un
horror total, jpor si quieres saberlo!

Ahora esta a punto de perder la cabeza. Arde de ira y todo su cuerpo esta
en movimiento. Toda su rabia por la huelga de profesores se descarga aqui,
en mi oficina. Es francamente grotesco.

—Rebecca —intento con voz de psicologa. ¢Para qué he pasado por
innumerables cursos de formacién en ventas, en los que se me certificaba
con un alto grado de empatia?—. Te entiendo. Estoy de tu lado, shola?
iTierra a Rebecca! —Sonrio, pero a ella no le hace gracia. Pues no me
importa. bruja estipida—. Por favor, no juzgues demasiado la entrevista.
S6lo queria decir que algunas situaciones parecen completamente
desesperadas a primera vista y pueden resultar no ser tan malas después de
todo. Ese fue mi caso. Siento que no fuera tu caso.

—Ahorrate tus tonterias, Victoria. Siempre eres dulce y agradable por
fuera, pero eres una auténtica serpiente por dentro.

—:Perdon? Me estas confundiendo, ¢;verdad? ;Cudl es exactamente tu
problema conmigo?

Ahora también empiezo a perder la paciencia. ;Quién se cree que es?



—Tu eres el problema, Victoria Mahler. Cometiste un grave error al
hacerte la super heroina. La mujer que todo lo puede, jaja, jme parto de
risa! Lamentaras amargamente tu posicion. Espero que te diviertas en tu
nuevo departamento. He hablado con algunas personas de alli y les he
contado cémo eres. SOlo para avisarles. ;Y ahora qué piensas? ;Todavia
quieres hacerte la dura? Puedes despedirte de eso.

Me he quedado con la boca abierta. No se me ocurre nada mas que decir.
:Rebecca Maier acaba de amenazarme con intimidarme? Creo que esto ya
es acoso. Los pensamientos se arremolinan en mi cabeza y simplemente no
tengo ni idea de lo que podria decir para calmar a mi colega. Todo lo que he
dicho hasta ahora s6lo lo ha empeorado. Sale corriendo de mi oficina y da
un portazo. Perpleja, me quedo atras y me pongo a llorar. Mierda, ;qué voy
a hacer ahora? Esta maldita zorra probablemente va a arruinar toda mi
carrera por una estupida entrevista de radio.

Tengo que hablar con mi jefe, no hay otra manera. Quién sabe lo que
Rebecca se inventara para hundirme. Le escribo unas lineas a través del
chat interno de la empresa.

Hola Sr. Stolzenberg, ;podria hablar con usted hoy, unos 15 min? Hay
problemas de comunicacion interna que no puedo resolver sola. También
puede ser después de su cita en la administracion municipal. Me quedaré
mds tiempo. Gracias, Saludos V. Mahler

Rara vez hago algo asi, y mi todavia jefe lo sabe. Su respuesta es rapida.
5:30 P.M. en mi oficina. S.

Oh, vaya. Pero al menos hoy me da cita y no lo deja para mas tarde. Si
no, esta noche no pegaria ojo por miedo a mi nuevo trabajo. Llamo a la
guarderia y le digo a Dora que hoy no podré recoger a Luis hasta mucho
mas tarde de lo habitual, después de cenar. El cargo de conciencia hacia mi
hijo es comparable a la presion de tiempo que tengo ahora por la cita en la
oficina del dentista. Cojo el maletin promocional y corro hacia mi carro,
estresada.
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Simon

¢Deberia enviarle un mensaje? ;Un pequefio mensaje de "Estoy
pensando en ti"? ;Quizas un emoji de beso?

Por otro lado, no quiero molestarla. Pero el largo beso de esta mafiana
frente a la guarderia me hizo desear mas inmediatamente. Agarro el celular,
pero lo vuelvo a guardar indeciso. Un estupido dicho pasa por mi cabeza.
Para ser diferente, hazte notar. ;O era al revés? Para hacerte notar, sé
diferente.

No importa, el mensaje es el mismo.

No sé lo ocupada que esté en sus ultimos dias en el actual puesto de
trabajo. Probablemente tiene mucho por terminar. Tal vez incluso formar a
su sucesor. Estoy seguro de que le encantaria recibir un breve mensaje de
texto para hacerle saber que pienso en ella. Sin embargo, probablemente se
sentiria obligada a responderme. Y no sé si tiene tiempo.

Por supuesto, puedo escribir debajo que no es necesario que responda.
Pero eso podria malinterpretarse. Algo asi como: El no quiere un beso de
mi parte.

iComplicado!

Lo mejor es dejarlo pasar y concentrarme en mi trabajo. No es que no
tenga nada que hacer hasta que pueda recoger a Tami de la guarderia.

Solo que a Luis no me dejan llevarmelo, lo que me parece
completamente ridiculo.

Dora nos ha informado hoy de que su jefa tendria que decidir sobre
nuestra peticion. Supuestamente, podemos esperar una decisién final para el
miércoles.

Podria apostar que lo hace a propdsito. Cuando inscribi a Tami en el
centro, no hubo ningin problema en nombrar a Marian como una persona
autorizada para recoger a mi cielo. jPor qué una segunda persona, que
incluso es miembro del grupo de padres, representaria un problema para los
procedimientos de la guarderia?

No lo creo.



Por un momento me planteo la idea de escribir una carta de queja. Pero
en realidad estoy de demasiado buen humor como para formular siquiera
una palabra desagradable.

Oh, la vida es bella.

Como para confirmarlo, suena de repente el timbre de la puerta.

Me pregunto si sera Vicky. ¢Habra venido por un momento rapido y
apasionado porque también ha estado pensando en mi todo el tiempo?

Las entregas de correo ya pasaron por aqui, no espero ningun paquete.

Debe ser Vicky.

Corro hacia el pasillo. Para no hacerme demasiadas ilusiones, primero
veo por la mirilla, porque claro, podria ser un vecino. Seria una decepcion
tener la esperanza de ver a tu guapa novia y en su lugar ver la cara
malhumorada del sefior Miiller. Pero no hay nadie en la puerta, lo que
aumenta inmensamente mi expectacion. A nivel emocional y al mismo
tiempo en una parte muy concreta de mi cuerpo. Pulso el boton y abro la
puerta.

Escucho unos pasos de mujer que se acercan hacia mi.

—¢ Vicky? —llamo impaciente.

Por desgracia, nadie responde. ;No me escuch6? Antes de hacer el
ridiculo repitiendo su nombre impacientemente, me doy cuenta de quién me
hace el honor. Muy a mi pesar, no es mi vecina.

—¢Qué fue ese ridiculo espectaculo? —pregunta Marian enfadada.

Se detiene dos pasos delante de mi. Normalmente ahora me haria a un
lado para invitarla a pasar, pero su aspecto me parece tan extrafio que no le
permito entrar.

—:De qué estas hablando?

—:Cuanto tiempo esperaron ayer afuera para pavonearse
convenientemente delante de nosotras tomados de la mano?

—Ah, ¢te refieres a Vicky y a mi? —pregunto, deliberadamente
despreocupado.

—A Vicky y a mi —me imita—. Es s6lo un montaje.

—FEl amor es...

—Oh, ahora hablas de amor. Eres tan ridiculo.

—¢:En qué sentido?

—iEscucha, Simén! ;Crees que no me di cuenta? Llevas afios soltero,
sin dejar que ninguna mujer se te acerque. Justo cuando te digo que estoy
embarazada y expreso mi deseo de que Tami viva conmigo, consigues



pareja en un abrir y cerrar de ojos. Si, claro. ;Qué tan estipida crees que
soy?

Interiormente, admito haberla subestimado. Si mi vecina y yo no nos
hubiéramos puesto serios inesperadamente, probablemente habria
derrumbado mi plan original. Y dado a un tribunal razones suficientes para
dudar de mi credibilidad basica.

Pero como ya he dicho: la vida es bella. Al menos a veces. En lugar de
utilizar a Vicky para hacer un montaje, ella asumio el papel principal en mi
vida junto a Tami. Un gran giro a la trama

—¢Asl que tu amenaza de quitarme a Tami es lo que llamas expresar un
deseo? —compruebo.

—i Tt me quitaste a Tami! —grita.

El inesperado arrebato de ira me aturde y doy un paso atras.

—¢:Como?

—Papi hizo esto, Papi hizo aquello. La veo cada dos fines de semana, y
en esas preciosas ocasiones lo unico que hace es hablar maravillas de ti.
Cada maldito minuto. ; Sabes cuanto me cabrea eso? Afortunadamente, todo
acabara pronto.

Esa es mi nifia, pienso satisfecho.

—iOlvidalo, Marian! Has fracasado completamente como madre de
Tami, y vivir contigo seria perjudicial para su desarrollo. Ambos sabemos
que es gracias a mi lo espléndida que se ha vuelto.

—iHijo de puta! —regafia—. No vas a destruir mi suefio de tener una
familia sana.

—Asi es. Porque lo hiciste tu sola. Yo te queria, y tt nos veias a los dos,
a mi y a Tami, como una carga. La fuente de tu infelicidad.

—He cambiado. Soy un diferente...

—iDesgraciadamente no para mejor! Si no, entenderias que quitarme a
Tami le haria dafio.

—iEres un idiota arrogante! Mi abogado acabara contigo.

—Mi abogada no piensa lo mismo.

—iVete a la mierda!

—No me interesa.

Me lanza una tultima mirada de enfado, gira sobre sus talones y baja las
escaleras. Se abre una puerta en la planta baja.

—Escuche, seforita —suena la voz molesta de Miiller —. Por favor,
absténgase de hacer ese ruido en la escalera. En Alemania existe un



periodo de descanso a mediodia regulado por ley, que incluso...

—Callese, nazi frustrado.

—Qu-Qué...

Antes de que Miiller pueda recomponerse de su sorpresa, la puerta
principal ya se ha cerrado de golpe.

Bien, tengo que darle crédito a Marian por una cosa. Seria estupenda
como adversaria de Miiller. Seguro que seria divertido que ambos se
enfrentaran en una reunién de vecinos.

Me presento en la guarderia a la hora habitual para recoger a Tami.
Vicky también habia dicho esta mafiana que terminaria de trabajar sobre las
tres y media. Sin embargo, no veo su auto en el estacionamiento. Me siento
en mi vehiculo durante cinco minutos antes de darme cuenta de que puedo
estar perdiendo un tiempo valioso. A lo mejor nos esta esperando en casa
con Luis mientras tanto y simplemente no nos hemos cruzado.

Pero esta ilusion me es robada, porque Tami y Luis estan jugando juntos
en el arenero.

—Hola, carifio —le digo.

Inmediatamente mira por encima del hombro, se levanta de un salto y
corre hacia mi.

—iPor fin estas aqui! —me saluda.

—Yo también me alegro de verte —Me agacho y abrazo a mi nifia.

Mientras tanto, Luis ha ido a por Tami. Pero parece totalmente infeliz y
hace un puchero.

—iHola Luis! ;Qué pasa?

—¢Puedes llevarme? —pregunta—. No quiero quedarme sin Tami.

—:Y tu madre?

—Tiene que trabajar. Llegara tarde. Es una estupidez.

—¢A qué hora pasara por ti? —pregunto.

—No lo sé, pero mas tarde —refunfufia.

Como no consigo nada con esta afirmacién, busco a Dora, a quien veo
en el columpio.

—FEspera. Le preguntaré a Dora.

En cuanto la maestra me ve, cruza los brazos a la defensiva delante del
pecho. ;Y todo esto porque coquete6 conmigo sin éxito en el
supermercado? ;O porque defendi a Vicky?



—Dora, siento molestarte. Luis Mahler me dice que hoy su madre lo
recogera mas tarde de lo habitual. ¢Es eso cierto?

—FEn realidad, no es asunto tuyo.

Me quejo dramaticamente.

—:En serio tengo que llamar a la Sra. Mahler para obtener esta
informacion?

—Se puso en contacto conmigo este mediodia y me pidio que
cuidaramos a Luis un tiempo mas como excepcion. Tenia una cita de
trabajo que se interpuso. Con nosotros, puede hacer esos aplazamientos.
Somos flexibles.

—Podria llevarmelo conmigo —sugiero.

—Eso es imposible sin el permiso de la Sra. Mahler.

—Le hemos dado permiso por escrito.

—Mi jefa atn no lo ha decidido.

— ¢ Esta tu jefa? —quiero saber—. Me gustaria discutir esto.

—Flla ya salio del trabajo.

—¢Y si la Sra. Mahler le confirma ahora por teléfono que estoy
autorizado?

Dora pone los ojos en blanco, molesta.

—Como sea.

Inmediatamente busco mi teléfono mévil y marco el numero de Vicky.
Pero me redirige directamente al buzdn de voz.

—Me manda a buzon de voz. jQué estupidez! Dora, tienes nuestro
consentimiento por escrito. Muestra tu buen corazon.

—iSenor Decker! Me parece bien. Pero tendra que ser a partir mafana.
No puedo dejar que se lleve a Luis hoy. Le hemos asegurado a su madre
que lo cuidariamos hasta que ella venga a buscarlo.

Como al menos he conseguido una pequefia victoria, prescindo de mas
discusiones, le doy las gracias y vuelvo con los nifios. Ni a Tami ni a Luis
les entusiasma estar temporalmente separados el uno del otro. Sélo con mi
promesa de que todo cambiara a partir de mafiana logro que accedan.
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Vicky

—Te estaba esperando, querida. Aqui tienes algo que vas a necesitar —
me recibe Gloria en la entrada y me tiende una botellita.

—Lo siento, realmente no tengo tiempo. Luis tiene que darse un bafio y
luego irse rapido a la cama. He tenido un dia horrible en el trabajo. ;Qué es
esa botella?

Me gustaria apartar a mi vecina lejos de mi, estoy tan molesta.

—La bafiera esta estropeada —explica Luis y da una patada a la
barandilla con el pie. Ambos hemos tenido un largo dia y, de hecho, me
gustaria patear algun sitio a mi también.

—Luis, por favor, no hagas eso. Entra, ya voy para alla.

Abro la puerta y me dirijo a Gloria, que lleva un vestido de lino verde
hierba hasta el suelo y un pintalabios y esmalte de ufias rojo oscuro; a eso le
llamo yo estar combinada: el liquido del frasco también brilla en rojo
oscuro.

—Lo siento. Empecemos de nuevo. ;Qué es eso? —Sefialo la botella.

—Querida, ¢no me escuchaste? Te habia advertido de la falsedad de una
persona cercana a ti.

—Ya veo —respondo, aliviado—. Si, si, te escuché, pero no creo que
sea gran cosa. Y si lo es, seguro se trata de una colega celosa, yo también
estoy preocupada por ella en este momento. Puedo manejarlo. Gracias por
tu ayuda.

—No, no, la oscuridad proviene de un ser muy cercano a ti—insiste
Gloria.

Parece realmente preocupada porque se pasa repetidamente las manos
por los ojos y la frente. Para tranquilizarla, le toco brevemente el hombro.

—Esta bien, no te preocupes por mi innecesariamente —ILa pobre
anciana, es francamente conmovedora—. L.o que has leido en tus cartas o lo
que te ha dicho Ruru no es del todo descabellado. Alguien de mi empresa
esta intentando hacerme pasar un mal rato ahora mismo. Ya he hablado con
mi jefe y él se ocupara del asunto. Bueno, espero que funcione. Aun asi...
Es realmente una molestia, pero no es un gran problema.



Gloria mueve la cabeza con resignacion.

—Toma este elixir y aplicalo en las partes palpitantes de tu cuerpo dos
veces al dia. Asi alejaras a la oscuridad.

Que la fuerza me acompafie, ;o0 qué? Dios mio, entonces me llevaré la
botella. Sin embargo, no me lo pondré en todas las partes palpitantes del
cuerpo que se me ocurren.

—Ok, gracias, ahora tengo que ir a ver a Luis.

—Buenas noches, mi conejito —le digo a mi hijo, le doy un beso y aliso
la manta.

—Soy tu conejito de la nariz roja —responde y me abraza.

—Y una oreja azul —respondo, terminando nuestro libro infantil
favorito, que le leo a Luis desde que nacio.

—Eso ocurre muuuuuuuuy raramente. Buenas noches, mama.

Se queda dormido en el acto, esta agotadisimo. Odio cuando tengo que
dejarlo con otra persona todo el dia después de ni siquiera tenerlo conmigo
el fin de semana. ¢Conseguiré controlar conciencia culpable? Me siento
destrozada todo el tiempo y casi me rompe el corazon tener que volver a
sacar a Luis de su suefio cada mafiana, porque deberia ser un derecho basico
para un nifio de cinco afios poder al menos dormir hasta tarde.

Y ahora suena el timbre. La débil esperanza de que pudiera ser Simon se
desvanece con el segundo timbrazo. Nunca seria tan desconsiderada. Si es
Gloria otra vez, tendré que ser grosera. El final de este dia pide a gritos una
barra de chocolate con leche y nueces, que me espera la alacena detras de
los paquetes de arroz cocido en bolsa para casos de extrema emergencia.

De camino a la puerta, me quito los anillos, la pulsera y el collar y lo
dejo todo en el armario de los zapatos; luego abro la puerta al nocturno
perturbador de la paz.

—Hola —me saluda Pamela. Eso tiene sentido.

—Pamela. Uf, estoy realmente agotada, pero de todos modos, entra. ;O
estas de paso?

Afortunadamente, Luis duerme como un tronco y no se despierta. Con
un gesto de la mano, le digo a mi prima que baje la voz. Claro que no le
importa. Ni siquiera sé por qué sigo siendo razonablemente amigable.
Como si una prima fuera un pariente importante. Me viene a la mente el



dicho de que “la sangre es mds espesa que el agua”, pero no estoy muy
segura de la validez de esta filosofia de vida con Pamela.

—No me importa si no es un problema para ti que tu inquilino lo vea
todo. No me molesta —dice, imitando obviamente a Paris Hilton echando
las manos hacia atras y empujando una cadera hacia delante. Vaya, vaya,
vaya.

—Pasa, vamos a la sala —decido, avanzo y me siento en el sofa con las
piernas flexionadas. Pamela toma asiento frente a mi y cruza las piernas.
Paris Hilton, claramente.

—Vamos al grano, yo tampoco tengo mucho tiempo porque tengo que ir
a Zumba. También deberias hacerlo tres veces por semana, podria ayudar a
tu tejido conjuntivo —dice. Se sorprendera de lo que su tejido conjuntivo
hara con sus enormes tetas dentro de unos afios.

—Vamos —respondo—, en realidad no tengo nada de tiempo. Y ya
sabes lo dificil que es para mi tener una nifiera a mano todo el tiempo... —
Levanto las cejas y pongo cara de madre que ha pillado a su hijo in fraganti
robando galletas.

—Si, tienes mucha suerte de tenerme —explica Pamela—. Sobre todo,
porque no solo soy tu nifiera, sino que ahora también soy tu salvadora.

—Un poco mas pequeiio, ¢no lo tienes? ;De qué intentas salvarme?

—De un gran error.

—Vaya. ;Qué error estoy cometiendo aparte de no hacer Zumba y
arriesgarme a que se me caigan las tetas?

—Antes me referia a tus muslos —replica mirandome despectivamente
a las piernas—. Te acuerdas del miércoles, ;verdad?

—Miércoles, miércoles... si, claro, cuando cuidaste a los nifios. ¢Por
qué?

—No, no cuando yo cuidaba a los nifios, sino cuando tu los cuidabas.
Por la noche. ;Te acuerdas?

Por supuesto, Srta. Hilton, lo recuerdo. Ahora se comporta como una
cosmopolita, pero es demasiado tonta para rellenar formularios extranjeros
y siempre me deja hacerlo a mi.

—Si, lo recuerdo. ;Como sabes que Tami durmio aqui?

Apenas entiendo lo que dice. Pamela se echa hacia atras con placer e
intuyo que ha llegado su gran hora. De alguna manera me siento rara, no
tengo una buena sensacion en absoluto.



—Lo sé, por supuesto, por su Sr. Papa, ese idiota. Después de todo,
necesitaba una nifiera para poder reunirse conmigo.

—:Eh? —digo. ;Qué sentido tiene eso? Simon estaba en una cena de
negocios.

—Dios mio, Vicky, eres mas ingenua de lo que pareces. Sim6n y yo
fuimos al restaurante portugués de Paulo. Queria darme las gracias por mis
servicios de nifiera. Bueno, yo s6lo soy una mujer, pero a diferencia de ti
supe enseguida que solo se trataba de sexo, y no de amor. Vicky, te esta
engafiando. Queria engafiarnos a las dos, pero me importa una mierda, de
todas formas, no me interesan los tipos como €l. Es una pena que caigas en
la trampa. Por eso estoy aqui. Quiero evitarte mas decepciones.

Se me contrae el estomago. No sé donde duele mas. ¢El corazon? ;EI
estomago? Me duele la cabeza. ;Simon dejo a Tami aqui para encontrarse
con Pamela? Eso no puede ser verdad. No, no puede. Me tiembla la voz al
continuar:

—¢Fueron donde Paulo? ;Simén y ta?

—Si, ya te lo he dicho. Bueno, primero fuimos donde Paulo. Después
de eso... Oh, ahorrémonos eso, Vicky. No te preocupes, ya deberias estar
acostumbrada a este tipo de cosas. Recuerda a Thomas, ya sabes como son.

—No te creo. Simon no es asi. No, no es como Thomas. Jamas en la
vida se iria a la cama contigo y poco después conmigo... No.

—Oh, ¢quieres pruebas? No tengo una foto de nosotros en accion, pero
tengo una de justo antes. Aqui, un selfie del tipo al que le gusta follarse a
dos primas. Probablemente te pediria hacerlo con las dos a la vez. Bueno,
ahora ya lo sabes. Y lo siento, no me agrada lo de follar con dos mujeres, si
acaso, lo de follar con dos hombres.

Saca su celular, se levanta y se acerca hacia mi. Mecanicamente agarro
el teléfono, aunque en realidad no quiero ver nada. Pero los veo a los dos.
Pamela presiona un beso en la mejilla de Simon mientras se toma un selfie.
Ese de la foto es claramente él. Me siento mal, creo que voy a vomitar.

—Tienes un aspecto horrible, Vicky, te dejo —dice—, de todas formas
tengo que ir a Zumba. La instructora siempre necesita que la apoye porque
soy natural. No te preocupes por ese tipo. Personalmente, pensé que era un
poco flojo en la cama, pero bueno, tengo diferentes estandares, por
supuesto. Adios, Vicky.

Adios, Pamela. Ojala que te parta un rayo. Y a Simén Decker también.



La ultima vez que lloré tanto fue hace afios. Nunca quise volver a llorar
por un hombre, y ahora lo hago. ;Como pude equivocarme tanto con
Simon? ;Coémo pude ser tan estupida de creer por un segundo que por fin
habia tenido suerte en el amor? Asi que mi primera impresion de él era
acertada: Es un mujeriego, arrogante y guapo con el que no tengo nada en
comun.

Me lancé literalmente sobre él porque estaba hambrienta de afecto y
atencion. Eso no me volvera a pasar, fue la dltima vez. Siempre proyecto
mis deseos mas secretos en los hombres, pero deberia comprender de una
vez por todas que un hombre de ensuefio solo existe en los suefios. Y esto
es una pesadilla hecha realidad.

Sin levantarme alcanzo el siguiente pafio de mocos. A mi alrededor ya
se acumulan los pafiuelos completamente arrugados por toda mi cama, pero
de todos modos nunca podré volver a dormir. Ahora me voy a echar una
buena llorada, para que a partir de mafiana por la mafiana nadie se dé cuenta
de que me he enamorado de un auténtico imbécil.

Realmente soy increiblemente ingenua. Incluso Pamela tiene razon.
Simon le hizo a ella lo mismo que a mi... No quiero ni pensarlo... Una vez
mas corro al bafio y revuelvo mis pensamientos mas profundos. Desde el
retrete, mi mirada se posa en la pocién de Gloria, que ahora probablemente
necesito menos que nunca. Con rabia, arranco el pequefio corcho de la
abertura y tiro el liquido rojo oscuro por el lavamanos. jOdio a todos los
hombres!

Cuando cierro los ojos durante unos minutos al oir el primer canto de los
pajaros, intento pensar en Thomas. Quien me hizo lo mismo, pero al menos
me acostumbré en algun momento. No quiero volver a pensar en Simon
Decker. Cuando estoy triste, pienso en Thomas. Quiza sea una estrategia
adecuada para acabar con todas las emociones hacia mi vecino de abajo
para toda la eternidad.
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Simon

De algun modo, siento que ayer algo iba mal. Cuando Vicky lleg6 a casa
con Luis por la noche, la oi, pero en ese mismo momento estaba hablando
por teléfono con mi madre, asi que la llamada terminé alargandose mucho
mas de lo previsto.

Luego quise subir a casa de mi vecina, pero por suerte vi a Pamela por la
mirilla cuando estaba a punto de salir. Asi que tuve que esperar de nuevo.
Entre medias le habia enviado un mensaje de WhatsApp, pero para mi gran
sorpresa quedd sin leer. Probablemente lo pasé por alto. Hice mi ultimo
intento a eso de las nueve y media, pero parece que no escuché cuando
llamé a la puerta.

iEs ridiculo!

Si Dora no se lo ha dicho, ni siquiera sabe que puedo recoger a Luis a
partir de ahora.

Tengo que despertar a Tami dentro de diez minutos para que nos dé
tiempo a desayunar juntos. Me pregunto si podria...

Miro mi teléfono mévil. Me muestra que Vicky esta en linea, pero ain
no ha leido el mensaje de ayer.

Réapidamente reprimo el inquietante presentimiento. No. Tras el
fantastico fin de semana y el precioso beso de despedida del lunes por la
mafiana en la guarderia, no tengo de qué preocuparme. No hay razén para
ser pesimistas. Realmente no lo hay.

Ocho minutos antes de ir a la habitacion de Tami, me he decidido. Salgo
tranquilamente del piso y corro a casa de Vicky. Esta vez toco el timbre
porque Luis suele despertarse a la misma hora que Tami, por lo que tengo
entendido.

Noto que alguien se acerca a la pequefia mirilla y hago un gesto de beso.

—Vicky, tengo algo importante que decirte —le explico el motivo de mi
visita sorpresa después de que no hay ninguna respuesta en varios segundos
—. Sobre la guarderia.

¢En serio todavia le da vergiienza enfrentarse a mi por la mafiana sin
maquillaje?



Finalmente gira la llave y me abre la puerta.

—Hola mi... —Su mirada suprime el resto de la frase—. Vicky, ¢pasé
algo? ;Estas bien?

Veo claramente que debi6é de llorar durante gran parte de la noche. Sus
ojos estan completamente hinchados, su cara esta palida. Doy un paso
adelante para tomarla en brazos, pero ella me detiene con una mano.

—¢ Vicky? —pregunto sin comprender.

Ella sacude la cabeza.

—Fue un error lo de nosotros —dice entrecortadamente.

—:iQué?

Por un momento espero haberla oido mal. Pero da un paso atras y cierra
la puerta.

No le deseo esta sensacion ni a mi peor enemigo. Como si me hubiera
arrancado el corazon y lo hubiera convertido en trozos indigeribles que
tengo que tragar contra mi voluntad. De repente me siento enfermo.

—¢ Vicky? —grito.

—iVete! —exige.

—YVic... Yo... pero... qué —tartamudeo inttilmente.

—iVete! —repite.

—Explicame. No me dejes aqui parado como estupido.

—iLargo!

—iVicky! —En mi perplejidad, no se me ocurre otra cosa que repetir su
nombre.

Pero ya no reacciona.

Llamo a la puerta y no me importa que Luis pueda estar ain durmiendo.
Quiero volver a las sensaciones del domingo por la noche. No entiendo qué
puede haber cambiado.

¢He hecho algo mal?

—Simo6n —suena una voz detras de mi.

Me sobresalto y me vuelvo hacia Gloria, quien aparece de repente.

—AQuerido, es increiblemente importante para tu futuro...

La perplejidad por el comportamiento de Vicky se convierte en
frustraciéon. Aunque por dentro sé que es grosero, Gloria recibe mi
frustracion.

—iDéjame en paz con tus tonterias! —le grito—. Estas completamente
loca. jVieja loca!



Su expresion dolida me satisface y me avergiienza al mismo tiempo.
Pero soy incapaz de deshacer las palabras con una disculpa. Para poder
pensar en paz, bajo corriendo las escaleras y cierro de un portazo la puerta
de mi departamento.

—¢Papa? —pregunta Tami.

Atonito, levanto la vista de la taza de café que he estado sosteniendo y
mirando durante lo que me parece una eternidad.

—Buenos dias, carifio.

¢Qué hora es? Miro el reloj de pared lo mas discretamente posible.

iOh, no! Media hora mas tarde de lo habitual. Si la pequefia no se
hubiera despertado sola, probablemente la habria dejado dormir hasta
mediodia.

Se acerca a mi y la subo a mi regazo. Desesperado, aprieto la nariz
contra su denso cabello: su olor me reconforta.

—:Estas triste? —pregunta inquieta.

—Un poco —confieso, aunque suelo tener cuidado de no preocupar a
Tami cuando me siento mal.

—:Sobre qué?

No quiero decirle una mentira, pero por otro lado ain no entiendo lo que
esta pasando.

—Sobre Vicky.

—¢Se pelearon?

—Si.

—No te preocupes —intenta tranquilizarme—. Luis y yo también nos
peleamos ayer. Cinco minutos después todo estaba bien.

Le sonrio agradecido. Sin embargo, explicarle que no suele funcionar asi
con los adultos esta mas alla de mis capacidades.

—Se nos hace tarde —dice Tami.

No hago ningun esfuerzo por recuperar el tiempo perdido. Desayunamos
juntos tranquilamente y no me preocupo porque se dé prisa.

En un momento de silencio, oigo ruidos en la escalera. Definitivamente
son Vicky y Luis. Por desgracia, mi hija también los oye.

—Voy a saludar a Luis —me informa y se dispone a levantarse.

—iNo, no lo haras! —reacciono con un tono mas alto de lo necesario.

En mitad del movimiento, Tami se detiene y me mira sorprendida.



—:Papi? ¢Por qué me gritas?

—Oh, princesa, lo siento. No era mi intencion.

Rapidamente la abrazo, porque si Tami se pusiera a llorar por mi culpa,
yo no podria contener mis propias lagrimas.

En vez de eso, se rie.

—iAuxilio, papa! Me estas apretando.

—So0lo porque eres demasiado tierna —La suelto y decido hacerle una
propuesta especial—. ;Qué te parece si nos quedamos aqui hoy?

—¢No hay guarderia? —se asegura.

—Exactamente.

—¢:Dora tiene algun problema?

—No. Este sera un dia especial de Papa y Tami. Podriamos jugar afuera,
tomar un helado y quiza comprarte ropa bonita.

—No —dice—, quiero ver a Luis.

—También podemos comprar una mufieca nueva —empiezo un segundo
intento.

—Pero no es mi cumpleafios —responde ella.

—La mufiequita seria por el dia especial de Papa y Tami.

—Quiero ver a Luis —repite.

Resoplo como un caballo, lo que le arranca una carcajada.

Sin embargo, de repente me doy cuenta de la oportunidad que estoy
perdiendo. ;Vicky no quiere dar explicaciones? ;No piensa decirme qué
hice mal? Pues, dificilmente podra escabullirse en silencio en cuanto le pida
una aclaracién en publico, mas concretamente, frente a la guarderia.

—Bien entonces, alla vamos. Ponte rapido los zapatos y correremos a la
guarderia.

—Aun no me he lavado los dientes.

—¢Quieres llegar a tiempo?

Asiente con gravedad y sale corriendo.

Un minuto después entro corriendo al bafio, donde Tami esta ocupada
sacando pasta de dientes del tubo.

—Carifio, tenemos que irnos —suspiro—. Olvidé una cita muy
importante —Le quito el tubo de la mano y me pongo un poco en el cepillo
de dientes.

—jAbre la boca!

—Puedo hacerlo sola —me recuerda.



—Lo sé. Ahhhh.

Después de que cada diente haya tenido al menos un breve contacto con
el cepillo, lo mantengo bajo el grifo.

—iEnjuagate la boca!

—¢:Fue suficiente tiempo?

—Claro —miento.

Llego a la guarderia en el tiempo récord de seis minutos. Estoy seguro
de que nadie ha recorrido esta distancia tan rapido. Sélo dos semaforos en
rojo me detuvieron en el camino, de lo contrario habria sido un
acontecimiento digno de un libro Guinness.

Pero aun asi no alcanzo a Vicky. Su carro ya no estd en el
estacionamiento.

Toda la energia que se habia despertado en mi, abandona mi cuerpo Yy,
con Tami de la mano, me dirijo arrastrando los pies hacia la entrada, donde
Dora acaba de salir de la oficina del director. Me ve y las comisuras de sus
labios se deslizan hacia abajo.

—Adi6s, carifio —me despido de Tami.

Mi hija me da un beso y corre hacia su grupo. Obviamente no puede
esperar a ver a Luis de nuevo. Dora, en cambio, se ha detenido.

—:Te parece gracioso? —pregunta con reproche.

—¢Qué? —pregunto estupefacto.

—Durante dias me amonestas porque es tan insensatamente importante
que te concedan el permiso para recoger al hijo de la sefiora Mahler junto
con tu hija. Tan pronto como me pelo la cara frente a mi jefa para solicitarle
tu permiso, del que ella no estaba muy convencida, la Sra. Mahler viene
aqui y nos dice que revoca su consentimiento por escrito. Lo que me hace
parecer bastante estipida ahora.

¢Ella hizo qué?, pienso, aturdido. ;Lo dice en serio?

Siento que la tristeza desaparece poco a poco abriendo paso a la rabia
por este comportamiento. No he hecho nada malo y me tratan como a un
criminal.

—Bueno, ya sabes como son las mujeres —respondo con frialdad—. A
veces si, a veces no. Hoy asi, mafiana asa. Por favor, dirige cualquier queja
a la sefiora Mahler.

Me doy la vuelta y salgo del edificio.
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Vicky

Mejor un final con horror que horror sin final.

Todo el mundo termina, es bastante normal. Incluso Sandra Bullock y
Jennifer Aniston fueron engafiadas y abandonadas. No es gran cosa. Al
final, menos mal que descubri pronto las intenciones de Simén. Cualquiera
que se meta en la cama con una fulana como Pamela en la primera
oportunidad no es buen partido de todos modos. ;Qué puedo esperar de un
novio que se dejar seducir por cualquier mujer sin dudarlo?

No quiero un compafiero al que tenga que vigilar todo el tiempo, sino
alguien en quien pueda confiar. En realidad, deberia estar agradecida con mi
prima por abrirme los ojos, en una etapa en la que aun no me habia
enamorado. No, no estaba enamorada de Simén, solo era un loco baile de
hormonas. Una quimera, porque habria sido demasiado perfecto: dos padres
solteros, viviendo en el mismo edificio, que no sélo se llevan de maravilla,
sino que ademas son compatibles en la cama. Mentira. Eso solo pasa en el
cine. Y por cierto, estoy harta de los hombres. En el futuro, me concentraré
exclusivamente en Luis y en mi carrera.

¢Cuantos mensajes de WhatsApp mas piensa enviarme? Ni si quiera los
leo. De hecho envio los mensajes de Simon directamente a la papelera. El
hecho de que hoy sea miércoles y, por tanto, haya pasado una semana desde
él y el doble de Paris Hilton de mi disfuncional familia estuvieron juntos,
me recuerda que quiero bloquearlo de todos modos.

La verdad es que ya tengo bastante con mi trabajo. Por un lado, la
presion de la facturacion en mi tltima semana como representante de ventas
a tiempo completo es casi insoportable. Y por otro, Rebecca Maier sigue
estresandome. La conversacion con mi jefe nos ha llevado a realizar hoy
una reunion de mediacion. Me pone muy nerviosa, porque a las once
estaremos presentes: mi actual jefe, mi futuro jefe, Rebecca y yo. ;Qué se
supone que pensara el Sr. Wieter de mi? La chica nueva atn no esta en su
equipo y ya hay problemas, eso es lo que pensara.



Primero tengo que hacer una visita a Elisabeth Frank-Santé. Su instituto
de yoga esta situado en el centro de la ciudad, en la tercera planta de un
magnifico edificio antiguo. Dejo mi auto en el parking publico de la plaza,
me apresuro a pasar por una tienda de descuentos y compro de paso una
figura de accion para Luis y un Snickers para mi y subo a toda prisa por la
anticuada escalera del cliente que atin no es cliente.

—Hola... Sra. Mahler, ;verdad? —me recibe una simpatica mujer de
pelo corto y canoso de unos cincuenta afios. Su sensacional cuerpo luce un
ajustado traje deportivo blanco. Sin joyas, sin calcetines, sin zapatos... Se ve
estupenda. Hago un trato conmigo misma: Si consigo una venta aqui, me
apuntaré a un curso basico de yoga. Yo también quiero parecerme a la Sra.
Frank-Santé; s6lo que puedo prescindir sin problemas del estipido doble
apellido.

—Asi es, hola Sra. Frank-Santé. ;Lo he pronunciado bien?

—Absolutamente. Sin embargo, ya puede olvidarse del Santé. Mi
divorcio sera definitivo pronto.

—Um —digo—, ya se me ha olvidado. ;§ Como era?

Se rie amistosamente. Me parece genial y me dan ganas de aprender
yoga, aunque no venda de ningin producto aqui.

—Santé es francés y significa salud. Es el nombre de mi marido, del que
pronto me libraré para siempre, y con €l este nombre que, de todos modos,
nadie en Alemania ha deletreado y pronunciado correctamente. Excepto
usted, por cierto. Me gusta cuando la gente se prepara bien para las
reuniones. ;e gustaria tomar el té conmigo?

—Si, por favor. Y si no es un inconveniente, me gustaria ademas echar
un vistazo. Creo que también me gustaria aprender yoga. No tengo ni idea
de como voy a encajarlo en mi agenda; a veces estoy increiblemente
ocupada, pero me encantaria tener el cuerpo de ensuefio como usted.

—Ta también estas estupenda, pero claro... Con yoga estarias ain mas
estupenda. Vamos, primero te ensefiaré la habitacion mas bonita. Por aqui,
por favor. ;No nos tuteamos? Dime Elisabeth.

—Con gusto. Soy Vicky.

Dos horas y dos contratos después, vuelvo a la oficina. No pensar en
Simo6n ni en Rebecca por un tiempo fue realmente relajante. A veces
conoces a alguien y sabes desde el primer segundo que son compatibles.
Asi fue con Elisabeth; casi como un amor a primera vista. Voy a empezar



un curso basico con ella en otofio, porque quiero asegurarme primero de
que Larissa podra cuidar a Luis. Pero antes de eso, me reuniré con Elisabeth
sin ningun motivo en particular; me imagino que nos haremos amigas.

Ademas pude vender muchos articulos promocionales, que espero
contribuya de inmediato a mejorar el estado de animo de mi jefe. Elisabeth
quiere pelotas de gimnasia con el logo de la empresa, ademas de bandas
elasticas personalizadas y bolsas de deporte. Con un poco de habilidad
negociadora, podria incluso convencerla de que compre esterillas de yoga
con su marca, lo cual seria realmente rentable. Ya veremos.

En cuanto vuelvo a mi auto, pienso en Simoén. En sus besos. Su mano en
mi trasero. Su voz en mi oido. La sensacion de tenerlo dentro de mi. Siento
calor, frio, todo a la vez. Fue demasiado hermoso, los sentimientos
demasiado profundos para recordar soélo el sexo increible. ;Como pudo
pasar todo eso? No lo entiendo; pensé que estaba enamorada. Realmente
habia imaginado sentir algo parecido al amor. Duele muchisimo. Y extrafio
terriblemente la idea de nosotros dos juntos.

No. No, no, no, eso es tonto, infantil e ingenuo. De todos modos, ahora
tengo que entrar en la boca del lobo y enfrentarme a un interrogatorio en la
sala de reuniones de mi actual departamento. No tengo ni tiempo ni valor
para cosas sentimentales.

—Disculpen... La ciudad esta completamente congestionada y he
tardado una eternidad en volver de la cita con el cliente —digo al entrar.

Los dos jefes y Rebecca se sientan frente a unas hojas, boligrafos y
vasos de agua y me saludan con la cabeza. Es decir: los jefes asienten,
Rebeca se limita a fruncir los labios y entornar los ojos. En ningiin caso me
dejo acobardar por sus gestos ocultos de amenaza.

—¢Como estuvo? —pregunta el Sr. Stolzenberg—. Fue en el estudio de

yoga, ¢cierto?

—Estuvo muy bien —Ante mis palabras, Rebecca pone mala cara
inmediatamente.

—:Conseguiste un contrato? —FEstaba claro que mi jefe no se
conformaria con un “bien”.

—Alrededor de cinco mil euros hasta el momento. Posiblemente
aumente. Me encargaré de ello, incluso desde arriba —Hago un gesto con la
cabeza hacia los pisos superiores.



El Sr. Stolzenberg sonrie satisfecho y parece mirar un poco triunfante a
mi nuevo jefe. Punto para mi. Mahler 1, Maier O.

—Bueno, entonces vamos a tratar el tema en si, aunque probablemente
todos prefeririamos estar haciendo algo mas agradable, ;no? —dice el Sr.
Wieter. Nos mira amablemente tanto a Rebecca como a mi, lo que me
parece decididamente simpatico. Aunque preferiria que la estupida bruja
cayera inconsciente y estuviera de baja el resto del afio.

—Sefiora Maier, por favor, diganos otra vez su punto de vista. Estoy
seguro de que encontraremos rapidamente una solucién en nuestra reunion
y todo acabara siendo un simple malentendido —interviene el Sr. Wieter.

—Yo no diria un simple malentendido —exclama. Unas pocas palabras
y ya, se siente una enorme tension. Genial—. Victoria Mahler
probablemente piensa que la estoy intimidando. Después de todo, corrio
directamente a acusarme con usted porque se supone que soy terriblemente
mala —Mira al Sr. Stolzenberg. Muy mal hecho, Rebecca, nuestro jefe no
tiene oidos para declaraciones tan infantiles.

—Sra. Maier, todos deberiamos intentar mantener un tono profesional.
La Sra. Mahler no corri6 a acusarla conmigo, sino que me pidi6 ayuda con
un problema que no podia resolver por si sola. Por eso estamos aqui
sentados. No para lanzarnos acusaciones unos a otros —explica el Sr.
Stolzenberg. Por la expresion de su cara, me doy cuenta de que todo esto es
demasiado estupido para él. En circunstancias normales, nos dejaria a
Rebecca y a mi ahora y huiria a la sala de descanso mas cercana. Pero ante
el colega Wieter tiene que mostrarse soberano.

Se esta poniendo roja. Sospecho que mi cara también se esta poniendo
roja. Sin embargo, empiezo a contar la historia con voz entrecortada:

—Cometi un error la semana pasada, que la Sra. Maier me reprochd.
Hubo una huelga de profesores en todas las guarderias de la ciudad. Los
hijos de la Sra. Maier y mi hijo también se vieron afectados. Al final de la
huelga, una emisora de radio pidi6 opiniones delante de la guarderia de mi
hijo... sobre como deben actuar los padres ante estas cosas. Me
entrevistaron, entre a otros padres, y pidieron la opinién de una madre
afectada. Si, y luego supongo que hablé un poco mas de la cuenta y les
conté como lo solucioné —Simon aparece en mi mente. Simon con Tami y
Luis en la guarderia. Simon y yo en el cine. Un flashback sigue al siguiente.
Carraspeo para no echarme a llorar y continio—. Con otro padre nos
turnamos para cuidar a los nifios. Eso es lo que dije en la entrevista:



entiendo que la Sra. Maier se sintiera burlada porque no pudo encontrar a
nadie para cuidar a sus hijos en esta situacion. Ya le he pedido disculpas por
mis comentarios insensibles.

—Todo el mundo tiene derecho a tener su propia opinién —piensa el Sr.
Wieter tras reflexionar un momento—. Te has limitado a reflejar tu propia
experiencia. No lo encuentro objetable. ;Qué tiene eso que ver exactamente
con nuestro... perdon, con su... trabajo? ;Sefiora Maier? ;Sefiora Mahler?

Rebeca resopla. No es tan estupida como para dejar salir ahora todos sus
sentimientos personales hacia mi, pero sabe perfectamente que tiene que
sacar algo a relucir para no salir de la conversacion pareciendo una
completa tonta.

—Tiene que ver con mi trabajo —dice con dificultad, trazando
nerviosamente lineas invisibles sobre la mesa con el dedo indice—, puesto
a que este comportamiento es tipico de la sefiora Mahler. No soy la unica
que tiene un problema con su mentalidad individualista.

Yo también resoplo. COmo me gustaria estar ahora mismo en una
pelicula del lejano oeste y darle un pufietazo en la boca a esa esttipida zorra.
O retarla a un duelo "ojo por ojo, diente por diente" frente a la taberna de la
polvorienta carretera. En lugar de eso, cuento hasta diez en mi interior. Soy
mas lista que ella. Mantengo la calma. Omm. Lastima que aiin no sepa de
yoga. Un "Namasté" profundamente relajado seria ciertamente util en esta
situacion.

—Cierto nivel de individualismo es necesario dentro de nuestra
industria, Sra. Maier. Si no te haces valer, no llegaras a ningtn lado en las
ventas, todos lo sabemos —le explica el Sr. Stolzenberg a Rebecca. Si no
fuera tan mala, podria sentir lastima por ella. Pero no lo hago; no soy una
santa y no busco puntos de buen karma—. En cualquier caso, hasta ahora
no he podido observar ninguna accion exagerada por parte de la Sra. Mahler
que indicara su imprudencia. Entonces, por favor, tendria que describirlo
con un poco mas de precision para que pudiéramos hacernos una idea de
sus acusaciones. A menos que se trate de insinuaciones infundadas.

Ya no necesito a Simon. Ahora amo al Sr. Stolzenberg. Agradecida, le
sonrio brevemente.

—No voy a decir nada mas al respecto, porque de todos modos nada de
lo que digo es tomado enserio —dice Rebecca. Sus fosas nasales tiemblan
delatandola. Esta a punto de llorar. Probablemente soy la persona mas



estupida del mundo, pero ahora me da lastima. Todo le ha salido mal, y con
un poco de mala suerte pronto se quedara sin trabajo.

—Personalmente preferiria que nos olvidaramos todo esto —pregunto
—. Sinceramente, apenas puedo soportar este mal humor. Encerremos las
palabras hirientes y tachémoslas para siempre. ¢Por favor? ;Rebecca?

Ahora yo estoy llorando. Qué vergiienza.

—Oh, no me importa, por mi esta bien —dice Rebecca. Si lo hace por
miedo a su trabajo, por mi o por su tranquilidad, no lo sé. Me es indiferente.
Pero espero fervientemente que al menos este campo de batalla se haya
despejado.
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Simon

Le envié diez mensajes de WhatsApp. Y no ha leido ninguno de ellos.
Probablemente ya haya borrado mi nimero. jRidicula!

¢Por qué siempre tengo mala suerte con las mujeres? Parece una
exageracion, pero no lo es.

Susanne, Franziska, Celina, Marian, Roberta, Vicky. Seis mujeres de las
que he estado locamente enamorado en mi vida y que me han tratado mal
de una forma u otra.

Por supuesto, Vicky no es la mayor decepcion de mi vida amorosa: ese
lugar lo ocupara para siempre Marian. Pero por el momento, parece que
podria optar a la medalla de plata.

Oh, basicamente sélo hay una chica que probablemente nunca me haria
dafo intencionalmente....

Eso me recuerda algo: ;Qué hora es? ;Puedo recoger a Tami de la
guarderia, o aun es demasiado pronto? Agarro el celular con dificultad.

iEsto no puede ser verdad!, maldigo para mis adentros. ;De verdad he
estado tres horas sentado en la mesa del salén, meditando para mis
adentros? Todo por... por culpa de ella.

Me levanto de un salto y mi cuerpo protesta contra el repentino esfuerzo
después de no haber sido utilizado durante horas. Sin embargo, ahora no
puedo hacerle caso. No quiero hacer esperar a la unica chica que nunca me
ha decepcionado.

Ayer llegué a la guarderia en seis minutos, quiza hoy lo haga en cinco.

En el estacionamiento de la guarderia, me doy cuenta de que el universo
se esta divirtiendo mucho sacandome el dedo corazon. La reina de roma,
Victoria Mahler, ha llegado justo antes que yo y acaba de salir. Es mejor
que me quede sentado hasta que ella y Luis se hayan ido. Tal vez ella me
veray...

iOh! Mira en mi direccion y se detiene.

Se dara cuenta de que esta totalmente...



iNo! Parece que no. Porque ahora echa la cabeza hacia atras y avanza
hacia la entrada.

¢Por qué debo quedarme en el auto hasta que se vaya? Entonces mi
amorcito tendria que aguantar mas tiempo bajo la fria supervision de Dora
por su culpa.

Salgo de mi vehiculo a toda prisa y casi corro detras de Vicky. Unos
metros antes de llegar a la entrada principal, oye mis pasos, mira por
encima del hombro y se apresura.

iBruja!

Pero yo soy mucho mas listo que ella. El edificio tiene una entrada
lateral desde la que se puede acceder directamente a las instalaciones
exteriores. A esta hora, seguro que los nifios estan fuera jugando en el
arenero o en los columpios.

Veremos quién llega primero a nuestra descendencia.

Giro a la izquierda y corro hacia el portén exterior. Sin embargo, con las
prisas, no consigo abrirlo a la primera. Esta complicacion innecesaria me
hace perder un tiempo crucial. Cuando he superado el obstaculo y llego al
patio de recreo, Victoria sale del edificio.

iAgh! ;Disfruta de este triunfo barato! Te conviene.

—iTami! —grito con fuerza, porque mi hija s6lo ha visto a la vecina
hasta ahora.

Se da cuenta de mi presencia e inmediatamente viene corriendo hacia
mi.

—iGenial! —dice—. Nos recogen al mismo tiempo. Me parece
estupendo.

—En realidad, fue una coincidencia —confieso.

—Que buena coincidencia —Me tiende la mano—. Vamos a donde
estan Luis y Vicky.

—Preferiria que no. ¢ Puedes buscar tu mochila? Te esperaré aqui.

Su mirada de incomprension me hace casi ceder.

—iPapa, vamos!

—No, querida. Tuvimos una pelea ; Recuerdas?

—Por favor.

Suspiro, pero finalmente le tiendo la mano. Obligado por una nifia de
cinco anos.

Cuando nos acercamos a ellos, Vicky se mira los zapatos.

Murmuro algo ininteligible y ella se limita a asentir.



—iNos vamos a casa, Luis! —le dice a su hijo.

—:Puedo quedarme con Tami un minuto? —quiere saber el pequefio.

—No —decidimos los adultos como si saliera de la misma boca.

—:Por qué no? —pregunta al instante.

—Supongo que heredo su terquedad de ti —observo—. Mi hija nunca
me contradice.

—Eso no es cierto —afirma Tami.

Vicky se rie burlonamente.

—FEres todo un donjuan, ;verdad? Ya lo entiendo, seguro que eso te
funciona muy bien con las mujeres baratas.

—¢Oh, ta si entiendes a las mujeres? —pregunto—. Tal vez podrias
explicarme porqué actiian de formas tan ridiculamente il6gicas.

—¢iPapil!?

—Perdoname, carifio. No me referia a ti —Luego me vuelvo hacia
Vicky—. Qué bien que te llames barata, por cierto. La aceptacion, como
todos sabemos, es el primer paso para la recuperacion.

Antes de que pueda reaccionar, Dora, que ha seguido de cerca la
discusion, se une a nosotros.

—Disculpen, ¢podrian continuar su disputa en otro lugar? Los otros
nifios estan irritados por su comportamiento.

—Hablando de barato. ¢Qué le ofrecio la Sra. Mahler cuando intentd
despreciar su derecho de huelga, amparado por la Constitucién, la semana
pasada? Seguramente también era una oferta barata, ;no?

Las dos mujeres me miran enfadadas. Me limito a encogerme de
hombros. Se puede preguntar.

—¢Como sabes eso? —pregunta Vicky.

Sefalo a Dora con la cabeza.

—Flla me lo dijo. Debi tomarlo como una advertencia para sobre tu
caracter.

—¢Mi caracter? ;Y tu caracter? Te metes con todas las mujeres que se
cruzan en tu camino, ¢no?

—¢:Papa juega con otras mujeres sin mi? —pregunta Tami—. ;Cuando?

—No, carifio. Vicky esta alucinando.

—Mama, ;qué es alucinar? —interfiere Luis—. ¢Es divertido?

—Nada es divertido cuando el papa de Tami esta cerca —afirma.

—No decias eso cuando...



—¢Quieren irse ya? —grita Dora—. Nos estan volviendo locos a miy a
los nifios.

—iBuena idea! —declaro—. Vamos, princesa. Busquemos tu mochila y
vamonos a casa.

—Pero quiero que Luis baje a jugar conmigo.

—iHoy no!

Por mas que nos desagrade, una vez mas, estamos de acuerdo.

A la mafana siguiente, consigo llevar a Tami a la guarderia sin
encontrarme con la bestia. jAleluyal!

Sin embargo, a mi regreso me espera una desagradable sorpresa. Gloria
esta frente a la puerta de mi apartamento. ; Me estaba esperando?

—Hola —Ila saludo secamente. Me frunce el cefio. Obviamente no ha
olvidado mi pequefio desliz del martes por la mafiana—. Gloria... —
empiezo con una disculpa poco convincente—. Sobre el martes...

—iSimon Decker, me vas a escuchar!

Su voz no admite oposiciones y me recuerda a la de mi sargento mayor
en el servicio militar. Por supuesto que no me dejo dar 6rdenes.

—Gloria, yo estaba realmente bastante...

—iESCUCHAME!

Sobresaltado, doy un paso atras. No me habria sorprendido que las
bombillas de las luces del pasillo hubieran estallado de repente o que un
enjambre de insectos hubiera salido de su boca. Hasta ahora, sélo habia
pensado en ella como algo extrafio. Tras esta memorable actuacion, tengo la
aterradora idea de encontrarme cara a cara con una auténtica bruja. ¢Le
haria dafio a Tami?

—Bien, ¢qué quieres decirme?

—Mi apartamento.

Intento comprender el significado de la frase: Mi apartamento. Hm. ¢ No
falta alguna informacion?

Pero como esta subiendo las escaleras, me doy cuenta de que
probablemente quiere hablar conmigo entre sus cuatro paredes.

Ahora podria escabullirme rapidamente a la seguridad de mi propio
apartamento; dependiendo de los poderes magicos que tenga,
probablemente seria s6lo un breve respiro. Asi que la sigo y me siento
como el cordero llevado al matadero.

—FEstoy en el dormitorio.



iOh, no! ;Ahora me exige servicios sexuales? ;Por un simple insulto?
iDe ninguna manera!

Cuando entro en la habitacion, afortunadamente Gloria no esta desnuda
en la cama, que esta cubierta por una colcha. Sobre ella se extienden
innumerables cartas del tarot.

—Puse cartas para ustedes.

Automaticamente miro detras de mi, pero no hay nadie.

—:Para quienes? —pregunto pues obtusamente.

—Para ti y tu gran amor.

—¢ Tami y yo?

—Tu y Vicky —me corrige.

—Ja, te equivocas —contradigo.

Vicky definitivamente...

—¢Quieres escucharme?

Asiento en silencio.

Gloria sefala las cartas que hay en la cabecera.

—Al principio no se llevaban bien.

—ILo cual no dependia de mi.

—Luego fue mejorando dia a dia. Sin embargo, una bruja rubia entré en
sus vidas. Al principio s6lo como un personaje secundario. Vicky y tu la
vieron, pero la bruja no pudo soportarlo. Por eso vino el lunes a difundir
mentiras.

—¢El lunes? —me pregunto. Tengo un mal presentimiento.

—Exactamente.

—¢Se puede saber cuando esta bruja jugé un papel por primera vez?

Gloria mira las cartas, susurra cosas incomprensibles y cuenta los dias
con los dedos.

—E] miércoles de la semana pasada. Posiblemente el martes.

jPamela! ;Qué has hecho?, pienso desesperado. La vi por la mirilla el
lunes, yendo a casa de Vicky. Por supuesto, me viene inmediatamente a la
mente su advertencia de que mi huida del restaurante tendria consecuencias.

Y yo de idiota no lo tomaba en serio.

—Gloria, mil gracias. Nunca olvidaré esto. Qué tonto fui. Voy a
solucionar esto. Y me disculpo mucho por haber sido tan grosero el martes
por la mafana.

—No te vayas tan pronto —me ruega.

Ahora cumpliria todos sus deseos, excepto los sexuales.



—¢Qué mas?

Esta vez sefiala las cartas del tarot que yacen a los pies del colchon.

—Vicky esta muy herida emocionalmente.

—Fue un malentendido —intento explicar.

—Fso no cambia su condicion. Si sélo vas asi por asi, no te escuchara.

—:Podrias hablar con ella por mi? Acabas de ser absolutamente
convincente.

—No. Nadie puede quitarte esta tarea de las manos. Sin embargo, tengo
un consejo. Vicky se enfrenta a un cambio de carrera. Puedes sacar ventaja
de eso. Tienes que revelarle tu amor delante de testigos. Solo entonces
volvera a abrirte su corazon.

¢Delante de testigos?

Una idea se forma en mi cabeza, me acerco a Gloria, le doy un beso en
la frente y salgo de su apartamento.

Pero antes de hacer planes concretos, quiero asegurarme de que las
cartas de Gloria decian la verdad. Afortunadamente, no he borrado el
numero de celular de Pamela. Marco y segundos después contesta.

—¢:Hola, hola? —coquetea al teléfono.

¢Es una broma o ya borré mi contacto y ni siquiera sabe quién le habla?

—Soy yo. Simén Decker.

—Como si no lo viera en la pantalla.

—¢Qué hiciste? —quiero saber. Probablemente suene bastante hostil,
pero quiero que entienda que no es una llamada amistosa.

—¢De qué estas hablando? —pregunta ella con brusquedad.

De alguna manera, sus palabras me dan la impresion de que sabe
exactamente lo que esta pasando.

—¢Qué le dijiste a Vicky? —Ila ayudo de todos modos.

—Nix —responde ella.

—iNo me mientas! —;Me escucho tan impresionante como Gloria con
la voz alzada?

—Estas loco?

—Ambos sabemos que estuviste aqui difundiendo mentiras sobre
nuestra cita. Asi que quitemos eso de en medio.

—No tengo ni idea...

—Si no dices la verdad, empezaré a jugar el mismo juego ¢Le interesara
a tu jefe todas las historias que me voy a inventar? ;O a tus pacientes? —



saco la artilleria pesada—. Por supuesto que también voy a localizar a tus
padres y...

—Oye, esta bien. No tienes por qué reaccionar con tanta ira. De todos
modos, ya tengo bastante estrés en la oficina. Yo solo... adorné un poco lo
que mi prima descubri6 sobre nuestra cita.

Me pone los pelos de punta y, tras insistir un poco mas, por fin me
cuenta lo que le dijo.

—c:Llamas a eso adornarse un poco? —pregunto, atonito.

—Oh, vamos. Solo pudiste resistirte a mi porque tuviste un mal dia.
Ningun otro hombre puede.

—¢No estas exagerando tu impacto?

—iNah! Parece que estas ciego.

En lugar de hablar de su atractivo para el sexo opuesto, le digo lo que
espero de ella.

—Como sea —refunfufia hoscamente.

—Sera mejor que no contestes el teléfono cuando veas mi nimero —le
advierto antes de terminar la llamada e imaginar exactamente como voy a
recuperar el corazon de Vicky.
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Vicky

El Sr. Stolzenberg es alérgico a los frutos secos, por lo que la avellana
queda descartada como ingrediente de reposteria. Rebecca no tolera la
gelatina; una vez, en una fiesta de empresa, le sali6 un sarpullido por todo
el cuerpo porque ingiri0 accidentalmente la desastrosa sustancia... No,
Vicky, resiste la tentacion. Tampoco se puede usar gelatina. Estoy en un
frenesi de hornear porque mafiana voy a dar mi discurso de despedida en el
viejo departamento y necesito dos pasteles, dos tartas, magdalenas y mas
magdalenas para ello.

Luis se sube a una silla que ha apoyado contra la superficie de trabajo y
levanta con cuidado las claras de huevo batidas bajo la nata montada. jQué
excelente lo hace!

—Fres una gran ayuda, carifio —le elogio y recuerdo otras veces en las
que €l hacia todo tipo de tonterias en la cocina.

—Si —dice con expresion seria en el rostro, y decido no quitarle esa
confianza en si mismo—. Antes no podia hacerlo tan bien, y siempre
confundia la sal.

—FEn lugar de azucar, es cierto, lo recuerdo. ;Recuerdas que hace afios
estropeaste todas las tartas de cumpleafios con la sal y por eso no teniamos
nada que comer? —Thomas todavia estaba por aqui entonces. Luis
probablemente no lo recuerde; fue hace demasiado tiempo.

—Claro, eso fue con papa —Una verdadera lastima—. Mama, ;cuando
podré volver a jugar con Tami?

—Pronto —esquivo y vuelvo mi atencion a trocear melocoton. No lo
habia pensado en ese momento. Simén gemiria de placer si viera todos los
manjares.

—Pero yo quiero ya —refunfufia Luis. Coge un huevo crudo. El no va

—Deja el huevo, por favor. Con cuidado. jPor favor!
—Solo si volvemos a hacer algo con Tami y su padre.
—No con ese tono, baja el huevo ahora.



—Ahi viene el huevo y... Se fue —En realidad mi hijo esta cantando la
cancion "En la panaderia de Navidad". Si no fuera tan listo, no tendria que
reprimir la risa. Me acerco con cuidado y tomo el huevo de su mano.

—Bribon —le digo—, aun falta mucho para Navidad, pero podemos
cantar un poco. Y por lo que a mi respecta, hablaré con Simon el fin de
semana para ver si podemos llevar a Tami de vuelta al refugio con Jimbo.

—Brutal.

—iLuis!

—Me parece genial, madre querida —se corrige y sonrie. Y entonces el
huevo rueda por la encimera y cae al suelo salpicando alrededor.

Es casi medianoche cuando por fin puedo limpiar la cocina y todos los
pasteles estan listos. Para que todo sea lo mas facil posible dentro de unas
horas, he guardado toda la comida preparada en envases plasticos que he
colocado uno sobre otro en la nevera. Todo lo que tengo que hacer mafiana
por la mafiana es sacarlos de una pieza y ponerlos en el auto, entonces nada
se interpondra en mi camino para irme con estilo.

Cansada, agitada y melancdlica, me voy a la cama. En realidad, el otro
dia habia encargado por Internet una bata corta con tirantes delgados para
poder tumbarme un dia en brazos de Simon con él puesto. Asi de rapido
puede disolverse una ilusion en la nada. Lo echo de menos y me molesta.
No quiero extrafiar a un idiota. Una y otra vez me pregunto cémo pude
equivocarme tanto con €él. Todo parecia absolutamente correcto... y ahora
resulta que Simén también es un hombre x. El sexo parece ser lo mas
importante para los hombres, algo que esta por encima de todo.

¢Por qué las mujeres y los hombres piensan de forma tan diferente sobre
este tema? También creo que el sexo es muy importante, pero no lo
principal en una relacion. Thomas, obviamente, lo veia de otra manera.
Cuando estaba muy embarazada y en el tiempo posterior al nacimiento de
Luis, simplemente no me apetecia. Vivia en una exuberancia de
sentimientos tiernos totalmente centrados en mi hijo. Thomas se sintio
rechazado, y en algiin momento me tacharon de fria e indiferente en nuestra
relacion. Cosa que no soy en absoluto. Y de todos modos... Mi falta de
voluntad era una buena excusa para la infidelidad de mi marido.

(Cémo pueden hacer eso los hombres? ;Enamorarse de una, pero
acostarse con otra? Nunca lo entenderé. No quiero entenderlo. Simén no es
mejor que los demas. Pero involucrarse con éxito con dos mujeres de una



misma familia es algo muy fuerte. No necesito eso. Y, sin embargo, duele
mucho.

Necesito distraerme. Lo mejor es pensar en lo que voy a decir mafiana
delante de todo el equipo. Un discurso, Dios mio, no podré evitarlo, aunque
lo odie.

Queridos comparieros, gracias a todos por apartarse tiempo de sus
escritorios. Estoy seqguro de que fue dificil para todos, ya que sé por
experiencia propia lo mucho que odiamos el tiempo libre.

Hm. Mi jefe estara alli. No le hara gracia. A mi nuevo jefe tal vez. ;O
mejor asi?

Gracias a todos por todo el tiempo compartido en este gran equipo. No
soy muy partidaria de este tipo de discursos, pero me gustaria mencionar
brevemente...

También suena esttpido.

Hola a todos, no quiero hacer un gran discurso, solo quiero darles las
gracias de todo corazon por tres grandes anos en este equipo. Anoche sudé
en la cocina durante unas horas y esto es lo que salio. Por favor, sirvanse y
comanselo todo. No quiero tener que llevar nada de vuelta al auto.

Si, probablemente lo mantendré asi de alguna manera. Por desgracia,
tengo que abstenerme de una pelea de pasteles con Rebecca. Una pena, la
verdad.

Voy del estacionamiento a la oficina cuatro veces para colocar todas las
tartas y pasteles. En el pasado, habia pasantes que ayudaban en estas tareas;
probablemente eso ya sea parte del pasado. Hoy en dia, los pasantes
conocen mas derechos que deberes, y se agradece que haya una sola joven
servicial que al menos ponga el café para el personal. Sonrio agradecida a
Nina, que me ayuda a prepararlo todo en la gran sala de conferencias.

—Gracias, Nina, siéntete libre de llevarte las sobras mas tarde antes de
que los chicos salten sobre ellas.

—¢En serio? Genial. Mi compafiera de apartamento estara contenta —
dice—. Por cierto, estas muy guapa, ese vestido es totalmente precioso.

—¢De verdad? ;No es un poco exagerado? —Ile pregunto insegura. Un
cumplido de una aprendiz de diecinueve afos vale mucho, y ella tiene
razon. En mi dltimo dia aqui quiero brillar, pero a la vez temo incurrir de
nuevo en la ira de Rebeca. Y, ademas, es un trabajo infernal no mancharse



de crema chantilly cuando vas pisando fuerte con tacones altos y un vestido
ajustado.

—Para nada, el vestido resalta tu figura y te hace lucir espectacular.

No debo olvidarme de recordar al Sr. Stolzenberg que por fin deje que
Nina tenga una nueva silla de oficina. Una chica tan agradable.

Los primeros colegas entran deambulando y ven a Nina llenar las copas
de champan. Creo que todo el mundo deberia haber llegado en diez minutos
y comenzaré oficialmente mi despedida.

OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

34

Simon

iViva Internet! Por suerte, Vicky me habia dicho el nombre de su
empresa, asi que pude buscar el edificio, en la red de infinitas posibilidades.
Tranquilizador, porque probablemente no seria nada bueno deambular por
un lugar desconocido y tener que llamar después a Vicky. Sélo habia una
cosa con la que ni siquiera Google podia ayudarme. No tengo ni idea de en
qué planta encontrarla.

Para mi gran alivio, hay un hombre en la recepciéon que sin duda puede
darme informacion. Viste traje azul oscuro, camisa blanca y corbata gris.

—Hola —le saludo amistosamente.

Me mira con escepticismo.

—¢Qué puedo hacer por usted?

—c:Puede decirme en qué oficina trabaja la Sra. Victoria Mahler?

—Por supuesto —responde.

—iSuper! Muchas gracias.

Pero en lugar de comprobar sus registros, si de todos modos no sabe de
memoria donde encontrar a la mujer mas atractiva de la empresa, me mira
desagradablemente.

Tengo un ";Hoy?" en la punta de la lengua, pero me abstengo de decirlo
por razones tacticas.

—:Digame por qué quiere saberlo?

—Me esta esperando —AI menos eso espero.

—:Nombre?

—Victoria Mahler —repito.

—Necesito tu nombre —En su voz se percibe un gesto de desprecio que
le hace definitivamente antipatico.

—¢:Por qué?

Antes de responder, el portero resopla teatralmente.

—Si la Sra. Mahler te esta esperando, tengo que avisarle. Entonces
bajara, te justificara y te entregaré un pase de visitante.

—:Qué es esto, Fort Knox?

—Fsas son las normas.



—Esto es ineficiente.

—No —contradice—. El procedimiento ha demostrado su eficacia.

—Pero quiero darle una sorpresa —le explico.

—FEntiendo que ella te espera.. —sefiala incoherencias en mis
declaraciones.

—Si —respondo, estirandome—. Si. Pero de una forma diferente a la que
podria explicar ahora mismo. Confia en mi.

—No esta en la descripcion de mi trabajo.

—:Qué?

—Confiar en personas ajenas a la empresa. ;Debo informar a la Sra.
Mahler o no?

Gloria me ha dicho que es necesario confesar mi amor a Vicky delante
de testigos. El portero me parece el peor candidato posible para esto.

Pero de repente recuerdo algo que Vicky menciond el fin de semana.
Con el ascenso le dardan una oficina en la ultima planta, con unas vistas
preciosas que hasta ahora no tenia desde la segunda planta.

Pero existe el problema de como voy a llegar al segundo piso donde ella
esta haciendo su despedida.

—No, gracias —respondo a su pregunta.

Evalio sus habilidades deportivas. El traje no puede ocultar su
considerable barriga. ; Se quedara sin aliento rapidamente?

—¢:Serla tan amable de abandonar el local?

—Como sea.

En lugar de dirigirme a la salida, corro hacia las escaleras.

—iEh! —grita sorprendido.

Por el rabillo del ojo veo que se esfuerza por levantarse de la silla. Pero
no tiene la mas minima posibilidad de detenerme. Decidido a todo, doy tres
pasos cada vez. ;Vicky, ya voy!

Por desgracia, mi breve euforia se desvanece rapidamente cuando veo la
puerta de acceso a las oficinas de la primera planta.

iNo importa! Quiza la puerta correspondiente del segundo piso esté
abierta.

No. Por supuesto que no.

La sacudo con desesperacion y descubro una pequefia caja delante de la
cual hay que sostener una tarjeta de identificacion para que te dejen entrar.
Probablemente por eso reparten pases de visitante.



Para colmo, oigo al portero subir las escaleras.

Golpeo salvajemente contra el cristal. ;Por qué Gloria no lo previo? Si
me hubieran avisado, me habria traido un ladrillo. Mientras imagino las
heridas que sufriré si me arriesgo a saltar a través del cristal, Cupido
finalmente cambia de opinion. Una mujer entra en el pasillo de oficinas y
me ve. Me abre la puerta mientras mi perseguidor sube a rastras los ultimos
escalones.

—:Donde puedo encontrar a la Sra. Victoria Mahler? —quiero saber.

—En la sala de conferencias. Camina derecho por el pasillo, luego ve
hacia la derecha. Esta teniendo su despedida alli.

—No lo deje pasar —grita el portero, entre suspiros de cansancio.

Antes de que la mujer pueda reaccionar, paso corriendo por su lado.

A través del cristal de la sala de conferencias, Vicky se fija en mi cuando
aun estoy en el pasillo. Abro la puerta de un tirén y, mientras tanto, disfruto
de toda la atencion de los presentes. L.os dos trajeados en particular me
miran con escepticismo.

—¢Qué haces aqui?

—FEn primer lugar, te pido que justifiques mi presencia.

—Qué...

La irrupcion del portero explica mi extrafio deseo.

—Disculpen, Sr. Stolzenberg, Sr. Wieter. Este tipo se ha colado en el
edificio saltandose todas las medidas de seguridad. Lo acompafiaré a la
salida inmediatamente y le prohibiré la entrada al edificio.

—No —contradice Vicky.

El hombre que estaba a punto de agarrarme del brazo se detiene
asombrado.

—Me gustaria escuchar lo que tiene que decir —continda.

Uno de los dos trajeados coge un trozo de tarta y me examina como a un
insecto interesante:

—A mi también. Sr. Hans, asumo la responsabilidad.

El portero parece incrédulo, pero es evidente que respeta las jerarquias
ordenadas.

—Como desee, sefior Wieter —murmura mansamente y sale de la
habitacion.

—¢Qué haces aqui? —me repite su pregunta Vicky.



—La version corta, si es posible —pregunta Wieter—. Tengo que ir a
una conferencia telefénica en diez minutos.

—Desgraciadamente, todo esto es demasiado importante para resumirlo
brevemente —respondo. Entonces me concentro en Vicky y trato de
bloquear a los presentes antes de que no pueda articular palabra debido al
nerviosismo.

—Las ultimas semanas han sido lo mejor que me ha pasado desde que
nacié Tami. Si, al principio tuvimos nuestras diferencias. Sin embargo, una
vez que te despojaste de tus prejuicios, pude ver a la verdadera persona que
habia detras de la fachada. Eres una madre increiblemente buena,
increiblemente atractiva incluso en ropa de dormir extrafia, pero sobre todo
eres la mujer mas adorable que he conocido. He amado cada minuto de
estar a tu lado. Todos y cada uno de ellos. El fin de semana que... —Me
aclaro la garganta—. Sabes de lo que hablo. Fue tan indescriptiblemente
hermoso. Nos complementamos a la perfeccién. S6lo porque una persona
de mala voluntad difundi6 mentiras sobre mi, los ultimos dias han sido un
infierno para mi. Porque ser rechazado por ti es un infierno. Sin embargo,
puedo probar que estas enfadada conmigo s6lo por una mentira.

Saco mi celular, marco el nimero de Pamela, activo el altavoz y coloco
el teléfono sobre la mesa que se interpone entre Vicky y yo.

Suena el tono de llamada... Suena... Y suena.

Voy a matarla si no responde...

—Hola —suena su voz hosca.

—Pamela. Habla Simon. Creo que tienes algo que decirle a tu prima que
esta escuchando.

—Si, Vicky, lo siento. Menti un poco.

—:En qué sentido? —quiere saber Vicky.

—Simo6n y yo fuimos al restaurante portugués. Fue idea mia, como
compensacion por mis servicios de nifiera. Y yo intenté seducirlo. Pero me
dejo fria. Se levant6 y se fue. Estaba tan dolida que... bueno... Queria
vengarme.

—¢Asl que no estuviste en la cama con €l para nada? —se asegura
Vicky.

—No. Si me preguntas, creo que incluso entonces sdlo te tenia a ti en
mente.

—Gracias, Pamela —Termino la conversacion.

Los ojos de Vicky brillan sospechosamente humedos.



—Tu primo tiene razon. Te tenia en mente. Estas ahi —Me doy
golpecitos en la frente—. Y aqui dentro —Ahora golpeo mi corazon—. Y si
pudieras concederme un deseo, por favor, quédate ahi para siempre. Porque
se siente demasiado vacio sin ti. Te quiero, Vicky.

Ahora las lagrimas corren por sus mejillas mientras rodea la mesa y me
echa los brazos al cuello.

—Yo también te quiero, Simoéon Decker —susurra.

Cierro los ojos, nuestros labios se tocan y siento que por fin he llegado
al lugar al que pertenezco.
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Vicky

Este hombre me esta matando. Me sujeta por las caderas y me empuja
hacia atras, hacia una de las salas de descanso, mientras me besa. Con los
ojos alternativamente cerrados y abiertos, me empuja casi con brusquedad
hacia la sala. Estoy totalmente loca por él y dejo de lado cualquier
preocupacion de que me pillen. Simon empuja la puerta con el pie y me
hace girar rapidamente para que quede de espaldas a la puerta. Oh dios, oh
dios, oh dios, me temo que me voy a correr antes de que haya empezado.
No sé muy bien lo que estoy diciendo, pero definitivamente no es apto para
menores y desde luego no es vocabulario apropiado para la oficina. En fin.
Por fin tengo el sexo de oficina que siempre he deseado, y ademas con el
hombre que amo. No hay nada mejor que esto.

Mientras tanto estoy casi desnuda y envio un breve agradecimiento hacia
el cielo. Gracias por hacerme llevar las medias esta mafiana, aunque no sean
ni comodas ni practicas. Aunque... ahora estan demostrando ser bastante
practicas. Rasgo la camisa de Simon, que es algo que siempre he querido
hacer. Hacerlo duro y animal. Por desgracia, la camisa se mantiene
completamente abotonada. El resto de su desvestido lo hace é] mismo a una
velocidad que so6lo puedo maravillarme.

—~Carifio, creo que ahora apagaremos las luces y encenderemos la
fotocopiadora, ¢qué te parece? —me murmura al oido, y sus manos estan
realmente por todas partes.

Ya no puedo hablar, s6lo gemir y sentir. Tampoco puedo ver mas, porque
la lampara de esta pequefia habitacion sin ventanas esta apagada ahora.
Simon me hace todas las cosas con las que solo podia sofiar durante afios.
Quiero mas de él, mas y mas, y me dejo caer hasta que ya no sé donde esta
el arriba y el abajo.

—Simo6n —susurro después de lo que parece una eternidad de perder
todo sentido del tiempo—, creo que tenemos que salir de aqui.

—Por qué susurras? —responde. A pesar de la oscuridad, puedo ver
literalmente su amplia sonrisa delante de mi—. De todas formas, ya es tarde



para eso, porque acabamos de armar un buen escandalo.

—Oh cielos. Qué vergiienza.

¢Como voy a presentarme ante mis colegas? Ni siquiera puedo pensar en
mi antiguo jefe. Ni pensar en el nuevo. Bueno, no lo pude evitar, me alegré
mucho con la declaracion publica de amor de Simén; supongo que unas
cuantas endorfinas pudieron conmigo. Pero fue probablemente el mejor
numero que esta desordenada sala de descanso haya visto jamas. Me
levanto y busco el interruptor de la luz, pero antes de llegar a mi destino,
Simon tira de mi hacia él y acabo en algun lugar entre la papelera y el
espacio sobre su regazo.

—Lo que queria decirte desde hace una semana, carifio —murmura
entre besos renovados tan seductores que quiero olvidar enseguida lo del
interruptor de la luz—, jpor la buena vecindad!

—Por la buena vecindad —me rio. Seguro que aun queda tiempo para
un café.

—FEres la cachorra mas buena del mundo —susurra Tami con reverencia
y aprieta suavemente a la pequefia Jack Russell terrier contra su pecho.

Los nifios se sientan con sus dos perros en las piedras grises frente al
refugio. Luis ha conseguido de alguna manera tranquilizar a Jimbo después
de diez minutos de histérica reunién. Tami necesitara probablemente
muchas mas semanas para domar a la nerviosa Amy. Pero lo
conseguiremos. Me alegro de que ahora tengamos una perra que acompafie
a nuestro perro macho, asi hay menos posibilidades de conflicto.

—Amy es casi tan linda como Jimbo —dice Luis, cuya mirada se pasea
comparativamente de un lado a otro entre los perros. Tami esta demasiado
ocupada acariciando a Amy como para contradecir a Luis.

—~Gracias, Vicky —dice y me mira. Estoy conmovida. Esta nifia ya se
ha metido en mi corazon.

—Con gusto, mi cielo —le respondo—. Si tu padre no hubiera aceptado,
no habria sido tan rapido conseguirte una perra con la que también
pudiéramos hacer Agility.

Simon, que me rodea con el brazo, me aprieta un poco mas. Este
momento quedara grabado en la memoria de todos nosotros, estoy seguro
de ello. Los nifios estan radiantes como el sol y apenas pueden creer su
suerte. Por ultimo, cada uno de ellos tiene su propio perro, aunque sélo sea
por un tiempo limitado.



—Vamos a dar un paseo —sugiero—. Tami, no sé si Amy caminara bien
con la correa. Probablemente no funcionara de inmediato y tendremos que
enseflarle. Adelantate ti primero, yo veré. De lo contrario tendré que
hacerme cargo, no eres tu, es el hecho de que nadie ha entrenado a Amy,
¢de acuerdo?

—De acuerdo.

—Jimbo ya sabe hacerlo, pero a veces sigue tirando demasiado.
Entonces tienes que decir "alto" —explica mi hijo.

—Lo sé, no soy tonta, duh.

Los dos se rien y se marchan con sus perros. Amy camina mejor con la
correa de lo que pensaba. Sim6n y yo paseamos tranquilamente, tomados
del brazo. A veces no hace falta decir nada. Entonces el silencio es mas
intimo que cualquier conversacion. Simplemente caminamos paso a paso,
tacto a tacto, corazon a corazon; si por mi fuera, caminariamos detras de
nuestros hijos durante horas.

Estoy completamente perdida en mis pensamientos cuando Luis y Tami
se dan la vuelta de repente y vienen corriendo hacia nosotros con los perros.
Un poco sin aliento por la carrera, se paran delante de nosotros y empiezan
a hablar tonterias. Obviamente no quieren confesar.

Tami golpea a Luis en el costado

—Dilo, fue idea tuya.

—No es cierto, ti también querias saber.

—Pero tu primero.

—Vamos, diganlo —Iles insta Simén a ambos—. No puede ser tan malo,
;verdad?

—No es nada —dice Luis y se tapa la boca con la mano porque se esta
riendo como un adolescente loco. Nos reimos con él.

—¢Qué tiene tanta gracia? —pregunto—. Tami, vamos, dinos de qué se
rien.

—Bueno... ;También se besuquean? —la nifia se esfuerza por
pronunciar las palabras.

Grandes carcajadas de los nifios. Se les pone la cara colorada y apenas
pueden contenerse, tan divertida les parece la idea de que sus padres hagan
cosas asl.

—Por supuesto que nos besuqueamos —dice Simon y disimuladamente
me pellizca brevemente el trasero—. ;Nunca han visto a nadie besuquearse
antes?



—Qué asco —dice mi hijo moviendo la cabeza con disgusto.

—Quiero verlo. jTu también, Luis! Quiero que Papi y Vicky se besen.
Pero no asquerosamente.

—Por supuesto que no es asqueroso —promete Simon—. Nos besamos
tiernamente, como hacen los enamorados.

Me pone la mano en la mejilla y un agradable escalofrio me recorre el
cuerpo. Aunque los nifios nos observan como si estuvieran viendo una
emocionante pelicula, me olvido de todo lo que me rodea y me rindo al
beso de Simon. Como desde muy lejos, oigo las burlas entusiastas de los
dos, pero seguimos besuqueandonos. Seria una foto perfecta para un beso
de boda.
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Epilogo

Simon

Han pasado tres meses desde nuestra reconciliacién. Los mejores meses
de mi vida. Nos llevamos muy bien, como si Vicky y Luis siempre hubieran
formado parte de mi. Yo me divierto mucho correteando con el nifio,
mientras que Vicky le ha cogido gusto las fiestas del té y otros juegos con
marionetas.

Ahora el proximo proyecto esta a punto de hacerse realidad.

No. No es nuestra boda. Aun no me he atrevido a pedirle que se case
conmigo. Aunque en realidad estoy seguro de que diria que si. Silvio nos
insta a dar finalmente este paso. Porque esta vez si que quiere ser el
padrino.

Pero por ahora, nos conformamos con derribar un techo y convertir
nuestras dos propiedades en un duplex. Llevo cuatro semanas planeandolo y
estoy deseando realizarlo pronto. El camino por el pasillo puede parecer
muy largo cuando quieres llegar hacia tu ser querido.

Sin embargo, hay un asunto sin resolver que podria arruinar
abruptamente mi subidén, dependiendo del resultado.

Mi corazon late el doble de rapido de lo normal cuando el juez entra en
la sala y todo el mundo se levanta. Miro a Vicky por encima del hombro.
Me sonrie, pero veo lineas de preocupacion en su rostro. Marian quiere
forzar la transferencia del derecho exclusivo de residencia.

Tras sentarnos de nuevo, la juez de familia lee las formalidades antes de
anunciar su decision.

—Se rechaza la solicitud del demandante. El tnico derecho de
residencia de Tami Decker sigue siendo del padre, Sim6n Decker.

Las lagrimas de felicidad son lagrimas hermosas. Lo he comprobado a
mas tardar desde que Vicky entr6 en mi vida. Aliviado, me vuelvo hacia
ella. Cuando veo que ella también llora, me comprometo a pasar con ella el
resto de mis dias.

Y estoy seguro de que no seremos s6lo nosotros cuatro durante mucho
mas tiempo, porque llevamos tiempo hablando de tener un hijo juntos.
Pronto tendremos espacio suficiente. Incluso para dos perros.



Fin
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