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Dotado de una personalidad inestable y excéntrica, acosado por miedos y
espoleado por deseos de grandeza, dotado de una inteligencia incisiva y una
credulidad de nifio, Gerolamo Cardano (1501-1576) escribié dos centenares
de libros sobre matematicas, medicina, fisica, filosofia y religién. Fue hijo
ilegitimo de una viuda ignorante e irascible y pasé una infancia desgraciada
presidida por la enfermedad. Su padre, un jurista culto amigo de Leonardo da
Vinci, lo orienté hacia las matematicas y la astrologia. Estudié medicina, que
ejercio con éxito entre los nobles europeos, tratando por ejemplo el asma del
arzobispo de Edimburgo y describiendo por vez primera el tifus. En
matematicas fue asimismo el primero que ofrecié un tratamiento del calculo
de probabilidades en juegos de azar con su Liber de ludo aleae y que publico
la solucion de las ecuaciones de tercer grado que Tartaglia le habia confiado
bajo promesa de secreto. Ocupo catedras de medicina en Pavia y Bolonia
antes de que las desgracias volvieran a caer sobre €él. Su hijo predilecto fue
ejecutado por envenenar a su esposa. Poco después cay0 en manos de la
Inquisicién por la bagatela de hacer un horéscopo de Cristo demostrando que
sus proezas se debian al influjo de los astros. Fue encarcelado y se le prohibié
ensefiar. En 1571 march6 a Roma, donde paso sus ultimos afios redactando
Mi vida, obra en que se pueden leer los detalles de una existencia singular, sin
que se permita ocultar las revelaciones mas vergonzosas. Hizo del impudor
virtud.
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NOTA INICIAL

La carencia de una version de la famosa autobiografia de Gerolamo Cardano
—un libro traducido a todas las lenguas cultas del orbe y a alguna que otra
exotica— se hacia sentir en el ambito de habla espafiola. Esta traduccién
quiere suplir esa falta y servir a la vez de presentacion en nuestras tierras a
una figura del Renacimiento tan descomunal y llena de sorpresas como la del
sabio milanés. Mi tarea no hubiera sido posible sin la ayuda de muchas
personas, cuyos nombres no me es posible recoger aqui. No quiero, sin
embargo, que pase sin publicarse mi amplio agradecimiento al profesor
D. Juan Gil, que ley6 y corrigio atentamente los originales de nuestra
traduccion, al profesor D. Antonio Ramirez de Verger que me agencio la
copia microfilmada de la edicion de Naudé sobre ejemplar conservado en la
Biblioteca del Museo Britanico, al profesor D. Miguel Benitez Rodriguez, que
me proporciono la edicion y traduccion de J. Dayre, y, en fin, a las profesoras
Ana Maria Pérez Vega y Ana Maria Ramirez Tirado por sus pesquisas y
envios bibliograficos desde Colonia. Igualmente, a todos los profesores que
participaron conmigo en el Coloquio de Trabajo sobre Cardano organizado
por la Biblioteca Augusta de Wolfenbiittel, cuyos consejos y sugerencias
estan aqui, aunque sus nombres no. Ignoro si con la lectura de este libro se
sentiran pagados los unos y los otros.

Wolfenbiittel, octubre de 1989
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INTRODUCCION

1. Dificultades previas

La autobiografia (De propria vita) de Gerolamo Cardano (Pavia 1501-
Roma 1576) es uno de los libros mas singulares y atractivos que produjo
aquella edad prodigiosa que se nos estiliza y abrevia en los manuales de
Historia bajo el rétulo de ‘Renacimiento’. Es la vida de un hombre hecha
libro y un libro que de alguin modo vive. Relacion minuciosa y exhaustiva de
todas las facetas de la existencia de su autor, parece como si ante una obra de
tal indole estuviera de mas cualquier comentario. Sin embargo, hay una serie
de dificultades de orden interno y externo que hacen que no sea impertinente
traer aqui algunas consideraciones y noticias sobre este complejo personaje y
sus circunstancias!!l. Ya Lessing y Goethe advirtieron en su dia lo dificil que
es llegar a conocerlol2],

Los primeros inconvenientes vienen de que su obra es vasta, variada y
problematica donde las haya.

Consideremos el tamafio. Cualquiera que se acerque a la edicion mas
completa de sus escritos —nos referimos a la edicién de 1663 a cargo del
médico lionés Charles Sponl3l— puede muy bien echarse atrds entre el
asombro y el desanimo. Unos nueve mil folios impresos a doble columna de
letra tupida recogen los mas diversos aspectos del saber de su tiempo.

¢De qué temas se ocupa, pues? Cardano fue uno de los primeros que
confeccion6 una detallada bibliografia de sus propios libros en las tres
ediciones sucesivas de su optisculo De libris propriist4l. Alli, entre doctrinas,
anécdotas de su vida y propaganda editorial, confecciona una lista de sus
cincuenta libros mas importantes en el orden en que deben leerse. Se agrupan
por materias segun una sucesion pedagogica de sabor medieval: aritmética y
geometria, musica, dialéctica, filosofia natural, teodicea (libri divini en su
terminologia), moral, medicina, adivinacion y obras de género diverso. Solo
un nutrido y bien pertrechado equipo de especialistas en diversas disciplinas
(y que ademas se manejen bien con el latin retorcido de nuestro hombre) seria
capaz de abordar con garantias de éxito la tarea de conocer a fondo todas las
implicaciones y ecos culturales de una obra semejante.
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Pero este impedimento de la variedad, con ser fuerte, seria facilmente
salvable si no se le afiadiera una trampa algo mas insidiosa. Y es que tanto los
buenos modales como las estratagemas de la retdrica exigen que el autor esté
siempre parapetado detras de lo que escribe, que haga por comunicarnos un
pedazo de saber manejable y libre de las pegajosas raices que lo adhieren a la
persona de donde brota. Es norma que la vida diaria y el caracter del sabio se
escondan pudorosamente y den lugar a una obra limpia y objetiva. Pero con
Cardano ocurre justamente lo contrario, su obra parece evaporarse ante la
presencia tenaz de sus manias y de su vivir cotidiano. Constantemente el
artesano mancha con su huella su tarea. Resulta asi que son materiales y datos
lo que al biografo del personaje le sobra. Es facil pasear a Cardano por los
renglones de un libro como un monstruo de feria. Si el biégrafo se adscribe a
alguna escuela en materia de psicologia aducira el consabido ‘No hay talento
grande sin una pizca de locura’, acumulara sintomas en larga nomina y podra
luego lanzarse a teorizar cuanto quiera. Pero también este obstaculo puede,
con tino y buen juicio, salvarse.

Un inconveniente mayor surge de lo raro y lejano del personaje. Cardano
viene a ser una suerte de padre impresentable y excéntrico de la ciencia
moderna y racionalista. Hay en él una extrafa e intrincada mezcla de error y
verdad. Nuestro orgullo de hombres soporta ver el error como paso transitorio
y provisional —momento dialéctico diria un hegeliano— hacia la verdad,
pero no el ver tan intimo maridaje de supersticion y ciencia pura como en
Cardano se da. Nos repele. Porque leer una autobiografia viene a ser como
hacerse una trasfusion de recuerdos ajenos, llevar a nuestras venas el humor
vital de otro: se producen anticuerpos y rechazos y solo tras un ascético
ejercicio de renuncia deponemos improbables certezas y prejuicios
encallecidos y estamos listos para la tarea de comprender, que es
modificarnos y hacemos otro.

Tenga en cuenta, pues, el lector estas dificultades y aun otras de
naturaleza casi metafisica que podrian presentarsele (‘Si apenas sé quién soy,
;icomo saber quién es otro?’), pero no por ello se arredre y se detenga, sino
que mas bien emprenda la lectura investido de esa abierta inocencia que de la
cita que vendra en el siguiente parrafo se desprende. No han dejado los
hombres de moverse desde que el cruel Zendén disparara sus irrefutables
aporias.

Goethe, en quien alienta todavia de modo fecundo la universalidad y el
naturalismo renacentistas, fue lector de Cardano, al que leia «con gran jubilo
y ternura»!5l, viéndolo quizd como nifio travieso que ensaya torpemente en
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sus juegos las altas tareas de los mayores. Le agradaba de él particularmente
aquello que lo acercaba mas al artista y en lo que una edad positivista veria su
mayor defecto: esa delicada y confusa trama de ciencia y vida:
«En fin», —nos dice el autor aleman—, «tenemos que sefialar que con Cardano surge un estilo
simple de habérselas con la ciencia. El la considera en relacién ante todo consigo mismo, su
personalidad, su peripecia vital (Lebensgange), y asi, hablan desde su obra una naturalidad y viveza
que nos arrastran, nos estimulan, nos refrescan y nos ponen en accién. No se trata del sabio
investido de larga toga que desde su catedra nos adoctrina; se trata del hombre que, asendereado,

atento, ilusionado, es presa de la alegria y el dolor y nos suministra un informe apasionado al
respecto»[6],

Y, una vez asentadas estas premisas, pasemos a vernos las caras con este
hombre de muchas caras.

2. El escritor y la gloria

La gloria, que es nuestro afan de no morir, es el dios que mas sangre tiene
en sus altares. El individuo se desvive por perpetuarse en la vida fantasmal
que le otorgaran las generaciones futuras. Pero la fama que espera a los
hombres mas alla de la muerte es tan incierta como su fortuna de hombres
vivos. La gloria, como el destino, ironiza y bromea. Venerado por sus
contemporaneos como el poseedor de una ciencia poco menos que
sobrehumana, idolo de los libertinos del siglo xvii, que vieron en €l el sigiloso
precursor de su descreimiento, todavia admirado por Leibniz en la Alemania
ilustradal’l, Cardano vio apagarse la llama de su gloria poco a poco de
entonces a nuestros dias. La actitud comun de estudiosos y especialistas es
enfrentarse a él como una figura un tanto curiosa y un mucho estrafalaria,
profeta involuntario de nuestro mundo de hoy y caricatura del hombre de
ciencia moderno. Se debatié entre la magia y la ciencia, robé un pedazo de
gloria al gran Tartaglia y quiso hacer un monumento con las minucias de su
vida. Nada de ello es sorprendente. El mismo Cardano sabia, y lo dice en su
Vida, que diariamente se sacan a subasta los valores y capitales que en los
libros se contienen y que la inmortalidad, paradéjicamente, solo dura cierto
tiempo. Pero lo que si pediria los lamentos y la retorica de un moralista a la
antigua es esa comedia de equivocos y trampantojos que el destino ha
montado con la memoria de este hombre: sus comentarios y obras de
medicina, que fueron su mayor orgullo, son hoy auténticos fosiles cientificos;
los horoscopos y el gran comento al Quadripartito de Tolomeo pueden pasar
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por un modelo acabado de ciencia que no por estar fuertemente formalizada
es por ello menos pseudociencia; en matematicas, el hallazgo de la férmula
(llamada ‘cardanica’) para la resolucion de las ecuaciones cubicas no le
pertenece; tampoco le pertenece el hallazgo de otro teorema, que con la
misma injusticia lleva a veces su nombre, sobre la generacion de movimiento
rectilineo a base de dos circulos que se mueven uno dentro de otro (teorema
formulado ya por el persa Nasir Eddin en el siglo xiir y redescubierto por
Copérnico); el ingenio mecanico que lleva su nombre afrancesado, el
‘cardan’I8l, fue ideado por el griego Filén de Bizancio (siglo 11 a. C.) y tal vez
construido por el gran herrero-ingeniero Juanelo Turriano. Esto es, que sus
principales titulos de gloria, en rigor, no le pertenecen.

Y la burla del destino sigue en otro lado. Ninguno de los libros con que
pretendi6 cimentar y apuntalar para siempre el edificio de su fama péstuma ha
encontrado tantos lectores y admiradores como su autobiografia, un libro falto
de una ultima mano, algo desalifiado y que solo pretende poner las cosas en su
sitio, dando por sentado que la propia y verdadera forma mentis de su autor
esta plasmada en la ingente y variada produccion escrita que le precede. Hoy
convertimos ésta en un resto y la dejamos —justamente o no— para los
especialistas, reservandonos para nosotros este bocado exquisito de la
literatura biografica que, a pesar de todo y por muchas razones, es su Vida.

;Como se las hubo Cardano con el asunto este, tan resbaladizo y
traicionero, de la gloria? Consideremos ante todo que su tiempo mostré una
sensibilidad exacerbada en este punto, no habiendo quizas época mas
pundonorosa y hasta sedienta de venganza en ocasiones (recordemos aqui al
vengativo Cellini, otro genio inquieto y autor también de un libro sobre su
vida). Cuando Cardano ya estaba instalado en cierta prosperidad y disfrute de
sus esfuerzos, recordaba el dia remoto de su adolescencia en que por vez
primera abarco las dimensiones de la muerte y decidio echarle la partida. Es
el momento del giro decisivo de su vivir, su conversion laica:

«Tenia yo, si no recuerdo mal, dieciocho afios. Mis conocimientos no iban més alla de la geometria
que mi padre me habia ensefiado. Lo acompaiiaba yo cierto dia para hacer una visita. El entr6 en la
casa y yo me quedé fuera esperando (estaba sentado sobre un banco de tablas, tan grabado tengo ese
dia en la memoria). Al rato sale un ataid de alli y la comitiva del entierro. Ello fue que de un modo
vehemente se me vino a la cabeza la idea de la muerte y una especie de angustia: pese a ser yo un
mozuelo, me representaba la muerte como algo real o, al menos, inevitable para todos. Duro me
parecia, ademas, vivir como si no se hubiese vivido. No me es facil decir si ello ocurrié por alguna

inspiracion divina o por el ardor de mi mocedad; lo que si puedo asegurar es que desde los
comienzos de mi existencia me consumian ansias inextinguibles de fama inmortal» 9],
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Con el deseo y proposito de vivir la auténtica vida para asi dejar huella y
traspasar la raya de la muerte, entre aprensiones y malos anuncios de los
astros, va entrenandose en obras de menor calibre a lo largo de la segunda y
tercera décadas de su vida, para, Unicamente en la cuarta, cuando la muerte
que el horoscopo le vaticina no llega, entregarse a una buisqueda obstinada y
absorbente de la gloria en el estudio, la reflexion y la escritura. Antes de
cierta edad, antes de comprender algo de la maquina del mundo, salir a la
palestra de las ideas, hablar y escribir es tarea poco menos que insensata.
Cardano, como Cervantes, es uno de esos autores que dan lo mejor de si en la
ultima parte de su vida. El latin de la época tiene un hermoso calco para verter
el término griego theoria: dice contemplatio, que es ‘contemplacién’, esto es,
una suerte de mirada lenta, amplia y gustosa. Esa contemplatio, en la que la
sabiduria reside, es propia de la edad madura y senil y es ese tiempo el que
dedica Cardano al saber tras una juventud convencionalmente borrascosa.
Pero antes de emprender el empinado camino de la gloria echa cuentas de sus
capacidades y revisa la materia que pondra resistencia a su empuje. El balance
es desalentador: ni €l tiene especiales dotes para nada ni parece que se pueda
decir nada nuevo sobre nada. La flaqueza y poquedad de un hombre pueden
ser, sin embargo, sus mejores aliados:

«Parece como si Naturaleza me hubiese formado a mi como formé al hombre entre los animales. La
comparacion me cuadra a las mil maravillas. A los animales, en efecto, los armé a cada uno con sus
defensas [...], en cambio al hombre no le dio arma ninguna sino su cuerpo desnudo [...] y sus
desnudas manos, pero de modo y manera que [...] con ellas pudiese construir armas mejores que
todas las ufias, dientes y cuernos de los animales. Prepar6 asimismo Naturaleza al hombre para que
dominara las ciencias, mientras que a mi me crié ignorante, rudo e incapaz por condicién de acceder

a todas ellas. Cuando no me elaboraba un método, resultaba ser yo alli peor que loro o papagayo,
mientras que si me hacia de un método [...], ya no echaba de menos la ayuda de Naturaleza»[10],

Asi pues, al igual que el hombre nace el mas desvalido de los animales
para elevarse sobre ellos gracias a las suplencias de la razén y la técnicallll,
asi también Cardano nace el mas débil de los hombres para mostrar luego al
mundo una sabiduria multiforme, prodigiosa y benéfica. Cuando se presenta a
si mismo como hombre inepto al que los astros imponian de nacimiento ser
casi monstruoso, como una especie de varon de dolores redentor, esta
diciendo sin quererlo una verdad figurada, que es que el talento no solo
necesita educacion y método, sino también y particularmente obstaculos y
dificultades. La larga lucha por superar cierta torpeza natural, por aliviar sus
enfermedades reales o imaginarias y por borrar la lacra que le impone el ser
hijo de legitimidad dudosa, le proporciona una musculatura que a la hora de
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encontrarse ya codo con codo con los primeros de la carrera le permite
superarlos muy holgadamente. El, sin embargo, ve en esa elevacion desde su
bajeza el sello que garantiza el caracter superior de su ciencia y lo singular de
su destino.

Ahora bien, los impedimentos no son sélo interiores y del sujeto, también
la herencia cultural recibida se alza como una barrera. Todo cultivador de
cualquier campo del saber humano siente a sus espaldas el pesado fardo de la
tradicion. Ella le suministra los instrumentos para su faena, pero a la vez, con
su enormidad y peso excesivo, no le deja desenvolverse a gusto y lo paraliza.
No obstante, cuando se esta en la tarea la sensacion es justamente la contraria,
que nada se ha acabado y que todo esta por hacer:

«“¢Qué queda ya por escribir?” — diras. Pero te equivocas, como suele decirse, de parte a parte. Te

demostré hace tiempo que nada se ha escrito sobre nada y que las propiedades y esencias de las
cosas son en si mismas infinitas»[12l.

Hay una infinitud de libros posibles que, incluso tras la inmensa
produccion del pasado, cabe redactar:
«Puesto que, dejando aparte las fabulas, hay diez modos (modi) de escribir y los argumentos
generales (argumenta generalia) en torno a las cuestiones mas notables y graves son ciento sesenta

y dos, resultarian, por consiguiente, mil seiscientos veinte libros. Calcula que yo y los antiguos
hayamos escrito doscientos, ;cuantos temas quedan todavia por tocar?»[131.

Aunque le restemos a esa bravuconeria infantil, que se deja ver en ese ‘yo
y los antiguos’, lo que tiene de hipérbole publicitaria (pues propaganda
editorial es entre otras cosas su opusculo sobre sus propios libros), queda una
raiz inextirpable de autoestima o apego a unas virtudes que se tornan lo mas
valioso, lo que jamas se puede ceder. Matar la vanidad y el orgullo de un
hombre es esterilizarle. Hay en nuestro autor una profunda confianza en la
mision cautamente profética y salvadora, pero no por eso menos arrojada, que
en este mundo tiene. Porque, como €l mismo se encarga de sefialar, no se le
escapa que con hablar de si propio como si creyera ser alguien (quasi aliquem
me esse arbitrer) ofrece un asidero a sus detractores, «pero» —sigue diciendo
— «yo he nacido para valerosamente librar al mundo de sus errores»[14],

De modo que este hombre cifra su vocacion en salir a los caminos del
mundo armado con su pluma y ganarle todas las batallas a la mentira y el
erTor.

Hay que decirlo: Cardano es ante todo un escritor. Sutilidad o agudeza es
el método, pero su formulacion se traduce en categorias retéricas. La ciencia
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que él revela se va realizando a base de un depdsito de observaciones y
lecturas y de una rica elaboracion escrita que a veces parece simultanea con el
proceso de reflexion y analisis sobre los datos con que cuenta. En este sentido
sus afirmaciones de haber ensefiado mas de lo que ha aprendido, de haber
escrito mas de lo que ha leido, de haber sido mas prolifico mas ningun otro
autor del pasado, son rigurosamente ciertas!1®]. Cardano es un hijo de la
imprenta y sus abusos. Sus divagaciones, anécdotas menudas y ocurrencias
son mas propias de la literatura efimera del periodismo que del volumen in-
folio. Las estrecheces econdmicas y las presiones del negocio editorial
hicieron que muchas veces escribiera no menos para comer que para ganar
fama (fami no secus ac famael161),
En otro orden de cosas se da perfectamente cuenta de los riesgos y

embelecos de la escritura:

«Escribir bien sin una técnica es del todo imposible; hacerlo con ella es muy trabajoso; lo mas

dificil de todo es estar libre de culpa, pues nos dejamos arrastrar por nuestras particulares simpatias,

por el afdn momentdneo de gloria, por las ansias de dinero, por las ganas de polemizar; nos

gustamos a nosotros mismos, nos gusta el incremento y tamafio de nuestra produccién, nos dejamos
llevar por pluma y labia si es que alguna tenemos»17].

Mas de una vez dice que lo mejor de todo es callar y no escribir. Ante
tantos inconvenientes acechando, el escritor tendria que abandonar su
empresa,

«pero conviene imitar a Dios, que, pudiendo haberse conformado con seres inmortales inicamente

y con mayor gloria para El, sin rebajarse a crear ningtin ser mortal, prefirié extremar su bondad y
esparcir su imagen creando también seres repugnantes a la vista y el tacto»[18].

El estudioso condesciende para dar vida a toda suerte de criaturas
literarias, pues, humildes o magnificas, todas son a su imagen y semejanza;
juega a Dios y en la indagacion atenta y el continuo esfuerzo halla el
equilibrio y la calma sofiada:

«Porque ¢qué otra cosa es este afan (studium) que un remedo de la tarea de Dios, de su tranquilidad
y sapiencia?»[19],

Antes de pasar a visitar los muchos campos que labro la incansable
actividad (divina y creadora, nos ha dicho) de nuestro personaje, hagamonos
una pregunta: ¢;L.ogrd en vida con la fama la felicidad? El mismo se encarga
de darnos la respuesta: cuando ya toda Europa, reyes y emperadores conocian
sus escritos, sus curas portentosas, sus descubrimientos y sus predicciones,
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cae el hombre en la cuenta de que solo fue feliz de verdad en aquellos dias en
que era un desconocido médico rural en una mintiscula aldea de las marismas
venecianas, donde se dedicaba a pescar y a charlar con la gentel20], Nunca
vemos la aureola que un dia les pondra la nostalgia a los momentos que
vivimos. Otra broma mas del destino.

3. El médico

Examinemos antes de todo cudl es el andamiaje teérico de la medicina de
aquellos tiempos. Su puntal basico es la concepcién de la salud como
equilibrio entre los cuatro humores: sangre, bilis amarilla, bilis negra y flema;
estos humores se producen respectivamente en cuatro organos que le sirven
de asiento: higado, vesicula, bazo y cerebro; cuatro parejas de cualidades se
coordinan con cada uno de ellos: humedad-calor, sequedad-calor, sequedad-
frio y humedad-frio. La mezcla arménica de humores con sus cualidades
basicas se denomina temple (temperies), que muestra determinadas
variaciones segun la complexion (temperamentum) de la persona. Si esta
estructura se desarregla, ya por un desequilibrio de los humores, ya por no
adecuarse a su natural complexion, sobreviene la enfermedad. Esta
concepciéon tuvo el aval de Aristoteles y fue corroborada por Galeno.
Intervienen ademas en la sangre unos vapores (spiritus) que corren del higado
al corazon y del corazén al cerebro transformandose a las veces en spiritus
naturalis (el mas elemental y derivado de los alimentos de forma inmediata),
spiritus vitalis (formado en el corazon y repartido en la sangre arterial) y
spiritus animalis (el mas elevado, obra de una rete mirabile que es un
estupendo 6rgano del cerebro que hoy sabemos inexistente). El aire, en fin,
proporcionaba el pneuma imprescindible para la vida y ventilaba el
acaloramiento del coraz6nl21l,

Todo este aparato tedrico resulté a la postre tan falto de fundamento real
como cargado de eficacia curativa. El apego que le mostraron las mentes
mejores a lo largo de los siglos y sus éxitos continuados quiza puedan
explicarse por su profundo valor psicolégico. Ahi el hombre no padece sus
enfermedades sino que es sus enfermedades. Se afirma la unién e integridad
de la persona humana sin escindirla en compartimentos estancos como hace la
medicina de hoy en dia:

«Parece por otra parte» —Cardano ilustra lo que venimos diciendo— «que todas las cosas que le
ocurren al hombre como tal (ipsi homini) atafien al hombre como tal, no al cuerpo o al alma. ¢Siente
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dolor el cuerpo? No, desde luego, sino el hombre entero. ¢Se aflige el alma? A fe mia que no, sino
el hombre mismo»[22],

Del todo natural y légico resulta dentro de esta concepcion unitaria el
cuidado de la dieta. Comer es llevar a nuestras entrafias fragmentos del
mundo. So6lo por un fuerte impulso de abstraccion y desvinculacion de causas
y afinidades (que para el primitivo parecen evidentes) creemos que da igual
tomar este o aquel alimento en orden a lo que sentimos, lo que pensamos, lo
que somos. La dieta es la principal fuente de salud y la garantia de una larga
vida. Cirugia y farmacopea encierran siempre algo de violento y nocivo.
Naturaleza posee ella sola una fuerza curativa (vis medicatrix) que es a la que
hay que ayudar.

Desde la antigiiedad el médico quiere elevarse al rango de fil6sofo:
optimus medicas et philosophus rezaba el dichol?®l. Hay una medicina
popular y empirica, pero también una irrefrenable tendencia hacia la mas pura
especulacion. Hay toda una cultura que se mueve alrededor de la medicina,
unas como acequias escondidas por las que derivan las aguas de la medicina a
otros huertos. Ya un historiador tan estricto y racionalista como el griego
Tucidides se manejo en su relato de la guerra entre Atenas y Esparta con
términos tomados en préstamo a la medicina hipocratical?4l. En nuestra época
hemos sido testigos de cémo la terminologia del psicoanalisis freudiano ha
anegado el lenguaje de todos y la cultura de masas. La teoria médica antigua,
que hemos descrito al comienzo de este apartado, vio desplazarse palabras
como ‘humor’ y ‘temperamento’ al campo de la psicologia y otras como
‘temple’ o ‘templanza’ al de la moral. No se piense, sin embargo, que es sélo
un trasvase de vocablos lo que entre medicina y filosofia se da. La medicina
impone un modo de ver las cosas: cruda afirmacién de lo corpéreo, apego al
orden natural, negacion de prodigios y saltos en la concatenacion de causas y
efectos. Los vientos impregnados de naturalismo que le tocé respirar a
nuestro autor dentro de la filosofia médica o hecha por médicos a lo largo de
la primera mitad del siglo xvr1 arranca de atras. Fueron los ambientes médicos
de Sicilia primero (en torno a la corte de aquel extrafio emperador que fue
Federico II Barbarroja) y de Padua después los que, desde centurias antes,
empezaron a suministrar sus armas al naturalismo para afirmaciones libres de
todo sabor teoldgico, cuando no enfrentadas a las creencias de la religion.
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Pero atendamos ya al caso particular de Cardano. Se hace médico en
contra de la voluntad paterna, pues queria su padre que fuera abogado como
él para que heredara gajes y clientela. No obstante, —nos lo cuenta Cardano
—, los estudios de medicina se avenian mejor con sus propositos que los otros
de leyes,

«tanto por ser mas asequibles como por ser iguales en todo el mundo y en todas las épocas, aparte

de ser mas simples y estar sujetos a la razén — ley eterna de Naturaleza— y no a las opiniones de
los hombres»[251,

La jurisprudencia, pues, mira a las voluntades y a las conductas de los
hombres y nuestro autor la considera por ello demasiado cambiante y relativa
segun nacion y tiempo. La medicina, en cambio, se atiene al cuerpo y posee
unos fundamentos observables y fijos. En este sentido, es mas cientifica y
filosdfica, porque es en cierto modo intemporal y absoluta como la verdad. La
medicina sera no sélo la profesion de Cardano, sino algo asi como el meollo y
la clave de todos sus saberes. Tanto en sus obras de ciencia natural como en
las otras mas puramente filos6ficas se percibe un cierto sesgo que toman por
haber salido de la pluma de un médico. El lector podra comprobarlo en las
paginas de la autobiografia, y no ya porque en ellas encuentre cosas como
descripciones detalladas de enfermedades, curaciones o dietas, sino, y sobre
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todo, porque vera alli amor por el detalle, orden pedagogico, desconfianza en
las apariencias y una vision de la realidad toda como sintoma de operaciones
ocultas.

La vasta produccion escrita de Cardano en el terreno de la medicina ha de
verse como un comentario y desarrollo de la ciencia antigua y medieval.
Opusculos, dictamenes (consilia) y tratados extensos vienen detras y quedan
por debajo de sus rigurosos comentarios a las grandes autoridades del pasado
(Hipocrates, Avicena e incluso algiin maestro medieval). El comentarista
salva y abrillanta la tradicién. Pero en sus tiempos, y ya antes, venia
ocurriendo que los escritos del pasado (que la imprenta ahora reunia y
prodigaba con mas facilidad) entraban en contradicion unos con otros y con
las nuevas observaciones (que el nuevo talante de estos hombres se arrojaba a
llevar a cabo), por lo que se polemizaba interminablemente. Es época
densamente erudita y toda saturacion de doctrinas y opiniones, ya se sabe,
produce como su precipitado natural la duda: no hay razon para nada de haber
razon para tanto. En las disputas de su hora la posicion de Cardano es
moderada o intermedia: venera a los antiguos, pero admira todavia mas su
espiritu original y su amor a la verdad: non ego Aristotelem et Galenum
despicio, sed suspicio, nos dira con inocente retruécano, afiadiendo a reglon
seguido:

«no querria, sin embargo, quedarme tranquilo (quiescere) con sus hallazgos (inuenta) como si
fueran ese conocimiento absoluto de las cosas que sélo Dios tiene; no querria que creyerais mas en

su autoridad que en los hechos comprobados (experimenta); no querria que nadie se fiara mas de la
palabra de esos autores que de asertos demostrados que la contradicen»!261.

Es llamativo, sin embargo, que una figura con tanta curiosidad y tan
despojada de prejuicios como Cardano quede un poco al margen de los
avances verdaderamente revolucionarios que otros médicos de su tiempo
lograron en el campo de la anatomia y la fisiologia. Puede decirse que por
esos afnos el hombre va a conocer y distinguir por primera vez sus entrafias en
una suerte de revolucién copernicana hacia dentro. Pero Cardano, como
tantos otros coetaneos suyos, considera estos avances como pequefias
correcciones a un sistema fundamentalmente valido.

Porque Cardano mas que un tedrico o un innovador brillante a la manera
de Vesalio o Servet fue un gran prdactico, un gran sanador. Sus
descubrimientos (distingui6 ciertas formas de tifus que se venian
confundiendo con la peste, describié minuciosamente los estados de animo
depresivos o melancolicos que se catalogaban como una forina de locura), sus
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experimentos (fabrico y probo nuevas medicinas dentro de la farmacopea al
uso), sus pronosticos (asombrosamente acertados, de creer lo que nos cuenta),
todo ello no es nada al lado de sus curaciones portentosas (cuya larga ndmina
publicé dos veces)[27]1,
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Esquema de la circulacion de la sangre, segtin Cardano.

De todos modos, no podemos pasar sin sefialar que la practica de la
medicina se les aparecia a estas gentes tan conjetural y adivinatoria como
cualquier otro procedimiento que tengamos hoy por magico y errado.
Recordemos como el médico antiguo para efectuar lo que decimos un analisis
no se vale de instrumental alguno, €l es el instrumento en contacto con el
cuerpo ajeno: observa coloraciones, ausculta latidos y pulsos, palpa asperezas,
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huele sudores, saborea humores. Estas observaciones detalladas y sencillas
hechas sobre unos y otros pacientes se van acumulando en la memoria del
médico hasta producir rapidos y certeros automatismos en el diagnostico. Los
pronosticos certeros y fulminantes son en este sentido creibles.

4. El matematico

No es Cardano el tnico médico ocupado en las matematicas que en su
siglo hubo. Fueron médicos o hicieron estudios de medicina Nicolas Chuquet,
Nicolas Copérnico y su discipulo Gerog Joachim Rheticus, Jean Fernel,
Robert Record, Federico Commandino y otras figuras menores!28l, Véase
como casualidad o como problema para la sociologia de la ciencia, a nosotros
nos interesan aqui mas otras cuestiones.

La historia de las matematicas, a diferencia de la historia de otras ciencias,
muestra en su desarrollo el mismo rigor que a la matematica misma se le
supone. Un matematico del siglo pasadol?®] vino a expresar esto con
rotundidad: «En la mayor parte de las ciencias una generacion derriba lo que
otra habia construido, y lo que uno parecia haber demostrado firmemente,
otro lo deshace. Solo en la matematica cada generacion construye un nuevo
piso sobre la vieja estructura». De este modo, las contribuciones de Cardano a
la matematica parecen lo mas solido de su obra y aseguran para siempre su
puesto de honor en la historia de la ciencia. Su obra maestra en los terrenos
del algebra lleva por titulo Ars magnal3% y fue publicada en Niiremberg con
una dedicatoria al célebre te6logo y reformador Andreas Osiander, autor de la
introduccion anénima al De revolutionibus de Copérnico. Como no quiero
que se me eche en cara ignorancia de mi propia ignorancia, me atendré aqui a
la valoracion que de esta obra hace un conocido historiador de la matematica:

«Sin embargo, el Ars magna constituye hoy un libro de lectura pesada; caso tras caso de la ecuacién
cubica se tratan con detalle, laboriosamente, segin que los términos de los diversos grados
aparezcan en el mismo o en distinto miembro de la ecuacién, puesto que todos los coeficientes han
de ser necesariamente positivos. A pesar del hecho de que estudia siempre ecuaciones numeéricas

sigue la costumbre de Al-Khowarizmi de razonar geométricamente, de manera que podriamos
referirnos a su método como el de ‘completar el cubo’»[31.

Pese a todo, diviso tierras prometidas:
«Refiriéndose a estas raices cuadradas de numeros negativos las denominé Cardano como

‘sofisticas’, concluyendo que en este caso su resultado era ‘tan sutil como intitil’. A los matematicos
posteriores les corresponderia la tarea de demostrar que tales manipulaciones eran de veras sutiles,
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pero que estaban muy lejos de ser inttiles. Hay que apuntar entre los méritos de Cardano el que al
menos prestase cierta atencién a esta situacién desconcertante»!321,
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Sistema de numeracién mediante monogramas, propuesto por Cardano
(De subtilitate, XVII).

Pero el recuerdo vago y borroso que es la fama y gloria de los hombres
prescinde de detalles y se aferra a una frase, a un logro genial, a un disparate a
veces. Y asi parece como si el Ars magna no contuviera otra cosa que la
famosa formula de la ecuacion cubica que desde entonces se llama
‘cardanica’ con tanta justicia (o con tan poca) como Ameérica perdid el
nombre de su descubridor. Con toda su frialdad y coherencia la historia de las
matematicas también es a la postre humana y rebosa de miserias. El caso de la
polémica Cardano-Tartaglia es uno de esos en que dos grandes hombres se
disputan un cacho de gloria a dentelladas. Y ya hemos dicho que la época era
especialmente sensible a estos puntos de honor. El mérito de Cardano fue sin
duda haber dado publicidad a un descubrimiento con acertado criterio de
disciplina cientifica: la verdad es de todos. Oigamos de nuevo al historiador
de la ciencia informandonos sobre la publicacion de las formulas, los
antecedentes y los episodios a que dio lugar:

«Un avance tan sorprendente e inesperado como este produjo un impacto tan fuerte en el mundo de
los algebristas, que el afio 1545 se suele considerar a menudo como el que marca el comienzo del
periodo moderno en la matematica. Hay que advertir inmediatamente, sin embargo, que Cardano (o
Cardan) no fue el descubridor original de la solucién de la ecuacién cibica ni de la cuartica, tal
como él mismo admite francamente en su libro. La sugerencia para resolver la ctibica, segiin nos
dice, la obtuvo de Niccol6 Tartaglia (ca. 1500-1557), mientras que la solucién de la cuartica fue
descubierta por primera vez por el antiguo secretario de Cardano, Ludovico Ferrari (1522-1565). Lo
que no menciona Cardano en el Ars magna es el juramento solemne que le habia hecho a Tartaglia

en el sentido de que no desvelaria el secreto, ya que éste intentaba labrarse su reputaciéon como
matematico publicando la solucién de la cibica como la parte culminante de su futuro tratado de
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algebra. Para evitar sentir por este motivo una compasion excesiva por Tartaglia, hay que hacer
notar que éste habia publicado una traduccién de Arquimedes (1543) derivada de la de Moerbeke,
dejando la impresion de que era suya propia, y mas tarde, en su obra Quesiti et inventioni diverse
(Venecia 1546), da la ley del plano inclinado, derivada presumiblemente de la obra de Jordano
Nemorario, pero sin atribuirla adecuadamente a su verdadero autor. De hecho, es posible incluso
que el mismo Tartaglia obtuviese la pista conducente a la resolucién de la ctibica de alguna fuente
anterior. Cualquiera que sea la verdad en el fondo de la controversia, complicada y un tanto sérdida,
entre los partidarios de Cardano y los de Tartaglia, lo que esta claro es que ninguno de los dos
protagonistas fue el primero en hacer el descubrimiento. El héroe del caso fue evidentemente un
personaje cuyo nombre apenas recuerda nadie hoy, Scipione del Ferro (1465-1526), que fue
profesor de matematicas en Bolonia [...]. Cémo y cudndo hizo del Ferro su asombroso
descubrimiento no lo sabemos, pero si sabemos que no publicé la solucién, sino que se la reveld
antes de su muerte a uno de sus alumnos, Antonio Maria Fior (o Floridus, en forma latinizada), un
matematico mediocre»[33],

Disculpe el lector tan extensa cita, pero es el resumen mejor y mas
ecuanime que hemos hallado de tan controvertido asuntol®*. Pasemos ahora
mas alla de la anécdota. El peso del afan de juego, de la ostentacion ingeniosa
y el desafio de cabeza contra cabeza es muy grande en el progreso de la
matematica. Solian hacerse en los tiempos de Cardano certamenes en los que
se planteaban unos a otros los contrincantes series de problemas o cuestiones
dificiles emplazandose a fecha fija. Comparecian luego ante el publico, en el
atrio de una iglesia o en cualquier otro lugar a proposito, para dar las
soluciones. Se cruzaban apuestas y habia premios para el vencedor. Esto
explica un poco por qué la controvertida férmula era ya conocida unos treinta
afos antes de su publicacion. El saber secreto multiplica el poder del poseedor
y todo poder posee sus arcanos.

Un incidente sordido nos ha ensefiado que una de las raices de la
matematica es el juego. La otra podemos ponerla en cierto impulso religioso
que desde el misterio de los numeros ha arrastrado las mentes una y otra vez
al misterio del mundo y de Dios. Pitagoras es un sacerdote. La ‘teosofia
matematica’ —la expresién es de M. Fierz!3%]— es una tentacién irresistible,
y no soOlo para los matematicos. Los nifios en el catecismo empiezan su
instruccion en los misterios de la doctrina cristiana con un teorema teologico-
matematico: Dios es uno y trino, uno es tres. Nicolas de Cusa no tiene reparos
en hablar de Dios y la Trinidad ayudandose de rectas, circunferencias y
triangulos, y concibe la creacion del mundo como un proceso similar a la
produccion de los numeros en la mente humana. Leibniz contamina sus ideas
sobre el sistema de numeracion binario, —en el que, como se sabe, cualquier
nimero puede expresarse con las cifras inicamente del cero y el uno—, con
conceptos teologicos, al considerar el procedimiento como emblema de la
creacion, en la que Dios, representado por la unidad, saca todas las cosas de la

Pagina 22



nada, simbolizada en el cerol38]. Newton concluye la segunda edicién de sus
Principia (1713) con un famoso «Scholium generale» que, por tener mas que
ver con la teologia que con la ciencia fisico-matematica, omiten
pudorosamente algunas ediciones modernas. Cantor, el padre, incomprendido
en su tiempo, de la teoria de conjuntos que estudian ya los nifios en las
escuelas se entrego al final de su vida a especulaciones de este género. Sabido
es por qué se enumera a un segundo Wittgenstein. En este orden de cosas,
Cardano esta lejos de la aritmomancia y de la cabala. Lo que su obra de
matematico tiene de mistica es la expresion de una zona fronteriza entre
matematica y metafisica (o teologia si se quiere). Al atender a esta franja
comun, la matematica se ennoblece y justifica. Una matematica pura se
parece demasiado a un malabarismo frivolo del pensamiento:
«La aritmética» —proclama nuestro autor— «es teoria (contemplatio) sutilisima y en si misma
felicisima, pues nos ensefia que todas las cosas estan trabadas en una suerte de ordenacion secreta y
maravillosa. Y no hay que creer que esa trabazén sea fortuita, sino que es, por asi decirlo, una
sombra del vinculo divino que ata unas cosas con otras segliin una ordenacion, una medida y un
tiempo fijos. De ahi que no obren a tontas y a locas pitagoricos y académicos cuando hacen de los
ndmeros la base de la realidad. ;Quién duda de que con este enigma no quisieron significar otra
cosa sino que los nimeros son sombras de ese orden con que Dios dispuso, hizo y ordeno6 todas las
cosas. Ahora bien, ese orden, en Dios, estd como implicito (involutus) y es algo asi como una
unidad que hacia el exterior es multiple. Siendo infinito en todos los sentidos (undequaque), ;quién
no ve que es infinita la naturaleza del bien primero? Porque ni el ntimero se da por si solo (ya que es
accidente) ni su autor. Pues Dios no es ni autoproducido (a0tonoi4c) ni una invencién (figmentum)
de nuestra mente (porque en tal caso seria falso). Y es que la naturaleza, en cierto modo, es infinita
per se y no otra cosa que una sombra o vestigio del orden infinito. He aqui con qué poco

alcanzamos a ver que Naturaleza es infinita. Cuando nuestro espiritu repara en ello contempla a la
divinidad como a través de una rendija (quasi e rimula)»[37].

La cara practica de la matematica no se le oculta tampoco, y asi, para
hacer propaganda de sus libros de la materia, encarece los servicios que esta
disciplina presta:

«Su utilidad es doble. De un lado, aguza de modo maravilloso el ingenio volviéndolo capaz; de
otro, sirve para la practica del comercio y para hacer cuentas»[38l.

También de la necesidad de calcular, medir y pesar viene la matematica,
pero sin un impulso superior el campesino egipcio esta con su cordel
eternamente restaurando las lindes borradas por la crecida del Nilo sin jamas
alcanzar a construir un teorema.

Asi pues, afan de juego, misticismo y necesidades practicas impulsan el
avance de la matematica. Pero, y si de algo sirve, cabe ademas buscarle una
causa de indole psicoldgica o personal a esta devocién de nuestro hombre por
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los nuimeros. Le venia muy bien ese caracter de autonomia que parece tener la
matematica, el que no necesite de fundamentos de autoridad y esté exenta de
incertidumbres y relativismos: unusquisque in mathematicis est quanti est
quod recte ab eo demonstretur, esto es, «cada cual vale en matematicas tanto
cuanto vale lo que debidamente demuestre»391. A Cardano le tonifica todo lo
que sea afirmacion de la propia persona y ejercicio de genio intelectual.

Terminaré con una apostilla. Cardano, que compartio la pasién de su
época por los juegos de azar, tratd en su obrita De ludo aleae de estos juegos
y de las leyes que ordenan a la desordenada Fortuna. Es una obra
rudimentaria que aguardara ulteriores desarrollos durante la centuria siguiente
con las teorias de Pascal y Fermat sobre la probabilidad matematica. Otra
simiente fecundal40],

5. El astrologo, intérprete de suefios y fisionomista

Cardano puso su piedra en los edificios de tres saberes que él y muchos
contemporaneos tenian por legitimos y nosotros hoy arrojamos al infierno de
las ciencias supersticiosas o vanas: la astrologia, la oniromancia y la
fisionomia. En la primera compuso su Comentario al Quadripartito de
Tolomeo; en la segunda un libro sobre la interpretacion de los suefios «a la
manera de Sinesio»[41l; en la tercera, en fin, un tratado sobre metoposcopia o
adivinacion mediante el examen de los rasgos de la cara.

El Comentario al Quadripartito supuso un ambicioso intento de renovar
la astrologia antigua en el punto en que quedo suspendida y con el espiritu de
los origenes, pues nuestro autor conocia bien su tradicién nunca interrumpida.
Al comentario afiadié horoscopos de amigos y familiares, de personajes
famosos y el suyo propio. Gran escandalo suscité el horéscopo de Cristo, por
maés que no fue Cardano el primero que se atrevio a trazarlol42l,

El libro sobre la interpretacién de los suefios[43] tiene cuatro partes. Las
tres primeras se ocupan, por orden, de los factores bdasicos de toda
investigacion en esta materia: las imagenes del suefio, la forma de vida del
sofiador y, por ultimo, su caracter como individuo; la cuarta secciéon —Ila de
mayor interés para el biégrafo— es un catalogo de ensuefios ajenos y propios
con su interpretacion correspondiente. Estos ensuefios —sobre todo, claro es,
los del autor— estan narrados y descritos con extraordinario detallismo y las
interpretaciones no siempre miran a la prevision adivinatoria del futuro sino
que también atienden a otras cosas como los recuerdos, las inquietudes y el
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ambiente del sofiador. Cardano estaba tan familiarizado con lo que hoy en la
jerga de la ciencia del alma llamamos el ‘subsconsciente’, que a veces lo
vemos hacer interpretaciones e incluso dirigir un suefio en un sentido u otro
jmientras lo esta sofiando! Su ciencia aqui, como en todo, muestra un fuerte
sello subjetivo, es la obra de un individuo que nunca paré de observarse y
examinarse a si mismo como el objeto viviente mas a mano y mas intrigante y
misterioso.

Lunares de la cara y correspondencias astroldégicas
segun estudios fisionomicos de Cardano.

La Metoposcopia aborda un tipo de indagaciones que entonces se
encuadraban dentro de la que llamaban coniectura naturalis, expresion que no
podemos verter al romance como ‘adivinacion natural’ simplemente, pues el
futuro es so6lo una parte de lo que revela la fisionomia. Se acompafia también
de la quiromancia y es ciencia muy legitima y cientifica:

«De tres cosas se ocupa la metoposcopia: de la forma de la frente, de sus rayas y de los lunares y

manchas de la cara toda [...]. Es una teoria muy racional, que exige calculo y participacién de la
reglas de la 16gica»!44],

¢Puede pedirse mas?
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La supersticion se organiza como ciencia sin perder un aura de religioso
prestigio. La fe de los hombres es tan grande como su angustia ante el
porvenir incierto. Nuestra vida es un bordado de hilos finisimos que no
sabemos qué dibujo trazan. En todo tiempo el hombre ha experimentado una
honda zozobra ante las veleidades de la Fortuna. Religion y ciencia son
balsamos que alivian la llaga viva del azar poderoso que es el verdadero
rostro de la divinidad y del mundo. Pero también esta la supersticion en
estado puro. El supersticioso ignora y rechaza estos alivios y quiere pelear él
solo contra esa fuerza oscura. Hurga en la herida y pretende hallar mensajes y
sentido en la obra pura del acaso: unas manchas, un pajaro que cruza, unas
palabras oidas al descuido. Cardano no s6lo es el cultivador de ciencias
supersticiosas sino que ademas hace a maravilla la figura del supersticioso. El
lector de Mi vida encontrara en ella muchos casos de supersticion evidente,
unos divertidos y raros, otros vulgares y chocantes. Porque ni siquiera el
influjo benéfico de la religién o la ciencia quita que las gentes atiendan a estas
menudencias. Lo que no depende de nuestra voluntad, como dice el pueblo,
«es que esta de Dios», ¢por qué no pueden muy bien revelar sus designios los
pequefios acontecimientos espontaneos? ;COmo no interpretar estos
automatismos del acontecer como una sefial de aviso? También en el ambito
de las religiones monoteistas (en el paganismo nos parece, en cierto sentido,
natural), pese a su coherencia, su racionalismo unificador y sus propdsitos de
dejar atras como cosa vieja y pueril tales actitudes, brota de vez en cuando el
anhelo de topar con una sefial privada, el deseo de que me hable Dios. No por
justificar a Cardano sino por ayudar a comprenderlo mejor, voy a ejemplificar
este afloramiento ocasional de lo supersticioso en ambiente cristiano con dos
pasajes sacados de autobiografias castellanas. Sus autores son el burgalés
Francisco de Enzinas (Burgos ca. 1520-Estrasburgo 1552), un protestante de
la primera hora, y Teresa de Avila, la santa, que no requiere presentacién
ninguna. Cuenta el burgalés en sus Memorias lo que le pasé momentos antes
de escapar de la carcel donde lo tenia preso el Santo Oficio. Dudaba entre la
huida y el martirio, pero Dios le manda un aviso del que Casualidad es
mensajera:

«El primer dia de febrero, cuando estaba cenando no sé por qué mas apenado que de costumbre, me
levanté y dejé a mis compafieros [de carcel], cosa que solia yo hacer con cierta frecuencia, pues no
aguantaba el estar demasiado tiempo a la mesa con aquella gente. Daba vueltas bastante triste por
una misma estancia, cuando todos los de la casa empezaron a darme animos para que me
desentendiera de aquel abatimiento y me alegrara un poquito. ‘Alegraos’ —les dije— ‘con vuestras
copas; yo voy a tomar el fresco y a ver lo que pasa en la calle’. Fueron éstas palabras agoreras

(fatidica vox) que todos oyeron y ninguno entendio; ni siquiera yo pude darme cuenta entonces de
por qué Dios me inspiré aquel deseo y aquella frase»[45],
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El otro pasaje, que tomo del Libro de la vida de la santa abulense, aunque
posterior en el tiempo, muestra un color y un sabor popular mucho mas
semejante a otros de Cardano. Dice asi:

«Estando otra vez con la mesma persona, vimos venir hacia nosotros (y otras personas que estaban
alli también lo vieron) una cosa a manera de sapo grande, con mucha mas ligereza que ellos suelen
andar. De la parte que él vino no puedo yo entender pudiese haber semejante sabandija ni nunca la
[ha] habido, y la operacién que hizo en mi me parece no era sin misterio; y tampoco esto se me
olvidé jamas. {Oh grandeza de Dios, y con cuanto cuidado y piedad me estabades avisando de todas

maneras y qué poco me aproveché a mi»[46l,
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Un grdfico quiromdntico
(De rerum varietate, XV, 79).
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Esta excursion, no sé si demasiado larga, por otras vidas mas o menos
contemporaneas, nos hace ver coincidencias casi exactas con muchos casos de
supersticion evidentes que nos contara nuestro personaje. La similitud en el
espiritu que las anima es todavia mas grande, sin embargo. También aqui se
muestra Cardano como hijo de su tiempo y su ambiente: su padre tuvo tratos
con un genio o demonio durante largos afios y la Italia de entonces presenta
un cuadro tipico donde los textos clasicos ennoblecen estas creencias y la
época y los hombres ponen su angustial4’l. El talante supersticioso de
Cardano se reafirma en las fuentes antiguas de una parte —oyéndolo parece
que oimos a un hermano de raza de aquellos romanos antiguos tan precavidos
ante toda suerte de omina, monstra, prodigia y demas avisos que del
ultramundo pudieran llegarles— y, de otra, se alimenta de creencias populares
sin prestigio ni ecos clasicos (por ej. el creer y estar convencido de que
cuando le zumba la oreja de este o aquel lado es que en su ausencia estan
hablando bien o mal de su persona). Ahora bien, no hay que confundir a
Cardano con un mistico delirante ni con un mago. Jamas practicO una
charlataneria interesada ni presenté confusion u oscuridades para hacerlas
pasar por ciencia arcana. En la lectura de sus libros respiramos un aire muy
distinto del que se respira en los de un Agripa, un Paracelso o un della Porta.
Es a su modo un pensador muy racionalista y l6gico. Es verdad que siempre
queda en su pensamiento un algo de salvaje e irreductiblemente primitivo,
pero su obra de escritura supone un esfuerzo, todo lo tosco que se quiera, por
alcanzar una cultura superior como la que en tiempos posteriores alcanzarian
los sabios de la Ilustracion.

Nunca, con todo y eso, se ha de olvidar que, formalmente al menos, no es
factible distinguir entre el Ars magna y el Comentario al Quadripartito: en
ambos libros hay orden, claridad, rigor, deducciones a partir de unas
premisas, cantidades exactas, calculo; en una palabra, todo lo que caracteriza
como tal a una ciencial48l. Sélo que la ciencia de los horéscopos parte de un
monumental malentendido: que los astros gobiernan las vidas de los hombres
y la naturaleza sublunar toda.

Para dejar las cosas en su sitio: cuando Cardano observa con terror la
tierra removida junto a la hornilla de su casa (¢ratones o demonios?), es
supersticioso; cuando traza hordscopos o interpreta suefios, es cientifico
(afiadamos: para su tiempo); cuando resuelve ecuaciones, estaba haciendo
ciencia entonces, ahora y (no sabemos si) siempre.
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6. El filosofo

A la hora de abordar el pensamiento de Cardano en su aspecto mas
abstracto, nada mejor que arrancar con la caracterizacion que él mismo hace
de las virtudes y utilidades de la filosofia:

«El estudio de la filosofia es en si mismo hermoso y nos lleva al conocimiento de lo mas elemental
de la vida (ad primae vitae notitiam); de otra parte, su fruto es tanto la ciencia de la naturaleza, de la
que derivan las técnicas (artes) —el empuje (impulsas) mediante fuego y agua, maquinas que se
vacian y tiran de ellas mismas (machinarum se exonerantium trahentiumque)— como el

conocimiento de las propiedades de las cosas y sus causas, de donde se saca que lo que a otros
parece milagro a nosotros se nos manifiesta con un por qué y un modo de comportarse»[49],

Pase el lector por alto en esta descripcion las curiosas anticipaciones de la
maquina de vapor y la propulsion a chorro (que no tienen nada de proféticas,
pues eran cosas de las que se venia hablando ya desde los griegos antiguos, si
bien no interes6 construir tales artilugios sino mucho tiempo después, es
decir, y esto es en las palabras de Cardano lo auténticamente profético,
justamente cuando descripciones como esta revelan que el interés del hombre
se ha vuelto hacia las ciencias aplicadas) y repare en los conceptos que en ella
son mas graves. Aqui la filosofia mira de entrada a las necesidades primarias
de la vida y su doble fruto es, hacia fuera, el dominio del mundo mediante las
magquinas y, hacia dentro del hombre, el convencimiento de que no hay
milagros contra naturaleza y de que Naturaleza, ella, es la hacedora de
milagros y el milagro mismo.

Conocimiento, mundo y conducta vienen a ser los ejes de toda filosofia.
En el caso de Cardano los manuales sacan a relucir las etiquetas de
escepticismo, hilozoismo y aristocratismo moral u otras parecidas para cada
uno de ellos. Pero Cardano siempre se escurre por algun resquicio. Su
pensamiento es muy variado y versatil y en ocasiones hasta contradictorio. En
su filosofia conviven malamente influemcias de autoridades de problematica
armonizacion como Aristoteles y Plotino.

No voy a poner aqui un repertorio completo de sus doctrinas. Me detendré
en algunos puntos, mas interesado en ver por donde va su pensamiento que en
resefiar resultados. Diré algo de los métodos y presupuestos de su hacer
filosofico.

El tema platonico del saber ‘cavernario’ y ‘umbratil’, renovado en tantos
pensadores renacentistas, deja en Cardano cualquier envoltura simbolica para
revelarse como puro desdén por el conocimiento y hasta por la realidad
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misma del hombre. Este desdén puede ser retérico en su forma, pero en el
fondo es completamente sincero:
«Nos levantamos engreidos, andamos descarriados, ensefiamos lo que no hemos aprendido vy,

cuanto mas presumimos de saber, tanto mas nos equivocamos, hundiendo a otros en nuestro
desvario. Tal es la miserable ciencia de los mortales: sombra vana»!59].

Una y otra vez recurre a la imagen del suefio y la sombra, del hombre
como sombra de un suefio y suefio de una sombral5ll, Lo que del mundo la
experiencia proporciona es una trama confusa y escurridiza como
fantasmagoria de ensuefio y es la mente la que elige y rechaza ahi los
materiales para construir una imagen de lo real. De otro lado, en tanto en
cuanto el mundo no existe exclusivamente para el hombre, el hombre solo
puede comprenderlo en una parte, en su parte humana. También esta que el
azar en que se mueven los elementos minimos (minima) de las cosas hace que
estemos muy lejos de conocerlas de un modo exhaustivo y satisfactorio. Alla
donde el azar se lo consiente el espiritu irrumpe y ordena la materia. Que el
espiritu opera solo con una nocion vaga de la meta de sus actividades, es
evidente por hechos tales como que el varon, al igual que la mujer, tenga
pezones, aunque no le sirvan para nada. La meta del espiritu es el hombre —
en cuanto que es su manifestacién mas alta, no en cuanto que el mundo se
someta al hombre como un subdito a su rey—, pero, de camino, ha creado en
sus ensayos los animales y los monstruos. El ideal de conocimiento es el del
artesano (faber), pero unicamente es valido cuando se ve corroborado por la
eficacia del instrumento en que plasmo su técnica (ars).
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Una noria fabricada a base de tornillos de Arquimedes
(De subtilitate, I).

El escepticismo lo arrastra en direccién a un naturalismo estricto que se
atiene a la observacion de la realidad como asidero ultimo y unico:
«Mas de una vez» —sentencia el naturalista— «he dicho que sélo vemos una sombra, no las cosas

mismas ni sus interioridades (intima). jDichoso, en cambio, aquel que examine las interioridades de
una mosca, una chinche, un piojo o una pulga»2.

Con la publicacion del De subtilitate (1550) y el De rerum varietate
(1557), dos extensas obras de caracter enciclopédico, Cardano confirma la
fama que en toda Europa le diera el Ars magna. La polimatia de estos escritos
tiene antecedente antiguos y medievales y anuncia de modo seminal el
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enciclopedismo del Siglo de las Luces. Pero hay en ellas un cierto aire
selvatico. La exposicion de conocimientos va pululando a modo de
enredadera hasta recubrir la silueta y el bulto de la realidad toda. En cuanto al
método de abordar el saber se muestra en apariencia como uno de tantos
filosofos de su época discutiendo interminablemente la vieja y nueva ciencia
con los utiles de la escolastica. Sin embargo, en el fondo esta rescatando el
conocimiento de la naturaleza de su condicion de estéril teorizacion. Y ello se
echa de ver sobre todo en que atiende, con una actitud constante y llena de
interés, a las nuevas realidades de su entorno: la nueva faz que la naturaleza
ofrece en el Nuevo Mundo, las nuevas técnicas, los nuevos instrumentos y
méquinas que ve salir de los talleres de oscuros artesanos[>3l,

Con Cardano —y con otros pensadores contemporaneos— parece como Si
se abriera, rodeada de aberrantes irisaciones misticas, la cuestion del método.
:Qué otra cosa son la sutileza (subtilitas), la 16gica (dialectica) de efectos
poco menos que maravillosos, el éxtasis y la iluminacion, sino atajos en la
marcha hacia el saber?

Ya hemos dicho que los estudios de Cardano son, en cierto sentido, muy
racionalistas. No obstante, nunca dejé de sentirse fuertemente atraido por el
mundo de lo misterioso o magico y por las ciencias llamadas ocultas
(mysticae). Es muy grande la tentacion de querer comprender el orden
universal intuitiva y emocionalmente, de un golpe de vista interior; y también
cualquier acto de conocimiento, hasta el mas humilde y frio, es unio mystica
con lo otro, un arrebato diminuto. Estos impulsos bastardos conviven en
buena o mala armonia con otros del todo racionalistas dentro de la actividad
intelectual de nuestro hombre. En sus escritos va merodeando muchas veces
alrededor de los temas prohibidos u ocultos, por mas que a menudo no sea
sino para mostrar sus dudas o total rechazo al respecto. Y en la vida real se
muere de deseos por entrar en contacto experimental con el trasmundo. Cierta
vez que rendia etapa de viaje en la ciudad francesa de Li6n, un maestro de
escuela quiso sobornarlo proponiéndole una de tales comprobaciones. Asi lo
cuenta €l mismo:

«Cuando ya nos disponiamos a reemprender el camino, después de haber desperdiciado muchas
jornadas dudando entre partir o quedarse, el tltimo dia precisamente, ya con el pie en el estribo, se
presenta un maestro de escuela pidiéndome un dictamen para un enfermo grave. Me ofrece dinero.

Rehtiso. Me dice que puede presentarme a un chico que ve unos espiritus (daemonas) en una
redoma (urceo). Alla voy con él y hallo que todo es una patrafia»[>4l.
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Mecanismo de relojeria
(De rerum varietate, IX, 47).

Ansioso, pues, de maravillas, pero no crédulo, el filosofo debe estar atento
a los fendmenos que se le ofrecen como mensajes de lo oculto. Es hombre de
frontera colocado en la raya misma que separa lo visible y lo oscuro. La
naturaleza es una escala de reinos dotados de cierto aislamiento. Conocer mas
supone ascender y otear mas lejos. Los seres inferiores apenas pueden llegar a
comprender las leyes por las que se gobiernan los que moran un grado mas
arriba. Sin embargo, a algunos hombres, muy pocos, se les permite
encaramarse hasta el borde del escalon superior y divisar panoramas tan
maravillosos como incomprensibles:
«Pese a que he preguntado a muchos hombres juiciosos» —cedo la palabra a nuestro autor— «si
alguna vez han sentido algo extrafio a la naturaleza (extra naturam), apenas hallé uno o dos que me
dijeran que si. De otra parte, como a mi me ocurre sentir cosas asi bastantes veces, pues por una
virtud natural (naturae vi) las siento, esta claro que Naturaleza me ha llevado hasta sus confines
ultimos como explorador (speculator) de lo que hay maés alla, a fin de que luego se lo muestre a los

mortales. Y si es verdad, como creo, que he sentido tales cosas, a la vista esta que no es ésta la meta
de nuestra vida, que no es éste su territorio sino sélo para quienes, de espaldas a la inmortalidad, se

entregan por entero a los halagos de este mundo»[55],
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Toda filosofia sospecha que las cosas no son como parecen, que hay una
realidad escondida. ALa religion asegura conocerla y pretende administrarla.
Nadie como Cardano expresa mejor esa ambigua atmosfera que se respira
en autores como Pomponazzi: el aristotelismo se mezcla con elementos
neoplaténicos —plotinianos concretamente— en combinaciéon no siempre
estable y, para combatir el milagro, se deja un amplio margen a la magia. En
su célebre tratado De incantationibus —compuesto entre 1515 y 1520, pero
no publicado hasta 1556— Pomponazzi elimina de un golpe toda intervencion
directa de genios o demonios; no admite mas que la accion de fuerzas ocultas.
El iman atrae al hierro, la raiz llamada ‘ruibarbo’ mundifica el estomago, la
rémora —un pequefio pez— frena y detiene grandes navios. Todos estos son
hechos maravillosos y comprobados. Si minerales, vegetales y animales
poseen semejantes poderes, ;por qué el hombre, que ocupa una situacion
privilegiada en la frontera entre dos mundos, habria de estarse sin ellos? La
superioridad del hombre radica ante todo en su alma intelectiva, naturalmente
apta para las acciones a distancia. ;{INo ensefia acaso Aristoteles que el alma,
al conocer, «se hace todas las cosas»? Estos puntos sobre magia natural del
influyente libro de Pomponazzi, que, desde su publicacién, se convirtio «en
arma de guerra en la lucha contra lo sobrenatural cristiano»!56l, pueden
cotejarse (para solaz del lector curioso, mas que para ilustracion de ninguna
teoria previa) con unas notas manuscritas anonimas de la Biblioteca
Universitaria de Pavia, que, unos afios después de su muerte, se hacen eco de
la leyenda de un Cardano hereje y mago:
«Afirmé [Cardano] que el mundo existia ab aeterno, argumentandolo de la eternidad del mar [...];
dio a entender que en un principio el hombre fue engendrado ex putri como los ratones y las ranas;
imagind que los poseidos no estan atormentados por el diablo sino inicamente por la atrabilis; en su
obra De subtilitate, en el libro que trata sobre los demonios, escribe cosas tales de la magia
doméstica y del espiritu familiar de su padre Fazio, que lo hacen abiertamente sospechoso de tal
lacra (sospetto di tal magagna). Y yo he conocido a dos religiosos de la Compaiiia de Jestis muy
viejos que, habiéndolo tratado en Bolonia, contaban haberlo visto en la sala de su estudio en
presencia de otras personas semejantes hacer moverse o girar tal o cual olla (pentola) entre muchas
que delante tenia o romperse éste o aquel cristal de una ventana que los presentes habian sefialado;
y como aquellos buenos Padres le dijeran: ‘Micer Girolamo, esto no se puede hacer’ (esto es, ‘no se

puede hacer sin pecado’), el les contestaba: ‘jAl diablo’ (expresién que continuamente tenia en la
boca), ‘si se ha hecho!’»[57]
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Primitivas mdquinas de vapor
(De subtilitate, I).

Un hombre también es su leyenda y lo que de él dicen sus enemigos. El
tema (aristotélico) de la eternidad del mundo, la vision de una humanidad
exclusivamente terrestre y nacida de la podre (ex putri) por generacion
espontanea, el rebajamiento de la posesion diabdlica a mera locura o
melancolia, todo ello se encuentra, expresado de un modo u otro, en los
escritos de Cardano y constituye el punto de partida para peligrosos
desarrollos heterodoxos. En cuanto a los experimentos de magia doméstica
dejo que el lector se trace su propia opinion y le conceda al testimonio clerical
el valor que quiera.

Las discusiones en torno al milagro se vuelven centrales y el circulo se
cierra en inesperado giro. El cristianismo medieval habia considerado el
milagro ocurrido en el ambito de otras religiones como obra de Satanas. El
naturalismo renacentista cree que todos los milagros en todas las religiones y
aun fuera de ellas son obra de Naturaleza. El racionalismo moderno negara
sin mas el milagro.
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Era casi inevitable que en aquellos afios de la incipiente Contrarreforma
una figura intelectual como Cardano, que, con su desdén por los temas
religiosos del momento!>8] representa la posibilidad de una ciencia laica
negadora de todo dogma positivo, tuviera un tropiezo con la policia de la
ortodoxia catolica, con la Inquisicion Romana. Porque, aunque una y otra vez
asegurd que en sus libros podia haber errores pero no herejias, la verdad es
que muchas doctrinas suyas toman un evidente sesgo heterodoxo y, mas que
heterodoxo, ajeno por completo al orbe conceptual cristiano. La Inquisicion
puede parecer incivil y malvada, pero a pesar de la pesantez y lentitud
burocraticas de muchas de sus actuaciones, casi nunca se mostraba estipida.
iBuen olfato tenian los Domini canes para los lobos de la herejia y el
descreimiento que acechan al rebafio del Sefior! Cardano, que se rode6 de
poderosos protectores eclesidsticos!>9, dio con sus huesos en las mazmorras
inquisitoriales cuando ya era un anciano. En ese momento pudo enfrentarse
abiertamente con la Iglesia y no lo hizo, pudo ser un martir laico (lo que
encierra una contradiccion in terminis, siempre se es martir de lo sagrado) y
no quiso, prefirié la prudencia y la vida. De esta manera, tanto en su caso
como en el de muchos otros que nunca rompieron publica y oficialmente sus
lazos con la Iglesia, toda una dimension de su conciencia personal escapa al
historiador!8%], Bien es verdad que Cardano comienza su vida intelectual en
un ambiente de gran tolerancia y pudo ser ese habito de hablar sin prejuicios,
junto con la sensaciéon de saberse protegido por altas personalidades
eclesiasticas (los cardenales Archinto, Moron e, Borromeo), lo que le hace
confiarse todavia cuando los tiempos, tras las ultimas sesiones del concilio de
Trento, han cambiado hacia mayores rigideces de la ortodoxia. No sélo la
intolerancia sino también la libertad crean habito en los pueblos y en los
individuos.

Los escritos de Cardano, en mayor o menor grado, causan la impresion de
que ya practica la maxima de los libertinos de la siguiente centuria: intus ut
libet, foris ut moris est. Ahi apunta el consejo que dio a sus hijos: «Aquellas
cosas que no suponen para vosotros ningun perjuicio hacedlas segun la
costumbre»61l, Pero ocurre que Cardano es tan aficionado a hablar sin
comedimiento ni mesura, que en sus escritos se abren continuas grietas —
pequefias contradicciones, insistencias, salvedades a destiempo, protestas de
ortodoxia demasiado convencionales— que revelan lo que calla. Es su
costumbre insinuar una idea contraria o extrafia al sentir cristiano y atenuar a
la vez su alcance:
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«Y, como muchas veces pienso yo para mis adentros (si semejante opiniéon no se opusiera a la
religién (legi) cristiana), me atreveria a decir que los espiritus de unos demonios malvados
(malorum daemonum animos) se han encarnado en los cuerpos de los hombres y estan pagando aqui
el castigo de alguna culpa, de manera que no habria de esperarse castigo ninguno después de la
muerte. Tan gran de es el montén de nuestras desdichas, que una vida como ésta no pudo
imponérseles sino a malvados y por obra de un dios malvado»[62],

(1
s

T
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T

Sistema para rescatar barcos hundidos mediante
barcas y cuerdas que se llenan y vacian de piedras
(De subtilitate, I).

La vision de un mundo sublunar dejado de la mano de Dios como
exclusivo reino del hombre, donde la criatura plasma sus grandezas y miserias
con absoluta y solitaria responsabilidad, es barruntol83] de la cultura y el
pensamiento que estan por venir:
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«Se basa el reino humano» —nos dice— «en el poder y la astucia y no rinde culto ni se cuida de la
divinidad, sino que por permision de ésta y sin impedimento alguno decide el hombre acerca de las
cosas inferiores del mismo modo que Dios, por su parte, hace otro tanto con el cielo y sus espiritus
(de coelo suisque vitis) o Naturaleza dispone de mares, montes, lluvias y del engendramiento de
animales. Y ello es de modo que unos y otros reinos no estan para nada entremezclados o, al menos,
asi lo parece. Pues no se ha visto varén que a fuerza de oraciones dirigidas al cielo y sin tocar a su
mujer tenga un hijo de ella o gane un reino enfrentandose sin armas ni milicia a enemigo armado.
Mas bien es al contrario, vemos que los que a diario blasfeman contra Dios, si se acuestan con sus
mujeres, sacan hijos robustos y hermosos; que otros completamente descreidos, con soldados
safiudos pero bien armados, con violencias, matanzas, engafios y execrable crueldad ganan reinos.
Y si luego sucumben no es por la venganza divina, sino por su altaneria y sus excesos»[64],

La base de la vida en sociedad es una trama de simulacién y engafio y
violencia. En el Encomium Neronis ensefiara que Ner6on no fue peor principe
que otros. En el Proxeneta adoctrina maquiavélicamente (tomese el adverbio
en sentido estricto) a los buenos para que se defiendan del mal con el mal:

«;,Es verdad que no te estard permitido oponer engafio a engafio, intriga a intriga, fechoria a

fechoria sélo para protegerte a ti mismo, que eres mejor que el otro, por mas que no quieras su
perdicién?»65],

Cardano advierte que el profeta desarmado —Cristo, Sécrates— perece
irremediablemente en su enfrentamiento con lo establecido. El profeta
armado, cuando quiere arreglar el mundo por la tremenda, lo desarregla mas
de lo que estaba (Cervantes hizo con esto la parabola desmoralizadora de Don
Quijote).

En nombre de la verdadera ciencia y la politica mas eficaz lanz6 un duro
ataque (en tono nada humoristico ni paradojal) contra Socrates en su opusculo
De Socratis studio. Toma partido frente a la beateria socratica de su tiempo
(recordemos el sancte Socrates! puesto por Erasmo en boca de uno de los
personajes de su Convivium religiosum) en nombre de una moral despojada
de engafioso intelectualismo, pragmatica y tal vez cruel. No ve mas redencion
que la que supone un cambio decisivo en los sujetos de la vida social: los
varones que son los amos de la ley. Nifios y mujeres representan la
humanidad inocente forzosamente pervertida en su sometimiento a los
patriarcas. De otra parte hay que contar con el engafio, pues en el hombre se
enrarece Naturaleza y nunca podra ser en él irreflexiva conformidad consigo
misma. La razon no basta.

En el De subtilitate (lib. XI), con gran escandalo para muchos, comparo
en un plano de igualdad paganismo, judaismo, islamismo y cristianismo.
Desecha pronto al paganismo por agotado y al judaismo por poco influyente.
El litigio queda establecido entre la cruz y la media luna, dos religiones
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extendidas por amplios territorios y poseedoras de un brazo armado o secular.
Todavia no habia sido Lepanto. Acaba lamentandose de que una cuestion de
superioridad moral quede al albur de las armas y las batallas!6l. Pero el
escandalo, como en el caso del horéscopo de Cristo, estaba servido. Ninguna
religion que tenga pretensiones de ser tnica, absoluta y universal resiste la
comparacion con otral67],

Resaltemos por ultimo el caracter indirectamente autobiografico de los
escritos filosoficos de Cardano. Para un hombre como €l no tiene ningun
sentido fatigarse en componer un libro si no es sobre algo de su particular y
vivo interés. Leyéndolo entre lineas asistimos a las perplejidades intimas de
su pensamiento, a sus busquedas y tanteos en la oscuridad. Se hacen casi
palpables los mecanismos de delicadas asociaciones que van desencadenando
nuevos pasos en el didlogo consigo mismo que es su filosofar. A menudo
irrumpe la voz de un contradictor imaginario (la segunda persona alude al
lector pero oculta, ya se sabe, al escritor) como en la satura o en la diatriba
antigua. En este sentido, y no porque nos cuente tal o cual anécdota de su vida
referida al tema o a veces meramente al momento de la escritura del pasaje en
cuestion, los escritos filosoficos de Cardano son un trozo de su autobiografia.

7. El indagador de su vida

En los ultimos meses de su existencia —de septiembre de 1575 a mayo de
1576— el viejo sabio decide hacer balance de su vida entera y dar cuenta
parte por parte de lo que ella ha sido. A pesar de la vejez, no es un hombre
que da melancolicos paseos «entre las ruinas de su inteligencia». Mantiene
aun la tension de espiritu necesaria para exigirle al mundo la respuesta de sus
obstinados enigmas. No se ha apagado en €l la cupido sciendi que le movio a
sus descomunales empresas de la mente. Pero el tiempo acucia, las fuerzas del
cuerpo menguan y el animo desfallece ante la proximidad cierta de la muerte,
tan temidal®8l. Textos coetdneos, como un Didlogo con el padre muerto
acerca del supremo transito, testimonian un particular estado de
postracion!®l, El ejercicio de la escritura, y ello es muy claro en determinados
pasajes de la autobiografia, tienden a asumir «un valor entre exorcistico y
consolatorio»[70],

Siempre resulta dificil y aventurado, cuando no initil, querer descifrar por
qué se escribe tal o cual libro. Los riesgos pueden ser mayores tratandose de
un libro autobiografico. Dejando aparte las causas explicitadas por su autor en
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el proemio, y que el lector vera en su momento, se pueden sefialar algunas
razones que ayuden a comprender la gestacion de un libro asi y, de paso, el
libro mismo. Procedamos con orden escolar (tan del gusto de Cardano):

a) A cualquier lector de las otras obras del sabio milanés le parecera lo
mas natural del mundo el que culmine y corone el conjunto de ellas con un
escrito autobiografico, pues sucede que nuestro autor no para de hablar acerca
de su persona a lo largo de todos sus libros y en obras de los géneros mas
diversos. Tan es asi, que ha llegado a decirse que su biografia no esta
reflejada tanto en el De propria vita como en los innumerables retazos
autobiograficos esparcidos por sus otros escritos!71],

b) Cardano tenia la costumbre, segin él mismo nos adviertel72] de
anotarlo todo y no confiar nada a la memoria. Probablemente al llegar a viejo
debi6 encontrarse con un cumulo de material que le invitaba a completarlo y
redondearlo en forma de libro.

c) Puede servirnos de explicacion también un deseo o intencion por parte
del sabio de hacer por la ciencia con un libro en que escudrifiara y observara
el objeto mas cercano y a la vez mas extrafio que tiene a manos —su propia
persona— con 0jos de médico naturalista y fil6sofo.

d) Hay, de otra parte, un cierto afdn de hacerse comprender. Toda
conducta o vida da lugar a inevitables malentendidos. En el De propria vita se
adivina un deseo muy fuerte de dar a los contemporaneos la verdadera imagen
de si mismo, a veces yendo incluso en contra de la idea que algunos se hacian
de las cualidades y saberes de Cardano, excesivamente halagadora para él
pero exagerada y falsa. En fin, que no queria que su gloria tuviera nada que
ver con la necedad de sus admiradores.

e) Un sentimiento de autocomplacencia que se entremezcla en ocasiones
con la admision de culpa y el arrepentimiento. Llega a decir que escribio la
Vida sélo para é1 mismol73]. Nadie escribe exclusivamente para si mismo;
escribir, que es un acto sucedaneo de hablar, es ante todo comunicarse, pero
hay una manera de tomar esta afirmacion de que escribe para él solo. En otro
pasaje confiesa el deleite narcisista de la escritura. Escribir es mirarse en un
espejo:

«Cuando leemos nuestros propios escritos Nos vemos enteros a NOSOtros MiSMOS COMO en un
espejorl74],

f) Por ultimo, y como ya se ha apuntado, quiso tal vez Cardano jugarle un
ultimo envite a la muerte, tan cercana, saltando por encima de ella hacia la
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posteridad hecho libro.

Pasemos ahora a considerar como esta compuesto el libro. La vida es
sucesion en el tiempo y la escritura, como trasunto de la palabra, sigue
igualmente el paso de un tiempo que ostenta su antes (supra) y su después
(infra). ¢Qué cosa mas natural y logica que casi todas las autobiografias
adopten una ordenacién cronologico imitando asi con el orden de los signos el
orden de lo representado? Sin embargo la memoria, nuestra memoria, es una
abolicion del tiempo, por decirlo con la hermosa imagen de san Agustin —
que fue el primero que conté su vida de un modo que sentimos como
moderno— acudimos «a las llanuras y anchurosos palacios de la memoria»[7>!
en busca de nuestros recuerdos que estan alli como criados dispuestos a
comparecer a la llamada de su amo. O, reiterando expresiones agustinianas: el
pasado no se nos da sino como un «presente de las cosas pasadas»76l. Para
conocer el depdsito de una memoria no es necesario sacar ensartados los
recuerdos en ordenacion temporal. Puede muy bien levantarse con ellos
compartimientos y arquitecturas seguin sus afinidades y asociaciones
profundas. Y esto es lo que hace Cardano a la hora de contarnos su vida.
Rehtsa el orden cronolégico y ofrece al lector un conjunto de aspectos de su
vivir de manera que sélo al final la yuxtaposicién de todos ellos proporcione
una imagen cerrada y de bulto. El habitual relato cronolégico produce la
impresion de hilo delgado, de rio escurridizo, de paso. El relato multifacético,
llamémosle asi, parece como si nos dejara al final un objeto en las manos.
Porque es inevitable que con él se levante una estructura de simultaneidades y
se logre asi una cierta abolicion del tiempo destructivo: magia de la memoria,
nescio quid horrendum!771,

El De propria vita es una obra de vejez con el denso dulzor de las uvas
pasas. Hay en ella algunos deslices, pequefios errores o repeticiones, ciertos
capitulos incluyen temas heterogéneos dificilmente compaginables’8l; en
numerosos pasajes es oscura, bien por causa de una redaccion apresurada,
bien por entrar irreprimiblemente en materias problematicas. Se ve por todo
ello que el autor no dio una ultima y definitiva mano a su libro. En muchos
momentos Cardano abrevia y condensa porque ya hablo en otro sitio del tema
y supone al lector familiarizado con sus concepciones y argumentos. Desalifio
y densidad, unidos al modo de composicion intemporal de un relato que no es
relato, piden un lector, si no activo, al menos paciente, pero la recompensa es
segura. Y, por supuesto, todos estos achaques y lunares del libro no
empequefiecen su importancia y no quitan que el De propria vita sea —por
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usar la misma expresion del autor— el umbilicus scriptorum, clave y centro
de su edificio intelectual.

El género autobiografico hace peligrosa cualquier exégesis. Es uno de los
terrenos mas resbaladizos y empantanados que hay en la region de la
literatura. Silencios e insistencias tienden facilmente a convertirse en
involuntarios indicios que se acumulan y multiplican como ecos inacabables
en el oido del intérprete. Decir que en la autobiografia la mentira se eleva a la
categoria de arte es evidentemente exagerar; decir, en cambio, que en ella la
verdad y la mentira buscan ambas el engrandecimiento del narrador-
protagonista, cuya vida, por valiosa y tnica, merece la pena contarse, se
acerca mas a la realidad. Hasta el santo cuando refiere su intinerario hacia
Dios entre la gracia y el pecado, siendo el pecado su obra y su parte, pide ojos
admirativos y complacientes, y al exponer sus yerros se enorgullece
precisamente de su falta de orgullo. El egotismo insufrible que desde las
paginas de tantas autobiografias nos atufa hasta hacer que cerremos el libro,
podemos en la de Cardano soportarlo porque ahi engreimiento y presuncion
son patentes, ingenuos y algo infantiles, no solapados e indirectos. Puede
conectarse este descaro inocente con la importancia social de la gloria u honra
propia en los tiempos aquellos!79],

También de vicios se presume. Pero quien busque en este libro noticias
escabrosas sobre la vida intima de su autor saldra decepcionado. Se nombran
vicios, pero no se entra en detalles. De todas maneras, los vicios y
enfermedades, que parecen lo mdas personal de uno, siempre tienen una
dimension social o endémica. ¢Es que la sed de venganza o la aficion loca a
los juegos de azar no eran acaso males difundidos y arraigados en la Italia de
entonces/801?

Tampoco estan explicitos los tumultus occulti —la expresion es de
Cardano—, las revoluciones calladas que ocurren en lo hondo de las
conciencias. Llama poderosamente la atencion la ausencia de un tono
apologético, pese a que el escrito es posterior al arresto y procesamiento
inquisitorial. Recordemos, aunque sea hablar como Pero Grullo, que la
represién religiosa tenia un fuerte respaldo social y que el paso por las
carceles de la Inquisicion representaba sin mas una deshonra para el
procesado. Pero el De propria vita, contra la voz que corren en algunos libros,
es todo menos una justificacion de ortodoxia. Si Cardano rememora los dias
de la prision inquisitorial es simplemente para recordar los prodigios
manifiestos que entonces, como en otras circunstancias criticas de su vida, le
ocurrieron para certificar el caracter singular y egregio del prisionero. El
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silencio rodea los antecedentes, los entresijos y las consecuencias del suceso.
Aca y alla pueden encontrarse alguna afirmacion o anécdota exculpatoria
(reza jaculatorias y no se junta con un vecino que no frecuenta los
sacramentos); no se nombra a Andreas Osiander, el te6logo protestante editor
del Ars magna (en realidad le habia demostrado muchas veces su
agradecimiento en las paginas de sus libros), pero si se nombra, en cambio, a
Guglielmo Grataroli, otro conspicuo reformado; hay un capitulo de la Vidal8!l
dedicado a la religiosidad y a las practicas devotas del autor, pero a todas
luces el haber de la piedad cristiana de Cardano es bastante escaso, el lector lo
vera en su momento. Con todo, cuando nos habla de su devocion a la Virgen
Maria o a san Martin no tenemos por qué no creerle. Recordemos el caso
famoso de Descartes en su peregrinacion mafiana. En otro capitulo habla de
una quema de autégrafos tras la intervencion inquisitoriall82l. Es evidente que
pudo destruir entonces escritos comprometedores; sin embargo, no podemos
estar completamente seguros de que se trate de un caso de autocensura
doctrinal. Bien pudo tratarse de una quema purificatoria o perfeccionista
como las que solia hacer de vez en cuando, a tenor de lo que nos cuenta en el
De libris propriis:

«Y es que creo que al igual que en los seres naturales, asi también en los libros, juntamente con los

argumentos relativos a cosas excelentes, surgen por fuerza ciertas partes que desprenden una suerte

de olor excrementicio (quae faecem quamdam redoleant), y, si a otros no les parece necesario, a mi

al menos me sucede que de vez en cuando echo al fuego libros ya completos, que me han costado
no pocas fatigas, y de tamaiio nada despreciable»[83].

Estos curiosos extremos, sobre la parte fecal que hay en la produccion de
todo escritor, publicaba Cardano a los cuarenta afios de edad, mucho tiempo
antes de topar con la Iglesia. Creo, pues, que el De propria vita no se hubiera
redactado de muy otro modo de no haberse cruzado el proceso inquisitorial.
Es decir que esta obra no esta pasada ni mas ni menos por el tamiz de la
autocensura que las otras que le antecedieron. El pensamiento de Cardano era
ya algo hecho y desarrollado hasta los limites que el sujeto pudo y quiso. Otra
cosa —inutil ejercicio de ucronia— es imaginar como hubiera sido la obra
entera de nuestro hombre en un ambiente de completa libertad y tolerancia.

Si antes nos demoramos en las posibles razones que movieron a Cardano
a escribir su vida y ahora hemos adelantado algunas cosas de su encontronazo
con la ortodoxia no es sino para dejar bien claro que el De propria vita esta
muy lejos de ser una mera apologia. Cardano no se defiende, afirma. Busca,
perfilandose con descaro en el escenario del mundo, una justificacion de
orden mas profundo; no pretende dar razén de un suceso de su vida sino del
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suceso que es su vida. Porque «el hombre no puede vivir sin justificar ante si
mismo su vida, no puede ni dar un paso»84l,

Muchas veces se ha comparado a Cardano con sus coetaneos Cellini y
Montaignel8] autores de literatura autobiogréafica. La pasmosa y novelesca
Vita del orfebre y escultor supera en movimiento y gracia narrativa a
cualquier otro ejemplar del género; los Essais del circunspecto y exquisito
francés son unos de los espejos en que se mira el hombre moderno. Cardano
es otra cosa y, en si, incomparable.

Que en el De propria vita no haya constancia detallada de vicios o
intimidades de una conciencia heterodoxa no quita que pueda decirse con
razon que Cardano fue el primero que nos abrié de par en par las puertas de
su diario vivir con sus miserias y sus menudencias intranscendentes. «Todo lo
cotidiano es mucho y feo» y, aunque si en tiempos posteriores, nunca antes
entro crudo y sin aderezos en los libros o el arte. Corre el riesgo Cardano de
ser tan moderno entre los modernos y los hombres del dia, que ni siquiera
capten el valor de su gesto. Hay que considerarlo situandolo en el angulo mas
favorable y justo, hay que reparar no tanto en lo que vino después como en lo
que antes no hubo. Si pensamos en la literatura de diarios y memorias al estilo
de un Rousseau, un Amiel, o incluso en escritos como los de Pepys o
Casanova, nos da poco tal vez; si atendemos a la literatura autobiografica
antigua, medieval y renacentista, nos da demasiado. Cardano tiene conciencia
de que él apunta a la realidad misma, mientras que otros autores de memorias
como Cesar, Marco Aurelio, Galeno, san Agustin o Erasmo «tapan el meollo
de la cuestién con divagaciones» (861,

Es verdad, que para ser un clasico, a este descompuesto modelo del uomo
universale renacentista que fue Cardano le faltan contencion y mesura. Se
desparrama en la pagina y se recrea en sus propios excesos: immodicus in
omnibus rebus fui, confiesa sin arrepentimientos!87]. Maestria es saber de lo
que hay que prescindir y Cardano no quiere prescindir de nada. Pero esta
servidumbre es a un tiempo su grandeza. Sus escritos tienen un aire naif y
silvestre que envisca a lectores que con frecuencia resbalan en la superficie
tersa y clara de autores mas clasicos.
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NOTA SOBRE EL ESTILO DE CARDANO
Y NUESTRA TRADUCCION

No he podido hallar mas acertado diagnostico del modo de escribir de
Cardano que aquel que hizo Gabriel Naudé en el Iudicium introductorio de su
edicion del De propria vita. Traduzco su dictamen y dejo en latin el ejemplo
de estilo que aduce, pues es harto sabroso y hasta picante, para que el lector,
si es que pertenece a la cada vez mas estrecha aristocracia de los que saben
latin, saboree a Cardano en su salsa y no en las ilusorias falsificaciones de la
traduccion. Dice asi el bibliotecario del cardenal Mazarino:
«Tiene [Cardano] un estilo suelto, ligado, claro, no repulido ni primoroso como el de Fernel o
Escaligero. De otra parte, no es en absoluto su estilo descuidado o poco castizo como el de
Foroliviensis, Conciliator, Nifo o Pomponazzi y otros filésofos y médicos de ese jaez a los que por
lo impuro de su lenguaje se suele por lo general motejar de ‘barbaros’. Mas todavia, cuando le
place, juguetea y corre a la caza de exquisiteces y bromas amenisimas. Como un ejemplo de ellas
solamente sacaré aqui lo que en su obra De uenenis (II, 2) dijo acerca de un acto que no tomara a
mal que aqui se nombre quien nunca lo llev6 a cabo de mala manera: Magna res est concubitus,
quod ad conservationem generis sit; ideoque multis modis a natura illius appetitus ornatus; et ubi
finis nullus ad metam, ibi nec est invenire terminum voluptatis. Est in concubitu ipso voluptas, est in
illecebris dum exercetur, est dum absolvitur, est in mediatione, est in memoria; et dolor et voluptas
in patiente delectant; seu pudeat seu nitro se offerat, paria ferm e sunt; ipsa forma, quaestus,
modus, tentigo, seminis effussio, omnia ex aequo iucunda; iuvat occurrentem nitro videre, iuvat
occursum declinantem, iuvat e rimula aspicere; ubique est quod praeferas, nudam, ornatam,
semicomptam; omnia libidinis stimulos accendunt: si in domo sit, gandes commodo, gaudes ludis;
si extra, gaudes furto; si humilis sit conditionis, quod omnia tibi liceant; si nobilis, quod diligaris
ab illa; si publica sit res, quod cuncti tuae felicitatis participes sint; si occulta, quod plus habeas

quam existiment. Nil mirum est igitur si ob hoc ipsum maria terraeque perturbentur et in ipso tot
fascina, philtra, veneficia, tot affectus et corporis atque animae passiones sint constitutae».

Hasta aqui Naudé.

Un estilo asi, al que los frecuentes sobrentendidos y el transito rapido de
uno a otro concepto no restan, empero, claridad, es una delicia para el lector
descuidado pero una tortura muchas veces para el traductor responsable. En
nuestra traduccion hemos procurado apegarnos lo mas posible a la letra del
texto para dar una idea de sus fluctuaciones, irregularidades y asperezas. Si el
lector encuentra la sintaxis de algunos pasajes dura o entrecortada, eche una
parte de culpa a Cardano y el resto a nuestra impericia. La version esta hecha
sobre el texto fijado en la edicién de Naudé, si bien tiene en cuenta en todo
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momento la edicion de Dayre, mas completa desde el punto de vista critico,
pues afiade las lecturas de una copia manuscrita del siglo XviI que se guarda
en la Biblioteca Ambrosiana de Milan. Dayre anota a pie de pagina partes
ininteligibles, pero ttiles, que rechazé o recompuso, un poco alegremente,
Naudé. En los pocos casos en que enmendamos por cuenta propia el texto
latino lo indicamos en la nota correspondiente. Una edicion critica actualizada
del De propria uita se echa muy en falta.

Hemos completado nuestra traduccion con una SINOPSIS CRONOLOGICA en
la que puede el lector cotejar fechas, una BIBLIOGRAFiA que mas que manejada
exhaustivamente por nosotros quiere servir de guia a investigadores futuros,
dos APENDICES, uno con cinco fragmentos autobiograficos entresacados de
otras obras de Cardano (los pasajes de este tipo se podrian multiplicar en
numero infinito) y otro con la resefia de su muerte contenida en la célebre
Historia mei temporis de Tuano, y por ultimo un INDICE de nombres propios
con fechas y datos que sirve de complemento a nuestras NOTAS.
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BIBLIOGRAFIA

1. Algunas referencias y reseifias anteriores al siglo xix

1.1. Tres autores que polemizan con C.:

N. TARTAGLIA, Quesiti et inventioni diverse, Venecia 1546. lib. IX.

J. C. EscALIGERO, Exotericarum exercitationum liber quintus decimus, de
Subtilitate ad H. Cardanum, Paris 1557.

A. Camuzio, Disputationes, quibus H. Cardani XXX conclusiones
infirmantur, Galenus ab ejusdem injuriis vindicatur, Pavia 1563.

Sobre ellos puede leerse en el De propria vita y en nuestras NOTAS.

1.2. Referencias:

J. BopIN, De la Demonomanie des sorciers detestable avec la refutation des
opinion de Jean Wier, Paris, Du Puys, 1580.

R. BURTON, The Anatomy of Melancholy, Oxford 1621, part. 3, sec. 2,
memb. 2, subs. 1. Admira la sinceridad de Cardano en el tema de la
sexualidad.

Th. CAMPANELLA, Syntagma de libris propriis, Paris 1642. «Cardano, en fin,
corrobora numerosas cuestiones interesantes de filosofia natural asi
como moral, de medicina y de casi todas las otras ciencias, afiadiendo,
como Apuleyo, muchos elementos supersticiosos; pero justamente por
eso es autor de provecho, porque nada desdefié o dej6 de tratar, con
tal de ganar renombre y engrandecer la ciencia» (apud Naudé, p. 360).

LARREY, Histoire d’Anglaterre, t. I, p. 711, afio 1551. Cuenta que cuando
Cardano se despidio del arzobispo Hamilton le advirtié
proféticamente «qu’il avait pu le guérir de sa maladie, mais qu’il
n’était pas en son pouvoir de changer sa destinée ni d’empécher qu’il
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ne fiit pendue» (apud Bayle). Pero Cardano reconoce su error en el
horoscopo que hizo del arzobispo. Cria fama...

G. W. LEiBNIz, Essais de Théodicée, part. 111, n.° 254 = Die philosophischen
Schriften, ed. C. J. Gerhardt, t. 6, p. 267. «Parece que el saber encierra
unos encantos que no serian capaces de comprender quienes no los
han saboreado. No me refiero a un simple saber de hechos (savoir des
faits) despojado del de las razones (celuy des raisons), sino a un saber
como el que posey6 Cardano, que fue realmente un gran hombre, pese
a todos sus defectos. Sin ellos hubiera sido incomparable».

MARTIN DEL Ri0, Disquisitionum Magicarum libri sex, Maguncia 1612, t. I,
lib. II, quaest. XX VI, sect. 2 Asegura que Cardano habia redactado un
libro sobre la mortalidad del alma y que se lo dio a leer a unos pocos
amigos (apud Bayle).

J. MELVIL, Mémoires, L.a Haya 1694, p. 45. Cuenta que nadie pudo curar la
dolencia del arz. Hamilton, que tuvo que ser remediada «par
’assistance d’un magicien italien nommé Cardan» (ibid.).

G. NAUDE, Apologie pour les grands hommes soupconnez de magie,
Amsterdam, Pierre Humbert, 1712.

S. PARKER, Disputationes de Deo et Providentia, L.ondres 1678, sec. XXV,
p. 77. Considera a Cardano mas un loco que un ateo.

F. DE QUEVEDO, Los suefios, Barcelona 1627. «Tras éste vi, con su
Poligrafia y Estenografia, al abad Tritemio, harto de demonios, ya
que en vida parece que siempre tuvo hambre de ellos, muy enojado
con Cardano, que estaba enfrente de él, porque dijo mal de él sélo y
supo ser mayor mentiroso en sus libros De subitilitate, por hechizos
de vieja que en ellos junto. Julio César Escaligero le estaba
atormentando por otro lado en sus Exercitationes, mientras pensaba
las desvergonzadas mentiras que escribi6 de Homero y los
testimonios que le levanto por levantar a Virgilio aras, hecho iddlatra
de Mar6n». («Suefio del infierno», segun la ed. de H. Ettinghausen,
Barcelona 1984).

T. RAYNAUD, Erotemata IV de bonis ac malis libris, Cracovia 1649, n.° 44.
Tacha a Cardano de ser hombre sin religion y el principe de los ateos
disimulados de su tiempo (ibid.).

T. SpizeLius, Commentationes historico-theosophicae, 1676, p. 174. Lo trata
de ateo y escéptico (apud Bellini 1947).

J. A. DE THou (THuANUS), Historia mei temporis, 1543-1607, Frankfurt
1625-28, VI, 2. Da la nota necrologica de Cardano el afio 1576, que
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puede leerse aqui en el APENDICE 2.

G. C. VaNINI, Amphitheatrum aeternae Providentiae divino-magicum,
Christiano-physicum nec non Astrologico-Catholicum, adversas
philosophos, Atheos, Epicureos, Peripateticos et Stoicos, Lion 1615.
Obra de caracter apologético en que el autor finge considerar las
opiniones de Cardano y Pomponazzi como contrarias a la
inmortalidad del alma, pero «de un modo malicioso que no escapo a
la mirada de la Inquisicién» (ibid.).

G. L. Vossius, De theologia Gentili et physiologia Christiana sive de origine
ac progressu idololatriae, Frankfurt-Amsterdam 1675, lib. III, cp.
LXXX, p. 1163. Defiende a Cardano contra Escaligero.

1. 3. Resenas:

F. ARGELATI, Bibliotheca Scriptorum Mediolanensium, Milan 1745, t. 1.

P. BAYLE, Dictionnaire historique et critique, Basilea 1741, s. v.

BEHR, Dissertatio de superstitione Cardani in rebus naturalibus, Leipzig
1725.

B. CoRrTE, Notizie storiche su medici e scrittori milanesi, Milan 1718.

J. W. GOETHE, Materialen zu Geschichte der Farbenlehre. 16 Jahrhundert,
«Hieronymus Cardanus», en Goethes Werke, Hamburgo 1960-71, t.
XIV, pp. 83-84. «Cardano pertenece a esa clase de hombres de los
que la posteridad no da buena cuenta, sobre los que no le es facil
emitir un juicio» (p. 83).

G. E. LESSING, «Rettung des Cardano», en Sammtliche Schriften, ed. de K.
Lachmann, Suttgart 1890, t. V, pp. 310-333. En esta «Reivindicacion
de Cardano» (escrita hacia 1755) Lessing intenta redimir a nuestro
autor de la acusacion de incrédulo por haber comparado en el De
subtilitate las religiones judia, mahometana y cristiana. Lessing
admira a Cardano: «Este genio extravagante dejo a la posteridad en la
mas honda duda sobre él. Habra que pensar que cuanto mayor es la
inteligencia mas estrechamente unida va a la locura o bien su caracter
seguira siendo un enigma insoluble. jQué no han hecho con él! O
mejor: jQué no hizo él consigo mismo! jYa quisiera yo que todos los
grandes hombres escribieran con esa honradez!» (p. 310).

J. P. NICERON, Memoires pour servir a I’histoire des hommes illustres, Paris
1731, t. XIV.
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Es interesante seguir la evolucién de la censura sobre los libros de
Cardano en los Indices inquisitoriales espafioles:

QUIROGA, Index et Catalogus librorum prohibitorum..., Madrid 1583, f. 33
r°. En una resefia de ocho lineas se despacha la censura de las obras
De subtilitate, De immortalitate animorum y De rerum varietate; se
prohiben el De interpretatione somniorum hasta que se corrija (donec
corrigatur) y los Comentarios a Tolomeo, con la salvedad «nisi
repurgentur».

SOTOMAYOR, Novissimus librorum prohibitorum et expurgatorum Index,
Madrid 1640, ff. 517-522. Aparecen obras prohibidas y obras
expurgadas minuciosamente; se da licencia para sus libros de
medicina y matematicas.

2. Estudios de caracter general:

A. BELLINI, G. C. e il suo tempo (sec. XVI), Milan 1947 (Studi di Storia
della Medicina, 8).

A. Buck, «Das Lebensgefiinl der Reinassance im Spiegel der
Selbstdarstellungen Petrarcas und Cardanos», en Formen der
Selbstdarstellung. Analekten zu einer Geschichte des literarischen
Selbsportraits, Berlin 1956, pp. 35-52.

— id., «Cardanos Wissenschaftsverstandnis in seiner Autobiographie De
vita propria», Stidhoffs Archiv 60, 1976, 1-12.

J. BURCKHARDT, Die Kultur der Renaissance in Italien, Basilea 1860. En el
cap. dedicado al tema de la biografia (V, 4) dice del De propria vita:
«Pero es innecesario que extractemos aqui un libro tan difundido [...].
Quien lo lea quedara a merced del autor hasta la ultima pagina» (trad.
de R. de la Serna, Buenos Aires, L.osada, 1944, p. 275).

C. W. Burr, «J. C. as seen by an Alienist», Public Lectures (University of
Pensilvania) 4, 1927, 255-274.

F. BUTTRINI, Saggio psico-biografico su G. C., Savona 1883.

M. E. CoseNzA, Biographical and Bibliograpbical Dictionary of the Itallan
Humanists and of the World of Classical Scholarsbip in Italy, 1300-
1800, Boston, Massachusetts 1962, I, pp. 868-872.

J. CROSSLEY, The Life and Times of C., Londres 1836.

Pagina 51



J. DAYRE, «J. C. (1501-1576). Esquisse biographique», en Annales de
I’Université de Grenoble, N. S., 4, 1927, 245-355.

M. Fierz, G. C. (1501-1576), Physician, Natural Philosopher,
Mathematician, Astrologer, and Interpreter of Dreams, Boston 1983
(trad. del aleman por H. Niman).

S. FIrMmIANI, Note e appunti su la cultura del Rinascimento: G. C., la vita e
le opere, Napoles 1904.

M. Guriozzi, Dictionary of Scientific Biography, Nueva York 1971, s. v.
‘Cardano’, t. III, pp. 64-67.

H. MorLEY, The Life of J. C. of Milan, Physician, Londres 1854.

Th. A. RiIXNER y Th. SIBER, Leben und Lehrmeinungen bertihmter Physiker
am Ende des 16. Jahrhunderts, 1I: Hieronymus Cardanus, Sulzbach
1820.

A. SmiL, G. C. nella luce e nell’ombra del suo tempo, Milan 1941.

G. VIDARI, «Saggio biografico su G. C.», en Boll, della Societa Pavese di
Storia Patria 1904.

W. C. WATERS, J. C. A Biographical Study, Londres 1898.

3. Obras modernas sobre aspectos particulares:

3.1. Medicina y psicologia:

A. ALBERTAZZI, «Un precursor del Lombroso: G. C.», en Natura ed Arte
XVI, 1.
C. D. DaNA, «The Story of a Great Consultation: J. C. goes to Edinburgh»,

Annals of Medical History 3, 1921, 122-135.
W. Fr. KUMMEL, «Aspekte drztlichen Selbsvertandnisses im Spiegel von

Autobiographien des 16. Jahrhunderts», en A. Buck (ed.), Biographie
und Autobiographie in der Renaissance, Wiesbaden, Harassowitz,
1983, 102-120

C. LomBROSO, Sulla pazzia di G. C., Chiusi 1855.

— id., Genio e follia, Milan 1887, p. 33.

J. PIGEAUD, «L’Hippocratisme de C. Etude sur le Commentaire d’A. E. L.
par C., RPL 8, 1985, 219-229. [AEL = ‘Airs, Eaux, Lieux’ = De aere,
aquis et locis de HipOcrates].
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E. Rivari, Il C. precursore del Lombroso nella descrizione dei delinquenti,
Siena 1923.

— id., La mente di G. C., Bolonia 1906 [resenia de G. MUONI en Arc. Stor.
Lombardo, 1906, 369].

3.2. Matemadticas:

E. BoOrRTOLOTTI, Studi e ricerche sulla storia della matemdtica in Italia nei
secoli XVI e XVII, Bolonia 1928.

— id., I cartelli di matemadtica disfida e la personalita psichica e morale di
G. C., Imola 1933.

— id., La storia della matematica nella universita di Bolonia, Bolonia 1947.

C. B. BOYER, Historia de la matematica, Madrid 1986, pp. 361-366 [trad.
castellana de A History of Mathematics, 1968, por M. Martinez
Pérez],

M. CANTOR, Vorlesungen iiber Geschichte der Mathematik, Leipzig 19132,
541 s.

S. MARACCHIA, Da C. a Galois, Momenti di storia dell’algebra, Milan 1979.

J. F. MoNTUCLA, Histoire des mathématiques, Paris 1799-1802, 4 vols. Vol.
I, pp. 567-571 y 591-600 [hay reimp. de esta obra, que pese a su
antigiiedad no ha perdido vigencia, en Paris, A. Blanchard, 1968].

O. OrE, C., The Gambling Scholar, Princeton NJ 1953 [incluye la trad.
inglesa del De ludo aleae a cargo de S. H. Gould].

G. Vacca, «L’opera matematica di G. C. nel quarto centenario del suo
insegnamento a Milano», en Rendiconti del Seminario matematico e
fisico di Milano, 9, 1937, 1-19 [Publica la suplica de Cardano a
Gregorio XIII].

3.3. Interpretacion de los suenios, magia, astrologia:

A. BROWNE, «Cardano’s Somniorum Synesiorum libri IIII», BHR, 41, 1979,
123-135.

L. THORNDYKE, A History of Magic and Experimental Science, Nueva Y ork,
1941, t. V, pp. 563-579. Escueto pero certero resumen de las doctrinas
de Cardano.
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A. WARBURG, «Divinazione pagana antica in testi ed immagini dell’eta di
Lutero», en La rinascita del paganesimo antico, Florencia 1966,
pp. 309-390. Sobre la importancia en los ambientes protestantes del
horéscopo de Lutero publicado por Cardano.

3.4. Filosofia y humanismo:

F. CavaLLl, «G. C. e il suo Encomio di Nerone», en Atti del Ist. Venet.,
1887.

J. CEARD, «La notion de miraculum dans la pensée de Cardan», en Acta
Conventus Neo-Latini Turonensis. Ille. Congres Int. d’Etudes Néo-
Latines, Tours, Univ. Francois Rabelais, 6-10 sept. 1976. Ed. J. CI.
Margolin, «De Petrarque a Descartes», 38, Paris 1976, 925-938.

A. CORSANO, «Per la storia del pensiero del tardo Rinascimento: V. Il ‘Liber
de ludo aleae’ di G. C; ragione e fortuna; VI. La dialettica di G. C.;
VII. 11 C. e la storia; VIII. La psicologia del C.: ‘De animi
immortalitate’», en Giornale critico della Filosofia italiana, 40, 1961,
87-91, 175-180, 499-507 y 41, 1962, 56-64.

— id., «J. C. et I’Utopie», en Les utopies a la Renaissance, Bruselas 1963,
pp. 91-98.

R. CHARBONELL, La pensée italienne au XVle siecle et le courant libertin,
Paris 1917, pp. 274-299.

G. FERRARI, Gli scrittori politici italiani, Milan 1929, pp. 238-241.

N. Gross, «De Hieronymo Cardano», Vox Latina 19, 1983, 316-318; 443-
446.

— 1d., «Excerpta Cardaniana», ibd., 319-321.

A. INGEGNO, Saggio sulla filosofia di C., Florencia 1980.

G. Kouskorr, «Quelques réflexions sur la théorie des couleurs dans le De
subtilitate de J. C. et sa critique par Jules-César Scaliger», en Acta
Conventus Neo-Latini Amsterolodamensis. Proceedings of the Second
International Congress of Neo-Latin Studies, Amsterdam 19-24
August 1973, ed. by P. Tyman, G. C. Kuiper and E. Kessler, Munich,
W. Fink Verlag., 1979, 620-634.

— 1id., «Quelques aspects du vocabulaire mathématique de J. C.», en Acta
Conventus Neo-Latini Turonensis, 1976, 661-676.

J. Cl. MARGOLIN, «Rationalisme et irrationalisme dans la pensée de J. C.»,
Revue de I’Université de Bruxelles, 2-3, 1969, 1-40.
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— id., «C. interprete d’Aristote», en Platon et Avistote a la Renaissance.
Vol. 32 de la serie «De Petrarque a Descartes», Paris 1976, 307-334

E. RENAN, Averroes et I’Averroisme, Paris 1861. Esp. cap. 3: «L’averroisme
a I’école de Padoue».

E. Rivari, I morali concetti del C., Bolonia 1914.

G. Saitta, Il pensiero italiano nell’Umanesimo e nel Renascimento, II,
Bolonia 1950, pp. 202-226.

F. Socas, «G. C., La sabiduria de Socrates», Er. Revista de Filosofia, 7-8,
Sevilla 1988-89, 251-284 [trad. del De Socratis studio = Opera, I,
151-158, con introd. y notas].

— id., La ‘Comparacion entre Homero, Virgilio y Ariosto’ de G. C.», Alor
Novisimo, 16-17-18, Badajoz, 1988-89, 42-52 (trad. de Paralipomena,
XVI, 4 = Opera, X, 566-570, con introd. y notas).

J. SoLis DE LOSs SANTOS, «El Neronis Encomium de Cardano», en J. M.
Candau, F. Gased, A. Ramirez de Verger (eds.), La imagen de la
realeza en la Antigiiedad, Madrid 1988, pp. 241-254.

G. Tarozzi, «I principi della natura secondo G. C.» en Rivista di Filosofia
Scientifica, 1891.

F. TREVISANI, «Symbolisme et interprétation chez Descartes et C.», Rivista
critica di storia della filosofia, 30, 1975, 27-47.

M. VENTURINI, La Teologia e la Pneumatica di G. C., Pavia 1929.

G. VIDARI, «Saggio storico filosé6fico su G. C.», en Rivista italiana di
filosofia, 1893.

G. ZANIER, «C. e la critica delle religioni», Giornale critico della filosofia
italiana, 54, 1975, 89-98.

3.5. Otros temas. Documentos:

A. BorToLOTTI, «I testamenti di G. C.», Archivio Storico Lombardo, 9,

1882, 615-660.
D. BiancHI, «G. C. e il Colegio di Fisici di Milano», Archivio Storico

Lombardo 39, 1912, 283-289.
E. Costa, «G. C. allo Studio di Bologna», Archivio Storico Italiano, 35,

1905, 425-436.
E. GIORDAN], I sei cartelli di matematica disfida di L. Ferrari, Milan 1876.

P. O. KRISTELLER, Iter Italicum, Londres-Leyden 1963 y 1967. 2 vols.
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D. F. LARDER, «The Editions of Cardanus’ De rerum variatate», Isis 59,
1968, 74-77.

J. OcHMAN, «Le proceés de Cardan», Tijdschrift voor de Studie van de
Verlichting 7, 1979, 125-159.

E. RivaRri, «G. C. accusa e fa bandire da Bologna per furto il figlio Aldo»,
en Studi e Memorie per la storia dell’Universita di Bologna 1, 1908,
3-38.

— id., «Un testamento inedito del C.», ibd. 4, 1916, 3-26.

F. SECRET, «J. C. en France», Studi Francesi, 1966, 480-485.

— id., «Filippo Archinto, G. C. et Guillaume Postel», ibd., 1969, 73-76.

R. SORIGA, «I testamenti di G. C. durante i tre ultimi anni di suo soggiorno
in Pavia», Boll, della Societa Pavese di Storia Patria, 1915.

Puede verse también documentacion relativa a C. en Memorie e
documenti per la storia dell’Universita di Pavia e degli uomini piu illustri che
vi insegnarono. Parte prima: Serie dei Rettori e professori, con annotazioni,
Pavia 1878.

4. Ediciones y traducciones del De propria vita:

4.1. Ediciones:

La editio princeps aparece en Paris a cargo de G. Naudé, bibliotecario del
card. Mazarino, el afio 1643:

Hieronymi Cardani Mediolanensis De propria vita liber. Ex Bibliotheca
Gab, Naudaei. Parisiis apud Jac. Villery MDCXLIII. Las primeras 48 pp., sin
numerar, incluyen la dedicatoria, un importante Iudicium de G. Naudé y la
tabla de materias + 374 pp. numeradas con el texto de la obra (1-322) y una
coleccion de testimonios sobre C. (323-374).

Hubo una segunda ed. que vio la luz en Amsterdam el afio 1654 y
reproduce el texto de la anterior:

H. C. Mediolanensis De propria vita liber. Ex Bibliotbeca Gab. Naudaei.
Adiecto hac secunda editione De praeceptis ad filios libello.
Amsterolaedami, apud Joan. Revesteinium MDLIV.
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La ed. de Ch. Spon, Lion 1663 (cf. infra) en el t. I repite el texto de
Naudé.
La tnica ed. moderna por el momento es:

Jérome Cardan. Ma vie. Texte présenté et traduit par Jean Dayre, Paris
1936. Se basa en la ed. de Naudé y en una copia de la Bibl.
Ambrosiana de Milan. Incluye algunas notas criticas, pero dista
mucho de ser una edicion definitiva.

4.2. Traducciones:

A. BELLINI, Traduzioni di «De propria vita» di G. C., con introduzione, note
e ceni biogrdfici dedotti degli altri scritti del C., Milan, ed. della fam.
Meneghina, 1932.

J. DAYRE, cf. supra, 4. 1.

H. HEereLE, Des G. C. von Mailand (Buergers von Bologna) eigene

Lebensbeschreibung, uebertragen und eingeleitet von Hermann
Hefele, Jena, ed. E. Diederichs, 1914.
A. INGEGNO, G. C. Della mia vita, a cura di Alfonso Ingegno, Milan, Serra e

Riva ed., 1982.
P. FRANCHETTI, Autobiografia, Turin, Ed. Einaudi, 1945. Segin A. Bellini,

retraduce la version francesa de J. Dayre.
V. MonTovaANl, Vita di G. C. milanese, filosofo, medico e leteratto

celebratissimo, Milan, G. Sonzogno, 1821. Reimpresa en Milan el afio
1922 con pref. y notas de L. Marzuchetti.
J. STONER, J. C.: «The Book of My Life», Nueva York, Dover, 1963.

Hay una traduccion polaca de Jerzy Ochman (Varsovia 1974) y la
Enciclopedia Soviética resefia una rusa con el titulo O moei zhizni (Moscu
1938).

5. Ediciones de otras obras de Cardano:

Puede verse sobre este particular el cp. XLv de Mi vida y nuestras notas;
también incluyen una relacion de obras y ediciones antiguas FiErz 1883, 197-
202 e INGEGNO 1980, 23-31 y 41-44.
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La ed. de conjunto mas completa y cémoda, aunque con muchos
descuidos en el texto, es la del médico lionés Charles Spon (Sponius):

Hieronymi Cardani Mediolanensis, Philosophi ac Medici celeberrimi Opera
omnia tam hactenus excusa, hic autem aucta et emendata, quam
numquam alias visa, ac primum ex Auctoris ipsius autographis eruta:
cura Caroli Sponii, doctoris medici Collegio medicorum
Lugdunaeorum aggregati... Lugduni, sumptibus Ioan. Ant. Huguetan
et M. Ant. Ravaud, 1663, 10 vols. in fol. a doble columna. (Hay
reprod. reciente, Nueva York, Johnson Repr. Corp., 1967).

La obra de mayor envergadura no incluida en la ed. de Spon es:

Metoposcopia libris XIII et 800 faciei humanae eiconibus complexa... nunc
primum aedit Mart. Laurenderio, Lutetia, Th. Jolly, 1658 (este mismo
afio y también en Paris aparece una trad. francesa a cargo del editor
Cl. Mart. Laurendiere: La métoposcopie... de Cardan, comprise en 13
livres, avec 800 figures de la face humaine).

Un pequenio pero interesante opusculo, consistente en un ramillete de
consejos dirigido a sus hijos, es la unica obra de Cardano que tiene una
edicion critica aceptable en:

L. Firro, «I Praecepta ad filios di G. C.», Studia Oliveriana, III, Pesaro
1956, 1-56.
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SINOPSIS CRONOLOGICA
DE LA VIDA DE CARDANO

1501 24 de sept.: nace en Pavia Gerolamo Cardano de la union ilegitima entre
el jurisconsulto Fazio Cardano y la viuda Clara Micheria.

1504 Crianza en Moirago.

1519 Con sus padres en Milan.

1521 Estudiante en la universidad de Pavia.

1523 Estancia en Milan por estar cerrada la universidad a causa de la guerra.
Estudios de medicina y matematicas.

1524 Asiste a la universidad de Padua. 28 de agosto: muerte de su padre
Fazio. Disertacion publica y continuacion de los estudios en Padua.

1525 Rector de los estudiantes en Padua. Viajes a Milan y al lago de Garda.
1526 Tras dos intentos fallidos obtiene el doctorado en medicina por Padua.
24 de septiembre: marcha como médico rural a Sacco,

1526-1532 Ejerce la medicina en Sacco. Escritos médicos.

1531 A fines de afio: boda con Lucia Bandareni en Sacco.

1532 Febrero: regreso a Milan. Pleito con el Colegio de médicos.

1533 Abril: traslado a Gallarate. Apuros econémicos. Redaccion del De fato.
1534 14 de mayo: nace su primer hijo, Gian Battista. A fines de afio regresa a
Milan. Médico del hospital para pobres. Ensefia matematicas y otras
disciplinas en las Scuole Piattine.

1535 Escritos de medicina y matematicas.

1536 Rechaza una oferta de la universidad de Pavia. Estudios de astrologia.
Nace su hija Clara. Viaje a Piacenza.

1537 De arcanis aetemitatis. De consolatione. De sapientia. Tratos con el
Colegio de médicos. 26 de julio: muere la madre. Amistad con Alfonso de
Avalos, marqués del Vasto.

1538 Escritos matematicos: Practica arithmeticae.

1539 Disputa con Niccold Tartaglia. Admision en el Colegio de médicos.
1541 Se entrega al estudio del griego. De ludo aleae.

1542 Viaje a Florencia y Siena.

1543 25 de mayo: nace Aldo, su hijo menor. Ensefia medicina en Milan.
Publica obras de astrologia y otros temas. Oferta para ensefiar medicina en
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Pavia. Primera redaccion del De libris propriis.

1544 Profesor de medicina en Pavia.

1545 Publicacion en Niiremberg de su obra maestra de matematicas: Ars
magna. Consagracion de su fama. Regresa a Milan porque en Pavia no le
pagan el sueldo.

1546 Rechaza invitaciones para entrar al servicio del papa Paulo III y del rey
de Dinamarca Cristian III. Amistad con el cardenal Morone. Fines de afio:
muere su esposa Clara.

1547 Renueva su contrato con la universidad de Pavia en mejores
condiciones. Viaje a Génova. Amistad con Andrea Alciato.

1548-1550 En Pavia.

1550 Nueva interrupcion de su actividad docente en Pavia por falta de pago.
Estancia en Milan. Escribe.

1551 Reanuda sus lecciones en Pavia. Publica su primera gran obra de
polimatia: De subtilitate. A fines de afio, ante la amenaza de la guerra, todos
los profesores abandonan Pavia. Vuelta a Milan.

1552 Viaje a Escocia para asistir al arzobispo John Hamilton, Primeras etapas
en Lion y Paris y regreso por Londres, Holanda, el Rihn y Suiza. En la
cuspide de su fama.

1553-1560 Permanece en Milan escribiendo y ejerciendo la medicina.

1554 Publicacion de su obra magna de astrologia: el comentario al
Quadripartito de Tolomeo.

1555 Controversia con J. C. Escaligero en torno al De subtilitate.

1556 Su hijo Gian Battista obtiene el doctorado en medicina. Boda de su hija
Clara con el noble milanés Bartolomeo Sacco.

1557 Gian Battista se casa contra la voluntad de su padre. Segunda obra de
polimatia: De rerum varietate. Nueva version del De libris propriis.

1560 Vuelta como profesor a Pavia. Detencion de Gian Battista como
envenenador de su propia esposa. Regreso a Milan. 9 de abril: ejecucion del
hijo. Deshonra de la familia. Regreso a Pavia.

1561 En Pavia. Escritos de filosofia moral: De utilitate ex adversis capienda.
1562 Abandona definitivamente Pavia. En Milan vive del ejercicio de la
medicina. Tratos con la universidad de Bolonia y consecucion alli de una
catedra de medicina. Publica los Somniorum Synesiorum libri IV. Tercera y
definitiva edicion del De libris propriis.

1563-1570 Profesor en Bolonia. Mejoras en su situacion econémica.

1564 Aparecen sus comentarios a los Aforismos de Hipocrates.
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1566 Ars curandi parua. Dialectica. Comentarios a obras de Hipdcrates y
Galeno.

1570 6 de octubre: arrestado por la Inquisicién bajo los cargos de herejia y
descreimiento. 22 de diciembre: sale de la carcel en régimen de arresto
domiciliario.

1571 18 de febrero: el Santo Oficio le impone la abjuracion de vehementi,
pero el 10 de marzo le atempera la pena consintiendo que abjure coram
congregatione y no, de modo mas humillante, coram populo. Siguiendo el
consejo de su protector el cardenal Morone, marcha a Roma. Solicita en vano
una pension del papa Pio V.

1574 Dirige un escrito de defensa y suplica al nuevo papa Gregorio XIII,
antiguo colega suyo en Bolonia. Obtiene la deseada pension.

1575 Comienza la redaccion del De propria vita. 13 de septiembre: ingresa en
el Colegio de médicos.

1576 21 de septiembre: la muerte.
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Retrato de Cardano e inscripcion manuscrita del censor en la edicion
del De Consolatione (Biblioteca de la Universidad de Sevilla).
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PROEMIO

Puesto que de todas las metas que le es dado al hombre alcanzar ninguna
parece mas deleitosa ni mas alta que el conocimiento de la verdad, y ya que
ninguna empresa humana puede ser perfecta y mucho menos quedar por
completo a resguardo de la calumnia, nos disponemos a escribir este libro
sobre nuestra vida, siguiendo en ello el ejemplo del fil6sofo Marco Aurelio,
que fue tenido por hombre muy sabio y excelentelll. Damos fe de que nada se
ha puesto en €l por jactancia o vanidad, sino que, en la medida de lo posible,
nuestro libro esta formado por un conjunto de acontecimientos en los que
tomaron parte discipulos nuestros —en particular, Ercole Visconti, Paolo
Eufomia y Rodolfo Silvestri— y asimismo por fragmentos de una historia
escrita con anterioridad. Ya lo habia intentado un pariente y discipulo mio,
Gaspare Cardano, médico de profesion, pero la muerte le gan6 por la mano y
no pudo cumplir su tarea.

Si le fue posible a un particular y judio como Flavio Josefo hacer esto
mismol?! sin criticas, bien puedo hacerlo yo, pues, aunque no me hayan
pasado cosas importantes, muchas al menos son dignas de admiracion.

Tampoco se nos escapa que Galeno se metio en una empresa semejante
porque le pareci6 honrosa por demas. Pero procedié de modo inconexo, como
en otros escritos suyos, si bien hay que achacar a desidia de los eruditos el
que ninguno haya intentado poner orden en su biografial3l,

La nuestra, por su parte, sale sin afeites y sin animo de dar lecciones a
nadie, reducida a mera historia. Contiene una vida, no altercados como los de
las biografias de L. Sila y G. César e incluso la de Augusto, de quienes se
sabe con certeza que escribieron sus vidas y sus hazafias. En correspondencia
con las antiguas no parecera Mi vida algo nuevo e inventado por mi.
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Capitulo I
PATRIA'Y ANTEPASADOS

Mi patria es Milan, aunque mi familia procede de la aldea de Cardano, que
dista veinticuatro millas de Milan y solo siete de Gallarate. Mi padre fue
Fazio el abogadolll; mi abuelo Antonio; mi bisabuelo otro Fazio; mi
tatarabuelo Aldo. Los hijos del Fazio mas viejo fueron Giovanni, un segundo
Aldo y Antonio mi abuelo. Los de Antonio fueron Gottardo, Paolo el abogado
y obispo y mi padre Fazio, aparte de un bastardo que también se llamaba
Paolo. Ahora me quedan de esta rama treinta parientes aproximadamente.

Ya sea la casa de los Cardano una rama separada, ya —como creen
algunos— una rama de los Castiglioni, es seguro que es noble y antigua.
Desde el afio 1189 estuvo al frente de nuestra ciudad Milone Cardanol2], tanto
en lo eclesiatico como en lo civil, durante noventa y dos meses; y no solo
presidio las causas civiles sino, como los otros principes, también las
criminales; ademas tenia jurisdiccion sobre las ciudades que dependian de
Milan y sobre la comarca toda (entre esas ciudades se contaba por entonces
Como); el cargo lo consigui6 del arzobispo Crivellil3] cuando este estaba a
punto de llegar a papa con el nombre de Urbano III. Hay quien dice que
también Francesco Cardano, capitan del ejército de Matteo Visconti,
pertenece a nuestra familial4l. Y si resulta que estamos entroncados con la
casa de los Castiglioni, somos todavia mas nobles, pues de ella procede el
papa Celestino IV,

En otro orden de cosas, mis antepasados han sido longevos: los hijos del
primer Fazio vivieron noventa y cuatro, ochenta y ocho y ochenta y seis afios;
de los dos hijos de Giovanni, Antonio vivio ochenta y ocho y Angelo, al que
conoci ya viejisimo, siendo yo un nifio, noventa y seis; el unico hijo de Aldo
fallecio a los setenta y dos; Gottardo, mi tio paterno, vivié ochenta y cuatro y
lo llegué a conocer; mi padre ochenta. Por lo demas, Angelo fue aquel famoso
que, cerca ya de los ochenta afios, engendré hijos con aspecto de viejos
decrépitos —uno de los cuales, sin embargo, vive aun y ha sobrepasado los
setenta afios— y que después de esa edad recupero la vista; me han contado
—y he llegado a verlo— que algunos de estos hijos fueron bastante altos.
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De la otra parte, el linaje de mi madre era el de los Micherii. Se llamaba
Clara. Su padre Giacomo vivié setenta y cinco afios, mientras que su hermano
Angelo, cuando yo era nifio, tenia ochenta y cinco segun le oi decir a él
mismo.

Comunes a mi padre, a mi tio paterno y a mi abuelo materno fueron una
erudicion y una rectitud fuera de lo corriente. Por otro lado, mi padre y mi
abuelo materno compartieron longevidad y aptitud para las matematicas.
También mi abuelo materno estuvo en la carcel poco mas o menos a la misma
edad que yo, cuando ambos contdbamos setenta afios.

Hubo cinco ramas de los Cardano: la nuestra que deriva de Aldo, la de
Antognolo (afio 1388), la de Gasparino (afio 1409), la de Raniero (afio 1391)
y la de Enrico, la mas antigua (afio 1300), cuyos descendientes fueron Berto y
Giovanni Faccioli —casi coetaneos— asi como Guglielmo, del que no se sabe
cuando vivio, si bien sus hijos fueron Zoilo, Martino y Giovanni, que residié
en Gallarate.
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Capitulo II
NACIMIENTO

Después de probar en vano diversos abortivos (segin oi contar), naci el afio
1501, el dia 24 de septiembre, cuando todavia no habia transcurrido integra la
primera hora de la noche, s6lo poco mas de su mitad, aunque sin llegar
todavia a las dos terceras partesi],

Las casas principales del horoscopo se hallaban tales cuales las he descrito
en la octava de las genituras que afiadi a mi Comentario al Quadripartito de
Tolomeol?l, Tomé en consideraciéon que las dos luminarias(3! caian en las
esquinas y ninguna de ellas divisaba el ascendente, ya que estaban en la casa
VI y en la XII. Podian también estar en la VIII, con esta condicion: puesto
que la Luna desciende y no hay angulo, podria decirse que cae desde el
dngulo. Aunque no estaban los planetas perjudiciales4! en el angulo, sin
embargo, Marte perjudicaba a las dos luminarias, a causa de su hostilidad
hacia aquellas casas y de su cuadratura con la Luna. Era posible, en
consecuencia, que yo naciera monstruoso. Ahora bien, como el punto de la
conjuncion precedente fue el grado vigesimonoveno de Virgo, debi ser
monstruoso.
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Hordscopo de Cardano (Liber De Exemplis Centum Geniturarum).

Y, desde luego, era facil que saliera descoyuntado del vientre de mi
madre, para lo que falt6 poco. Porque, una vez que naci, o mejor dicho, una
vez que me arrancaron del seno materno como muerto y con los cabellos
negros y rizados, me reanimaron con un bafio de vino caliente, cosa que a otro
pudo serle fatal. Mi madre estuvo de parto tres dias seguidos, pero yo, a la
postre, sali adelante.

Pero, volviendo al hordscopo, el Sol, los dos planetas perjudiciales y
Venus y Mercurio estaban en signos humanos: de ahi que yo no dejara de
tener forma humana. No obstante, como Jupiter estaba en el ascendente junto
con Venus, que dominaba todo mi hordscopo, no pasé sin cierto dafio en mis
genitales, de modo que desde los veintitin afios a los treinta y uno no pude
realizar el coito y muy a menudo lamenté mi suerte, envidioso de la de
cualquier otro que no fuera yo. Y puesto que, como he dicho, Venus
dominaba todo el horoscopo y Jupiter estaba en el ascendente, sali con mala
suerte y un poquitin tartamudo, a lo que se afiadio una propension, como dice
Tolomeo, intermedia entre fria y ‘harpocratica’, esto es, una capacidad de
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adivinacion fugaz y repentina —se le llama con término mas elegante
‘presentimiento’— en la que alguna que otra vez he descollado y alcanzado
renombre, al igual que en otros géneros de adivinacion. Como Venus y
Mercurio estaban bajo los rayos del Sol, al que daban toda su fuerza, hubiera
podido yo asi llegar a ser alguien, aun con una genitura, como la llama
Tolomeo, tan pobre y desventurada, si el Sol no hubiese estado demasiado
bajo, inclinandose hacia la casa VI desde su altura. Asi que me que me quedo
solamente cierta astucia y un talante poco generoso; todos mis proyectos son
suspendidos o aplazados. Por decirlo en una sola palabra: soy una persona
carente de vigor corporal, de pocos amigos, de bienes escasos, con muchos
enemigos —a los que en su gran mayoria no conozco ni de vista ni por
referencias—, sin humana sabiduria y desprovisto de buena memoria, aunque
un tanto mejor dotado en materia de prevision. Sobre este particular, no sé por
qué una cualidad que de cara a mi familia y a mis antepasados se tiene por
infamante es para ellos prestigiosa y hasta objeto de envidias.

El mismo dia que yo naci6 en tiempos Augusto y comenzé la nueva
indicciénl®l; también ese dia Fernando, rey nobilisimo de las Espafias, y su
esposa Isabel hicieron zarpar la flota que los hizo duefios de toda la parte de
OccidentelS],
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Capitulo IIT
ALGUNAS GENERALIDADES SOBRE MIS PADRES

Mi padrelll, contra las costumbres de sus paisanos, vestia de pirpura, si bien
conservaba el gorro negro. Tartamudeaba al hablar y era aficionado a
diferentes estudios. Tenia la piel sonrosada y los ojos claros, que le permitian
ver de noche. Hasta el final de su vida no necesit6 gafas. Siempre tenia en los
labios aquello de: «Que todo espiritu alaba al Sefior, porque El es la fuente de
toda virtud». Siendo mozo le fueron extraidas unas astillas de hueso de una
herida que recibié en la cabeza, lo que hacia que no pudiera estar mucho
tiempo sin gorro. Al llegar a los cincuenta y cinco afios perdio sus ultimos
dientes. Era aficionado a los libros de Euclides y de hombros caidos.
Precisamente mi hijo el mayor se le parecia muchisimo en la cara, los ojos,
los andares y los hombros, pero de lengua, quiza por la edad, era mas suelto.
Tenia un solo amigo intimo, un hombre de profesion bien diferente de la
suya: Galeazzo de Rossi (este era su apellido), que muri6 antes que él[2],
También se juntaba con Giovannangelo Salvatico el senador, que fue su
discipulo y vivié con él en su casa. La semejanza de caracter y aficiones
convirtio al herrero Galeazzo en amigo suyo: fue este, en efecto, el que
descubrié la rosca de Arquimedes cuando todavia no se habian difundido los
libros del griego y fabricé unas espadas maleables como de plomo y capaces
de cortar el hierro como si de madera se tratara y, lo mas estupendo, hacia
unas corazas de hierro impenetrables a los disparos de las armas de fuego de
la infanteria (por entonces era yo un mozalbete y vi hacer la prueba mas de
una vez: estaban hechas de manera que una sola de ellas resistia cinco tiros
sin que apenas sufriera sino pequefias rajaduras).

Mi madrel3! era irascible, inteligente y memoriosa, de baja estatura, gorda,
devota.

Mis dos progenitores tuvieron en comun el ser coléricos y poco
perseverantes incluso en su carifio hacia mi. Sin embargo, eran
condescendientes; tanto, que mi padre permitia y hasta ordenaba que no me
levantara de la cama hasta dos horas después del amanecer, cosa que me
ayudo mucho para conservar salud y vida. Mejor incluso (si puede decirse)
me parecio a mi haber sido, y mas carifioso, mi padre que mi madre.
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Capitulo IV
BREVE RELACI(')N DE MI VIDA DESDE SUS COMIENZOS
HASTA EL DIA DE HOY (FINES DE OCTUBRE DE 1575)

Quiza si Suetonio hubiera andado listo, habria afladido a cada una de sus
Vidas, para comodidad de sus lectores, un resumen como este, pues, COmo
dicen los fil6sofos, nada hay que no se pueda reducir a la unidad.

Asi que habiendo nacido en Pavia, en el primer mes de mi existencia perdi
a mi nodriza el mismo dia que enferm6 de la peste (seglin me contaron), y de
nuevo se ocup0 de mi mi madre. Me salieron luego en la cara cinco
fortnculos en figura de cruz, uno de ellos en la punta de la nariz. Tres afios
después me volvieron a salir en los mismos sitios otras tantas tuberosidades,
‘viruelas’ las llaman.

Cuando todavia no habia cumplido yo los dos meses, Isidoro Resta, un
noble de Pavia, me bafio desnudo en vinagre caliente y me puso en manos de
una nodriza que me llevé a Moirago, caserio que dista siete millas de Milan
en el camino que va a Pavia pasando por Binasco. En Moirago se me hincho y
se me puso duro el vientre en medio de un debilitamiento general. Se
descubri6 la causa, que era que mi nodriza estaba prefiada, y me entregaron a
otra mas segura que me amamanto hasta los tres afios.

A los cuatro me llevaron a Milan, donde mi madre y mi tia Margarita su
hermana — una mujer sin hiel a lo que a mi me parece— me trataban
estupendamente. Sin embargo, mi padre y mi madre me pegaban en ocasiones
sin motivo alguno y entonces enfermaba a pique de morirme; por fin, cuando
cumpli los siete afilos — ya mi padre no vivia con mi madre— y cuando
precisamente podia ser considerado merecedor de algun que otro azote,
dejaron de pegarmelll,

Pero en modo alguno me abandon6 mi mala suerte: cambié mis
desventuras por otras, no las alejé de mi. Mi padre alquilo una casa y se llevo
consigo a mi madre, a mi tia y a mi. Obligado a ir y venir con mi padre
(siendo yo como era de cuerpo tan enclenque y de tan pocos afios) y
trasladado de la quietud mas absoluta a aquel ajetreo constante, no es de
extrafiar que recién cumplidos los ocho afios enfermara de diarreas y fiebre.
Era un mal endémico por entonces en nuestra ciudad (aunque no pestilencial)
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y, para colmo, yo habia comido a escondidas mucha uva en agraz. Llamaron a
Bemab6 della Croce y a Angelo Gira y no di sefiales de salir con vida sino
después de que mis padres y mi tia me lloraran como si estuviera muerto del
todo. En aquella ocasion mi padre, que era hombre profundamente devoto,
prefirio probar la virtud sanadora de S. Jerénimo, encomendandole mi vida
bajo promesa, antes que la de un demonio con el que declaraba abiertamente
tener trato: la razon de tal proceder nunca cai en preguntarselal?].

Estaba convaleciente cuando los franceses, tras derrotar a los venecianos
en los confines del rio Adda, hicieron su entrada triunfal, que pude
contemplar desde mi ventanal3l,

Acabd a partir de ahi la obligacion de acompafiar a mi padre y aquella
fatiga constante. Pero todavia no estaba saciada del todo la ira de Juno: atn
sin restablecer de mi enfermedad, me cai por unas escaleras (pues vivia en la
calle que llaman de los Maino) con un martillo en la mano que me golpe6 en
la parte superior izquierda de la frente. Aquel golpe que me di no dejo de
afectar al hueso y me quedo una cicatriz permanente hasta el dia de hoy.

Vista de Mildn (grabado en madera del
Liber Chronicarum, hacia 1493).

Apenas me habia repuesto de la herida cuando, un dia que estaba yo
sentado en el umbral de la casa, una piedra que vino rodando desde la
techumbre de un edificio altisimo de la vecindad (de largo y ancho aquella
piedra era como nuez, si bien achatada como cascara) me hiri6 en la coronilla
por la parte izquierda alli donde tenia mas pelo.

A poco de cumplir los diez afios, mi padre cambi6 aquella casa, que
estaba como maldita, por la de enfrente en la misma calle y alli vivi tres afios
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completos. Pero tampoco cambi6 mi suerte, pues de nuevo mi padre, con
extrafia obstinacion, por no decir crueldad, me llevaba con él como un criado,
de un modo que creerias, por lo que vino después, que ello era por designio
divino mas que por culpa de mi padre, y mas atin cuando mi madre y mi tia,
las dos, estaban de acuerdo. Sin embargo, mi padre me daba ahora mucho
mejor trato: le habian nacido entretanto, uno después de otro, dos sobrinos
cuyos servicios, acompafiandole, hacian mas llevaderos los que tenia
encomendados, si me ahorraban hacerlos, y menos fastidiosos, si venian
también conmigo.

Cambiabamos de casa y siempre hacia yo de acompafiante suyo, hasta que
por fin, cuando cumpli los dieciséis, nos fuimos a vivir a la casa de
Alessandro Cardano junto a la tahona de los Bossi.

Tenia mi padre dos sobrinos de una hermana suya: Evangelista, de la
orden de S. Francisco y de casi setenta afios de edad, y Ottone Cantoni,
banquero y rico. Este ultimo, antes de morir, quiso nombrarme heredero de
todo su capital, pero mi padre se opuso diciendo que aquel dinero habia sido
ganado sin honra. Asi que los bienes del prestamista fueron repartidos al
arbitrio del otro hermano superviviente.

A los diecinueve afios fui con Giovan Ambrogio Targi a la Universidad de
Pavia, donde permaneci también al afio siguiente, pero ya sin compafiero.

A los veintiuno volvi con mi amigo a Pavia y ese afio hice mi disertacion
publica y ensefié a Euclides en la Universidad; algunos dias ensefié dialéctica
y también metafisica, en sustitucion lo primero de Romolo, servita, y lo
segundo y durante mas dias en sustitucion de un tal Pandulfo, médico.

Después de los veintidos permaneci en mi ciudad natal a causa de las
guerras que azotaban nuestra comarcal4l,

A comienzos de 1524 me fui a Padua y de alli, a fines de ese afio, en el
mes de agosto, en compafiia de Giovannanggelo Corio me fui a Milan, donde
a la sazon encontré a mi padre gravemente enfermo. Mas preocupado él por
mi vida que por la suya, me ordeno regresar a Padua, entusiasmado también
con la idea de que alli en territorio véneto habria de conseguir yo la que
llaman laurea in artibus®l. A mi regreso recibi carta comunicdndome que
habia fallecido a los ocho dias de negarse a comer. Muri6 el dia 28 de agosto
y dejo de comer el 20, que cay6 en sabado.

A los veinticuatro afios obtuve el cargo de rector de los estudiantes de
aquella Universidad y a fines del afio siguiente el grado de doctor en
medicinal®l. Para lo primero fui elegido por un voto de diferencia en la
segunda votacion. Al doctorado accedi después de perder dos votaciones y
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cuando ya no quedaba sino una tercera y ultima oportunidad; sali elegido por
cuarenta y siete votos contra nueve, en tanto que en la ronda precedente la
distribucion de los votos habia sido exactamente la inversa. Aunque no se me
escapa que estas cosas son de poca monta, las consigno en el orden en que
sucedieron para que cuando yo las lea —porque no las escribo para otros sino
para mi solo— me procuren contento y a su vez las otra personas —si es que
alguien se digna leerlas— sepan que los casos graves tienen comienzos y
desarrollos oscuros y que también a ellas les suelen ocurrir cosas asi aunque
no se den cuenta.

Muerto mi padre y transcurrido el periodo de mi cargo, recién cumplidos
los veintiséis afios, me fui a la aldea de Sacco, que dista de Padua diez millas
y veinticinco de Venecia, con el beneplacito y el apoyo del médico paduano
Francesco Bonafedel”]. Este hombre, aunque yo no le habia hecho ningtin
favor y ni siquiera habia asistido a las clases que publicamente impartia, sélo
por su rectitud a toda prueba, estuvo siempre de mi parte. Permaneci alli en
tanto que mi tierra natal se vela azotada por toda clase de desastres: el afo
1524 la peste y dos cambios de sefiorl®l, los afios 1526 y 1527 una carestia
mortifera (apenas se podia rescatar con dinero los pagarés firmados para el
abastecimiento de grano, pues las tasas eran insoportables), el afio 1528
epidemias y peste que solo se hacian mas llevaderas al pensar que estaban
devastando el mundo entero.

Regresé a Milan el afio 1529, cuando ya se iban aplacando poco a poco
los rigores de la guerra. Rechazado entonces por el Colegio de médicos, sin
poder conseguir nada de los Barbianol®! y encima con el mal genio de mi
madre, me volvi a mi pueblecito. Mas no tan saludable como cuando lo dejé:
a las molestias y fatigas y preocupaciones se afiadieron pronto tos y
consuncion acompafiadas de un empiema de pus pestilente que me pusieron
en un trance de los que pocos salen con vida. Acabé curandome de aquella
enfermedad gracias a una promesa que hice a la Virgen.

Poco antes de cumplir los treinta y un afios me casé con Lucia Bandareni,
vecina de Saccol19],

Hasta el dia de hoy vengo observando cuatro cosas: que mis acciones
llevadas a cabo antes del plenilunio, sin percatarme yo de ello, siempre me
salian bien; que comenzaba a abrigar esperanzas alli donde otros empiezan a
desfallecer; que, como dije, mi mala suerte se detenia en el dltimo momento,
y que casi todos mis viajes hasta los sesenta afios los emprendi en el mes de
febrero.
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Mi mujer, después de dos abortos, me parié dos varones y, entre uno y
otro, una hembra.

Al afio siguiente, a fines de abril, marché a Gallarate, donde permaneci
por espacio de diecinueve meses, durante los cuales recobré la salud y dejé la
pobreza, pues todo lo dejé.

En Milan, gracias a la generosidad de los superintendentes del Hospital
Mayor y a la ayuda de Filippo Archintol1!], var6n esclarecido y por entonces
orador famoso, empecé a ensefiar oficialmente matematicas/*?l, ya cumplidos
los treinta y tres afos.

Dos afios después se me ofrecioé un contrato para ejercer publicamente la
medicina en Pavia, pero no acepté porque el monto del salario no daba para
mi sustento. Ese mismo afio, esto es, en 1536 me fui a Piacenza atraido por
una carta del obispo Archinto —aunque todavia no era clérigo— dirigida sin
éxito al papal!3l. También solicité mis servicios de parte del virrey francés14l
—como supe luego— el ilustrisimo Renato Birago, jefe de la infanteria del
rey de Francia en Italiall®]. Prometia muchas y grandes cosas —pues el virrey
Brissac sentia un especial carifio y afecto por los hombres de ciencia— pero
nada se cumplio.

El afio siguiente — 1537— entré en tratos con el Colegio, pero me
rechazaron del todo. Sin embargo, el afio 1539 me admitieron cuando menos
se esperaba, gracias al apoyo de Sfondratil'6! y de Francesco della Croce, dos
hombres extraordinarios. Después, el afio 1543, ensefié medicina en Milan. Al
aflo siguiente, cuando se me cay0 mi casa, lo hice en Pavia sin la concurrencia
de ningun colega, pues no pagaban nada; lo dejé una vez cumplidos los
cuarenta y cuatro y me fui a vivir a Milan con mi hijo mayor, que por
entonces tenia once afios, mi hija, que tenia nueve, y Aldo que era de dos
anos.

Por aquellos dias el cardenal Moronell”7l —al que menciono aqui para
rendirle mi homenaje— me ofreci6 — era el verano de 1546— unas
condiciones de trabajo nada desdefiables. Sin embargo yo, que, como he
dicho, soy ‘harpocratico’, me dije: «El papa es un anciano provecto, un muro
ruinoso: ¢voy a dejar lo seguro por lo incierto?». No alcanzaba yo a ver la
rectitud de Morone ni el esplendor de los Farnese.

Ya desde 1542 habia comenzado a trabar amistad con el gobernador de
Milan Alfonso de Avalos, marqués del Vastol18], que me prest6 algin apoyo y
mas me hubiera prestado de aceptar yo.

Pero después de aquel verano volvi al ejercicio de mi profesion y, al afio
siguiente, gracias a las gestiones de mi amigo el celebérrimo Andrea
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Vesaliol19 el rey de Dinamarcal2%] me ofreci6 un contrato de 1.300 escudos
anuales, que no quise aceptar a pesar de que se afiadian los gastos de
mantenimiento. Y obré asi no s6lo por lo duro del clima de aquellas tierras,
sino también porque alli siguen otro rito en materia religiosa, de manera que
yo o no caeria bien con el mio o me veria obligado a abandonar la religion de
mi patria y mis antepasados. Asi que, sin salario ninguno y con mas de
cincuenta afios, me quedé en Milan.

Mas al cabo de un mes, en febrero de 1552, se me present6 la oportunidad
de ir a Escocia. Recibi antes de mi partida 500 escudos de oro franceses y
1.200 para el regreso. Permaneci en Escocia trescientos once dias, y pude
ganar mucho mas dinero si me hubiera quedado.

Del 1 de enero de 1553 hasta el 1 de octubre de 1559 pasé mi vida en
Milan. Rechacé por aquellos dias ventajosos contratos: uno del rey de Francia
por no molestar a los imperiales, ya que el emperador y el reyl2!l andaban
metidos en guerra; otro, poco después de volver de mi viaje a Escocia,
ofrecido por el duca de Mantual??! a instancias de su primo don Ferrantel23l;
un tercero hubo antes que el anterior, mas sustancioso, aunque en tierras
demasiado lejanas, con la reina de Escocial?4l, cuyo cufiado curé (el cufiado
de la reina, al principio, actu6 en mi favor por la esperanza de sanar, la
segunda vez, tras su curacion, obré conociendo ya mi valia y también por
agradecimiento).

El afio 1559, poco después de llegar a Pavia, ocurrio estando yo alli el
percance que dio lugar a la muerte de mi hijo. Pese a todo, aguanté en dicha
ciudad hasta el afio 1562 cuando me llamaron desde Bolonia. Acepté el
puesto y ensefié alli si interrupcion hasta el afio 1570. El 6 de octubre de ese
aflo me metieron en la carcel, en donde, si no tomo en consideracion que me
quitaban la libertad, me trataron muy cortésmente. El 22 de diciembre de
1570, a la misma hora y el mismo dia de la semana en que fui detenido, esto
es, viernes y al caer la noche, regresé a mi casa en libertad vigilada: mi casa
era una segunda carcel para mi. La duracién de mi encarcelamiento fue de 77
dias, el periodo de libertad vigilada dur6 86. En total 163 dias.

Me quedé en Bolonia hasta cumplidos los setenta afios y, a ultimos de
septiembre, marché a Roma, adonde llegué en la famosa jornada de la victoria
contra el turcol??l, el dia 7 de octubre. Ahora se cumplen cuatro afios cabales
de mi encarcelamiento. Desde entonces vivo como un particular, si bien el
Colegio romano me ha admitido entre sus miembros el 13 de septiembre y el
papal26] me pasa una pension.
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Capitulo V
ASPECTO CORPORAL

Mi estatura es mediana. Tengo los pies pequenos, demasiado anchos por la
parte de los dedos y con el empeine un tanto elevado, de manera que se me
hace dificil encontrar zapatos y me veo obligado a encargarlos a la medida.
Soy algo estrecho de pecho, de brazos muy delgados, con la mano derecha
gruesa de mas y los dedos descorregidos. Segun los quiromanticos deberia ser
necio y mentecato: vergiienza da su pretendida ciencia. En esa mano la linea
de la vida es corta y la que llaman de Saturno alargada y profunda. En
cambio, mi mano izquierda es hermosa, con dedos largos, perfilados y
compactos, con ufias brillantes. El cuello es un poquitin largo y delgado en
exceso, la barbilla partida, el labio inferior grueso y colgante, los ojos muy
chicos y como en un perpetuo guifio a no ser que mire alguna cosa con
atencion. Por encima del parpado del ojo izquierdo tengo una mancha en
forma de lenteja, tan pequefia, que apenas se descubre. La frente es ancha y a
los lados, por la parte de las sienes, ya esta despoblada de unos cabellos que
antafio y como los de la barba fueron rubios. Suelo llevar el cabello repelado
y la barba corta, que, como el menton, también esta partida. Toda la parte de
la sotabarba esta poblada de largos pelos, de modo que alli mi barba parece
mas cerrada. La vejez ha cambiado el color de mi barba, pero el de los
cabellos menos. El tono de mi voz al conversar es tan alto que me lo han
criticado quienes se hacian pasar por mis amigos; la voz como tal es aspera y
potente, y, sin embargo, cuando impartia mis lecciones no se oia a lo lejos. Mi
conversacion no es muy amena ni sostenida. La mirada quieta, como la de
uno que esta pensando. Los incisivos superiores, grandes. La tez entre blanca
y roja, la cara alargada, aunque no mucho. La cabeza por detras es puntiaguda
y rematada en una especie de esfera pequefiita. Tan pocas cosas llamativas
hay en mi fisonomia, que muchos pintores venidos de tierras lejanas para
retratarme no hallaron ningun rasgo cuya presencia en mi retrato bastara por
si sola para que me reconocieran. En la parte inferior de la garganta tengo un
bulto duro y redondo como bola, pero apenas se ve; es heredado de mi madre.
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Capitulo VI
SALUD

He sido de constitucion enfermiza por varias causas: naturales, accidentales y
sintomaticas.

Por causas naturales he padecido de catarros achacables tanto al estomago
como al pecho, hasta un punto que me considero realmente sano cuando tengo
tos y ronquera. Cuando tengo catarro estomacal me sobreviene
aborrecimiento de la comida y mas de una vez he creido que me habian
envenenado, aunque al poco tiempo, sin esperarlo, me ponia bueno. Tuve otra
supuracion en las encias que desde el afio 1563 me ha hecho perder los
dientes a pufiados, mientras que antes no se me caian sino uno o dos cada vez;
ahora me quedan catorce y uno de ellos cariado pero que aguantara mucho,
segun creo, pues el remedio aplicado le sent6 bien. Estan ademas las
indigestiones y debilidades de mi vientre; desde los setenta y dos afios en
adelante empecé a padecer cuando comia o bebia de mas o tomaba algo poco
conveniente para mi estbmago o a horas intempestivas; el remedio para estos
padecimientos lo he indicado en el libro segundo de mi obra De tuenda
sanitate!ll, En mi juventud sufri de palpitaciones heredadas, de las que me
libré completamente gracias a la medicina; tuve también hemorroides y gota,
de la que me curé tan del todo, que mas a menudo he querido provocar sus
sintomas cuando no se presentaban que eliminar el mal cuando me atacaba. A
una hernia que padezco, al principio no le hice caso, luego, de los setenta y
dos afios en adelante, me pesé el no haberla atajado a tiempo, sobre todo
cuando me di cuenta de que era heredada de mi padre; con ella aconteci6 algo
que causa extrafieza: empez6 en ambos lados, pero en el lado izquierdo, sin
cuidarla, san6 sola y del todo, mientras que en el derecho, bien atendida con
fajas y otros remedios, empeordé. También me he visto maltratado por
enfermedades de la piel y picores, unas veces lo uno, otras lo otro. Luego, el
afio 1536, me vi atacado —y cuesta creerlo— por un flujo de orina, y
abundante (casi cuarenta afios llevo padeciendo de lo mismo): elimino de
sesenta a cien onzas diarias y, sin embargo, estoy vivo y ni siquiera adelgazo
(la prueba es que siempre llevo los mismos anillos) o siento demasiada sed.
Muchos, atacados ese mismo afio por el mismo mal, sin medicacién ninguna,
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resistieron mas que los que consultaron a médicos. El décimo de mis
padecimientos es un insomnio de ocho dias de duracion que aparece
periodicamente en primavera, verano, otoflo e invierno, de manera que casi se
le quita un mes entero al afio, aunque a veces menos y a veces hasta dos. Lo
curo poniéndome a dieta (en ella tengo en cuenta lo digerible de los
alimentos, no la cantidad). No pasa un solo afio sin que los periodos de
insomnio aparezcan.

Enfermedades que contraje por causas accidentales: la peste a los dos
meses de nacido y, una segunda vez, a los dieciocho afios poco mas o menos,
no recuerdo bien. Lo que si recuerdo bien es que fue por el mes de agosto y
que estuve casi tres dias sin comer, yendo de aca para alla por arrabales y
caserios; por las tardes regresaba a mi casa y aseguraba en falso que habia
comido en casa de Agostino Lavizzaril?l, un amigo de mi padre. Cuanta agua
bebi aquellos tres dias, no podria yo decirlo; el ultimo dia era incapaz de
conciliar el suefio, el corazén me palpitaba aceleradamente, la fiebre era
subida: parecia estar en el lecho de Asclepiades balancedndome sobre él13],
Crel que me iba a morir aquella noche, pero el suefio me vencio y, acto
seguido, se me revent6é una ulcera que me habia salido en la costilla falsa del
lado superior derecho. Al principio salio una sustancia escasa y de color negro
(quiza debido a un medicamento casero que tragaba yo hasta cuatro veces al
dia). Después me puse a sudar tan copiosamente, que el sudor traspasaba el
colchon y se escurria por las tablas de la cama hasta el suelo. A los veintisiete
aflos sufri un ataque de tercianas simples con delirios los dias cuarto y
séptimo; la curacion sobrevino también en dia séptimo. A los cuarenta y
cuatro, en Pavia, me puse enfermo por primera vez de gota. A los cincuenta y
cinco, de fiebres continuas que me duraron cuarenta dias: curé tras una crisis
con expulsion de ciento veinte onzas de orina, el 13 de octubre de 1555. En
1559, el afio que regresé a Pavia, me vi afectado por un célico que me dur6
dos dias.

Mis enfermedades sintomaticas han sido varias. La primera dur6 desde los
siete afios hasta los diez: me levantaba casi cada noche, daba gritos (aunque
sin articular palabra) y, si mi madre y mi tia, entre las que yo me acostaba, no
me hubiesen sujetado, mas de una vez me habria tirado de cabeza por la
ventana; el corazon me brincaba y, al apretarme con la mano el pecho,
rapidamente se calmaba, como es lo corriente en las palpitaciones. Por aquel
entonces —Y ello me habia de durar hasta los dieciocho afios—, si caminaba
de cara a un viento frio, no podia tomar aire; ahora bien, cuando me daba
cuenta de que tenia cortada la respiracion, el mal cesaba. También por
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aquellos dias, desde la hora de acostarme hasta dadas las seis, de las rodillas
para abajo no acababa de entrar en calor: de ahi que mi madre y otras mujeres
—pero sobre todo mi madre— aseguraran que yo no iba a durar mucho.
Ademas, algunas noches, cuando entraba en calor, sudaba por todo el cuerpo
con un sudor tan abundante y calido, que no lo creeria quien lo viera. A los
veintisiete me entraron tercianas dobles que se curaron al séptimo dia.
Después, a los cincuenta y cuatro, fiebres continuas que duraron cuarenta
dias. A los cincuenta y seis, en noviembre, por haber bebido un poco de
vinagre de cebolla albarrana, me vi atacado de una disuria agudisima. Ayuné
primero treinta y cuatro horas y luego otras veinte y tomé lagrimas de abeto y
escapé de aquello.

He tenido por costumbre —lo que a muchos extrafiaba— indagar las
causas de un padecimiento, caso de ignorarlas, como referi a propdsito de la
gota: de ahi que muchisimas veces provocara a sabiendas en mi las causas de
una enfermedad (a excepcién, si era posible, del insomnio), ya que pensaba
que el bienestar consistia para mi en la sedacion del dolor precedente y que, si
este era voluntario, podria calmarse mas facilmente. Y como sé que nunca
puedo estar del todo sin dolor y que, si por una casualidad ello ocurre, mi
animo se ve invadido de una inquietud tan fastidiosa, que nada hay peor, es
mucho menos molesto alguna clase o causa de dolor, siempre, claro es, que
no encierre deshonra o riesgo. Debido a esto he ideado el morderme los
labios, retorcerme los dedos y pellizcarme la piel y lo blando del musculo del
brazo izquierdo hasta saltarseme las lagrimas: gracias a este recurso vivo
hasta la presente sin sobresaltos.

Instintivamente temo los lugares elevados, aunque sean muy espaciosos, y
recelo de aquellos sitios donde sospecho que puede haber un perro rabioso.

De vez en cuando también me he visto afectado de enamoramientos
heroicos!4! hasta abrigar pensamientos suicidas. Pero tales cosas supongo que
les ocurre a todos, aunque no las cuenten en los libros.

Por ultimo, en mi adolescencia, me vi atormentado durante dos afios por
aprensiones de cancer, y quiza en la tetilla izquierda habia un principio: era
un bulto rojo oscuro, duro y punzante. A esta aprension sucedieron, a punto
ya de salir de la adolescencia, unas varices y, luego, siendo ya hombre
cumplido, las palpitaciones del corazon que dije, hemorroides con grandes
pérdidas de sangre y la picazon aquella y las manchas en la piel. Pero
inmediatamente y a despecho de todo tipo de remedios sanaba (bien es verdad
que algunas de estas enfermedades debieron favorecer mi curacién al
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trasmutar la naturaleza los factores de unas enfermedades en elementos
curativos de otras).
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Capitulo VII
EJERCICIOS

Desde un principio me he estado entrenando en todos los estilos de esgrima,
hasta tal punto que me contaba de algin modo en el nuimero de los
espadachines esos que andan por ahi: manejaba el acero a cuerpo limpio, con
el escudo alargado y con el redondo, con el grande y con el chico; tenia cierta
habilidad con el pufial y la espada y con la pica y la lanza; embozado en mi
capa, espada en mano, saltaba sobre el caballo de madera; sabia sin armas
quitarle a otro el pufial de la mano. Practicaba también la carrera y el salto, y
era batante bueno en esos deportes, pues mi debilidad estaba ante todo en los
brazos, que eran muy delgados. Respecto a la equitacion, la natacién y el
manejo de armas de fuego mostraba yo gran recelo: los disparos con polvora
me dan tanto miedo como la célera de los dioses. Y es que yo he sido de
natural timido, pero valiente merced a mi destreza y entrenamiento: de ahi
que me alistaran entre los soldados de reserva. Incluso de noche, en contra de
los bandos de las autoridades, andaba armado por las calles de las poblaciones
donde he residido. De dia salia protegido con planchas de plomo de ocho
libras de peso, de noche me tapaba el rostro con un pafiuelo de lana negro y
llevaba unas calzas de pafio grueso. Practicaba muchos dias con las armas
desde muy temprano hasta que por la tarde, todavia empapado en sudor, me
dedicaba a tafier diversos instrumentos musicales. A menudo paseaba luego
toda la noche hasta el alba. Cuando me dediqué a la medicina me trasladaba a
caballo o a lomos de mula, pero la mayoria de las veces seguia yendo a pie.
Desde el afio 1562 empecé a ir en carruaje por Bolonia y ahora sigo haciendo
lo mismo en Roma: salgo por la mafiana en el coche y vuelvo a pie; con
vestidos mas livianos después de almorzar, con vestidos mas gruesos siempre
que viajo en carruaje.
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Capitulo VIII
REGIMEN DE VIDA

Paso en cama descansando diez horas; de ellas duermo, si tengo salud y me
encuentro bien, ocho; si no, cuatro o cinco. Me levanto dos horas después del
alba. Cuando me sentia aquejado de insomnio me echaba en la cama y
paseaba por la alcoba, pensaba en Oroquilialll; ayunaba reduciendo los
alimentos a la mitad o menos; utilizaba pocas medicinas fuera del ungiiento
de dlamo, sebo de 0so o aceite de ninfas de abeja que me untaba en diecisiete
sitios del cuerpo: los muslos, los pies, las plantas, la nuca, los codos, las
muflecas, las sienes, la garganta, el corazon, el higado y el labio superior. El
insomnio me atormentaba particularmente al amanecer.

El almuerzo siempre lo hago menos copioso que la cena. Cumplidos los
cincuenta afios, me satisfacia a media mafiana con pan migado en caldo — al
principio incluso migado en agua— y unos granos gordos de uva de Creta que
llaman zibibbo. Mas adelante, he variado la dieta de modo que nunca
almuerzo sin una yema de huevo y dos onzas de pan o poco mas y, de beber,
una pequeiia cantidad de vino puro y, a veces, nada. Si es viernes o sabado me
arriesgo con pan con salsa de almejas o cangrejos, un poco de carne: ninguna
mejor que la magra de ternera cocida en la olla sin caldo ninguno, pero
macerada un buen rato con la hoja de un cuchillo. Asi la degusto, pues suele
por si sola destilar una salsa que no la hay mejor y es mucho mas humeda y
espesa que la misma carne asada.

En la cena tomo habitualmente un plato de acelgas, a veces de arroz, o
una ensalada de achicorias, si bien prefiero ante todo las cerrajas espinosas de
hoja ancha o la raiz de achicoria blanca. Como con mas gusto el pescado que
la carne, siempre que aquel sea de calidad y fresco. Prefiero la carne magra —
0 pongamos por caso la ubre de ternera o de jabali— asada y troceada fina
con cuchillo bien afilado; me agradan las viandas preparadas al fuego.
Asimismo, en la cena, me deleito con vino dulce y mosto en cantidad de
media libra y el doble de agua o incluso mas. Me gustan muchisimo las alas
de pollo, los higadillos de gallina o paloma asados y toda la parte de color
sanguino. Disfruto también comiendo cangrejos de rio debido a que mi madre
los comia con mucho apetito cuando me llevaba en su vientre; otro tanto me
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pasa con las almejas y las ostras. Ya dije que me alimento de pescado con
mas apetito y provecho que de carne: lenguados, acedias, rodaballos, brecas,
tortugas de tierra, albures, rubios o mujoles, escorpinas o rascacios, bogas,
pescadilla o merluza, lubina o rébalos, salmén y salmonete. Del pescado de
agua dulce consumo los lucios, carpas, percas. De ambas aguas los albures,
sargos, lochas, el cazon, la panza de atdn, el atin, anchoas en salazén (las
blandas y, mas todavia las secas). Es curioso que comamos las chirlas, esto es,
las almejas bastas, con tanto agrado como las finas y desechemos en cambio
las coquinas y telinas comestibles como si fueran veneno. Los caracoles no
los tomo sino después de purgados. Me gustan los cangrejos de rio y otros
mariscos; los de agua salada los encuentro demasiado fuertes. Las anguilas,
las ranas y las setas las considero dafiinas. De los alimentos dulces me
agradan la miel, el azucar, las uvas de colgar, los melones maduros (desde
que comprendi que son una triaca), los higos, las cerezas, los melocotones, el
arrope. Ninguna de estas cosas me ha hecho dafio hasta la presente. Me gusta
muchisimo el aceite mezclado con sal y las aceitunas blandas. Me sienta
igualmente bien el ajo, aunque es sobre todo la ruda la que, asi en la mocedad
como en la vejez, he tenido siempre como antidoto —preventivo y curativo—
contra envenenamientos de todo género; también me ha dado muy buenos
resultados el ajenjo romano.

No he tenido una aficién desmedida por los placeres de la mesal2l, ni he
padecido mucho por abusar de ellos. No obstante, ahora mi estbmago esta
algo delicado, aunque me las arreglo sin problemas a base de pescado asado a
la parrilla, barato, fresco, suave y de carne blanca.

No desprecio el queso de oveja muy graso, pero el de cabral3l —en
cantidades que van desde tres onzas hasta siete y sélo el de animales criados
en pastos escogidos— lo prefiero a cualquier otro manjar.

De los peces grandes tomo la cabeza y el vientre, de los pequefios el lomo
y la cola: la cabeza, siempre cocida, y las otras partes, cocidas o a la cazuela;
los peces pequefios, fritos; los secos, cocidos o a la parrilla; los de carne
sueve, fritos o no muy cocidos.

En los cuadrupedos las partes blancas son las mejores, las sanguinolentas
son mas indigestas (asi el corazon, el higado, los rifiones; los pulmones, en
cambio, son mas digestivos), las de color cardeno alimentan poco.

En las aves!4l las partes sanguinolentas (excepto el corazén) son las més
digestivas, las blancas lo son a medias (excepto las criadillas, que son
digestivas) y las de color cardeno son las mas indigestas.
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La materia de este capitulo se encierra en siete apartados fundamentales:
aire, suefio, ejercicios, comida, bebida, medicinas, instrumental. Comprende
quince sub-apartados: aire, suefio, ejercicios, pan, carnes, leche, huevos,
pescado, aceite, sal, agua, higos, ruda, uvas, cebolla amarga. Quince son los
medios instrumentales: fuego, cenizas, bafio, agua, cazuela, sartén, asador,
parrilla, mortero, el filo y la hoja del cuchillo, rallador de queso, perejil,
romero y laurel. Los ejercicios son: la rueda de molino, paseos, equitacion, la
pelota chica, el coche, fabricacion de espadas al estilo de los herreros,
cabalgadas, litera, navegacion, pulimento de papel y friccién o lavado: total,
quince.

Pero, como en las ceremonias sagradas, he resumido la cuestiéon en pocos
términos después de profundas cavilaciones y gracias a un brillante
razonamiento, pues sin esa brillantez algunas cosas que estan clarisimas
parecen menos evidentes.

Cinco son los alimentos que unicamente y con moderacion deben tomar
los ancianos: pan, pescado, queso, vino y agua; dos como medicina: almaciga
y cilantro, pero con mucho aztcar; dos condimentos: azafran y sal, que
también es un elemento; cuatro se han de usar con moderacion, ya que son a
la vez alimentos: carne, yema de huevo, uvas pasas y aceite, que es un
elemento oculto e igneo y se corresponde con el celeste.
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Capitulo IX
LA IDEA DE PERPETUAR MI NOMBRE

La idea y el deseo de perpetuar mi nombre se apoderaron tan pronto de mi
como tarde estuve en condiciones de aspirar a tal cosa. Y es que yo veia
claramente que hay dos clases de vida, una elemental que compartimos con
los animales y plantas y otra que es exclusiva del hombre, que lo que busca
con sus acciones es gloria. En cuanto a la primera, comprendia yo que fallaba
la naturaleza, que se frustraban mis esperanzas; en cuanto a la segunda, no
podia hacerme muchas ilusiones: no contaba con riquezas, poder, buena
salud, energias, parentela, no estaba dotado de ninguna aptitud especial, ni
siquiera poselia un buen manejo del latin; amigos no tenia y mis padres nada
me habian dejado que no fuera miseria y abyeccion.

Algunos afos mas tarde, un suefio me dio esperanzas de lograr esta
segunda clase de vida. Sin embargo, no observé indicios de cambio alguno, si
no es el modo, maravilloso por demas, como comencé a comprender el
latin[],

La razon me volvia atras de tales ambiciones, pues me daba cuenta de que
nada habia mas sin fundamento que aquellas esperanzas, por no decir
ilusiones. Escribiras —me decia yo a mi mismo— pero ;conseguiras que se
lean tus escritos? ;De qué temas tan importantes y tan bien conocidos por ti,
que puedan atraer a los lectores? ;Con qué estilo, con qué primores retéricos
para que no abandonen la lectura? Admitamos que los lean: con el correr del
tiempo, ¢no se hara cada dia almoneda de los escritos del pasado hasta llegar
a desdenarlos y olvidarlos? De acuerdo, pero se mantendran algunos afos.
;Cuantos: cien, mil, diez mil? Ponme un caso, uno solo, que se haya
mantenido diez mil afios. Y desde el punto y hora en que han de perderse del
todo nuestras obras, tanto si el mundo se renueva merced a un regreso a sus
comienzos —segun pretenden los académicos— como si ha de acabar lo
mismo que un dia empezé, ninguna diferencia hay en que tu recuerdo se
desvanezca a los diez dias o a los diez mil afios. Ambas duraciones son nada y
lo mismo comparadas con la eternidad. Entretanto tu te desviviras en medio
de tu ambicion, te atormentards entre inquietudes, desfalleceras de fatiga y
perderas lo que a la vida le resta de agradable: jidea estupenda! Bien es
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verdad que César, Alejandro, Anibal, Escipion, Curcio o Erostrato, atn a
riesgo de sus propias vidas, al precio a veces de la mayor deshonra, sometidos
a torturas terribles, pusieron su ambicion por encima de todas las cosasl?l. Sea
ello asi, a pesar de que no sea nada: se acercaron a la meta sin tomar en
consideracion razonamientos filosoficos de esa clase y, por supuesto, sin
aplicarselos a si mismos, y ademas tenian las cualidades adecuadas para su
proposito. Pero con todo, ;quién no aseguraria que fueron completamente
estipidos? Ello esta claro en el sentir de Horacio, y yo estoy de acuerdo con
él:

ille potens sui

laetusque deget, cui licet in diem

dixisse ‘vixi: cras vel atra

nube polum Pater occupato

vel sole puro, non tamen irritum

quodcumgque retro est efficiet neque

diffinget infectumque reddet
quod fugiens semel hora vexit’3l,

Asi que di por concluida la cuestion diciéendome en pocas palabras:
quod adest memento componere aequust4],

esto es, dispon de los elementos en presencia lo mejor que puedas.

Ahora bien, el propésito de César, de Anibal o de Alejandro fue extender
mas alld de la muerte su fama y, a la vez, la de su familia, su casta, su ciudad
y su nacion y gozar en vida de los beneficios. Supon que lo lograran: ;cual
fue, sin embargo, el resultado final? Sila echo6 a perder los esfuerzos de todos
sus antepasados y todo lo que de admirable se habia hecho con anterioridad.
Cada descendiente procura por su cuenta la ruina de su estirpe. La dinastia
Julia fue hecha desaparecer por el emperador Cémodo, porque, claro es, un
principe que era el resultado conjunto del engafio y el adulterio no podia dejar
de recelar de cualquier retofio legitimol®l. Trajo de paso la ruina a su patria,
pues ;donde esta ahora el Imperio Romano? Es algo ridiculo y nunca oido: en
Alemania. jCuanto mejor hubiera sido que sobrevivieran aquellos nobles
Julios, descendientes de Eneas! jQue los romanos siguieran siendo los amos
del mundo en lugar de convertirse en esos fantasmas o peleles adornados con
titulos hueros! Por otro lado, si el alma es inmortal, jqué necesidad hay de
nombres vanos? Si es mortal, ;de qué valen esos mismos nombres? Si la
generacion ha de tener un final, ;cesara del todo o se reanudara como en las
liebres y los conejos?!6]

Nada hay de extrafio, pues, en que yo me consumiera dominado por esta
ambicion. En cambio ahora, lo raro es que, a pesar de que comprenda estas
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verdades, pueda yo seguir esclavo y persista este ansia ciega de renombre.
Porque los propositos de César y los otros eran necios, pero mi deseo de
gloria, sobre ser necio, era loco. Sin embargo, jamas anduve a la busca de
titulos u honores; es mas, los desprecié. Querria que se supiese lo que soy, no
deseo que se conozca cOmo Soy.

Tocante a la descendencia, sé lo enrevesado que es todo y lo poco que
podemos hacer por cuidarla. En la medida de lo posible, he vivido a mi sabor
y, pues abrigaba ciertas esperanzas respecto al futuro, he descuidado el
presente. Conque, si hay alguna excusa para mi ambicion, es la de sobrevivir
ese tiempo intermedio, sea mucho o poco. Este anhelo parece honroso vy,
aunque nos engafie, con todo, por ser un deseo natural, merece cierta
aprobacion.
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Capitulo X
ELECCION DE ESTADO

Conforme a lo dicho, elegi un género de vida no como quise sino como pude,
no el que debia sino el que pensé que seria mejor. Tampoco la eleccion fue
estable y definitiva: ya que todo esta lleno de peligros, dificultades e
imprevistos, me iba adaptando a lo que parecia exigir la ocasion. Ocurre, en
consecuencia, que los criticos del projimo me tienen por hombre veleidoso y
hasta, como he dicho, inestable. Y es que alli donde no hay una organizacion
racional de la existencia es fuerza que se intenten muchas cosas y que uno
ande descaminado. La finalidad de mi vida ha sido la perpetuacion de mi
nombre, sea de la clase que sea la perennidad que, como sefalé, se nos
consiente alcanzar. No ha sido el fin de mi existencia las riquezas, la
holganza, los honores, los cargos, el poder. Pero mi propoésito se vio
obstaculizado por acontecimientos, azares, intervencion de rivales,
situaciones dificiles y mi propia ignorancia. Ademas, yo no reunia aptitudes
para tal empresa y el convencimiento —sacado de la astrologia— que tenia
entonces —asi me lo parecia a mi y todos lo aseguraban— de que no habria
de sobrepasar los cuarenta afios y de que, por supuesto, no llegaria a los
cuarenta y cinco, me perjudicé muchisimo.

Mientras tanto, en parte por necesidad, en parte porque los placeres se me
ofrecian a diario, a pesar de tener el propdsito de llevar una vida ordenada,
delinquia. Desatendia por culpa de aquellas locas aprensiones la realidad
presente, erraba en mis juicios y, con mas frecuencia aun, seguia una
conducta equivocada. Hasta que llegué a un punto en el que lo que crei que
iba a ser el final de mi vida fue mas bien su comienzo. Ello me ocurri6 a los
cuarenta y tres anos.

Queda dicho, pues, que la época primera de mi vida la dediqué a los
placeres: me invitaban la edad, el caracter, las penalidades, en fin, y las
ocasiones.

Por la mafiana, si tenia clase —como primero en Milan y luego durante
mas tiempo en Pavia—, las daba; seguidamente, paseaba a la sombra fuera de
las murallas, almorzaba y dedicaba un rato a la musica; después, iba a pescar
a sotos y enramadas no muy lejos de la poblacién, estudiaba, escribia; al caer
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la noche me retiraba a casa. Este régimen de vida durd por espacio de seis
anos, pero jay!:

fulsere quondam candidi tibi soles!],

como dijo el poeta.

Emprendi luego el largo camino de la gloria. jAdiés al dinero, a los
honores, a las ambiciones, a los placeres extemporaneos! Me he destrozado,
estoy perdido, crecen las dificultades y las fatigas, echando sobre mi su
sombra aciaga como la del tejo que dicen!?l. No me quedaba ya ningin
consuelo sino el de la muerte. Pero la felicidad no puede consistir en aquellos
bienes que yo dejaba, porque, si asi fuera, los tiranos, que estan muy lejos de
ser dichosos, serian los mas felices de los hombres. Por tanto, como un toro
bravo de torva mirada que cuanto con mayor impetu embiste mas duramente
tropieza y cae, tropeceé y cai.

A la vez (pero antes de que llegara a esos extremos) ocurrio la desgracia
de mi hijo el mayor!3l. Han reconocido algunos del Senado —y creo que no se
referian a ellos mismos— que se le conden6 con la esperanza de que yo me
muriera o me volviera loco de pena. Sabe el cielo lo cerca que estuve de lo
uno y lo otro —ya lo contaré en su momento—, pero no ocurrié asi. Quiero
que se vea —aunque para ello tenga que afiadir aqui unos datos que no hacen
al caso— qué tiempos son estos que corren, qué costumbres son estas de
ahora; porque, por lo que a mi toca, estoy seguro de que a ninguno de ellos he
ofendido lo mas minimo. De todas las maneras ideé una defensa para aquel
hijo mio. Aunque, ;de qué podia servir, si los animos estaban encrespados?
Abatido por el pensamiento de su dolor, aténito ante lo que se le venia
encima, desanimado por todo lo ocurrido, receloso del porvenir, empezaba mi
discurso recordando la generosidad del Senado, su equidad y algunos casos de
perdon. Alababa su benevolencia y lo que hizo con el notario Giampietro
Solari, que tenia un hijo bastardo convicto de haber envenenado a sus dos
hermanas legitimas para heredar él solo: el Senado se content6 con mandarlo
a galeras. Cité la pregunta que Augusto dirigio a un parricida: «Pero ;de
verdad mataste a tu padre?»[4], y continué en este tono:

«jQué crueldad matar a un padre inocente y anciano en la persona de su hijo! Si se consider6 justo,
por respeto a un padre, que una condena a las fieras fuera anulada, ;no era mas justo hacer otro
tanto por mi, sobre todo tratdndose de un delito menos grave que un parricidio? ;Qué pueden los
meéritos de la humanidad, si la inocencia de un solo hombre bueno se castiga tan rigurosamente?
¢No es peor castigar a un padre con el suplicio de su hijo que con el suyo propio? Si me matan,
muere uno solo; si matdis a mi hijo, me cortdis la posibilidad de descendencia. Imaginad que todo el

género humano estd intercediendo ante vosotros por el hijo de uno al que todos estan obligados, por
un mozalbete irritable, metido en mil enredos, caido en la mayor deshonra, engafiado por una
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esposa sin dote, una mujer corrompida y descarada, unida a él a espaldas y contra los deseos de su
padre. ;Qué hariais? Pero ¢es que no os lo suplica? ¢Es que lo ignora? Nadie es tan fiero enemigo
mio o de mi hijo, que no esté dispuesto a perdonarle la vida a una persona cuya muerte levantaria
compasion en los mismos infiernos».

A pesar de que aduje estas y parecidas razones, no sirvieron sino para que se
sentenciara que solo si yo lograba una avenencia con la otra parte se le
perdonara la vida. Pero no lo permiti6 la estupidez de mi hijo que se puso a
presumir de rico, al tiempo que los otros exigian lo que no habia. Pero
dejemos esto.

Desde mi primera infancia tuve el proposito firme de buscarme un medio
de vida. Los estudios de medicina se avenian mejor con mis intenciones que
los de leyes, tanto por ser mas asequibles como por ser iguales en todo el
mundo y en todas las épocas, aparte de ser mas simples y estar sujetos a la
razon —ley eterna de Naturaleza— y no a las opiniones de los hombres. Por
ello abracé la medicina y no la jurisprudencia, y sobre todo porque, como he
dicho, no s6lo menospreciaba sino que hasta rechazaba el trato, las riquezas,
la influencia y los cargos de los que se dedicaban al estudio de las leyes.
Ahora bien, mi padre, cuando supo que abandonaba los estudios de derecho
para dedicarme a la filosofia, llor6 delante de mi y se doli6 de que no siguiera
yo sus pasos, pues consideraba a la jurisprudencia —y lo repetia a menudo
orgulloso, citando a Aristoteles— como la ciencia mas noble y mas apta para
ganar riqueza y poder y, en mi caso particular, para dar lustre a mi familia
entera. Y es que comprendia que el puesto de profesor de leyes del que, con
una dotacion de cien escudos anuales, venia disfrutando €l de unos afios a esa
parte no iba a ser mio, como esperaba, sino que pasaria a otro, que sus
Comentarios no avanzarian ni recibirian brillo de mi mano. Era la cosa que
por aquellos dias se le habian despertado algunas esperanzas de gloria porque
con sus enmiendas a los Comentarios del obispo Juan de Canterbury sobre
6ptica o perspectival®! se habia impreso un distico de este tenor:

Hoc Cardana viro gaudet domus: omnia novit
unus: habent nullum saecula nostra, paremls].

Estas palabras fueron una suerte de augurio para aquellos que habrian de
beneficiarse de sus trabajos antes que para él mismo, que mas alla de la
jurisprudencia (que cultivo, segun he oido, con bastante acierto) sélo domin6
las nociones elementales de las matema ticas, no invent6 nada, no tradujo del
griego. Le ocurrié asi mas por lo disperso de sus aficiones y la escasa
perseverancia en sus propo sitos que porque careciese de dotes naturales o por
pereza o falta de juicio, defectos que nunca tuvo. Yo por mi parte, debido a lo
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firme de mi decision y a las razones antes mencionadas y a que veia que mi
padre, incluso sin obstaculos, prosperaba poco —y también por otras causas
— permaneci sordo a sus consejos.
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Capitulo XI
PREVISION

A veces es mejor persistir en el empefio, aunque tu decision no sea buena,
antes que tomar la decisién buena y al punto cambiarla, por mas que te
empujen a ello la frivolidad de tus inclinaciones y la inestabilidad, flojeza y
vanidad de las cosas humanas.

Es verdad que la cuestion que aqui me planteo, esto es, dilucidar como se
da en mi la prevision, es en apariencia dificultosisima; veo, no obstante, que
en ella, como en tantas otras, la solucion es bien sencilla. Ante todo porque
siendo diversos los fines de las cosas y eligiendo cada cual el que mas le
gusta, resultan tantos modos, accidentes, sujetos y ocasiones, que nadie con
razon se atreveria a criticarme, a no ser que ese tal admitiera que conoce
mejor que yo mis cosas Yy — lo que es de todo punto imposible— mis
sentimientos. Ahora bien, una vez admitido eso, es hora de plantearse: ;hay
un modo mejor de lograr un proposito que se presenta como factible?
También esto escapa a mi entendimiento. Otra cuestion: ;cual es el modo mas
facil? Una tercera: ¢;como retener lo conseguido? Y finalmente: ;como
servirse de ello?

Ya desde un principio he dejado bien claro lo poco que valgo tocante a
e0BovAia y gpdvnollt, pues aunque estos vocablos signifiquen precisamente
‘prevision’, es lo mismo que si dijéramos ‘prevision humana’, ya que ningun
otro ser que sepamos, fuera del hombre, esta dotado de prevision. Porque los
dioses tienen algo mejor, que es la vision simultdnea, y de los otros seres
animados no hay nada que decir. Respecto a la prevision ‘harpocratica’, como
es de otro género, aqui no hablaremos.

Y esto es todo sobre el asunto este de la prevision. Probablemente a unos
les parecera una cosa y a otros otra, pues cada cual se traza una idea de las
cosas a la medida de sus alcances. Con toda franqueza entiendo que tengo y
he tenido poco de esa discrecion y sagacidad, y que incluso ese poco lo eché a
perder lo que antes he venido diciendo.
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Capitulo XII
HABILIDAD PARA LOS DEBATES Y PARA LA ENSENANZA

So6lo en este punto he sido entusiasta y constante. Imparti lecciones en
Bolonia casi siempre de forma improvisada, de ahi que aquellos con los que
yo iba a sostener un debate se retiraran desanimados. En cuanto a la célebre
discusion en tres jornadas que sostuve en Pavia con Camuzioll delante del
Senado, al primer argumento que el primer dia expuse, lo hice callar, a juicio
incluso de todos mis rivales participantes en el debate. El episodio esta
reflejado en las obras impresas de Camuziol2]. Tan sonado fue este lance entre
la gente, que se discutia no ya del tema del debate sino de una virtud mia que
parecia inexpugnable. Y atin creo que se mantiene vivo el recuerdo de
aquello. Brandal3l, que, como he dicho, fue mi maestro, atribuia mi victoria a
mi capacidad y talento; mis rivales, al demonio; otros — con mejor criterio—,
a que yo defendia la tesis mejor y mas razonable. Y es que ni en Mildn o
Pavia o Bolonia, ni en Francia ni en Alemania, desde mis veintitrés anos, he
hallado para los debates un oponente a mi altura. Y no presumo de ello, pues
aunque yo fuera un tarugo, conseguiria lo mismo; esto no indica un privilegio
de mi condicion o superioridad, sino que es el resultado de la ceguera de
quienes se enfrentan conmigo. Si la sepia envuelve con su tinta al delfin y lo
pone en fuga, no es mérito suyo sino su condicién natural. Angelo
Candianol4l, en presencia de numerosos hombres de letras, argumenté contra
mi y yo le contesté, le concedi a mi vez un desquite y no tuvo reparos en
admitir: «He dicho publicamente que queria argumentar ante ti, pero no
rebatirte». Y eso que era un médico muy sabio que habia ocupado los puestos
mas altos aqui en la corte del duca, en Flandes y en la corte de la reina de
Hungria, un personaje de mucho prestigio y, si algo importa, rico. De ahi que
cuando yo confesaba mi incapacidad y mi inexperiencia, muchos dijeran: «En
lo primero sabemos que mientes y que eres muy capaz; respecto a lo segundo
estamos en la duda, pues no vemos a qué viene eso de llamarse inexperto,
sobre todo en boca de quien tantas veces ha dicho que jamas miente».

En cuanto a mi modo inimitable de ensefiar ya ha dejado de causar
asombro en grado positivo —como dicen los gramaticos—, y el hacerlo en
grado superlativo se ha convertido ahora en lo corriente.
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Mis contrincantes no intentaron nuevas experiencias, pero no deja de
haber sol cuando una espesa nube se le pone por delante ni tampoco debe uno
atormentarse por tener en su alcoba espléndidas lamparas que los de fuera no
quieren mirar, porque no hay miedo de que un don divino se eclipse. Las
flores adoran al Sol naciente, los garamantes[®] abominan de él. Y es que no
solo esta doquiera la Providencia de Dios, sino que doquiera brilla una fuerza
eterna.

Asi pues, siempre he destacado en esa capacidad de improvisacion para
dar clases y hasta llegué a ensefiar a otros cémo hacerlo. Y aunque pude
parecer en estos menesteres un hombre superior, ni mis palabras despertaban
simpatias ni tenia yo facultades oratorias, de modo que lo que por un lado
ganaba por otro lo perdia. Porque en las polémicas he sido tan agrio, que
todos me admiraban como modelo, pero ninguno se queria medir conmigo.
Esa es la razon por la que he vivido apartado de esas practicas mucho tiempo,
sobre todo desde el dia en que ocurrieron dos episodios de resultados
imprevistos.

El primero tuvo lugar en Pavia. Branda Porro, mi maestro de filosofia por
entonces, habia terciado en la discusion ordinaria que yo sostenia con
Camuzio sobre el particular, pues, como he dicho, me sentia atraido con
frecuencia por la filosofia en la idea de que la medicina por si sola no dejaba
posibilidades de ganar fama. Branda adujo en cierto momento la autoridad de
Aristoteles; una vez que acabd la cita, yo salté y le dije: «Ten cuidado porque
falta un ‘no’ después de la palabra ‘blanco’ y la cita se vuelve contra ti».
Branda exclam6: «De ninguna manera». Yo, con mi habitual flema, lo
contradecia calmosamente, hasta que el maestro, fuera de si, mandé a buscar
el libro de Aristoteles; le digo que me lo dejen y hace que me lo den; leo la
cita tal cual y el otro, sospechando que queria burlarme, me arranca el libro de
las manos y se pone a decir que yo queria engafiar a los oyentes; empezod a
leer y, cuando lleg6 a la palabra en cuestion, la leyd; enmudeci6 y todos
quedaron estupefactos. Clavaron en mi sus ojos los presentes llenos de
asombro. Ocurri6 por aquellos dias que Branda marché a Milan. El suceso se
habia comunicado por escrito a los senadores, que preguntaron si era verdad.
El, como hombre sincero y honrado que era, les respondio: «Y tanto que es
verdad: seguramente aquel dia habia bebido yo mas de la cuenta». Los
senadores callaron con una sonrisa dibujada en sus labios.

El segundo episodio me ocurri6 en Bolonia con Fracanzianol8l, que
ocupaba la catedra principal de medicina practica. Se estaba realizando una
diseccion anatomica ante la universidad en pleno y llegd al punto discutido

Pagina 95



del conducto de la hiel que va a parar al estémago. Ley6 un pasaje en griego y
en ese momento lo interpelé diciendo: «Falta oO»[7. Me contesté: «De
ninguna manera». Como yo seguia insistiendo tranquilamente, los alumnos
dan en decir: «Que manden a pedir el libro». Aquel, seguro de si, pide el
ejemplar y se lo traen al punto; lee la cita y la halla tal como yo decia letra por
letra; se call6 pasmado, aunque mas se asombraron sus alumnos que a la
fuerza me habian arrastrado hasta aquel trance. Desde aquel dia, Fracanziano
ponia tanto empefio en no encontrarse conmigo, que hasta habia ordenado a
sus criados que le avisasen si me veian, no fuera que sin querer topara
conmigo por las calles. Una vez me llevaron engafiado a su clase de anatomia
y sali6 huyendo, se pis6 la capa y cay6é de bruces ante el estupor de los
presentes. Poco después pidio la excedencia a pesar de que tenia un contrato
para muchos afios.
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Capitulo XIII
CARACTER, DEFECTOS PSICOLOGICOS Y EXTRAVIOS

Siendo este por si solo el punto mas dificil de todos los del argumento que nos
ocupa Yy, sobre todo, al pensar que quienes tienen aficion a leer libros
autobiograficos no se las ven con un relato sincero como el que aqui traemos
(pues los unos, como Marco Aureliolll, pusieron por escrito cémo debian ser,
otros en cambio transmitieron a la posteridad datos reales, pero suprimiendo
sus fallos, como es el caso de Flavio Josefol?]), hemos decidido en este punto
atenernos a la verdad, sabedores de que no valen excusas para quienes yerran
en sus costumbres como en lo demas. ;Quién puede obligarme a ello? ;No
seré yo el leproso aquel que fue el tnico de los diez sanos en volver ante el
Sefior?[3]

Los meédicos y astrologos adoptan el siguiente método: colocan los
componentes del caracter natural entre las cualidades primarias y los del
adquirido los achacan a la educacion, los estudios y el ambiente. Todos estos
factores se dan en todos los hombres, pero propiamente en cada edad van
realizandose alteraciones, ain en idénticas circunstancias. Asi que conviene
andarse con tiento en esta cuestion y a ella ante todo debo referirme en tanto
en cuanto sea verdad aquello de yv&®Y1 ceautovi4l. Porque a mi no se me
oculta mi propia manera de ser: irritable, candido, rijoso. De ahi como de sus
raices brotan la crueldad, una obstinaciébn pendenciera, aspereza,
desconsideracion, ira, ansias de venganza hasta mas alla de mis fuerzas, no
digo nada cuando la cosa es facil. Estoy de acuerdo con el dicho que —al
menos de palabra— muchos condenan:

at vindicta bonum vita iucundius ipsal®l.

En resumidas cuentas, no he querido que dejara de cumplirse en mi aquello
que suele decirse: «Nuestra naturaleza esta inclinada al mal».

Sin embargo, soy sincero, agradecido, amante de la justicia y de los mios,
desdefioso con el dinero; aspiro a la gloria tras la muerte y tengo por
costumbre despreciar las medianias y, por supuesto, las pequefieces (con todo,
como sé que los detalles tienen gran importancia en los inicios de las cosas,
no suelo despreciar ocasion alguna). Inclinado por caracter a todo tipo de
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excesos y vicios, mas alla de segundas intenciones, reconozco como el que
mas mi ineptitud. Por temor de Dios y porque veo lo vanas que son todas
estas cosas, dejo pasar incluso a sabiendas las ocasiones que de vengarme se
me presentan. Soy un timorato, de corazon frio y de cerebro exaltado, siempre
metido en cavilaciones: doy vueltas a muchos y graves asuntos y hasta a cosas
que no pueden ser. Soy capaz de poner mi atencion en dos tareas distintas a la
vez. Quienes critican las alabanzas que hago de mi por garrulas y
desmesuradas, me estan echando en cara vicios ajenos, no mios. Sélo me
defiendo, no ataco a nadie. ;Por qué, en efecto, pasarlo mal por estas cosas,
cuando tantas veces he hablado en publico de la vanidad de esta vida? Ellos
llaman ‘alabanzas’ a lo que no es mas que una justificacion: jtan
extraordinario consideran el no ser malo!

He adquirido la costumbre de forzar constantemente la expresion del
rostro: he logrado poder fingir, pero no disimular. Esto, sin embargo, es facil,
si se lo compara con el habito de no esperar nada, en cuyo logro he trabajado
con gran empeifio durante quince afios seguidos. Por simular, unas veces salgo
a la calle harapiento, otras elegantemente vestido, aca me muestro taciturno,
alla hablador, ahora alegre, luego triste: doblez por todas partes a causa de lo
que he dicho.

En mi juventud me arreglaba el cabello poco y raras veces, a causa del
interés que tenia en tareas de mas provecho. Mis andares son desiguales, ya
rapidos, ya lentos. En casa estoy con las piernas sin cubrir de los tobillos para
arriba.

Soy poco piadoso y algo deslenguado, tan irritable que hasta siento
reparos y vergiienza de mi mismo. Aunque estoy bastante arrepentido, he
pagado por todas mis faltas, como he dicho: jduro castigo padeci por aquella
vida de Sardanapalol® que llevé en Pavia el afio que fui rector de los
estudiantes! Sirvame de purificacion y sea gloria en medio de la deshonra y
virtud en medio del vicio el haber sufrido con paciencia y el haberme
enmendado. Que la necesidad me valga de disculpa por decir lo que digo, ya
que, si pretendiera pasar por alto los dones que Dios me hizo, seria un
desagradecido y, si me pusiera a contar el castigo que me cayo sin mencionar
la clase de vida que he llevado, todavia mas. Y sobre todo porque, como
vengo diciendo, estas cosas nuestras no hay que tenerlas en tanto aprecio
como las tiene el vulgo, pues son flojas, hueras y como sombras de atardecer:
grandes, pero de ningun provecho y prontas a desvanecerse.

Si se quiere hacer una apreciacion libre de malquerencias sobre el
particular, hay que tomar en consideracion que es licito alegar el modo, las
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intenciones, el estado de necesidad, las circunstancias y los sufrimientos que
mi conducta me report6 —en tanto que otros, sin verse forzados por la
necesidad han cometido acciones mucho peores que las mias, aunque no lo
reconozcan ni en publico ni en privado, y ni mencionen ni recuerden el
provecho que sacaron: s6lo si se tienen en cuenta todos estos extremos, se
podra tal vez emitir un juicio mas justo sobre mi persona. Pero sigamos
adelante.

Admito como el mayor y mas raro de mis extravios una irreprimible
tendencia a no decir nada con mas agrado que aquello que molesta a mis
interlocutores. Persevero a sabiendas y gustoso en este defecto mio. No se me
escapa cuantos enemigos me ha granjeado: jtanto puede la naturaleza aliada a
una vieja costumbre! Con todo, procuro no ser asi con mis benefactores y con
los poderosos: me limito a no adularlos o, al menos, a no halagarlos. No he
sido menos descontrolado en mi vivir, por mas que supiera muy bien qué
camino era mas necesario y conveniente tomar; dificilmente se hallara otro
tan obstinado en su yerro.

También soy, en la medida de lo posible, un solitario, aunque sepa que
Aristoteles condena ese género de vida cuando dice: «El solitario o es un
bicho o es un dios»!”). La razén de ello ya la expuse.

Por un extravio semejante, y no con menor perjuicio para mi, mantengo a
mi servicio a criados que veo que no sélo no me sirven de nada sino que
dafian mi reputacion; hago lo mismo con los animales que me regalan —
cabritos, corderos, liebres, conejos, cigiieias— hasta un extremo que me
tienen empercudida toda la casa.

He padecido asimismo falta de amigos, especialmente de amigos fieles. Y
he cometido muchos, muchisimos errores, porque, en cuanto me enteraba de
algo, fuera grave o banal, conviniera o no, aca o alla, lo soltaba. A veces la
cosa llegaba hasta a herir a los que me habia propuesto ensalzar, como en el
caso del presidente del Tribunal de Paris Aimar Ranconet, hombre de muchas
letras y francés de nacionl®l. Y a ello me vi arrastrado tanto por una decisi6n
mia precipitada y por mi desconocimiento de las realidades y circunstancias
ajenas — con las que evidentemente hubiera sido dificil no topar—, como por
no haber estado ducho en esas reglas seguras que luego adopté y que los
hombres de mundo en su mayoria conocen.

Demasiado rapido en mis calculos, tomo por ello decisiones algo
precipitadas y no soporto dilaciones en ningtin asunto. Como mis rivales se
han dado cuenta de que es dificil cogerme si dispongo de tiempo, todo su
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interés es acuciarme. Pero yo los tengo calados y me cuido de ellos como de
rivales mios que son, y como a mis enemigos, pues quieren serlo, los trato.

Si no hubiera tenido por costumbre el no arrepentirme jamas de ninguna
cosa que hiciera voluntariamente, aunque me saliera mal, es claro que habria
tenido una vida desgraciada: pero la causa de la mayoria de mis males fue la
soberana estupidez, no exenta de maldad, de mis hijos y la desconsideracion y
el rencor de mis parientes paternos hacia los de su propia casta, defectos
caracteristicos de muchas familias, aunque mas comunes en las de origen
aldeano.

Desde mi mocedad me aficioné mas de la cuenta al juego del ajedrez, que
me dio a conocer ante el mismisimo Francesco Sforza, duca de Milan, y me
granjeo la amistad de muchos nobles. Mas después de dedicarme a ese juego
de manera constante durante muchos aflos —casi cuarenta—, no me resulta
facil decir cuantas pérdidas me ocasion6 en mi hacienda sin sacarle el menor
provecho. Pero es que con los juegos de azar la cosa fue todavia peor, pues
mis hijos recibieron cumplida instruccion en ellos y mas de una vez mi propia
casa fue albergue de tahtires. Como excusa de tal yerro no me queda sino una
muy endeble: el ser yo pobre de nacimiento y el no ser del todo inhabil en
tales menesteres.

Tal es la condicion humana, pero los unos no quieren que se reconozca,
los otros ni siquiera lo soportan. ;Es que acaso son mejores o mas juiciosos?
;Qué pasaria si alguien se dirigiera a los reyes y les dijera: «Ninguno de
vosotros ha dejado de comer piojos, moscas, chinches, gusanos, pulgas y
hasta la misma mierda mas sucia de vuestros subditos?». ;Como encajarian
los monarcas esa observacion por muy verdadera que sea? Este no querer
saber lo que si sabemos y este pretender a viva fuerza ocultar la realidad, ;qué
otra cosa es sino desconocimiento de nuestra verdadera condicién? Como en
el pecado, asi en lo demas: todo es sucio, vano, confuso, inestable y —como
las manzanas podridas de la rama— caedizo. Conque nada nuevo traigo aqui,
solo estoy desnudando a la Verdad.
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Capitulo XIV
VALIA'Y FIRMEZA

A pesar de que hay muchas cosas en las que el hombre yerra, en ninguna, si
embargo, sufre mayores alucinaciones que en la cuestién de la firmeza. Ante
todo porque la verdadera es don divino, mientras que la otra queda para los
necios y los locos. Cualquiera criticaria como absurda y de todo punto fatua la
entereza de Diogenes cuando al sol del verano se revolcaba sobre la arena
caliente y en invierno abrazaba desnudo gélidas columnas!ll. En cambio fue
virtud egregia la del noble veneciano Bragadin!?! al soportar aquello para lo
que no quiso prestarse como ejecutor ni uno solo de sus engreidos
vencedores. Merecio gloria inmortal el dejarse despellejar vivo y, si fue don
divino el haberlo podido soportar, fue don humano el haberlo querido. Y
aunque en la adversidad destaque mas la constancia, tampoco deja de
aprovechar en la prosperidad las ocasiones de despertar admiracion. Y al
revés, si a uno le faltan oportunidades, no por ello, sin embargo, debe ser
considerado menos perseverante. Porque como sucede que en esta virtud cabe
errar de mil modos, no hay que tener por honroso el mero soportar
sufrimientos ni por infamante el que nos falten ocasiones para ello; tampoco
debemos considerar responsabilidad nuestra lo que la naturaleza nos ha
negado. Y no es que me esté defendiendo porque me faltaran de alguna
manera ocasiones, pues nadie es tan enemigo mio ni tan injusto juez de mis
actos, que no se admire de mi aguante ante la adversidad y de mi moderacion
en la posperidad; como tampoco nadie puede echarme en cara sea el haber
cedido a los deleites sea el no haber afrontado las dificultades. Me refiero a
placeres, espectaculos, enfermedades, debilidad fisica, criticas de rivales,
desgracias, pleitos, agresiones, amenazas de los poderosos, sospechas de
algunos, desérdenes en la familia, carencia de muchas cosas, disuasién en
boca de muchos — amigos verdaderos o aparentes—, ademas de los peligros
causados por tantas herejias como mi época ha visto nacer. Pero fuera cual
fuera mi suerte en medio de tantos sucesos venturosos, jamas hice mudanza
en mis costumbres, ni me volvi mas intratable, ni mas ambicioso, ni mas
inquieto, ni di en despreciar a los humildes, ni en olvidar a mis antiguos
amigos, ni me hice mas duro en mi trato, ni mas altanero al hablar, ni gasté
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ropa mas elegante (excepto cuando lo exigia el papel que estaba
representando o porque, como dije al principio, mis vestidos estuvieran
totalmente pasados de moda a causa de mi falta de recursos).

En la adversidad, por el contrario, no he mostrado un caracter tan firme,
ya que me he visto obligado a soportar algunas penalidades que estaban por
encima de mis fuerzas. Cuando se presentaban, me imponia a la naturaleza
mediante artificio. Asi, en medio de las mas tristes aflicciones me azotaba las
piernas con una vara, me mordia con safia el brazo izquierdo, ayunaba y me
aliviaba llorando a lagrima viva, si es que era posible llorar, porque las mas
de las veces no podia. De otro lado, luchaba con las armas de la razén
diciéndome: «Nada nuevo ha ocurrido, tan solo ha cambiado el momento
anticipandose. jAcaso era posible que alguna vez no me viera yo sin la
presencia y trato de mi hijo para siempre? L.o que me han quitado han sido
unos pocos afios: jqué son comparados con la eternidad? En fin, si lo
sobrevivo pocos afos, escasas han sido mis pérdidas; si muchos, la vida me
parecera mas larga, quizas me ocurran cosas que alivien mi dolor y me
permitan ganarle eterna gloria. ;Y qué si este hijo mio no hubiera nacido?».
Pero a pesar de que me hallaba ante un dolor que me superaba, me senti
consolado (como referiré luego) por la bondad de Dios y un prodigio
manifiestol3,

En mis actividades he sido, desde luego, mas perseverante, sobre todo en
la redaccion de mis libros, tanto, que cuando se me presentaba una buena
ocasion ya no me apartaba de mi propdsito, sino que persistia en la tarea
emprendida, pues me percataba de que el mudar de intencion habia
perjudicado mucho a mi padre. No creo que nadie desapruebe mi conducta
cuando ingresé en la Academia paviana de los Affidatil4l en la que habia no
pocos principes y cardenales de primer rango: ya el ingreso lo hice movido
por ciertos temores y luego, al ausentarme de Pavia, ni me retiré ni me di de
baja. Pero cuando el rey se presento alli con todos sus arreos, me quité de
enmedio diciendo que toda aquella pompa no iba conmigo.

Acerca de la virtud no cabe decir mas que aquello de Horacio:

virtus est vitium fugerelsl.

Nunca rompi una amistad y, si por una casualidad lo hice, jamas revelé una
confidencia ni la usé contra quienes fueron mis amigos; mas todavia, no me
atribui ninguna cosa que perteneciera a otro. En este punto Aristoteles fallé un
poquitin y Galeno descendi6 hasta una polémica de lo mas vergonzoso: aqui
solo le ando a la zaga a Platon. Prueba de ello es, por ejemplo, la actitud de un
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hombre comedido como Vesalio, que se enfaddé por unas diferencias sin
importancia con Cortil8! y no quiso hacer mencién de él en parte alguna de su
obra; en cambio yo, s6lo por amor a las buenas letras, a pesar de que este
mismo Corti me acus6 de robo por retener la sefial de un préstamo que habia
hecho sin testigos, no miré con malos ojos su ciencia. Fue por esto por lo que
Corti, cuando se fue a vivir a Pisa y le pregunt6 el Senado de Bolonia si yo
podia sucederle, contestd que nadie mejor que yo. Y como los del Senado
sabian que no habiamos hecho las paces, me concedieron su catedra.

Lo que si creo que entra dentro de mis virtudes es el no haber dicho
mentira desde mis afios mozos, el haber aguantado con paciencia pobreza,
calumnias y tantas calamidades, asi como el que jamas hayan podido
acusarme de ingratitud con fundamento.

Pero basta ya con lo dicho.
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Capitulo XV
AMIGOS Y PROTECTORES

El primero de mis amigos de juventud fue Ambrogio Varadeolll, compafiero
en el ajedrez, en la musica, y de caracter parecido al mio; luego Prospero
Marinoni de Pavia; Ottaviano Scotol?! de Milan, que me ayudé muchas veces
prestandome dinero; después Gaspare el de Gallarate.

En la aldea de Sacco trabé amistad estrecha con el noble veneciano
Giovanni Mauroceno y con el boticario Paolo de Iliria.

A mi regreso de Sacco conoci a Filippo Archinto, arzobispo de Milan, y a
través de él a Ludovico Maggil3l, cuyo apoyo necesité y tuve. Aparte de otros,
amisté con Gerolamo Guerrini, joyero milanés, del que aprendi muchos
secretos que llevé a mis libros —no como esos escritores que los sacan de
otros libros. El precisamente me presento a Francesco Belloti de Florencia y a
Francesco della Croce, famoso jurista, hombre honrado y sabio matematico,
que me ayudo mucho en mi pleito con el Colegio. A través de Donato Lanza,
el boticario, llegué a la amistad de Francesco Sfondratil4l, senador de
Cremona, que poco tiempo después lleg6 a cardenal. A través de éste a su vez
me hice amigo de Giovan Battista Speciano, corregidor y también de
Cremona, hombre sabio y de rara valia, que ademas me present6 a Alfonso de
Avalos, gobernador de la provincia y general del ejército imperial. Gracias a
Sfondrati consegui una catedra de medicina en Pavia. Luego entré en amistad
con Andrea Alciatol5], el famoso jurista y admirable orador; también por
entonces hice lo mismo con su primo Francescol®l, que ahora es cardenal, y
con otros dos cardenales: Giovanni Morone, hombre eruditisimo, y Pier
Donato Cesil”l. Mi posicién actual depende de estos tres mecenas, a los que se
suma un cuarto: Cristoforo Madruzzol8!, cardenal de Trento, del mas ilustre
linaje principesco y que no le va a la zaga a nadie en favores hacia mi y en
liberalidad con todos.

Tras ellos, y volviendo a los amigos de mi rango, el trato con Panezio
Benevento, de Arezzo, persona extraordinaria, me pareci0O siempre mas
valioso que el oro y brillé seguro en su hondo valor.

De esta época son mis relaciones con Taddeo Massa, venerable obispo
romano, de singular discrecién y honradez, y de algo antes las que tuve con
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Giovanni Mahona, secretario del gobernador de la provincia Don Ferrante
Gonzaga, general también del ejército imperial. Debo recordar asimismo mi
relacién con Cario Borromeol® y con el veneciano Marco Antonio da
Mulall%l cardenales de extraordinaria virtud, y con tantos otros, que seria
largo de contar. Como que cuando, gracias a las gestiones y a las influencias
de Borromeo y Alciato, vine a Bolonia a ensefiar medicina, me hice amigo de
todo el Senado. Y es que los notables de alli son sobremanera serviciales,
comprensivos y prudentes a mas de generosos.

Entre los médicos fueron mis amigos dos de conducta intachable y de
ciencia no mediana, ambos de Modena: Camillo Montagnana y Aurelio
Stagno. Al milanés Melchior di Valle y al bresciano Tommaso Iseo los traté
con especial afecto, a pesar de que ello me acarre6 grandes enemistades.

De los purpurados ingleses recuerdo a John Chekellll| preceptor en su
tierna infancia del rey Eduardo VII12l; conoci a Claude Lavalle, embajador del
rey de Francia en Inglaterra y principe de Bois-Dauphin.

Entre mis paisanos debo no poco a las peregrinas cualidades de Ludovico
Taverna, gobernador de la ciudad y hombre muy sabio.

Entre los profesores fui amigo del filésofo milanés Francesco
Vimercatil'3l y admiré a Andrea Vesalio, principe de los anatomistas.

En mi nifiez cultivé la amistad de dos amigos de mi padre: Agostino
Lavizzari, de Como y oficial encargado de las requisitorias del Senado, y
Galeazzo de Rossi, el herrero del que hemos hablado tanto. También he
hablado en otra parte de Francesco Bonafede, médico de Padua.

Paso por alto los nombres de muchos sabios amigos mios, porque, gracias
a su propia sabiduria, no necesitan que los mencione para que los conozca el
mundo. Pero para que tengais pruebas palpables de ese agradecimiento que en
mi proclamo, no voy a olvidar ahora a unas personas a cuyos nombres podria
yo dar eterna fama, dentro de lo que cabe, con el presente testimonio. Conque
afiadiré los nombres de Guillaume du Choull!4l, gobernador del Delfinado,
hombre erudito, y el de Bonifacio Rodigino, jurista y astr6logo eminente, asi
como el de Giorgio Porro, del canton de los grisones y el de Liea Giustiniani,
de Génova, el de Gabriele Aratorel>l, de Caravaggio, matematico insigne.
Trabé especial amistad con Gian Pietro Albuzzi, médico y profesor milanés,
con Marco Antonio Majoraggiol16l y con Mario Gessi, de Bolonia; asimismo
con Lorenzo Zehener, de Carintia, médico. Fueron notables la lealtad, la
servicialidad en todo y el favor que me otorgé Adriano el Belga.

La proteccion que me brindé el principe de Matelica fue suceso peregrino
y demasiado grande para parecer el fruto de un designio humano; paso sin
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nombrar las raras cualidades de su persona, dignas de un rey, su maestria en
todas las actividades y ciencias, la amenidad de su ingenio, su bondad. ;A qué
mencionar las afiadiduras que a todo esto hizo la Fortuna: el esplendor de su
padre, su discrecion sobrehumana y su disposicion de animo a la vez generosa
y leal? ;Qué habia en mi que lo movié a mostrarse tan condescendiente? No
favores que devolver, no esperanzas que pudiera abrigar de mi persona: un
viejo maltratado por la suerte, abatido, ni siquiera simpatico. Si algo habia
quizas, era la presuncion de honradez. ;Qué consideraréis a personajes como
estos: hombres o dioses? Ellos que dedicaron a la pasién por la ciencia, a la
sencillez de costumbres, a corazones agradecidos y fieles, a las fatigas de una
labor ininterrumpida, a proyectos y empresas gloriosas tanto cuanto otros
cualesquiera suelen invertir en influencias, ambiciones, favoritismos, rutina y
adulacion.
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Capitulo XVI
ENEMIGOS Y RIVALES

No voy a seguir aqui el mismo criterio, no voy a hacer la lista, de mis
enemigos y rivales tan detallada como la de mis amigos. Y es que creo que
Galeno se equivoc6 no poco al maltratar en su polémica la fama de Tésaloll],
pues con ello dejaba ver que era alguien y que lo tenia en cuenta. Caso de
recibir un ultraje, si tu contrario no es cobarde, es mejor hacer las paces o
abandonar la venganza o, de persistir en ella, preferible es llevarla a cabo con
actos que de palabra. He aprendido asi no solo a despreciar a mis adversarios,
sino también a sentir lastima de su poquedad. Los que actian a espaldas de
uno, con su mismo proceder se proclaman despreciables; los que lo hacen
abiertamente, si es de razon, reciben mi respuesta en pleito formal.

Pagina 107



Capitulo XVII ]
CALUMNIAS, DIFAMACION E INSIDIAS DE MIS ENEMIGOS

Hay dos clases de intrigas: las que atafien a la fama y el honor (de las que me
propongo hablar aqui) y las otras (de las que me ocuparé luego).

Puesto que ahora me dispongo a tratar de las intrigas y sobre todo de las
secretas, empezaré diciendo que, si se descubren pronto, no seran tan secretas,
que, si son aparatosas, sera dificil ocultarlas y que de las insignificantes seria
necio hacer un relato minucioso. Asi que me limitaré a referir cuatro casos
solamente.

El primero ocurrié cuando estaba a punto de ser llamado para ocupar una
catedra en Bolonia. Los enemigos de mi honra mandaron a Pavia un escribano
que, sin pasarse por las aulas ni consultar a los alumnos sino sacando aquello
no sé de donde, remitié un informe a Bolonia —seguramente ni esperaba que
yo me presentara alli— en el que, después de contar maravillas del otro
candidato, puso estas palabras o, para ser mas exactos, esta sentencia
condenatoria:

«De Gerolamo Cardano tengo entendido que da clases sin alumnos, con sé6lo los bancos. Es un
individuo de mal caracter y antipatico para todos, no muy lejos de ser tonto; de malas costumbres y

hasta poco ducho en medicina, se muestra partidario de unas opiniones tales, que en su ciudad natal
nadie lo quiere y ni siquiera ejerce como médico».

El emisario de los bolofieses estaba leyendo la carta en presencia del
ilustrisimo Borromeo, nuncio pontificio en aquella ciudad. Ya se disponian a
zanjar el asunto, cuando se 0y la frase esa de que yo no ejercia, y uno de los
presentes exclamo:

«jAnda! pero si yo sé que eso no es verdad. He visto que hombres
notables de alla se han valido de sus servicios y yo mismo sin ser noble
también lo he hecho».

Le corto la palabra el nuncio y dijo:

«También yo puedo testificar que curé a mi madre desahuciada por todos
los demas médicos».

Tercio otro:

«Desde luego que las demas cosas que ahi se dicen deben ser tan
verdaderas como eso de que no ejerce».
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Asintio el nuncio y el emisario se call6 y se sonrojo. La conclusion a la
que se llegd fue la siguiente: por un solo afio a partir de la fecha me
encargaria de las clases. «Si el candidato» — resolvieron— «resulta ser tal
como dice la carta o en todo caso de poco provecho para la universidad y la
ciudad, dejaremos que busque un nuevo puesto; pero si no, se le consentira
hacer firme el contrato para lo sucesivo y acordar un salario que de momento
queda a convenir».

Dio su aprobacion el nuncio y se levant6 la sesion. No satisfechos con
esto mis enemigos, promovieron el envio de un delegado del Senado para que
en lugar de las condiciones convenidas pusiera otras. Cuando me las presento,
no las acepté: el monto del sueldo era menor, el puesto en la ensefianza no era
el prometido y de dinero para los gastos de desplazamiento, nada. Ante mi
negativa se vio forzado a irse y regresar luego con todas las condiciones
propuestas al principio.

Aunque tales problemas parezcan estorbar mucho, ello ocurre por una
idea falsa que se trazan los hombres. Porque los fines de las empresas
humanas miran a su pronto acabamiento y ni mucho menos son eternos. Le
basta al sabio con tenerlos en cuenta sin, por supuesto, preocuparse en exceso
de ellos. En cambio los medios no son absolutamente nada, ni siquiera la
sombra de un suefiolll, como cualquiera puede ver y comprobar en sus
propias acciones. Deben ser por tanto despreciados del todo, si los cotejamos
con los fines. Viene aqui como de perlas la comparacion con ese juego
infantil en que cada jugador se juega una nuez. Pongamos por caso que uno
de estos nifios diera en pensar que por algun tipo de conexion, de causa o de
afinidad le iba en el juego el conseguir cuando se hiciera hombre una
licenciatura, un cargo o incluso un reino: ;no estaria portandose mas bien
COmo un necio?

Luego de estos sucesos, cuando ya empecé a impartir mis clases,
intentaron quitarme alumnos con el siguiente subterfugio: me asignaron una
hora que era casi la de almorzar y le dieron mi aula — en esa misma hora o
un poco antes— a otro. Yo le ofreci a este ultimo tres soluciones: que
empezara antes y terminara antes; que cambiara de aula para que yo pudiera
libremente dar las clases en mi hora; que, al revés, él ensefiara en aquella y yo
buscara otra. Vi como las rechazo todas hasta que en una nueva distribucion
consegul que diera sus clases en otro sitio.

Nuevas penas y nuevas lagrimas para mi: vino a cruzarse una nueva
acusacion que dio lugar a que ni yo soportara tantas intrigas ni mis rivales se
vieran obligados a sufrir la presencia de aquel colega indeseado. Hacia la
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conclusion del contrato, esparcieron rumores, particularmente en el circulo
del cardenal Morone, de que yo ensefiaba ante un escaso alumnado. Aunque
esto no era del todo verdad —mas bien al contrario, desde principios de curso
hasta los dias cuaresmales de ayuno habia tenido muchos alumnos—, no
obstante, mi valia, asaltada por tantos enemigos mios y tantas intrigas, se vio
forzada a ceder, como suele decirse, ante la mala suerte. Una vez que, en
efecto, convencieron al cardenal para que, so color de mis propios intereses,
yo renunciara voluntariamente a mi puesto, lograron que él actuara en ese
sentido. Los resultados de este episodio acarrearon mas satisfaccion que
verdadero provecho a quienes tanto empefio pusieron en sus insidias.

En cuanto a calumnias y falsos testimonios no tengo nada que decir.
Fueron tan descomunales, tan continuos, tan estupidos y absurdos, que esta
claro que no pasaron de rumores rebuscados y de acusaciones jamas
formalizadas, siendo publico y notorio que mas que hacerme dafio valieron
para torturar de remordimiento a sus promotores. Como que so6lo consiguieron
dejarme mas tiempo libre para escribir mis libros y ganar renombre; con
quitarme de aquellas actividades tan trabajosas me alargaron la vida y me
permitieron el gozo de llegar al conocimiento de muchos arcanos. Suelo decir
y tener siempre en los labios esta frase: «No los odio ni los considero
merecedores de ningun castigo porque me hayan hecho dafio, sino por
habérmelo querido hacer».

Otras maquinaciones de mayor alcance que contra mi urdieron antes de
ser contratado en Bolonia las expondré luego en el capitulo xxxiil?]
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Capitulo XVIII
AFICIONES

Me gustan los cortaplumas y los estiletesl?] en los que he gastado mas de
veinte escudos de oro. He empleado grandes sumas igualmente en todo tipo
de plumas. Me atrevo a decir que mis utiles de escritura no los venderia por
menos de doscientos escudos. Luego estan las piedras preciosas, vasos,
cestillas de bronce o plata, pequefias esferas de vidrio coloreadas, los libros
raros. Me agrada la natacion un poco, la pesca muchisimo y a ella me dediqué
todo el tiempo que residi en Pavia: jojala no hubiera cambiado de ocupacion!
Disfruto con la lectura, sobre todo de libros de historia; en el terreno de la
filosofia leo las obras de Aristételes y Plotino y las lucubraciones de los
misticos sin dar de lado a obras médicas; entre los poetas italianos mis
predilectos son Petrarca y Luigi Pulcil?l. Prefiero la soledad a los amigos,
pues muy pocos son buenos y ninguno realmente es sabio. Y esto no lo digo
porque busque en ellos ciencia —bastante poca es la de todos—, sino porque
;quién me obliga a desperdiciar mi tiempo? Eso es lo que detestol3.
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Capitulo XIX
AJEDREZ Y JUEGOS DE AZAR

Quizas no debo ser considerado merecedor de alabanzas en ningtin campo,
pero ello no es tan cierto como que merezco acerbas criticas, lo reconozco,
por haberme dedicado al ajedrez y a los juegos de azar mas de lo conveniente.
Durante afios he jugado a esos juegos —mas de cuarenta afios al ajedrez,
alrededor de veinticinco a los dados— y en esos afios cada uno de sus dias,
jvergiienza me da decirlo! Asi pues, he estado haciendo desperdicio de mi
honra, de mi hacienda y de mi tiempo, todo a una, y no tengo la menor
excusa, salvo que alguno pretenda defenderme diciendo que no era que me
gustara el juego, sino que aborrecia mas aquellas cosas que me obligaban a
jugar: calumnias, injusticias, pobreza, la insolencia de la gente, postergacion
irregular en la jerarquia, desprecio hacia mi persona y una naturaleza
enfermiza. Tales son las razones de aquella infame holganza. Prueba de ello
fue que en cuanto pude llevar una vida digna, dejé el vicio. Por tanto no fue
aficion al juego la mia ni ansias de dinero, sino amargura y escapatoria.

Aunque hay muchos y estupendos hallazgos en mi libro sobre el
ajedrez[!], sin embargo, entre mis numerosas ocupaciones, se me perdieron
algunas notas, ocho o diez, que ya no he podido recuperar, con problemas que
parecian sobrepasar la inteligencia humana e imposibles de resolver. Pongo
aqui esta llamada para pedir que si alguna vez —lo que espero que ocurra—
llegan a manos del lector curioso las afiada a mi libro como corénide o
apéndice.
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Capitulo XX
VESTIMENTA

No tengo sobre mi persona una opinion muy diferente de la de Horacio sobre
Tigelio, y hasta diria que Horacio estaba hablando de mi y no del otro:

nil aequale homini fuit illi: saepe velut qui

currebat, fugiens hostem; persaepe velut qui

Iunonis sacra ferret; habebat saepe ducentos,

saepe decem servos; modo reges atque terrarchas,

omnia magna loquens, modo sit mensa tripes et

concha salis puri et toga quae defendere frigus
quamvis crassa queatl1],

Si es que me preguntas la razén o las razones, aqui estan: en primer lugar, lo
variable de mis pensamientos y de mi caracter; luego, la preocupacion por mi
salud y el haber cambiado tantas veces de ciudad y casa, circunstancia que me
ha obligado a mudar también de ropa, pues ni me interesaba malvenderla ni
guardarla para nada: la necesidad impuso su ley. Hay otra razon de no inferior
peso y no menos decisiva: a causa de mis estudios me despreocupo de la
servidumbre y a su vez la servidumbre descuida mis ropas, las cuales, siendo
muchas en un principio, con el tiempo se han ido reduciendo a pocas. Por eso
estoy bien lejos de despreciar la opinion de Galeno que ensefia que debe el
hombre contentarse con cuatro trajes e incluso con sélo dos si no se tiene en
cuenta la ropa interior. Por tanto, dado que esas prendas pueden y deben
cambiarse segun la finalidad y conveniencia de cada ocasién, creo que basta
con cuatro: una gruesa y otra muy gruesa, una ligera y otra muy ligera.
Usandolas de dos en dos resultan catorce combinaciones y solo se estropea la
que se pone encima.
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Capitulo XXI
MODO DE ANDAR Y PENSAMIENTO

La causa de mis andares desacompasados son mis cavilaciones. Porque si uno
no presta atencion, los pies, y en muchas personas incluso las manos, se
mueven de acuerdo con esa agitacion del espiritu. En el modo de caminar
influyen la variedad de nuestras tareas y situaciones y, mas todavia, el estado
general del cuerpo: cuando estamos bien, nos sentimos ligeros; cuando
estamos descansados, caminamos como vacios y contentos; otras cosas, en
cambio, frenan nuestros pasos. En consecuencia, mis andares podrian hacerse
proverbiales, pues son distraidos a fuerza de estar yo siempre en cavilaciones
ajenas a lo que tengo a la vista.

En general son desiguales todas mis cosas, dirigidas por la dura necesidad,
ya que me domina un impulso del espiritu incapaz de perseverar en el bien y
de resistir al mal; s6lo la reflexién, como dije, es constante, por mas que no
siempre se aplique a los mismos asuntos. Sin embargo, esta presente con tal
fuerza, que no me consiente ni comer ni deleitarme ni incluso sentir dolor o
dormir sin su presencia. El unico bien que me reporta es el conjurar mis males
y darme cierto respiro, aunque no sé si, caso de desaparecer, no me traeria
mas ventajas que inconvenientes.

Por lo demas, mis andares son unas veces vivos y otras despaciosos, unas
veces llevo la cabeza y los hombros erguidos, otras encogidos: en apariencia
mas 0 menos como en mi juventud, en realidad de muy otro modo.
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Capitulo XXII
RELIGIOSIDAD Y DEVOCION

Nacido en una época tan turbulenta, expuesto a tantas tentaciones y hundido
en la pobreza, relacionado a lo largo de tantos viajes con hombres no sélo
apartados de la religion sino incluso enemigos de ella, hay que atribuir mas a
un milagro que a mi buen juicio, mas a la ayuda divina que a mis cualidades
el no haberme dejado impresionar.

Desde mi nifiez tomé la costumbre de recitar la siguiente plegaria: «Sefor
Dios, por tu infinita bondad, dame larga vida y la sabiduria y la salud del alma
y del cuerpo». No es de extrafiar, pues, si fui muy observador de la religion y
el culto divino.

Creo que también he recibido otros dones, pero tales, que mas los tengo
por ajenos que mios propios: soy sano, a pesar de estar continuamente
enfermo, y soy sabio, por asi decirlo, mas en aquellas ciencias que no estudié
y que nadie me ensefi0 que en aquellas otras en las que tuve maestros.

Gracias a mi religiosidad me enfrenté con mayor entereza a la muerte de
mi hijo y a la pena que me causo. Tuvo que morir, y aquel afio, si no me
equivoco, poco falté para que pereciera sin descendencia. Ahora, de aquel
hijo mio, me queda un nieto. Pero ;a qué seguir hablando? ;Por qué
comparamos las desdichas y dolores de los hombres con los deleites de los
inmortales? Lo diré francamente: si no hubiera otra vida, ¢iba a sobrevivir
eternamente mi hijo, caso de no morir en su momento?; si hay algo tras la
muerte, ;qué me importa a mi ya?, ;qué he perdido? jOh necios pensamientos
de los hombres! ;Oh delirios absurdos!

En mis pensamientos no s6lo tengo presente a la majestad divina, sino
también a Santa Maria Virgen y a S. Martin, desde que un suefio me advirtio
que bajo su proteccion llegaria a alcanzar en algun momento la vida
perdurable.

Escribi hace mucho una larga disertacion sobre el tema que ahora resumo
como sigue:

«Las molestias de esta vida no pueden ser en modo alguno equiparables a la felicidad que
esperamos en la venidera. Ello no es ébice para que cuando se te presenten sufrimientos por encima

de tus fuerzas, te impresionen de tal manera, que creas que no hay cosa mayor y ni dudarlo puedas.
Ahora bien, cuando pasan, te parecen como un suefio. jOjald y Dios quiera que esta Caribdis sea
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arrasada en el camino hacia tan gran recompensa! Oirian los hombres con mas atencion los avisos
del Cielo, tendrian presente lo que oyen, disfrutarian mas ampliamente de lo que tienen, llevarian
una vida mas piadosa y darian ejemplo a los demas».

Pero a estas alturas comprendo que se me haran graves reproches por
pretender dar lecciones de buen juicio a los mortales: me movieron mi
religiosidad y la pena que me inspiran los desventurados. Pues, en un plano
estrictamente natural, creo haber expresado en torno a la inmortalidad del
almalll opiniones acordes con las de Platén y Aristételes y Plotino y con la
razon y la tradicion entre quienes con franqueza han hablado del tema. Pese a
todo, en Platéon se echa de menos seriedad, en Aristoteles orden, en Plotino
una idea clara de los fines y las recompensas (aunque esta observacion no es
mia sino de Avicena, cuya opinion suscribo de grado como la mas aceptable
entre las de los fil6sofos).
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Capitulo XXIII
REGLAS PRINCIPALES DE CONDUCTA

Ningun aspecto de mis persona me parece mas aceptable que este de mis
normas de vida, pues ellas son el fruto de mi prolongada existencia y de la
muchedumbre de mis desgracias.

En primer lugar, pues, y dejando aparte mis oraciones infantiles, desde
que tuve uso de razon tomé por costumbre darle gracias a Dios por todo
aquello que me acontecia. Mayormente por las cosas buenas, pues considero
una indecencia que un hombre, e incluso un animal, no se muestre
agradecido. En cuanto a las cosas malas, tomé los contratiempos menudos
como un aviso para que me anduviera con cuidado: jy cuantas veces con tales
avisos evité males mayores! Respecto a las desgracias medianas, también por
ellas me sentia en deuda, tanto por creer que nada de lo que el tiempo borra es
importante como por entender que Dios es el dispensador de toda desdicha:
aunque a mi me pudieran parecer perjudiciales, no dudaba de que eran
beneficiosas para el orden general del universo. ¢Qué?: la muerte es
inevitable, pero la hace mas llevadera la multitud de nuestros infortunios y,
como decia Pablo de Eginalll, quienes arrojan de la vejiga una piedra gorda
sufren menos, a causa de los dolores previos, que los que arrojan una chica, y
de ahi también que mueran mas raramente. En los infortunios extremos estoy
convencido de que Dios, por asi decirlo, me tiene en cuenta. Con este
pensamiento (maravilla decirlo) he desechado la muerte con la muerte.

Una segunda practica notable ha sido el invocar el Poder de Dios e incluso
en mis escritos apelar a la existencia del Dios supremo para que me ensefie a
cumplir su voluntad, porque El es mi Dios. jAhi tenéis lo bueno y alegre que
es! De tres infortunios me ha salvado: me dio antes de quitarme nadal?l; me
protegi6 de las olas encrespadas de los maresi3l; me permiti6 llevar una vida
tranquila.

Mi tercera regla consiste en que en las pérdidas no me limito a recuperar
el monto inicial, sino que siempre llego a mas; tanto, que creo ser la unica
persona que no solo no las aborrece en abstracto, sino tampoco cuando
realmente las sufre.
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La cuarta es administrar muy bien mi tiempo. Mientras cabalgaba, comia,
estaba en la cama desvelado, charlaba, siempre andaba metido en alguna
reflexion, rehacia algo. Tenia presente aquel refran: «Muchos pocos hacen un
demasiado», o aquel otro: «Muchos granos hacen un monton».

Voy a contar en pocas palabras una fabulilla; aunque mas bien se trata de
una situacion real que vivi cuando en Bolonia residia en el palacio de los
Ranucci. El palacio tenia dos sectores: uno sombrio pero seguro, otro bien
iluminado pero amenazador, con su techumbre a punto de derrumbarse,
algunos de cuyos trozos caian de vez en cuando y que, de haber estado yo
debajo, habrian puesto mi vida en peligro. En cuanto entraba alli, rara era la
vez que escapaba sin riesgol4.

La quinta es repetar a los ancianos y frecuentar su trato.

La sexta, someter todo a observacion sin pensar que Naturaleza haga cosa
alguna al azar; es por esto por lo que ahora soy mas rico en secretos que en
dineros.

La séptima, anteponer por lo general lo seguro a lo inseguro, y esta regla
me depard tanta suerte, que estoy convencido de que la mayor parte de las
cosas que me salieron bien las debo a esta actitud mia.

La octava consiste en no insistir por ninguna razon cuando algo sale mal.
He dado, en efecto, mas valor a la experiencia que a mi perspicacia o a la
confianza en mi arte, especialmente en la cura de enfermos; en otras
cuestiones no me ha importado tanto abandonarme a la suerte. Tampoco me
pongo a pensar, como algunos, en el pasado, diciéndome: «;Qué hubiera
ocurrido si hubiera hecho esto o lo otro?», pues ;qué bien nos hacen esas
cavilaciones?

Ganancias que provocan pérdidas mayores no son ganancias, sobre todo
por la pérdida de tiempo.

En la cura de enfermos debes preferir el acto a la potencia; debes preferir
—pongamos por caso— el enema a la canula, el agua a la leche en la
hidropesia.

Cuando te veas tratado con orgullo por un poderoso, ya sea eclesiastico o
noble, sé ti tanto mas afable con él; ya he dicho que la mesura debe reinar en
todo.

A menos que esté desocupado, rechazo cualquier negocio controvertido,
no sdlo porque es mejor sino por ahorrar tiempo.

La amistad, incluso la falsa, no la rasgaré, sino que la descoseré.

Desde poco después de cumplir los setenta y cinco afios no he querido
participar en ninguna sociedad con fines lucrativos sin saber antes cuantos y
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quiénes eran los socios.

Huye de los lugares en que la excesiva familiaridad puede desembocar en
falta de respeto.

Siempre que pude no confié nada a mi memoria, sino al papel.
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Capitulo XXIV
CASAS

De nifio vivi en Milan en la Puerta de Pavia, en la que llaman Calle de la
Arena; luego en la Calle de los Maino frente al Castillo y después cerca de alli
en la casa del médico Lazzaro Soncini cuando todavia era yo un chiquillo.

En los comienzos de mi mocedad vivi en la calle de los Rovelli en la casa
de Gerolamo Ermenulfi y posteriormente en la de los Cusano; siendo ya mozo
cumplido y hasta los diecinueve afios vivi en casa de Alessandro Cardano.

En Pavia junto a S. Giovanni in Borgo y junto a Santa Maria a Venere en
la casa de los Cattaneo y junto a S. Giorgio in Monfalcone en Burgoliate; de
alli me trasladé cerca de las escuelas en la vecindad del procurador Ceranuova
y de alli a la casa que compré junto a la iglesia de Santa Maria in Pertica.

En Bolonia residi en la calle Gombru, luego en Galleria en la mansion de
los Ranucci, después en una casa propia que compré junto a S. Giovanni in
Monte.

En Roma vivi en la Plaza del Populo en la travesia de S. Gerolamo junto a
la curia Sabella; de alli me mudé a la Calle Giulia junto a Santa Maria di
Moserrato.

Antes, en Milan, habia residido en una casa que habia comprado mi madre
junto a la iglesia de S. Michele alia Chiusa; de alli me trasladé a la Puerta
Oriental, luego a las Cinco Calles, después, una vez reconstruida la casa que
se me cay6lll, volvi a S. Michele.
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Capitulo XXV
POBREZA Y PERDIDAS EN EL. PATRIMONIO

Pobre sin ser avaro ni estar preocupado por el dinero, celoso de una honra tan
vana como pretenciosa, mi casa caida, con guerras en mi patria y tributos
intolerables y continuos, agobiado por una parentela y servidumbre excesivas,
atacado por rivales, excluido mucho tiempo del Colegio de médicos, alguna
que otra vez prédigo y poco previsor, enfermizo, mermado por los robos,
dispuesto siempre a la compra de libros, trasladado tantas veces (no sabria
decir si cambié mas veces de ciudad o de casa), con aquella estancia mia en
Gallarate (durante la que gané tan poco, que en diecinueve meses no consegui
ni los veinticinco escudos que me costaba el alquiler de la casa),
desafortunado en el juego (hasta el punto de tener que empefiar las joyas y el
ajuar de mi esposa): con este cuadro, es asombroso que pudiera pasarme sin
ayuda de nadie; mas todavia, que en mis privaciones no mendigara y, sobre
todo, que por entonces no cometiera —ni la intencion me vino— nada
indigno de mis antepasados o de la virtud y honra que antes tuve y luego
engrandeci. Todo lo soporté con entereza durante quince afios seguidos sin
intentar en ese tiempo comprometerme y ganarme la vida como médico de
cabecera. Te preguntaras: «Pero ;como saliste adelante? ;Es que diste clases
particulares?» — No. «;Tomaste prestado sin fianza?». —No. «;Le pediste a
alguien que te regalara dinero?». —No habria encontrado a nadie dispuesto vy,
ademas, me daba vergiienza. «¢Redujiste acaso los gastos de manutencion?».
—Tampoco eso. «;Como entonces?». —Escribia efemérides!!], ensefiaba en
las escuelas Piatinas[?l, me las ingeniaba para reunir algo, mis criados casi
todos estaban empleados en oficios ventajosos, la familia de Archinto me
ayudaba con algunos regalillos, vendia respuestas a consultas médicas!3],
aprovechaba las sobras al modo de los espigadores, no gastaba nada en ropa.
Me enfrenté a mi fortuna adversa de manera que luego en la prosperidad
estuviera preparado para mejor disfrutar de mis bienes.

Pagina 121



Capitulo XXVI
MATRIMONIO E HIJOS

Vivia yo, antes de casarme, en la aldea de Sacco, alegre y contento, como
ajeno a toda preocupacién y casi como un mortal colocado en morada de
dioses o, mejor dicho, en alegria de dioses. Me dispongo ahora a contar un
suefio, tal vez a destiempo, pero que viene muy bien con lo que voy a decir.
He aqui que cierta noche me veo en un jardin ameno y muy hermoso, ornado
de flores, cuajado de frutos de diverso género y oreado por suave brisa. Era
tal, que ni un pintor, ni el poeta Pulci, ni imaginacion alguna podria haber
ideado nada mas alegre. Me hallaba a la entrada del jardin, la puerta estaba
abierta de par en par e igualmente otra que habia dentro enfrente, cuando,
mira por dénde, veo a una muchacha revestida con una tunica blanca; la
abrazo sin mas, la beso y al punto, tras ese primer beso, el jardinero cerro la
puerta. Empecé a rogarle insistentemente que me abriera y me dejara pasar,
pero nada conseguia. Conque, afligido y abrazado a la joven, me quedé fuera
del jardinl.

Pocos dias después ardi6 una casa, nos levantamos de noche ante la
amenaza del fuego e indagué de quién era la casa incendiada: nada menos que
la de Altobello Bandareni, oficial de levas de la milicia véneta en la comarca
de Padua. No hice nada, pues apenas lo conocia de vista. Tras la quema,
casualmente vino a alquilar la casa contigua a la mia. Me sent6 mal aquello:
no queria tener tales vecinos, aunque, ;qué podia hacer? Pocos dias después
veo por la calla una muchacha con la misma cara y el mismo atavio que la del
suefio. «Qué hacer —me dije— con esta muchacha? Si, pobre, como soy,
insistiera en casarme con ella, que nada tiene y que esta agobiada por un
sinnumero de hermanos y hermanas, estoy perdido. Porque lo que es yo ahora
apenas soy capaz de cubrir gastos. Si intentara seducirla o forzarla en secreto,
como su padre es de aqui, no le faltaran valedores y, como militar que es, no
se resignara ante la deshonra. En uno y otro caso, ;qué puedo hacer? jPobre
de mi! Poniéndome en lo mejor, tendré que desterrarme». Al tiempo que
andaba dandole vueltas a estas razones y a otras parecidas se me ocurrid que
era preferible morir a vivir asi. Desde ese instante empecé no ya a estar
enamorado, sino a consumirme de pasion. Comprendi, en la medida en que

Pagina 122



alcancé a conjeturar, que estaba libre de impedimentol?l. Nos casamos de
mutuo acuerdo y con el consentimiento de sus padres, que nos ofrecieron
cualquier ayuda que necesitaramos (y no era poca la que, especialmente su
padre, podia ofrecernost3l).

Pero aquel suefio no agot6 su significado en el encuentro con la joven,
sino que también mostré su virtud premonitoria en la suerte de mis hijos. Mi
esposa vivio conmigo quince afios. Este infausto matrimonio fue para mi la
causa de todas las desgracias que a lo largo de mi vida me ocurrieron. Y una
de dos: o hay que achacar esas desventuras a la Providencia divina o a alguna
culpa mia o de mis antepasados. Por lo que a mi toca, me he mostrado con un
caracter de hierro y por encima siempre de todas mis adversidades.
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Capitulo XXVII
MALA SUERTE DE MIS HIJOS

En los hijos la premonicion de mi suefio hall6 también exacto cumplimiento.

Primero mi esposa tuvo dos abortos varones de cuatro meses. Ya
desesperaba yo de tener descendencia y, a veces, hasta sospechaba algin
maleficio. Por fin trajo al mundo a mi hijo el mayor, que de cara era muy
parecido a mi padre (segun se vio luego cuando crecid), bueno, compasivo y
sencillo; era, sin embargo, sordo del oido derecho, de ojos pequefios, claros e
inquietos; en el pie izquierdo tenia dos dedos pegados: si no me equivoco, el
tercero y el cuarto contando desde el pulgar; era cargado de hombros sin
llegar a giboso. Hasta los veintitrés afios vivio tranquilo, pero luego que
obtuvo el doctorado, se enamoro y se cas6 con una mujer sin dote llamada
Brandonia Seronio. Mi mujer, como he dicho, hacia tiempo que habia muerto
y, mucho antes, también mi suegro (que habia fallecido pocos meses después
de nuestra boda); solamente vivia mi suegra Taddea. Entonces empezaron de
verdad para mi las penalidades y las lagrimas. Porque antes cuando vivia mi
mujer —que fueron tiempos de acoso por parte de mis rivales— sufri
multitud de desgracias, pero todas acabaron. Ahora, en cambio, acusaron a mi
hijo de haber envenenado a su mujer y, para colmo, durante el puerperio; lo
arrestaron el 17 de febrero y después de cincuenta y tres dias de carcel, el 9 de
abril, le cortaron la cabeza. Esta fue la principal y mayor de mis desventuras,
que me impedia a salvo de mi honra asi quedarme en Milan como marcharme
sin explicaciones, asi vivir tranquilo en mi patria como abandonarla
buenamente. Vagaba por las calles entre desprecios, me trataba con la gente
hundido en la infamia, evitaba encontrarme a los amigos por no despertar
recelos. No sabia qué hacer, no tenia donde ir. No sé lo que yo era mas, si
desdichado o aborrecidoll,

Vinieron luego las estupideces, truhanerias y vejaciones de mi hijo el
menor, tantas, que mas no caben. Me vi forzado en varias ocasiones a
encarcelarlo, a mandarlo a destierro, a desheredarlo en la parte que a mi toca,
pues lo de su madre no era nadal?l.

So6lo mi hija no me causé trastornos, excepto los gastos de la dote, pero
bien gustoso que se los hice, como merecia ella.
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De mi primogénito me quedaron dos nietos. Una sola familia en los
términos de pocos dias vio tres entierros: el de mi hijo, el de mi nuera y el de
mi nieta Diaregina; poco falt6 para que el otro nieto se me murieral3l.

En conjunto todo el negocio este de los hijos me sali6 muy mal, pues mi
hija, con la que al menos me quedaba algunas posibilidades de mejorar mi
suerte, por estar casada con un joven rico y de alcurnia —el patricio milanés
Bartolomeo Sacco—, resulté ser estéril, de modo que mis tnicas esperanzas
de descendencia han quedado depositadas en mi nieto.

No se me escapa que estos eventos pueden parecer insignificantes en los
tiempos venideros, sobre todo a los extranos; pero es que, como tengo dicho,
nada hay en esta vida mortal que no sea vano, huero y la sombra de un suefio,
que de suefio ante todo es de lo que estan hechas las actividades de los
humanos, sus haciendas, sus vidas y sus peripecias.

Asi como Cicerdn, el padre de la Elocuencia, sacoO de los libros de
Crantorl4] razones para consolarse a la muerte de su hija, igualmente en las
desgracias fatales reaparecen aca y alld razones parecidas y no es de
despreciar su utilidad y provecho.

Por otra parte, sé bien que solo parecen valer la pena aquellas cosas que se
cuentan en los libros como si una serie de grandes acontecimientos surgiera
de unos origenes insignificantes, sé que hay que darse prisa por llegar a las
cosas importantes y que sobre todo hay que desarrollar cada una en su hora
para que se dibuje un cuadro muy semejante a los acontecimientos: las
hazafias aisladas, fruto de la valentia o de la perfidia o del azar, deben
relatarse como de pasada, siempre que no encierren implicaciones estéticas o
morales.

Pero ahora —o tempora o mores!— no escribimos sino aduladores
panegiricos. Esté permitido colmar de alabanzas a quienes por su valia y
bondad lo merecen, como hizo Plinio con Trajano u Horacio con Mecenas.
Aunque, si bien se mira, es estiipido ponernos ahora a dar lecciones; solo cabe
esperar que esta poco laudable —si no infame— costumbre de alabarse los
unos a los otros como mulos que se restriegan acabe de una vez. Pero ¢y si
hay alguien que de verdad merece nuestras alabanzas? Entonces hay que
elogiarlo en pocas palabras, de pasada y como si se tratara de asunto muy
sabido: mas o menos como hizo Plinio con Marciall®].

El libro que vale la pena comprar es el que resulta perfecto en cuanto a los
contenidos morales y en cuanto al artificio de su estilo. El libro perfecto sigue
de principio a fin el hilo de una cuestién, no olvida nada ni afiade nada mas
alla de su remate, mantiene una misma norma en la distribucion de sus partes,
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aclara lo oscuro, demuestra los puntos de partida o, al menos, sigue fielmente
las trazas de un maestro del género, como hace Philandrierl8! en su
comentario a Vitrubio.
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Capitulo XXVIII
PLEITOS INTERMINABLES

Desde la muerte de mi padre hasta mis cuarenta y seis anos, a saber, durante
trenta y tres afios, anduve casi de continuo metido en pleitos. Primero con
Alessandro Castiglioni, apodado Gattico, por unas tierras de monte; luego con
unos parientes de mi padre; después con los condes Barbiano; seguidamente
con el Colegio de médicos; posteriormente con los herederos de Domenico de
Torri, que fue mi padrino de bautismo: en todos sali ganador. Lo curioso es
que le gané pleito a Alessandro Castiglioni a pesar de que el juez era tio suyo
y de que consiguié una sentencia desfavorable para mi, que, al punto, como
dicen los juristas, se hizo ejecutoria; fue obligado a correr con todos los
gastos. Con el mismo buen resultado me someti al veredicto de los rectores
del Colegio; fui excluido por varias sentencias, pero luego una ultima llegé
hasta confirmar el compromiso para que fuera miembro adscrito al Colegio —
no ingresaba en las mismas condiciones que los otros—: finalmente fui
admitido con todos los derechos. Con los Barbiano, también después de
largos procesos, amenazas y otros inconvenientes, llegué a una avenencia:
tomé una cantidad convenida entre ambas partes y acabose el pleito.
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Capitulo XXIX
VIAJES

He visitado en mis numerosos viajes casi toda Italia, excepto Napoles y
Apulia con sus comarcas vecinas; asimismo Alemania, sobre todo la
meridional, Suiza, los grisones, Francia, la que llaman Inglaterra y Escocia.
Pero tengo ganas de contar lo que pasé en este ultimo viajelll.

Era John Hamilton[?! arzobispo de S. Andrés en la capital de Escocia.
Hermano bastardo del virrey, hacia las funciones también de nuncio pontificio
y primado. Padecia dificultades respiratorias con ataques que en un principio
eran espaciados pero que ultima mente, pasados los cuarenta afnos, eran cada
ocho dias y tan fuertes que casi creia morir. Realmente, durante veinticuatro
horas, no habia remedio que lo aliviase lo mas minimo. En vano habia
fatigado a los médicos de Carlos V, entonces emperador, y de Enrique, rey de
Francia. O y0 hablar de mi y a través de su médico de cabecera envio a Milan
doscientos escudos de oro para que yo fuera a Lion o, como lo maés lejos, a
Paris, donde se reuniria conmigo. Yo, que, como referi, estaba entonces libre
de la obligacion de dar clases, acepté de grado sus condiciones. De manera
que el dia 22 de febrero del afio 1552 me dispuse para la partida y, a través de
Domodossola, Sion y Ginebra, por el monte Simplon y dejando atras el lago
Leman, llegué a Lion el dia 13 de marzo, que coincidi6é con el sexto dia del
Carnaval milanés segun el computo popular.

Estuve aguardando alli cuarenta y seis dias sin ver por parte alguna ni al
arzobispo ni al médico que yo esperaba. Cubri, sin embargo, mis gastos y
hasta tuve ganancias: andaba por alli Renato Birago, noble milanés, capitan
de la infanteria real, con el que entablé tan estrecho trato, que, de quererlo yo,
me habria pagado un sueldo de mil escudos de oro anuales por entrar al
servicio del virrey Brissac.

Pero, entretanto, se presenté Guillaume Casanatel3], médico del arzobispo,
que trajo consigo trescientos escudos mas que me entrego para la etapa hasta
Escocia. Aparte de costearme el viaje de esa manera, me prometia cuantiosas
recompensas. Asi pues, por el rio Loiral4l, hice el trayecto hasta Paris, donde
hubiera podido ver aquellos dias a Oronce Finél®l; sin embargo, éste rehusé
venir a verme. Pude ver bajo la guia de Magnyl%! el tesoro del rey de Francia
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en la iglesia de S. Dionis, prodigio por debajo de su fama y por encima de mis
expectativas, sobre todo por la presencia en él de un cuerno completo de
unicorniol”l. También me reuni con los médicos reales!8l, comimos juntos,
pero no consiguieron oirme después de la comida, pues habian querido que
hablara el primero antes de ella.

Continué mi viaje dejando atrds a Fernell®], a Silviol0l y a otro médico
del rey amistados conmigo. Me encaminé hacia la Bolonia francesa. Por
deseo del principe de Sarepont, me escoltaron catorce caballeros con sus
armaduras y veinte peones hasta que llegué a Calais, donde todavia se puede
ver una torre erigida por César. Por alli atravesé el canal, entré en Londres y
por fin el 29 de junio estuve al lado del arzobispo de Edimburgo. Permaneci
en esa ciudad hasta el 13 de septiembre y, después de recibir cuatrocientos
escudos de oro, aparte de una ajorca que valia ciento veinticinco, un
magnifico caballo asturcon y mil regalos mas — ni uno solo de mi séquito
regres0 vacio—, llegué a Brabante y, en el territorio de Flandes, visité
Gravelinas, Amberes, Brujas, Gante, Bruselas, Lovaina, Malifas, Lierre,
Aquisgran, Colonia, Coblenza, Cléves, Andernach, Maguncia, Worms,
Espira, Estrasburgo, Basilea, Neustadt, Berna, Besanson y Coira y Chiaverna
en el territoiro de los grisones. Cruzando el lago de Como, rendi viaje en
Milan el 30 de diciembre de 1552.

De todas estas ciudades s6lo me demoré cierto tiempo en Amberes,
Basilea y Besan/on. El caso es que los de Amberes pusieron gran empefio en
retenerme.

En Londres hablé con el rey!11l: recibi como regalo cien escudos de oro y
perdi quinientos (aunque otros dicen que mil —no me pude enterar bien) por
no avenirme a darle cierto titulo al rey de alli en detrimento del papa.

En Escocia ingresé en el circulo de amigos del virrey de Francia, principe
de La Celle.

En Basilea falt6 poco — menos mal que me advirtié a tiempo Guglielmo
Gratarolil12l— para que me alojara en un mesén apestado.

En Besancon fui bien recibido por el obispo de Lisieux —como he
recordado en otra parte—, que me hizo regalos tal como en las otras ciudades.

Asi pues, he vivido en Roma cuatro afios, en Bolonia nueve, en Padua
tres, en Pavia doce, en Moirago los cuatro primeros, en Gallarate uno, en la
aldea de Sacco casi seis, en Milan treinta y dos o poco menos, en tres tandas.
Durante tres afios he ido, por asi decirlo, de aca para alla.

Aparte del viaje a Escocia, he visto Venccia, Génova, Roma y las
ciudades que hay de camino, como Bérgamo, Cremona, Brescia y las demas;
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igualmente Ferrara y Florencia y, por el otro lado, Voghera y Tortona. En
resumen, casi toda Italia, excepto el reino de Napoles y las comarcas vecinas,
como la Apulia, el Lacio, el Piceno, la Umbria, Calabria, la Magna Grecia,
Lucania y los Abruzzos.

Tal vez te estés preguntando qué provecho se saca de nombrar aqui tantas
ciudades. Mucho, con tal de que algtin dia eches una ojeada a las ensefianzas
de Hipocrates. Podras entender con ellas cual es la naturaleza de cada lugar y
la indole de sus habitantes, qué region conviene elegir y cuales son las
enfermedades que predominan y, a partir de ahi, cual es la comarca mas
salubre. Porque toda esa parte de Europa que recorri, antafio sélo era
inhospita por el rigor del clima, ahora también lo es por las discordias
religiosas. Los conocimientos geograficos son ademas muy utiles para la
comprension de los libros de historia, especielamente si nos ayudamos con las
descripciones de los expertos que nos hablan de cosas tales como las
caracteristicas y produccion de plantas y animales o los caminos que deben
recorrer los viajeros. Hay libros de este género impresos en italiano que
aclaran tales extremos, incluyendo ademas las distancias exactas.
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Capitulo XXX
PELIGROS, PERCANCES Y ASECHANZAS NUMEROSAS,
DIVERSAS Y CONTINUAS

Me han ocurrido los casos que a continuacién voy a referir.

Vivia en la casa de los Cattaneo. Iba por la mafiana a dar clase, habia
nieve en el suelo y me puse a orinar a la derecha de un estudiante junto a un
muro ruinoso. Luego, cuando seguia por la calle de abajo, se derrumbaron
unos ladrillos del muro. Evité este peligro solo por la nieve, que me impidio, a
pesar de que mi amigo me animaba a hacerlo, caminar por lo alto del muro.

Al afio siguiente, que, si no me equivoco, fue el de 1540, cuando iba por
la Calle Oriental, se me ocurri6 sin razon aparente pasar a la otra acera y, en
cuanto pasé, una enorme masa de cemento se desplomd desde el alero
altisimo de un tejado en la parte opuesta, a una distancia de donde yo estaba
tal que, de no haber cambiado mi camino, ciertamente me hubiera aplastado.
Quiso Dios que escapara.

Poco después, cerca de ese mismo sitio, pasaba yo sentado en mi mula
junto a un carro intentando adelantarlo por la derecha, pues un asunto urgente
me impedia perder tiempo. Dije entre mi: «jMira que si se vuelca el carro!»,
y, a poco de detener mi paso, volcd. No cabia la menor duda de que se me
habria venido encima con perjuicio evidente y no poco riesgo para mi
persona.

No me asombro de que estos casos sucedieran asi, sino de que siempre
que cambiaba de camino, jamas lo hacia por propia cuenta si no es en peligros
de esa clase; quiza en otras ocasiones ni siquiera adverti nada. Seria este
fenomeno, no obstante, algo notable pero no asombroso, si no se repitiera una
y otra vez.

Siendo nifio, a la edad, si no recuerdo mal, de once afios, al entrar en el
patio del ilustre Donato Carcano, un perro pequefio y peludo me mordio en el
vientre y me hizo cinco heridas. No eran graves, a pesar de que se
amorataron: no diré sino que fue una suerte que ignorara el peligro de rabia,
porque, si me pasa con mas edad, quizas el miedo me hubiera llegado a
producir lo que la enfermedad no me produjo.
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El afio 1525, que fue el de mi nombramiento como rector, estuve a punto
de irme a pique en el lago de Garda. Me habia embarcado a desgana y a pesar
de tener ya alquilados unos caballos. Se quebré el mastil, el timén y uno de
los remos, y al llegar la noche teniamos rota también la vela del palo menor.
Quedamos a salvo en Sirmione cuando ya los demas pasajeros no tenian
esperanzas y yo muy pocas. Si el atraque se hubiera demorado no mas de
minuto y medio, habriamos perecido, ya que se desat6 una ventolera tan
fuerte, que hasta los pasadores de hierro de las ventanas del mesén se
alabearon. Pero yo, que en un principio tuve seguramente miedo, cené
contento un enorme lucio que sirvieron a la mesa; no cenaron los otros,
excepto el que me habia aconsejado aquel disparate y que en el peligro seguia
en sus trece.

Estando en Venecia, el dia de la Natividad de Nuestra Sefioralll, perdi
parte de mi dinero jugando y, al dia siguiente, el resto. Jugaba en casa de mi
contrincante y, al percatarme de que las cartas estaban marcadas, lo heri con
un pufial en la cara, aunque superficialmente. Andaban por alli dos mozos de
su servidumbre; dos lanzas colgaban del techo y la puerta de la calle estaba
cerrada con llave. Ahora bien, yo, después de haber cogido todo el dinero —
el suyo y el mio— y mi ropa (ademas de unos anillos que habia perdido la
vispera y habia recobrado aquel dia al comienzo del juego, mandandolos
inmediatamente a mi casa con mi criado), me avine a cederle parte del dinero,
pues veia que estaba malherido. Embesti al punto contra los dos mozos que
no habian tenido todavia tiempo de coger las lanzas; se echaron a mis pies y
les perdoné la vida a cambio de que me abrieran la puerta. Al ver su amo
tanto desorden y confusion y teniendo toda tardanza por delatora de que en su
casa (como creo) me habia estado engafiando con cartas marcadas, echd
cuentas de que habia poca diferencia entre ganancias y pérdidas, mando abrir
la puerta y yo me marché.

Ese mismo dia, por ver de evitar que la guardia de palacio me detuviera
como autor de lesiones en la persona de un senador, caminaba armado con
una coraza bajo la capa, cuando, a eso de las dos de la madrugada doy un
traspié y caigo al mar. No me dejé morir: agitaba la diestra y pude agarrar un
tablon. Unos amigos cogieron una barca y me sacaron sano y salvo. Al subir a
la barca (caso extrafio) hallé al individuo con el que habia estado jugando:
llevaba la cara vendada por culpa de la herida. Sin que yo se las pidiera, me
ofreci6 ropas de viaje y en su compafiia viajé hasta Padua.

En Amberes, al ir a comprar una joya, cal en un hoyo (no sé por qué ni
para qué habia tal cosa en el taller del joyero) y quedé herido y contusionado
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en la oreja izquierda. Resté importancia al incidente, pues la herida era solo
superficial.

El afio 1566, estando en Bolonia, me tiré de un carruaje en marcha con los
caballos desbocados. Me rompi el dedo anular de la mano derecha y también
se me dafi6 el brazo, que no podia doblarlo. Asi estuve unos pocos dias, pero
luego la dificultad se me paso al brazo izquierdo, mientras el derecho quedaba
sano, suceso por demas maravilloso si no fuera porque después de nueve
afios, sin causa alguna y como por arte de magia, volvié la afeccion al brazo
derecho y todavia ahora me molesta. Por su parte el dedo, sin aplicarle
remedio alguno, ha evolucionado favorablemente; tan es asi, que ahora ni
siento dolor y casi no me molesta.

¢Y qué voy a contar del peligro de coger la peste que corri el afio 15417
Habia ido a hacer una visita médica a un criado del coronel delPIsola, noble
genovés. El criado estaba encerrado en las afueras a causa de la peste. Era que
en el viaje de regreso de Suiza habia dormido con dos enfermos que luego
murieron. Ajeno a todo esto, sostuve el palio del emperador cuando entré en
Milan!2], por ser yo rector del Colegio de médicos. Cuando supimos de qué
enfermedad se trataba, el coronel pretendi6 que escondiéramos en el campo al
muerto —que por muerto lo teniamos—, pero yo no quise dar mi
consentimiento, ya que nada aborrezco mas que el engafio y las consecuencias
que trae. Dios me ayudo: sané el enfermo contra toda esperanza, ayudado no
poco por mis paternales desvelos.

¢Y aquello que me paso el afio 15467 Realmente fue casi un milagro.
Venia yo como despreocupado de una casa donde la vispera un perro me
habia estado mordisqueando sin llegar a hincarme el diente (como lo habia
intentado a escondidas y sin hacer ruido, me entr6 miedo no fuera a estar
rabioso; asi que se le ofreci6 agua y, aunque no quiso beber, no huyo y
ademas se comid una pata de capon que mandé darle), cuando he aqui que
veo a lo lejos otro perro, enorme, que se dirigia hacia mi. Era la fiesta de la
Santa CruzB3l en el mes de abril, dia de gran regocijo, y las calles estaban
cerradas a uno y otro lado con setos y guirnaldas. Me dije: «;A qué viene este
topar yo con perros ayer y hoy? Ya me he librado de un peligro aparente, pero
jcualquiera sabe si este no estara de verdad rabioso!». Al tiempo que pensaba
esto, el perro se iba acercando y ya estaba a un dedo de la cabeza de mi mula.
Yo no sabia que hacer. En cuanto el perro estuvo cerca, salto para atacarme.
Yo iba sentado en una mula pequefia, asi que me acogi al tnico recurso que se
me ofrecia y que, a pesar de ser tnico, se me vino a la cabeza: me eché de
bruces sobre el cuello de la mula y el perro pasé por encima de mi,
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entrechocando los dientes. Ni me hirid, ni tan siquiera me rozé. El caso puede
tenerse realmente por milagroso y, si no lo hubiera puesto por escrito en
muchas ocasiones y lugares, creeria que lo he sofiado o que fui victima de una
alucinacion. Y es que, ademas, me di la vuelta por ver si el perro volvia a la
carga y le pregunté a mi criado (estaba detras de mi por la parte izquierda
junto a un seto):

«Anda, dime» —el perro ya se habia alejado a todo correr—, «viste lo que
ha hecho ese perro? ;Te ha molestado a ti?».

Me dijo:

«No me ha molestado en absoluto, pero desde luego he visto lo que ha
hecho con vos».

«Dime» —Ile interrogué de nuevo—, «;qué ha hecho?».

Y me contesto:

«Salté derecho hacia vuestra cabeza, pero como os agachasteis, paso de
largo sin morderos».

Entonces me dije:

«Evidentemente no he sido victima de una alucinacion, aunque a la
verdad el caso podria parecer a cualquiera increible».

En total, cuatro han sido los peligros extremos que, de no eludirlos, me
hubieran costado la vida: el de irme a pique, el primero; el del perro rabioso,
el segundo; el de la caida de la masa de cemento, el tercero; cuarto y menor,
por no haberse desatado, el de la trifulca en casa del noble veneciano.

Otras tantas han sido las pérdidas y dificultades de importancia: la
primera, la impotencia; la segunda la muerte atroz de mi hijo; la tercera, la
carcel; la cuarta, la ruina de mi hijo el pequefio.

Asi, con ese orden, es como debe procederse al examen de una vida.

Paso por alto ahora la esterilidad de mi hija, el largo pleito con el Colegio
de médicos, tantas criticas malintencionadas por no decir criminales, mi salud
destemplada y siempre débil, el no dar con nadie que fuera prudente y
persona de provecho, que, de dar yo con alguien asi, me hubiera
proporcionado no poco alivio y vuelto inmune a muchas mortificaciones de
poca monta.

Respecto a las asechanzas de muerte, voy a contar hechos pasmosos:
estate atento, lector, porque se trata de una historia peregrina.

Ensefiaba en Pavia y daba lecciones en mi propia casa. Vivian conmigo en
ella una criada eventual, el joven Ercole Visconti y, si no recuerdo mal, dos
chicos y un sirviente. De los chicos, el uno hacia de copista y musico y el otro
de lacayo. Corria el afio 1562; tenia ya decidido dejar Pavia y las tareas de
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ensefianza, pero el Senado tomé a mal mi resolucion como si yo estuviera
enojado. Habia dos doctores alli: el uno, hombre inteligente, habia sido en
tiempos discipulo mio; el otro, profesor eventual de medicina, era simple,
aunque, segun creo, no era malo. Pero ;de qué no es capaz el ansia de honores
y riquezas, sobre todo cuando se coaliga con afanes de legitimidad? Este
ultimo, en efecto, era bastardo. Por otro lado, mis rivales ponian el mayor
empefio en que me fuera de la ciudad vy, al parecer, estaban dispuestos a todo,
con tal de lograr sus propoésitos. Asi pues, como ante las negativas del Senado
a mis peticiones no tenian esperanzas de echarme, planearon asesinarme, no a
espada (habrian hecho el ridiculo y, ademas, tenian miedo al Senado), sino
mediante engafio. Porque cada oponente veia que no podria ser el primero si
antes yo no me iba. Asi que empezaron sus intrigas desde lejos. Primero
falsificaron una carta muy infamante y vergonzosa a nombre de mi yerno;
mas aun, una segunda a nombre de mi hija. El contenido de las cartas hacia
referencia a que se avergonzaban de ser parientes mios y se avergonzaban de
que por parte del Senado y por parte del Colegio de médicos la cosa hubiera
llegado al extremo de considerarme indigno de dar clase y expulsarme.
Abatido ante aquellas criticas tan vergonzosas y atrevidas de los mios, no
sabia qué hacer, qué decir o qué responder. No podia vislumbrar qué
significaba aquel descaro y aquellas impertinencias, aunque ahora esté claro
que tenian los mismos fines que otras maquinaciones que vinieron luego.
Efectivamente, a los pocos dias, me trajeron una carta firmada por
Fioravanti¥ que decia mé4s o menos que en nombre de nuestra ciudad natal,
del Colegio y del Claustro de profesores sentia vergiienza ante el rumor que
por todas partes corria de que yo abusaba de los nifios, que en mis practicas
sodomiticas no me conformaba con uno solo sino que afiadia un segundo,
algo completamente inaudito; me rogaban en nombre de tantos amigos que
echara cuentas de mi publica deshonra, porque en Pavia no se hablaba de otra
cosa que de estos devaneos y hasta sefialaban las casas de la vecindad que les
servian de escenario. Cuando lei estas cosas, me quedé atonito. No podia
creer que la carta viniera de aquel hombre amigo mio y tan comedido. Sin
embargo, todavia guardaba en mi memoria la carta anterior que yo creia de mi
yerno. (Porque ahora nunca pienso que fuera suya, ni siquiera que imaginase
algo asi; y la prueba es que desde entonces a hoy, enfadado o no, siempre se
ha relacionado conmigo sin dar la menor muestra de tener tan mala, por no
decir absurda, opinion de mi. Ni que decir tiene que si hubiese creido estos
infundios aquel hombre prudente por demads, ;a qué mandar cartas, que
podian caer en manos de cualquiera, rifiéndole a su suegro por faltas que eran
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del todo inciertas? De ese modo se exponia a consecuencias desagradables,
vergonzosas y graves). Asi pues, pido mi ropa de calle, me voy a ver a
Fioravanti, le pregunto sobre su carta y admite que es suya. Entonces mi
estupefaccion se hizo mayor si cabe, pues no sospechaba el engafio, ni
siquiera lo imaginaba. Me puse a razonar con €l y a preguntarle donde tenian
lugar aquellas citas tan conocidas de todos. A esto empez6 a dudar y no sabia
qué decir, unicamente insistia en lo de los rumores y en nombrarme al rector
de la universidad, que era, en efecto, partidario incondicional de Delfinol5].
Con todo, cuando se percatd de que toda aquella maquinacion miraba mas a
ponerlo a él en un peligro no pequefio que a convertirme a mi en sospechoso
de pederastia, cambié de parecer y cedi6. Aunque, como dije, era hombre
simple, comprendia lo grave del asunto. Como resultado, desde ese dia, acabd
todo aquello y vino a tierra toda la fabrica de engafios que habian levantado.
Pero voy a contar, segun lo que posteriormente llegué a saber, como se
dispuso la trama. El lobo y la zorra habian convencido a esta mala bestial®l de
que, si yo faltaba, el Senado con toda certeza le asignaria la catedra segunda
de medicina, pues el derecho a la principal, conforme a una antigua y
consabida tradicion, se lo arrogaba el lobo por haber sido otrora coaspirante
conmigo; la zorra, por su parte, conservaria el cargo que ostentaba. Pero la
cosa, como pronto se encargaron de demostrar los acontecimientos, no era tan
sencilla. Acabado el primer acto del drama, comienza, pues, el segundo, que
iba a arrojar luz sobre el anterior. Primero de todo se ocuparon de que este
que escribe (que era segun ellos la vergiienza de la ciudad, de su familia, del
Senado, de los Colegios médicos de Milan y Pavia, del Claustro de
profesores, del alumnado, en fin) ingresara en la Academia de los Affidati de
Pavia, de la que eran miembros varios tedlogos eminentes, dos cardenales
(eso decian) y dos principes: el duca de Mantua y el marqués de Pescara.
Como veian que dificilmente me iban a convencer, recurrieron a las ame-
nazas. {Qué podia hacer yo bajo el golpe terrible de la muerte de mi hijo?
Después de probar tantas desgracias cedi al fin, principalmente porque mi
ingreso en la Academia me dispensaba de dar clases en la universidad cierto
numero de dias. Aun no me daba cuenta de la trampa: jcomo que iban a
admitir a quien menos de quince dias antes todos los estamentos querian
expulsar por corruptor de menores! jValgame el cielo! jOh fiereza de los
mortales! jOh rigor de enemigos malvados y traidores! jOh rigor y safia
peores que de serpiente! ;Para qué seguir? El primer dia que vuelvo a mis
clases advierto que una viga estaba colocada de tal modo que sin nadie darse
cuenta podia caerse encima y matar a cualquiera que entrara: no sé si fue
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casualidad o mala intencién. Yo, por mi parte, muy de vez en cuando y con
algiin pretexto, me presentaba en las aulas a deshora y sin que nadie me
esperara, para espiar y ver donde colocaban la ratonera. Pero ain no la habian
puesto, bien porque creyeran que no les convenia obrar tan a las claras o bien
porque no hubieran pensado en ello o tal vez porque sus planes apuntaban a
otra parte. Lo Unico que pasé fue que al poco tiempo, un dia que me llamaron
para asistir a un hijo de Pietro Marco Tronol”l que estaba enfermo, pusieron
plomo en el dintel de la puerta simulando sujetar unas cortinas de esparto (no
sé realmente qué era aquello, como estaba hecho o como funcionaba) para
que cayera en un momento dado: cayo y si me alcanza acaba conmigo, jDios
sabe lo poco que faltd! A partir de ahi comencé a recelar algo sin saber a
ciencia cierta qué, tal era mi estupefaccion. Pero atiende al tercer acto del
drama que puso todo el enredo al descubierto. Poco después se presento la
mala bestia a pedirme que, pues querian estrenar una misa, dos criados
musicos que yo tenia se los prestara para la funcion. Sabian de sobra que me
servia de ellos como catadores de mis comidas!8! y ya se habian confabulado
con una criada para envenenarme. Antes le habian pedido a Ercole que
terciara en el asunto este de la misa; no sospechd nada malo y estuvo de
acuerdo. Ahora bien, cuando oy6 que querian a los dos criados, empezo a
sospechar algo y les contesto:

«So0lo uno es musico, el otro no».

Entonces Fioravanti, que es hombre tosco y estaba ansioso por llevarselos,
le dijo:

«Que nos deje a los dos. Sabemos que el otro también es musico, aunque
no tan avezado. Podemos muy bien ponerlo de relleno en el coro con los otros
ninos».

Ercole respondio a sus dos interlocutores:

«Esperad un poco que se lo diga al amo».

Vino a verme tan provisto de detalles de toda indole, que, de no haber
estado yo como estaba tan loco y extraviado, hubiera podido facilmente
barruntar lo que tramaban. Pero ni por esas me di cuenta. Me limité, por
consejo de Visconti, a no dejarles los criados. Ercole les llevo recado de que
el otro sirviente no sabia ni una nota de musica y ellos se marcharon. Al cabo
de unos dias regresan a pedirme los mismos criados porque querian
representar una comedia. Se me acerco entonces Ercole, y me dijo:

«Ahora ya la trama entera esta al descubierto: pretenden alejar a los dos
criados de tu mesa para envenenarte. Ya no solo hay que andarse con cuidado
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ante esta maquinacion de ahora sino en todo momento, pues no es dudoso que
seguiran buscando tu perdicion por otros caminos».

«Seguramente» —le respondi—; «aunque, la verdad, no puedo dar crédito
a semejante cosa». Y afiadi: «¢Qué les digo?».

«Que no puedes prescindir de esos sirvientes» —me contesté Ercole.

Asi se hizo, y ellos se marcharon. Finalmente, después de largas
deliberaciones, tomaron la determinacion, segun tengo entendido, de quitarme
de enmedio. Era un sabado, un 6 de julio, si no recuerdo mal; a eso de la
media noche me despierto y hallo que me falta un anillo que tenia engastado
un jacinto. Mando a mi criado que se levante y lo busque, pero no dio con él.
Me levanto, le ordeno que encienda una lampara; va, vuelve y me dice que no
hay nada en la casa para encender fuego; regresa rapido trayendo con unas
tenazas un ascua del tamafio de un guisante. Le digo que no era bastante;
responde que no hay mas. Le mando que sople, sopla tres veces y, a la tercera,
cuando ya desistia de hacer llama y estaba apartando el ascua de la yesca, se
levant6 una enorme llama y la candela prendio. Yo le dije:

«¢Te has dado cuenta, Jacopo Antonio?» (éste era su nombre de pila).

Y él me contesto:

«Por supuesto».

«;De qué?» — le dije.

«De que la candela» —contesto—, «sin prender con el ascua, ha hecho
llama».

«Bien» —le dije—, «procura que no se te apague esta vez».

Nos pusimos a buscar el anillo, que aparecio en el suelo justo en medio y
debajo de la cama, adonde no hubiera podido llegar sino lanzado con gran
fuerza y rebotando en la pared. Hice, por tanto, voto de no salir de casa al dia
siguiente: la ocasion se avenia a mi promesa, ya que era festivo y no tenia
ningun enfermo que visitar. Pero a la mafiana siguiente se presentan cuatro o
cinco alumnos mios con Filippo Zaffirol® para pedirme que asistiera a una
cena de todos los profesores de la universidad y los miembros mas
distinguidos de la Academia. Les digo que no puedo; ellos, que sabian que yo
no almuerzo y pensaron que con ello hubiera podido excusarme, me dicen:

«Por ti hemos querido que la comida fuera mas tarde y hemos organizado
una cena».

Insisto:

«No puedo de ninguna manera.

Preguntan la razén. Les cuento el prodigio y la promesa que hice. Todos
quedaron pasmados, pero dos de ellos se lanzaban miradas y me pedian una y
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otra vez que no estropeara con mi ausencia tan concurrido banquete. Mi
respuesta fue la misma. Alrededor de una hora después regresaron y me lo
pidieron con mas insistencia todavia. Les contesté que no deseaba romper mi
voto, que estaba decidido a no salir de mi casa para nada. Sin embargo, por la
tarde — una tarde de niebla— sali a hacer una visita médica a un abacero
pobre y enfermo, ya que con ello no rompia la promesa. De modo y manera
que, hasta que abandoné mi ciudad natal, vivi en la incertidumbre. A la postre
resultd que la zorra por nombramiento del Senado me sucedi6 en la catedra.
Estaba exultante de gozo por haberla obtenido. Pero jay las esperanzas
humanas! No habia dado mas de tres o cuatro clases cuando le entré un
enfermedad y a los tres meses se muri6 cubierto de pecado. Me enteré luego,
en efecto, de que tenia prevista la complicidad de uno de sus coperos para
envenenarme en la cena aquella. Murié aquel mismo afio Delfino y poco
después Fioravantill®l. Y diré més: en las asechanzas urdidas contra mi en
Bolonia, pas6 lo mismo (aunque el desenlace tardd6 un poco) con otros
médicos: morian si intentaban acabar conmigol1l. Pese a todo, si Dios quiso
que cayeran sobre mi tantas desgracias en compensacion por los favores que
tan a menudo dispensa al género humano, me siento satisfecho. Por otro lado,
yo sabia precaverme contra percances de ese género gracias al ejemplo de mi
tio paterno Paolo, que muri6 envenenado, y al de mi propio padre, que tomo
veneno dos veces y salio con vida, si bien perdiera toda la dentadura.

¢Qué desastres no me ocurrieron al poco tiempo por aquella época? El
mes de julio tuve que emprender viaje a causa de una grave enfermedad que
en Pavia contrajo mi nietecillo, pues yo andaba entonces por Milan. Ante
aquello se me levanto erisipela en la cara y, por estar ademas con dolor de
muelas, poco falt6 para que recurriera al remedio de sajarme las venas; pero
llego el novilunio y la cosa se detuvo: a partir de ahi me senti mejor y de esa
manera escapé a entrambos peligros, al de la enfermedad y al de la sangria.
Luego vino el asesinato que por dinero tramé uno de mis criados y que sélo
por unas horas pude impedir. A esto siguid un ataque grave y prolongado de
gota. También me enfrenté, con setenta y dos afios ya, a peligros de muerte
nada imaginarios consistentes en emboscadas de bandoleros. Y fue por no
conocer bien los caminos que llevan a Roma: se usan en ellos costumbres tan
barbaras, que muchos médicos mas cautos y mas baqueteados en tales lances
que yo han encontrado en ellos la muerte.

Asi pues, como veo que me ha salvado la divina Providencia mas que mi
astucia, he dejado en lo sucesivo de preocuparme tanto por los peligros. A la
verdad, ¢quién no ve que todos estos casos son una suerte de sentencia
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anticipada o las visperas de la gloria venidera? Por ejemplo, a los sucesos de
1562 les siguid la obtencion de la prestigiosa y bien remunerada catedra de
medicina en Bolonia que ocupé durante ocho afios, libre en algin modo de
cuidados y fatigas y viviendo una vida mas agradable.
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Capitulo XXXI
FELICIDAD

Aungque la palabra ‘felicidad’ anda refiida con nuestra condicion de hombres,
sin embargo, por estar mas cerca de la verdad decir que podemos, al menos en
parte, ser dichosos, diré que también a mi modo lo he sido.

En primer lugar, por un signo evidente, ya que, como al que mas, todo me
acontecié en el preciso instante: que si muchos proyectos e iniciativas
hubiesen comenzado un poco antes o un poco después o hubiesen demorado
su cumplimiento, habrian dado al traste con todo.

En segundo lugar, cabe poner en parangon una época de nuestra vida con
toda ella; por ejemplo, la época de mi vida que paso en la aldea de Sacco.
Aunque entre los gigantes uno ha de ser por fuerza el mas pequefio y entre los
pigmeos uno ha de ser el mayor, no es verdad exacta que el gigante ese sea
pequeiio o el pigmeo grande. De igual manera, si bien es cierto que mientras
residi en Sacco fui dichoso, no se sigue que lo fuera de modo absoluto.
Porque es que alli jugaba, me dedicaba a la musica, daba paseos,
banqueteaba, estudiaba (aunque poco), no habia tristezas, no habia temores,
era bien visto, respetado, me juntaba con la nobleza veneciana, estaba yo en la
flor de la vida. Nada hubo mas agradable que aquella época, que duré cinco
afios y medio: desde septiembre de 1526 a febrero de 1532. Charlaba con el
alcalde, el ayuntamiento era mi reino y mi tribuna. Prueba de lo que vengo
diciendo es que esta época pasé veloz y, entre sentimientos de agrado, sus
recuerdos son tan fugaces, que a ella s6lo me llevan ya mis suefios.

En tercer lugar esta lo mas importante de todo: que asi como corresponde
a la fehcidad el ser lo que puedes cuando no puedes ser lo que quieres,
igualmente corresponde a la felicidad plena el escoger lo mejor de todo
aquello que deseas. Es conveniente, pues, que sepamos qué es lo que tenemos
a disposicion y que entonces elijamos una cosa de entre las mejores y de mas
valor, o tal vez dos o tres de ellas, y a ésa o ésas quererlas y ambicionarlas
apasionadamente, de modo que —ésas y las otras— las logres sin inquietudes.
En fin, sélo queda que las poseamos del modo mejor, pues una cosa es poseer,
otra que lo que se posea sea lo mejor y otra que se posea del modo mejor, esto
es, a la perfeccién.
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No ignoro que habra quienes desdefien estas razones como un puro
galimatias, pero cualquiera que repare en la vanidad de las cosas humanas,
cualquiera que recuerde su pasado, podra comprender facilmente que son muy
verdaderas, mas de lo que quisiéramos. Y si a pesar de todo no estas de
acuerdo con ellas, ya el tiempo se encargara de ponerlas en claro y te ensefiara
que es asi.

Veamos a modo de ejemplos los casos de Augusto, Escauro, Séneca y
Acilio.

Augusto fue desde luego un personaje muy favorecido de la Fortuna y, a
juicio de los hombres, feliz. ;Qué queda ahora de éI? Ni su linaje, ni sus
escritos, todo acabd. Si quedara algo de sus restos, ¢quién aceptaria —no digo
‘desearia’— tenerlos a su lado? ;Quién se ofenderia con el que faltara a su
memoria? Y aun en ese caso, ¢a él qué le importa ya? Mientras vivid, fue
feliz. Pero sen qué aventajo su felicidad a la de sus contemporaneos si no es
en preocupaciones, enfados, desvarios, terrores, matanzas? Su casa estuvo
llena de sobresaltos, su corte llena de desérdenes, su intimidad llena de
intrigas. Salvo cuando dormia,, era desgraciado. Si dormia era porque su
suefio era mejor que su vida en vela, pues es mala la vida en vela cuando se
esta mejor dormido, siendo sin embargo el suefio algo indiferente.

Escaurol!], de tantos tesoros, espectaculos y derroches de los que ni la
sombra queda, ;qué saco? Epoca de agitacién, angustia, desvelos y fatigas
para los escritores; de espectaculos, fasto y placer para los otros.

;Qué felicidad podia haber en Aciliol?l cuando sus riquezas se
evaporaron, cuando el dolor suplant6 al placer y la necesidad a la abundancia?
No me costara trabajo demostrar que Acilio fue desgraciado, pues no hay
prueba mayor de infelicidad que el haber llevado antafio una vida agradable y
prospera y llevarla ahora desdichada.

Y de Séneca ;qué queda ahora sino mala fama? Un alma no puede ser
feliz viviendo con una piara de nifios bonitos, con mesas de cedro y marfil,
aplastando a Italia con la usura, duefia de tantos jardines, que llegaron a
hacerse proverbiales!3l. Luego que se vio obligado, por miedo a que Nerén lo
envenenara, a vivir unicamente de pan, fruta y agua de manantial, dio en
ensefiar que nadie, con tal de que se lo proponga, le ha de faltar sustento
bastante para ser dichoso, pues le bastaban tan pocas cosas al mas refinado de
los validos. Y es que aquello de lo que se privaba concernia al placer, no al
propio sustento.

Pero ¢qué corrobora mejor nuestros asertos que aquella esttpida
arrogancia de Sila al darse por decreto el titulo de ‘feliz’[4l después de dar
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muerte a Mario el Joven? Y era entonces cuando sobre todo era desgraciado:
viejo, infamado por sus matanzas y proscripciones, con un sinnumero de
enemigos, retirado de su cargo. Si aun asi cabe ser dichoso, merezco yo con
mucha mas razén semejante titulo.

Vivamos, pues, aunque sepamos que no hay felicidad en estas cosas
humanas cuya sustancia es inconsistente, floja y vacia. Y si hay algun bien
con el que engalanar la escena del teatro del mundo, no nos esta vedado su
disfrute. Son estos bienes el reposo, la tranquilidad, la modestia, la templanza,
el orden, la variedad, la risa, los espectaculos, el trato con los demas, la
contencién, el suefio, la comida, la bebida, la equitacion, la navegacion, los
paseos, el conocimiento de novedades, la meditacién, la contemplacién, la
crianza de los hijos, el carifio de la familia, el matrimonio, los banquetes, la
memoria bien ordenada de nuestro pasado, la limpieza, el agua, el fuego, las
audiciones musicales, el recreo de la mirada, charlas, cuentos, historias, la
libertad, el dominio de si, los pajarillos, perrillos, gatos, el consuelo de la
muerte, el paso del tiempo que corre igual para desgraciados y dichosos, sea
tiempo de infortunio o tiempo de venturas; también la esperanza de sucesos
imprevistos, la practica de alguna habilidad que dominamos bien, la mudanza
que se da en varias cosas a la vez, la vastedad del mundo. ;Qué cosa mala
hay, pues, en tan gran concurrencia de materias utiles y provechosas, cargadas
todas de posibilidades? Por tanto, no vivimos una vida desdichada y, si
nuestra condicion de hombres no estuviera refiida con ello, me atrevia a
proclamar que nuestra ventura es grande. Pero seria tarea mezquina y vana
mentir para ilusionar a los otros.

Si me diesen oportunidad de escoger sitio, me iria a vivir a Aquila o Porto
Venere, que son parajes muy gratos; fuera de Italia escogeria el promontorio
Erice en Sicilia, la ciudad de Dieppe a orillas del rio Arques o el valle de
Tempe en Tesalia, pues mi edad no soporta ya las regiones de Cirene o el
monte Sion en Judea o un viaje hasta la isla de Ceilan en la India. Y es que las
tierras cobijan hombres dichosos, no los hacen.
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Capitulo XXXII
HONORES RECIBIDOS

No he sido ni avido ni codicioso ni amante de honores, como quien se da
cuenta del mucho dafio que hacen a la vida humana. La ira es un gran mal,
pero pasajero; los inconvenientes que llevan aparejados los honores duran
siempre.

En primer lugar, la aficion a los honores agosta las riquezas, en tanto que
evitamos el trabajo y los demas recursos que hay para ganar dinero, en tanto
que nos vestimos y banqueteamos aparatosamente y sostenemos mas criados
de la cuenta. Asimismo nos empuja a la muerte por tantos caminos, que no
acaban todos de venir a mi memoria: duelos, guerras, rifias, querellas
insensatas, asistencia a la corte de los principes, comidas intempestivas,
relaciones con mujeres de otros o con rameras.

En nuestro empefio desafiamos mares y proclamamos honroso morir por
la patria. Era tradicion familiar para los Brutos ofrecer la propia vida a los
dioses infernales en medio de la batalla, Escévola se quemo él mismo la mano
diestra, Fabricio rechazo el oro (este ultimo rasgo tal vez sea propio de un
sabio, en cambio los otros mas bien corresponden a necios o incluso a
locos!1l). No me vale que presentes como excusa el nombre de la patria. ;Qué
es la patria (hablo ante todo de los romanos, cartagineses, lacedemonios y
atenienses que con ese pretexto pretendian, siendo malvados, sojuzgar a los
buenos y, siendo ricos, hacer otro tanto con los pobres) sino la alianza de unos
cuantos tiranuelos para oprimir a los débiles, a los apocados y a gente que a
menudo no hace mal a nadie? jOh perversidad de los mortales! ;Acaso crees
que ellos eran tan prodigos de sus propias vidas, que atentos a su honra fueron
capaces de afrontar por la patria la muerte? No, sino que eran unos
campesinos pobres que se hacian el siguiente razonamiento: «¢Qué hay mas
bajo que yo? Si salgo con vida, estaré en el numero de los principes de mi
ciudad y —como éste, como aquel— seré duefio de propiedades ajenas al
igual que ahora otros son los duefios de las mias. Si muero, mis descendientes
pasaran de sostener la mancera a empufiar las riendas del carro triunfal». Este
era el amor a la patria, el acicate del honor. No me gustaria comprender en
estas acusaciones a las ciudades que luchan por su libertad ni a los principes
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que sacan de su alto rango como unico beneficio defender la justicia, alentar a
los capaces, promover a los pobres, fomentar buenas cualidades, hacer
mejores a sus cortesanos y a quienes han llegado a un alto grado de poder de
modo que la recompensa de tal honor sea solo el esfuerzo. Y no es tampoco
que sea connatural a las ciudades el vicio este de querer dominar a las otras, o
connatural a sus habitantes el querer quedar por delante de los otros, sino que
los imperativos de jerarquia dan pie al sojuzgamiento de unas ciudades por
otras y las ambiciones generan las tiranias dentro de ellas.

Pero volvamos a los caminos trillados, porque esas doctrinas las conocen
pocos. Los hombres se llevan nuestro tiempo, en tanto que nos vemos
obligados a prestar oidos a un sinfin de gente, a un sinfin de saludos; se llevan
los afanes que dedicamos a la ciencia, que es lo mas divino que en el hombre
hay. jCuantos individuos se arrastran por los suelos que, sin ser alumnos
aventajados, si dedicaran al estudio las dos horas que gastan diariamente en
peinarse y acicalarse, en dos o tres afios podrian ponerse a dar clases! Ahi
tienes la recompensa y el valor de la honra. Estorba ella el cuidado de la casa
e incluso el de los hijos. ;Qué mas insensato? Nos expone a la envidia, de la
envidia sale la malquerencia y la rivalidad, de éstas los chismes, insultos,
acusaciones, asesinatos, menoscabo en la hacienda, tormentos; por ahi
perdemos gran parte de nuestra libertad, si no toda. Mas aun, si estas de
acuerdo con el sentir popular, te quedas sin lo poco de bueno que en esta vida
se nos deja: el gusto. Por ese camino, bajo la tutela por asi decirlo del honor,
marchamos, honrosamente si, al encuentro del peor de los males: la dejadez.
Ese camino toman los mozos ruines, por ahi se tambalean de los cimientos al
tejado las casas y se derrumban. Todo lo que llamamos bueno lo es, menos la
honra: los hijos son el comienzo de nuestra perpetuacion, los amigos son parte
no pequefia de nuestra ventura, las riquezas suponen bienestar, nuestras
cualidades representan un consuelo en la desgracia y el aderezo de nuestra
dicha, las asociaciones y gremios comportan una gran seguridad ahora, luego
y siempre.

¢Acaso, pues, debemos en todo momento evitar los honores y
rechazarlos? Desde luego que no. Primeramente cuando los honores hacen
crecer las riquezas, las influencias y los beneficios, tanto en el caso de los que
ocupan un cargo como en el de los médicos o los pintores y en general los
artistas, por aquello que se dice de que «los honores alimentan las artes»[2l,
En segundo lugar cuando los honores (como hacen las sociedades y gremios)
lo resguardan a uno de ciertos peligros, si uno esta expuesto a la envidia
desatada de la gente, los falsos testimonios o una condena improcedente. En
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tercer lugar cuando los honores reportan poder. Ello vale ante todo en la vida
militar y en ciertos cargos publicos cuyas alternativas estan sujetas a lo que
llaman designacion y a una jerarquia sucesoria. En términos generales te
sirven para resarcirte de ultrajes y deshonras cuando quedan por debajo de tu
nombre o para aprovecharte de los privilegios que llevan aparejados o cuando
vives donde nadie te conoce. En cuarto lugar cuando puedes hacer valer tu
honor gracias a tus cualidades y no hay excesivo esfuerzo en ello.

En dones de esta clase no fue avara la suerte conmigo. De nifio, en
Cardano, me acompafiaba un nutrido séquito — una especie de buen augurio
de mi fortuna venideral3l. Cuando adquiri conocimientos dé latin, pronto me
hice famoso en mi pueblo. Luego, cuando me marché a Pavia, tuve también
un séquito espontaneo y se me ofrecioé un contrato que, de haberlo aceptado,
me habria abierto el camino a importantes cargos junto al papa Pio IVI4],

Mis discusiones publicas fueron muy afortunadas y Matteo Corti me hizo
el honor de participar en ellas conmigo.

Ensefié matematicas un solo afio, pues la universidad fue clausuradal®l.

En el afio 1536 me propusieron servir al papa Paulo III. Llevaba entonces
dos afios enseflando matematicas, geometria, aritmética, astronomia,
arquitectural®l,

El afio 1546 me ofreci6 un contrato el cardenal Morone para ensefiar en
Roma con honorarios a cargo del pontifice.

Al afio siguiente, a través de Andrea Vesalio y el embajador del rey de
Dinamarca, me llegd una propuesta de trescientos escudos de oro hungaros
mas seiscientos en pagarés sobre los impuestos de pieles nobles (estos
escudos tienen una diferencia de un octavo respecto a los escudos reales, se
pagan mas tarde y carecen de garantias absolutas por estar expuestos en parte
a oscilaciones imprevisibles); se afiadian los gastos de manutencion de mi
persona, cinco criados y tres caballos.

Una tercera propuesta me vino desde Escocia; verglienza me da consignar
aqui el monto del contrato: en unos pocos afios me hubiera hecho riquisimo.

La propuesta danesa no la acepté porque aquella regién es demasiado fria
y himeda, sus habitantes son del todo barbaros y estan muy alejados de los
ritos y dogmas de la Iglesia romana. La de Escocia la rechacé porque desde
alli es imposible mandar dinero a través de agentes o correos ni siquiera a
Inglaterra, mucho menos a Francia o Italia. Esto fue en agosto de 1552. En
octubre de ese mismo afio el principe de Bois-Dauphin, hombre muy
aficionado a las letras, y Vilander, secretario del rey de Francia, me
propusieron otro contrato de ochocientos escudos anuales (aunque me limitara
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solamente a besar, como dicen, la mano del rey y retirarme luego) y una
ajorca de quinientos escudos. Otros requerian mis servicios en nombre del
emperador, que se hallaba poniendo sitio a MetzI7l. A ninguno di respuesta
afirmativa: al emperador porque lo veia metido en dificultades enormes (al
poco tiempo, a causa del hambre y el frio, perdi6 la mayor parte de su
ejército); al rey porque no era justo dejar a mi sefior para pasarme a su
enemigo.

La cosa fue que durante mi viaje de Amberes a Basilea el ilustre Cario
Affaitatil8] me recibi6 en su villa de recreo y, a pesar de que yo declinaba su
oferta, se empefi6 en regalarme como fuera una mula estupenda que valia cien
escudos. Era Affaitati un personaje de excepcional bondad, generoso y amigo
de los hombres de valia. En este mismo viaje, el noble genovés Azzalino me
ofrecio un caballo asturcon (los ingleses lo llaman en su lengua ‘hobin’); me
dio apuros aceptarlo, si no, lo hubiese cogido, pues nada a mi entender podia
desearse que fuera mas hermoso y mas noble que aquel animal: todo él
blanco, rollizo. Tenia ademas otro caballo idéntico a este y me daba a
escoger.

Al afio siguiente me ofrecié un contrato el principe Don Ferrante (como
era costumbre llamarle) con una pago de treinta mil escudos si entraba de por
vida al servicio de su hermano el duca de Mantual®l. El primer dia me pagaria
al contado la suma convenida de mil escudos. No quise aceptar. Don Ferrante
estaba extrafiado y lo tom6 a mal. Lo movia a ello el que me hubiera
propuesto un trato que segun €l era honroso, pero que a mi entender no lo era
tanto, y asimismo el que sus peticiones no hubieran valido de nada teniendo
que pasar a las amenazas. Comprendio a la postre por qué yo (a la manera de
los armifios) preferia morir antes que mancharme: de aquel dia en adelante me
guardd mucho aprecio como es lo propio de quienes tienen corazones
generosos.

Se me presentd, como he contado, el afio 1552 una sexta oportunidad por
parte del virrey Brissac que me ofrecia de todo a instancias del ilustre
Ludovico Birago, nuestro paisano. Los anteriores me querian de médico, éste
de ingeniero militar. Pero aquello quedaba muy lejos de mis aspiraciones.

De paso, antes de que se me vaya de la cabeza, quiero aclarar, aunque sea
en una palabra, por qué me ofrecié un contrato tan sustancioso un rey tan
pobre como el de Escocia, cuyas rentas, segun se dicen, no suben de cuarenta
mil escudos de oro al afio. Tiene por debajo a los nobles que en numero (se
dice) de catorce mil —aunque yo no diria que son tantos— estan
comprometidos (otros aseguran que lo hacen a modo de favor) a permanecer
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acampados en armas para la defensa del reino durante tres meses. Cuando
alguno de ellos muere, el rey es el tutor de sus hijos (normalmente el rey
delega en alguien esta funcion) hasta que el mayor cumple o pasa de los
veintiun afios. Hasta entonces, restados los gastos de mantenimiento y ropa,
todos los beneficios son para el tutor, que no tiene que rendir cuentas, ya que
actia en nombre del rey. Y lo que es mas grave, el tutor puede desposar a los
huérfanos —varones o hembras— con quien quiera, siempre, eso si, que sea
noble el novio o la novia; la dote no se fija segtn las condiciones del pupilo,
sino obligadamente segun las del tutor que lo ofrece en matrimonio.

Vuelvo al tema. En Pavia fui contratado tres o cuatro veces por el Senado
de Milan; el de Bolonia me contraté tres veces, si bien la ultima el contrato no
surtio efecto.

Cuarenta nobles aguardaban en Paris mi regreso de Escocia para servirse
de mis conocimientos médicos. Uno solo por su cuenta me ofrecia mil
escudos. Pero resultaba arriesgado cruzar la ciudad y, la verdad sea dicha, no
me atrevi. Sobre este particular hay una carta del presidente del Tribunal de
Paris, Aimar de Ranconet, hombre, como he dicho en otra parte, muy versado
en griegos y latines.

Mientras viajaba a través de Francia y Alemania lo que me pasé no fue
diferente de los que en tiempos le pas6 a Platén en Olimpial9],

Ya he contado como lei ante el gobernador de la ciudad el testimonio del
Colegio de Paduallll. Algo no muy diferente de lo anterior es el hecho de que
obtuviera todos los votos de los mas de cuarenta votantes que eran (en
territorio de Venecia es preceptivo que estos asuntos se resuelvan por
unanimidad!!2]). La misma suerte corri en el Senado de Bolonia, donde eran
veintinueve los votantes y fui elegido por veinticinco votos, siendo
veinticinco el minimo de votos requerido.

Y esta también aquello otro de que conozcan mi nombre no sélo las
naciones todas sino los principes y reyes y emperadores del mundo entero.
Decirlo puede parecer chocante y fatuo, pero no por ello es menos verdadero.

Puede que no estimes cada una de estas cosas por separado, pero el
montén que forman todas no puedes en modo alguno despreciarlo: el
conocimiento de multitud de cosas, los viajes, los peligros, los puestos
ocupados, los contratos que me ofrecieron, el trato con los principes, la fama,
los libros, las curaciones y otros acontecimientos prodigiosos, dones
peregrinos y casi sobrenaturales, el espiritu que me asistel3], el conocimiento
del esplendor!!4l, la pertenencia a tres Colegios médicos: el de Milan, el de
Pavia y el de Roma. De todos estos honores ninguno ha sido pretendido, ni
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siquiera solicitado por mi, excepto el ingreso en el Colegio de Milan (que
tuvo lugar a fines de agosto de 1539) y la catedra de Bolonia: en ambos casos
me obligd la necesidad, no me empuj6 la ambicion. El Senado de Bolonia,
por otra parte, me honr6 con la ciudadania honorarial5],

En resumidas cuentas, que la honra, como he dicho, es pobre cosa para un
hombre. No obstante, si de ella tratamos aqui, no sélo he conseguido la
suficiente, sino mucha mas de la que esperaba, como por ejemplo con el
sobrenombre ese que me han dadol18],

Pero pasemos ahora a hablar de la deshonra.
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Capitulo XXXIII
DESHONRAS. QUE PAPEL CUMPLEN LOS SUENOS. LA
GOLONDRINA DE MIS ARMAS

La deshonra requiere una consideracion muy diferente a la de la honra: como
que desdefiar honores conviene a muchos, en cambio soportar afrentas, segtin
la opinion comun, a nadie resulta provechoso y conveniente. De ahi lo que
suele decirse:

veterem ferendo iniuriam invitas novamtl

Porque si te resignas, te atacaran y te aplastaran como a uno que no le
importal2l,

No hay que hablar aqui de la nifiez, ya que no esta sujeta a la ley del
honor. Vendra bien, al menos, citar aquello de Horacio sobre la educacion que
le dio su padre:

ipse mihi custos incorruptissimus omnes
circum doctores aderat3]

Ahora bien, como he dicho, resignarse ante injurias y afrentas acarrea los
mismos inconvenientes que ambicionar honores, pero mas graves. Tales
inconvenietes se dan sobre todo en materia de mujeres, pues como la honra y
la deshonra tienen cada una una doble faceta, interna y externa, resulta nefasta
la condicién de aquellos hombres que llevan su honra a flor de piel mientras
que por dentro estan podridos de deshonor: los respetan los necios y el vulgo,
los detestan los hombres de valia, los desprecian los insolentes. Por el
contrario, aquellos que poseen la honra interior y por fuera sufren afrenta
disfrutan de una vida tranquila y segura, siempre, eso si, que se contenten con
su suerte. Los que por dentro y por fuera se sienten despreciados, desposeidos
de todo y colmados de deshonra, ésos son como los arrieros y campesinos de
nuestra tierra, que, si caen bajo el gobierno de principes justos, logran cierto
desahogo, particularmente si se unen en gremios. En fin, los que tienen honra
externa e interna estan muy expuestos a calumnias, intrigas y acusaciones
informales, pero quedan a buen recaudo de procesos formales, ya que hay
miedo de ofender a hombres buenos y atraerse las antipatias del pueblo con
riesgo incluso de perder la vida.
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Estando en Bolonia al tiempo que negociaba las condiciones de mi
contrato, dos o tres veces en nombre del Senado y de la judicatura vinieron de
noche unos a pedirme que firmara una peticion de gracia dirigida al
gobernador y al papa en pro de una mujer condenada por irreligion,
envenenamiento y brujeria. La razéon que alegaban ante mi era que los
filésofos no creen en los demonios!4l.

En favor de una curandera (esta todavia no estaba sentenciada por los
jueces) me pidieron otros que aconsejara excarcelarla, supuesto que su
paciente habia muerto a manos de médicos. Me traian también alli temas de
nacimiento para que yo trazara el horéscopo, como si fuera adivino o mago y
no profesor de medicina. Todos estos no consiguieron otra cosa que
desperdiciar esfuerzos y ganarge mala reputacion.

En los comienzos de mi vida, cuando tenia doce afios de edad, un dia
disparé una escopeta cargada de polvora y con el taco de carton heri a la
honrada esposa de un musico: me dieron tal bofetada que cai al suelo.

El pleito que entablé en Milan con el Colegio de médicos estaba por
encima de mis posibilidades y resultd6 mal. Las presiones que sobre mi
ejercieron ciertos médicos me obligaron por los afios 1536 o 37 a llegar a una
avenencia deshonrosa para mi, pero, como he referido, fue anulada el afio
1539 y me resarci del todo.

El ano 1536, siendo médico de la casa de los Borromeo, vi en suenos a la
hora del alba una serpiente enorme, que temi que me matara. A poco del
suefio me llega recado para que fuera a visitar al hijo del conde —asi le dicen
— Camilo Borromeol®], personaje ilustre y de primer rango; marcho a su casa
y, al parecer, el nifio (tenia a la sazon siete afios) estaba afectado por una
dolencia sin importancia. No obstante, al tomarle el pulso, cada cuatro golpes
habia una interrupcion. Me pregunta su madre la condesa Corona: «;Como
esta?». Le contesto que la fiebre no parecia alta, pero que aquella interrupcién
cada cuatro golpes me hacia temer algo, no sabia el qué (aun no tenia a
disposicién el libro de Galeno sobre el diagndstico a partir del pulsol6l),
Como los sintomas persistieron dos jornadas mas, le receté el medicamento
que llaman ‘diarob’ con ‘turbit’l?l en pequefias dosis. Ya tenia yo redactada la
receta y el mandadero se disponia a ir a casa del boticario, cuando me acordé
del suefio. «;Quién sabe» —me dije— «si ese sintoma del pulso no significa
que el nifio se va a morir» —cuando se edito el libro de Galeno vi que era
indicio fatal— «y si los médicos esos que me tienen ojeriza no achacaran la
causa de su muerte al medicamento?». Llamo al mandadero, que no se habia
apartado ni dos pasos de la puerta, le digo que falta algo que quiero afiadir,
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rompo la receta a sus espaldas y escribo otra a base de unos polvos
confeccionados con perlas, hueso de unicornio y piedras preciosas. Le dan al
chico los polvos, vomita, comprenden los que estaban encargados del nifio
que se encontraba grave y mandan llamar a los tres médicos principales. De
los tres, uno, que habia colaborado en la cura del hijo de Sfondratil8l se
llevaba mejor conmigo. Examinan la receta y, jqué le vamos a hacer!, aunque
dos de ellos me aborrecian, Dios no permitio que me perjudicaran: no solo
aprobaron todos a una la medicacion, sino que aconsejaron que se repitiera,
que fue lo que me salvo. Al volver aquella tarde me di cuenta de la situacién.
Cuando amanecio el siguiente dia me mandaron llamar de nuevo y veo que el
nifio esta en las ultimas y que su padre lloraba abatido. «Mira» — me dice—
«el que decias que no estaba enfermo» —como si yo hubiera dicho semejante
cosa—; «al menos no te separes de su cabecera mientras viva». Se lo prometi.
Adverti que dos gentilhombres le estaban sujetando; intenté luego desasirse
dando voces; no se lo permitieron, pero no hacia sino echarme la culpa. En
una palabra, si se hubiera llegado a emplear como remedio el ‘diarob’ con
‘turbit’ —que a decir verdad no es medicamento seguro—, estoy perdido. Tan
amargamente se quejaba el conde de mi, que todos me rehuian «como si me
hubiera echado su aliento la hechicera Canidia que es peor que serpiente
africana»[®l. Asi escapé de la muerte y troqué pérdida de reputacién por
entrega al estudio de un modo que luego no me peso.

No podria creer yo que aquel suefio y otros que contaré mas adelante
fueran casuales, sino que, como es facil de ver, eran avisos, pues surgian en
un alma devota, agobiada por mil desventuras, a la que Dios no queria dejar
de su mano. No obstante, para este suefio tuve un estimulo y la vision venia
provocada por el ambiente, pues la casa del conde, sita en la plaza de Santa
Maria Podone, estaba toda llena de serpientes pintadas alusivas a la serpiente
que se afnadio al antiguo escudo de los Borromeo.

Es el mismo caso de nosotros los Cardano. Antes teniamos como blasén
un castillo rojo con sus torreones, pero le afiadieron arriba en el centro una
torrecilla negra y una orla de plata alrededor del castillo para que se
distinguiera del escudo de los Castiglioni, cuyo nombre estaba simbolizado
con un castillo y un le6n. A las armas de los Cardano el emperador les puso
en lo alto un aguila, toda ella negra excepto el pico, exployada, en campo de
oro (unos la pintan monocéfala y otros bicéfala). Hay quien pone dos orlas
azafranadas, hay quien a la usanza antigua se la pone azafranada al aguila y
blanca al castillo. Y hay mas: también yo, el dia que me metieron en la carcel,
afiadi a mi blason la figura de una golondrina piando bajo un capacho o
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sombrajo, porque el contraste de colores hacia muy dificil incluirla en el
escudo. Escogi la golondrina por cuadrar a las mil maravillas con mi forma de
ser: no es perjudicial para los hombres, no desdefia la compafiia de los
humildes, vive siempre con los humanos sin ser doméstica, deja su tierra pero
va y viene casi siempre, se empareja, no es solitaria ni tampoco adocenada,
deleita con su canto a quien la hospeda, no consiente cautividad, si le saltan
los ojos recupera espontaneamente la vista y, siendo tan pequeifiita, lleva en el
vientre piedras hermosisimas!1?l se alegra que es maravilla con el buen
tiempo y el calor, es tan habilidosa en la construccion de su nido, que en este
punto solo cede entre las aves al martin pescador; es blanca por el medio del
vientre y negra por la parte de fuera, regresa a la antigua casa que la cobijo
como si guardara la gratitud y el recuerdo; ninguna otra ave aunque sea
carnivora la persigue.

Pero vuelvo ya a mi relato. Por dos veces en la aldea de Sacco mis
atenciones médicas a pacientes me acarrearon afrenta. El primer caso fue con
Rigona, una sefiora paisana mia a la que practiqué a eso de las seis una
sajadura en un pie para una sangria y a las siete se muri6. El segundo fue con
un pobre hombre que tocaba las campanas en la iglesia que llaman del santo
patron: le administré una medicina por el dia y a la noche se murié. La razén
de mi error fue que nunca antes habia visto la dolencia que aquejaba a estos
dos enfermos. Mas poco falté para caer en el descrédito absoluto y, si mis
fracasos llegan a difundirse, acaban conmigo, pues por entonces iban muy
mal todos mis negocios asi los publicos como los privados. También me salié
mal el tratamiento de Vignani; no llegd a morir pero dejé de ser mi cliente, y
eso que nueve de su casa habian recobrado la salud gracias a mi.

Asi pues, tres fueron las veces que en cincuenta y tres afios de ejercicio de
la medicina me he equivocado, mientras que Galeno no reconoci6 sus errores
porque habia cometido tantos, que el reconocerlos no le podia servir de
excusa.

De esta manera, nunca he estado expuesto a publica deshonra; ahora bien,
expuesto a rumores anonimos, nadie lo ha estado mas que yo, sobre todo en
Milan y Bolonia: seguramente querian darle las gracias cumplidas a su
paisano. En Pavia no me ocurrio nada de eso a pesar de ser yo natural de alli
por haber nacido y residido en dicha ciudad. Pero al igual que la fiebre supone
el final de ciertas enfermedades y libra de morir a enfermos que de otro modo
jamas sanarian, como dice Hip6crates en los Aforismosill asi el
encarcelamiento famoso que vino después de aquellos rumores sobre mis
crimenes infinitos, apagd todo el incendio y no quedé ni rescoldo de
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sospecha: buena prueba de cuanto puede la envidia. Y a vosotros, médicos,
¢qué mal os hice? Conque deshonras y ultrajes acabaron por asi decirlo donde
debieron empezar.

Pero dejemos esta perorata sobre injurias y baldones, que en estos tiempos
nuestros mas tienen que ver con piques de mujeres que con asuntos de
hombres. ¢No fue cosa sonada alla en Bolonia el dialogo aquel que corri6 de
mano en mano con el titulo de Melanfrén!12l, es decir, ‘ciencia oscura y
negra’ ? Pero estaba tan mal compuesto y se edit6 con tan poco éxito, que se
vio y comprobd que su autor no tenia ciencia ninguna, ni blanca ni negra.
Tienen que reconocer por eso que se esforzaron en vano.

Pero volvamos a mi ciudad, donde me despidieron del Hospital de San
Ambrosio, un empleo que me reportaba de siete a ocho escudos de oro
anuales; contaba yo por entonces treinta y siete afios de edad, si no me
equivoco. Ya antes, el afio veintinueve, habia perdido la exclusiva en la aldea
o plaza de Caravaggio; los honorarios no llegaban a ochenta escudos de oro,
un trabajo de mulas, pero en Magenta ya habian llegado a un acuerdo por
cincuenta y cinco mas o menos. Yo, al cabo de una hora, ya me habia quitado
de enmedio, tan poco falt6 para que languideciera alli, ya que no para
hacerme viejo. En Bassano, hacia el afio veintinueve, no acepté, a pesar de
que me lo pedian mis amigos, un cargo de médico cuyos honorarios ascendian
a cien escudos; es un pueblo de la campifia de Padua. En cambio fue
estupenda la oferta de Cesare Rinciol'3], médico entre los principales de mi
ciudad: si hubiese querido aceptar el puesto de médico en cierta aldea de la
campifia de Novara, distante de Milan novecientos cincuenta pasos, ellos me
hubieran pagado, si no recuerdo mal, doce coronas de oro al afio. Asi que no
te extrafie de que en la aldea de Sacco no tuviera yo sueldo fijo y me
aguantara cinco afios. Tanto Gian Pietro Pocobello en Monza como Gian
Pietro Albuzzill¥l en Gallarate adquirieron un patrimonio de veinte escudos;
fue como tomar esposa con la esperanza de heredarla: ninguno de los dos,
pese a todo, se casO de nuevo y sus mujeres vivieron mas que ellos.
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Capitulo XXXIV
MIS MAESTROS Y A QUIENES OI

Ya en mi nifiez mi padre me ensefi6 en casa los rudimentos de la aritmética
que por entonces constituian una suerte de arcanos (no sé de déonde los tomo);
tenia yo alrededor de nueve afios. Poco después me instruy6 igualmente en la
astrologia de los arabes, al tiempo que intentaba inculcarme procedimientos
mnemotécnicos, cosa para la que yo no servia. A los doce afios me dio a
conocer los seis primeros libros de Euclides, pero de modo que no gastaba
tiempo en aquellas cuestiones que yo entendia sin necesitar su ayuda. Estos
que menciono son los conocimientos que adquiri antes de ir a la escuela y sin
latin.

Poco antes de cumplir la veintena fui a la universidad de Pavia. A los
veintiuno hice mi disertacion bajo la presidencia de Corti, catedratico
principal de medicina, que me concedio el honor de replicarme cuando yo no
me hubiese atrevido a esperar nada semejante de él. En filosofia fui alumno
de Branda Porrol!! y eventualmente de Francesco Teggio de Novara. El afio
1524, en Padua, segui los cursos de medicina de Corti y de Memoria. Alli vi
entre los profesores a Gerolamo Accoramboni, que ensefiaba la que llaman
medicina practica, a Tosetto Momo y al Spagnolo, fil6sofo de gran renombre.
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Capitulo XXXV
ALUMNOS Y DISCIPULOS

El primero de ellos fue Ambrigio Bizzozero, que lleg6 a capitan de navio en
Ragusa Vecchia, hombre ingenioso y valiente.

El segundo, Ludo vico Ferrari de Bolonialll, que ensefié matematicas en
Miléan y en su ciudad natal y destac6 mucho en su campo.

El tercero, Giovan Battista Boscan, que fue secretario del Consejo del
emperador Carlos VI,

El cuarto, Gaspare Cardano, nieto de otro Gaspare primo mio; llego a
médico y ensefio medicina oficialmente en Roma. El quinto, Fabrizio Bozzi,
que fue militar en la comarca de Turin, aunque se le tiene por milanés. El
sexto, Giuseppe Amato, secretario del gobernador de nuestra provincia.

El séptimo, Cristoforo Sacco, que fue nombrado notario publico.

El octavo, Ercole Visconti el musico, mozo lindo y agraciado.

El noveno, Benedetto Cattaneo de Pavia, que se dedico a la
jurisprudencia.

El décimo, Giovan Paolo Eufomial3], miisico y bastante culto.

El undécimo, Rodolfo Silvestril4l de Bolonia, que llegé a médico y ejerce
la medicina en Roma al tiampo que yo redacto este libro.

El duodécimo, Giulio Pozzo de Bolonia, el tnico que falté a su deber de
acudir a testimoniar en mi favor.

El decimotercero, Camillo Zanolino, también bolofiés y musico y notario
publico de exquisito trato.

El decimocuarto, Ottavio Pizio, calabrés, que ahora esta a mi lado.

Los mas destacados de todos ellos fueron Ludovico Ferrari, Gaspare
Cardano y Rodolfo Silvestri. Pero los dos primeros murieron jovenes: Ferrari
a los cuarenta y tres afios, Cardano sin haber cumplido los cuarenta.

immodicis brevis est aetas et rara senectus:
quicquid amas, cupias non placuisse nimist>l
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Capitulo XXXVI
TESTAMENTOS Y CODICILOS

Testamentos he hecho muchos hasta el dia de hoy, que es 1 de [...] de
157601; el tltimo ante Giacomo Macchelli y Tommaso Barbieri, notarios de
Bolonia. Otro en Milan ante los notarios Bartolomeo Sormani, Gerolamo
Amato y Giovan Giacomo Crivelli. Ahora tengo propoésito de hacer el ultimo
y definitivo. También he redactado codicilos.

El contenido general de estos testamentos es:

Primero, expresar mi deseo de que, a ser posible, mis bienes pasen a mis
hijos. No obstante, el menor de ellos ha llevado una conducta tan reprobable,
que preferiria que pasaran al nieto que me dio mi primer hijo.

Segundo, que mis descendientes queden bajo tutela todo el tiempo que se
pueda, por ciertas razones que yo me Sé.

Tercero, que los bienes queden sujetos a fideicomiso y, si faltan mis
descendientes, en ese caso, mi patrimonio pase si es posible firmemente y a
perpetuidad a mis agnados.

Cuarto, que mis manuscritos sean corregidos y dados a la estampa para
que, conforme a la intencién con que se redactaron, beneficien a la
humanidad.

Quinto, que la casa de Bolonia, cuando falte mi descendencia, se
constituya en Colegio de la familia de los Cardano, y los herederos, si no son
de la familia, adopten no obstante el apellido.

Sexto, que se puedan hacer los cambios que exijan las circunstancias.
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Capitulo XXXVII
ALGUNAS CUALIDADES MARAVILLOSAS ENTRE LAS
QUE SE CUENTAN MIS SUENOS

El primer indicio de tener yo una naturaleza, por asi decirlo, anémala fue ya
mi nacimiento con cabellos largos, negros y rizados; no fue realmente algo
prodigioso pero si extrafio, sobre todo si se piensa que vine al mundo sin vida.

El segundo se revelo a los cuatro afios de edad y dur6 alrededor de tres.
Por orden de mis padres me quedaba descansando en la cama hasta pasadas
tres horas después de salir el sol. Como ya antes estaba despierto, todo ese
tiempo lo empleaba en un divertido espectaculo que jamas me defraudé. Veia
diversas figuras de cuerpos hechos como de aire (parecian, en efecto, estar
construidos por pequefios anillos semejantes a los de una cota de mallas, si
bien por entonces yo no habia visto ninguna). Subian lentamente desde la
parte inferior derecha de la cama y, trazando un semicirculo, descendian hasta
la parte izquierda y ya no volvian a aparecer: castillos, casas, animales,
caballos con sus jinetes, plantas, arboles, instrumentos musicales, escenarios,
hombres en diversas posturas y con trajes variopintos (sobre todo trompeteros
haciendo sonar sus trompetas, —aunque no se oia voz ni sonido alguno);
también soldados, multitudes, campos, formas de cuerpos que jamas he vuelto
a ver, sotos y bosques y otras figuras que no recuerdo. En ocasiones irrumpia
de una sola vez un mont6n de cosas aunque sin producirse confusién entre los
diversos objetos sino tan s6lo un aceleramiento. Las figuras ni eran tan
transparentes que se pudiera decir que no estaban alli ni tan densas que el ojo
no pudiera atravesarlas. Mas bien era que los circulos opacos comprendian
espacios completamente traslticidos. Disfrutaba yo no poco y contemplaba
abstraido aquellas maravillas, por lo que mi tia materna en cierta ocasién me
pregunto si estaba viendo algo. Yo, a pesar de ser tan nifio, reflexioné: «Si le
confieso la verdad, se enfadarda, sea cual sea la razén de este desfile de
maravillas, y me aguara la fiesta». En aquel momento andaban por alli flores
diversas, cuadrupedos y pajaros de toda clase, aunque a todos, por muy bien
representados que estuvieran, les faltaba el color, siendo como eran de aire.
En consecuencia yo, que ni de joven ni de viejo he tenido la costumbre de
decir mentiras, me quedé pensando un rato antes de contestarle. Ella entonces
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se me adelant6 y me dijo: «¢Qué es lo que miras tan fijamente?». No recuerdo
lo que le respondi, mas bien creo que no le respondi nada.

El tercer indicio vino —ya lo he contado— después de aquel: no entraba
en calor de las rodillas para abajo sino cerca ya del amanecer.

El cuarto fue que, inmediatamente después del suefio, me veia por entero
inundado de un sudor calido y abundante.

El quinto consisti6 en sofiar muy a menudo con un gallo. Yo sentia miedo
no se echara a hablar con voz de hombre y al poco rato ocurria eso. Eran sus
palabras casi siempre palabras amenazadoras y, sin embargo, no recuerdo qué
fue lo que oi ni en una sola de las muchisimas veces que vi el gallo. Era por lo
demas un gallo de plumaje rojo y de cresta y sotabarba igualmente rojas.
Probablemente lo he visto mas de cien veces.

Tiempo después y una vez entrado ya en la pubertad, dejé de tener estas
visiones y surgieron dos fenomenos prodigiosos que hasta el presente dia he
seguido percibiendo sin interrupcion casi.

Cuando compuse mis Problematalll y los publiqué para mis amigos, el
primero de tales fenomenos dej6 de presentarse algunas veces:
concretamente, el ver la Luna —y verla realmente enfrente de mi— siempre
que miraba al cielo; la explicacion puede hallarse en ese mismo libro.

El otro fendmeno milagroso es que, por haber advertido casualmente que
cuando participaba en una rifia no habia sangre ni nadie salia herido, di en
meterme a sabiendas en peleas y altercados: ni siquiera en tal caso recibia
nadie herida alguna. E incluso si yo acompafiaba a cazadores, ningun bicho
recibia herida ni de dardo ni de diente de perro. He hecho la comprobacion en
compafiia de otros aunque pocas veces; sin embargo, jamas me fallo esta
particularidad mia, hasta tal punto que, cierto dia que acompafiaba yo al
marqués del Vasto en camino a Vigevano, los perros alcanzaron una liebre
que, arrancada de sus fauces, resulté hallarse intacta, o que asombré no poco
a los cazadores. Solo en las sangrias y en las ejecuciones publicas no me vale
nada esta —por llamarle de algin modo— peculiaridad mia. En cierta
ocasion, encontrandome en el cancel de la catedral de Milan al tiempo que
unos enemigos suyos tumbaban a cierto individuo y le propinaban diversos
golpes, intervine en la pelea. Uno golpe6 al caido, que daba gritos, y al punto
se fue con los otros que huian. No sé, sin embargo, a ciencia cierta si este
ultimo golpe le dej6 herida abierta en el cuerpo.

El octavo rasgo prodigioso es el haber salido a flote en todos aquellos
trances en que parecia no tener quien me ayudara. Y aunque ello sea cosa
natural, el modo, sin embargo, —con tanta asiduidad y sin excepcion— hace
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que no pueda ni decirse ni considerarse natural. Por mas natural que sea eso
de ver en suefios un gallo como el que yo veia, el verlo tantas veces y siempre
del mismo modo puede evidentemente considerarse con razén prodigioso. Es
como echar suertes en un asunto grave con dados legitimos y sacar tres
puntos: es natural, y se lo seguiria considerando asi incluso si saliera lo
mismo en la segunda tirada. Pero si se saca un tres a la tercera y a la cuarta,
ya cabe que una persona razonable lo tenga por sospechoso. Igualmente
ocurre con cualquier acontecimiento: si cuando ya no hay esperanza ninguna
brilla de repente la solucién, debe considerarse que es obra segura de Dios.

Voy a contar al respecto dos casos bastante claros. Corria el verano del
afio de gracia de 1542. Tenia yo por costumbre entonces acudir diariamente a
casa de Antonio Vimercati, noble milanés, y gastar la jornada entera jugando
al ajedrez. Jugabamos a un real y a veces a tres o cuatro la partida. Como yo
solia ganar, sacaba alrededor de un escudo diario, veces mas, veces menos. Y
es que a mi contrincante le gustaba gastar el dinero de aquella forma, a mi en
cambio las dos cosas, ganar y jugar. Pero el juego me habia envilecido tanto,
que en dos afos enteros y algunos meses mas no eché cuentas ni del ejercicio
de mi profesion ni de mis ganancias —que, salvo las que acabo de decir, se
habian evaporado por entero— ni de mi reputacion ni de mis estudios. Cierto
dia, hacia fines de agosto, mi contrincante, bien porque le pesaba ya aquel
desperdicio continuo de dinero, bien por pensar que para mi era asimismo
conveniente, se hizo el firme propésito de dejar aquello sin que razén, ley o
conjuro alguno pudiera hacerle desistir de su idea. Llego al extremo de
hacerme jurar que nunca en lo sucesivo entraria en su casa con intencion de
jugar. Se lo juré por todos los santos del cielo: ese dia fue el tltimo y desde
entonces me dediqué del todo a mis estudios.

He aqui, pues, que a comienzos de octubrel?l el Senado, por estar
clausurada la universidad de Pavia a causa de las guerras y haberse trasladado
todos los profesores a Pisa, me ofreci6 una catedra en mi ciudad; la cosa me
cayo sin esperarla, asi que la acepté con los brazos abiertos. Ademas, no tenia
que alejarme de Milan: de otro modo, teniendo que salir de mi tierra o que
enfrentarme a un opositor, no la hubiera aceptado, ya que nunca habia dado
clases (excepto de matematicas y en dias festivos tan s6lo) y por otro lado
perderia las ganancias diarias que en Milan sacaba, sufriria las incomodidades
del traslado de mi gente y mi ajuar, y pondria en entredicho mi reputaciént3l,
Por tales razones, tampoco el siguiente afio deseaba ausentarme de Milan. La
noche antes de la fecha en que el Senado tenia que mandar a uno para que me
preguntara cual era mi decision ultima —gquién iba a creerlo?— se derrumbo
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mi casa entera del tejado a los cimientos, quedando en pie unicamente la
alcoba donde yo, mi mujer y mis hijos dormiamos. Tuve que resignarme, por
tanto, a llevar a cabo algo que por mi cuenta jamas habria hecho y que no era
posible hacer sin desdoro. Todos los que conocieron el caso se quedaron
pasmados.

Voy a contar otro suceso (pues toda mi vida esta llena de percances
similares), aunque de otro tipo. Llevaba mucho tiempo padeciendo, como he
contado ya, un falso empiema. Habia leido en unas notas de mi padre que si
uno, a las ocho de la mafana del dia primero de abril, de rodillas y afiadiendo
un padrenuestro y el angelus, le suplicaba a la Virgen Santa que intercediera
ante su hijo por algo licito, obtendria lo que pidiera. Esperé, pues, el dia y la
hora, hice mi suplica y, no ese mismo dia sino el dia del Corpus de ese mismo
aflo, me vi completamente libre de mi dolencia. Pero es que en otra ocasion,
mucho después, acordandome de aquello, hice la suplica por la gota que
padecia (precisamente de gota mi padre mencionaba dos casos de curacién) y
mejoré muchisimo; después llegué a curarme del todo, aunque a decir verdad
me ayudé también de los recursos de la medicina.

Como prueba de estas propiedades maravillosas voy ahora a poner cuatro
casos referentes a mi hijo el mayor. El primero ocurrido el dia de su bautismo;
el segundo el ultimo dia de su vida; el tercero a la hora misma en que se
declar6 culpable en el juicio que lo llevo a la muerte; el cuarto dio comienzo
el dia que lo prendieron y dur6 hasta el de su ejecucion.

Nacio mi hijo el 14 de mayo de 1534 y, por temor a que se muriera, lo
hice bautizar el dia 16, que cay6 en domingo. Brillaba un sol espléndido que
iluminaba el dormitorio y era entre las once y las doce del dia. Estaban alli
todos al lado de la parida segun es costumbre, aunque no el asistente, un nifio
criado suyo. La ventana se habia cubierto con un lienzo adosado a las paredes.
Entra un abejorro enorme y se pone a volar alrededor del recién nacido.
Todos los que alli estabamos temimos por él, pero no le hizo el menor dafio y
en un instante se lanzo6 contra el lienzo produciendo tal estrépito que se diria
que golpeaba pellejo de tambor. Acudimos y no hallamos nada. No pudo salir,
pues estabamos mirando y lo hubiéramos visto. Sospechamos entonces todos
lo que vino después, aunque no un final tan amargol4.

El afio que muri6 le regalé un traje nuevo de seda al estilo de los que
gastan los médicos. Era también domingo y se dirigia hacia la Puerta Tosa.
Vivia por alli un matarife y, como es habitual, unos cerdos estaban echados
delante de la puerta. Se levant6 uno de aquellos cerdos y empezo6 a metérsele
entre las piernas, a ensuciarlo y a darle empellones de manera que tanto su
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criado como los carniceros y vecinos tuvieron que apartar el cerdo a
bastonazos, que parecia cosa de milagro. S6lo cuando por fin se harto y el
joven ya se alejaba de alli, cejo el animal en su empefio. Mi hijo vino a verme
preocupado (cosa poco corriente en €l) y me cont6 todo para indagar de mi
qué seria lo que barruntaba aquello. Le contesté que tuviese cuidado no fuera
que, llevando vida de cerdo como llevaba, no acabara como un cerdo. Aunque
a decir verdad, fuera de su aficién al juego y a los placeres de la mesa, era un
joven excelente y de conducta intachable.

En febrero del afio siguiente, ya residiendo y ejerciendo yo de profesor en
Pavia, estaba en cierta ocasién observandome las manos, cuando descubro en
el arranque del dedo anular de la mano derecha la figura de una espada de
color de sangre. Al pronto me quedé aterrorizado. Para qué mas: aquella tarde
llegd un recadero a pie con una carta de mi yerno avisandome que habian
metido preso a mi hijo y que me fuera a Milan. Fui al dia siguiente. La sefial
de mi mano, durante cincuenta y cinco dias, se fue alargando y subiendo,
hasta que, mira por donde, el ultimo dia lleg6 hasta la punta del dedo y se
torné del color de la sangre fresca. Yo, sin sospechar lo que se me venia
encima, aterrorizado y fuera de mi, no sabia qué hacer, qué decir, qué pensar.
A media noche le cortaron la cabeza de un hachazo; por la mafana la senal
casi se habia borrado; al dia siguiente y al otro se borré del todo.

Ya antes, a los veinte dias mas o menos del encarcelamiento de mi hijo,
me encontraba en mi biblioteca, cuando siento la voz de alguien que esta
haciendo confesion de culpabilidad y las de otros que se compadecen de él,
seguido todo de un silencio repentino; siento luego como si me abrieran el
pecho, me desgarraran el corazon y me lo arrancaran. En un arrebato de
locura, salto de mi asiento hacia el patio. Estaban alli algunos de los
Pallavicini, que eran los que me habian alquilado la casa, y a gritos les dije
(no se me escapa lo mucho que pude perjudicar con mis palabras a la causa de
mi hijo caso de que él no hubiese confesado su culpa y, mas todavia, caso de
haber sido inocente):

«jAy, que es culpable de la muerte de su esposa y ahora acaba de
confesar, y le condenaran a muerte y le cortaran la cabeza!».

Rapidamente me vesti y me fui al tribunal. Por la calle encuentro a mi
yerno que apesadumbrado me dice:

«¢Adonde vas?».

Le contesto:

«Me temo que mi hijo es culpable y lo ha confesado todo».
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Se presenta luego el informador que yo tenia comprometido y refirié todo
punto por puntol®],

Entre mis particularidades naturales esta aquello de que mi carne huele un
poco a azufre, incienso y otras cosas. Esto empez0 a pasarme tan pronto como
sané de aquella enfermedad tan grave que tuve alrededor de los treinta afios.
En efecto, por entonces mis brazos despedian al parecer un fuerte olor a
azufre a la vez que se veian aquejados de picores. Ahora ya, desde que me
hice viejo, este sintoma ha desaparecido.

Otra particularidad es que cuando estudiaba, libre de preocupaciones y
ayudado de mis maestros, no lograba entender a Arquimedes ni a Tolomeo.
Ya bien entrado en la vejez, después de treinta afios tal vez que dejé aquellas
lecturas, lleno de obligaciones y estorbado por mis penas, puedo seguir el hilo
de uno y otro sin ayuda de nadie.

ENSUENQSIS]

¢Y no es igualmente asombroso el que mis suefios hayan resultado ser tan
veridicos? No voy a referir ni una pequefia parte de ellos, ;para qué?
Resefiaré solo los mas evidentes y los que resolvieron asuntos de mayor
envergadura.

Por ejemplo, hacia el afio 1534l7], cuando atin no tenia decidido nada y
todo iba por dias de mal en peor, a la hora del alba, me vi en suefios corriendo
hasta los pies de una montafia, que quedaba a mi derecha, en compafiia de una
inmensa muchedumbre de gente de toda condicion, sexo y edad: mujeres y
hombres, viejos, mozos y nifios, pobres y ricos, todos vestidos de diverso
modo. Pregunté adonde corriamos. Me contestd uno: «A la muerte». Quedé
aterrorizado. Tenia el monte a mi izquierda, me di la vuelta dejandolo a mi
derecha y empecé a subirlo agarrandome a unas cepas que ocupaban la falda
del monte hasta donde yo me encontraba (estaban cubiertas de hojarasca y
despojadas de racimos como se las ve en otofio). Al principio me costaba
mucho subir porque la montafia o, mejor dicho, la colina era muy empinada
en su arranque. Luego que ascendi un tanto, la cosa era mas facil ayudandome
de las cepas. Cuando estuve en la cumbre y dispuesto en mi empefio a pasar al
otro lado, aparecieron rocas peladas y cortadas a pico. Poco falt6 para caer de
cabeza en una sima espantosa, honda y oscura (el recuerdo de este momento,
y eso que han pasado ya cuarenta afios, todavia me aflige y atemoriza a la
vez). Conque me volvi hacia la derecha, donde aparecia en cambio un llano
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cubierto de abrojos. En él me adentré asustado y sin saber qué direccién
tomar. Me vi entonces en el umbral de una cabafia techada con paja, uncias y
cafiizos; de mi diestra llevaba cogido a un nifio de unos doce afios de edad,
vestido con una tunica de calor ceniza. En ese instante desperté y acabo mi
ensueno, todo a una.

Este suefio apunta claramente a la inmortalidad de mi nombre, a mis
esfuerzos constantes y enormes, a mi encarcelamiento y a mi mayor angustia
y tristezal®l, a una morada dura con aquellos riscos, estéril, con aquella falta
de arboles y plantas productivas, pero también a una morada fructifera, llana
y agradable; mostro la gloria renovada en el porvenir, pues la vifia rinde sus
frutos cada afio por la vendimia; el nifio, si representaba mi espiritu bueno, era
signo favorable; si representaba mi nieto, no tanto; la casa en medio de la
soledad simboliza la esperanza de sosiego; aquel horror descomunal y el
precipicio anunciaban tal vez la desgracia de mi hijo que se cas6 y murio: es
inadmisible pensar que el suefio pasara por alto tan grave suceso. Este suefio
fue en Milan.

El segundo suefio lo tuve no mucho después residiendo en esa misma
ciudad. Me parecio que mi alma estaba en el cielo de la Luna, despojada del
cuerpo y solitaria, y se quejaba de ello. Escuché la voz de mi padre que decia:
«Me ha asignado Dios para ser tu custodio. Estos espacios todos estan llenos
de almas, pero tu no las ves, como tampoco a mi. Ellas ni siquiera pueden
hablarte. Permaneceras en este cielo siete mil afios y otros tantos en cada una
de las esferas hasta la octava; luego llegaras al Reino de Dios».

Este suefio lo interpreté del siguiente modo: el alma de mi padre es mi
espiritu protector, pues, ;qué hay mas amigo o mas gozoso? La Luna
representa la gramatica; Mercurio la geometria y la aritmética; Venus la
musica, el arte de adivinar y la poesia; el Sol la filosofia moral; Jupiter la
filosofia natural; Marte la medicina; Saturno la agricultura, el conocimiento
de las hierbas y las otras artes mas humildes; la octava esfera el espigar de
todas las ciencias, la sabiduria natural y los estudios diversos. Después llegaré
un dia a descansar en compaiiia del primerol®. Ello queda en cierto modo
plasmado —aunque sin intencion por mi parte— en las siete subdivisiones de
mis Problemata que estaban a punto de acabarse y editarse.

También he sofiado algunas veces con un joven que me acariciaba y al
que reconocia. Despertaba y entonces ya no me acordaba de él. Cuando le
preguntaba quién era, me respondia enfadado: «Stephanus Dames». El latin
no vale para dar razon de estos vocablos que le son extrafios. He meditado
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bastante a menudo sobre ellos: ot€pavog significa ‘corona’, péoov, quiere
decir ‘medio’ o ‘mitad’[10],

Otro suefio me reveld la clase de vida que llevaria en Roma. El 7 de enero
de 1558, cuando vivia en Milan sin empleo publico, sofié que me encontraba
en una ciudad espléndida y atestada de palacios. Destacaba entre las demas
una mansion dorada (poco tiempo después de llegar a Roma vi una
semejante). Era al parecer dia de fiesta y yo estaba solo con mi criado y mi
mula. El criado y la mula se hallaban ocultos tras la mansion, pero podia oir la
voz del criado. En este punto pasé alguna gente por la calle. Curioso, les
pregunté a unos y otros el nombre de la ciudad. Nadie me daba respuesta,
hasta que por fin una vieja me dijo que la ciudad se llamaba Bachetta, nombre
que quiere decir la palmeta con que se les suele pegar a los nifios de escuela y
que en la antigiiedad llamaban ferula, como se ve en el verso de Juvenal:

et nos ergo manum ferulae subdtiximml11],

Segui, pues, afanoso, buscando alguien que me ensefiara el nombre verdadero
de la ciudad. Porque yo me decia: «Es verdad que ese nombre no es
extranjero, pero, que yo sepa, no hay en Italia ciudad que se llame asi». Se lo
hice saber a la vieja y afiadio:

«Aqui hay cinco palacios».

«Por lo que llevo visto, hay mas de veinte» —le dije.

Pero ella insistio:

«No hay sino cinco».

Y sin encontrar a mi criado y mi mula desperté.

Sobre la interpretacion de este suefio no puedo aportar ninguna
certidumbre (salvo que la ciudad es Roma) ni aclarar a qué se refiere la
palabra Bachetta. Alguno ha dicho que esa designacion se aplica a Napoles.
La oscuridad de este suefio proviene ya de unas circunstancias y un tema
confusos ya de una decisién divinal12l,

El verano de 1547, al tiempo que mi hijo el menor estaba enfermo en
Pavia, recibi aviso en suefios de que estaba a punto de morir. Casi me
desmayo, despierto e inmediatamente se presenta una criada diciéndome:

«Levantaos, que me parece que Aldo se muere».

«¢Qué le pasa?».

«Que tiene los ojos vueltos y esta lacio».

Me levanto, le doy polvos de perlas y piedras preciosas (tenia mucha fe en
ellos), vomita, se los administro de nuevo, los asimila, duerme, suda: a los
tres dias estaba curado.
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Estos fenomenos son privilegio de hombres realmente devotos,
inconmovibles en su fe, prudentes en sus designios, capaces como previsores
padres de familia de aprovechar las ocasiones oportunas para preservar tanto
el cuerpo como el alma (que forma con el cuerpo una unidad), merced a un
método armoénico de medicina que algunos quieren imitar cayendo como
falsos profetas en el ridiculo, pues es imposible reducirlo a reglas como si se
tratara de una ciencia.

Este hijo mio es aquel que tantos quebraderos de cabeza me diol13],

He tenido muchos otros suefios raros e increibles que de propio intento
paso por alto. Aqui estan, pues, los casos asombrosos, las fantasias de todo
tipo, los ensuefios y cuatro sucesos repentinos de los que ya he contado tres:
el contrato en Magenta, la caida al mar y el derrumbamiento de mi casa. El
cuarto es la extrafia historia del clavo que ya antes referi[14],

Debo, por tanto, reconocer los dones que Dios me ha otorgado. Y que
nadie pretenda erigir como norma general lo que me ha ocurrido —
accidentes, sucesos imprevistos y ensuefios de esa clase—, porque sufrira un
desengafio grande y quiza hasta amargo: no mucho menor del que se llevara
quien pretenda atribuirlos a mis merecimientos, pues son dones procedentes
de la bondad de Dios, que a nadie debe nada y mucho menos a mi. También
se equivoca enteramente quien los atibuya a mi pericia, a mis esfuerzos o a
mis estudios, pues por ese camino no podria haber conseguido ni la milésima
parte de ellos. Y peor todavia quien suponga que los he inventado por
ganarme una fama inmerecida: nada mas lejos de mi. Ademas, ;por qué iba
yo a manchar con frivolas consejas e historias fantasticas una cualidad que no
solo es en mi — si asi lo queréis— innata, sino también, lo sé, obra de Dios?
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Capitulo XXXVIII
CINCO PRERROGATIVAS QUE ME HAN AYUDADO
MUCHO

Hasta este momento vengo hablando de mi como hombre, y hombre por
naturaleza y educacién un tanto inferior a los otros. A continuacion voy a
hablar de una caracteristica mia que es, por asi decirlo, admirable, y tanto mas
admirable cuanto que siento que en mi hay algo que no sé lo que es, y que yo
soy ese algo, pues percibo que no se distingue de mi, aunque se hace presente
cuando encarta, no cuando quiero.

Lo que luego se sigue supera mis fuerzas. Se dej6 notar a fines de 1526 o
tal vez a principios del afio siguiente, de suerte que ya han pasado de aquello
mas de cuarenta y ocho afios. Siento que, desde fuera, se me mete en la oreja
algo acompafiado de un zumbido que me llega en linea recta del lugar donde
estan hablando de mi. Si estan hablando bien, me viene por la oreja derecha y,
aunque proceda de la parte izquierda, por la oreja derecha me entra, a la par
que un zumbido acompasado o, caso de que quienes estén hablando de mi
estén discutiendo, un extrano alboroto. Si estan hablando mal, me viene
exactamente del sitio donde se producen las criticas y, en cosecuencia, me
entra por cualquiera de las dos orejas. Muy a menudo, cuando una
deliberacion acaba mal para mi, el ruido de la parte izquierda, en el instante
en que debia cesar, aumenta y se multiplica. Muchas veces también, si hablan
de mi en la misma ciudad donde estoy, sucede que en acabando el zumbido
llega un recadero a llamarme de parte de los que estaban hablando. Y si es en
otra ciudad y llega recadero, comparas el tiempo que hace del aviso en el oido
con el tiempo que empled el recadero en su viaje y coinciden, y aparte
compruebas que conozco en su literalidad el resultado de la deliberacion. Esta
prerrogativa se mantuvo hasta el afio 1568 por la época en que se producia la
conspiracion contra mi; me extrafi que el fendmeno cesaralll,

A los pocos afios, 0 sea, unos ocho afios después, esto es, el afio 1534,
empecé a ver en suefios lo que iba a ocurrir en breve tiempo. Si era algo de
ese mismo dia, lo sofiaba luego de amanecer, viéndolo claro y desarrollado tal
como ocurriria. Tanto es asi, que en un momento dado vi mi pleito con el
colegio de médicos — la deliberacion, el acuerdo general y mi rechazo— y en
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otro, que lograria obtener la catedra de Bolonia. Esta virtud mia ces6 un afio
antes que la otra, a saber, el afio 1567, cuando Paolo, que vivia conmigo, se
marché; durd, por tanto, alrededor de treinta y tres afios.

La tercera prerrogativa ha sido la iluminacién!?l. La he ido desarrollando
poco a poco. Tuvo su arranque por el afio 1529. Fue aumentando pero no
lleg6 a completarse sino cuando cumpli los setenta y tres afios, a fines de
agosto y principios de septiembre de 1574, si bien es verdad que sélo ahora en
el afio 1574 es cuando la he llevado al remate de la perfeccion. Es algo que no
me abandona y que, en sustitucion de mis dos cualidades anteriores perdidas,
me defiende de mis enemigos y del rigor de las desgracias inevitables. Esta
hecho a base de entrenamiento y de una luz exterior que me rodea; gozosa en
demasia, ella sola presta mas apoyo a mi prestigio, mis actividades, mis
ganancias y la solidez de mis estudios que las otras dos juntas. Y no me aparta
de las tareas habituales y del trato con la gente, sino que me deja listo para
cualquier eventualidad. Para la redaccion de libros es utilisima y parece como
lo mas profundo de mi naturaleza, pues me permite tener presente a la vez
todos los aspectos de un cuestion. Si no es algo divino, es la obra mas acabada
de los mortales.

Viene luego mi cuarta prerrogativa, que comenzo el afio 1522 y duro hasta
1570 o 1573. Conviene saber: el que yo haya visto constantemente tantos
prodigios, milagros y cosas parecidas, y ello durante cincuenta afios seguidos.
Se me ha otorgado, a lo que creo, para que me consuele después de que contra
toda esperanza conservé la vida y para que se robustezca mi fe y entienda que
soy de Dios y El lo es todo para mi, no fuera que llevara a cabo alguna accion
impropia de quien recibi6 tanto. Y si alguno dijere: «;Por qué no ven tales
maravillas o parecidas todos los hombres?». «Qué importa» —respondo—
«que las sientan muchos si para ti no son claras y evidentes?». «Pero ;qué
prueba de amor es la muerte violenta de un hijo?». «Si alguien tiene a su
alcance la inmortalidad, decidmelo; si no es asi, ;qué mas me da? Porque
todas las muertes son amargas y casi idénticas excepto la del anciano, que a
su vez iguala el dolor de las otras con la larga espera de lo inevitable».

Una quinta peculiaridad, y esta se mantuvo siempre, consistio en no salir a
flote sino cuando ya desesperaba y en no hundirme sino cuando prosperaba,
como galedn en la tempestad: de los abismos a la cresta de la ola, de las
alturas al remolino, y asi toda la vida. jAy, cuantas veces lloré mi mas que
lamentable estado! No s6lo porque todo se iba a pique y tenia perdida toda
esperanza de salvacion, sino porque ni siquiera cuando en la imaginacién
organizaba mis asuntos a capricho hallaba modo de salir adelante. Luego, sin
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afanes ni fatigas de mi parte, en el espacio de dos o tres meses, veia cambiar
todo. Era como para pensar que los efectos superaban mis intenciones y que
un poder superior actuaba alli, y ello tantas veces que seria penoso
enumerarlas todas. En esas alternativas de la suerte me ocurrié con frecuencia
la quiebra simultanea de todas mis empresas.
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Capitulo XXXIX
CONOCIMIENTOS Y VISION DE CONJUNTO

Veamos si realmente sé algo o sélo me lo parece. Nunca he aprendido
gramatica, de modo que del griego, del francés o del espafiol s6lo sé el
manejo, ignorando como lo he adquirido. De ret6 rica no conozco mucho
mas, asi como de 6ptica o sobre la ciencia de los pesos, ya que no he dedicado
tiempo a esas materias. Tampoco a la astronomia, pues me parecio ciencia
dificil. Ahora bien, por lo que hace a la musica, no valgo para la ejecucion,
mientras que para la teoria no dejo de tener aptitudes. A la geografia, a la
filosofia en sus aspectos polémicos, a la moral, a la jurisprudencia y a la
teologia no les he entregado mis esfuerzos porque son disciplinas que exigian
una entrega total, demasiado extensas y ajenas a mis intereses. Aunque
tampoco los he orientado hacia ninguna ciencia descarriada, perniciosa o
vana: la quiromancia, el arte de fabricar venenos o la alquimia. Lo mismo
digo de la fisiognémicalll, pues es asunto dilatado, muy dificil y que requiere
buena memoria y sentidos penetrantes, facultades que no creo poseer.
Tampoco he practicado la magia que actia mediante encantamientos o
conjuros de demonios o animas de difuntos. Incluso a la magia licita me
dediqué muy poco, debido a mi mala memoria para reconocer las plantas.
Descuidé la agricultura, que es algo que hay que practicar mas que conocer.
Para la anatomia me desanimaron muchas circunstancias. Tampoco me he
puesto a componer versos, sélo 1os necesarios y muy pocos.

¢Coémo es entonces que me han atribuido tan gran numero de
conocimientos, alguno de los cuales ni siquiera he tenido la intencién de
adquirir? Tal vez para rebajar mi reputacion como médico, segtn aquello de

pluribus intentus minor est ad singula sensus!2].

En cuanto a la astrologia judiciaria, la he cultivado desde luego y hasta le he
prestado, bien que a mi pesar, mas crédito del que debia. La astrologia natural
no me ha servido de nada, pues empecé a aprenderla hace tan sélo tres afios,
esto es, cuando ya contaba setenta y un afios de edad.

He adquirido buenos conocimientos de geometria, aritmética, medicina —
tedrica y practica—, dialéctica, magia natural (esto es, las propiedades de las
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cosas y sus semejanzas, como por ejemplo el hecho de que el ambar refuerce
el calor natural y por quéll), y —si es que debe ponerse al lado de esas
disciplinas— ajedrez. Aparte esta el manejo del latin y otras lenguas.
También la teoria de la musica. En contraste con esto, la nautica no la he
tocado. El arte militar no cabe dentro de esta enumeracion y, sin embargo, por
su mucha dificultad, no he llegado a dominarlo, y lo mismo digo de la
arquitectura. Hay también algunas semiciencias como el uso, invencién y
lectura de escrituras cifradas. Dentro de mi propio terreno me hallo deficiente
en la practica de la cirugia.

Asi pues, si se establece el numero de las ciencias mas corrientes en
treinta y seis, he dejado de estudiar y conocer en total veintiséis y me he
dedicado a diez.

No obstante, otros opinan que mis conocimientos y mi pericia se ven
aumentados merced a la visién de conjuntol4l. Mi visién de conjunto se apoya
en una ciencia profunda y firme, en la trabazén de muchas cuestiones bien
asimiladas, en principios irrebatibles. No se basa en un afan de polémica
como el de Galeno, ni en principios demasiado inconexos y en parte falsos e
imaginarios como los que maneja Plotino (permitaseme por amor a la verdad
apartarme un poco, no tanto como algunos piensan, de la opinion general),
sino en la solidez de mi buen juicio, en mi experiencia de afios, en mis raptos
adivinatorios y en el ejercicio continuo de aquellas cinco prerrogativas ya
comentadas prolijamente en esta obra.

Bien. Afiadamos a las diez ciencias que poseo una mas: un extenso
conocimiento de los libros de historia, que, aunque no sea propio ni exclusivo
de ninguna disciplina, contribuye en gran manera, sin embargo, al ornato y
brillo de lo que en cada cual se toca.

He querido consignar aqui estos detalles para animar en cierto modo al
lector a que, comoquiera que nuestra vida sea corta y esté llena de obstaculos
y hasta de penalidades, se dedique a pocas ciencias mejor que a muchas y a
que su dedicacion sea esmerada y constante: que elija ante todo ciencias utiles
a la humanidad y a uno mismo también; que adopte unos principios conexos y
realistas y que no los abandone digamos por hastio o por ambicion, sino por
comprobar que estos o aquellos son mejores. Y si te arrastra el afan de gloria
o tienes la osadia de esperar ganancias en este terreno, mejor es dar remate a
un solo hallazgo que no ir detras de ciento sin alcanzar ninguno:

saepius in libro memoratur Persius uno
quam levis in tota Marsus Amazonidel
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Eso mismo vemos que es lo que le ocurrié a Horacio con un solo libro —y no
muy extenso— pero trabajado y espléndido. Bien puede ahora presumir de
profeta:

dum Capitolium scandet tacita cum virgine Pontifex
victurum se in chartis, nec Stygia cohibendum undal®,

De sobra sabido es que los Pontifices dejaron de subir alla, y la fama de
Horacio todavia se mantiene en pie.

En resumidas cuentas, yo he multiplicado la aritmética por diez y hecho
progresar la medicina no poco. Porque es propio de un hombre serio ir
directamente al meollo de las cuestiones, y para ello hace falta leer mucho.
Para devorar un mamotreto en no mas de tres dias es menester ingenio,
saltarse los puntos muy trillados o inutiles y dejar para mas adelante los
oscuros marcandolos con alguna sefial.

En la organizacion de mis escritos es habitual que el comienzo concuerde
con lo que sigue y el medio con el final. Tengo por divinos a los autores de un
discurso de esa clase y que ademas sea claro, castizo, trabado, ordenado, que
esté en un latin correcto y usado con propiedad, que saque el hilo de la
composicion y del contenido de un solo principio. En cambio las ciencias
generales no consienten ornamentacion ninguna, como por ejemplo la
geometria y la artmética. Otras a su vez no progresan sino que se subdividen y
admiten adornos, como la astronomia y la jurisprudencia.
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Capitulo XL
EXITOS DE MIS CURACIONESI]

1. Aconteci6 e] verano del afio 1537 o 38. Por aquella época yo era muy
amigo de Donato Lanza, al que habia hecho gran bien en una hemoptisis de
muchos afios. Donato era intimo de Sfondrati, senador y secretario de
Carlos V, y le habia sugerido en numerosas ocasiones que se valiera de mis
habilidades para curar a su hijo mayor de unas convulsiones infantiles de las
que, aunque llegd a sanar, galio mas muerto que vivo, débil, ademas de
contrahecho y corto de luces. Otro hijo suyo mas pequefio, de unos nueve o
diez meses de edad, estaba también enfermo con unas fiebres. Lo estaba
tratando Luea della Croce, que, segun es costumbre, daba esperanzas. Este
della Croce era muy amigo de Sfondrati, pues era procurador del Colegio de
meédicos y el otro era abogado del mismo y los dos estaban unidos por largo
trato y por obligaciones y favores mutuos. De repente, sin que todavia le
hubiera abandonado la fiebre, asaltaron a la criatura unas convulsiones
agudas. Como el riesgo de que muriera era a todas luces grande, della Croce
sugiri6 que se mandara llamar a Ambrogio Cavenagol?l y por su parte
Sfondrati, acordandose de las recomendaciones de Lanza, me llamé a mi. A
las ocho de la mafiana nos presentamos los tres médicos ante el padre. Della
Croce hizo algunos comentarios sobre la enfermedad del nifio a sabiendas de
que Sfondrati era hombre talentoso (siendo también della Croce persona
sincera y sabia). Cavenago se mantuvo en silencio, ya que a él le correspondia
decir la ultima palabra. Yo por mi parte dije: «Ya veis que el nifio padece
opistétono»I3l. Al oir este término, el protomédico Cavenago hizo muestras
de extrafieza, como si yo pretendiera confundirlo con vocablos ininteligibles.
Pero inmediatamente della Croce lo sac6 de sus dudas diciendo: «Quiere decir
que sufre una contraccién de los nervios hacia atrds». Le contesté: «En
efecto». Y afiadi: «Y lo voy a demostrar ahora mismo». Les puse delante la
cabeza del nifio, que la tenia caida hacia atras (los médicos y todos creian que
ello era asi por el peso de la cabeza y la debilidad del nifio), y les pedi que con
cuidado la llevaran a su posicion normal: no hubo medio de lorgrarlo y todos
se quedaron pasmados, especialmente el padre. Entonces della Croce rompio
a decir: Or bene!, esto es, «jAnda!» (exclamacion propia tanto del que quiere
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animar a otro como del que arranca a hablar), «bien cierto es que en el
diagnostico no hay otro que aventaje o iguale a micer Gerolamo». En cuanto
Sfondrati escuch6 sus palabras se volvio a mi y me dijo: «Puesto que has
detectado ya la dolencia, shay posibilidades de cura?». Los otros médicos
seguian callados, y yo, para no estropear mi estupendo acierto, me dirigi a mis
colegas y les dije: «Vosotros sabéis lo que dice Hipdcrates al respecto: ‘La
fiebre con convulsiones, etc.’». Y les cité el aforismol4. Entonces della
Croce, que con su reserva buscaba conservar como pudiera la amistad del
padre, de manera que, si el nifio sanaba, siguiera en pie el favor que de tiempo
atrds gozaba y, si moria, no pareciera que habia sentido celos de un
competidor, dejo en mis manos la curacion del nifio. Cavenago se mostré de
acuerdo: comprendian que iban a sacar mas gloria de la condescendencia que
del enfrentamiento. Prescribi untos y aplicaciéon de pafios empapados en
aceite de lino y de lirio, masajes suaves por todo el cuerpo hasta que el cuello
se irguiera, no dar carne a la nodriza y al nifio ninguna clase de alimento,
excepto leche y en pequenas cantidades; debia mantenérsele en la cuna en una
habitacion caldeada y mecerlo despacio y constantemente hasta que le entrara
suefio. Al tiempo que se retiraban los otros médicos recordé que el padre del
nifio me habia dicho:

«Lo pongo en tus manos como si fuera tu hijo».

Y que yo le contesté:

«Mal lo quieres cuando pretendes cambiarle un padre rico por uno pobre».

A esto él:

«Quiero decir que lo cures como si fuera tuyo, sin preocuparte para nada
de que se molesten estos» (se referia a los médicos). Yo le dije:

«Todo lo contrario: me gustaria que colaboraran y me ayudaran en todo».

Habia tomado yo esta actitud ambigua para darle a entender que no
desesperaba de curar al nifio, pero que tampoco las tenia todas conmigo, y
para presentarme como mas modesto que sabio o experimentado. La cosa
salio bien: no habian transcurrido atn catorce dias, con un tiempo que hacia
caluroso, cuando el nifio mejor6 de manera que, en cuatro dias mas, sané del
todo. Cuando Sfondrati vio el resultado, pienso que la causa de su admiracion
y de por qué me prefirié en lo sucesivo a los otros médicos no fue tanto el que
yo identificara (segin creo) la enfermedad (porque eso lo da normalmente la
practica), ni que el nifio sanase (cosa que bien podia atribuirse a la
casualidad), como el que lo curara en cuatro dias, mientras que al hermano del
nifio lo habian maltratado en vano durante mas de seis meses y al final lo
habian dejado medio muerto. Desde luego, es probable que considerase que
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della Croce, rival y enemigo mio, en tanto que se veia constrefliido a cumplir
sus funciones de procurador del Colegio de médicos, habia llegado a decir
delante de él y de Cavenago que si no era por la fuerza no podia alabar
honrosamente a un litigante contra el Colegio. Estaba claro para Sfondrati que
lo que me perjudicaba era la envidia y los celos, no mi condicién de bastardo.
Movido, pues, por la curacion de su hijo, es probable que refiriera todo en el
Senado y lograra del gobernador!®], de los otros ministros y de los cardenales
que se me abrieran las puertas del Colegio de médicos, que por tantas
sentencias y ultimamente por tantos acuerdos y conciertos tenia cerradas, y
que a la vez me permitieran dar clases en la universidad, se me pagara y me
convirtiera en persona aceptable para todos.

2. La siguiente curacion fue la del arzobispo escocés Hamilton, que a sus
cuarenta y dos afios hacia diez que sufria dificultades respiratorias!8l. Ya
habia probado en vano primero con los médicos del rey de Francia y luego
con los del emperador Carlos V. Comenz6 por mandarme doscientos escudos
a Milan para que yo viajara hasta Lion. Alli afiadio trescientos para que
llegara a Paris y, caso de que la guerra le impidiera encontrarse en esta ciudad
conmigo, hasta Escocia. Llegué alld. Lo estaba tratando un médicol”l de
acuerdo con las prescripciones de los médicos parisinos. L.e echaban la culpa
de que no hubiera mejoria. Me vi obligado a explicar las razones de su
fracaso. El arzobispo se enfad6 con su médico y su médico conmigo por
haber puesto en claro su error. En consecuencia, el médico recelaba de mi y el
arzobispo me echaba en cara mi lentitud, sobre todo cuando empecé a tratarlo
y a conseguir que mejorara. Entre tantos sobresaltos le pedi permiso para
marcharme y, a regafiadientes, me lo concedid. Le dejé un tratamiento y a los
dos afios estaba sano. Fueron setenta y cinco dias los que estuve a su
cabecera. Hay documento certificado que acredita esta curacion y aparte esta
que el arzobispo mand6 a su mayordomo Michel para que a cambio de
grandes sumas me hiciera regresar convertido en su médico particular, pero
no consenti. Pagaba por mi vuelta mil ochocientos escudos, de los que llegué
a ver mil cuatrocientos.

3. En mi tierra curé a Francesco Gaddi, prior de los agustinos, de una
lepra de dos afios en seis meses. Pero tanto Gaddi como Hamilton (jtriste
suerte la de los mortales!) curaron para diez afios después morir de muerte
violenta en enfrentamientos de banderias.

4. A Marta Motta la curé en dos afios. Llevaba trece postrada en un sillon
y no era capaz de caminar. Mientras que los dos anteriores murieron de
muerte violenta a los diez afios poco mas o menos de su curacion, ésta,
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cuando veintitrés afios después dejé mi tierra, atin vivia, si bien es verdad que
todo el resto de su vida caminod encorvada.

5. Curé de tisis a Giulio Gatti, que tiempo después llegaria a ser preceptor
del duca de Mantua nifio.

6. De hectiquez curé al hijo de Giovanni Maria Astolfi.

7. De un empiema, a Adriano el Belga, que me qued6 sumamente
agradecido y me ayud6 y fue mi amigo hasta un punto que ya lo querria yo en
uno de Italia.

8. Seguidamente curé a Giovanni Paolo Negroli, comerciante conocido en
toda la ciudad, que durante dos afios habia seguido los tratamientos de los
médicos mas destacados y finalmente habia sido desahuciado por tisico.
También éste se hizo muy amigo mio.

9. Al mesonero Gaspare Rolla, que un afo se habia puesto como rueda de
molino y era completamente incapaz de moverse por si solo, logré sanarlo. El
cuello le quedo torcido y algo tieso.

10. ¢Qué decir del hecho de que ningun enfermo se me muriera de fiebres
y apenas uno entre trescientos de las otras enfermedades? Prueba de ello son
los testimonios recogidos en las actas de defuncion por el encargado de la
sanidad segun una costumbre conocida por todo hijo de vecino. Cuando no
estan a la mano documentos acreditativos, no considero ni conveniente ni
necesario darme postin aduciendo casos de lugares apartados, y eso que los
meédicos pocas veces tienen estos escrupulos.

11. Me llamaron para asistir al duque de Sessal8! cuando yo ensefiaba en
la universidad de Pavia. Me pagaron cien escudos y me regalaron pafios de
seda.

12. Igualmente me llamaron de Bolonia a Mddena para asistir al cardenal
Moronel9l. Acepté a mi pesar el pago que me dio, pues era consciente de que
yo le debia mas a él.

En estos dos casos ultimos, no obstante, conté con la ayuda de dos
prestigiosos colegas.

Puedo declararme satisfecho de mis actuaciones, porque en total habré
devuelto la salud, entre Milan, Bolonia y Roma, a mas de un centenar de
enfermos desahuciados. Y no debe parecer extrafio que yo ejerciera una
medicina terapéutica acertada y eficaz, ya que dominaba a la perfeccion el
diagnostico. Prueba de ello son las dos cosas a que publicamente me
comprometi en Bolonia: la primera a curar a todo enfermo no mayor de
setenta afios ni menor de siete (asi pues, en mi obra Prognosticall%l, donde
hay frecuentes alusiones a este particular, se debe leer ‘siete’ y no ‘cinco’)
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que se pusiera a tiempo en mis manos, siempre que su dolencia no dependiera
de causas violentas como herida, golpe, caida, un susto mortal o veneno
(sobre todo si es la segunda vez que lo toma), y que el enfermo estuviera en
sus cabales y no fuera cronico (por ejemplo tisico o con cirrosis hepatica o
con una ulcera enconada en mal sitio o con una piedra grande en la vejiga o
epiléptico); la segunda (aunque yo era muy libre de aceptar esta condicion o
no) que si se moria el enfermo, yo sefialaria la localizacion exacta del mal. Si
la autopsia revelaba un error por mi parte, pagaria una multa cien veces por
encima de mis honorarios. Ante esto muchos esperaban echarme en cara que
me habia equivocado e hicieron, a la vista de todos primero, disecciones de
cadaveres, como el del senador Orsi, el del doctor Pellegrino o el de Giorgio
Ghislieri (en este ultimo caso fue asombroso que yo, a pesar de que la orina
era buena, indicara con antelacion que el mal residia en el higado y que el
estomago, del que se quejaba continuamente, apareciera sano); luego, ya en
secreto, llevaron a cabo otras disecciones y hallaron que nunca me
equivocaba: no osaron en adelante aceptar mi apuesta ni aconsejaron a nadie
que la aceptara.

13. Vuelvo al tema de mis curaciones. En Bolonia devolvi la salud a
Vicenzo Torrone, aquejado desde hacia un afio de un dolor en el coxis.
Guardaba cama dia y noche y no habia cosa que aliviara —no digamos curara
— su dolencia.

14. De una afeccion semejante curé a la esposa de Claudio el mercader en
lo mas crudo del invierno.

15y 16. En Roma curé, y todavia viven, a Clementina Massa, dama de la
nobleza, y a Giovanni Cesare Buontempo, jurisconsulto. Ambos llevaban ya
casi dos afios enfermos y estaban en las tltimas después de ser asistidos por
los mas célebres médicos de la ciudad.

En Milan presté mis servicios a los espafioles, entre los que alcancé
asombrosos éxitos. Ante todo, porque ningun otro médico podra presumir de
haber curado a nadie que yo desahuciara, mientras que por el contrario
devolvi la salud a muchos desahuciados.

En otro lugar he dicho que en el arte no vale la suerte. Pues, ¢qué falta
hace la suerte al barbero para cortar el cabello o al musico para soplar o pulsar
su instrumento? Por tanto, tampoco al médico. Ahora bien, encierra la
medicina, a diferencia de las otras artes, tres aspectos que en apariencia la
someten al azar: primero el que no sea tan evidente a los sentidos como la
técnica del barbero y, en consecuencia, si uno da con una enfermedad interna
o variable o compuesta, podra hacer poco debido a una incapacidad mas
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achacable al médico que a la medicina. En segundo lugar el arte de la
medicina consta de muchas operaciones diversas, de manera que tanto ahora
como antiguamente se reparte entre numerosos especialistas: cirujanos,
oculistas, internistas, urélogos, herbolarios, algebristas; cada especializacién a
su vez se divide en muchas partecillas mindsculas, de manera que, si uno
tropieza con el caso de una enfermedad que lleva tratando de mucho tiempo
atras y con éxito, puede considerarse afortunado, y desafortunado si no. En
tercer lugar el médico precisa medicinas, ayudantes, cuidadores, boticarios,
cirujanos y cocineros y que ciertos factores externos coadyuven también sin
desviaciones: el fuego, el agua, la habitacion, la limpieza, el silencio, los
amigos; frente a estos, el miedo, la tristeza y la ira haran que, por mas que una
dolencia sea curable, sucumba sin embargo el paciente. Por decirlo en pocas
palabras: como tal arte, ningun arte esta sujeto al azar; pero, en tanto en
cuanto un arte abarca varios campos —como es el caso de la medicina— o
requiere diversos agentes —por ejemplo el arte de la guerra—, y aun
abarcando un solo campo y ejecutandolo un solo agente — como el arte de
forjar clavos y mas todavia el de acufiar moneda o el de arar y sembrar—, en
todos esos casos esta el arte sujeto a diferentes imprevistos.

Y si tiene que ver con mis éxitos, —y tiene mucho que ver, no obstante,
segun Hipdcrates—, diré que he ejercido la medicina en muchos y diversos
lugares: primero en Venecia, luego en la comarca de Padua, en Piove di Sacco
(por usar la denominacion italiana), en Milan, en Gallarate, en Pavia (aunque
poco tiempo), en Bolonia, en Roma, en Francia (concretamente en Lion), en
Inglaterra, en Escocia. Se afiade a esto mi edad, porque ya he entrado en los
setenta y cinco, mientras que Galeno no supero los sesenta y siete y Avicena
(al que también llaman Hasen) los cincuenta y siete, y ambos pasaron la vida
viajando: Galeno durante veinte afios seguidos, Hasen siempre. Aeciolll en
su sede episcopal, Oribasiol12] desterrado en el Mar Negro, Pablo de Eginal3]
errante.

17. Pero dejemos estas cuestiones y pasemos a contar el caso del joven
patricio Giulio Ringhieri. Vivia este en Bolonia en la calle de S. Donato junto
a la iglesia de S. Giacomo. El dia 21 de junio de 1567 lo curé después de
llevar él mas de cuarenta dias encamado con fiebres altisimas y un flemén
grave. Ya estaba sin sentido y, segun costumbre, habia recibido la
extremauncion.

18. ¢Y qué decir de Annibale Ariosto? Era mozo noble y rico y estaba
enfermo de un absceso en el pecho que derivé en una fistula. Cuando empez6
a supurar le vinieron al enfermo fiebres de hectiquez y escupia diariamente
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mas de dos libras de pus, sufriendo ademas de insomnio. Los médicos lo
desahuciaron como a tisico que ya tiene todo el pulmoén infectado y llegaron a
echar un tabique en la casa para que no se contagiaran los cuatro hijos
pequefios del juez Michelangelo Torrone. Lo curé totalmente, por dentro y
por fuera, en treinta dias y lo dejé tan gordo y con tan buenos colores, que
toda Bolonia estaba maravillada.

En quinientos afios quizas no se habia visto alli nada parecido a estas dos
ultimas curaciones extraordinarias.

19 y 20. Y hay mas: los casos de dos chicos que vivian por la Puerta de
Modena, aquejados de diarreas, Leonardo y Gian Battista, vecinos el uno del
otro y que fueron dados por muertos. Tenian fiebres, pero no tos ni
dificultades respiratorias, y ya llevaban once dias enfermos. A pesar de la
ausencia de sintomas, entendi que su mal era una supuracion de los pulmones
y prescribi que solo curarian a base de escupir pus. Fue asi como, ante el
asombro de los demas médicos y de los parientes, a los veinticinco dias de
iniciada la enfermedad, arrojaron ambos cosa de una libra de pus sin mezcla y
en cuatro o cinco dias sanaron del todo y se levantaron.

21. Enfrente de estos dos vivia Marco Antonio Felicino, un chico que a
causa de una larga dolencia no podia hablar (era, segiin me dijeron, de familia
linajuda, sobrino de un noble senador). Sufria fiebres crénicas, no entendia
cosa, habia perdido el habla y su debilidad era la de un moribundo. Los otros
médicos lo dieron por incurable admitiendo que no conocian su enfermedad
ni habian visto nada parecido; algunos incluso llegaron a decir que era un
filtro amoroso lo que lo habia reducido a semejante estado. En cuatro dias lo
dejé en sus cabales y hablando; en otros diez o doce lo curé del todo y creo
que todavia vive.

Lo que peor llevaban los médicos en estos casos era que yo no diera
explicaciones ni les ensefiara nada.

22. ;Qué decir de Agnese mi paisana, esposa del mercader francés
Claudiol14]] a la que dieron por muerta los médicos mas importantes? Y con
razoén, pues a ningun otro enfermo, y eso que he visto a muchos a las puertas
mismas de la muerte, he curado con mayores trabajos.

23. Me viene ahora a la memoria lo que sin dar nombres he indicado en
otras obras mias sobre locos, epilépticos y algunos ciegos que curé, y sobre
hidropicos, corcovados, paraliticos y cojos que mejoraron un tanto.

24. Los hijos del carpintero de la Puerta Tosa.

25. Item, la curacion casi milagrosa de Lorenzo Gaddi

26. y la del embajador del duca de Mantua
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27. y la sonada curacién del noble espafiol Juarez y todos los otros
espafioles que curé.

28. ¢Qué decir de Simone Lanza,

29. de Marescalchi,

30. de la hija de Giovanni Angelo Linati,

31. de Antonio Scazzoso

32.y, en fin, del admirable caso del hijo de Martino el mercader?

33. La curacién de la mujer del boticario de los Tres Reyes,

34. de algunos con dolores crénicos,

35. de otros que orinaban sangre.

36. Nadie con cuartanas dobles se me fue sin curar.

37. De envenenamiento, salvé a todos los hijos de Sirtori, y eso que me
llamaron tarde. Los Apadres, sin embargo, murieron los dos.

38. Un caso de hidropesia: el del panadero Agostino.

39. La polémica que sostuve con Cavegano y Candiano en torno a la cura
de Ottaviano Mariani constituye una prueba mas de lo acertado de mis
curaciones. Y paso por alto un monton increible de casos.

40. El caso de Antonio Majoraggio fue desgraciado, pero frente a él estan
curaciones claras de fiebre, peste, gota.

A causa de todo esto los médicos de Milan decian que mis aciertos se
debian no tanto a mi mucha ciencia como a mi buena suerte, porque era que a
ellos les tocaban los enfermos que iban a morir y a mi los enfermos que de
todas las maneras iban a sanar.

No te asombres, lector, ni creas que te estoy mintiendo. Todos estos casos
son asi y asli ocurrieron, y aun mayores y en mayor numero. El computo
completo no lo he hecho, pero creo que se acercan y rebasan los ciento
ochenta. Pero no vayas a imaginarte que presumo en vano o que ambiciono o
espero que me tengas en mayor estima que a Hipdcrates. Y en cuanto a
mentiras, ¢por qué iba yo a echarlas con tanto descaro? Se puede investigar
cualquiera de los casos mencionados: si se me coge en una sola mentira, todo
se vendra abajo. Ademas, ;qué aprovechan mentiras a mi gloria y mis
ganancias? Porque si tropiezo con otras enfermedades graves, nada peor me
podria ocurrir, y no voy a esperar tener otra vez la suerte que tuve. Cuentan
Plinio y Plutarcol®® que César, habiendo salido vencedor en cincuenta
batallas campales, se mostraba cada vez mas remiso a entablar nuevos
combates por no estropear o manchar la gloria adquirida. jCon cuanta mas
razon he podido yo hacer otro tanto! Pero ¢es que puedo asi esperar mayores
ganancias en mi labor de todos los dias? SAlo de un principe puedo esperar tal
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cosa, si es que puedo. En cuanto a fama me cabe esperar mucha menos,
ninguna en absoluto. Porque no gan6 fama Hipdcrates con sanar a muchos
(segin su propio testimonio, de cincuenta y dos enfermos se le murieron
veinticinco y sélo veintisiete sanaron), sino por haber consignado las causas.
Pero yo le soy inferior por dos razones. En primer lugar, porque, de un lado,
el éxito de mis intervenciones proviene, a lo que me parece, de la ayuda
divina, no de mis conocimientos, y porque, de otro, en este terreno me
salieron las cosas tan bien, que la realidad superé mis esperanzas (a decir
verdad, pocas veces pude enorgullecerme de que algo saliera conforme a mis
planes y mis calculos, pese a que los hacia con todo el esmero de que era
capaz). En segundo lugar, las enfermedades tratadas por HipOcrates eran
sumamente malignas, su region era la zona pedregosa de Tesalia y sus
alrededores, con vientos desapacibles, vinos asperos, legumbres indigestas,
aguas nocivas, un régimen de vida descuidado, sin medicamentos, sin
posibilidades de eleccion y con ejercicios fi sicos que ponian en peligro la
vida. Si yo hubiese estado alli entonces, no hubiese podido, claro es, realizar
tales portentos, y si él hubiese ejercido la medicina en una época menos
atrasada, en una region placida y provista de recursos de todo tipo, no habria
sufrido semejante descalabro. ;Es que, por tanto, presumo de algo en este
terreno? Supongamos que si (toda vez que el Sefior, segun lo siento ahora, me
esta ayudando precisamente por contar la verdad), ;no he pagado con creces
el precio de ese deleite vano gozando de la flor pero no del fruto, viviendo en
la mayor pobreza y expuesto a los ultrajes de tantos émulos? Ahora sé que he
conseguido esta gloria, valga lo que valga, no sélo sin hacerme sospechoso de
mentir, sino también sin hacerme odioso.
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Capitulo XLI ]
PRODIGIOS NATURALES Y FENOMENOS EXTRANOS EN
TORNO A MI VIDA'Y A LA VENGANZA DE MI HIJO

Entre los prodigios naturales el primero y mas peregrino es haber nacido en
esta edad en la que ya se conoce la Tierra entera, mientras que los antiguos no
conocian mas alla de la cuarta parte. Ya de este lado recorremos América en
cada una de sus regiones que ahora menciono: Brasil —la comarca mas
extensa de aquella tierra antes desconocida—, la Tierra del Fuego con los
patagones, Peru, Charcas, Parana, Acutia, Caribana, Picora, Nueva Espaiia,
Quito, Quivira —la zona mas occidental—, Nueva Francia y —mas al
mediodia— Florida, Cortereal, Estotitilant y Maratalll. Aparte de América,
hacia oriente y bajo el Antartico, los antiscios, que son quizas escitas, y otras
poblaciones nordicas hasta ahora no conocidas, como Laponia, Finlandia, las
amazonas y las tierras que estan frente a la Isla de los Demonios (si no es que
son fabulosas?l). Como consecuencia de estos descubrimientos es probable
que se produzcan grandes catastrofes para que se restablezca cierto equilibrio.
Se ha extendido la opinién de que sufrirdn merma y seran abandonadas las
ciencias y las artes, y la gente trocara lo seguro por lo inseguro. Pero esto
ocurrira en otros tiempos, nosotros entretanto gozaremos del prado florido.

¢Y qué mayor maravilla que las armas de fuego, ese rayo de los mortales
mucho mas dafiino que el de los dioses?

iY no pasaré sin nombrarte, oh embrujada brdjula, que nos llevas por
mares anchurosos, en medio de noches tenebrosas y tempestades horribles
hasta regiones lejanas e ignotas!

Afadase a estos tres prodigios la invencion de la imprenta, salida de las
manos de los hombres y por su ingenio ideada, émula de los milagros divinos:
¢qué nos queda ya sino tomar posesion de los cielos? jLocura la nuestra si no
tenemos presente nuestra poquedad y nuestros origenes! jAltanero cefio, si no
rendimos admiracion a estos logros!

Vuelvo al carril. Era el 20, de diciembre del afio 1557, en una época en
que todo parecia irme bien. Estoy en la cama intentando en vano conciliar el
suefio hasta la media noche. En este instante, me parecid0 que la cama
temblaba y con ella el dormitorio todo. Pensé que era un terremoto. Luego,
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me dormi por fin. Al dia siguiente, le pregunté a mi criado Simén, que habia
dormido a mi vera en un camastro, si habia sentido algo. Responde que habia
sentido temblar la habitacién y la cama. «¢A qué hora?». Me dice: «Entre las
doce y la una». Acto seguido, me voy a la plaza y le pregunto a unos y a otros
si es que habian sentido un terremoto aquella noche. Nadie dice que si.
Vuelvo a mi casa. Me sale al encuentro un sirviente con aire de preocupacion
y me comunica que mi hijo Giovanni Battista se habia casado con Brandonia
Seroniol3], una muchacha de la que estaba enamorado, pero pobre de
solemnidad: hinc lacrimae, hinc dolores!"™ Me acerco al sitio. Veo que es
cosa hecha. Esta claro que este fue el comienzo de todos mis males. Supuse
que un mensajero divino, que estaba al tanto de lo que se habia concertado ya
la vispera, quiso sefialarmelo durante la noche. A la hora del alba, antes de
salir de casa, me habia acercado a mi hijo y le habia dicho (no tanto movido
por el prodigio como porque a €l lo notaba raro): «Hijo, ten cuidado con lo
que hagas hoy, no vayas a buscarte una desgracia». Me acuerdo del sitio: fue
en la puerta; pero no recuerdo si aludi al prodigio. Pocos dias después, siento
de nuevo temblar la alcoba, me llevo la mano al pecho y compruebo —estaba
recostado sobre el lado izquierdo— que tenia el corazon acelerado. Me
incorporo y al punto cesan el temblor y las palpitaciones. Me echo otra vez y
todo vuelve de nuevo: comprendi que lo uno dependia de lo otro. Recordaba
ademas que cuando antes me parecio que temblaba el suelo, en ese mismo
momento, me palpitaba el corazon, lo que era natural. Pero no alcanzaba a ver
como el temblor afectaba a mi criado. Soélo adverti que habia dos temblores:
uno natural que provenia de las palpitaciones del corazon y otro sobrenatural
que provenia de una intervencion del espiritu. Lo deduje hace pocos afios de
cierta analogia: en otro tiempo era cosa habitual en mi que si me despertaba
antes del amanecer me sintiera angustiado por preocupaciones lacerantes y
penosas; de unos afios a esta parte, aunque se produzca el insomnio, no por
ello aparece la sensacién angustiosa, y es porque este insomnio de ahora se
produce mdas bien por un hdabito enfermizo que por una inspiracion
sobernatural.

Algo parecido me ocurrio el afio 1531. Una perrilla mansa, en contra de su
costumbre, estuvo aullando sin parar, unos cuervos se posaron en el tejado
graznando mas de la cuenta y cuando un criado rompia la lefia de un haz
salieron chispas de fuego: fue ese afio el de mi matrimonio repentino al que
siguid una larga cadena de infortunios.

No son, sin embargo, claramente proféticas todas las sefiales, pues cuando
yo era un nifio de unos trece afios, en la plaza de S. Ambrogio, un cuervo me
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arrancO unos encajes del vestido y a pesar de que tiré y sacudi con gran
violencia no quiso soltarlos. No obstante, nada malo nos ocurrio, al menos en
muchos afnos, ni a mi ni a los mios.

También he presenciado fenomenos extraordinarios aunque del todo
naturales. Primeramente en las alturas, en los cielos. Durante veintidés horas
casi, vi una estrella parecida a Venus —era yo nifio—, que brill6 tan clara que
todo el vecindario pudo verla.

En el afio 1531, por el mes de abril, vi en Venecia, donde casualmente me
encontraba, tres soles. Duré el fenémeno casi tres horas enteras.

Antes, por el afio 1512, en los campos de Bérgamo, cerca del rio Adda,
cayeron durante la noche, segiin cuentan, mas de mil piedras. La vispera, una
inmensa llamarada en forma de larga viga habia atravesado los aires. Vi —yo
era un nifio— una de esas piedras que pesaba mas de ciento diez libras (no sé
decir si libras comentes o grandes: ciento once libras grandes milanesas hacen
doscientas cincuenta y nueve de las otras). Fue en la casa de Marco Antonio
Dugnani, junto a la iglesia de S. Francesco, y la piedra era de forma irregular,
con abultamientos aca y alla (cabe suponer que a causa de la caida), de color
ceniciento oscuro; si se la frotaba despedia un olor como de azufre; era muy
parecida a los cantos vulgares. Pudo muy bien ser un engafio, ya que en
aquellos campos sacan muchas piedras de esa clase y las transportan a todos
sitios, 'cantos’ las llaman. He querido anotar esto por no haber hallado
mencioén alguna del fenémeno ni en Gaspare Bugatil®! ni en Francesco
Sansovinol®l, dos escrupulosos cronistas de la época. Pero ;para qué iban
aquellos nobles a inventar una cosa asi? Ademas, por todas partes ensefiaban
piedras como aquellas aunque mas pequefias. Tampoco era un fendmeno que
pudiera ser visto con buenos ojos por los principes entonces reinantes, pues se
sabe que tales cosas dan animos a los sediciosos para armar conjuras y hasta
es posible que tengan en este terreno alguna efectividad.

Pero sea lo uno o lo otro, lo cierto es que por aquel tiempo hubo en
Venecia un terremoto tan violento, que las campanas de las iglesias repicaron
solas. Ocurrio este portento el afio 1511.

El afio 1513, cuando Maximiliano Sforzal”l, duca de Mildn, tras la pérdida
del territorio, se hallaba sitiado en Novara por los franceses, los perros del
ejército francés irrumpieron todos a una en la ciudad y se pusieron a lamer y a
hacer zalamerias a los perros de los soldados suizos. Al ver aquello Jakob
Mutt de Altdorf, capitan en cien batallas de los suizos, se fue corriendo a
decirle a Sforza lo que habia visto, augurandole una victoria que al dia
siguiente consiguio.
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En este punto puede parecer que voy mas alla de los limites y el propésito
de este capitulo, pero resulta pertinente hacer ver que he nacido en una edad
que me ha hecho posible asistir a tantos sucesos maravillosos.

Cuando era mozo —y todavia ahora recién salido del suefio— veia los
objetos de mi dormitorio como si estuviesen rodeados de luz. Al poco rato iba
desapareciendo aquella capacidad. Cuentan que a Tiberio le pasaba lo
mismol8l,

Después de que la noche anterior al 23 de enero de 1565 (el dia en que
salio Cesi de gobernador de Bolonia y entr6 Grasso) ardiera por dos veces mi
cama, predije que no me quedaria para siempre en Bolonia. En la primera
ocasion aguanté, pero en la segunda no pude.

El afio 1552 una perrita casera y mansa que dejé encerrada en mi
domicilio escalé por un abaco y me rasgo el manuscrito de mis lecciones
publicas dejando intacto mi libro De fato que parecia mas expuesto. A fines
de ese afio, sin esperarlo, dejé de ensefar publicamente durante ocho afos
seguidos.

A veces es posible hacer conjeturas a partir de sucesos triviales, cuando se
repiten mas de lo normal, ya que, como he dicho en otra parte, todas las cosas
humanas estan hechas de elementos pequefiisimos que se repiten como malla
de red y conforman figuras como hacen las nubes. No so6lo se van
engrandeciendo merced a esos elementos minimos, sino que ademas debe uno
a su vez dividirlos poco a poco, por asi decirlo, en infinitas partes. Y
unicamente descollara en las artes, en los negocios o en la politica quien
entienda esto y a esto se atenga en su conducta. Asi pues, es necesario tener
en cuenta esos elementos minimos en cada suceso, sea el que sea.

El dia que vino de Bolonia Ludovico Ferraril®! con su primo Luca, una
picaza estuvo parloteando en el patio mucho mas tiempo del que solia, de
manera que imaginé que llegaria alguien. Era el 30 de noviembre de 1536.
¢ Tiene que ver el parloteo con la llegada? Nada en absoluto. jCuantas veces
no resultan vanos los agiieros! Asi tenemos que a unos, como Augusto, les
valio el atender a indicios de incierta ley, a otros, como César y Sila, el
desdefiarlos. Y esa misma regla se da en los juegos de azar, en donde o no hay
ninguna o es oscura. Por contra, las cosas sobrenaturales no estan sometidas a
la razén natural y las que lo estan no encierran misterio sino para los
ignorantes.

Otro presentimiento tuve cuando me vi a punto de naufragar en el lago de
Garda. El cielo estaba tranquilo y sereno, pero, sin saber por qué, tuve miedo
de zarparl10],
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Ese mismo afio se me presentaron numerosas sefiales, unas barruntando
libertad y otras desgracia. Por ejemplo, la rotura de una cadena que sostenia
una esmeralda colgada de mi cuello. Antes, tres anillos que llevaba en
distintos dedos (asombra contarlo) se reunieron en uno, y fue maravilla no
pequefia tanto el salirse de los dedos como el meterse ellos solos, mas atn
cuando vinieron luego liberacion y condena. Pero son estas cosas dones
divinos y no prodigios naturales.

Me hallé sentenciado a muerte desde la mas tierna infancia, y fueron
sefiales la dificultad respiratoria, el enfriamiento de los pies hasta la media
noche, las palpitaciones —ya en esa edad— del corazén, los sudores copiosos
seguidos de un flujo de orina continuo, unos dientes escasos y bastante
débiles, la mano derecha desencajada, la linea de la vida muy corta, desigual,
entrecortada y ramificada, y las otras lineas principales sutiles como cabellos
o demasiado torcidas, un horoscopo que anunciaba amenazadoramente mi
fallecimiento, a decir de todos, antes de los cuarenta y cinco afios: todo
resulté falso, —sigo vivo y ya he cumplido los setenta y cinco—, no porque
fallen esas ciencias sino por defecto de sus intérpretes. Si una cosa asi fuera
posible, mas que en ningun otro autor tendria que haber una aclaracién en los
escritos de Aristoteles, que no dice nada al respecto.

Pero entremos ahora en la historia de mi hijo, que desde luego presenta
algunos aspectos dignos de consideracion.

Fue ejecutado ciento veintitin dias después que comenz6 todo*! y muri6
proclamando que era victima de la ignorancia de quien aconsejo y exigio su
ejecucién: el senador Falcuzzil'?l, hombre de la mas alta alcurnia, a quien
secundd la asamblea. Al poco tiempo de la condena de mi hijo, enfermé de
tisis, escupio los pulmones por la boca y expird. Por su parte el presidente
Rigonil13], que estuvo haciendo por acelerar el proceso, enterré a su mujer sin
acompafiamiento de cirios, cosa rara pero cierta, segun oi contar a muchos.
Refieren que, aunque era hombre de buena reputacion, sélo con la muerte
evito el proceso que se le venia encima y también dicen que se le ha muerto
un hijo todavia mozo. Diriase que las Furias asediaban su casa. Asimismo, a
los pocos dias, el suegro de mi hijo, que habia hecho por que lo condenaran,
fue encarcelado, perdi6 su puesto de alcabalero y acab6 pidiendo limosna; el
hijo que mas queria aquel hombre murio en la horca; lo condenaron en Sicilia,
por lo que he oido decir. Ninguno de los acusadores de mi hijo escapo sin su
calamidad, aquel herido, éste muerto. Atn més, nuestro principe y sefior(14],
hombre por otra parte generoso y compasivo, cuando dejo de su mano a mi
hijo a causa de mi impopularidad y de la muchedumbre de acusadores,
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también él se vio afligido de mil modos: enfermedades graves, la muerte de
una sobrina a manos del marido, pleitos dificiles; incluso en su actuacion
publica le sobrevino un desastre con la pérdida de los Gelves y la dispersion
de la flota reall’®. Y no soy tan pretencioso o tan loco que crea que alguna de
estas cosas tiene que ver conmigd, sino que, como las mieses caen a tierra
castigadas por la tempestad, asi los hombres sensatos sucumben en época de
grandes desastres al verse desasistidos de los buenos gobernantes, que en esos
trances se hallan embargados tanto en los infortunios publicos como en los
suyos particulares. Acechan atentos tales coyunturas los malignos
calumniadores, ya que ninguna posibilidad de destacar les queda.
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Capitulo XLII
CAPACIDAD DE PREVISION EN LA MEDICINA Y EN
OTROS TERRENOS

No estoy en condiciones de decir con suficiente certeza cual es la causa que
en este particular me ha reportado mas fama de la que para mi querria, si fue
la inspiracion divina, si mi constitucion ‘harpocratica’ o si cierta perfeccion
de mi inteligencia.

En el terreno de la medicina resaltan los casos de Cecilia Maggi, el del
hijo de Gian Giacomo Resta y tantos otros, que en tan largo espacio de tiempo
ninguno puede ufanarse de haberme visto hacer un pronostico ilusorio. Hasta
quienes se empefian en negar mis capacidades en otros campos de la
medicina, en ése siempre me dieron la palma sin yo pretenderlo siquiera.
Dejando aparte otras pruebas que podria alegar, ;no me comprometi en
Bolonia a que, si alguien queria apostar por un enfermo diez escudos y se me
permitia examinar con detenimiento al paciente dos o tres veces, y hasta una
sola también, yo pagaria, caso de equivocarme al pronosticar en qué parte del
cuerpo se localizaria la causa de la muerte, cien escudos por cada uno de los
que el otro ponia? Hicieron los médicos disecciones de cadaveres de muchos
nobles, al principio delante de mi, luego, al ver que no fallaba, para no tener
que ponerse colorados tantas veces, las hacian a escondidas. Sin embargo,
nunca en los ocho afios que ensefié medicina en Bolonia ocurrid, no digo que
alguien me contradijera en este punto, sino que se atreviera a abrir la boca: tan
atinados eran mis prondsticos.

Y fuera de la medicina levantan en todos asombro las predicciones que
hice en mi entrevista con Eduardo VI rey de Inglaterra en torno a la
naturaleza y desarrollo de las calamidades que amenazaban su reinolll.

Callo las que en los versos de la Endecha por la muerte de mi hijo
pretendi deslizar, porque ellosl?l me lo imponen, y que sin embargo més las
tengo por prodigiosas que por agoreras. Refiérense a lo que habria de ocurrir
en los ocho afios que siguieron a su muerte. Pero, como digo, ésas no las
atribuyo a mis capacidades adivinatorias y hasta preferiria que salieran
erradas antes que buscarme fama de ese modo.
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Desde el comienzo de la campafia anuncié la pérdida de Chiprel3! y di las
razones, y luego me pronuncié sin ambages sobre la plaza africanal4l,

No me gustaria que alguno pensara que he ido demasiado lejos y he
sacado esos conocimeintos del demonio o de las estrellas: no, sino del oraculo
de Aristoteles, que dice que la auténtica adivinacion es exclusiva del hombre
sabio y juicioso. Indagaba los factores que intervenian en cada situacién: lo
primero me enteraba de la naturaleza del lugar, el caracter de sus habitantes y
las dotes de sus principes; repasaba un monton de libros de historia, los
conocidos y los raros. Luego de esto y sirviéendome de ciertos recursos
propios que paso a enumerar, me pronunciaba. Entérate, pues, cuantos y
cudles eran esos recursos: sélida erudicién!®), el dilema, el sentido traslaticio
de las palabras!®l la amplificaciéon, una iluminacién especiall’l, una
prolongada, cuidadosa y constante practica de la dialéctica y —algo que vale
mas que esa practica— la reflexién.

Pese a todo, no acierto a dar una explicacion convincente de algunas de
mis predicciones. Recuerdo que, siendo muchacho, un tal Giovanni Stefano
Bisso dio en pensar que yo era quiromantico, nada mas lejos de la verdad. No
obstante, me pidi6 que le hiciera algunas predicciones sobre su vida futura. Le
dije que sus amigos lo habian mandado a mi para gastarle una broma. Insistio.
Le pedi disculpas por tener que hacerle una prediccion bastante amarga y le
dije que dentro de poco se veria en trance de ser ahorcado: aquella misma
semana lo prenden, lo someten a tormento, niega obstinadamente su delito,
pero no por ello se libra, al cabo de seis meses, de morir en la horca, no sin
que antes le cortaran una mano.

No tan casual puede considerarse lo que ahora me ha pasado con
Giovanni Paolo Eufomia, mi joven alumno. Fue hace cosa de un mes y se
conserva mi autégrafo. El mozo estaba sano. Una tarde, pido papel y escribo
que si no se cuidaba moriria pronto. Y no es que yo hubiera escrutado los
astros o estuviera al tanto de alguna trama contra él. Anoto las razones, se las
comunico, enferma a los seis u ocho dias y, no mucho después, muere. A los
inexpertos mi prediccion les parecera poco menos que un milagro; si un
hombre juicioso lee y medita mi escrito, dira que yo he visto lo que estaba
ocurriendo y no que he previsto lo que iba a ocurrir.

¢Y lo de Roma? Hay tantos testigos como comensales de aquel banquete.
Dije delante de todos:

«Si no supiera que os iba a sentar mal, os diria una cosa».

Uno de ellos me interpelo:

«;Tal vez que alguno de los presentes va a morir?».
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Le contesté:

«Asi es, y dentro de este mismo afio».

El dia primero de diciembre falleci6 uno de los comensales llamado
Virgilio.

Suma a lo que voy diciendo el hecho de que nuestras cosas estan
constituidas por unos elementos minimos a partir de los cuales pueden sufrir
grandes cambios. Estos elementos y otros mas pequefios, si los hay, vienen a
ser decisivos a la hora de emitir un juicio sobre ellas.

No voy a hablar sin saber. Cuando vivia en la casa de los Ranucci en
Bolonia, vino a verme un francés diciendo que queria hablar a solas conmigo.
Le dije que bastaba con que no nos oyeran. Como insisti en que no nos
apartaramos de la vista de la gente, se marcho. Escamado, mandé localizarlo:
nadie pudo verlo mas. ;Qué te crees? Andaba tramando un asesinato.

¢Qué decir de lo de Chipre? Mas de una vez, cuando oi cudles eran los
pertrechos de los turcos y cuales los de los cristianos, dije que habia que
temer la derrota de los nuestros: el cardenal Sforzal8! es testigo. Aducia yo las
razones y a la postre los resultados demostraron que la isla se perdi6 tanto por
falta de recursos como por errores que se cometieron.

Estos aciertos y otros parecidos son propios de las personas estudiosas,
atentas y experimentadas, si bien no es forzoso que se den siempre y en toda
clase de materias. El mayor grado de certidumbre lo presentan las artes
manuales: la forja, por ejemplo.
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Capitulo XLIII
SUCESOS DEL TODO SOBRENATURALES

No consideraré milagro lo que me ocurrié en Pavia siendo estudiante. Una
mafiana, antes de despertar, oi un golpe en la pared. La habitacién de al lado
estaba vacia. O 1 otro golpe al despertar y otro luego, como de martillo. Por la
tarde supe que a la hora de los golpes habia muerto Galeazzo de Rossi, el gran
amigo mio del que tantas cosas he dichol!l. En primer lugar, pudo deberse
todo a un suefio en estado de duermevela; en segundo lugar, pudo originarse
de una causa natural, como la consabida corriente de aire; en tercer lugar,
cuando me vieron impresionado por el suceso y quedarme en la casa asustado
el dia entero, los familiares pudieron muy bien sacar a relucir lo de la muerte
y trasladarla al amanecer de los golpes pese a que se habia producido mucho
antes, pues raros son los que mueren a la hora del alba. Por consiguiente, este
prodigio, en tantos sentidos dudoso, no lo pondré entre los milagros, sino que
dejaré al arbitrio de cada cual trazarse un juicio al respecto.

Luego tenemos que el afio 1536, cuando vivia en la Puerta Tosa, —era, si
no me equivoco, por el mes de julio—, al salir del comedor al patio, senti un
fuerte olor, como de cirios recién apagados. Presa del miedo, llamé a mi
criado y le pregunté si habia sentido algo. Entendié que no me referia a ruidos
sino a olores, y me respondio: «jVaya, qué olor a cera tan fuerte!». «No digas
nada» —Ile dije. Pregunté a una criada y a mi mujer, y todos se quedaron
maravillados del olor excepto mi madre, que, probablemente porque se lo
impedia un resfriado, no percibia nada. Asi pues, considerando que el
portento anunciaba alguna muerte préxima, cuando me fui a la cama, no pude
conciliar el suefio. Pero he aqui que se produce otro prodigio mayor que el
anterior: oianse grufiir en la calle unos cerdos, cuando alli no habia ninguno, y
luego lo mismo de unos gansos graznando. «;Qué tiene que ver esto
conmigo?» —me decia—. «¢A qué tantas sefiales aciagas? ;Por qué tras los
cerdos han venido los gansos?». Toda la noche, en efecto, siguieron los
gansos graznando. Por la mafiana me hallaba impresionado ante tantos
presagios y sin saber qué hacer. Después del almuerzo me puse a dar un paseo
por las afueras de la ciudad y al volver a casa me sale al paso mi madre
diciéndome que me diera prisa, que le habia caido un rayo a nuestro vecino
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Giovanni, el que fuera en tiempos comisario de la peste. Contaban que doce
afios antes, cuando por haber epidemia se encontraba en pleno ejercicio del
cargo, robo mucho; tenia una concubina y nunca se confesaba y hasta puede
que hiciera cosas peores. Era, como dije, mi vecino: su casa y la mia no
estaban separadas mas que por otra muy chica. Me llegué a verlo y me
cercioré de que estaba muerto de verdad. Por fin entonces, con el
fallecimiento de este individuo, quedé libre de preocupacion. Diras:
«;Adonde crees que apuntaba el prodigio?». A salvarme tal vez. Porque en
algunas ocasiones, aunque pocas, me sentaba yo en el portal de su casa, que
era sitio muy fresco, a charlar con él.

Otra advertencia tuve cuando mi madre estaba en las ultimas. Una mafiana
desperté con el sol ya bien alto y (miraba pero nada veia) escuché (los conté
uno por uno) quince golpes como de agua cayendo gota a gota sobre el
pavimento. La noche antes habia contado alrededor de ciento veinte golpes,
pero abrigaba mis dudas, ya que los habia oido a mi derecha y me temia que
por aquella parte alguno de los de casa se estuviera burlando de mis angustias.
Al parecer, pues, estos golpes no sonaron durante el dia para otra cosa que
parar dar credibilidad a los de la noche. Poco después, senti por encima del
artesonado un golpe estrepitoso como si un carro cargado de tablas soltara su
carga de una sola vez. Retembl6é toda la habitacion. Mi madre, como he
contado, muri6 al poco tiempo. El significado de todos esos golpes lo
desconozco.

Pasaré por alto lo que a mediados de junio de 1570 me pareci6 sentir: que
andaba alguien por casa de noche (pese a estar la puerta cerrada y las
ventanas atrancadas) y que se sentaba a mi lado sobre un arca que crujia.
Todo puede achacarse tal vez a un exceso de imaginacion, ya que no pude
interrogar a ningun otro testigo de lo ocurrido.

¢Quién fue el qué me vendié un Apuleyo en latin cuando yo contaba, si no
recuerdo mal, veinte afios? Me fui al punto con mi libro y yo, que hasta
entonces no habia ido sino una vez a la escuela, que no tenia ni idea de latin,
que habia comprado el libro como un tonto creyendo que era de orol?], al dia
siguiente estaba tan puesto en latin como lo estoy ahora. Casi por la misma
época aprendi igualmente el griego y el espafiol y el francés, aunque sélo lo
bastante para leer libros de mi materia en esas lenguas. Se me escapan del
todo la conversacion, las obras de ficcion y las reglas de gramatica.

El afio 1560, por el mes de mayo, dado que con la pesadumbre que me
causo la muerte de mi hijo habia ido yo poco a poco perdiendo el suefio y de
nada me servian ni los ayunos ni las palizas que me daba en las piernas
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cabalgando por esos campos ni el juego del ajedrez que para matar el tiempo
practicaba con el amable joven Ercole Visconti (que con tanto trasnochar
empezaba ya también a padecer insomnio), pedi al Sefior que se
compadeciera de mi, porque con aquel insomnio inacabable era fuerza o
morirme o volverme loco o, cuanto menos, dejar de dar clases. Pero es que si
dejaba mi puesto de profesor no tendria con qué ganarme honradamente la
vida; si me volvia loco seria el hazmerreir de todos, perderia lo que me
quedaba de mi hacienda, no se me presentaria a mis afios la oportunidad de un
nuevo contrato. Le rogué por tanto a Dios que me diese la muerte, pues es
comun patrimonio, y me fui luego a dormir. Era ya una hora avanzada de la
noche y a las siete tenia obligacion de levantarme: apenas me quedaban dos
horas para descansar en la cama. Pero se apoderé de mi el suefio y al punto
sofié que ola una voz entre tinieblas que se me iba acercando sin que pudiera
discernir de quién era. Decia: «;De qué te lamentas?», o bien: «;Qué te
aflige?». Y sin aguardar respuesta afiadi6: «;La muerte de tu hijo a manos del
verdugo?». A esto yo: «;Es que lo dudas?». Y entonces me contesto la voz:
«La gema que llevas colgada de tu cuello, ponia sobre tu boca y, mientras la
tengas asl, no te acordaras de tu hijo». Desperté luego y me puse a considerar
qué tendria que ver la esmeralda con el olvido. Ahora bien, como no tenia
otra opcion, recordando aquellas palabras referidas a Abrahan, «Crey6 en la
esperanza y contra la esperanza y se le tuvo en cuenta para su
justificacién»[3], me coloco la piedra en la boca y he aqui que sucede lo
increible: olvido inmediatamente todo lo que tenia que ver con los recuerdos
de mi hijo, tanto entonces, pues me volvi a dormir, como en lo sucesivo hasta
cosa de afio y medio después, cuando escribi el libro titulado Theonoston o
libro segundo de los Hyperborei. Por aquel entonces, cuando estaba comiendo
o dando clases, como no podia recurrir a la esmeralda, soportaba mi tortura
entre sudores de muerte. De este modo recuperé del todo el suefio y volvi,
creo, a la normalidad. Lo mas asombroso de todo es que en el paso del
recuerdo al olvido y al revés jamas hubo tardanza alguna, eso me parecia.

La noche del 15 de agosto de 1572 estaba yo despierto con la lampara
encendida. Poco faltaba para las dos. He aqui que siento un gran estrépito a
mi derecha, como si hubieran descargado un carro cargado de tablas. Miro
hacia el sitio, esto es, hacia un pasillo que daba a la habitacion donde dormia
mi criado (la puerta estaba abierta) y veo entrar a un campesino. Por muchas
razones yo lo observaba atentamente, cuando me espetd desde el mismo
umbral de la puerta: «Te sin casa». Dicho esto, se esfumd. No reconoci la voz
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ni la cara ni he podido averiguar qué significan esas palabras, sea en la lengua
que sea.

Ya he aclarado en otro momento el sentido de estos sucesos, pero si
alguno me plantea por qué les suceden a tan pocos y por qué, siendo ello asi,
se lanzan los hombres a la busqueda de poder, honores e influencias
sirviéndose de tantos artificios maravillosos y hasta nefandos, le contestaré
que no es este el lugar para dilucidar tales cuestiones, ni estan hechas mis
espaldas para peso tan grande, sino que hay que dejar todo en manos de los
tedlogos: bastante tengo yo con contar la verdad de la historia.

Omitiré lo de aquel trueno que en Bolonia pasé por encima de mi
dormitorio sin relampago aunque también sin retemblor, lo que es menos
aciago (cuando produce un retemblor como de tablas entrechocando siempre
trae mala suerte). Pero no le siguio la muerte de nadie salvo la de mi madre, si
bien ella se encontraba ya en las ultimas, consumida por la enfermedad y la
vejez. Igualmente pasaré por alto lo del reloj obstinado, pues bien puede
deberse a causas naturales, o lo de la tierra aquella que por los meses de
octubre y noviembre del afio 1559 aparecia cada mafana removida debajo y
alrededor de la hornilla. Son cosas todas que vi con mis propios ojos y a la luz
del dia, no medio dormido.

Hacia el 25 de abril de 1570 acababa yo de redactar un dictamen médico
para mi protector el cardenal Morone y una hoja se me cayo al suelo.
Contristado, me levanté y, al tiempo que lo hacia, la hoja se alz6 por los aires,
fue volando hasta el abaco y alli se quedo fija y vertical sobre los travesafos.
Movido por mi asombro, llamo a Rodolfo Silvestri y le muestro el prodigio.
Pero €l no habia visto el movimiento de la hoja ni yo pude (como que no me
esperaba una desgracia tan grande) comprender qué barruntaba aquello, esto
es, que tras el hundimiento de mi suertel4l, soplarian para mi vientos mas
favorables.

Después de este suceso, por el mes de junio, si no me equivoco, esataba
escribiendo a este mismo Morone y he aqui que echo de menos el recipiente
de la arena para secar. Tras buscarlo largo rato por todas partes, tomo una
hoja de papel para recoger tierra del suelo y espolvorearla sobre mi escrito y
veo que debajo de esa hoja estaba escondido el tarro de arena con seis dedos
de alto, redondo, que si le midieras el diametro haria unos cuatro dedos.
¢Coémo pudo ser que me pasara inadvertido, cuando yo estaba escribiendo
sobre la superficie plana de la mesa? El incidente tenia que ver con el tema de
mi carta: confirmaba las esperanzas que me habia trazado de que el cardenal,
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con su generosidad y sapiencia, sabria conseguir del mejor de los papas!®! que
no recibiera yo negativas a cambio de tantos esfuerzos.

Todos estos extremos fueron reiterados, allanados y certificados por lo
que vino después, el dia 9 de octubre de ese mismo afio (yo habia sido
detenido el dia 6 y ya tenia pagada una fianza de mil ochocientos escudos de
oro). A las nueve de la mafiana y cuando ellosl®l se habian ido, le dije a
Rodolfo Silvestri que cerrara la puerta de la celda. Se resistia a cumplir mi
orden y le extraflaba mucho aquella intempestiva decision mia. Insisti, no
obstante, bien porque Dios asi lo quiso, bien porque mi razén me movio6 a
poner algo de voluntad en aquello que me veia forzado a sufrir. Obedecio,
pues, y he aqui que de pronto golpearon en la puerta tan recio, que pudo oirse
muy lejos; acto seguido, ante nuestra espera, los golpes se pasaron al postigo
de una ventana, por donde irrumpia a esas horas el sol, y luego salto a los
batientes y a las rejas que, por estar a su lado, resonaban. Alli enmudeci6. Al
darme cuenta del fendmeno, al punto empecé a lamentar mi suerte. Pero
resulté que lo que yo interpretaba como una aviso cierto de muerte infamante
anunciaba mi liberacién. Poco después, en efecto, me puse a razonar conmigo
mismo del siguiente modo: «Si tantos nobles, aun siendo mozos, sanos y
ricos, se exponen a una muerte segura por complacer a sus reyes, cuando es
claro que si mueren nada podran esperar de ellos, ;como es que td, un viejo
decrépito y poco menos que sin honra, no eres capaz de afrontar tu
responsabilidad si te declaran culpable o la injusticia si resultas ser inocente
ante Dios, que en su bondad te ha mostrado que tiene a la vista tus asuntos?».
Con estos pensamientos me parecia estar a buen recaudo de la muerte, que
tanto temor me inspiraba siemprel”], y vivia contento en la medida en que un
hombre puede estarlo. Pude asi alargar mi vida que de antemano estaba
sentenciada, pues en otros tiempos no podia ni pisar una carcel sin que al
punto sintiera ahogos de muerte. De este presagio tan asombroso fue testigo,
como he dicho, Rodolfo Silvestri, que al afio siguiente habia de obtener el
doctorado en medicina.

Estos sucesos maravillosos presentan la particularidad de que cuando
estan ocurriendo o acaban de ocurrir acaparan toda la atencion de la persona,
pero cuando la cosa se enfria, su recuerdo se hace tan tenue, que si no lo
sujetas bien, clavandolo, por asi decirlo, en tu memoria, casi llegas a dudar de
haberlos visto u oido. Creo que ello ocurre por razones mucho mas profundas
que la distancia que separa la condicion humana de las causas de tales
fenomenos. Sé qué clase de burlas y risas provocaran algunas de estas cosas
en quienes quieran hacerse pasar por ingeniosos. El primero de ellos Polibio,
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aquel filésofo sin filosofia, que ni siquiera supo cual era el oficio de
historiador sino que de puro prolijo result6 ridiculo (aunque a ratos es
admirable, como cuando habla de los aqueos en el libro segundo de sus
Historias!8l, ;Para qué mas? Con razén decia Tartaglia que nadie lo sabe
todo. Digo mas, quienes no saben que ignoran muchas cosas, ésos no saben
nada. Ahi tienes a Plinio, que, a pesar de haber escrito su brillante Historia
natural, resulté un burro a la hora de hablar del sol y las estrellas!9l. Por tanto,
¢qué nos ha de extrafiar el que Polibio al meterse en cuestiones mas profundas
y peregrinas dejara ver tan a las claras su rudeza? Me basta con saber que el
conocimiento y aprecio de estas maravillas son para mi —lo juro
solemnemente— mas valiosos que el imperio eterno sobre la tierra toda.

¢Qué pasaria si anadiera aqui los casos que me contaron personas mayores
que yo de mi familia, tan parecidos a fabulas y, por tanto, dignos tal vez de
risa, si después de todo los oi y puedo salir fiador de ellos? ¢No podria
entonces parecer insignificantes también los que acabo de contar? Pero no me
he atrevido a confiar tanto en el buen juicio y la escrupulosidad de mis
antepasados como para considerarme llamado a dar fe de esos casos. No
obstante, me limito a resefiar aqui que en torno a los moribundos,
particularmente si su muerte era repentina, se dieron con frecuencia sucesos
extraordinarios, sobre todo cuando los moribundos eran muy buenos o muy
malos. Y si es asi, no puede tratarse tanto de accidentes fortuitos como de
signos naturales o divinos. Y no importa que las mentes estén sobrecogidas de
espanto o alteradas o indecisas, pues los sentimientos incontrolados en
prodigios de otra clase eliminan las ideas falsas, no las fomentan. ;Qué de
particular tiene que una nifia que le pide a Dios la excarcelacion de su padre
lo vea en suefios? Pero basta ya. Me he limitado a resefiar lo mas
sucintamente posible cuando y como ocurrieron unos hechos que estan lejos
de toda sospecha de error o truco. He pasado por alto una cantidad inmensa de
prodigios que, aunque evidentes para mi, carecian de un valor ejemplar
grande o habian llegado a conocimiento mio por testimonios directos pero
insuficientes, como podra colegir de nuestros Comentarios!1% quien quiera.
Solo te pido, lector, que cuando leas estas cosas no pongas tus miras en
humanas vanidades sino en la anchura y grandeza del mundo y de los cielos y
las compares con estas estrechas tinieblas donde nos revolcamos entre
angustias y desventuras: comprenderas facilmente que no estoy contando
nada imposible de creer.
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Capitulo XLIV
MIS DESCUBRIMIENTOS MAS NOTABLES EN LAS
DIVERSAS CIENCIAS

Casi no se sabe qué nombrar primero. En la 16gica, dado que sélo se conocia
una —la aristotélica—, dividimos la materia y su aplicacion de modo que los
seguidores de cada escuela pudieran recabar por separado los preceptos de la
de Euclides, Tolomeo, Arquimedes, Hipdcrates, Galeno y Escoto. Amplié
ademas el uso del dilema asi como el de la doctrina crassa, el tropo, la
amplificacion y la iluminacién!l. Con estos recursos han intentado muchos
ver fantasmas y separar o poco menos el alma del cuerpo y dar pruebas de
sabiduria que parecen maravillosas, por ejemplo, que en breve espacio de
tiempo se puedan transmitir muchas cosas, como si en el saber humano no
menos que en el divino el comienzo, a manera de circulo, coincidiera con el
final, y que a su vez no se pueda en una simple leccién, con tal de que no se
reduzca a imagenes o ejemplos, resumir aquello, y de este modo ni el trabajo
de muchos meses puede imitar, suplir o igualar el espacio de una hora. Tanto
se desarrollo esta capacidad mia, que con razon la gente ha dejado de admirar
aquellas clases improvisadas tan apreciadas en tiempos. Merecen, pues, una
disculpa quienes la atribuyeron a un espiritu malo, cuando la verdad es que
ignoran el espiritu bueno y la clemencia de Dios.
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'J: f‘nl*‘ j

Horno y vasijas para la destilacién
(De subtilitate, XVII).

En el campo de la aritmética tengo que decir que la hice facil o atractiva o
ambas cosas a casi toda ella: la parte llamada algebra, las muchas propiedades
de los numeros, sobre todo las de aquellos que guardan entre si una razon de
semejanza, y en fin el desarrollo de mis hallazgos u otros ajenos.

En geometria traté de la proporcién confusa y de la reflejal?! y del manejo
—yvya descubierto por Arquimedes— de lo infinito con lo finito y a través de
lo finito.

En musica hallé nuevas notas y nuevos tonos o, mejor dicho, volvi a poner
en uso los descubiertos por Tolomeo y Arist6xenol3,
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En la filosofia natural eliminé el fuego del nimero de los elementos;
ensefié que todas las cosas son frias, que los elementos no se mudan unos en
otros, que se da la palingenesia, que las cualidades reales son sélo dos — el
calor y la humedad—, qué propiedades poseen el aceite y la sal, que no reside
en los cuerpos compuestos el principio de la generacion de los animales
perfectos sino en el calor celeste, que hay que considerar a Dios
inconmensurable, que todo lo que tiene partes diferentes dispuestas en un
orden tiene alma y vida, que la inmortalidad de nuestra alma es segun los
filosofos real, no vana, que todo se basa en un nimero determinado —como
las hojas y semillas de las plantas—, que el principio de semejanza es un
modus agendi que requiere un agente y una materia unicos, que de ahi se
sigue la gran variedad de las cosas y su belleza, que la Tierra existe por si sola
y no como una mezcla de tierra y agua —de ahi que a menudo abunden en
partes opuestas—, por qué el oriente es mejor que el occidente, por qué al
alejarse el sol después de los solsticios tanto el calor como el frio aumentan a
lo largo de muchos dias, qué es el destino y como actua, qué explicacion
tienen ciertas cuestiones peregrinas —por ejemplo, por qué en mil tiradas de
mil dados, si no estan cargados, forzosamente ha de salir un as—, que de las
hojas de las plantas se genera al pudrirse un animal diferente segun la
naturaleza de cada una, que la Naturaleza no es nada sino invencion y mentira
y origen de muchos errores, que fue introducida en la filosofia por Aristételes
sOlo por echar abajo con aquella palabra las opiniones de Platén. Y un sinfin
de cosas mas, si bien la principal de todas es que ensefié a someter la teoria de
los fendmenos de la naturaleza a método y reglas practicas, lo que nadie antes
que yo habia ni siquiera intentado.

En la filosofia moral ensefié la igualdad de condicion no sélo de todos los
seres humanos sino también de todos los seres vivos, de donde cabe
conjeturar por nuestras luces naturales que recibimos el pago de nuestras
acciones tras la muerte, como sacar provecho de la adversidad, cual es la
mejor forma de vivir y cémo se concilia con la igualdad, que hay tres reinos,
que en el reino humano muy a menudo es lo mejor ignorar qué es lo bueno y
qué lo malo si desconocemos su cantidad (en los otros reinos ocurre al
contrario y lo mismo vale para la felicidad en cada uno de ellos), que el
conocimiento del caracter de los hombres se basa primeramente en el
conocimiento del género humano, luego en el de las naciones y otros factores
como por ejemplo las costumbres, finalmente en el de este o aquel individuo.

En la ciencia médica descubri la regla exacta de los dias criticos, la cura
de la gota y la cura genérica de las fiebres pestilenciales, multiples
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transformaciones en aceites, elaboracion de purgantes a partir de
medicamentos no purgantes, propiedades de aguas especiales, el arte de
cocinar alimentos de forma variada y util, la transmutacion de medicamentos
nocivos en beneficiosos e inocuos, igualmente la de farmacos repugnantes en
agradables, remedios que descargan al ascitico y lo robustecen de modo que
pueda en un solo dia salir de paseo, como a partir de la cura de un 6rgano
podemos desembocar en el conocimiento y curacion de las enfermedades de
otro y sus causas, y como leyendo un mismo libro tres o cuatro veces puede
llegarse al conocimiento y curacion de diversas enfermedades. Yo he puesto
de nuevo en uso el método correcto y mas rapido de sajar a los herniados y he
realizado una extensa clasificacion de los tipos de orina cuando de estas cosas
no quedaba en nuestra época sino borrosas huellas. He escrito también una
interpretacion de los libros mas oscuros de Hipdcrates, sobre todo de los
auténticos, aunque todavia no la he concluido en el dia que esto escribo, 16 de
noviembre de 1575. He tratado ademas ampliamente la cuestion del mal
francés y he realizado experimentos con las enfermedades mas dificiles:
epilepsia, locura, ceguera (en casos contados); con la hidropesia a base de
crines de caballo; otras pruebas las hice con la cirrosis, con pruritos uretrales,
muchisimas con las enfermedades articulares y con las piedras de rifién, con
colicos, hemorroides y otras dolencias, hasta un numero de cinco mil. He
dejado resueltos cuarenta mil problemas o cuestiones y doscientos mil de
menor cuantia, de ahi que aquella lumbrera de mi patrial¥! me llamara ‘el
hombre de los inventos’.
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Capitulo XLV ] ] ] ]
MIS LIBROS: CUANDO, POR QUE Y COMO LOS ESCRIBI

Obras impresas

De matematicas

Ars magna en 1 libro.
De proportionibus en 1 libro.
De regula aliza en 1 libro.

De astronomia

Comentario a Tolomeo en 4 libros.

De genituris exemplaribus en 1 libro.

De interrogationibus et electionibus en 1 libro.

De septem erraticis en 1 libro.

De usu Ephemeridum en 1 libro.

De emendatione motuum et cognitione stellarum en 1 libro.
Astrologiae Encomium en 1 libro.

De filosofia natural

De subtilitate y la Apologia en 22 libros.
De rerum varietate en 17 libros.
De animi immortalitate en 1 libro.

De filosofia moral

De utilitate capienda ex adversis en 4 libros.
De consolatione en 3 libros.
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Exhortatio ad bonas artes en 1 libro.

Primer grupo de opusculos diversos

De libris propiis en 1 libro.

De curis admirandis en 1 libro.
Neronis encomium en 1 libro.
Geometriae encomium en 1 libro.
De secretis liber primus en 1 libro.
De uno en 1 libro.

De gemmis et coloribus en 1 libro.
De morte en 1 libro.

Tetim seu de humana conditione en 1 libro.
De minimis et propinquis en 1 libro.
De summo bono en 1 libro.

Segundo grupo de opusculos diversos

Dialectica en 1 libro.
Hyperchen en 1 libro.

De Socratis studio en 1 libro.
De aethere en 1 libro.

De decoctis en 1 libro.

Tercer grupo de opusculos médicos

De causis, signis et locis morborum en 1 libro.

Ars curandi parva en 1 libro.

Consiliorum liber primus en 1 libro.

De medicorum abusibus en 1 libro.

Quod nullum simplex medicamentum noxa careat en 1 libro.
Triceps en 1 libro.

Apologia in Thessalicum medicum en 1 libro.

Apologia in Camutium en 1 libro.
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Comentarios de medicina

Aphorismorum libri en 7 libros.

De venenis en 3 libros.

De aeris constitutione en 1 libro. Total 11 libros.
Prognosticorum en 4 libros.

De septimestri partu en 1 libro. Total 5 libros.

De aére, aquis et locis en 8 libros.

Consiliorum liber secundas en 1 libro. Total 9 libros.
De alimento en 22 libros

Examen agrorum en 2 libros.

Sobre adivinacion

De somniis en 4 libros.

Obras impresas no incluidas

De sapientia en 5 libros.

Antigorgias en 1 libro.

Medicinae encomium en 1 libro.
Ephemeridum supplementum en 10 libros.

Obras inéditas

De matematicas

Geometriae novae en 2 libros.

De numeris integris en 1 libro.

De numeris fractis en 1 libro.

De numerorum proprietatibus en 1 libro.
De alogis en 1 libro.

De commentitiis seu fictitiis en 1 libro.
Musicae en 1 libro.
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De filosofia natural

De natura en 1 libro.
De secretis quartus en 1 libro.
Hyperboreorum en 2 libros.

De filosofia moral

De moribus en 3 libros.

De optimo vitae genere en 1 libro.
Memorialis en 1 libro.

De vita nostra en 1 libro.

De medicina

De urinis en 4 libros.

De habitatione Romae en 1 libro.

De dentibus en 5 libros.

De tuenda sanitate en 4 libros.

De Indica lue en 1 libro.

Consiliorum tertius en 1 libro.

Actus en 1 libro.

Contradicentium medicorum en 12 libros.
Manuarius en 4 libros.

De victu in acutis en 6 libros.

In Galeni artem medicam en 1 libro.
Floridorum seu in primam primi en 2 libros.
In Hippocratis Epidemia en 5 libros.

De teologia

Hymnus, Vita B. Virginis
Vita B. Martini cum dispunctionibus

De temas diversos
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Paralipomena en 6 libros.

De clarorum virorum libris en 1 libro.
De inventione en 1 libro.
Problematum en 1 libro.

De conscribendis libris en 1 libro.
Proxeneta en 1 libro.

De ludis en 2 libros.

De carcere Dialogus en 1 libro.
Flosculus Dialogus en 1 libro.

De nodis en 1 libro.

Antigorgias en 1 libro.

Medicinae encomium en 1 libro.
Metoposcopiae en 7 libros.
Technarum calidarum en I libro.

De usu Ephemeridum seu inventionis novae en 1 libro.
Sacra en 1 libro.

Creo que sabras por lo que ya dije cual es la causa que me movio a escribir,
esto es, por seguir el consejo que recibiera en suefios una vez y luego otra y
tres y cuatro y muchisimas, segun he contado en otra parte, aunque también
por deseo de perpetuar mi nombrelll,

En dos ocasiones destrui un buen nimero de obras mias. L.a primera a los
treinta y siete afios poco mas o menos, ocasion en que llegué a quemar unas
nueve obras por entender que eran vanas y no se sacaria de ellas cosa de
provecho. Eran farragosas y trataban sobre todo de medicina. No entresaqué
nada ni conservé nada tal cual, salvo el De malo medendi usu, que fue el
primer libro que editél2l, y ciertos rudimentos de aritmética que sirvieron de
base para mi Arithmetica parva. Poco después, en torno al afio 1541, publiqué
el opusculo Supplementum Ephemeridum!3l, que tuvo una segunda y una
tercera edicion con afiadidos. La segunda quema fue el afio 1573, cuando ya
habia acabado la calamidad aquella de mi encarcelamiento. Quemé ciento
veinte libros, aunque no como la primera vez, sino que extraje todo lo que me
parecio interesante y hasta conservé obras enteras como el libro Technarum
calidarum!¥, entresacado de una coleccién de cuentos mia, y el De libris
clarorum virorumlS); otras obras las cambié como Diomedes que recibié

xpOoea yoAkelawv, Ekatoppor’ EvveaBoiwvi®l,
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Mis obras las escribi porque me gustaron, las destrui porque me desagradaron
y colabor¢ la suerte con mi doble proposito.

Luego, de resultas de un ensuefio repetidol’], redacté el De subtilitate, del
que hice una segunda y una tercera ediciéon aumentadasl®l. De ahi pasé al Ars
magnal®l que compuse al tiempo que Zuanne da Coill% polemizaba conmigo
al igual que Tartaglia. Este ultimo me habia proporcionado la soluciéon del
primer caso y prefiri6 tener en mi un rival —y un rival superior a él— que un
amigo comprometido por el favor que le debia; porque después de todo ni
siquiera el descubrimiento era suyol11],

Entretanto, durante un viaje por el rio Loiral'2l, como no tenia nada que
hacer, escribi mi comentario al Quadripartito de Tolomeo el afio 1552.

Los tratados De proportionibus y De regula alizal®3 los afiadi al Ars
magna y los edité como un todo el afio 1568; lo mismo hice con la
Arithmetica, la Geometria nova y la Musica; esta ultima, no obstante, seis
afos después, es decir, en 1574, la corregi e hice poner en limpiol14],

El De rerum varietate lo edité en 1558; estaba hecho con las sobras del
De subtilitate que no habia podido ordenar ni corregir por estar yo entonces
metido en muchas dificultades: unos hijos poco ddéciles o capaces, un sueldo
escaso, la fatigosa tarea de dar clases sin interrupcion, el llevar la casa, las
visitas médicas aca y alla por la ciudad, dictamenes, cartas y tantas otras
cosas, que ni tiempo tenia para tomarme un respiro, menos aun para corregir
mis libros.

Edité el De consolatione entre mil penalidades y luego le afadi el De
sapientia para reeditarlo el afio 1543[15],

Entretanto escribi numerosos opusculos que en parte se han impreso y en
parte no, asi como todos mis libros de medicina de los que ya sabes que hay
cuatro editados: son los comentarios a los Aforismos, al De alimento, al De
aére, aquis et locis y a los Prognosticall8l, Todavia estan inéditos los Floridi
en dos libros!17l) el comentario al Ars medendi de Galeno y el primero y
segundo libro del comentario al De epidemiis de Hip6crates!18],

Cuando me trasladé a Bolonia se edité el De somniis[*9], libro que ha de
reportar gran provecho a muchos hombres juiciosos y desconcertar tal vez al
vulgo ignorante. Pero ;qué hay que no dafie si se usa mal o temerariamente?
Caballos, espadas, armaduras, castillos son instrumentos temibles en manos
de gente vil; en manos de gente honrada son instrumentos no tan buenos
como necesarios. Lleva cierta dificultad hacer una division de los libros de
modo que entre los utiles y los inutiles pongamos un tercer grupo soélo
asequible a las personas instruidas.
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Escribi mi Dialectical?®l para ensefiar a fabricar aquellos espectros
naturales apenas verosimiles. Enamorado luego de mi propia obra, de puro
gozo, la di al publico, pese a no estar completa ni corregida.

El Ars medendi parval?1l 1o edité por el bien general, pues veia que mis
otras obras médicas iban a tardar en salir a la luz.

El De animi immortalitate lo escribi mas porque el tema me atraia que por
tener yo criterio fundado para abordarlo. Puesto que no esta a la altura de su
ambicioso cometido, sustittiyasele con el libro segundo de los Hyperboreil22],

En cuanto a los didlogos!23], el primero lo escribi para aliviar la calamidad
que se me vino encima, el segundo para echar por tierra la locura de los
hombres y dar satisfaccion a cuatro sentimientos contrarios: dolor, placer
loco, pasion necia y miedo.

El Proxeneta tuvo su origen en un arrebato, me dio la gana escribirlo[24],

El Memorialis recoge aquello en lo que destaqué.

Las cuatro partes del Promptuarius encierran en corto espacio las flores y
los frutos de mi ciencia médica; si lo lees, ninguna otra cosa necesitaras en
adelante, pero si no lo asimilas, piensa que no has hecho nada.

El comentario al libro de Hipdcrates De victu in acutis 1o escribi para que
con fundamentos tedricos sélidos se posea un procedimiento capaz de salvar a
enfermos agudos; en la curacion de ese tipo de enfermos, como ya dije, estuve
muy acertado.

El De urinis ain no esta acabado. Este libro testimonia los portentos de la
Naturaleza, que en cosa tan ruin ha encerrado tantas ensefianzas, pues tal
como el todo asi es la parte. Mi método, aunque es sencillo, es de dificil
aplicacion. Su elaboracion ha sido complicada y, como es natural, se apoya en
multitud de experienciasl?5],

Puesto que mi libro Contradicentium medicorum!26! toca todos los puntos
controvertidos de la medicina y, en la medida de mis posibilidades, intenta
resolverlos, si yo estaba de acuerdo con su contenido, ;por qué habria de
condenarlo?; si no me gustaba del todo, ¢por qué lo rubriqué, lo di por
concluido, lo saqué a la luz publica?

De los Problemata diré lo que suele decirse:

et prodesse volunt et delectare poetael?71.

Un jugador de ajedrez, tahtr y escritor ¢cémo no iba a escribir el De [udis?[28]
Y quiza vale aqui aquello que suele decirse, ex ungue leonem.

Las partes de la Metoposcopial?9] las reduje de trece a siete. Esta ciencia
es una parte de la fisiognomica en la que fue mi maestro Gerolamo Visconti.
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Suetonio la alab6 muchisimo. Veo en ella mas bien una sombra de verdad y,
sea veridica o engafiosa, es muy dificil llegar en ella a conclusiones, ya que
asi la muchedumbre de rostros y rasgos significativos como su constante
mudanza te inducen a error.

Los Paralipomenal3% fueron precisamente de los libros que se salvaron de
la primera quema. ;Quién creeria que destrui lo que destrui por otra razén que
no fuera mi disconformidad con unas obras escritas sin orden ni concierto?
Faltaba discernimiento en las materias, mezclabase alli 1o vil con lo sublime,
lo feo con lo hermoso, lo ttil con lo dafiino, lo meditado con hallazgos
casuales, lo primoroso con lo absurdo. No esperaba tampoco que, aun
quitando muchas cosas, el resto pudiera enmendarse y reducirse a un todo
coherente. En consecuencia, consideré mejor mirar por el bien de mis amigos
y protectores mientras viven y juzgan y estan al tanto. Por otra parte, y lo que
es mas importante, puedo ahorrar asi muchisimo tiempo y dejar a la
posteridad una obra mas extensa, clara y veraz que la destruida.

Yo digo esto: es muy hermoso vivir de tal modo que nadie eche en falta lo
que por obligacion le tenia que otorgar otro hombre de bien. Por eso escribi
los tratados De inventione, De conscribendis libris y De libris clarorum
virorum: para afirmar con actos lo que de palabra enaltecia.

El Himno y las Vidas!3! los escribi igualmente para declararme —al
menos en la intencion— agradecido a quienes tanto me habian dado.

Hice las Puntualizaciones!32] porque creia que en asunto de tanto interés
no basta con poner cierta escrupulosidad, sino que hay que extremarla. En
efecto, lo mismo que aquello que es superior se impone y luce, asi los errores
y olvidos de los libros poco cuidados distraen la atencion de los lectores,
quitan autoridad a las obras que los incluyen y causan detrimento en el bien
comun. No se me pasO por alto que en esto pude seguir los ejemplos de
Aristoteles y Galeno, pero para ellos el obrar asi era necesario ya que trataban
temas generales; para mi era mas bien cuestion de seguridad y lucimiento,
pues tenia a la vista temas particulares.

El mismo esmero puse en mi libro De Optimo vitae generel33. Y es que
frente al recuerdo del pasado, los inconvenientes de la presente hora y los
amenazadores peligros del porvenir no hallé otra escapatoria, salvo que
alguien sea capaz de conseguir la inmortalidad siendo mortal, de morir sin los
achaques de la vejez habiendo dejado atras sin embargo la juventud, de andar
tranquilo en el continuo ajetreo de los negocios, de mantenerse firme en el
imparable remolino. jFuera yo capaz de esas cuatro cosas, y me bastaria yo
solo y no haria el menor caso de mis muchos males y contratiempos (que son
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mas de los que un simple mortal quisiera)! Porque todo se encierra en estas
razones:

«Lo ocurrido» —a saber, la muerte de los mios— «tenia que ocurrir de
todas maneras».

«Pero no de esa forma».

«¢Y qué importa? A todos los demas se les dara la misma paga».

«Pero no de momento».

«Y qué, si sera dentro de poco? Nunca hubo ni habra descanso para los
mortales. Compara lo que ahora te ha ocurrido con el estado de cosas de la
época de Polibio. Los sucesos de ahora podria decirse que son rosas y flores
en comparacién con aquellos auténticos desastres!34l: las gentes de entonces
no tenian seguridad ninguna, habia matanzas sin motivo, se avasallaba al
projimo y hacer botin de la hacienda ajena era cosa de juego. Cuestion aparte
es la idea de la vida eterna y dichosa que nosotros tenemos y de la que
carecian los gentiles».

Asi pues, ¢qué calamidad puede ocurrirle al que se hace estas
consideraciones? Comun es nuestro nacimiento, comun a todos es la muerte,
la misma condicién nos ha tocado a unos y a otros, aparte siempre de que a
nosotros los cristianos nos queda el gozo tras la muerte. Pero, como antes
dije, nos equivocamos de cuatro formas: por creer que en esta vida hay alguna
cosa solida (y el error es mayor respecto a los medios), por no darnos cuenta
de que nada es duradero y mucho menos eterno, por pensar que, aunque el
alma sobreviva, la mente envejece, pues vemos que toda actividad en la que
participa el cuerpo se resiente con la vejez. Pero yo digo lo contrario, que
nada de nosotros envejece, ni el alma (pues si permanece el organo,
permanecen sus funciones, como por ejemplo mi vista y mis ojos en este
momento) ni el cuerpo (pues, segin los filosofos, especialmente los
platénicos, —en el Fedon se dice—, el cuerpo no es nuestra parte principal)
ni la actividad de aquella (que es primaria y perfectisima; puede, eso si, ser
estorbada, pero no necesita de ninguna cosa; estos son conceptos diferentes:
el Sol necesita del aire para iluminar y el aire es causa de la luminosidad del
Sol, un enrarecimiento del aire impide la iluminacion solar). He ahi el
pensamiento que ha inspirado mi proyecto, he ahi la meta de mi libro.

Otro libro sobre esta materia es el que se titula Memorialis. En él toda la
doctrina que se recoge en el anterior esta, como dije, dividida y distribuida en
sus correspondientes apartados, de modo que no solamente puede uno recibir
consuelo sino también ayuda en cualquier circunstancia que se vea.
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Un tercer libro lo constituye el Promptuarius, que se refiere tanto a las
ganancias y a la honra como al cumplimiento de los deberes de afecto y
gratitud, que son los mas hermosos de cumplir. Mira asimismo a que sepas lo
obligado que estas alli donde otros ni siquiera piensan que tienen
obligaciones. Y si tanta satisfaccion da al arquitecto el no edificar una casa a
la buena de Dios sino conforme a unas reglas, jcuanta mayor me dara a mi el
salvar realmente a otro hombre y el ver de lo que soy capaz!

El cuarto —este que tienes en tus manos— si que es el punto y final de
mis escritos y viene a ser tan ameno como edificante. Si a sabiendas yo lo
hubiese afeado con alguna mentira, ;cuales creerias que serian mis
sentimientos ante Dios? ;Qué gusto sacaria? ;Y si no fuera porque los
hombres son como los brutos, que no se deleitan con alimentos sabrosos sino
meramente con aquellos que pueden digerir, tal como las arafias con las
moscas y los avestruces con el hierro![35], Porque de esos que con imposturas
rebuscadas adquieren consideracion y se hacen pasar por conocedores de lo
que ningun otro sabe (cuando esta visto y comprobado que ignoran mucho de
lo que todos conocen), no me preocupo.

En quinto lugar viene el tratado De tuenda sanitate y en ultimo el segundo
libro de los Hyperborei.

La quinta de estas obras constituye el final de la tercera, la sexta el final
de la primera.

Desearia que fuera de estos diecinueve no sobreviviera ningun otro libro
mio. Tal vez alguno se extrafie, pero ¢no desed y hasta decidi6 y ordend
Virgilio la destruccion de la Eneida, mientras dejaba a salvo para la
posteridad las Bucolicas y las Georgicas? También yo, después de pasar
revista a la totalidad de mis escritos, me he sentido arrastrado a una decisién
semejante.

He explicado suficientemente los motivos que tuve para escribir el De
natura.

Escribi el Theonoston para sustituir a los Hyperborei, el De moribus a
imitacion de Aristoteles, que en su Politica considerd que la tirania mas larga
a duras penas alcanzara los cien afios, cuando ello es falsol36],

El libro de Mi vida lo estoy escribiendo porque me arrastran —eso creo—
mi propio bien, la necesidad y una serie de circunstancias, y porque ademas
no me serd desagradable, si es que lleva razén Epicurol37], rememorar el
pasado.

Escribi el De dentibus!38! para dar a conocer la curacién de una
prolongada dolencia con método seguro, y otro tanto hice en mi comentario al
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De victu in acutis!39],

El libro De lue Indical*% lo compuse porque eran muchos los que me
escribian solicitaindome un dictamen médico al respecto y ya tenia recogido
abundante material sobre la cuestion.

En cuanto al libro De sanitate tuenda he de decir que tuve muchas razones
para escribirlo. Ante todo porque Galeno, al atenerse a un orden demasiado
riguroso, dejo algunas cuestiones sin esclarecer, muchas sin decidir, todas sin
acabar. Es penoso decirlo, pero, a pesar de lo mucho que da vueltas y se
entretiene y se detiene hablando de sus famosos ejercicios y fricciones, no se
acuerda de mencionar, en mil pasajes y libros tan oportunos que parece que su
omision es intencionada, cual es el vino que les conviene tomar a las personas
jovenes y sanas. Aparte de que los usos de los antiguos, y menos los de los
griegos, no les van bien a las gentes de la Italia de hoy en dia y las
circunstancias no son en general las mismas. Por ejemplo, en el libro segundo
del De alimento dice Galeno que en la region de Cirene se masca el aro igual
que el rabano y que no hace dafio. Ademas ignoraba las procedimientos de
destilacion, que en aquellos tiempos todavia no se habian inventado. No poco
debié valer ante mi la autoridad de aquel cuyo prestigio y excelencia
insuperables estan a la vista de todos.

El folleto titulado Actus lo anadi a mis obras como un certificado, como
mecha en arma de fuego.

En fin, si alguien quisiera reducir mis libros al canon de los dieciocho
primeros a base de cortar aquellas partes que menos encajan o que son menos
necesarias (tal como ya lo he hecho yo con ciertos pasajes de algunos libros
como el De varietate rerum), valdra la pena y le quedaré muy agradecido.

Ten presente aquello de que todos los libros, los buenos al menos, estan
escritos por iluminacion divina y que esa iluminacion se entiende de tres
modos. Primero en el sentido de que Dios les da a esos libros su luz, cosa que
les es comun a todos, pues toda sabiduria viene de Dios nuestro Sefior y,
como creen los platonicos, nuestro entendimiento se hace inteligente merced a
su union con el Bien y el Bien ilumina al alma que mira a lo alto. El segundo
modo es mas evidente: ocurre cuando esa luz se infunde también por separado
(cosa que erréneamente pusieron en duda algunos platonicos, pero que
nuestras creencias no cuestionan) y se les otorga a hombres buenos en
particular. Se da el tercer modo en las ocasiones en que la luz divina se deja
captar de forma momentanea y azarosa, como me ocurrio a mi el 14 de marzo
del presente afio de 1576: cuando me hallaba escribiendo en mi libro De
sanitate tuenda el capitulo sobre la cafiaheja, cuyo uso, por parecerme bueno,
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recomendaba, me salio al encuentro un anciano mal trajeado y harapiento en
el mercado de verduras que esta junto al mercado del pescado y me disuadi6
del empleo de la cafiaheja con estas palabras:

«En opinion de Galeno la cafiaheja, como la cicuta, puede ocasionar una
muerte instantanea.

Le contesté que yo sabia distinguir muy bien la cafiaheja de la cicuta y me
dijo:

«Ten cuidado, que yo sé lo que me digo» —y murmuré no sé qué cosa de
Galeno.

De vuelta a casa, hallé el pasaje que de otro modo me hubiera pasado
inadvertido. En consecuencia, aunque no del todo, si cambié mi opinion
primera afadiendo muchas excepciones: que la cafiaheja sea de Italia, que se
examine el tallo para saber si su empleo es seguro, que se tome con cautela y
siempre que el frio no la vuelva nociva, que, como de medicamento no
demasiado habitual para nuestra naturaleza, se use pero no se abuse de €l, que
se corte la planta en primavera y no ya entrado el verano y que sea nacida en
huertos donde abunde el trébol. Si alguno, pese a todo, tiene miedo, que se la
dé a probar primero a un perro o a una gallina, mezclada con calabaza, limén
o pan cocido con ajo.

En resumidas cuentas, si se tienen presentes estas advertencias mias, se
sacara no poco fruto de la lectura de mis libros y se le agradecera a quien
realmente lo merece. Animo asi a que los corrijan segun la orden de Augusto
relativa a la Eneidal#ll. Y en cuanto a nuestros escritos recientes, como he
dicho, estan redactados con los mismos métodos, aunque no con el mismo
esmero.
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Capitulo XLVI
SOBRE Mi MISMO

Al tiempo que me hago estas consideraciones y otras parecidas, se me ha
venido a la cabeza una pregunta que veo que se me puede hacer. Después de
todos estos casos —favorables, desfavorables o indiferentes—, ¢ me pesa vivir
o haber vivido? Seria necio no pensar de antemano en lo que se va a decir y
una vez dicho no dar explicaciones de por qué se ha dicho. Desgracias son las
muerte —y muerte violenta— de uno de mis hijos, la vida disipada del otro,
la esterilidad de mi hija, mi impotencia sexual, la constante pobreza, pleitos,
acusaciones, percances, enfermedades, peligros, carcel, la injusticia de verme
postergado tantas veces y frente a tantos hombres inferiores a mi. Pero,
dejando aparte los lugares comunes («Si el que carece de hijos, honra y
hacienda no tiene por qué ser desgraciado, ;como podria serlo un anciano al
que le queda un poco de todo eso?». «Compara tu estado actual con el de tus
origenes, comparalo con el de los mas humildes, no con el de los mas
encumbrados»), no puedo con razén quejarme de mi suerte. Mas todavia, me
considero bastante afortunado por poseer el seguro y raro conocimiento de
muchas e importantes cuestiones (si es que en este particular seguimos el
parecer de Aristoteles). Y afiado: feliz me siento por haber sido capaz —y
precisamente por eso— de menospreciar (como quieren los estoicos) las cosas
mortales. Recojo ahora los frutos abundantes de esta actitud mia, merced a la
cual ni siquiera miro con rencorosa nostalgia mis afios mozos ahora que soy
un viejo decrépito, aunque no privado a la sazon de mis sentidos, de bienes de
fortuna y de una mente despierta. Y hasta podria en este momento ir mas alla
en mis afirmaciones: soy muy dichoso, como quien es consciente de que su
naturaleza humana participa de la divinidad. ;Qué pasaria si a un moribundo
se le anunciara que va a vivir quince afios mas, como cuentan que le ocurrié
al rey Ezequias!l]? ;No se pondria contento? Y si le anunciaran treinta o cien
afos, ¢no se alegraria ain mas? Y si de cien pasaramos a mil, ;a qué extremos
llegaria su gozo?; ¢no llegaria a olvidar cualquier otro deleite de la vida de los
mortales? Si le anunciaran seis mil o cien mil, se volveria loco sin duda. Pero,
sigue adelante, haz que le prometan que vivira siempre. ;Qué le quedara
entonces por pedir o esperar? Conque vivir sin la esperanza de acrecentar la
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vida supone verse privado de dos bienes reales: la esperanza misma y sus
frutos. Asi pues, si quiso Dios dejarnos sujetos a la mortalidad, no conviene
desdefiar su generoso don ni estimar de otro modo la condicién humana.
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Capitulo XLVII
MI ESPIRITU PROTECTOR

Cuenta la historia que espiritus protectores o rectores (los griegos solian
llamarlos ‘angeles’, en latin con menos propiedad los llamamos ‘espiritus’)
han ayudado constantemente —ya he hablado de ello— a hombres como
Sécrates, Plotino, Sinesiolll, Diénl2!, Flavio Josefo. Pero también a mi. Todos
fueron dichosos de verdad salvo Socrates y yo, aunque, como he dicho,
disfruto de una situacion inmejorable. Por el contrario, el dictador G. César,
Ciceron, Antonio, Bruto y Casio se vieron asistidos por espiritus malignos
aunque de rango elevado. Antonio y Ciceron tuvieron dos espiritus gloriosos
pero nocivos los dos. El de Josefo fue extraordinario y de rara nobleza: le
permitié mostrar valor en la guerra, gozar del favor de Vespasiano y sus hijos,
poseer riquezas, escribir libros de historia, ser padre por tres veces, asistir a la
batalla que supuso el desastre definitivo de su nacién, prever el futuro
(capacidad que lo hizo famoso en su cautiverio), librarse de la furia de sus
allegados y escapar de un naufragiol3l. Pero todos estos espiritus fueron
evidentemente demonios; en cambio, el mio, segun creo, es un espiritu bueno
y compasivo.

De que yo tenia un espiritu protector, hacia tiempo que estaba convencido.
Ahora bien, por qué me informaba de lo que iba a ocurrir de un momento a
otro, eso no lo supe hasta que cumpli los setenta y cuatro afios, justo cuando
me puse a escribir este libro de mi vida. Haber conocido con exactitud
durante tanto tiempo tantos sucesos inminentes —en puertas, como suele
decirse— y haberlos previsto de verdad seria, sin la ayuda divina, un milagro
casi mayor que la intervencién misma de un espiritu. Cabe desprender de mi
relato una explicacion de los hechos: cuando el espiritu ve con antelacion lo
que pronto me va a ocurrir (por ejemplo, que mi hijo —comprometido
probablemente ya la vispera con Brandonia Seronio— consumaria al dia
siguiente el matrimonio), provoca aquellas palpitaciones que dije del corazon,
de un modo que yo conozco como particular suyo, a fin de dar la impresion
de que retiembla el dormitorio; en ese momento hace lo mismo con mi criado
y asi, tanto él como yo, sentimos un terremoto que ninguno de los vecinos,
pues no habia tal, sinti6!l. Y si mi hijo no llega a casarse (lo que no hubiera
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podido ocurrir sin grandes trastornos), no por eso me habria sentido engafiado
en mi premonicion, sino, al revés, lleno justamente de mayor agradecimiento
por haberme el espiritu sefialado el camino para evitar aquel desenlace. De
igual manera, en la carcell], hizo que yo y el chico que me acompafiaba nos
figurdramos unos ruidos para asi robustecer (seguramente por mandato
divino) mi confianza en Dios, permitirme escapar de la muerte y aliviarme en
medio de tantos padecimientos.

Entiendo, pues, que ese espiritu es poderoso, dado que provoca visiones a
la vez en otras personas y alucinaciones que afectan a varios sentidos, como
cuando oi aquello de «Te sin casa». Asimismo, los portentos del afio 1531 —
el del cuervo, el del perro, el de las chispas de fuego— acaecieron porque el
espiritu puede obrar sobre las almas de los irracionales de modo semejante a
como los hombres son presa del temor ante lo umbrio o se dejan encandilar
por objetos brillantes como gemas o metales.

En resumen, entre los antiguos hubo demonios de muy diversa especie:
reprobadores como el de Socrates, admonitorios como el de Cicer6n en el
trance de su muerte, avisadores del porvenir a través de suefios, bestias o
casualidades. No incitan a ir a un sitio determinado, producen ilusiones en
uno o varios a la vez de nuestros sentidos (los demonios que hacen esto
ultimo son mas poderosos). Se manifiestan también a través de
procedimientos no naturales (estos demonios pensamos que son los mas
poderosos de todos). Y mas todavia, los hay buenos y malos.

Quedan en pie algunas dudas. ;Por qué esta preocupacion de los espiritus
por mi y no por otros? Pues ni siquiera, como algunos creen, soy mas sabio
que nadie, sino tal vez todo lo contrario. Puede que el espiritu me proteja
porque mi amor a la verdad y al saber es inmenso y va acompafiado de
desprecio por las riquezas —y eso en el estado de necesidad en que vivo—, o
porque tengo ansias de justicia o porque todo lo atribuyo a Dios y casi nada a
mi mismo o quiza esta proteccion persigue un fin que sélo El conoce.

Otra duda: ;por qué sus advertencias cuando las hace no son tan claras
como yo quisiera, sino que me muestra una cosa por otra o se vale, por
ejemplo, de sonidos inarticulados? Pues para que confie en que Dios lo ve
todo, aunque yo no lo vea a El con mis ojos. Bien podria, en efecto, avisarme
de manera clara en suefios o mediante algun otro portento evidente. Pero ese
proceder quiza delata mejor la proteccién divina y la gravedad de los
percances que han de sobrevenir, los terrores, los obstaculos, las angustias;
los ruidos estaban para indicar temor. Realmente es necesaria esa oscuridad
para que entendamos que lo anunciado viene de Dios y no para que
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aprendamos a sustraernos a ello. De manera que resulta absurdo afanarse en
desvelar estas cosas fuera de tiempo y mas absurdo todavia pretender sacar a
la luz cosas que de tantos modos estan sujetas a las intenciones de los
hombres, a viejas rutinas y a juicios equivocados. Ademas, si han de salir
verdaderas, poco puedes hacer; si equivocadas, ¢para qué sirven? En fin, aqui
pasa como con esos personajes generosos a los que esta permitido hacernos
muchos dones que no esta bien que nosotros aceptemos.

Otra pega mas: ;de qué valen avisos que no hay modo de interpretar,
como aquello de «Te sin casa» o «Tamant» y lo de «Una vida de cuatro afios»
en la respuesta de la mona y lo de los gusanos que aparecieron en una
escudilla? No es verosimil que tales cosas ocurrieran por una equivocacion,
ya que el poder de Dios no es ineficaz y conoce el momento oportuno. Por
tanto, aunque no lo sé con certeza, me parece, sin embargo, probable la
siguiente explicacion: el espiritu protector se desenvuelve conforme a ciertas
leyes como lo hace la Naturaleza, y al igual que en la Naturaleza —que nunca
se desvia— se engendran monstruos por defecto de la materia, asi ocurre
aqui, y no creo que el espiritu sea de mas noble condicién que nuestro
entendimiento, que, pese a todo, yerra a causa del medio que, suponemos, le
debe servir de 6rgano. Y asi como en ciertos afos, por estar la fuerza del Sol
obstaculizada, nacen mas monstruos, del mismo modo, por estar
obstaculizada una cierta fuerza corporea de origen celeste o estarlo el alma
que es una suerte de oOrgano, acaecen imperfecciones y errores en el
conocimiento del futuro mediante esas sefiales. Y si dices que aquellos errores
se producen en una accion a través de una materia y éstos en una accion a
través de la voluntad, te respondo que puesto que el espiritu es inmaterial y un
ser bueno dependiente de Dios —lo que llaman los tedlogos un ‘angel
bueno’—, muestra el futuro por deseo divino de forma veraz y sin
equivocarse nunca. Por otro lado, la Naturaleza esta preparada para
significarle al alma correctamente lo que el espiritu le ensefia, pero el
instrumento con el que quiere hacerlo no siempre esta bien dispuesto para
recibir la ensefianza, sea ese instrumento un vapor u otra cosa. Se produce en
ese caso una forma imperfecta que no significa nada, algo diferente de lo que
el espiritu o la naturaleza quiere: de ahi nuestras equivocaciones y nuestra
ignorancia. La tnica discusion que cabe es si ello se debe a que la materia no
es apta para recibir determinada forma, como diria un fil6sofo, o a que Dios
—por nuestros pecados casi siempre— asi lo quiere, como diria un tedlogo.

Pero, como tantas veces he dicho, no quisiera que muchos se hagan una
idea equivocada de la indole de mis conocimientos, como si yo diera a
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entender que todo lo que sé lo sé gracias a mi espiritu. ¢Para qué entonces
tengo entendimiento? ;Es que acaso lo sé todo? Seria como Dios. Ni mucho
menos: mis conocimientos comparados con el conocimiento de los inmortales
es como la sombra de un hombre frente a un palacio infinito.

Hay, en efecto, tres clases de conocimientol®l: el de los sentidos, que se
basa en la observacion de multitud de cosas y que el vulgo y los ignorantes
consideran en mi mayor de lo que es; ahora bien, este primero encierra dos
aspectos: el mero conocimiento de lo que es y el conocimiento del por qué de
cada cosa; en la mayoria de los casos basta saber qué es algo, pues no creo
que merezca la pena indagar las causas de cosas triviales. La segunda clase de
conocimiento es el de cuestiones mas profundas a través de sus causas y
conforme a ciencia y que suele llamarse demonstratio quia, pues se remonta
de los efectos a las causas: la utilizo para lograr la amplificacion, la
iluminacion y saberes generales a partir del propio; pero en este punto han
sido tan raros mis logros gracias a mis recursos como frecuente la ayuda que
me prestd mi espiritu; este tipo de conocimiento gusta a los eruditos, pues
creen que proviene de la erudicion y la practica; de ahi que muchos creyeran
que también yo era un erudito y un hombre de buena memoria, cuando no hay
tal. La tercera clase de conocimiento es el de las cosas incorporeas e
inmateriales y que me vino por entero gracias a mi espiritu mediante la
demonstratio simpliciter, esto es, la que hace ver la causa y el ser de algo de
manera certisima; estas nociones no son ahora idénticas como lo eran antes,
tanto porque a menudo se llega a conclusiones absurdas como porque, por
ejemplo, el hecho de que el angulo externo de un triangulo sea igual a la suma
de los dos internos que se le oponen no es causa de que ello sea asi sino de
que asi lo conozcamos. Y es que esta demonstratio simpliciter se presenta tan
solo en las substancias —corporeas o incorporeas— y por tanto tiene cabida
asi en la filosofia natural como en la divina; la matematica, en cambio,
procede a través de la demonstratio propter quid. Todo ello, aunque parezca
duro, es sin embargo verdad, pues el conocer que algo es asi equivale a
explicar como se ha elaborado su demostracion.

Los problemas y las lenguas (por mas que no soy capaz de hablarlas)
alcanzo a comprenderlos sin reparar en ello siquiera.

La capacidad de amplificar un tema y darle brillo, en parte la he adquirido
con la practica y en parte me la otorga mi espiritu, ya que en lo de dar brillo
me entrené durante mas de cuarenta afios antes de conseguirlo. Igualmente
toda mi técnica de escribir y dar clases improvisadas la tengo gracias a esa
capacidad mia de dar brillo. No obstante, esta ciencia me ha reportado entre la
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gente ahora mas animadversion que fama, mas vanagloria que provecho. Pero
a un tiempo me proporciona placer no pequefio ni vulgar, los medios de
prolongar mi vida, consuelo en mis muchas desventuras, ayuda en las
contrariedades y alivio en mis achaques y fatigas. Ella es tal que abarca
enteramente el meollo y lo mejor de las otras ciencias, haciéndose
imprescindibles para su perfeccién y ornato.

En resumidas cuentas, los hechos son asi, puedo haber errado en mis
explicaciones: a los mas sabios que yo me remito, quiero decir, a los te6logos.
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Capitulo XLVIII
TESTIMONIOS DE HOMBRES ILUSTRES SOBRE MI

Los testimonios mas honrosos que sobre mi se hayan prestado procedieron de
cuatro oponentes mios.

El primero lo presto el celebérrimo Matteo Corti. A la consulta del Senado
sobre su sucesor respondié que yo era el hombre mas adecuado y que estaba a
la altura de las circunstancias y las exigencias del cargolll.

Otro lo prest6 Delfino cuando concurria conmigo en el segundo puesto.
Fue delante de los alumnos y delante de mi en medio de la plaza. Uno andaba
diciendo que, si yo me retiraba, Montanol2! sacaria el primer puesto. Le dije
entonces a Delfino que con Montano tendria la cosa mas dificil, pues
Montano era muy habil en captar votos del alumnado. A esto replicé Delfino:
«En cuanto al primer puesto no se lo cederé ni al mismo Galeno que quisiera
ser profesor. Considero mas honroso sacar el segundo puesto contigo que
sacar el primero con el otro. Y no creo que la cosa pueda ser mas dina con el
otro que contigo. A pesar de que he contado en toda la ciudad con apoyos
muy fuertes de gente principalisima y a pesar de que por mi intervencién se
consiguid el indulto de los desterrados, no he podido conseguir ni la cuarta
parte de alumnos que tti»[31.

Camuzio, otro adversario mio, publicé un libro en el que se lamenta
dolorido de que en Pavia y otras universidades se enfrente mi nombre al de
Galeno, «Que si no fuera» —dice— «porque el otro lleva tantos afios muerto
y légicamente no suscita envidias y lo dan por bueno los mas de los autores,
sin duda deberia ser postergado frente a Cardano». Anda por ahi su libro de
mano en manol4],

Sebastiano Giustiniani, de Venecia, gobernador de Padua, en el verano de
1524, aquel hombre eruditisimo y amante de las humanidades, de la filosofia
y de la teologia, que tantas veces habia sido comisionado como embajador de
su republica, un dia que presenciaba un debate publico en el que entre otros
proponia sus argumentos Vincenzo Maggil5! de Brescia (que poco después
seria profesor de filosofia en Ferrara), me oy6 disertar, después de oir a
muchos otros, y pregunto quién era yo. Le dijeron: «Es uno de Milan que se
llama Gerolamo Cardano». Cuando acabd el debate me mandé llamar y
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delante de toda la universidad me dijo: «Estudia, muchacho, que asi
aventajaras a Corti». Me quedé atonito y mudo ante aquellas palabras
inesperadas. Insistio: «;Te has enterado, muchacho? A ti es: estudia, que asi
aventajaras a Corti». Se quedaron pasmados todos los que lo oyeron, sobre
todo porque yo no era compatriota suyo, sino que provenia de una ciudad bien
poco amiga de la suya a causa de las guerras que entre ellos y nuestros
gobernantes se venian sucediendo.

Por lo que hace a los testimonios escritos, aunque no ignoro que tendré
que pasar por alto muchos, he creido que vale la pena resefiar los nombres de
quienes honraron mi memoria en libros que andan impresos y al alcance de
todos.

TESTIMONIOS SOBRE M{ APARECIDOS EN LIBROS!®]

1. Adolfo Crangius en su introduccion a Tritemio.

2. Adrien Aleman en su comentario al De aére, aquis et locis de
Hipocrates.

3. Andrea Vesalio en su Apologia contra Puteus, pero bajo el pseudénimo
‘Gabriel hijo de Zacarias’.

4. El jurista André Tiraqueau en De nobilitate y en De legibus
connubialibus.

5. Auger Ferrier en su libro sobre el mal francés.

6. El autor de las anotaciones al De nativitatibus de Hermes.

7. Antoine Mizauld en su De sympathia et antipathia.

8. Amatus Lusitanus en su comentario a Dioscdrides.

9. Andrea Bacci, De aquis thermarum seu de balneis (esta mencién es
malintencionada, segun se lo he hecho ver al autor en persona).

10. Andrea Camuzio (como ya dije antes) en sus Disputationes.

11. Antonio Maria (o Marco Antonio Majoraggio si le damos el nombre
cambiado con que firmaba) en sus Antiparadoxa.

12. Adrien Turnebe en la carta-prefacio a su traducciéon de la obra de
Plutarco De oraculorum defectu (habla de mi sin nombrarme, con lo que el
tonto se acusa a si mismo).

13. Brodeau en sus Miscellanea.

14. Borrel (una piedra de molino que ni sabe ni es capaz de aprender).

15. Charles de I’Ecluse, De aromatibus Indiae.

16. El espafiol Cristobal en su itinerario del rey de Espafia.
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17. La crénica de Gaspare Bugati que me menciona entre los médicos y
profesores.

18. En el suplemento a la cronica compuesta por Sansovino, también entre
los médicos y profesores.

19. Conrad Gesner en todos sus escritos.

20. Conradus Lycosthenes en su edicion del Liber prodigiorum.

21. Constantin en sus anotaciones al libro de Amatus, especialmente
cuando habla de las piedras.

22. Christophorus Clavius de Bamberg en su comentario al tercer libro de
los Elementos.

23. Daniel Barbaro patriarca de Aquileya en el lib. X, cap. 8 de sus
comentarios a Vitrubio.

24. Daniel Santberch en la secc. VII de sus Problemata.

25. Donato de Mutis en su exposicion de algunos de los Aforismos.

26. En el Epitome Bibliothecae.

27. Francesco degli Alessandri en su Antidotario.

28. Frangois de Foix, conde de Candale, incluye una censura en su
Geometria que puede tenerse por alabanza.

29. Francesco Vimercati en sus comentarios a los Meteoros.

30. Fuchs en su compendio de medicina.

31. Kaspar Peucer, De divinationibus.

32. Gaudenzio Merula en el De bello Erasmicano. Fue el primero que
saco mi nombre en letra de molde y era de Novara.

33. El médico Georgius Pictorius en sus libros, que son muchos.

34. El médico bergamés Guglielmo Grataroli.

35. Gabriele Falloppio en el De fossilibus, aunque para contradecirme.

36. Guillaume Rondelet en la Historia aquatilium (con mala intencion).

37. Gemma Frisia en su Arithmetica.

38. Gerolamo Castiglioni en su Oratio de laude patria.

39. Hieronymus Tragus, De plantis.

40. Jérome Monteux, médico del rey de Francia.

41. Jacques Peletier en sus obras matematicas.

42. Jean du Choul, De quercus historia.

43. J. de Coliado, De ossibus.

44. El jurista Giovanni Battista Ploto en su tratado De in litem iurando.

45. Johann Schoéner, De natiuitatibus.

46. Johannes Cochlaeus en el comienzo de su Historia.

47. Joachim Heller en su edicion de la Isagoge de Juan Hispalense.
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48. Giuseppe Ceredi en su ibro sobre el modo de alzar agua.

49. Johannes Stadius en sus Tabulae y en sus Ephemerides.

50. Jodo de Barros, portugués, en el libro IV de la 1.* década de su
Historia de las Indias Orientales.

51. Julio César Escaligero en su obra contra mi libro De subtilitate.

52. Jacques Charpentier en su Alcinoi commentum.

53. Ingrassias en su libro De tumoribus.

54. Recopilacién de escritos sobre las aguas.

55. Primera recopilacion de escritos sobre el mal francés.

56. Levinus Lemnius, De naturae secretis.

57. Lorenzo Damiata en su Geographia, aun inédita.

58. Leo Suavius, De arsenico et auripygmento.

59. Luca Gaurico en sus Nativitates, aunque con mala intencion.

60. Matthaeus Abel en el Dionysii de situ orbis.

61. Martino Enrico, dilatadamente, en sus Quaestiones medicae.

62. Melanchthon en los comienzos de su Doctrina.

63. Melchior Wieland prusiano.

64. Michael Stifel en su Arithmetica.

65. Raffaele Bombelli, bolofiés, en su Algebra.

66. Niccolo Tartaglia, que después de hablar mal de mi se vio obligado a
cantar la palinodia en Milan.

67. Philander en su comentario a Vitrubio.

68. Petrus Pena y Mathias de 1’Obel en el capitulo De phthora et
antiphthora del libro Stirpium adversaria.

69. Reinerus Solenander, De aquis calidis.

70. Severino Bebel, De succino, lib. II.

71. Taddeo Duni en una obra singular.

72. Valentino Nabod de Colonia en su comentario sobre Alcabicio.

73. Varaeus en un poema en su lengua materna.

Sé que muchos otros, de cuyos nombres no puedo acordarme, me han
citado en sus obras. De los que me criticaron, ninguno que yo sepa paso de la
cartilla y no sé con qué cara se incluyen en la categoria de los sabios; son los
siguientes: Brodeau, Fuchs, Charpentier, Turnebe, Rondelet, Borrell, Foix y
Tartaglia. Porque Escaligero y Duni e Ingrassia y Gaurico y Solenander me
contradijeron para ganar renombre.

Ahora entérate también de los testimonios sobre mi prestados de viva voz,
ya que respecto a los escritos squién pone en duda el hecho de que ni a

Pagina 223



Galeno ni a Aristoteles les toco en vida ser citados en apenas tantos libros
como yo? Claro que quiza debo este privilegio a la invencion de la imprenta.

A la cabeza esta Andrea Alciato (lo nombro para rendirle mi homenaje),
que aparte de llamarme, como he referido en otra parte, ‘el hombre de los
inventos’ repasaba a diario mis libros, especialmente el titulado De
consolatione.

Ambrogio Cavenaghi, protomédico del emperador, me dio el titulo de ‘el
hombre de las empresas’. Julio César Escaligerol”l me concedié mas titulos
de los que yo pediria, llamandome °‘ingenio profundisimo, atinadisimo e
incomparable’.

No pudo ser, pese a tantas envidias, que mi nombre fuera pasado por alto
a la hora de dar clases en Bolonia, Pavia y otras universidades. Angelo
Candiani y Bartolomeo de Urbino, personas excelentes los dos y meédicos
famosos, fueron sorprendidos (jy cuantas veces! —porque no se escondian)
con libros mios en las manos, y eso que no eran ni mucho menos mis amigos.

Pero me detendré aqui, no parezca que ando a la caza de la sombra de un
suefio, pues vanas son estas cosas mortales y es del todo inconsistente la
gloria que acarrean.
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Capitulo XLIX
MI OPINION SOBRE LAS COSAS DE ESTE MUNDO

Dos son las causas principales de la infelicidad humana. La primera que, a
pesar de que todo es vano e inconsistente, el hombre busca algo que sea pleno
y solido y cada cual cree que esta falto de ese algo —el enfermo de la salud,
el pobre de las riquezas, el que no tiene hijos de los hijos, el antipatico de
amigos— y en tanto que busca y no halla, se atormenta; aunque mucho mas
se atormentaria si hallara, pues entonces se desengafaria y se pondria a buscar
otra cosa, de modo que siempre le falta algo. Por ejemplo, Augusto se
lamentaba de no tener amigos y de que los de su familia fueran unos
desvergonzados. Quienes asi proceden se engafian a si mismos.

La segunda causa se da en quienes creen saber lo que no saben. También
estos se engafian a si mismos y engafian a los demas. Otros fingen saber e
igualmente engafan.

A los inconvenientes estos hay que afiadir otros factores fortuitos. El
primero es que si vives en un pais y en una época en los que el Estado
naufraga entre leyes dafiosas, pretender oponerte a ellas resulta muy dificil y
esta lleno de sinsabores, cuando no supone mera estupidez; intentar burlarlas
viene a ser lo mismo, ademas de arriesgado, pues tus fincas y dineros estan
sujetos a represalias por parte de los poderes publicos.

El segundo factor lo constituyen las fluctuaciones a que esta sujeta nuestra
existencia. Asi, pongamos por caso, muchos van muriéndose entre el trabajo
propio y las ganancias ajenas. Estas dificultades, que a todos se nos presentan,
son mayores para los ancianos y para los poco avisados y son imposibles de
superar para los inexpertos y desprevenidos; empeoran con la estupidez del
préjimo, que, por ignorar los fines, se vuelve malicioso y dafiino. De ahi que
algunos se agrupen en gremios con otros.

Lo primero que hay que tener ante los ojos es a Dios y a la muerte: a El
como a quien nunca nos defrauda, a ella como a la udltima de nuestras
desventuras, la que nos obliga a despreciarlo todo, la segura, la que pondra fin
a nuestros males.

Lo segundo a tener en cuenta es que busques muchos apoyos para que, si
falla uno de ellos, no te derrumbes ni te hagas esclavo de los tuyos.
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Lo tercero, que no juzgues las cosas por su cantidad sino por su calidad; vy,
asi, pequefias cosas que son los comienzos de otras grandes han de ser
preferidas a cosas aparentemente grandes pero inferiores en si mismas.

Cuando necesites muchas cosas y no te sea posible tenerlas todas a pedir
de boca, por ninguna debes afanarte en demasia sino hasta la raya de tus
necesidades y tu sosiego.

Por tanto, no todos los bienes se miden por el mismo rasero sino segun un
mas y un menos. Por ejemplo, nos afanamos por la honra en cuanto que nos
hace autosuficientes, por las riquezas en cuanto nos permite ayudar a otros.

En sexto lugar, la educacion puede mucho en los hijos; pero, si ninguno
de sus recursos vale y los hijos son malos de condicién o necios o tercos a
fuer de consentidos o, ya mayores, siguen siendo perezosos o te queda uno
solo y tu eres viejo, es el colmo de la desgracia, y mas todavia si afiades
pobreza, pleitos, pérdida del patrimonio o tiempos dificiles. Todas esas
calamidades, excepto la ultima, se me han venido a mi encima. En tal
situacion, digo yo, cabe recurrir a ciertos apoyos fuera de los mencionados:
pensar, por ejemplo, que si no tuvieras nada aun tendrias menos, o apresurarte
a buscar un baculo para tu vejez, una nuera o un pariente politico. En esto
ultimo conviene andar con tiento: ya podras luego, después de tantas
estupideces, dedicarte por entero a tus tareas como quien nace de nuevo.

Para concluir en pocas palabras, ya que en esta vida todo es mezquino e
inconsistente, cualquier cosa, incluso la que se inscribe dentro de acciones
todavia no realizadas, viene a depender de instantes del todo fugaces.

Entre otros muchos casos de mi vida con los que yo podria corroborar esto
ultimo que he dicho destaco tan s6lo el que sigue. El dia, si no me falla la
memoria, 17 de octubre de 1562 me encontraba en Milan y me disponia a
viajar a Bolonia. Seis dias antes, de una correa con la que yo sujetaba la
escarcela a la coraza se habia desprendido un remache de bronce. Tanta
menos importancia di al incidente cuanto mas me abrumaban mis negocios, y
ademas tenia a mi disposicion seis manojos de correas, que queria llevar a
Bolonia, comprados el dia anterior a la caida del remache. En el punto y hora
de la partida, en el preciso instante en que subia al carruaje, como les pasa a
muchos, me entraron ganas de orinar. Lo hago y, cuando me dispongo a
abrochar la correa, no puedo abrocharla. Fastidiado por el contratiempo, voy a
unas tiendas que habia alli cerca de mi casa —tres por lo menos habia, si no
me equivoco—, pero no encuentro correas en ninguna. Sin saber qué hacer
me acuerdo de los manojos. Pido la llave a mi yerno, me la da, abro un cofre
que por tener un mecanismo de cerrajeria aleman era muy dificil de abrir, veo
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alli los manojos y he aqui que de paso doy con el montén de mis manuscritos,
todos los libros que yo tenia redactados y que estaban puestos alli para
llevarmelos conmigo cuando me fuera:

obstupui steteruntque comae et vox faucibus haesitt1l,

Los cogi, me los llevé y empecé mis clases. A principios de diciembre me
lleg6 una carta comunicandome que una noche habian roto el cofre y se
habian llevado todo lo que tenia dentro. Si no es por el remache no hubiera
podido empezar mis clases, hubiera perdido la catedra, me hubiera visto
obligado a pedir limosna, hubieran perecido todos esos documentos para la
posteridad, me hubiera muerto de pena al poco tiempo. ;Y dependié de un
instante! ;Oh humana condicién, oh miseria!

Para ser capaz de discernir los caracteres de los hombres, su gusto por las
ciencias y su grado de cultura, hace falta tener en cuenta su naturaleza, sus
leyes y costumbres. Los incultos, en efecto, son simples y obstinados, de ahi
que caigan en los extremos: caso de ser malos, son los peores, pues ni se
avienen a razones ni se dejan llevar de buenos consejos. Son rijosos hasta lo
indecible, tragones hasta la torpeza, safiudos en sus arrebatos de ira, sobre
todo los pobres y los ricos, aquellos por sus ansias y estos por sus ambiciones.
Los que ademas de ignorantes son inutiles resultan rencorosos e igualmente
malévolos y avaros. Los que viven bajo gobiernos tiranicos son valientes para
esquilmar al préjimo, cobardes para defender lo suyo: donde reina la codicia,
alli no hay ni afecto ni lealtad ni compasion. La osadia unida a la c6lera hace
a los hombres crueles; la pereza, sobre todo cuando se junta con la gula y la
sensualidad, los hace ruines. La necesidad y el habito hacen al trabajador, la
falta de recursos al ingenioso. Si mediante leyes se les aparta de la ciencia,
pero se honran las obras y hay lugar para la ambicién, como ocurre en los
gobiernos aristocraticos, con la inventiva de la técnica y las obras ingenieriles,
especialmente si es un pais de recursos variados, levantan cabeza. En una
democracia, o alli donde se busca el enriquecimiento propio, no se atiende a
la honra ni de un modo ni de otro.

He apuntado un ejemplo de como son las cosas de este mundo y afiadiré
ahora otro entre los mil que ocurren. Te reiras, pero jdepende de tan poco la
vida y la muerte! Me ha sucedido hoy mismo, 28 de abril de 1576. Iba a la
plaza y se me ocurrié hacer una visita a un joyero que vive en una calle
estrecha. Le dije, pues, a mi cochero, un zoquete, que siguiera con el coche y
me esperara en la plaza de los Altovitil?l. Me dice que si pero entiende otro
sitio y alla que se va. A mi regreso del joyero no lo encuentro. Supuse que se
habia ido a la plaza del Castillo de Santangelo y me encaminé hacia alli. Iba
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con demasiada ropa, ya que antes habia venido en coche. En mi camino
tropiezo con Vincenzo, un musico de Bolonia amigo mio, que se percata de
que estoy sin coche. Llego a la plaza pero sigo sin encontrar al cochero. En
este momento me entrd una gran preocupacion, pues tenia que regresar por el
puente y estaba destrozado de cansancio, de hambre y de calor. Podia
conseguir un coche del alcaide del castillo, aunque también esto suponia un
gran riesgo. Me encomiendo a Dios pensando que me hacia falta tino y
paciencia. Emprendo el regreso pero con la intencién de no cansarme
demasiado ni tampoco quedarme quieto. Sin embargo, pasado el puente, me
dirijo a los Altoviti so pretexto de preguntar por un cambio de moneda
napolitana que queria saber, y alli me quedo sentado. Me informan al punto:
«Por alli va el alcaide». Salgo precipitadamente y veo en la plaza al cochero:
el amigo con el que topé le habia dado aviso. Subo al coche en la duda de si
marcharme o no, ya que estaba en ayunas. Encuentro en mi bolsa unas
cuantas uvas pasas y de ese modo pude resolver todos mis asuntos sin riesgo
y hasta con gusto. Observa cuantos momentos criticos: mi encuentro con
Vincenzo, el de este y el cochero, mi decision de ir a casa del banquero, el
estar éste desocupado, el paso del alcaide que provoco mi salida del banco, mi
encuentro con el cochero y el tener a manos las pasas aquellas de Creta. Siete
casualidades en total, jy hubiese bastado que una sola se adelantara o retrasara
lo que se tarda en decir un amén para verme perdido o en una situacion harto
embarazosa!

No digo que a otros no les ocurran de vez en cuando cosas parecidas, pero
no estaran tan sujetas al instante fugaz ni tan llenas de peligros y envueltas en
dificultades enormes, o bien ellos no se dan cuenta de que les ocurren.
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Capitulo L

DICHOS HABITUALES QUE EQUIVALEN A REGLAS DE
CONDUCTA. REFUTACION DE UNA IDEA FALSA.
ENDECHA. DIALOGO

Se deben hacer cosas cuyo recuerdo en ninguna época de nuestra vida nos
avergilience y cuya posibilidad nos abandone antes que la voluntad de
realizarlas. En el recuerdo de cosas asi consiste la tranquilidad, y todavia
mejor si no comporta tristeza.

De dos males contrarios hay que escoger aquel que a la larga supone
menor detrimento.

Como decia Soranoll, es honroso recibir de quien otorga y no pedirle a
quien no da.

En las situaciones dudosas elijo la parte naturalmente ventajosa. Por
ejemplo, administro pequefas dosis de medicamento, pues si me decido por
una porcion entera no hay modo de echarse atras y uno fracasa con merma del
propio prestigio.

El que no quiere actuar conforme a razon es una bestia: apartate de él o
mereces que te den una paliza, ya que so6lo el hombre lleva a cabo y dirige sus
actuaciones con la palabra.

Los pesados, los intratables, los tercos, los perezosos no solo constituyen
a menudo un estorbo para nuestro negocio principal sino también para otros
muchos. Conque debe evitarse su compafiia mas que ninguna.

A los poderosos en particular basta decirles para guardar la compostura:
«Me ofendéis» o «Me siento ofendido». A tus familiares y herederos esto
otro: «;Es asi como vais a cuidar de mi hacienda cuando muera?». Los
cogeras en la trampa.

A uno que me echd en cara que tenia pocos alumnos le contesté que se
venden mas Donatos que Virgilios[?], y a otro que me reprochaba el que yo
fuera el tnico que sostuviera tales o cuales opiniones le dije: «Por lo raro es
tan apreciado el unicornio».

A un abogado que me eché en cara la escasez de discipulos le respondi:
«Hay quienes nos deshonran con su presencia, hay quienes nos honran mas
con su marcha»[31,
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A un médico que presumia de tener mas pacientes que yo le contesté: «No
hay que presumir de eso sino de haber sanado a mas». A otros les respondi
con mayor acritud: «Peor es que tantos se os mueran en los brazos».

Para alejar a un mozalbete de las malas compafiias le dije que le podria
ensefiar una manzana que echd a perder el mont6n sano, pero que él no me
podria ensefiar un montén que sanara a una sola manzana podrida.

A quienes me criticaban el mantener en casa a demasiados jovencitos les
respondi: «Doble mérito: por hacerles bien y por soportar que hablen mal de
mi».

La sabiduria, como mineral precioso, hay que arrancarla de las entrafias de
la tierra.

A uno que me comparaba con otros eruditos le espeté aquello de Virgilio:
quid, si idem certet Phoebum superare canendo?!4l

Aconsejé a menudo que sOlo y antes que ninguna otra cosa se pensara
esto: «;Qué es lo mas importante? ;Qué lo menos importante?».

Es sefial evidente de buen juicio tener un amigo poderoso.

A uno que me echo en cara mi vejez: «Viejo es aquel a quien Dios deja de
Su mano».

En la adversidad los amigos te dan apoyo, los aduladores buenos consejos.

El mal se remedia con el bien, no con el mal.

Sé que las almas son inmortales; como, no lo sé.

Mas debo a los malos médicos por haber quitado de en medio a mis
enemigos que a los buenos aunque sean amigos mios.

En cierta ocasion que andaba yo entre gente maliciosa e inculta, se me
echo en cara que hubiese errado en mis predicciones, y contesté: «Raro seria
que hubiese acertado o hecho como se debe cosa alguna entre gente como
VOSOtros».

Cuando vayas a hacer algo, piensa en qué situacion quedaras una vez que
lo hayas hecho, lo hagas o nol>l,

El hombre superior tiene que vivir donde habita el principe.

Acoged a vuestros amigos con semblante alegre porque lo merecen, a
vuestros enemigos para quedar por encima de ellos.

Los que redactan con desalifio son como los que toman alimentos
indigestos: por un placer pasajero se causan luego grandes molestias.

La lealtad de un hombre midela por sus intereses, a menos que ese
hombre esté por encima de la cosa en cuestion.

Lo mas importante en los negocios humanos es hallar una meta a nuestras
acciones.
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Los hombres mas civilizados de nuestra época, por atenerse a las cosas
presentes y sensibles, son condenados por descreidos, ingratos e ignorantes en
una palabra..

Para despedir a un criado: «Yo estoy satisfecho contigo, pero ti no lo
estas conmigo, asi que te ves obligado a dejarme».

A uno que me dijo: «¢Por qué siendo tu tan sabio son tus hijos tan
tontos?», le contesté: «Porque yo no soy tan sabio como tontos son ellos».

Los hombres afortunados son como los nifios que juegan a saltar los
escalones de una escalera: cuantos mas escalones saltan mas se entusiasman,
pero mayor es el riesgo de un descalabro.

Es mejor callar cien cosas que hay que decir, que decir una sola que hay
que callar.

Es menester obligar a los nifios a que contesten pronto para que olviden
otras cosas y no respondan a la ligera.

A uno que preguntaba: «;Qué pasa en Roma?», le dije: «L.o que pasa en la
capital de las ciudades y de las cosas humanas».

«;Es verdad que has estado en la carcel?» —me dijo uno; y yo: «;Tienes
interés en ir tu también alli?». A otro menos juicioso le contesté la misma
pregunta de este otro modo: «;Qué has hecho para tener miedo?».

No hay que poner en los libros razones que no lleguen a una conclusion o
no merezcan leerse.

Cuando dices algo con segundas intenciones debes tener el pellejo duro;
cuando lo oyes decir, piensa que el otro también lo tiene.

En las cuestiones practicas no ayuda como en las ciencias el conocimiento
de lo general, sino que conviene conocer ante todo la cantidad exacta.
Podemos, en efecto, aliviar a un enfermo de tercianas administrandole el
ruibarbo, aunque no sepamos la cantidad, pero es mejor callar y no visitar al
paciente si no se sabe aplicar la dosis adecuada en el tratamiento.

Las lagrimas son medicina del dolor, la ira lo es de la lastima, y la
necesidad, como la historia ensefia, es remedio del uno y la otra. En general
para todas estas cosas es bueno poder ganar tiempo.

Para tu gobierno propio enfrenta un defecto a otro defecto, por ejemplo,
frente a dejadez pon ambicion en pleitos y cobros, frente a la apatia colera,
frente a engreimiento hambre y oprobio y frente a quienes manejan sus pufios
a modo de argumentos hazte mensajero impaciente por acudir a los
poderosos.

Cuando te quieras lavar, prepara antes la toalla para secarte.
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Si vas a tomar criada vieja preguntale si sabe coser, lavar, amasar, y
mandale que camine un rato y que encienda el fuego. Aparte, te quejaras de
que no tienes vino y le preguntaras, como si acaso los necesitaras, si tiene
allegados o amigos, por qué dejé a su anterior amo, cuantos maridos e hijos
ha tenido. Una vez hecho esto, toma las precauciones oportunas o despachala.

La rapidez en charlar es muy dafiina, la rapidez en actuar es de vez en
cuando necesaria, la rapidez en deliberar no debe ser ni mucha ni poca.

No exijas lo que en justicia corresponde a otros, y menos lo exijas de tus
amos. No aceptes condiciones al pedir lo que en justicia te corresponde a ti,
sino impén tu deseo (aunque dentro de unos limites).

No digas delante de la gente lo que opinas; mira con mas cuidado a quién
le hablas que a quién le prestas dinero.

Lo que en las cosas eternas es Dios lo simula como su sombra el tiempo,
pero ademas éste se ve alterado por la continua mudanza.

En las cuestiones espinosas o expuestas a denuncias calumniosas —por si
mismas o por tu culpa—, si no estas seguro de poder llegar a una conclusion,
es mejor callar. En este punto tropiezan muchos por pretender con excesivo
celo la gloria de saberlo todo o entender de todo.

Procura no poner tu hacienda en manos de quien la toma de favor, pues o
la gastara si se la dejas largo tiempo o si se la retiras corres el riesgo de que te
ganes sus antipatias. Desde luego, te mantendra en continua zozobra.

Haz que tu libro tenga una aplicacion practica y que esta aplicacion lo
haga redondo. Este y no otro es el libro perfecto.

A uno que me dijo: «Me das pena», le contesté: «No hay de qué».

El mal es la ausencia de bien; el bien o es en si mismo un valor que queda
bajo nuestro albedrio o es algo necesario.

Si no has tenido riquezas, hijos y amigos pero tienes lo demas, eres
dichoso; si también te falta lo demas, aguantaras poco.

Aunque las artes son muchas, hay una que es el arte de las artes: el arte de
hablar genéricamente. Merced a ella es posible decir muchas cosas en pocas
palabras, expresar lo oscuro con claridad y mudar la incertidumbre en certeza.
Ahora bien, necesitas tres requisitos: que todas esas generalizaciones se
encuadren en la consabida unidad, que se acoplen las unas con las otras
adecuadamente incluyendo el tema y delimitandolo, y, en fin, que sean
apropiadas al tema. Este ultimo es el tnico que no cumplid Aristételes debido
al escaso desarrollo de la ciencia de su tiempo. Ten en cuenta también que es
posible hacer ciertas concesiones a la amenidad, como es corriente en los
libros de historia.
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REFUTACION DE UNA IDEA FALSA

Sin razon se lamentan muchos asegurando que el talento es esclavo de la
suertel®l; creen otros que el talento es el duefio de la felicidad. He aqui unas
palabras dignas de un hombre altivo:

victrix fortunae sapientia, dicimus autem

hos quoque felices, qui ferre incommoda vitae
nec iactare iugum didicere, etc.[”]

Doblemente se equivocan. En primer lugar por decir que la sabiduria
(entiéndase: la nuestra) esta por encina de la fortuna, siendo asi que
diariamente comprobamos lo contrario. Y la razéon es que la fortuna se
manifiesta toda ella y despliega todas sus virtualidades en cada cosa. Pero
nosotros solo tenemos un retofio —y un retono chico y endeble— de
sabiduria. La fortuna, pues, no es mas poderosa que la sabiduria, pero nuestra
sabiduria tampoco supera a la fortuna. En cambio la fortuna cede de grado
ante la sabiduria divina y no se atreve ni a poner el pie alli donde huele el
rastro de esta sabiduria. Tampoco estoy de acuerdo con la opinion de Bruto
moribundo:

infelix uirtus et solis prouida uerbis
fortunam in rebus cur sequeris dominam?!8!

Y es que aunque Plutarco nos transmital®l el testimonio de Antonio sobre
Bruto, —de que fue el tnico que maté a César por la gloria de su hazafia,
mientras que los otros lo hacian por resentimiento—, aquello ocurrié quiza
por otras causas y no porque abrigara tal intencion. Por lo que Ciceron cuenta
en sus Cartas a Aticol' se ve claramente, en efecto, que Bruto habia tomado
a mal muchas de las cosas que sucedieron y que se sintié molesto por lo que
vino luego, lo que no hubiese sido asi si sus miras hubieran estado puestas
unicamente en la gloria. Sin razon se quejaba, por otra parte, de que Antonio,
que habia pasado la vida entre las armas, fuera el elegido de la Fortuna frente
a €él, que calladamente habia dedicado sus esfuerzos a la elocuencia. Porque
las palabras de los valientes son desalifiadas y sin primores, pero sus
conceptos estan llenos de reciedumbre, segun leemos en Tacito de aquello
que le dijeron a Nerén['ll. Conque bien esttipido era Bruto buscando lugar
para el talento en una guerra civil, porque si ya resulta imposible hallar un
hombre dichoso en una ciudad cercada, menos aun se hallara en la que vive
en guerra doméstica. Y aunque la dicha no se basa en la suerte sino en el
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talento, no obstante, la suerte, si nos es adversa, puede poner mas obstaculos
que apoyos nos puede prestar el talento.

k ok Ok

Tres cosas ante todas nos hacen mudar de costumbres: la edad, la fortuna y el
matrimonio. Por tanto andate con cuidado, y lo mismo respecto al trato con
los hombres, que es como hierro candente: si lo coges con la mano, no hay
nada peor; machacado con el martillo, reporta ganancias al herrero y a todos
utilidad.

ENDECHA POR LA MUERTE DE MI HIJO

¢Quién te arrancé de mis brazos, a ti, mi hijo mas tierno?
¢Quién fue capaz de poner tanto llanto en mis dltimos afios?
¢Quién albergé corazon tan duro en su pecho? jDestino,
ay, riguroso, que quiso segar en flor mi cosecha!
5 No te salvo Caliope, Apolo no pudo salvarte:
callen por siempre los can tos, la citara y flauta sonoras,
que de nuevo me sacan suspiros por mi hijo querido,
al recordarme cdmo cantaba sus dulces canciones.
Tu doctorado, tus muchos saberes en medicina,
10 tus elegantes latines, dime, ;de qué te sirvieron,
si de repente tus largos esfuerzos ya no son nada?
¢Qué lograste al salvar a soldados de Espafia y a nobles
conciudadanos, si un jefe espafiol y un notable paisano
mandan que ruedes herido por hoja de alfanje safiudo?
15 jAy, ya no sé que me haga, que el alma en el pecho se muere
mientras recuerda, hijo mio, tu sino fatal en silencio!
iAy, que no me dejan poner mi dolor por escrito
ni me dejan llorar por el hijo que a mi me arrebatan!
Las alabanzas eternas que yo a tus cenizas cantara
20 callo, pues fueron causa de muerte no merecida.
Hijo, bajo el poder de un principe bueno sufriste
recia condena que al modo antiguo el Senado te impuso
por tomarte venganza en mujer adultera y falsa.
Llévese la honra tranquilo el galan de nuestras mujeres,
25 si se impone castigo a la diestra de los vengadores.
Hijo valiente, jay!, retrato fiel de tu padre,
digno eras td de vivir una larga vida gloriosa;
ya no es posible, pues todo lo bueno y lucido
del tenebroso suelo a lo alto se llevan las Parcas.
30 ;Mozo valiente a mas de noble, yo aqui te saludo:
digno rival de tu padre, digno rival de tu abuelo!
Lejos estaba el rey, esperanza segura de perdones;
Febo su luz de las tierras aparta, escondese Febe;
ya en el limpido cielo no brillan las altas estrellas
35 para no ver palacios manchados de horrenda matanza.

Pagina 234



¢Doénde llevar mis pasos? ¢Qué suelo encierra tu cuerpo,
miembros partidos, cadaver sajado? ¢Son estas las nuevas,
hijo, que traes a tu padre viajero por tierras y mares
para buscarte? jClavad en mi, sayones, los dardos,

40 si corazén tenéis, matadme con vuestras espadas!
iT4, poderoso rey de los dioses, apiadate y lanza
y a tu centella, sumérgeme ya en los infiernos,
que otro modo no tengo de hacer que mis penas acaben!
No son estas, no, las promesas que hiciste a tu padre

45 de con cautela lanzarte a la busca de crudos amores
que han acabado contigo! jOh esposa intachable,
cuanta suerte has tenido al morir sin ver tu desgracia!
Hijo del alma, tu nombre a sabiendas he deshonrado
cuando a destierro sali dejando la casa paterna

50 para pagar la condena debida al rencor de los mios.
iAh si yo hubiese, muriendo, rendido un alma culpable:
pero no, que, viviendo, a mi sino derroto y supero!
Ha de vivir, sin embargo, por todos los siglos tu nombre,
hijo querido, de ti la India sabra y la Bactriana.
Para nosotros has muerto: el orbe entero te guarda.

k ok Ok

Nos morimos todos por igual, como dice Horacio, solo sobrevive la gloria que
pregona nuestra valia por boca de un poeta divino y prestigioso. Por eso
deseaba tanto Alejandro tener un Homero, pues la historia cae en el olvido a
causa de las hazafias sonadas de los que vienen luego. Los poetas narran
sucesos imaginarios, de ahi que sean objeto de desprecio. Prodigio grande es
el que se dio en Horacio, que sin la ayuda de una historia fue capaz de
perpetuar su nombre. Y es que sin historia los escritores se muestran
incapaces de ser amenos, como el mismo Horacio certifica:

lectorem delectando pariterque monendol12l,

Lo que realmente a otros habria perjudicado, esto es, la rapida decadencia del
latin castizo, a él lo convirtio en un escritor singular por su exquisitez, un
escritor modélico. Conviene, pues, que el fondo del poema sea un hecho
destacado y famoso, que el poeta recoja la historia y la amplifique mediante
las figuras de estilo, que asi y no de otro modo sostenga a lo largo del
desarrollo del tema el empaque, segun aquello que se dijo:

Graiis dedit ore rotundo
Musa loquil3],

Debe ser también el poeta escrupulosamente cuidadoso a la hora de aderezar
esas fabulas de manera que se cumplan las innumerables reglas que apenas en
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un grueso volumen pudo abarcar Aristételesi!4l. Cuando a la vez se den en el
poeta estas cuatro condiciones, entonces sera eterna su fama, en otro caso no.

DIALOGO

Pero ;a qué viene todo esto?[15]

GEROLAMO: A que conozcamos qué es lo que se requiere para llevar una
vida dichosa y como no hay verdadera felicidad en esta vida, no sea que
tropecemos buscandola y asi nos hagamos doblemente desdichados.

EL EspiriTU: Pero ello no basta, ya que es menester que como el artesano
conozcamos la finalidad de lo que pretendemos. Por ejemplo, el herrero sabe
y ensefia a hacer clavos y cerrojos, yunques y martillos: los clavos para
ensamblar las tablas, los cerrojos para cerrar las puertas, los yunques para
resistir los martillazos. Pero ti no ensefias nada de eso: ni se sabe en qué
consiste la felicidad —ni siquiera estas seguro de que la haya— ni para qué
sirve. Por culpa de tus sentencias sobre lo huero y vano de las cosas humanas,
lo mas embarazoso sin duda para nosotros es no saber si con esa doctrina tu
has hallado algo mas y si realmente en esa vaciedad hay sustancia. En
consecuencia, la gente querria conocer la aplicacién practica, si la hay, y la
finalidad de semejante doctrina. Pues si no tiene aplicacion, ;para qué
escribirla, ensefiarla o aprenderla?

GEROLAMO: La tiene y no la tiene. Primero esta aquello de que, como dije,
sabemos que la infelicidad es mayor que la felicidad; que, por otra parte, la
felicidad casi no existe y en ese vacio es a las veces algo pequefio y encima
pasajero. No obstante, todo lo he reducido a nada para que sepamos recoger a
tiempo ese poco y evitar la tristeza y desechar y anular la porcién de
infelicidad que nos toca (con tal de que esa infelicidad no sea extrema en
relacion al individuo, como de verdad puede serlo, aunque en relacién a si
misma no pueda ser ni grande ni mediana, no digamos ya extrema 0 maxima),
en tanto que si se ignoran estas cosas, bien puede uno volverse desgraciado.

EL EspiriTU: A lo que veo, esa doctrina encierra en si cinco aplicaciones.
La primera para aliviar la infelicidad, siempre que no sea extrema. La
segunda para acrecentar ese poco de felicidad que le corresponde al ser
humano. La tercera para que en ese vacio recojas algunas migajas y algo de
plenitud poco después. La cuarta para que sepamos que hay cierta felicidad
escasa y breve que reside unicamente en la propia valia y que no puede ser
estorbada por inconvenientes graves. La quinta consiste en que la duracion de
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esa felicidad pueda prolongarse un tanto mas, gracias a que sus elementos y
su empleo se ven sensiblemente alargados si por acaso se les compara con la
brevedad de la vida humana. Mas si la vida del hombre durara quinientos o
seiscientos afios, todos por desesperacion la acortarian, e igualmente ocurriria
con una felicidad continuamente renovada.

GEROLAMO: Muy bien dicho. Y te lo agradezco, pues has desarrollado el
tema mucho mejor de lo que yo hubiera podido hacerlo. Pero afiadiria de mi
parte lo siguiente: esa felicidad, aunque, como he dicho, es toda ella
pequefiisima y endeble y, por hablar claro, no es casi nada, tiene, sin
embargo, cuatro grados. El primero en tanto que se da actualmente y, de
momento, parece ser algo, cuando no lo es: la prueba esta en que segun el
comun sentir de los filosofos no es mas que ausencia de dolor. El segundo
cuando acaba de pasar pero se mantienen sus raices y efectos de modo que
casi parece presente. El tercero cuando ha pasado tiempo y so6lo permanece el
recuerdo: es esta una felicidad umbratil que carece de sustancia. El cuarto es
asimilable al de aquellas cosas de las que no quedan huellas, como por
ejemplo los sucesos de la vida diaria cuyo recuerdo se ha borrado o, si
perdura, nos es indiferente. Por todo ello, queda claro que basta en esta vida
pasarla sin grandes desgracias.
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Capitulo LI
EN QUE VEO QUE FALLO

Sero sapiunt Phryges![1]

Es imposible no errar, pero resulta inevitable que yerren mas de la cuenta
quienes se hacen esclavos de los placeres.

Mi mayor equivocacion estuvo en la educacion de mis hijos, porque la
educacion puede mucho. Ahora bien, he carecido de medios, de unos hijos
juiciosos, de hermanos, hermanas, allegados, amigos, recursos, influencias,
criados fieles. No obstante, podria haber optado por escribir menos, oponerme
a mis propios impulsos y apartarme un tanto de los placeres, haber sido mas
cumplidor con mis amigos, haber aguardado las decisiones del Senado de
Bolonia y, si mucho me ayudo no hacer ruegos, jcuanto mas me hubiera
ayudado no andar con exigencias! En circunstancias tales, cuando tus
adversarios se te enfrentan y la influencia de tus amigos no puede
contrarrestar la de ellos, una buena oportunidad es lo que mas vale. Tampoco
condeno del todo mi aficion al ajedrez, mas bien me adhiero a la opinién de
Horacio:

vixi: cras vel atra
nube polum Pater occupatol?],

Afade tt: con tal de que no perjudique a los bienes venideros. Pero yo, fuera
de mi moderacion en el comer y del decoro que mantenia en mi trato con la
gente, no presté atencion ni dedicacion ninguna al problema. En
consecuencia, poco era si me hubiese andado con siete ojos en todas mis
actuaciones, de nada me habria valido. Me entregué con desmedido teson a
mis estudios; con ese mismo teson, a buen seguro que habria triunfado
también en los otros asuntos de la vida y aquella afanosa constancia mia para
los estudios no habria despertado tanta admiracion. Ya fue bastante el que me
faltaran tantos recursos: buena memoria, conocimiento del latin en la
mocedad, buena salud, amigos y criados capaces, la potencia sexual durante
mucho tiempo, algun tipo de encanto y atractivo, unos hijos que al menos
tuvieran sentido comun. Todo al contrario, me tocaron en suerte un caracter
timido, pleitos (y encima seguidos, unos tras otros), unos padres
malhumorados, una época turbulenta de guerras y herejias. «Pero bien podias
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haberte servido de muchos descubrimientos de tu época». La verdad no debe
molestar a nadie: los descubrimientos ajenos o los he hallado en su mayoria
falsos o no los entendi, con lo que por una cosa o por la otra de nada me
sirvieron. Los mios propios me eran mas utiles, pero llegaron tarde para mi,
de modo que si me hubiera sido posible descubrir a tiempo lo que consegui
luego, o conocer en su hora lo que otros habian investigado, quizas no lo
habria pasado tan mal.

Pese a todo, aiin me quedan posesiones tan valiosas, que si cualquier otro
las tuviera se consideraria dichoso: el conocimiento de tantas materias, una
descendencia viva aunque mermada, libros editados y —muchos— por editar,
fama, puestos relevantes, riquezas bien ganadas, amigos poderosos, secretos y
—1Ilo que mas vale— temor de Dios. Pero, como he dicho, una sola persona no
puede reunirlo todo ni sobresalir en todo ni, caso de sobresalir en un campo,
llegar en él a la perfeccién. ;A qué viene entonces exigirme a mi algo que le
esta vedado a todo el humano linaje o extrafiarse de que cometa errores
cuando todos los otros los cometen?
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Capitulo LII
CAMBIOS CON LA EDAD

La edad modifica nuestras costumbres, la forma del cuerpo, nuestro
temperamento y nuestro porte.

En la primera infancia, segiin me contaron, era gordo y rubio.

De nifio era canijo, de cara alargada, blanco y sonrosado. Creci
rapidamente de modo que a los dieciséis afios ya habia acabado de crecer y se
me veia tan alto como ahora se me ve. Mi temperamento era melancolico.

En la mocedad era colorado, de porte insignificante, algo colé rico, alegre
y amigo de diversiones, sobre todo de la musica.

Durante la madurez, de los treinta a los cuarenta afios, segui en las
mismas. Tenia motivos de preocupacion: pobreza —cop hijos ya y mujer—,
un cuerpo débil y unos rivales tan temibles, que cuando curé a la noble dama
Bartolomea Crivelli y luego a su hermano, este, ya curado, dio en burlarse de
mi, y yo tuve que decirle: «;Qué habriais hecho» —pues estaban con €l otros
que también se burlaban— «si no te hubiese curado?». ;Y qué no se podia
esperar si hasta los treinta y nueve afios no empezaron a darme respiro! Ni
siquiera en los cuatro afios siguientes, esto es, desde el 1 de septiembre de
1539 hasta el 1 de noviembre de 1543 hice nada ni publica ni privadamente
que no fuera encaminado a librarme de ese preocupaciéon y ganar honra. De
manera que mi suerte cambio a los cuarenta y tres afios y desde entonces a los
setenta pasaron casi veintisiete —la duracién de la guerra del Peloponesolll—
durante los que compuse todos esos escritos que mencioné. De los setenta y
uno a los setenta y cinco han pasado cuatro afios durante los que he escrito
doce obras, si bien contienen un total de dieciocho libros. La mayor parte de
ellas esta por imprimir, una contienen ensefianzas viejas y otras nueva
doctrina.

En todo este tiempo me he entregado durante siete afios a diversiones, a la
musica y a otras, sobre todo a los juegos de azar y a la pesca. También me he
entrenado con miras a los debates, en tanto que mi cuerpo se iba resintiendo:
sufri dolores de muelas y se me cayeron unos cuantos dientes, me entr6 la
gota pero sin causarme tormento: eran ataques de veinticuatro horas y luego
venia la convalecencia.
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Hasta los setenta afios mis fuerzas no menguaron y mas parecia que
declinaban por las penas que por la edad. Desde ese afio en adelante procuré
atender de cerca a los asuntos domésticos, pero surgieron tantos obstaculos
que de puro milagro sigo vivo. Porque si se hace la lista de mis fatigas,
cuidados, aflicciones, dolores, equivocaciones en la dieta, afanes por la
hacienda propia, miedo a la pobreza, insomnios, desarreglos estomacales,
soplos de caracter grave, picores y hasta piojera, las frivolidades de mi nieto y
la mala conducta de mi hijo, ¢quién no se asombraria de que atin ande yo
vivo? Se me han caido muchas piezas de la dentadura de modo que me
quedan una quince y no enteras ni firmes. Tantas insidias, tantas trampas,
viejas criadas ladronas, cocheros borrachines, todos mentirosos, haraganes,
desleales e insolentes. No he tenido nadie que me apoyara, ni uno solo que
medio me sirviera. En seis ocasiones o asi, por mor de todos estos
inconvenientes infinitos o de una equivocacién en la dieta, he creido al irme a
la cama que no iba a levantarme mas y, dos de esas seis, que me iba a morir
aquella misma noche. Todavia no he redactado el testamento que quiero que
sea el definitivo. Diras: «;Como pudiste salir adelante?». El dolor fue la
medicina del dolor, enfrenté de entrada la célera al abatimiento y los estudios
serios al excesivo carifio por los mios, el juego de ajedrez a las penas
mezquinas y frente a las grandes puse falsas esperanzas y fantasias.

No desayunaba, y la cosa llego al extremo de que por la mafiana me
contentaba con una manzana cocida o con quince granos de uvas pasas de
Creta, todo ello sin vino las mas de las veces y sin agua o, en todo caso,
bebiendo muy poco de lo uno o lo otro. Ultimamente he iniciado una
costumbre que me agrada y espero que me sea saludable: tomar el caldo
blanco de Galenol2! con pan migado y bien esponjado sin nada mas. La cena,
en cambio, es un poco mas abundante.

En todo momento me viene a la cabeza lo que expuse en mi obra
De Optimo vitae genere. Recuerdo qué le ocurrio al hijo de Sila al que César
mandd matar junto con su mujer solo por ser ésta hija de Pompeyo, qué le
ocurrio al hermano de Ciceron y a Ciceron mismo, que en vida perdi6 a su
hija y enloquecio; le quedaba empero un hijo mas, si bien no le dio
descendencia. De esta forma, la desgraciada Terencia sobrevivi6 a todos los
suyos con sus cien afios, con su matrimonio otrora tan lucido. jAy, las cosas
de los mortales! ;Qué se hizo de aquellos libros de Teofrasto tan pulidos y
provechosos?

La cena, después de probar muchas dietas, la hago a base de pescados
grandes, ligeros y bien cocidos para que sean nutritivos, se digieran con
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facilidad y suministren solido alimento. Prefiero las carpas, aunque en Roma
escasean y en su lugar compro lenguados, rodaballos y lucios con un peso que
va de nueve onzas a libra y media. También consumo peces ligeros y anchos e
incluso salmonetes. Las carpas de charca que llaman ‘scardole’ —no las de
torrente— evito tomarlas por razones que he dado en otra parte. Tomo caldo
de acelgas alifiado con ajo, o de almeja, cangrejos o caracoles alifiado con
laurel verde. En lugar de acelgas pongo a veces cerraja o raiz de achicoria.
Hojas sanas y raices de borraja me sirven de ensalada. En ocasiones en lugar
de alguno de estos platos tomo yemas de huevo fresco, hay veces que me
basta una sola. Como también carnes blancas pero en plato grande y bien
cocidas, manos de ternera e higado de pollo o paloma, ademas de los sesos y
todo lo que es de naturaleza sanguinea. Las carnes asadas al fuego y luego
picadas en trocitos menudos o cortadas en filetes y maceradas con la hoja de
un cuchillo, las afiejas y vueltas a embutir en tripa de cordero y las cocidas
con caldo en la cazuela son las que mas me gustan.

Cuando los pies se me quedan frios los pongo en remojo, pues asi no se
me enfrian tanto luego, y sélo cuando se caldean y secan me pongo a la mesa.
Después del almuerzo ya no paseo y mucho menos después de la cena. Me he
vuelto de caracter mas tranquilo y estable gracias a la experiencia, no gracias
a la dieta. Puesto que la muerte me parece con razon algo terrible, la
aborrezco; a otros que como el campano Taureal3! no temen su llegada
dejémosles salirle al encuentro si no tienen bastante con esperarla.

Pero vuelvo al tema de los cambios que he dado con la edad. A menudo
he hallado en los objetos que me rodean —incluso en los mas personales—
tanta mudanza, que se diria que entre ellos anda un duendecillo que todo lo
trastorna; aqui desaparecen unas monedas, aca aumentan, alla se cambian de
sitio. No vayas a pensar que me la pegan o que mi memoria flaquea. Mira lo
que me pasO ayer y todavia dura (pues no se me escapan los reparos que
pueden ponerse a estos trastornos): cené bastante optimista; tras ja cena, me
entré una tirria tan espantosa contra los libros de los demas y contra los mios
propios (aunque solo contra los ya editados), que ni pensar en ellos podia, no
digo ya hojearlos. Resta la explicacion. Por mi parte reconozco que hay en mi
una tendencia algo asi como melancolica, sobre todo cuando la verdad es que
los libros que me quedan son los mejores. Ahora bien, respecto a las monedas
la explicacién es otra, ni fraude ni chocheo, nadie me roba a escondidas, no
echo mal las cuentas: ;qué queda sino cierta fuerza impetuosa?
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Capitulo LIII
MI TRATO CON LOS HOMBRES

Entiendo que, por causas diversas y sobre todo ahora en mi vejez, soy poco
apto para el trato con los hombres. Ante todo porque me gusta la soledad y
nunca estoy mas cerca de quienes mas quiero que cuando estoy solo. Y son
los que mas quiero Dios y mi espiritu bueno, a los que en mi soledad
contemplo.

El uno es Dios, el inmenso bien, la sabiduria eterna, el principio y autor de
la luz pura, nuestro gozo verdadero, aquel de quien no cabe pensar nos
abandone, el fundamento de la verdad, el amor voluntario, el hacedor de todo,
el que es feliz en si mismo, amparo y deseo de todos los bienaventurados,
justicia altisima y profundisima, protector de los muertos que a los vivos
nunca olvida.

El otro es el espiritu que por mandato divino me defiende: compasivo,
buen consejero, mi auxilio y mi consuelo en las adversidades. Porque ;qué
hombre puedes poner ante mis ojos, sea cual sea su condicion, que no
transporte siempre consigo su fardo de la mierda y su botella de la orina que
por sus mismas venas corre? L.os mas, aunque se las den de lindos, tienen las
tripas atiborradas de lombrices; muchos de esos que a todos gustan (y
muchas, para equilibrar el otro plato de la balanza) estan infectados de piojos;
a unos les hieden los sobacos, a otros los pies, a la mayoria la boca. Cuando
reparo en estas cosas, sa qué mortal (si atiendo a su cuerpo) puedo guardarle
afecto? jBah! Un cachorro de perro o un chivito resulta mas limpio y aseado.
Si atiendo al alma, ¢cual de los seres animados es mas traidor, perverso y
mentiroso que el hombre? «Pero yo prescindo de las facultades sujetas a las
pasiones y me propongo amar el entendimiento». De acuerdo, pero ¢qué
entendimiento hay mas puro que el divino o mas elevado o mas certero a la
hora de ensefiarte la verdad? Estan de libros llenas las bibliotecas, las almas
desnudas de ciencia. Copian, no escriben. No son ingenios lo que nos falta
sino otra cosa. ;Qué me cabe esperar, pues, de mi trato con los hombres?
iCharlatanes, avaros, mentirosos, intrigantes! Sefialadme con el dedo a uno
solo que, en una época tan rica en recursos como la nuestra y teniendo a mano
un instrumento tan util como la imprenta, haya escrito ni la centésima parte de
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las invenciones de Teofrasto y cambiaré de opinion. Todo al contrario, con
sus pamplinas —que si aqui dice o0 o dice Ov— empafian los valiosos y
estupendos hallazgos del griego. Esas cuestiones no tienen nada que ver con
la realidad: los descubrimientos se deben a la calma y al sosiego y a la
reflexion continuada, unida a la experiencia, cosas todas que acompafian a la
soledad, no al trato con los hombres, tal como leemos en Arquimedes. Por lo
que a mi concierne, de mis cerca de sesenta inventos, ni veinte debo a
relaciones o alianzas con otros. No querria que me cogieran en una mentira si
a lo mejor son algunos menos: confieso que en matematicas algunas
novedades, aunque muy poquitas, llegaron a mis oidos a través de fray
Niccolofll, Ahora bien, ¢cudntas hay que restarme por ello? La enorme
multitud de mis invenciones se debe a otras causas, como a la virtud hasta
ahora oculta de la iluminacion o a otra mas poderosa. ;Qué, pues, tengo yo
que ver con los hombres? Otro razonamiento: los ricos no se rebajan a mi
trato y el trato con los pobres bien poca falta me hace: si los halago, no voy a
remediar sus males; si los provoco, lo tomaran a mal. Y luego esta que los
viejos somos pesados, amargos, quejumbrosos, resentidos: ¢para qué voy a
arrimarme a ellos? Ademas me queda ya poco tiempo: «Los dias de nuestra
vida son setenta afios y ochenta en los més robustos»!2l. Conque poco me
queda para frivolidades. Entonces ;qué porcion de mi tiempo les cederé a los
otros? ;L.a que dedico a la contemplacion?: seria injusto e impio por mi parte.
;La que dedico a escribir?: seria esttipido, ya que supondria tener que volver a
tareas de las que por suerte he podido zafarme. ;L.a de mis ocios?: seria
suicida con solo que les concediera el tiempo de mis ejercicios, el de mi suefio
o0 el de la administracion de la casa. Después vendria la cuestion: A quiénes?
¢A los amigos?: para nada, porque ellos querran mi ayuda, no mi charla. ;A
los enemigos?: ¢para qué? ;A los sabios?: pero estos quiza piensen que saben
mas que yo y, si de verdad son sabios, se producira una pugna en torno al
rango; si me propusiera aprender de ellos, ;de qué me serviria?; si quisiera
ensefiarles, seria un descaro y el difundir los conocimientos propios para no
ganar sino odios seria un derroche. Y ademas, ;habré de repartir mi tiempo
con uno solo o con muchos a la vez? Si con muchos, ¢cual es el limite? Si con
uno, jacaso te crees que ése es Dios?; provocaras la envidia de los otros y, de
nuevo, te veras forzado a engolfarte en un mar tempestuoso: muchos a la vez
estaran hablando y riéndose de ti a tus espaldas. Te expones a numerosos
percances sin ninguna compensacion, pues las dos cosas que aqui mas valen,
la donosura en el hablar y la simpatia en el trato, estan del todo refiidas con la
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condicion natural de los ancianos. De todo esto que vengo diciendo no pongo
a otro por testigo que al mismo Aristételest3l.

Asi pues, siempre he sido de trato dificil y esa fue una de las causas de
que no tuviera por costumbre asistir a banquetes. Y no es que rechace o
desprecie a la gente de bien y honrada, no digo ya a los afligidos, a los que me
han hecho favores o a los sabios. Se me objetara: «El hombre es un animal
sociable, ¢qué sera de ti cuando por tu proceder te sientas como quien abjura
del Reino del Mundo y de la amistad? ;Qué haras? Tu presumes de tener
amigos poderosos: ¢es eso jactancia vana o realmente te sirve de algo? Tienen
ellos quienes les deleiten en sus banquetes con chistes y juegos: ;qué tendria
que pasar para que dejen a sus bufones y te acojan a ti? ;| De qué te valdran tus
estudios si no gozan de cierto renombre entre la gente?

Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter!4].

En fin, si alguna vez te falta lo necesario para tu sustento, sufriras muchas
incomodidades». Sé que se me puede hacer objeciones asi, pero no se me
oculta que muchas cosas que parecen duras y absurdas, una vez examinadas,
no lo son; y al contrario, cosas aparentemente agradables y provechosas
resultan a la larga absurdas y duras. Y por este camino tengo a mi disposicion
la mayoria de las veces cuanto a mis necesidades basta, merced a aquellos que
he dicho que admito a trato y que me bastan y me son de mas provecho que la
masa del vulgo y me inspiran confianza.
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Capitulo LIV
EPILOGO

Heme aqui, a resguardo de toda sospecha de mentira, como quien ha pasado
la vida en la pasion por la verdad, a la que acompafian siempre el amor de
Dios, la esperanza de bienes eternos, la posesion de toda grandeza y las
ventajas de la sabiduria. Y no voy ahora a echarlo todo a perder de un golpe:
dejemos eso para aquellos que por su inexperiencia se dejan engafiar o que
disfrutan echando mentiras o que dan en exagerar lo que oyen, lo que leen y
hasta lo que ven, con intencion de hacer pasar por buenas sus imposturas.
Pero se me preguntara qué es lo que me mueve a confiar en que la gente crea
unas historias de las que ni una sola, aunque mil testigos corroboraran el
testimonio del narrador, seria creida. Nada, desde luego, sino el amor a la
verdad. Pero los hombres, como aves carrofieras, andan a la gresca los unos
con los otros; los libidinosos, rateros, traidores y despiadados son como
pajaros de mal agiiero, cuervos o cornejas; los mas nobles son como aguilas o
halcones y restallan de engreimiento y furia. ;Qué tiene de extrafio que estos
hombres no reparen en nada de lo que cuento, a pesar de que los libros de
todos los historiadores asi sagrados como profanos estén llenos de casos
parecidos? En lugar de los que me contradicen tengo para estar de acuerdo
conmigo a Dios y a la maquina celeste repleta de bienaventurados y sabios, en
lugar de unos pocos tengo a los que son en numero infinito, a los veraces en
lugar de los mentirosos, a los cuerdos en lugar de los locos. Los principes,
como en la Antigiiedad, deberian preocuparse unicamente de castigar a
quienes atacan a las personas honradas y cultas, pues si descuidan este
cometido, uno solo les ha de pedir cuenta de todo y por todos (aparte de que
su poder vendra a tierra). No he alegado antes mis éxitos en el campo de la
medicina por vanagloria (;0 se piensa acaso que soy tan tonto que quiera con
esa propaganda engrosar mi bolsa?), sino para que la gente, en tanto que se
puede llegar al fondo de la verdad, vea que soy lo que digo, esto es, veraz,
honrado y poderoso gracias a un espiritu divino. Por lo demas, dado que las
cosas humanas llegan a ser lo que son a base de pericia, calculo, prevision,
inspiracion, ocasion, arrojo y azar, tenemos que la pericia segura es la que se
asemeja a la del artesano; los designios de los hombres dependen de su
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albedrio (si esos hombres no son amigos nuestros, no los cambiaran ni con
favores ni con represalias inesperadas, como ensefia la experiencia); la
inspiracion es un mirlo blanco y a nadie basta para todo; la ocasién —
particularmente la que se ve venir— es buena aunque no esta a la vista para
siempre; el calculo —y mas cuando es un calculo elaborado— es para el
hombre con experiencia tan seguro como nocivo es el azar y nefasto el arrojo
(excepto alguna que otra vez en la guerra, que es ciega). En los dominios del
calculo tengo mi libro Actus; en el puesto de las instancias divinas, la
iluminacion, cuya naturaleza puede sugerir pero no describir; en el puesto de
las cosas sobrenaturales, mi espiritu, cuya naturaleza no puedo ni insinuar ni
describir ni esta bajo mi potestad.
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Apéndice I
OTROS TEXTOS AUTOBIOGRAFICOS

1. INFANCIA Y MOCEDAD

Naci el afio de gracia de 1501, casi al arrancar el nuevo siglo, el dia 23 de
septiembre, que era cuando los romanos empezaban su indiccion. En Pavia
(jconque ya antes de nacer era yo un desterrado!) mi madre tomé por mandato
ajeno una pocion abortiva cuando aun me llevaba en sus entrafias: pese a tan
gran calamidad, sali adelante. Mis hermanos de madre Tommaso, Ambrogio y
Caterina, como si no quisieran al recién llegado, murieron de la peste. Mi
madre estuvo tres dias de parto con la cabeza del nifio ya asomando. Como no
podia resistir por mas tiempo los dolores, extrajeron por la fuerza a la criatura,
de manera que con mi tortura libré a mi madre de la muerte. Nacido medio
muerto y con cabellos negros y largos, traje al mundo conmigo el augurio de
mi suerte futura. Con un bafio de vino, cosa que a otros suele costarles la vida,
me reanimé. Poco después, muri6 de peste mi nodriza. Mi padre se
compadecio de mi y, gracias a la intervencion del noble paviano Isidoro Resta
me libré de aquella mansion pestilencial, que no de la peste, pues al punto me
ataco y me dejo marcada la cara con la sefial de la cruz. Sin ser Pedro ni
Andrés ni Judas ni Simén me curé llevando la cruz de Cristo para los restos.
Luego tomé la leche de una nodriza prefiada y tras cambiar de nodriza varias
veces sufri hidropesia, fiebres y otros males, hasta que cerca ya de los nueve
afios, por causa de una disenteria febril, llegué a los umbrales de la muerte:
llamé a la puerta, pero los que estaban dentro no me abrieron. Antes pasé las
varicelas, que también me dejaron unas marcas en forma de cruz (prodigio
manifiesto) y ninguna otra secuela: una marca la tenia en la frente, otra en la
barbilla, una tercera en la punta de la nariz y dos en cada mejilla, haciendo un
total de cinco como los abscesos pestiferos aquellos que me sefialaron, y en
los mismos sitios. De ahi pasé a la dura servidumbre (asi lo pensé entonces)
que mi padre me impuso hasta los diecinueve afios. A los nueve afios una teja
me hirié en la cabeza y, antes de mi enfermedad aquella grave, un martillo
desde lo alto de una escalera cay6 sobre mi y me hirié también en la cabeza
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de forma tan violenta, que todavia después de cincuenta afios creo que se nota
la cicatriz y el hueso abierto.

Entretanto, mi padre me ensefiaba latin conversando conmigo en esa
lengua y ademas los rudimentos de la aritmética, la geometria y la
astronomia. Permitié que durmiera un poco por las mafianas, ya que también
él se quedaba en la cama hasta tres horas después del alba. Pero lo que me
parecia peor en €l era que todo lo que ganaba lo prestaba: parte de ese dinero,
por insolvencia de los acreedores, se perdi6; otra parte, por habérselo prestado
a gobernantes, no pudo recuperarse si no es entre enormes riesgos y mayores
esfuerzos y sin intereses. No sé si eso se lo aconsejaria aquel demonio que
caz6 y tuvo como cosa suya durante treinta y ocho afios (aunque enteramente
solo hasta el afio 1511; con lo que serian unos veinticinco afios). No obstante,
por lo que toca a mi educacion, y a la vista estan los resultados, el padre se
portd muy bien con aquel hijo que desde nifio mostraba una inteligencia
penetrante. Porque para esa clase de nifios es bueno tascar el freno como
mulos. Por lo demas era mi padre simpatico, asequible en su trato, alegre,
narrador de fantasticos casos de prodigios. El grado de verdad de las
numerosas historias de demonios que contaba lo ignoro; lo que si puedo decir
es que aquellos relatos asombrosos y bien tramados me deleitaban
sobremanera. Si algo debo condenar en su conducta para conmigo es el haber
adoptado algunos nifios con posibilidades de heredarle si yo moria, lo que no
era otra cosa que exponerme a un peligro evidente y a las insidias criminales
de sus padres presentandoles el cebo de una recompensa. Todo esto se lo
reprochaba mi madre a mi padre y €l le respondia de mal modo, hasta que por
fin decidieron vivir en casas separadas. Quedo asi afectado el animo de mi
madre y de vez en cuando, presa creo yo de la enfermedad que llaman
‘histeria’, se caia en redondo dando con su cabeza en el pavimento de la casa
que era de ladrillos; en ocasiones tardaba dos o tres horas en recobrar el
conocimiento y si sobrevivia era por puro milagro, pues las ultimas veces
echaba gran cantidad de espuma por la boca.

Entretanto, so pretexto de abrazar el estado religioso en la orden que
llaman de franciscanos mendicantes, cambié por completo de escenario Yy,
recién cumplido los veintiun afios, me marché a la universidad. Mi padre se
apaciguo con la afioranza de su hijo ausente y mi madre se reconcilio con él.
Antes aprendi musica gracias a que mi madre, sin que mi padre lo supiera,
corria con los gastos; también aprendi la l6gica, que me la ensefi6 mi mismo
padre. Avancé tanto en esa disciplina, que antes de mi ingreso en la
universidad ya daba clases particulares a algunos chicos. Marché a la
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universidad con una pension bastante modesta, pero mi padre no me plante6
ni de palabra el menor problema y fue muy bueno, complaciente y carifioso
conmigo. El resto de su vida (vivié cuatro afios mas) lo pas6 en la mayor
tristeza, dejando ver asi lo mucho que me queria. Mas atn, cuando cay6
enfermo de muerte y yo regresé rapidamente a Milan en tiempos que eran de
peste, a pesar de que €l presentia que se acercaban sus ultimos momentos, me
rogd, me mando y a viva fuerza logré de mi que me fuera lo antes posible y
escapara de aquel peligro. Se me saltan las lagrimas cuando rememoro lo
bueno que fue conmigo. Pero, si puedo, padre, he de estar a la altura de tus
merecimientos y he de corresponder a tu carifio y, en tanto que estos escritos
mios se lean, proclamaran tu nombre y tu valia. Porque mi padre fue un
hombre incorruptible ante toda clase de sobornos y, a la verdad, un hombre
justo. Sin embargo, no me dej6 en herencia mas que pleitos y una casita libre
de cargas.

Otra tonteria que cometi fue el aceptar el cargo de rector de los
estudiantes en Pavia, cuando estaba yo sin recursos, arreciaba la guerra en
Milan y los impuestos eran insoportables. Pero lo hice por mi madre, para
subvenir a los gastos, —pocos, la verdad— que me ocasionaba. Diras tal vez:
«¢Quién te obligd6?». «Locura y despecho», respondo yo, pues la impotencia
sexual que padecia me atormentaba de tal modo, que me odiaba a mi mismo y
emprendia toda clase de cosas para ver si asi hallaba remedio a tanta
desgracia. Y ciertamente fue asi como lo hallé. De vuelta a Milan, el afio
1525, para cobrar unos dineros, estuve a punto de naufragar en el lago de
Garda a causa de una tempestad. Antes me contagié de la peste a los veinte
afios y tuve un antrax en la parte del higado cerca de la ultima costilla
verdadera. Recuerdo (tan mezclados estan en mi vida males y bienes) que a
poco de curarme de aquella dolencia le pregunté a mi padre si era verdad que
tenia un demonio a su servicio. Por entonces mi padre, como he dicho, ya me
queria a la vista de todos, y me confeso que si, que lo tenia, pero que ya no se
le sometia y que tras una enfermedad grave que padecid, dejé de hacerle
predicciones certeras.

Pero volviendo al tema, cuando regresé a Padua, lo hallé todo en mi
contra: el Colegio de médicos no me admitia, mis colegas evitaban mi
compafiia, tenia entablado pleitos con los parientes de mi padre, gente
poderosa. Cuando volvi al desempefio de mi cargo, hice amistad con
Francesco Bonafede, honrado médico que me llevé a la aldea de Sacco. Alli
tomé por esposa a una chiquilla que habia visto en suefios y con ella me libré
de la impotencia sexual.
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El afio 1538 volvi a Milan con mi mujer, que no traia dote, pues me casé
con ella por una promesa que hice al cielo. Ella pronto me pari6 a Giovan
Battista mi primogénito y luego a Chiara y Aldo. Vivia yo entre las
dificultades de la extrema pobreza cuando, casi desesperado, marché de
Gallarate a Milan. Y es qué ademas de buscarme el propio sustento tenia que
alimentar a mi mujer, a mi madre, a una amiga suya, a la nodriza, al nifio
recién nacido, a un criado, a una criada y a mi mula. Sin embargo, nunca
hubiera sido mas dichoso, de haber sabido lo que me esperaba. Porque el
Colegio de médicos me admiti6, mis hijos salieron adelante, los pleitos
acabaron y yo tuve una vida mas larga de lo que el destino me anunciaba:
resulté ser el mas feliz de los mortales luego de tantos inconvenientes.

De utilitate ex adversis capienda, lib. 111, cap. 2 (= Opera, 11, 112 ss.).

2. IMPOTENCIA SEXUAL

Inconcebiblemente también este mal se ceb6 en mi a partir de mis
veintiun afios. En esa época, arrastrado por no sé qué ataque de esa locura tan
frecuente en los mozos, quise acostarme por primera vez con una muchacha,
ya que me veia deseoso y capacitado plenamente para la realizacion del coito.
Pero la cosa no salié como yo esperaba. Y desde entonces, que fue cuando
por la fuerza regresé a Pavia, hasta los treinta y un afios cumplidos —esto es,
un decenio completo—, jamas me ayunté con mujer a plena satisfaccion.
Aunque me llevara a mas de una a dormir conmigo (sobre todo el afio aquel
que fui rector de los estudiantes en la Universidad de Pavia), pese a estar yo
libre de preocupaciones, lleno de vitalidad por otro lado y en la flor de la vida,
pese a valerme con pareja industria de ayunos y dietas especiales, todas sin
embargo se iban de mi vera tan secas como habian llegado. Ello fue de
manera que al ocurrirme una y otra vez mi fracaso, decidi por hastio, por
vergiienza y por desesperacion desistir de semejantes intentos. Como que
algunas veces llegué a pasar tres noches seguidas con una mujerzuela sin
avanzar nada. Confieso francamente que esta fue la peor de mis desgracias: ni
el servir como criado a mi padre, ni la pobreza, ni las enfermedades, ni las
intrigas, los pleitos, los ultrajes de mis paisanos, el rechazo por parte del
Colegio de médicos, los falsos testimonios y toda una serie inacabable de
males pudieron arrastrarme a la desesperacion, al aborrecimiento de la vida, al
desprecio de los placeres y a una tristeza constante; sdlo aquello lo pudo.
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Lloraba mi infortunio, que parecia una broma de la Naturaleza, lloraba mis
bodas imposibles y mi condena a no tener hijos nunca. Preguntaras: «;De
dénde te vinieron males tan grandes?». Confieso sinceramente que no lo sé.
Puesto que en mi desazon y para que no se descubriera mi defecto evitaba el
trato con mujeres, esa infamia que rehuia me acarre6 peor fama y me hizo
sospechoso de pecados nefandos, para que en mis apuros no me faltara
desgracia ninguna. ;Y entonces qué? ;Pude yo resistir al destino? ;Dejé de
pensar o hacer alguna cosa por ver de ayudarme a mi mismo? Si no darse al
juego sirve para que digan que uno es un ratero, no robar para que digan que
uno es un bandido, y no engafiar para que digan que uno es un falsificador de
moneda, no me opongo desde luego a que cualquiera me acuse de lo peor.
Pero veo lo que estaras diciéndote: «Como acabo todo?». Recién cumplidos
los treinta afios, me hallaba aquejado de esta dolencia perniciosa, pobre, sin
hermanos ni hermanas, con una madre vieja, lejos de mi ciudad natal,
excluido del Colegio de médicos, entre enemigos influyentes y numerosos,
enredado en pleitos con mis parientes. Quiso Dios mostrarme hasta qué punto
todo a El se lo debia. Pues contra toda esperanza me vi libre de aquella peste,
y siete meses mas tarde senti que mis cadenas se rompian sin que quedara el
menor resabio del mal, antes al contrario, mas de una vez resulto mas rijoso
de lo que me corresponde y conviene.

De utilitate ex adversis capienda, lib. II, cap. 10 ( = Opera, II, 76 ss.).

3. ENSUENOS

El dia 2 de octubre del afio 1537, dos horas antes de salir el sol, vi a
Prospero Marinone, que habia sido muy amigo mio y habia fallecido hacia un
afo, risuefio y revestido de una tinica bermeja. Se me acerco con intencion de
besarme y yo le pregunté si sabia que estaba muerto. Me dijo que si y dejé
que me besara. Acto seguido me dio un beso en la cara. Le pregunté si
recordaba quién habia sido. Me respondio6 que lo recordaba. «;Hay dolor en la
muerte?», le digo. «Cuando ya ha ocurrido, no mientras uno se muere», me
contestd, de modo que yo entendiera que sus palabras se referian al
sufrimiento del alma. — «Y como es ese dolor?» — «Como el de una fiebre
alta» — «gY querrias vivir», le dije. — «De ninguna manera», me respondio
él. — «¢De modo que la muerte es muy parecida al suefio?». — «No», dijo.
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Intentaba yo enterarme de mas cosas y seguir adelante con mis preguntas,
cuando él me desanimoé y me dej6 alli abatido. [...]

El dia 28 de enero de 1539, como no lograse que me seleccionaran para
ingresar en el Colegio de Médicos y mi recurso estuviese ya archivado, vi en
suefios a la hora del alba a Alejandro Magno de caceria intentando dar muerte
a un leon a pecho descubierto; Efestion se lo impedia; finalmente llegaron al
siguiente acuerdo: Alejandro mataria al le6n, pero Efestion sostendria la
maza; al punto se present6 un leén de enorme tamaiio; Alejandro lo tomé por
la boca y echando para un lado y para otro las quijadas intentaba
despedazarlo; al principio parecia que lo iba a lograr, pero al poco rato el leén
cerrd sus mandibulas y cogié las manos de Alejandro; el ver esto Efestion,
descargo la maza sobre la cabeza del le6n y acertdo a tumbarlo de un solo
golpe, librando a Alejandro. [...]

Anotaré también un suefio maravilloso, que no he comprendido bien si no
es ahora cuando estoy escribiéndolo y que, de acertar yo a interpretarlo, me
hubiera revelado todo lo que me iba a ocurrir. Sera un ejemplo clarisimo de
suefio especular, de los que, como antes ensefié, sobrepasan a todos los demas
tipos por su fascinacion y sutileza. Pero convine saber antes en qué situacion
andaban mis cosas cuando lo sofié, ya que de otro modo no podré aclarar su
interpretacion con facilidad. Corria el afio de gracia de 1544 cuando al
amanecer del dia 8 de enero (para entonces me habian nacido ya mis tres
hijos: el mayor tenia diez afios, el mas pequefio nacio el afio que por vez
primera en Milan me lancé a ensefiar medicina) vi en suefios a Prospero
Marinone, de quien ya antes hice mencion, y, aunque no ignoraba que habia
fallecido, le supliqué que me diera la mano, afiadiendo: «aunque estés
muerto». Al decirle esto, me aparté de si; sin embargo, yo permanecia firme
en mi proposito, consintié finalmente en darme la mano y se march6. Ahora
venia detras mi hijo mayor, porque yo lo habia llamado, y como él no se
paraba, lo segui con muchos otros y lo hallé sano y salvo en el zaguan de una
casa desconocida, pero Prospero no estaba alli. Inmediatamente sofié que me
despertaba por causa de no sé que cosa que habia junto a mi almohada.
Imaginaba que estaba despierto y consideraba que lo que acababa de ver lo
habia visto en suefios, alegrandome de que ni a mi ni a mi hijo le pronosticara
nada malo la vision del muerto. Me parecio alzar la cabeza y ver entrar la luz
del dia por la ventana recordandome que ya era la hora de levantarse para dar
clase. Pero entonces empecé a darme prisas para librarme del terror que me
inspiraba la cosa aquella que creia tener en mi cabecera, y al tiempo que
intento mirar la otra ventana para ver, naturalmente, si entraba luz, veo la
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puerta abierta. Movido por la admiracién y el terror, cojo mi bastén y me
dirijo hacia alla, cuando he aqui que veo a la Muerte en pie junto a la puerta.
Inmediatamente pensé que aquel seria un barrunto nefasto, si a golpes de
bastén no despachaba a la Muerte de alli. Intento golpearla, pero ella escapa;
la sigo y se mete en otra casa escondiéndose en la madrevieja; interpreté que
ya no representaba ningun peligro para mi, pero que en aquel sitio yacia un
cadaver. Ya estaba pensando como desenterrarlo, cuando por segunda vez me
parecio despertar, aunque realmente seguia dormido como la vez anterior. Sin
embargo nada quedaba del suefio anterior salvo que después de tenerlo creia
que el suefio indicaba que en la madrevieja yacia un cadaver. Por segunda vez
yo me disponia a levantarme, pero he aqui que veo un perrillo de lanas negro
debajo de mi cama que jugueteaba con mis sandalias y se las llevaba. Asi que
dije para mis adentros: «;Quién habra metido aqui este perro casero? Porque
yo ayer no tenia ningun perro. Ha sido una suerte que no me despertara antes
de amanecer, pues en la oscuridad y con este estrépito me habria asustado». Y
dando vueltas a estos pensamientos, desperté por fin, ahora si de verdad. [...]

Tenia yo, si no me equivoco, diecinueve o veinte afios cuando sofé cierta
noche con una mona que hablaba. Yo me dije: «Una mona que puede
milagrosamente hablar, puede alentada por ese mismo espiritu predecir el
futuro». Le pregunté, pues: «;Cuanto tiempo viviré todavia?». Y ella me
contesto al punto: «Cuatro afios». Yo le dije: «¢No mas?». Y ella: «Ninguno
mas». [...]

El dia de la Ascension del afio 1561 sofié que iba cabalgando sobre una
mula enorme y que una mujer desnuda, entre risotadas, se me cagaba y meaba
encima mismo de mi cabeza. [...]

Al dia siguiente, después de haber almorzado lo mismo, desde antes del
mediodia hasta las 4 de la tarde, por espacio de casi seis horas, tuve dos
ensuefios maravillosos. El primero fue que sofié que era mozo y que me ponia
por eso muy contento. Luego entré a presencia de un gran rey, le hablé con
gran encarecimiento de mi espiritu de sacrificio y mi lealtad inquebrantable y
él asinti6 calladamente y me admitié entre sus pajes. Yo le prestaba mis
servicios todo el tiempo como el que mas, pues al parecer se fiaba de mis
palabras y me otorgaba su favor. Ya estaba yo seguro y contento (creia
ademas haber sanado de mis dolencias y malas inclinaciones, que a decir
verdad eran lacerantes, y haber sido por asi decirlo restituido a mi juventud
primera), cuando he aqui que la concubina del rey empez6 a prodigarme
caricias lascivas. Pero yo, disimulando, me escabulli a tiempo y le conté mi
caso a una viejecilla a la que tenia en gran aprecio, si bien no la conocia sino
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en el suefio. Inmediatamente me abati muchisimo y empecé a temer por mi
seguridad, pues pensaba: «Si se lo digo, el rey me matara; si no se lo digo, la
vieja se lo contara a otros, la cogeran y acabara denunciandome. Yo que me
las daba de tan leal con mi sefior seré tenido por un traidor. Si le hago caso a
la muchacha, no podré ocultarme a las miradas de tanta gente; si me muestro
desdefioso, ella, que de hecho ya ha confesado su culpa ante mi, no querra
tener un testigo de su fechoria. De manera que de uno u otro modo estoy
perdido y mi lealtad inquebrantable estara en boca de todos y todos la
tacharan de falsa y artera. Ay de mi, qué recias cadenas ha echado sobre mi
mi mala suerte!». Poco después me parecio ser el médico no sé si de este
mismo rey o de otro. Andaba por la corte y en cierto momento me manda
llamar una pobre mujeruca. Fui a su casa con esperanzas de que me pagara
poco. Al salir, yo creia haber dejado esperandome un criado de a pie con un
caballo o una mula (no lo recuerdo bien) y pensaba que me estaba buscando a
mi y yo a él sin encontrarnos. Estaba hablando luego de esta mujer con el rey
y excusandome ante él de haberla visitado por caridad, cuando desperté [...].
Sucedio, pues, que sofié que habia entregado a un mercader espafol todos
los anillos que yo poseia excepto dos [...]. Asi que cuando me lamentaba en
presencia del joyero cuya intervencion me habia hecho cometer un error tan
grande, nada me respondia salvo que yo lo habia hecho sin que nadie me
obligara y que él se habia limitado a aconsejarme lo mas conveniente para mis
intereses. L.o unico que me consolaba era pensar que tal vez yo no habia
hecho la entrega y que encontraria mis anillos en el cofre cuando lo abriera,
pues no recordaba haberme acercado al cofre ni haber sacado jamas de alli las
joyas. Pero el otro aseguraba obstinadamente que las habia entregado y que ya
no estaban en mi poder. Voy entonces y le pregunto como se llamaba. Se
quedo pensativo y parecia que tenia inconveniente en decirmelo. Finalmente
me dijo que se llamaba Stefano. Le pregunté luego el apellido y parecio tener
inconvenientes mayores todavia para decirmelo. Al rato dice: «de Mes». Metz
es una ciudad a la que pocos afios antes habia puesto estrecho cerco el
Emperador sin conseguir tomarla, pues supo defenderla el Rey de Francia.
[...] Pero entretanto (y de esto tampoco me acuerdo bien) sofiaba tener en la
parte alta de mi casa unas camas, o algo asi, y una cria de elefante amarrada
junto con otro bicho muy llamativo de piel moteada como la del leopardo,
aunque no recuerdo qué clase de animal era ni su nombre. Sin embargo le
tenia miedo a esta fiera y no me fiaba de ella. Porque al elefante le habia
alargado un mendrugo de pan comprobando yo con gran deleite que era
manso. A las dos bestias les daba de comer mi vieja criada Jeronima, que
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ahora vive en otro sitio, y lo hacia a eso del amanecer. El dia antes, después
de la cena, habiamos estado hablando de mis joyas, de manera que todo esto
es en el suefio anamnestikénl™l. Sin embargo, significa que estaré a punto de
hacer un contrato impensado con posibilidades de ser mas ganancioso de lo
que parece, pero lleno de riesgos e inconvenientes sobre todo a la hora de dar
lustre a mis libros, ya que estos estan representados por las gemas; el oro de
los anillos simboliza las ganancias de cuya pérdida me voy a arrepentir por no
ser el pago del precio seguro. Pero esta claro que tendré en mis manos el
hacer o no lo que sea, segun se ve por las esperanzas que me quedaron de que
el asunto fuera ilusorio y los anillos estuvieran todavia en mi casa. Asi que
quedara bajo mi potestad el deliberar de qué me quiere librar este suefio,
segun se ve claramente. La intervencion de la vieja criada aclara del todo el
significado de los dos bichos: puesto que eran los dos unas crias apenas
entradas en sazon, el elefante simboliza al hijo y la otra fiera a un escribano
destacado y variopinto por la exquisitez de sus estudios y habilidades
musicales. El resto se desprende de esta historia: el nombre y el apellido
significan ‘medio’ y ‘rey’, esto es, muestra que habré de entrar al servicio de
algun principe, si, aunque no tenga nada, recibo).

Somniorum Synesiorum libri IV, lib. III, cap. 4 (= Opera, V, 715 ss.).

4. MUERTE DEL HIJO

Al tratar de la muerte de los seres queridos no es posible que nadie hable
con mas fundamento que yo de las penalidades que ocasiona o de los
remedios eficaces y rapidos que cabe buscar. Como que hace veintiséis afios
un malhadado hijo mio, criado penosamente entre mis desventuras, sintio el
embate y los inconvenientes de mi mala suerte (porque mi bienestar y mi
dicha apenas los vio o los roz0). En primer lugar, a causa de los celos de mi
mujer, tuve que despachar con gran perjuicio para la salud del nifio a una
buena nodriza que tenia mi hijo de chico. Yo carecia de medios por entonces,
no podia escoger nodriza, asi que fue amamantado el pobrecito por una mala
ama de cria con leche rancia e insuficiente. Para suplir se le daba pan
desmigajado y mojado en la leche. A causa de esto, a los tres o cuatro afios se
le hincho el vientre y el cuerpo todo, le fue subiendo la fiebre hasta dejarlo
con aliento de agonizante y, aunque escapo de las garras de la muerte, se
quedo sordo del oido derecho: periddicamente le supuraba. Luego, cuando ya
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las cosas me iban mejor, le proporcioné una alimentacion mas adecuada y no
tuvo mas secuela de todo aquello que la sordez. Se fue educando entretanto y
resultd ser un musico excelente asi con la vihuela como con el cimbalo.
Luego pasé de la gramatica a la dialéctica y la filosofia, consiguiendo la
laurea a sus veintidds afios. Dos afios después fue admitido, tras una sola
votacion, en el Colegio de médicos. Era bueno y honrado como el que mas y
se parecia mucho a mi padre: blanquirrubio, de buena figura, con la frente
espaciosa y redondeada, de ojos claros y muy chicos, cuyas pupilas, cosa
rarisima, se movian sin parar a derecha e izquierda. Su estatura estaba por
debajo de la media y hasta era mas bajo que yo. Tenia un hoyuelo en el
mentén y echd barba tarde: cuando muri6 apenas le apuntaba el bozo
sonrosado. Las mejillas las tenia hundidas y la cara bastante ancha y grande,
el cuello torneado. Era tan cargado de espaldas (lo que no fuimos ni mi padre
ni yo), que casi se diria giboso. Los dedos tercero y cuarto del pie derecho los
tenia pegados (esto era una sefial de su futura desgracia; si yo hubiese
detectado este defecto a tiempo y le hubiese separado los dedos habria
conjurado el peligro). Sus andares no tenian nada de particular y el tono de la
voz era suave, excepto cuando se enfadaba: le venia a la boca tal torrente de
palabras en esos momentos, que apenas acertaba a pararse. Este defecto fue
fatal para él. Por otra parte, era un joven con un gran porvenir y algunas veces
hacia pronoésticos y curas mejor que yo, y eso que yo manejaba todos los
medios, incluido mi pequefio manual de medicina. Parecia muy probable que
escalara las cumbres mas altas de la erudicién y completara las cosas que yo
sin duda dejaria inacabadas. Adverti por entonces su caracter impetuoso Yy,
temiendo algun desliz de su inexperiencia, procuré con todas mis fuerzas que
se casara. Sin embargo, no consegui que lo hiciera con ninguna de las muchas
joévenes de noble cuna que le presenté. Se excusaba siempre diciendo que él
se debia a sus estudios y que, si se casaba, yo me veria obligado a despachar
de casa a mis discipulos, pues no estaba bien que una recién casada anduviera
entre muchachos. Para mi desgracia crei yo todo aquello, pues era logico y lo
decia con mucha naturalidad y calma. Pero, como vi luego, la cosa iba por
otros caminos. Para él todas aquellas jovenes eran feas, ya que entonces se
valia de los servicios de una ramera alegre y bien compuesta. Estando las
cosas asi, un dia que estabamos almorzando, lleg6 un recadero de parte de la
ramera (yo no la conocia y el recadero se negé a decirme quién lo mandaba)
con el aviso de que la boda iba a ser pronto, después del almuerzo. Le
pregunté a mi hijo con quién se casaba, pero dijo que no lo sabia. Insisti:
«Hijo mio, ¢por qué quieres ocultarme eso?», y le recordé al punto las cuatro
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muchachas aquellas que yo le habia presentado, dos de las cuales sabia yo que
estaban enamoradas de él. Le dije: «Casate con la que quieras de ellas. No
obstante, si quieres a otra, también la recibiré en casa, con tal de que sepa
antes de quién se trata». Habia llegado a advertirle con antelacién que, si
queria mujer, por nada del inund6 se casara a la ligera y sin avisarme, que
mejor era que se amancebara con alguna en mi casa y tuviera hijos con ella,
pues yo tenia muchas ganas de que este hijo mio me diera nietos, con la
esperanza de que asi como él se parecia a su abuelo paterno, igualmente esos
nietos habrian de parecerse a mi. Le indiqué también que no era conveniente
que se casara con mujer pobre, toda vez que nuestras rentas eran escasisimas.
A esto €l neg6 que supiera nada de bodas y repetia que estaba extrafiado no
poco ante lo que yo le decia. Facilmente di crédito a respuesta tan anhelada,
sobre todo porque el recadero se habia, por asi decirlo, esfumado. Ni aquel
dia ni el siguiente ocurrié nada; al otro, que fue el dia de Santo Tomas en el
mes de diciembre, después del almuerzo, se presenté un criado (pues mi hijo
tenia caballo y un criado mozo) comunicandome que su amo ya se habia
casado. ¢Con quién? No lo sabia. Mi hijo, seducido y engafiado, como
después supe, se habia casado con una mujer de tal condicion que podria yo
recibir tranquilamente en mi casa a cualquier otra de la ciudad antes que a
ella. Y es que trala consigo a tres hermanas y a su madre (no querria yo
lastimarlas ahora en el grave dolor de su pérdida). Tenia ademas tres
hermanos sin arte ni oficio, simples peones, aunque no malos muchachos, a lo
que creo, fuera de que eran pobres y, siendo demasiado pobre, ¢quién puede
ser bueno? Ahi tienes los compromisos de la familia. La joven no estaba
contaminada por otra tacha sino es que, cuando se le echo en cara a su padre,
en nombre de mi hijo y para defenderlo, que la cas6 virgen con él, lo nego.
Dandome cuenta yo de estas cosas desde un principio, le anuncié que no
recibiria en mi casa a su hija ni a mi hijo. No obstante, me daba pena de mi
hijo y, sin que me lo pidieran, les daba mas de lo que mis ganancias me
permitian (aparte de que estas ayudas las prescriben las ordenanzas publicas).
Entretanto, pese a que los recién casados estaban en aquellos dos primeros
afios de su matrimonio poco saludables, tuvieron una hija primero y luego un
hijo. Pero empezaron a tener peleas a diario. La suegra, que era una
deslenguada, y la propia esposa le echaban en cara a mi hijo que ella le era
infiel y le decia que los hijos no eran suyos, llegando incluso a darle los
nombres de los padres adulterinos. Por ese mismo tiempo, el suegro, sin que
lo supiera Giovan Battista, cogi6 el anillo de bodas que yo habia regalado a
mi hijo y un pafio de seda de la hija para empefarlos; nada de aquello, como
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acabo de decir, era suyo. Asi pues, movido a cOlera por tantas causas y viendo
ademas que su esposa le era infiel, pens6 envenenarla, pero lo pensaba de
modo que, cuando dejaban las peleas, deseaba que siguiera viva y, cuando
volvian a enfadarse, de nuevo ansiaba matarla. Para qué mas: el dia antes de
darle el veneno solicité las prendas con una autorizacion y una orden de los
sindicos; unos alguaciles fueron por ellas con el dinero de mi hijo y se las
devolvieron a su suegro. Acogi6 incluso y dio de comer en su casa a la
suegra, al suegro, a las hermanas y a un hermano de su mujer, pues era de
natural bondadoso y muy agradecido. Tenia un criado, un mozalbete, que lo
queria mucho y que lo ponia al corriente de los devaneos de su mujer. A este
criado le promete ropas y dineros para que elimine a su ama, que a la sazon se
hallaba todavia convaleciente de su segundo parto. Consintio el mozo. Pero
como de pronto la mujer, por habérsele agudizado una lipyria, esto es, unas
fiebres intermitentes acompafiadas de escalofrios y temblores en las
extremidades, parecia que se iba a morir y ya habia remitido el enfado, no se
hizo nada. Pero la suegra, que vivia para arruinar a mi hijo, y la misma mujer,
a pesar de estar enferma, lo provocaban y refiian con él continuamente. De
manera que se decidié por fin y mando al criado poner el veneno en un pastel.
Siete dias antes, el otro hijo mio, el pequefio, contradiciendo mis deseos, se
habia marchado de Pavia. Como yo no queria ni podia retenerlo a la fuerza,
consulté al Sefior, que me respondié que mi hijo seria encarcelado y acabaria
muriendo entre grandes penalidades. Interpreté que esta respuesta se referia al
hijo que estaba a punto de partir y le aconsejé que no se fuera, que le iba la
vida en ello, que no le saldrian las cosas como se las prometia y deseaba, sino
que lo iban a meter preso con gran riesgo de su vida y dificultades seguras.
Todo esto se lo dije cara a cara y a solas; luego, y ya delante de todos los de la
casa, le adverti entre juramentos que no podria volver cuando quisiera. Pero él
no hacia caso de nada y una mafiana bien temprano se marcho. Poco falto
para que también yo me fuera tras él para evitar su presentida desgracia.
Hubiera podido, en efecto, acompafiarle, ya que era tiempo de vacaciones,
pero me lo impidieron los mismos hados que ya acosaban a Giovan Battista.
Asi pues, acordaron mi hijo el mayor y su criado cocinar el pastel. El criado le
puso el veneno que se procurd secretamente. Le dieron a probar el pastel a la
esposa convaleciente y al punto ella vomit6 el bocado; lo prob6 igualmente la
suegra y también lo arrojo. Al ver esto Giovan Battista, creyendo que no
estaba envenenado (pues la orden de poner el veneno no se la habia dado al
criado en serio) y sabiendo que su suegro habia dicho antes de que
confeccionaran el pastel: «Procurad que sea grande, que yo también quiero
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probarlo», le ofrecié un trozo; lo trago, lo vomit6 al instante, sintié6 un picor
en la lengua y avis6 a mi hijo que, segin creo, pensando que no estaba
envenenado lo comi6 con mucho apetito, por lo que también al rato vomito y
estuvo algunos dias afectado. Al dia siguiente lo arrestaron asi como a un
hermano de ella y al criado. Me lleg6 aviso e inmediatamente, un domingo,
me presenté en Milan sin saber qué hacer luego. Porque yo me hacia los
siguientes calculos: «Si comio, no puso ni ordend poner el veneno; pero si de
verdad puso u ordené poner el veneno, no habra modo de conseguir, dada la
franqueza de su caracter, que guarde silencio». Me aterrorizaron ademas
ciertos prodigios de los que hablé en mi libro De fato. Pero ninguna otra cosa
me asustaba mas que el considerar que, si se lo dio, se lo dio a una muerta.
Ahora bien, los hados me quitaron de la cabeza cualquier plan preventivo, ya
que ni conocia por entonces aquel método antes mencionado para burlar al
destino ni tampoco habia descubierto el modo aquel mio de callar las propias
culpas. Reconozco decididamente que no estuve a la altura de las
circunstancias, asustado como estaba tanto por la gravedad del caso como por
mi inexperiencia en esas lides. No hubo cosa que dejara yo de hacer por el o
consejo que no le diera (si bien en la carcel, cuando hablé con él, se me pasé
darle el consejo que mas necesitaba). No obstante, muchos amigos suyos y
sus mismos compafieros de carcel le aconsejaron acertadamente que
persistiera en negarlo todo. Nada desde luego pudo ayudarlo mas (como
pronto comprobé y arriba dije) que el haberlo adiestrado yo para tal efecto. En
el primer interrogatorio se portd bien; en el segundo, al admitir el criado que
el amo le habia dado unos polvos con miras a incrementar la leche de la
parturienta, empez0 a titubear; acto seguido, cuando trajeron al que le habia
facilitado el veneno, lo confes6 todo y el muy necio afiadié que ya llevaba dos
meses pensandoselo y que habia dado ordenes de poner el veneno ya en dos
ocasiones, cosa que el criado negaba. Cuando me enteré de esto y comprendi
por qué lo habia hecho, no pasé por alto nada que pudiera servir para su
defensa. Hice ver su candidez y bondad (pues era bueno bastante y mas de la
cuenta) e intenté demostrar que ella no habia muerto a causa del veneno. Se
habia comprobado (y lo certifico6 Vicenzo Donaldo, médico eminente) que
ella habla muerto de lipyria, no del veneno: ni viva ni muerta, segun el
testimonio de cinco prestigiosos médicos, presentd el menor signo interno o
externo de haber sido envenenada: no tenia amoratados ni la lengua ni las
extremidades ni el cuerpo, no perdio ni las ufias ni el cabello, no mostraba la
menor corrosion ni nada parecido.
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Dominado por la pena compuse estos versos en honor suyo: [aqui se
recoge con ligeras variantes la endecha que aparece en el cap. xLix de la
autobiografia. N. del T.].

Pero veamos si algo malo nos ocurrio a él o a mi. Ciertamente a mi me
ocurrio un mal, ya sea porque era mi hijo, ya por las delicias de su crianza, ya
por el provecho propio, ya por las ganancias que se perdieron, ya por el honor
o el deshonor, ya por todas esas cosas juntas. Imaginar otros males, es claro,
no se puede. Respecto a lo primero, ‘que era hijo mio’, eso le cuadraria mejor
a su madre si estuviera viva, pues ningin padre tiene certeza de que un hijo
sea suyo; es mas, ni siquiera las madres tienen tal certeza, ya que muchas
veces sucede que les cambian un hijo que nace muerto por otro vivo y ajeno;
que el padre no puede estar seguro de que un hijo es suyo, resulta evidente
porque ningun marido puede estar seguro tampoco de la virtud de la esposa.
Pero supon que sea tuyo, ¢cuantas veces con pleno consentimiento tuyo has
hecho que abortaran prefiadas? Si no te duele tamafio desperdicio de hijos, jte
vas a poner a llorar esa insignificante pérdida del tuyo que es uno solo? «Pero
es que con los trabajos de la crianza este hijo ha ido ganando mi carifio». Si
en tan poco aprecio tienes tu hacienda, cria otro hijo: bien puedes en ese otro
emplear mas esfuerzos, desvelos y dineros en un mes que en tu hijo anterior
durante muchos afios. Ademas, al llorar por eso a un hijo, parece que duele la
pérdida de dinero, y eso es avaricia, no carifio. Tampoco cabe dolerse por la
honra: bastante honra gané por mi mismo sin él, y de esa honra que tan poco
dura no necesitan sino los necios y el vulgo. Raras veces nacen hijos egregios
de padres eminentes.

De utilitate ex adversis capienda, lib. IV, cap. 12 (= Opera, 11, 267 ss.).

5. CUATRO DONES DE NATURALEZA

Se cuenta de cierto cura llamado Restituto que, siempre que queria, se
quedaba tendido como muerto y sin resuello y no sentia ni pellizcos ni
pinchazos y si se le arrimaba fuego se quemaba sin dolor. Esto podria
parecerles a muchos asombroso e increible, por desconocer que es cosa de lo
mas corriente entre los orientales, y menos se lo pareceria si les dijera que a
mi me pasa algo parecido. Y es que Naturaleza me ha otorgado cuatro dones
que nunca he querido revelar y todos cuatro a mi juicio son dignos de
admiracion.
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El primero es que, cuantas veces quiero, me quedo traspuesto, como en
éxtasis. Querria explicar como lo hago y qué siento, ya que no me pasa lo
mismo que al cura que antes dije. Este se muestra insensible a dolores fuertes
y, segun se ha dicho, pierde el resuello. Sin embargo, oye las palabras como
de lejos. A mi no me ocurre asi, sino que oigo las palabras como en un
susurro y sin entenderlas. No sé con certeza si sentiria un golpe o un pellizco
apretado o los dolores agudisimos de la gota. Pero me pasa que no puedo
permanecer mucho rato en semejante estado. Me doy cuenta cuando me estoy
entrenando en él y a decir verdad provoco en el corazon una suerte de
separacion, como si el alma se retirara. Este estado se va expandiendo por
todo el cuerpo, como si se hubiese abierto cierta puertecita. Comienza en la
cabeza, concretamente en el cerebelo, y se va difundiendo por toda la espina
dorsal al tiempo que se afianza. Lo Gnico que percibo es que estoy fuera de mi
y que s6lo me retiene un tanto cierta fuerza poderosa.

El segundo consiste en ver lo que se me antoje y cuando se me antoje, con
los ojos, no con la imaginacion, como las figuras aquellas que dije que veia
cuando era nifio. Pero ahora, creo que a causa de mis tareas, ni las veo mucho
rato, ni enteras, ni siempre que quiero, y a veces ni aun esforzdndome. Por
otra parte, estas figuraciones que se me aparecen se mueven sin cesar. Veo
luces, animales, esferas y cualquier cosa que se me antoje. Creo que la causa
de esto son el exceso de mi capacidad imaginativa y la sutileza de mi vision.

El tercero es que veo en suefios la representacion de todo lo que me va a
pasar. Y me atrevo a decir sin mentira que no recuerdo que nunca me haya
ocurrido nada bueno, malo o regular sin que antes —pocas veces mucho antes
— no tuviera noticia de ello gracias a un suefio.

El cuarto es que todo lo que me va a pasar, por insignificante que sea,
imprime una huella en mis ufias. L.a mancha que barrunta cosas malas es
negra y amoratada y aparece en la ufia del dedo medio, la de los eventos
felices es blanca y si tiene que ver con ascensos aparece en la ufia del pulgar,
con las riquezas en la ufia del indice, con mis estudios y otros asuntos de
mayor importancia en la ufia del anular, con descubrimientos triviales en la
ufia del mefiique. Si la mancha es compacta anuncia seguridad; si estrellada,
inseguridad —particularmente en los negocios publicos y en los que
dependen de la palabra.

Si se miran estas cosas como naturales, ni es extravio ni se ofende a Dios,
al contrario, se muestra uno agradecido con El, segun veran todos excepto los
supersticiosos y los ignorantes; si las consideramos ocasionadas por
demonios, se incurre abiertamente en idolatria y se es loco y necio.
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Paso por alto otros cuatro dones que no son menos mios que estos que he
dicho, si bien no dependen de mi naturaleza sino, por asi decirlo, del azar vy,
ademas, son demasiado corporales.

Habiendo cumplido ya mis cincuenta y dos afios, no recuerdo que haya
gozado de salud una jornada completa, sino que siempre he sentido alguna
molestia. Mas todavia, estoy contento justamente cuando me duele algo y
triste cuando nada. Toda la vida me ha venido sucediendo esto.

Igualmente me doy a la tarea de escribir empujado mas que invitado por
ensuefios, coincidencias, penas, desgracias, incapacidad para otras tareas,
desconfiando en fin de cualquier otro recurso que no sea ponerme a escribir.

De otra parte me siento sobremanera inclinado por temperamento al lujo y
al juego sin verme libre de ambicion y afan de lucro. Ahora bien, con la
fuerza de la costumbre me he ido endureciendo tanto, que ahora a las riquezas
les hago algun caso, pero a los honores ninguno.

Tengo casi por un milagro el hecho de que para resolver mis cosas jamas
me falté ni me sobré tiempo, sino que las resuelvo por los pelos cuando ya no
queda ni un minuto y no podria aplazarlas. De esta manera, mis negocios y
mis otras actividades llegan a su remate en el momento justo.

He visto tantas maravillas, he tenido tantas oportunidades, he tomado
parte en tantos sucesos dignos de recordacion, que yo solo en poco tiempo he
visto lo que quiza no habran de ver muchas generaciones después de mi. Tan
es asi, que temo que alguno piense que he sido un hombre vano. Quizas otro,
dando de lado al excesivo afan de poseer, aplique su mente a estas novedades
y edite sobre el particular un libro estupendo aunque no sea el primero.
Porque he nacido en una época sefialada en la que el orbe entero ha llegado a
ser conocido, en la que la imprenta y otras muchas industrias ignoradas por
los antiguos se inventaron.

He sido laborioso, avido de saber, menospreciador de las riquezas y
honores, amigo de los eruditos, no desconocedor de ninguna materia que lleve
a una ciencia solida. Desprecié placeres, amistades, sobre todo las de los
poderosos, Fui enemigo de escribir cartas y panegiricos, tarea en la que han
gastado mucho tiempo y talento grandes hombres de esta edad nuestra. En fin,
he sido tan amante de la verdad, que antes me aborreceria a mi mismo que a
ella: mil veces le tomo tirria a mi persona, a la verdad nunca.

He tenido la impresion (ya lo he contado otras veces) de que cierto genio
bueno me protegia.

No me ha faltado vida, pues, aparte de que, como he dicho, ya es
avanzada, desde los ocho afios hasta el dia de hoy nunca las enfermedades me
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han impedido dedicar al menos una hora a leer o escribir.

Otros dones los he disfrutado por épocas de mi vida. En mi mocedad
comparti con Tiberio César aquella virtud natural que en otros libros mios he
seflalado: no mas despabilarme en medio de la oscuridad de la noche, lo veia
todo como si fuese a la luz del dia. No obstante, esta capacidad me duraba
poco. Ahora todavia veo algo, pero no distingo los objetos. La causa es lo
calido de mi cerebro, la sutileza de mis sentidos, la conformacion de mis ojos
y la poderosa fuerza de mi imaginativa.

Pero vuelvo a lo que iba: aquello de las ufias lo tiene también cierto cura
parroco. Un dia que estaba él enfermo, me ensefio una mancha grande en el
dedo medio que le desaparecio al tiempo que la dolencia. Queda claro, pues,
que las enfermedades las manda el cielo, aunque no a todos les salgan esas
manchas. Ya hablaremos de todo esto cuando tratemos de la quiromancia. Y
aquello de entrar en éxtasis es lo mismo que Avicena, mal comprendido por
su traductor, llama ‘volverse paralitico’ cuando refiere en el De animalibus
que habia uno que, caso de morderle una serpiente, la serpiente moria,
mientras él no sufria dafio, y que cuantas veces queria se volvia ‘paralitico’,
esto es, yacia sin sentido y como muerto. Queda claro, pues, que lo que le
ocurria a ese y a mi y al cura Restituto y lo que practican los orientales es una
y la misma cosa, a saber, el éxtasis, y que otros muchos podrian hacer otro
tanto si recapacitasen, aunque no creo que todos. En mi la cosa sucede de
manera un tanto superficial por cuatro causas: 1. Porque soy muy sensible, lo
que no me permite pasar al estado de insensibilidad absoluta. 2. Porque no he
practicado mucho, ya que en mi nifiez ignoraba el fenémeno y lo mismo
durante mi mocedad: solo hace diez afios poco mas o menos que me he dado
cuenta de que podia hacerlo, y ello fue por pura casualidad. Pienso yo que
para llevar a la perfeccion cualquier actividad el hombre debe entrenarse en
ella desde su nifiez. 3. Porque esta capacidad es en unas personas mayor y en
otras menor, tal como la memoria, el oido, la vista, etc. Entre los orientales se
transmite de generacion en generacion y de esa manera se desarrolla
asombrosamente. 4. Porque yo no me atrevo a echarle demasiada cuenta a una
capacidad que es contraria a Naturaleza, no sea que me ocasione algun dafio.
Tampoco conozco la técnica para desarrollarla, técnica que es posible que
dominen bien los orientales por haber practicado el éxtasis durante
generaciones. Y puede que hasta la alimentacion tenga que ver con todo esto,
al menos yo lo creo asi.

He notado que cuando entro en éxtasis con los ojos abiertos, no veo nada
en absoluto.
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Otro fenomeno prodigioso que se da en mi naturaleza es que
constantemente percibo algun olor. Unas veces mis propias carnes me huelen
bien, como a incienso, otras veces mal. Cuando estaba en la aldea de Sacco,
casi durante dos afios seguidos despedia un olor a azufre tan fuerte, que sentia
miedo y hasta aborrecimiento de mi propia persona. Los otros no percibian el
olor. En aquella época me vi agobiado por diversos peligros y calamidades.
Este olor podria contarse como un quinto don maravilloso, pero tiene unas
causas muy claras: sutileza extraordinaria de los sentidos, porosidad de la piel
y finura de los humores, cosas todas que ocasionan constantes exhalaciones
que el olfato percibe.

Tampoco es de extrafiar que haya escrito yo de tantas y tan graves
materias, pues coinciden en mi ocho cualidades que tal vez sea muy dificil
hallar en otra parte: una gran madurez, buena salud constante, habilidad para
las cuestiones matematicas ya desde la infancia, desprecio de riquezas y
honores, unos sentidos penetrantes, amor enorme a la verdad, suerte en las
ocasiones y la ayuda de Dios.

Pero volviendo al tema: no s6lo en mi cuerpo sino también en el aire
percibo algo asi como un temblor de tierra. Todo ello se debe a la sutileza de
mis sentidos.

Tal vez a algunos les parezca ridiculo que escriba tantas cosas de mi
mismo; otros por su parte pensaran que no es posible se den tantas maravillas
en un solo hombre; a otros he de parecer insufrible que repare yo en cualquier
minucia. A los primeros creo que ya se les ha dado una respuesta satisfactoria
con ser yo amante del saber en lugar de amante de bienes y dineros; si alguno
en vez de la insaciable pasion por cosas que han de perderse tan pronto
prefiere probar unicamente lo que en si mismo puede sentir, aunque no
experimente tantas, al menos probara algunas; tocante a prodigios, en fin,
cada época y region tiene los suyos.

De rerum varietate, lib. VIII, cap. 43. (= Opera, 111, 160 ss.).
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Apéndice I1
LA MUERTE DE CARDANO SEGUN LA
HISTORIA DE J. A. DE THOU

Ano 1576

En Roma el famoso matematico y médico G. Cardano, natural de Milan,
falleci6 este mismo afio. Con franqueza y desenvoltura escribié diversos
acontecimientos de su vida, cOmo era su caracter y mas cosas desusadas en un
hombre de letras de las que el curioso lector puede esperar que yo cuente.
Pocos afios antes de su fallecimiento lo vi en Roma caminando con
extravagante catadura y le dirigi la palabra las mas de las veces con
admiracion, al venirme a la memoria la imagen de un personaje tan famoso
por sus innumerables escritos y no ver en €él, sin embargo, nada que hiciera
honor a su fama. De ahi aument6 mi consideracion ante el juicio acertadisimo
de J. C. Escaligero al tener a Cardano como uno que desplegd un talento
extraordinario —sobre todo en su obra De subtilitate—, pero criticando al
mismo tiempo atinadamente la constante desigualdad de quien en algunas
cuestiones, a trechos, parece saber mas que un hombre y en otra, las mas,
parece entender menos que un nifio. En aritmética intentdé y descubrié muchas
cosas. Corrobor6 la fe de muchos en la astrologia que llaman judiciaria
anunciando gracias a ella —las mayoria de las veces con acierto— mas
acontecimientos de los que permite la simple previsién. Pero fue locura
extremada, digo mas, audacia impia pretender que esta sujeto a las falaces
leyes de los astros el Sefior natural de las estrellas, cosa que a pesar de todo
hizo Cardano al trazar el horoscopo de Nuestro Salvador. Como remate,
cuando sélo le faltaban tres dias para cumplir los setenta y cinco afios, en el
mismo dia y afio que habia predicho, a saber, el 21 de septiembre de 1576,
murio. En este punto hay la creencia de que para no errar en su prediccion
aceler6 su muerte negandose a comer. Su cuerpo fue enterrado en la iglesia de
S. Andrés y luego trasladado a Milan y colocado en el pantedn de su familia
que esta en la iglesia de S. Marco.

J. A. de Thou (Thuanus), Historia mei temporis, VI, 2.
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INDICE DE NOMBRES

Los numeros remiten a los capitulos. Los nimeros entre paréntesis indican
que se alude al personaje sin nombrarlo.

Abel, Matthaeus: 48.

Abrahan: 43.

Accoramboni, Gerolamo (1469-1537), prof. de medicina: 34.

Acilio Glabrién, Mani6 (consul en 191 a. C.): 31.

Adrian el Belga: 15, 40.

Aecio (siglo 1v d. C.), heresiarca y obispo de Antioquia: 40.

Aecio (siglo VI d. C.), escritor médico griego: 40.

Affaitati, Cario (1500-1555), mercader: 32.

Albuzzi, Gian Pietro (1508-1583), médico: 15, 33.

Alciato, Andrea (1492-1550), escritor: 15, 44, 48.

Alciato, Francesco (1520-1580), cardenal: 15.

Aleman, Adrien (?-1559): 48.

Alejandro Magno (356-323 a. C.): 9, 50.

Alessandri, Francesco: 48.

Altoviti, banqueros romanos: 49.

Amati, Gerolamo, notario milanés: 36.

Amato, Giuseppe, disc. de G. C.: 35.

Amatus Lusitanus (1511-1560), autor médico: 48.

Amulio, Marco Antonio (?-1570), cardenal: 15.

Anibal (247-182 a. C.): 9.

Antonio, Marco (ca. 83-30 a. C.): 47, 50.

Apuleyo (ca. 123-? d. C.): 43.

Aratore, Gabriele, matematico: 15.

Archinto, Filippo (1496-1558), card. y arz. de Milan: 4, 15.

Ariosto, Annibale: 40.

Aristoteles (384-322 a. C.): 10, 12, 13, 14, 18, 22, 41, 42, 44, 45, 46, 48,
50, 53.

Aristoxeno (ca. 370-? a. C.), tratadista de musica griego: 44.

Arquimedes (ca. 287-212): 3, 44, 53.
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Astolfi, Gian Maria: 40.

Augusto (63 a. C.-14 d. C.): PROEMIO, 2, 10, 31, 41, 49.
Avalos, Alfonso de (1502-1546), marqués del Vasto: 4, 15, 37.
Avalos, Fernando de (1490-1525), marqués de Pescara: 30.
Avicena (980-1037): 22, 40.

Azzalino, genovés: 32.

Bacci, Andrea (?-1600), médico: 48.

Bandareni, Antonello o Altobello (1489-1533), suegro de G. C: 26.
Bandareni, Lucia (1505-1546), esposa de G. C: 4, 26.
Bandareni, Taddea, suegra de G. C.: 26.

Barbaro, Daniel (1513-1570), patriarca de Aquileya: 48.
Barberi, Tommaso, notario de Bolonia: 36.

Barbiano, conde: 4, 28.

Barros, Joao de (1496-1570): historiador portug.: 48.
Bebellius, Severinus: 48.

Bellotti, Francesco, florentino: 15.

Benevento, Panezio, aretino: 15.

Birago, Ludovico (1510-1570), militar: 4, 29, 32.

Birago, Renato (1507-1583), cardenal: 4, 29, 32.

Bizozoro, Ambrogio, disc. de G. C.: 35.

Bock, Hieronymus (1498-1554), botanico aleman: 48.
Bois-Dauphin = Laval.

Bombelli, Raffaele, matematico bolonés: 48.

Bonafede, Francesco, médico paduano: 4, 15.

Borrell, Jean (1492-1572), matematico: 48.

Borromeo, Camilo (?-1549), conde: 33.

Borromeo, Cario (1538-1584), card. y arz. de Milan: 15.
Borromeo, Corona, condesa: 33.

Boscan, Giovanni Battista, alumno de G. C.: 35.

Bozzi, Fabrizio, alumno de G. C.: 35.

Bragadin, Marcantonio (1523-1571), defensor de Famagusta: 14.
Brissac, Charles de Cossé (1505-1563), conde de: 4, 29, 32.
Brodeau, Jean (1500-1568): 48.

Bruto el tiranicida (ca. 85-42 a. C.): 47, 50.

Brutos, familia romana: 32.

Bugati, Gaspare (siglo xv1), cronista milanés: 41, 48.
Camuzio, Andrea (?-1578), prof. de medicina: 12, 48.
Candiano, Angelo, médico: 12, 40, 48.
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Cantoni, Ottone, primo de G. C.: 4.

Cantoni, Evangelista, id.: 4.

Carcano, Donato: 30.

Cardano, Alessandro: 4, 13, 24.

Cardano, Aldo I, antepasado de G. C.: 1.

Cardano, Aldo II, bisabuelo de G. C.: 1.

Cardano, Aldo III, hijo de G. C.: 4, 26, 37, 52.

Cardano, Angelo: 1.

Cardano, Antonio, abuelo de G. C.: 1.

Cardano, Antognolo: 1.

Cardano, Berto: 1.

Cardano, Chiara, hija de G. C.: 4, 26.

Cardano, En rico: 1.

Cardano, Diaregina, nieta de G. C.: 26.

Cardano, Fazio I, tatarabuelo de G. C.: 1.

Cardano, Fazio II (1445-1424), padre de G. C.: 1, 3, 4, 10, 30, 37.

Cardano, Fazio III, nieto de G. C.: 26, 30, 52.

Cardano, Francesco: 1.

Cardano, Gaspare, tio de G. C.: 1, 35.

Cardano, Gaspare, médico y disc. de G. C.: 1, 35.

Cardano, Gasparino: 1.

Cardano, Giacomo: 1.

Cardano, Giovanni, hijo de Fazio 1:1.

Cardano, Giovanni, hijo de Guglielmo: 1.

Cardano, Giovanni Battista (1534-1560), primogénito de G. C.: 3, 4, 26,
37,41, 47, 50, y APEND. I, 4.

Cardano, Gottardo: 1.

Cardano, Guglielmo: 1.

Cardano, Martino: 1.

Cardano, Milone, arz. de Milan: 1.

Cardano, Paolo I, obispo: 1.

Cardano, Paolo II, bastardo: 1, 30.

Cardano, Raniero: 1.

Cardano, Zoilo: 1.

Carensio, Lorenzo = Momo, Tosetto.

Carlos V el Emperador: 30, 32.

Casanate, Guillaume (1519-7), médico: 29.

Casio Dion (siglos 11-111 d. C.), historiador griego: 47.
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Casio el tiranicida (?-42 a. C.): 47.

Castiglioni, Alessandro, alias Gattico: 28.
Castiglioni, Gerolamo: 48.

Castiglioni, familia: 1, 33.

Cattaneo, familia: 24, 30.

Catulo (87-57 a. C.), poeta: (10)

Caulius = Choul, Guillaume du.

Cavenago, Ambrogio (?-1558), médico: 40, 48.
Ceranuova, procurador milanés: 24.

Ceredi, Giuseppe: 48.

César, Julio (100-44 a. C.): PROEMIOQ, 9, 41, 47, 51.
Cesi, Pier Donato (1521-1586), cardenal: 15, 40, 41.
Ciceron (106-43 a. C.): 27, 47, 50, 51.

Claudio el Erancés, mercader de Milan: 40.

Clavius = Schiisscl,

Cochlaeus = Dobneck.

Colla, Giovanni, metematico: 45.

Colloado, Luys, médico: 48.

Coémodo (161-192 d. C.), emperador de Roma: 9.
Constantin, Roben (1502-1605), médico y fil6sofo: 48.
Conti, Anton Maria de’ = Majoraggio, Marcantonio.
Corio, Giovanni Angelo: 4.

Corti, Matteo (1475-1544), prof. de medicina: 14, 32, 34, 48.
Cosse, Charles de = Brissac.

Crangius, Adolphus: 48.

Crantor (ca. 335-ca. 275 a. C.), filésofo griego: 27.
Crivelli, Bartolomea: 52.

Crivelli, Gian Giacomo, notario milanés: 36.

Croce, Bernabone: 4.

Croce, Francesco, jurista y matematico: 4, 15.

Croce, Luea, médico milanés: 40.

Curcio, héroe legendario romano: 9.

Charpentier, Jacques (1502-1574), médico y matematico: 48.
Cheke, John (1514-1557): 15.

Choul, Guillaume du, anticuario lionés: 15.

Choul, Jean du: 48.

Damiata, Lorenzo: 48.

Delfino, Giulio, prof. de medicina: 30, 48.
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48.

Diogenes el Cinico (ca. 400-ca. 325 a. C.): 14.

Diomedes, héroe griego de la guerra de Troya: 45.

Dobneck, Johann (1479-1552), humanista y te6logo: 48.
Donato (siglo 1v d. C.), gramatico: 50.

Dubois, Jacques (1478-1555), prof. de medicina: 29.
Dugnani, Marco Antonio: 41.

Duni, Taddeo (1523-1601), disc. de G. C.: 48.

Eduardo VI (1537-1553), rey de Inglaterra: 15, 29, 42..
Ermenulfi, Gerolamo: 24.

Erdéstrato (siglo 1v a. C.), pastor de Efeso: 9.

Escaligero, Julio César (1484-1558): 48.

Escauro (siglo 1 a. C.), noble romano: 31.

Escévola (siglo v a. C.), héroe romano: 32.

Escipion el Mayor (236-183 a. C.): 9.

Escoto, Juan Duns (1266-1308), fildsofo: 44.

Euclides (fl. ca. 300 a. C.): 3, 4, 44.

Eufomia, Giovanni Paolo, disc. de G. C.: PROEMIO, 35, 42.
Ezequias, rey de Israel: 46.

Fabricio (fl. ca. 282 a. C.), héroe romano: 32.

Falcuzio, senador de Milan: 41.

Fallopio, Gabriele (1523-1562), prof. de medicina: 48.
Felicini, Marcantonio: 40.

Fernandez de Cdrdoba, Gonzalo (?-1578), gob. de Milan: 40, 41.
Fernando e Isabel, reyes de las Espafias: 2.

Fernel, Jean (1497-1558), médico y matematico: 29.

Ferrari, Ludovico (1522-1565), matem., disc. de G. C.: 35, 41.
Ferrari, Luea, primo de Ludovico: 41.

Ferrier, Auger (1513-1588), médico: 48.

Finé, Oronce (1494-1555), matematico: 29.

Fioravanti, Leonardo (1518-1588), prof. de medicina: 30.
Foix, Francois de, conde de Candale (1502-1594), obispo y matematico:

Fracanziano, Antonio, prof. de medicina: 12.

Fuchs, Leonhardt (1501-1566), médico y botanico: 48.

Gaddi, Francesco (1490-?): 40.

Gaddi, Lorenzo: 40.

Galeno (ca. 129-199 d. C.): 14, 16, 20, 33, 39, 40, 44, 45, 48, 51.
Gaspare de Gallarate: 15.
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Gatti, Giulio: 40.

Gaurico, Luea (1476-1558), matematico y astrologo: 48.
Gemma de Frisia, Rainier (1508-1555), médico y matematico: 48.
Gesner, Conrad (1516-1565), médico y naturalista: 48.
Gira, Angelo, médico: 4.

Giustiniani, Luea: 15.

Giustiniani, Sebastiano, gob. de Padua: 48.

Gohory, Jacques, alias el Solitario (?-1576), ocultista: 48.
Gonzaga, Ferrante (1507-1557), gob. de Milan: 4, 32.
Gonzaga Guglielmo (1538-1587): 4.

Grassi, gobernador de Bolonia: 41.

Grataroli, Guglielmo (1516-1568), médico: 29, 48.
Gregorio XIII, papa: 4.

Guerrini, Gerolamo, joyero milanés: 15.

Guilandinus = Wieland.

Hamilton, John (1512-1571), arzob. escocés: 29, 40.
Hasen = Avicena.

Heller, Joachim: 48.

Henricus, Martinus: 48.

Hipocrates (siglo v a. C.): 29, 33, 44, 45.

Homero: (45), 50.

Horacio (65 a. C.-8 d. C.): 9, 14, 20, 33, 39, 45, 50, 51.
Ingrassias, Giovanni Filippo (1510-1580), prof. de medicina: 48.
Iseo, Tommaso: 15.

Isola, Coronel dell’: 30.

Istonio, Principe = Avalos, Alfonso de.

Josefo, Flavio (38-? d. C): PROEMIO, 13, 43.

Juan de Canterbury = Peckham.

Juarez, noble espafiol: 40.

Juvenal (ca. 67-ca. 127 d. C.), poeta satirico: (13), 37.
Lanza, Donato, boticario: 14, 40.

Lanza, Simone: 40.

Laval, Claude (1515-1557), principe de

Bois Dauphin: 15, 32.

Lavizzari, Agostino, secretario del Senado milanés: 6, 15.
Léclus, Charles de (1526-1609): botanico: 48.

Lemmens, Levin (1505-1568), naturalista: 48.

Linati, Giovanni Angiolo: 40.
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Lobel, Mathias de (1538-1616), botanico: 48.
Lycosthenes = Wolffhart.

Michelli, Giacomo, notario de Bolonia: 36.
Madruzzo, Cristoforo (1512-1578), cardenal: 15.
Maggi, Ludovico: 15.

Maggi, Vincenzo, prof. de filosofia en Ferrara: 48.
Magny, Jean, médico y matematico: 29.

Majoraggio, Antonio: 40.

Majoraggio, Marcantonio (1514-1555): 15, 48.
Mahler, Georg (1500-1568): 48.

Marcial (40-104 d. C.), poeta epigramatico: 27, (35), (39).
Marco Aurelio (121-180 d. C.), emperador: PROEMIO, 13.
Marescalchi: 40.

Maria de Lorena (1515-1560), reina de Escocia: 4.
Mariani, Ottaviano: 40.

Marinone, Prospero: 15, APEND. I, 3.

Mario el Joven (110-82 a. C.): 31.

Marso (siglo 1 a. C.), poeta romano: 39.

Martin, San: 22.

Massa, Clementina: 40.

Massa Taddeo, cura romano: 15.

Matelica, Principe de: 15.

Mecenas (?-8 d. C.): 27.

Melanchthon, Philippus (1497-1560): 48.

Memoria = Vettori.

Meona, Giovanni: 15.

Merula, Gaudencio, fil6logo: 48.

Michel, mayordomo de Hamilton: 40.

Micheria, Angelo, tio abuelo de C.: 1.

Micheria, Clara, madre de G. C.: 1, 3, 4, 43.
Micheria, Giacomo, abuelo de G. C.: 1.

Micheria, Margherita, tia de G. C.: 4, 37.

Mizauld, Antoine (1520-1578), astrélogo: 48.
Momo, Tosetto, prof. de medicina en Padua: 34.
Montagnara, Camilo, médico: 15.

Montano, Giovanni Battista (1498-1551), prof. de medicina: 48.
Montes de Oca, Juan (P-1532), prof. de filosofia: 34.
Monteux, Jérome, médico de Enrique II: 48.
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Morone, Giovanni (1509-1580), cardenal: 4, 15, 17, 32, 40, 43.
Morosini, Giovanni Maria: 15.

Motta, Marta: 40.

Mula, Marco Antonio da, embajador de Venecia: 15.
Mutis, Donatus de: 48.

Mutt de Altdorf, Jakob, militar suizo: 41.

Nabod, Valentin, astrélogo de Colonia: 48.

Negroli, Gian Paolo, mercader: 40.

Obel, Matthias d’: 48.

Oribasio (325-403 d. C.), médico y escritor griego: 40.
Pablo III, papa: 32.

Pablo de Egina (siglo vir d. C.), médico y escritor griego: 23, 40.
Pandolfo, médico: 4.

Paolo de Iliria, boticario: 15.

Peckham (1240-1292): 10.

Peletier, Jacques (1517-1582), escritor y matematico: 48.
Pena, Petrus, botanico: 48.

Persio (34-62 d. C.), poeta satirico romano: 39, (53).
Pescara, Marqués de = Avalos, Fernando de.

Petrarca, Francesco (1304-1374): 18.

Peucer, Raspar (1525-1602), médico y matematico: 48.
Philandrier, Guillaume (1505-1565), humanista: 27, 48.
Pictorius, Georgius = Mabhler, Georg.

Pio IV, papa: 32.

Pizzo, Ottavio, disc. de G. C.: 34.

Platon (ca. 429-347 a. C.): 14, 22, 44 (45).

Plinio el Joven (ca. 61-112 d. C.): 27.

Plinio el Viejo (23-79 d. C.): 40, 43.

Plotino (205-270 d. C.), fil6sofo: 18, 22, 39, 47.

Ploti, Giovanni Battista, jurista: 48.

Plutarco (50-120 d. C.), poligrafo griego: 40, 48, 50.
Pocobelli, Gian Pietro, médico en Monza: 33.

Polibio (ca. 200-118 a. C.), historiador griego: 43, 45.
Pompeyo (106-48 a. C.): 51.

Porro, Branda (1487-1571), médico y fil6sofo: 12, 34.
Porro, Giorgio: 15.

Pozzi, Giulio, disc. de G. C.: 35.

Ptolemeo = Tolomeo.

Pagina 274



Pulci, Luigi (1432-1484), poeta 18.

Ranconet, Aimar de (1505-1559): 13, 32.

Resta, Isidoro: 4.

Rigoni, Pietro Paolo, presidente del Senado milanés: 41.
Rigona: 33.

Rindo, Cesare, médico milanés: 33.

Ringhieri, Giulio: 40.

Rodigino, Bonifacio, jurisconsulto y astrélogo: 15.

Rolla, Gaspare, mesonero: 40.

Romolo, fraile servita, prof. en Pavia: 4.

Rondelet, Guillaume (1507-1566), naturalista: 48.

Rossi, Galeazzo, herrero: 3, 15, 43.

Sacco, Bartolomeo: 26, 30, 37, 49.

Sacco, Cristoforo, disc. de G. C.: 35.

Salvatico, Giovanni Angelo, senador de Milan: 3.
Sansovino, Francesco (1521-1586), poli grafo: 41, 43.
Santberch, Daniel, matematico: 48.

Sarepont, Principe de: 29.

Sardanapalo: 13.

Scaliger = Escaligero.

Scazzoso, Antonio: 40.

Schliissel, Christoph (1537-1612), jesuita, matemat. y astron.: 48.
Schoéner, Johann (1477-1547), matematico y gedgrafo: 48.
Scoto Ottaviano (?-1566), impresor: 15.

Séneca (ca. 4 a. C.-65 d. C.): 31.

Seroni, Brandonia (?-1560), nuera de C: 26, 41, 47.
Seroni Evangelista, padre de la anterior: 41.

Sessa, Duque de = Fernandez de Cordoba, Gonzalo.

Sila (138-78 a. C.): PROEMIO, 9, 31, 41, 51.

Sinesio de Cirene (370-413 d. C.), fil6sofo neoplat. crist.: 47.
Sfondrati, Francesco (1493-1550), cardenal: 4, 15, 33, 40.
Sforza, Alessandro (1534-1581), cardenal: 42.

Sforza, Francesco (1492-1535), duca de Milan: 13.
Sforza, Massimiliano (1493-1530): 41.

Silvestri, Rodolfo, disc. de C.: PROEMIO, 35, 43.

Sirtori, familia: 40.

Socrates (469-399 a. C.): 47.

Solari, Gian Pietro, notario: 10.
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Solenander, Reinerus (1524-1601), médico: 48.
Soncini, Lazzaro, médico de Milan: 24.

Sorano de Efeso (siglo 11 d. C.), autor de obras médicas griego: 50.
Sormani, Bartolomeo, notario de Milan: 36.
Sosia, Simone: 41.

Spagnolo, lo = Montes de Oca, Juan.

Speciano, Giovanni Battista (1493-1545): 15.
Stadius, Johannes (1527-1579), matematico: 48.
Stagni, Aurelio, médico: 15.

Stifel, Michaél (1487-1567), prof. de matem. en Jena: 48.
Suavius, Leo = Gohory.

Suetonio (ca. 69-? d. C.), historiador romano: 4.
Sylvius = Dubois.

Targio, Giovanni Ambrogio: 4.

Tartaglia, Niccolo (1500-1557): 43, 45, 48.
Taurea (siglo 11 a. C.), noble campano: 51.
Taverna, Ludovico: 15.

Taggio, Francesco, prof. de filosofia: 34.
Teofrasto (ca. 370-288 a. C.): 51, 53.

Terencia (siglo 1 a. C.), esposa de Ciceron: 51.
Tésalo de Tralles (?-79 d. C.), médico griego: 16.
Tiberio (42 a. C.-37 d. C.), emperador: 41.
Tigelio, personaje de una satura de Horacio: 20.
Tiraqueau, André (1480-1558), jurisconsulto: 48.
Tolomeo, Claudio (siglo 11 d. C.), astronomo griego: 2, 44, 45.
Tonini da Coi, Zuan = Colla, Giovanni.

Torrone, Michelangelo, juez: 40.

Torrone, Vincenzo: 40.

Torti, Domenico de’ (?-1531): 28.

Tragus = Bock.

Trajano (53-117 d. C.), emperador: 27.

Trono, Pietro Marco, cirujano: 30.

Turnebe, Adrien (1512-1565), helenista: 48.
Turnebus = Turnebe.

Urbino, Bartolomé d’, médico: 48.

Ussel, Principe de: 29.

Valle, Melchior della: 15.

Varadeo, Ambrogio: 15.
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Varaeus: 48.

Vesalio, Andrea (1514-1565): 4, 14, 15, 32, 48.
Vespasiano (9-79 d. C.), emperador: 47.

Vettori, Francesco, alias della Memoria (?-1528): 34.
Vignani: 33.

Vilander, secretario del rey de Francia: 32.

Vimercati, Antonio: 37.

Vimercati, Francesco (?-1570), prof. de filosofia: 15, 48.
Vincenzo de Bolonia, musico: 49.

Virgilio (70-19 a. C.): 45 (49), 50.

Visconti Ercole, disc. de C.: PROEMIO, 30, 35, 43.
Visconti, Gerolamo, maestro de fisiognémica: 45.
Wieland, Melchior (?-1589): 48.

Wolffhart, Konrad (1518-1561), fil6logo: 48.

Zaffiro, Filippo (?-1563), prof. de filos, y medicina: 30.
Zanolino, Camilo, disc. de G. C..: 35.

Zehener, Laurent, médico: 15.
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Notas
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[11 Para echar un vistazo répido a la vida en sus acontecimientos desnudos,
puede el lector acudir a nuestra SINOPSIS CRONOLOGICA o0 al cap. 1v del libro; en
esta PRESENTACION hemos procurado no adelantar acontecimientos y recoger

lo que no esta en la biografia. <<
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[21 Ver BIBLIOGRAFiA, 1.3 <<
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[3] Ver BIBLIOGRAFiA, 6. <<
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[41 De los afios 1543, 1557 y 1562. <<
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[51 mit vieler Freude und Ruhrung (carta de 8 de sept. de 1778 a Frau von
Stein, citada en GOETHE 1960, t. XIV, p. 308). Por el Diario sabemos que

hacia el mes de julio de 1777 andaba leyendo el De propria vita. <<
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161 Hemos traducido, esperemos que con acierto, de los Materiales para una
historia de la teoria de los colores, GOETHE 1960, t. XIV, p 85. <<
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[71 Ver BIBLIOGRAFiA, 1.2. <<
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[8] Es asi como se le llama vulgarmente (aunque la voz no esta recogida en el
Diccionario de la Real Academia). Los libros técnicos hablan de Ia
‘transmision’ y ‘suspension de Cardan’. <<
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191 De libris propriis, ed. 1557 = Opera, I, 61. <<
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1101 De Iibris propriis, ed. 1562 = Opera, 1, 133. <<
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[1111.,a idea puede muy bien desarrollarse a partir de Lucrecio, De rerum nat.,
V, 1029-1040. <<
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1121 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, 1, 127. <<

Pagina 290



1131 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, 1, 148. <<
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[14] De rerum varietate, VII, 33 = Opera, 111, 100. <<
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151 Plura scripsi quam legi, docui quam didici (Liber XII geniturarum =
Opera, V, 517). <<
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[16] Cf. G. NAUDE, Iudicium, s.p., en su ed. del De propria vita. <<
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1171 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, 1, 135. <<
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18] 1hid. <<
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191 1hid. <<
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[20] De propria vita, XXXI. <<
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(211 M4s detalles en Fierz 1983, pp. 38-40. <<
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[22] De rerum varietate, VIII, 40 = Opera, 111 148. <<
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[23] Galeno se lo aplicé a si mismo y lo tomo por titulo de una obrita suya. <<
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[24] «I.a genial distincién de Tucidides entre las causas (aitiai) y pretextos,
motivos ocasionales (profaséis) de la guerra responde a la distincion
hipocratica entre causa y sintoma de la enfermedad» (F. Rodriguez Adrados,
«Introduccion» a su trad. de Tucidides, Madrid, Bibl. Clas. Hernando, 1967, t.
I, p. 24). <<
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[25] De propria vita, X. <<
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1261 De Iibris propriis, ed. 1562 = Opera, 1, 148. <<
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[27] En la segunda ed. del De libris propriis (= Opera, 1, 82) y en el De
propria vita, XL. <<
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[28] Algunas de ellas pueden rastrearse en nuestro INDICE DE NOMBRES PROPIOS.
<<
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[291 Hermann Hankel (1839-1873). Tomo la cita de BOYER 1986, p. 685. <<
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1301 Ars magna = Arte maggiore = Algebra, desde la Summa de Arithmetica de
Lucas del Burgo impresa en 1494 (segin MonTucLA 1968, 111, 3.4 = vol. I,

p. 589). <<
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[311 BovERr 1986, p. 364. <<
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1321 1bid., p. 365. <<
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1331 Ibid., pp. 361-363. <<
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[34] Un relato més circunstanciado, pero igualmente justo con Cardano, en
MonNTucLA 1968, part. 111, lib. 3, nros. 3 y 5 (vol. I, pp. 568-51 y 591-593).
<<
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[35] FiERZ 1983, pp. 72-87. <<
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[36] Hacia el afio 1697 llegé a idear una medalla conmemorativa de su
hallazgo. Representaba una tabla de correspondencias entre el sistema
decimal y el binario orlada con la siguiente leyenda en rimbombante
hexametro:

omnibus ex nilo ducendis sufficit unum.
Y debajo decia:
imago creationis. invenit G.G.L.

Tan encarifiado estaba de este maridaje matematico-teoldgico que escribio a
los jesuitas para que en sus misiones de China se valiesen de estos conceptos
con miras a la conversion del emperador de alla, que al parecer tenia aficién a
las ciencias (cf., BOYER 1986, p. 510). <<
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1371 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, 1, 143. <<
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[38] 1hid. <<
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1391 De rerum varietate, XII, 58 = Opera, 111, 216. <<
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[40] Estudio y traduccién de esta obra en ORE 1953. <<
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[41] Sobre este Sinesio véase nuestra n. 1 al cap. XLv1 del De propria vita. <<
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[42] Naudé en su Iudicium sefiala los precedentes de Tiberio Russiliano, Pedro
de Ailly, Alberto Magno y el arabe Albumasar. <<
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1431 Somniorum Synesiorum libri IV (Basilea 1562). <<
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1441 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, 1, 144. <<

Pagina 322



[45] Cap. CCLXXVIII de la ed. de Ch.-A. Campan, Mémoires de Francisco de
Enzinas..., Bruselas, Ch. Muquardt, 1862. <<
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[46] Cap. VII, secc. 8, p. 161 de la ed. de D. Chamorro, Madrid, Cétedra, 1982.
Los corchetes son mios. <<
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[471 Cf. el luminoso cap. de BURCKHARDT 1860, VI, 4: ‘Mezcla de antigua y
nueva supersticion’. <<
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[48] Suenan muy razonables las palabras de un defensor de los horéscopos
citadas por G. Naudé en los Testimonia praecipua que afiade a la ed. del De
propria vita: «;Llamaremos simplemente loco (amentem) al Cardano del Ars
magna y mas que loco (amentiorem) al Cardano de la astrologia judiciaria?».
<<
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1491 De Iibris propriis, ed. 1562 = Opera, 1, 145. <<
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[50] De sanitate tuenda, 1, 2 = Opera, VI, 18. <<
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[511 1.3 formulacién la hace muchas veces en griego segin verso célebre de
Pindaro. En un pasaje del De consolatione (lib. II = Opera, 1, 590) cuenta que
cuando oia a los espafioles de Milan decir ‘hombre, hombre’, él entendia en
su lengua italiana ‘ombre, ombre’, esto es, ‘sombras, sombras’. <<
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1521 De Iibris propriis, ed. 1562 = Opera, 1, 126. <<
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1531 Cf. INGEGNO 1980, pp. 209-211. <<
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(541 De libris propriis, ed. 1557 = Opera, 1, 72. <<
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1551 De Iibris propriis, ed. 1562 = Opera, 1, 129. <<
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[56] La frase y los conceptos anteriores los recojo de M. de Gondillac, La
filosofia del Renacimiento, Madrid, Siglo XXI, 1974 (= Histoire de la
Philosophie 2. Encyclopédie de la Pléiade, vol. 36), trad. de M. Pérez

Ledesma, p. 111. <<
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[57] Citado por J. Dayre en la nota 12 al cap. 1v de su trad. del De propria vita
(Paris 1936, p. 194). Si el lector racionalista siente aqui vacilar su fe en la
inexistencia de prodigios, aplique la norma de David Hume: «Ningin
testimonio es suficiente para establecer un milagro, a menos que el testimonio
sea de tal naturaleza que su falsedad seria mas milagrosa que el hecho que
trata de establecer». Cf. J. Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, Madrid,
Alianza Ed., 1979, s.v. ‘Milagro’. <<
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[58] Es revelador el consejo que, en medio del vendaval luterano, da a sus
hijos: «No os planteéis problemas en torno a los sentidos de las Escrituras
Sagradas, pues son muchos y el tema tiene sus peligros» (Praecepta ad filios,
I, 8 = Opera, I, 475). <<
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[59] ;Se 1o imponia su horéscopo o eran simples precauciones? En su propia

genitura, al menos, parece reconocer lo primero: «No podré caerle bien a
ningin poderoso, salvo que ocupe éste alguna dignidad eclesiastica»
(Liber XII geniturarum = Opera, V, 525). <<
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[60] Comparese en M. de Gondillac, o. c., p. 91, con el caso de Maquiavelo.
<<
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1611 praecepta ad filios, VI 10 = Opera, 1, 476. <<
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1621 De consolatione, 1 = Opera, 1, 590. <<
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1631 Calcidio, el filésofo neoplaténico de tanto influjo en la Edad Media,
interpretd los textos de Aristételes «como si sostuvieran que el mundo
sublunar queda abandonado al azar» (M. de Gondillac, o. c., p. 110).
BURCKHARDT 1860, VI, 3, sefiala los precedentes mas cercanos en Dante,

Inferno, VII, 67-96, y Pulci (el poeta preferido de Cardano), Morgante, XXV,
estr. 150. <<
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1641 De libris propriis, ed. 1562 = Opera, 1, 139-140. <<

Pagina 342



1651 En Opera, 1, 434. <<
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[66] IEssING 1890 pretende exonerar a nuestro autor del cargo de malevolencia
respecto a la religion positiva. <<
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[67] Cardano no fue el primero que hizo la comparacién. BURCKHARDT 1860,
V1, 3, sefiala los antecedentes de Federico II de Sicilia con sus famosos «tres
impostores» —Moisés, Cristo y Mahoma— y de Boccaccio con el malicioso
cuento de los tres anillos (Decameron, 1, 3). La critica de las religiones por
comparacion entre ellas sera frecuente en la literatura clandestina de los
librepensadores del siglo xvii. Asi el tratadito anonimo de titulo revelador:
Cymbalum mundi [...], hoc est, doctrina solida [...] superstitioni Paganae,
ludaicae, Christianae et Mahumedanae opposita, Eleutheropoli 1688 (este
opusculo permanece inédito en numerosas copias manuscritas y esperamos
sacar pronto una edicion critica). De mayor envergadura es el igualmente
anonimo Theophrastus redivivas, extenso y eruditisimo tratado del seiscientos
recientemente editado por Guido Canziani y Gianni Paganini (Florencia, La
Nuova Italia Ed., 1981-82, 2 vols.). Respecto a la parte de Cardano en esta
obra dicen los editores en la Introduzione: «Trozos del De sapientia, del De
rerum varietate, del De subtilitate, del De consolatione y del De animorum
immortalitate se encadenan a lo largo del manuscrito para testimoniar la
singular importancia reconocida aqui a la obra poliédrica del médico mitanes.
Se trata, claro es, de una eleccion que privilegia la imagen propiamente
libertina de Cardano y a este fin no faltan aca y alla cortes y reordenaciones
de pasajes concebidos justamente con miras a esa relectura tendenciosa de los
textos que es tipica de la produccién de los déniaisés» (vol. I, Intr., p. LXII).
<<
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[68] Cardano tenia un miedo cerval a la muerte, que confesaba sin rebozos:
«No sé lo que a los demas les pesa [el temor a la muerte]; a mi, desde luego,
me atormenta de modo que no hay cosa que me fastidie mas. Cuando caigo en
la cuenta de que me tengo que morir, nada hay tan alegre o triste que me
interese, y hasta pierdo el sentido [...]. En las demas adversidades me
aprovechan no poco los consejos de la filosofia, s6lo en ésta (quiero ser
sincero) de nada me valen. Sospecho que la mayoria disimula, como
condenados que camino de la horca tapan su miedo con carcajadas [...]. No
sé si hay alguien que pueda escapar de los terrores de la muerte» (De utilitate
ex adversis capienda 11 5 = Opera, 11, 53). <<
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[69] Texto en Opera, 1, 637-640; traduccién y comentario en Fierz 1983,
pp. 158-166. <<
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[70] INGEGNO 1982, p 9. <<
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[711 Asi piensa E. Rivari. Al final de nuestra trad. damos en los apéndices unas

muestras de estas escapadas autobiograficas tan caracteristicas de su escritura.
<<
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[72] De propria vita, XXIII: «siempre que pude no confié nada a mi memoria
sino al papel». Y en los Praecepta ad filios, V1, 34 (= Opera, 1, 476): «Todos
vuestros asuntos, o al menos los de mediana importancia, confiadlos a la
escritura; porque la memoria falla y, obrando asi, estaréis mas desocupados
para otras cosas». <<
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[73] De propria vita, IV: «...porque no las escribo para los otros sino para mi
mismo». <<
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[741 De libris propriis, ed. 1557 = Opera, 1, 77. <<
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[75] Conf., X, 8, 12. <<
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[76] 1bid., X1, 20, 26. <<
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[77) Ibid., X, 17, 26. La frase completa reza: Magna vis est memoriae, nescio
quid horrendum. <<
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[78] Asi los caps. xxxm1 y L. <<
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[791 BurckHARDT 1860, II, 3: ‘El sentido moderno de la gloria’. <<
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801 Cf. ibid., V1, 1: ‘La moralidad’. <<
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811 En el cap. xxim. Acaba con una aclaracién sobre su postura ante el

problema de la pervivencia de las almas mas alla de la muerte que suena a
excusatio non petita en boca del autor del De animorum immortalitate. <<
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[82] Cap. XLV: «la segunda quema fue el afio 1572, cuando ya habia acabado
la calamidad aquella de mi encarcelamiento». <<
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1831 Opera, 1, 59. <<
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[84] 3. Ortega y Gasset, «Pidiendo un Goethe desde dentro», Madrid, Ed. Rev.
de Occ.-El Arquero, 1976, p. 122. Suyo es el subrayado. <<
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[85] Véase, por ej., GOETHE 1960. <<
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[86] Traduccién algo suelta de aliis argumentis rem ipsam obumbrarunt (De
libris propriis, ed. 1562 = Opera, 1, 96). <<
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1871 Liber XII geniturarum = Opera, V, 517. <<
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11 Las Meditaciones (T €1 EavtOv) del emperador Marco Aurelio (121-180
d. C.) no son propiamente una autobiografia, pero se las tomaba a menudo
como tal y, asi, la ed. principe de Xilander (1559) llevaba por titulo Marci
Antonini Imperatoris De se ipso seu Vita sua libri XIII; no es de extrafiar,
pues, que Cardano considere esta obra como una Vida. <<
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[21 T.a Vida (Iootfigov Biog) del célebre autor de las Antigiiedades Judias es
mas una apologia en respuesta a las alegaciones de un oponente (Justo de
Tiberiades) que una biografia completa. <<
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[3] Cardano habia emprendido tiempo atras la tarea de componer una biografia
de Galeno: «He comenzado a hilvanar una Vida de Galeno que ha de ser de
no menor extension que el manual de Celso, a juzgar por los borradores:
tengo ya dispuestos su retrato, la lista de sus libros, las referencias
autobiograficas, sus opiniones» (De libris propriis = Opera, I, 59). <<
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(1] Sobre el padre de Cardano, ver n. 1 al cap. 1. <<

Pagina 369



[2] Arzobispo de Milan desde diciembre de 1187 hasta agosto de 1195. <<
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[31 Umberto Crivelli, papa con el nombre de Umberto III desde 1185 a 1187.
<<
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[41 Hay dos Matteo (I y II) Visconti milaneses; el mas célebre y batallador fue
Matteo I apodado il Grande (muerto en 1332). <<
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[5] Goffredo Castiglione, papa de breve pontificado: 28 de octubre a 10 de
noviembre de 1241. <<
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11 La edicién de Naudé presenta una fecha diferente para el nacimiento: 1 de
octubre de 1508. No sabemos de donde la saca, pero esta en contra de la fecha
que unanimemente dan otras obras de Cardano y las copias de la Vida. <<
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[2] T.a primera edicién del comentario de Cardano al Quadripartito
(Tetpapiprog) de Tolomeo (In Cl. Ptolemaei Pelusiensis IIII de Astrorum
iudiciis aut ut vulgo vocant Quadripartitae Constructionis libros
Commentaria... Praeterea... Geniturarum... XII exempla, Basilea 1554) esta
dedicada a su ilustre paciente el arzobispo de Edimburgo John Hamilton y
presenta como apéndice doce horéscopos modélicos (entre otros el de
Eduardo VI rey de Inglaterra, el del papa Pablo III, el de Erasmo, el del
mismo Cardano y el de Cristo, tan detallado como escandaloso para muchos).
<<
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131 Esto es, el Sol y la Luna. <<
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[4110s planetas perjudiciales son Marte y Saturno. <<
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[511 a3 indiccién (indictio) es un cémputo ciclico de cinco o quince afios que se
utilizo6 en la administracion imperial tardorromana con fines econdémico-
fiscales. La indiccion constantiniana comenzo en efecto el 24 de septiembre
del afio 313 de nuestra era. Cardano era un buen conocedor de la historia
antigua y leia con fruicién a sus cronistas. <<
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161 No he podido saber de ningtin viaje importante de exploracién o conquista
de América cuya fecha de salida sea la indicada por Cardano, buen conocedor
de los historiadores de Indias (que manejé en lengua castellana); también
consideraba uno de los libros de la biblioteca ideal la recopilacion de
Ramusio (véase los Praecepta ad filios, XVIII = Opera, 1, 479); estaba al
tanto, pues, de estas realidades, y parece dificil atribuir esta noticia a un
simple despiste. <<
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[11 Fazio Cardano (1445-1524), jurista, no fue tan constante y genial como su
hijo, pese a compartir con €l su aficion al saber y a los misterios. En 1479
figura en las listas de la universidad de Pavia y en 1502 ensefia geometria en
las llamadas Scuole Piattine (fundadas en 1499 por voluntad testamentaria del
noble milanés Tommaso Piatti, fiscale y consigliere del duca Ludovico
Sforza; sus programas incluian, ademas de la aritmética y la geometria, la
astronomia, la dialéctica y el griego, y las clases tenian lugar los dias feriados
en el albergue de S. Ambrogio; cf. caps. IV y X). Los conocimientos de Fazio
le granjearon el aprecio de Leonardo da Vinci, que lo nombra en el
monumental Codex Athlanticus (ff. 222a y 293a). <<
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(2] La mayoria de las innovaciones técnicas tiene, claro es, un origen
artesanal. Es corriente en la época que los hombres de letras presten su
atencion a los artesanos ingeniosos y difundan sus hallazgos. De este
personaje habla Cardano en el De subtilitate, I = Opera, IIl, 366, y en el De
rerum varietate, XV, 84 = Opera, III, 299. Parece que enloqueci6 de alegria
por creerse el primer inventor del tornillo de Arquimedes, un mecanismo que
no dej6 nunca de usarse en oriente para sacar agua de pozos y rios. <<
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131 Clara Micheria (1464-1537) era viuda de Antonio Alberi, del que tuvo tres
hijos que murieron a los pocos meses de nacer Cardano. Era diecinueve afios
mas joven que Fazio y le nacié Gerolamo cuando contaba 37 afios de edad.
Un pasaje del De consolatione, 11 (= Opera, 1, 605) nos la presenta como
mujer desengafiada y amarga: «Ya cuando yo era nifio y ella todavia joven,
mi madre solia decir: ‘jOjald y Dios hubiera querido que muriera siendo
nifia!’. Cuando creci y llegué a mozo le pregunté por qué decia aquello (pues
tenia siempre la frase en la boca) y ella me contest6 que de todas maneras se
tenia que morir y el saberlo ahora le causaba mayor pena, que, si bien se mira,
cualquier cosa que la vida pudiera ofrecerle ya, le suponia mas pena que
gusto». <<
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[11 Sobre estas peleas matrimoniales, véase APENDICE I, 1. <<
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[2 M4s de una vez habla Cardano de las relaciones de su padre con un espiritu
o demonio familiar (véase APENDICE I, 1), pero la referencia mas explicita es
la que se hace en el De rerum varietate, XVI, 93 (= Opera, 111, 320): «Fazio
Cardano se trat6 durante mucho tiempo con un demonio ‘etéreo’(?), como él
lo llamaba. Cuando lo conjuraba, le daba respuestas verdaderas; en cambio,
cuando prescindia de conjuros, se le presentaba, si, pero le daba respuestas
falsas. Lo retuvo mediante conjuros veintiocho afios, si no me equivoco, y
libre unos cinco. Comoquiera que ello sea, mientras lo tuvo comprometido le
vino muy bien. Este demonio por si solo prueba que hay otros muchos, pues,
aunque las mas de las veces se le aparecia en solitario, a veces venia con una
caterva de campaneros a los que hacia toda clase de preguntas». <<
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[3] Se trata de la batalla de Agnadello (14 de mayo de 1509). Luis XII entr6
triunfante en Milan el 1 de julio de ese mismo afio por la Puerta Romana. <<
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[411.a guerra entre Carlos V y Francisco I en el trienio que va de 1521 a 1523.
<<
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[51'La laurea equivale a nuestro doctorado. <<
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61 E] Rector artistarum era un estudiante elegido por sus compaiieros en cada
facultad. Cardano entr6 en posesiéon de este cargo, de naturaleza
eminentemente administrativa, el 2 de agosto de 1525. <<
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[7] Francesco Bonafede, profesor y médico en Padua, ayudé a Cardano a
conseguir la laurea en esa ciudad: «Tampoco el acuerdo de los médicos
paduanos» —refiere nuestro autor— «fue mas benévolo conmigo, pues la
laurea que en rigor me correspondia me la neg6 dos veces injustamente hasta
que por fin, gracias al empecinamiento del gobernador, me la concedio
Francesco Bonafede, médico, persona tan excelente como sencilla, se opuso
con tanto denuedo al desafuero de aquellos médicos (y eso que él era su
paisano), que ni un hermano mio pudo defenderme mejor» (De consolatione
III = Opera, 1, 619). Igualmente fue Bonafede quien llev6 a Cardano como
meédico rural a la aldea de Sacco (ver APENDICE I, 1). <<
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[8] Estos dos amos son el rey de Francia Francisco I, que se aduefia de Milan
el 23 de octubre de 1524, y el emperador Carlos V, en cuyo poder queda
definitivamente la ciudad tras la batalla de Pavia (24 de febrero de 1525). <<
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[91 1.0s Barbiano eran acreedores del padre de Cardano y denegaban el pago
de la deuda al hijo, que sostuvo un largo pleito con ellos (véase cap. XXViiI).
<<
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[10] ygase el cap. xxvI. <<
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111" Filippo Archinto (1500-1558) era miembro de una célebre familia
milanesa que se decia descendiente de los reyes lombardos. A los veinte afios
se doctora en leyes por Padua y entra al servicio del duca de Milan
Francesco II Sforza. Viaja como embajador a Bolonia para la coronacion de
Carlos V y actia de mediador en los litigios entre éste y el marqués de
Montferrato hasta llegar a convertirse en hombre de confianza del emperador.
Lleva a cabo misiones ante el papa Pablo III, que lo nombra gobernador de
Roma (1537), obispo de S. Sepolcro (1539) y vicario apost6é lico para la
di6cesis romana, donde, apoyandose en los jesuitas, realiza reformas en el
clero. Mas tarde es delegado por este mismo pontifice para presidir las
sesiones del conidio de Trento en Bolonia (1557). Nuncio en Venecia (1554),
acaba su carrera eclesiastica nombrado arzobispo de Milan por Pablo IV a
instancias del rey de Espafia Felipe II, si bien no lleg6 a tomar posesion de su
sede por la ruptura entre la Santa Sede y la monarquia hispana y ante la
oposicion de la curia milanesa. Dejo impresos un De fide et sacramentis,
Cracovia 1545, y una Oratio de nova Christiani orbis pace habita, Roma
1544. Cardano le dedica el De malo recentiorum medicorum usu, Venecia
1536, obra que inaugura sus infinitas publicaciones. <<
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[12]' Cardano se aficiona a las matematicas, pero considera su ensefianza
penosa y perjudicial para sus intereses: «A muchos perjudica la carencia de
medios, como me ocurri6 a mi cuando por mi pobreza me vi obligado a
ensefiar matematicas. No ignoraba, en efecto, cuanto prestigio perdia yo por
eso en el terreno de la medicina. Pero ;qué iba a hacer? No tenia» (De
utilitate ex adversis capienda, 111, 4 = Opera, 11 129). Imparte sus ensefianzas
en las llamadas Scuole Piattine, donde antafio lo hiciera su padre (cf. n. 1 al
cap. 1i). <<
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[13] Pablo III (Alejandro Farnesio); papa de 1534 a 1549. <<
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[14] Charles de Cossé, conde de Brissac (1505-1563). Militar francés que hizo
su carrera en campafias contra ingleses e imperiales. Gracias al favor de Diana
de Poitiers goz6 de gran ascendiente en la corte de Enrique II. Después de
desempefiar algunas misiones diplomaticas, derrot6 a los imperiales como
mariscal de Francia en el Piamonte (1550). Tras la paz de Cateau-Cambrésis
(1559) fue gobernador de Picardia y mas tarde de Paris (1562). En las luchas
religiosas tomo partido por los Guisa. La ultima accién militar en la que
interviene fue la toma de el Havre a los ingleses el afio mismo de su muerte
(1563). <<
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[15] Renato Birago (1506-1583), estadista, diplomatico y cardenal
perteneciente a la rama de la familia milanesa de los Biraghi que, por
enemistad con los Sforza, se establecio en Francia cambiando su nombre en
Biraguc. Renato lleg6 a naturalizarse francés y fue personaje de mucho poder
e influencia. Consejero en el parlamento de Paris, superintendente de justicia,
presidente del senado en Turin, virrey del Piamonte y representante del rey de
Francia en la fase final del concilio de Trento (1563). Goz6 de la proteccién
de Catalina de Médicis y Carlos X. Fue nombrado gobernador del lionesado
(1565) y mas tarde participa en las luchas religiosas del lado catolico,
acompafando del duque de Anjou en la jornada de Jarnac contra los
hugonotes (1569) y siendo uno de los instigadores de las matanzas de la
noche de S. Bartolomé (1572). Llegd a gran canciller del reino (1573) y
finalmente Gregorio XIII, a instancias de Enrique III, lo hizo cardenal (1578);
convertido en figura decorativa, decia de si mismo que era «un cardenal sin
titulo, un cura sin rentas y un canciller sin sello». <<
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[16] Francesco Sfondrati (1493-1550), de Cremona, era hijo de un hombre de
leyes y a su vez se doctor6 (1520) y fue profesor de derecho civil en Padua,
Pavia, Bolonia, Roma y Turin. Consejero y senador del duque de Saboya
Carlos III, paso luego al servicio de Francesco Sforza y Carlos V. Gobernador
de Siena en momentos criticos, tras enviudar de Ana Visconti (1535), recibié
las 6rdenes sagradas de Pablo III y fue su consejero privado y nuncio en la
corte imperial y en Inglaterra. Cardenal en 1544, desempefid misiones
diplomaticas en la corte de Carlos V durante el concilio de Trento. Dej6 obras
de jurisprudencia y un poema en tres libros: De raptu Helenae, Venecia 1559.
Cardano le dedic6 el De sapientia, Niiremberg 1544. <<
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[17]" Giovanni Morone (1509), hijo de Gerolamo Morone, canciller de
Francesco Sforza, abrazo el estado eclesiastico y desempefio varias misiones
diplomaticas en Alemania como nuncio y hombre de confianza del papa
Pablo III. Interviene alli en el coloquio de Worms y en las dietas de Ratisbona
y Espira, accediendo al cardenalato en un viaje de vuelta a Italia (1542). De
nuevo en Alemania participa en la dieta de Augsburgo (1555). Su actitud
tolerante en el enfrentamiento con los reformadores lo hace sospechoso ante
el papa Pablo IV. Sufre examen de la Inquisicién y un encierro en el castillo
de Santangelo donde redacta una memoria exculpatoria. A la muerte de Pablo
IV, su sucesor Pio IV lo excarcela y rehabilita, nombrandolo nuncio ante el
emperador Fernando I. Llego a presidir las ultimas sesiones del concilio
tridentino (1562-65). Fue diplomatico a la vez conciliador e inflexible y, en
una época muy dificil, hombre estimado por gentes de todos los partidos y
creencias. Protegié a Cardano en Bolonia y finalmente en Roma (como hizo
con muchos artistas y escritores) y es probable que diera su consejo e
interviniera en la autocensura y quema de inéditos que nuestro autor llevo a
cabo al final de su vida (cf. cap. XLV). <<
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[18] Alfonso de Avalos, marqués del Vasto (1502-1546), era descendiente de
una familia noble espafiola, una de cuyas ramas pas6 a Italia del Sur a
mediados del siglo xv. Milit6 en el ejército de su primo el marqués de Pescara
e intervino con acierto en la jornada de Pavia al lado de los imperiales. Carlos
V lo nombré capitan general de toda la infanteria de Italia. Con Don Antonio
de Leyva obligé a Francesco II Sforza a abandonar Milan y a renunciar a sus
veliedades antiimperiales (1526). Carlos V le confi6 el mando de la gran
expedicién contra Tunez (1535) y, a la muerte del cardenal Marino
Caracciolo, lo nombra gobernador de Milan, cargo que ocupara hasta el final
de su vida. Fue generoso mecenas y Cardano se dice su amigo: «A fines de
ese afio [sc., 1536], durante las vacaciones, me gané la amistad del Ilmo.
Gobernador Imperial Don Alfonso de Avalos, y muy oportunamente. Para
manifestarle mi agradecimiento empecé el libro De arcarnis aeternitatis» (De
libris propriis = Opera, h 53). <<
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(191" Andrea Vesalio (1514-1564), «principe de los anatomistas», como lo
llama Cardano, es el célebre autor del De humani corporis fabrica, Basilea
1543 y 1555. Estudi6 en Lovaina y Paris, fue explicator chirurgiae en Padua
y médico de Carlos V y Felipe II. Con sus nuevas concepciones en materia de
anatomia se convierte en el centro de la polémica entre partidarios y enemigos
de Galeno. Habia nacido en Bruselas y vino a morir en la isla griega de
Zaquinto a la vuelta de un viaje a Tierra Santa. Gracias al hor6scopo que de él
hizo Cardano conocemos la fecha exacta de su nacimiento. <<
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[20] Cristian III (1503-1559), rey de Dinamarca y Noruega desde 1534, abrazé
y legalizo la reforma protestante en sus dominios desde los primeros afios de
su reinado. <<
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(211 Carlos V y Enrique II. <<
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[22]' Guglielmo Gonzaga (1538-1587), cuyo gobierno (1559-1587) sefiala el
apogeo la casa de los Gonzaga. <<

Pagina 404



[23] Ferrante Gonzaga (1507-1557), virrey de Sicilia (1535-1546) y
gobernador de Milan a la muerte de Avalos (1546-1554). Sufri6 serios
descalabros militares frente a las tropas francesas comandadas por Brissac vy,
tras ser objeto de una investigacion, le sucedi6 en el cargo el duque de Alba
(1555). A Don Ferrante dedic6 Cardano la primera ediciéon del De subtilitate,
Niiremberg 1551. <<
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[24] Maria de Lorena (1515-1560), reina de Escocia. Era hija de un Guisa y
una Borbon. Cas6 primero con Luis II de Borbon duque de Longuevilie
(1534) y, al enviudar, con Jacobo V rey de Escocia (1538), que pronto la deja
de nuevo viuda (1542). A partir de entonces rige el pais entre las influencias
francesas e inglesas y las luchas de catélicos y calvinistas. A su muerte, el
Parlamento sanciond la separacion de la iglesia romana (1560). <<
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(25113 batalla de Lepanto (7 de octubre de 1571). <<
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[26] Gregorio XIII (Ugo Buoncompagni), reinante de 1572 a 1585. <<
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[11 Obra en cuatro libros que aparece en Roma tras la muerte de Cardano
editada por su discipulo bolofiés Rodolfo Silvestri. Lleva una dedicatoria al
papa Gregorio XIII compuesta por Silvestri en la que promete sacar a la luz
nuevas obras del maestro (alia multa in Medicina, Philosophia,
Mathematicisque scientiis, quae... in lucem ut spero aliquando edam). <<
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[2] Agostino Lavizzari, natural de Como, fue secretario del Senado milanés y
amigo del padre de Cardano (cf. De libris propriis = Opera, 1, 61). Es uno de
los interlocutores del dialogo cardanesco Theonoston. <<
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[3] Referencia a un método de curacién ideado por el médico Asclepiades de
Bitinia (siglo 1 a. C.), epicureo y atomista convencido. Segin una terapia
burdamente meca nica intentaba reordenar los atomos desordenados del
enfermo agitandolo. Asi lo cuenta Plinio el Viejo: «Ide6 [Asclepiades] otros
refinamientos como unas camillas colgantes con cuyo balanceo intentaba

aliviar las enfermedades o inducir en los enfermos el suefio» (NH XXVI, 14).
<<
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[41 Amore heroico dice el texto latino. Es el enamoramiento desaforado y algo
melancolico de los héroes de la poesia épica y la novela coetaneas y del que
hablan profusamente los tratados al uso (desde Ficino hasta Bruno). El
concepto se ayuda de una falsa etimologia que aproxima las palabras griegas
eros / heros (‘amor’ / ‘héroe’). Cardano se confiesa sensual y hasta rijoso de
condicién. Tal parece el decreto inquebrantable de los astros, segin nos dice
en su horoscopo: «El pensamiento de toda clase de liviandades me atormenta
continuamente y los placeres voluptuosos que de hecho no puedo alcanzar o
me averglienza alcanzarlos de cualquier modo, los simulo valiéndome de
cierta delectacion morosa» (Liber XII genituramm = Opera, V, 524). Este
pasaje lo aduce R. Burton en la tercera parte de The Anatomy of Melancholy
admirado de la sinceridad de Cardano (segun A. Ingegno, n. ad loc.). <<
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[11 No he podido averiguar a qué alude Cardano con esta palabra. En el libro
IV del De sanitate tuenda (= Opera, VI, 262) aparece emparejada con el
pueblo de los hiperbdreos del que ya desde la antigiiedad se contaba que vivia
en un pais placentero y maravilloso; en el Mnemosynon (Opera, 1, 238) se
pone como garante de la existencia de este pueblo a un tal Iosephus
Racendita, autor que no he localizado por parte alguna. Tal vez se trate de
alguna isla paradisiaca de la dudosa geografia anterior a los descubrimientos y
el nombre se relacione con la orchilla (‘orciglia’, en italiano), un liquen para
fabricar cierta tintura procedente de islas atlanticas (esta suposicion la debo a
una sugerencia del prof. Juan Gil, el autor de Mitos y utopias del
Descubrimiento). Espero que algun dia aparezca esta utOpica isla en el
horizonte. <<
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[21 Aqui corrijo el texto latino y leo ventri («los placeres de la mesa») en lugar
de veneri («los placeres del amor») que dan los editores en abierta disonancia
con el contenido general del capitulo y con lo que inmediatamente sigue. <<
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[3] También aqui enmiendo un cyprinum («carpa») en caprinum («de cabra»),
mas en consonancia con el contexto. <<
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[4] Corrijo el quibus de los editores, que no hace sentido, en auibus. <<

Pagina 416



[1]'Véase caps. XXXIX y XLIIL <<
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[21 Curcio es el héroe de una leyenda romana: en los primeros tiempos de la
Republica se abri6 en el Foro una sima insondable; un oraculo dijo que para
cerrarla debian echar en ella lo mas valioso de la ciudad; el joven Curcio se
consagro a los dioses infernales y, montado en su caballo, se arrojo al abismo.
Eréstrato fue un pastor de Efeso que en el afio 356 meti6 fuego al templo de
Diana en su ciudad —una de las maravillas del mundo— para adquirir fama
eterna; sus paisanos prohibieron en vano que se pronunciara o escribiera su
nombre; a veces se le da el nombre de ‘erostratismo’ a la mania de buscar
celebridad a cualquier precio <<
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131 «Vivira duefio de si y dichoso el que pueda decir cada dia: “He vivido: que
mafiana el Padre cubra el firmamento de nubes o de sol resplandeciente: no
por ello hara que no haya sido lo de ayer ni desbaratara ni dara por no hecho
lo que una vez trajo la hora fugitiva’» (Horacio, Odas, III, 29, 41-48). <<
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[4] Horacio, Odas, 111, 29, 32-33. <<
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[51 E] emperador Cémodo (vivi6 del 161 al 192 y rein6 desde el 180 d. C.) es
el malhadado hijo de Marco Aurelio. Se decia de él que era hijo adulterino de
Faustina, pero no se ve por qué Cardano le achaca el exterminio de la familia
Julia, extinguida cien afios atras con Neron. <<
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6] Es mas probable que se aluda aqui a la posibilidad que tienen animales
como las liebres de engendrarse en el limo por efecto del calor solar que no a
la virtud de engendrar sin copula que les atribuye Plinio: «Dicen que cada
liebre posee las capacidades de ambos sexos y puede engendrar igualmente
sin macho» (NH VIII, 81). <<
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[11 «Brillaron antafio para ti esplendorosos soles» (Catulo, VIII, 3). <<
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[21 E] tejo, a causa de sus bayas venenosas, era considerado por los antiguos
como arbol infausto que hasta con su sombra hacia dafio. Sobre esta planta
dice el repertorio de Dioscorides: «El Smylace llamado de los Latinos Taxo,
es un arbol semejante al Abeto, ansi en la grandeza, como en las hojas. Nace
en Italia, y en la Francia Narbonense, vezina de Espafia. L.os paxarillos que
comen el fructo del que crece en Italia se buelven negros; y a los hombres
toma fluxo de vientre. El Taxo Narbonense tiene tanta vehementia, que
offende gravemente a los que a su sombra duermen, 6 assientan: y aun
muchas vezes los mata. Quise aqui recitar su historia, para que se guarde cada
uno del» (IV, 71; segun la version de Andrés Laguna (1555); ed. facsim. del
Inst. de Espaiia, t. I, p. 427). <<
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[3] Gian Battista Cardano fue ejecutado en Milan el dia 7 de abril del afio 1560
tras haberse declarado culpable del envenenamiento de su esposa (véase
APENDICE I, 4). Cardano resume aqui el discurso que pronuncié en su defensa
ante el Senado y publicé luego junto al De utilitate (Basilea 1561) con el
titulo Defensiones pro filio coram praeside provinciae et senatu habita. Las
grandes lineas argumentales son las tipicas del género: el veneno no fue la
causa directa de la muerte de su nuera, la justicia ha sido misericordiosa en
otros casos parecidos, prendas y virtudes del acusado, imperativos de la honra
masculina ante las liviandades de la mujer, etc. De todos modos, resulta
patética la pedanteria de un Cardano jugando a ser Ciceron en una coyuntura
semejante. <<

Pagina 425



[41 «Se dice que a un reo convicto de parricidio, por evitar que lo metiesen en
un saco cosido —suplicio reservado exclusivamente para los que admitian
ellos mismos el delito—, le dirigi6 [Augusto] la siguiente pregunta: ‘¢No sera
verdad eso de que mataste a tu padre?’» (Suetonio, Aug., 33). <<
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[51 1.a Perspectiva de Peckham (1240-1292), arzobispo de Canterbury, es un
manual de Optica muy editado y comentado. La edicién de Fazio Cardano
lleva por titulo Prospectiva communis D. Ioannis Archiepiscopi
Cantauriensis... ad unguem castigata per eximium Artium et Medicinae et
Iuris utriusque Doctorem ac Mathematicum in venerabili Collegio
Iurisperitomm Mediolam residentem, sin lugar (Milan), ni fecha (hacia 1482).
<<
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[6] Es este, en efecto, el tiltimo de los siete disticos que cierran el libro y que
viene a decir: «De tal varén la casa de Cardano presume; todo lo sabe uno
solo; no tiene nuestra época otro igual». <<
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[11 “Discrecién’ y ‘sagacidad’. <<
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[11 Andrea Camuzio, profesor de medicina en Pavia y médico del emperador
Maximiliano IT de 1564 a 1578. Seguidor de las doctrinas de Galeno, las
defendi6 en un opusculo (vid. infra n. 2) contra las correcciones de Cardano.
También tuvo afanes éticos y filosoficos y se relacioné con el circulo de Cario
Borromeo, a quien dedico su De humano intellectu (Pavia 1564). Otras dos
obras suyas llevan por titulo De amore et felicitate (Viena 1574), y De
nobilitate (Milan 1650). <<
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[2] Se trata de las Disputationes, quibus Hieronymi Cardani XXX conclusiones
infirmantur, Galenus ab ejusdem injuriis vindicatur, aparecidas en Pavia el
afio 1563 con una dedicatoria a Daniele Barbaro patriarca de Aquileya.
Cardano contesté con su Apologia in Camutium. <<

Pagina 431



131 Branda Porro (1487-1571), profesor de filosofia, adscrito a las doctrinas de
Aristoteles y Averroes. Estudio y ensefio en Pavia primeramente y luego fue
contratado (1521) como segundo catedratico a Padua. Cardano se refiere a él
en numerosas ocasiones llamandolo su maestro; en el De immortalitate
animorum (Lién 1545) discutié sus ideas y en el dialogo Theonoston (Roma
1617) lo saca defendiendo posiciones aristotélicas. <<
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[41 Angelo Candiano (1484-1560) fue protomédico de Francesco II Sforza y
asistio a la reina Maria de Augsburgo, la hermana de Carlos V, en una grave
enfermedad, por cuya curacion obtuvo una espléndida recompensa. <<
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[5] Pueblo africano que, con los indios asiaticos, era tenido en la antigiiedad
por remoto poblador de los confines del mundo. Herddoto (IV, 184) atribuye
a los atarantes, que habitaban a diez dias de camino de los garamantes, la
costumbre de maldecir al sol en su salida. <<
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[6] Antonio Fracanziano, nacido en Vicenza a fines del siglo xv y muerto en
Padua en 1569, fue médico famoso que ensefid6 medicina teérica en Padua
(1538), Bolonia (1562) y de nuevo en Padua (1564). Como era corriente en la
época, también aborda y ensefia materias de naturaleza mas bien filosofica.
Entre sus obras se cuentan De morbo Gallico (Padua 1564), un comentario al
De alimento (Venecia 1566), unas Notae in Avicennam et Rhasim (Ulm
1676), y una coleccion de dictamenes médicos: Consilia medica (Frankfurt
1598). <<
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[7] ‘No’. <<
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11 Cf. PROEMIO, 1. 1. <<
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[2] Cf. PROEMIO, 1. 2. <<
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[31 Alusién al episodio evangélico de Lucas, XVII, 11-19. <<
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[4] «Condcete a ti mismo». <<
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[51 «Pero la venganza es un bien més grato que la vida misma» (Juvenal, XIII,
180). <<
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[6] Semilegendario rey de Asiria que pasaba por un modelo de blandura y
sensualidad. Se cree que los griegos formaron el nombre y la leyenda a partir
de la figura de Asurbanipal IV (668-626 a. C.). <<
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[7] Aristételes, Politica, I, 2 (1253a). <<
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81 Aimar de Ranconet (1505-1559), jurista interesado por la filosofia, las
matematicas y los estudios clasicos; ocup6 diversos cargos y acabé sus dias
encerrado en la Bastilla bajo la acusacion de haber mantenido relaciones
incestuosas con una hija (en realidad, por razones religiosas). <<
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[11 Estos rasgos de la conducta de Diégenes el Cinico los recoge Di6genes
Laercio en sus Vidas, VI, 2, 23. <<
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[21 Marcantonio Bragadin (1523-1571), miembro de una noble familia
veneciana, defendi6 sin éxito Famagusta contra los turcos; tras la rendicion
pactada, el pacha Mustafa tortur6 en su presencia a sus compafieros de armas
y luego lo despellej6 y despedaz6 a él, contandose que mando la piel a varias
ciudades de Asia Menor. Un relato de todo esto se halla en N. Martinengo,
Relatione di tutto il successo di Famagosta, Venecia 1572. <<
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131 Una y otra vez le viene a la mente el suceso terrible de la muerte del hijo
que fue ajusticiado. Cuenta que recibi6 gran consuelo de la composicion del
Theonoston y de razonamientos como el que aqui y en otros pasajes de sus
obras (cf. De libris propriis = Opera, I, 98) espontaneamente acuden a su
pluma. Otra fuente de consuelo seran los prodigios (cf. cap. XLIII). <<
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41 La Accademia degli Affidati fue fundada en 1562 por trece
gentileshombres y perdur6 hasta el siglo xvm. Formaron parte de ella
destacados miembros de la nobleza y el clero. <<
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[51 «La virtud consiste en evitar el vicio» (Horacio, Epist., I, 1, 41). <<
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161 Matteo Corti (1475-1544), de Pavia, ensefi6 16gica y medicina en su ciudad
natal, en Pisa, Padua y Bolonia. Fue médico del papa Clemente VII al que
acompafidé en un viaje a Marsella. El litigio Corti-Cardano se resolvio de
modo favorable para este tltimo (cf. el comentario a los Aforismos — Opera,
VIII, 454). En el Theonoston (= Opera, 11, 381) se hace eco Cardano de los
rumores que corrian relativos a las responsabilidades de Corti en la muerte de
Clemente VII por haberle impuesto cambios en sus habitos alimentarios. <<
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[11' Ambrogio Varadeo aparece cantando y acompafidndose de la lira en el
relato que de la muerte de Gerolamo Dugnani se hace en el Theonoston (=
Opera, 11, 387-388). <<
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[2] Ottaviano Scoto (?-1566), heredero de una célebre familia de impresores
venecianos, publicé algunas de las primeras obras de Cardano, que lo llama
su amigo y cuenta como lo conocié cuando andaba a la busca de un editor
para unas obras de medicina: «Por una coincidencia, cuando yo estaba en la
universidad, no tenia mas amigo que cierto muchacho de tez palida que por su
cuenta se me acercé y al que yo (asi lo queria mi destino) le tomé afecto con
preferencia a otros mas ricos y poderosos; tanto me estimaba, que no hacia
mas que estar conmigo. Al morir su padre quedé duefio de una empresa
tipografica con innumerables talleres. jBien se ve que una divinidad anda
detras de todas mis cosas!» (De libris propriis = Opera, I, 102). <<
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[3] Ludovico Maggi fue questore del magistrato ordinario, Francesco della
Croce vicario di provvisione por el afio 1521, G. B. Speciano capitan de la
justicia de Avalos, Giovanni Maona secretario de Ferrante Gonzaga y hombre
corrompido, Ludovico Taverna, en fin, gran canciller del Estado de Milan
(segin A. Ingegno, que remite a las monografias de F. Chabod, Storia di
Milano nell’epoca di Carlo V, Turin 1971, y Stato e vita religiosa a Milano
nell’epoca di Carlo V, Turin 1971). <<
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[41 Cf. cap. IV, n. 16. <<
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[51 Andrea Alciato (1492-1550) fue uno de los més célebres juristas de su
época y hombre de extensos intereses intelectuales que le llevaron a abordar
cuestiones de gramatica, metrologia, filologia e historia. Se le tiene por el
introductor de los estudios renovados del derecho en Francia. Entre sus
discipulos u oyentes estuvieron Francisco I, Calvino, Amyot y Teodoro Beza.
Sin embargo, ninguna de sus muchas obras alcanz6 la difusion y fama de los
Emblemata, coleccion de figuras y epigramas latinos de fuerte contenido
simbolico-moral que inaugura toda una literatura emblematica de gran
porvenir en los tiempos sucesivos. En Espafia hizo una version poética de
estos epigramas Bemardino Deza Pinciano y Baltasar Gracian los cita mas de
una vez con admiracion en su Agudeza y arte de ingenio. El comentario de
Cardano al escudo familiar y propio que se leera en el cap. xxxiil denota
parecido interés por lo emblematico. Nuestro autor fue ademas amigo de
Andrea Alciato, del que compuso una sucinta biografia (Opera, IX 569-570).
<<
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6] Francesco Alciato (1522-1580), pariente y discipulo de Andrea, le sucedi6
como profesor de derecho civil en Pavia (1550). Con Cario Borromeo, que
fue su alumno, apoy6 a Cardano en su marcha a Bolonia. Abrazé el estado
eclesiastico y en Roma, nombrado ya cardenal (1565), particip6 en las
reformas disciplinarias de los papas Pio V y Gregorio XIII. Protegi6 a los
hombres de letras, publicé inéditos de Andrea Alciato (Responsa, Lion 1561;
Consilia, Venecia 1566) y dejo algunas obras que no se imprimieron en vida
del autor (alegaciones y consultas, un nutrido epistolario con Cario Borromeo
de corresponsal, unas Epularis controversiae y Orationes). <<
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[7] Pier Donato Cesi (1521-1586) pertenecia a una noble familia afincada en el
castillo de Cesi cerca de Roma y que se hacia llamar también la de los Chitani
o Aequitani. Se doctor6 en derecho por la universidad de Ferrara con Andrea
Alciato (1544). Fue acogido en Roma por el cardenal F. Cesi a quien debio tal
vez su nombramiento como obispo de Narni (1546). Ocupé diversos cargos
durante el pontificado de Julio IIl y, con Pablo IV, es presidente de la
Romagna (1556), donde realiza importantes obras publicas. Cuando este
ultimo pontifice nombra a Cario Borromeo nuncio en Bolonia (1560) todo el
peso del gobierno recae sobre Cesi que se revela como politico firme y
eficiente, llevando a cabo las obras de la nueva sede universitaria, el
Archigimnasio (1563). Confirmado como gobernador de Bolonia (1564), fue
sustituido al afio siguiente por F. Grassi (cf. cap. XLI). Vuelto a Roma, llega a
cardenal en 1570, regresando de nuncio a Bolonia en los afios 80 a 83. Fue
mecenas generoso y gran aficionado a las antigiiedades. <<
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8] Cristoforo Madruzzo (1512-1578), eclesiéstico y politico, miembro de una
noble familia tridentina. Obispo en el 39 y cardenal en el 43, fue figura
relevante en el concilio de Trento desde su apertura (1545). Ligado al
emperador Carlos V, intervino en la dieta de Augsburgo (1555) y, nombrado
por Felipe II, sucedi6 al duque de Alba como gobernador de Milan por breve
espacio de tiempo (de enero del 56 a septiembre del 57). Pio IV lo nombré
nuncio en las Marcas (1561). <<
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[91 Carlo Borromeo (1538-1584), hijo de una célebre familia del patriciado
milanés. Muy joven todavia fue nombrado secretario de estado por el papa
Pablo IV. Después de una etapa entre Roma y Trento, durante la cual recibié
las 6rdenes sagradas (1562), se asienta en Milan como arzobispo. Fue
enérgico y diplomatico impulsor de la reforma catolica y protegio6 a la vez a
sabios y artistas. Se preocup6 de que Cardano pudiera ensefiar en Bolonia y
Cardano le dedico la obra sobre la interpretacion de los suefios que publicd
por aquellos dias: Somniorum Synesiorum libri IV, Basilea 1562. <<
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[10] Marco Antonio da Mula (1505-1570), embajador de Venecia ante
Carlos V, Felipe II y en Roma. Nombrado cardenal por Pio IV (1561), se
mostr0 como una personalidad conciliadora y erudita, interesandose y
promoviendo los estudios biblicos y patristicos. Cardano le dedicé un
opusculo de previsiones astrologico-climaticas: Liber de providentia ex anni
constitutione (Bolonia, 1563) y una obra matematica: Opus Novum de
proportionibus numerorum (Basilea 1570). <<
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[111 John Cheke o Cecke (1514-1557), natural de Cambridge, fue profesor y
traductor de griego en su ciudad natal durante once afios. Preceptor del futuro
Eduardo VI (1544), ocupa diversos cargos cuando este es elevado al trono
(1547). Protestante acérrimo, a la abdicacién de su protector (1553) tomo
partido por Juana Grey, lo que le cost6 ser encarcelado en la Torre de Londres
al advenimiento de Maria la reina catolica. Sale de alli y marcha a
Estrasburgo, donde defiende la causa anglicana. Atraido con engafio a
Bruselas, fue embarcado para Inglaterra y de nuevo encarcelado en la Torre
(1554), de donde no salio hasta haber abjurado de sus convicciones religiosas.
Su muerte pocos afios después fue atribuida en medios reformados al dolor
que le causo el heroico martirio de sus correligionarios que €l no fue capaz de
afrontar. <<
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[12] Eduardo VI (1537-1553), rey de Inglaterra. Durante su minoridad y su
reinado el pais se vio perturbado por conflictos de orden religioso. Enfermo
de tisis, abdic6 y muri6 al poco tiempo, apenas un nifio. Todo esto contrasta
con el destino particularmente dichoso que le pronosticaba Cardano en el
horéscopo del Liber XII geniturarum. Por otra parte, Cardano, en el viaje que
hizo a Escocia, tuvo una entrevista con el monarca (véase cap. XXIX). <<
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[13] Francesco Vimercati (?-1570), milanés, fue filosofo aristotélico. Llamado
por Francisco I, ensefi6 en Paris (1540); regreso luego a Italia y acabo sus dias
en la ciudad de Turin. Public6 comentarios a varias obras de Aristoteles. <<
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[14]' Guillaume du Choul (Caulius), célebre anticuario lionés, autor de obras
entre las que se cuenta un Discours sur la religion des anciens Romains (Lién
1556). <<
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[15] Gabriele Aratore (1480-?), de Caravaggio, matematico. Aparece en el De
libris propriis (= Opera, 1, 57) dando a conocer a Cardano una obra de
Regiomontano (1436-1476) en la que ya se hallaba gran parte de lo que por
entonces recogia nuestro autor en un libro de tema geométrico-astronémico.
El horoscopo de Aratore se halla en Opera, V, 492. <<
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[16] Anté6n Marfa de’Conti (1514-1555), también llamado Marcantonio
Majoraggio, alterno los estudios de filosofia, humanidades y jurisprudencia.
Tuvo por maestro a Andrea Alciato y ocup6 la catedra de retdrica en Milan
desde 1540 hasta su muerte. Estudioso y comentarista de Cicerén, reacciona
contra su propio Ciceronianismo en los Antiparadoxon libri VI (Lion 1546) y
entra en polémica con Mario Lizolio (un eco de esto, en De libris propriis =
Opera, 1, 135). Dedic6 unos versos a Cardano que aparecen en el
Contradicentium medicorum liber (ed. de Paris 1565, f. 315). <<
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[11 Tésalo de Tralles (muerto antes del 79 d. C.), médico griego avecindado en
Roma. Plinio el Viejo cita su epitafio. Sus nuevas actitudes doctrinales y
practicas en materia de medicina sufrieron la incompresién y los ataques de
Galeno, que se mostré algo dogmatico (segun L. Edelstein, en The Oxford
Classical Dictionary, s. v. “Thessalus’). <<
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[1' A Cardano le gusta repetir y parafrasear expresiones como «sombra de un
sueflo» y «suefio de una sombra» referidas al hombre o a las cosas de este
mundo. Fue el poeta griego Pindaro el que acufi¢ este rétulo del pesimismo:
ok Ovap avOpwnol P., VIII, 95). <<
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[2] Estas maquinaciones se relatan por menudo maés bien en el cap. xxX. <<
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(111 a3 aficién de Cardano por estos aparejos es tal, que le dedica un capitulo al
tema en el De rerum varietate (XIII, 64: ‘Quae ad scribendi artem pertinent’).
<<
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[2] Luigi Pulci (1432-1484) es un poeta de la fabulosa y recargada épica que
se estilé en Italia por aquellos tiempos. Su obra maestra es un largo poema
heroico, pero algo irreverente y zumbon, titulado Morgante. <<
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[31 En el De utilitate, 11, 2 (Opera, 11, 47) cuenta Cardano que lleg6 a poner un
letrero en su casa de Roma que decia TEMPVS POSSESSIO MEA, esto eS, EL
TIEMPO ES MI HACIENDA, por ver de alejar a los impertinentes y pesados. <<
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[11 Alude a su obra De ludis; cf. cap. XLV. <<
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[11 «Nada era estable en aquel individuo: a menudo andaba como quien huye a
la carrera de un enemigo, a menudo como quien lleva los objetos sagrados de
Juno; tenia a veces doscientos, a veces diez criados; ahora ‘que si reyes y
tetrarcas’ hablando nada mas que de grandezas, ahora ‘tenga yo una mesa de
tres pies y una vasija de sal pura y una toga que defenderme del frio, aunque
burda, pueda’» (Horacio, Sat., I, 3, 9-15). <<
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(11 Alude al Liber de immortalitate animorum (Li6n 1545) en el que debilita
los argumentos racionales en favor de la inmoratalidad del alma. En obras
sucesivas Cardano fue atenuando el valor de sus primeras posturas. No
obstante, siempre fue sospechoso de seguir en este terreno los pasos de
Pomponazzi. En el frontispicio del ejemplar del De consolatione (Niiremberg
1544) conservado en la Bibl. Univ. de Sevilla, junto al retrato del Cardano,
anota admonitorio el censor: «Caute lege ubi agit de immortalitate animae ne
Ecclesiae doctrinam et philosophicas demonstrationes eneruet». La actitud
definitiva de Cardano esta muy bien expresada en el aforismo del cap. L de la
Vida: «Sé que las almas son inmortales; como, no lo sé». <<
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[1] pablo de Egina (siglo vir d. C.) es autor de un compendio médico en siete
libros, entre los que destaca el que dedico a la cirugia. Los arabes tuvieron a
este autor por gran autoridad médica y fue pronto traducido y comentado en la

Italia renacentista. Parece que la primera version latina impresa es la de Paris
de 1532. <<
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121 Dedit antequam auferret dice el texto en un eco de Horacio, Epist., I, 16,
33: qui dedit hoc hodie, cras si volet auferet. El pensamiento de fondo es la
muerte del primogénito. <<
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[3] Esta frase tiene un sentido a la vez genérico y particular; cf. cap. XXX. <<
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[41 E] autor no saca la moraleja de la fabulilla porque la considera un tépico
mas que evidente: la fortuna brillante (representada en la parte noble pero
ruinosa del palacio) embota el alma y nos pone en peligro, la fortuna
mediocre y opaca (el ala pobre y segura del edificio) nos lanza a la lucha y es
mas segura. <<
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11 Cf. caps. IV y XXXVII. <<
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(113, Dayre (n. ad loc.) menciona un folleto editado en Venecia justamente el
afio 1534 que lleva por titulo Pronostico o vero iudicio generale composto
por lo eccellente messer Hieronymo Cardano... dal 1534 insino al 1550 con
molti capitoli eccellenti. Es una de las pocas obras de nuestro autor en lengua
vulgar. <<
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[2] Sobre las Scuelo Piattine, v. cap. 1v, n. 12. <<
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[31 Son dictdmenes médicos que se dan por escrito y se denominan consilia en
la literatura médica. <<
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[ En el De libris propriis (= Opera, 1, 97) el relato del suefio es mas claro:
Cardano esta dentro del jardin y cerca de la entrada, sale atraido por la joven
de blanco y el portero cierra entonces la puerta; le pide que abra y le deje
volver, pero el guardian le responde: «Estabas dentro, ¢por qué saliste?». Sin
saber qué hacer, abraza a la muchacha, que a su vez le acaricia. <<
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[2] Una impotencia sexual invencible le atormentaba desde hacia diez afios ya;
véase al respecto el APENDICE I, 2. <<
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131 Un retrato muy completo y la historia circunstanciada del padre de Lucia
Bandareni, suegro de Cardano, se halla en el De utilitate, 111, 2 (Opera, 11,
120): «... era a sus treinta y cinco afios un hombre velludo, pequefio,
musculoso, de tez morena y muy simpatico y previsor». Tenia por oficio la
milicia y organizé su propia hueste, que puso al servicio de Venecia; sufrio
incendios y encarcelamiento y muri6 tal vez envenenado. La esposa de
Cardano aparece en el Liber XII geniturarum (= Opera, V, 528) como mujer
«emprendedora, tozuda y rebelde» (animosa, pervicax et indomita) y
pasablemente hermosa (mediocriter pulchra). <<
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[11 Para todo lo concerniente al crimen y ejecucién de Giovan Battista, ver
APENDICE I, 4. <<
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[2] E] hijo menor de Cardano fue un desequilibrado, violento e inestable:
«Desde los catorce afios jamas estuvo quieto y anduvo siempre de aca para
alla por Italia» (Liber XII geniturarum = Opera, V, 532). Su padre recurrio,
parece ser, a medios de una excesiva brutalidad para corregirlo: «Dice que en
un banquete le rajé la oreja al otro hijo, pero eso es prueba de que estaba
borracho mas de que sea cruel» (Responsio ad criminationem D. Evangelista
Seroni, apénd. al De utilitate, Basilea 1561, pp. 1144-1153). Hubo un
momento en que las cosas parecieron cambiar: «Los cuatro meses que
siguieron a la muerte de su hermano mudo un tanto de caracter» (ibid.). Pero
volvio a las andadas y el padre no atendio ya sino a protegerse de sus ataques,
sus gastos continuos y los robos domeésticos: lo despacho de su casa y lo hizo
desterrar y encarcelar (cf. RIvARI 1908). <<
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[3] Se trata de su nieto Fazio, nacido el 21 de enero de 1560. Cardano lo educé
y sustrajo a las influencias de la familia de su nuera y a las de su hijo Aldo, tio
del nifio. Parece que lo lleva consigo a Roma y en el cap. L1l de la Vida alude
a la ligereza de su cardcter («las frivolidades de mi nieto»); trazd su
hordscopo en el Liber XII geniturarum = Opera, V, 531. <<
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[41 Crantor de Sicilia (334-275 a. C.), filésofo de la llamada Academia
Antigua. Fue el primer comentarista del Timeo platonico y autor de un tratado
sobre el dolor por la pérdida de seres queridos que sirvio de modelo a Cicerén
para la Consolatio que compuso a la muerte de su hija Tulia. Debi6 su fama
mas a la fuerza de su estilo que a la originalidad de sus ideas (segun
J. Fordyce en The Oxford Classical Dictionary, s. v. ‘Crantor’). <<
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[51 Plinio, Epist., 11T, 21, 1. <<
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6] Guillaume Philandrier (que helenizé su apellido en la forma Philander) es
autor de unas difundidas Annotationes in Vitruvium (Roma 1552). Murio en
Tolosa en 1565. <<
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[11 Los tramites y negocios de este viaje aparecen narrados en el De libris
propriis (= Opera, 1, 89-93); el De rerum varietate recoge numerosas
observaciones de caracter, por asi decirlo, cientifico. Un buen resumen de
todo el viaje, con acopio de datos dispersos, puede verse en Fierz 1983, pp. 8-

27. <<
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[2] John Hamilton (1512-1571) era hermano de James Hamilton, el regente
durante la minoridad de Maria Estuardo. Como arzobispo de S. Andrés y
primado de Escocia (1546) intent6 restablecer la disciplina eclesiastica y
frenar los avances del protestantismo. Cardano le dedicé su comentario al
Quadripartito de Tolomeo (v. n. 2 al cap. 11) e hizo su horéscopo (en Opera,
V, 508-510) sin prever el desastroso final de su ilustre paciente, que muri6
ahorcado a manos de sus adversarios bajo la acusacion de complicidad en el
asesinato de Lord Darnley, esposo de la Estuardo. <<
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[3] Guillaume Casanate, médico del arzobispo Hamilton. En el horéscopo que
le hizo Cardano lo considera nacido en Besangon el afio 1519. En el De libris
propriis (= Opera, 1, 89-92) se recoge una carta erudita y elegante de
Casanate solicitando los servicios de Cardano para su sefior. <<
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[41 Es precisamente en este tramo de su viaje a Escocia cuando, para distraer
sus obligados ocios, redacta el comentario a Tolomeo (segin De libris
propriis — Opera, 1, 110). <<
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[5] Oronce Finé (1494-1555), matematico, autor de una compilacién sabia
aunque no original titulada Protomathesis (1532) y de un tratado De rebus
mathematicis hactenus desideratis (Paris 1536). Reinventd los espejos
ustorios de Arquimedes (cf. De libris propriis, loe. cit.) y crey6 haber hallado
la cuadratura del circulo y la solucién de otros problemas clasicos (segun
MonTucLA 1799, 111, 3). <<
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6] Magny fue monje del monasterio de Saint Denis. Se interesé por la
medicina y las matematicas (cf. De rerum varietate, XVII, 97 (= Opera, IlI,
341). <<
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[71 E] unicornio se describe en el De subtilitate inmediatamente después del
rinoceronte, con el que guarda muy poco parecido: «Tiene cabeza de ciervo
en la que hay un solo cuerno de tres palmos de largo en medio de la frente,
recto, ancho en su arranque y acabado en punta [...]; se cree que su cuerno es
un antidoto maravilloso contra los envenenamientos» (sobre la trad. francesa
de R. Le Blanc [Paris 1556] y citado por J. Dayre, n. ad loc.). <<
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[81 E] encuentro y discusiones de Cardano con los médicos parisinos aparecen
narrados con detalle en el De libris propriis, ed. 1554 (= Opera, 1, 93).
J. Dayre anota el pasaje diciendo: «Tal vez este hecho esta en el origen de la
anécdota contada por Noél du Fail en las Baliverneries et les contes
d’Eutrapel (Paris, ed. Courbet, 1894, I, pp. 194ss.): llamado a consulta con
Fernel, Charpentier y otros ilustres médicos, Cardano rematé una sabia y
profunda disertacion con estas sencillas palabras: Ha bisogno d’un clistero
(esto es, ‘Necesita una lavativa’), dejando a la asamblea médica —cuenta
Noél du Fail— mécontente au possible». <<
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[91 Jean Francois Fernel (1497-1558) fue, como Cardano, matematico,
astrologo y médico famoso: lo llamaron el Galeno moderno y llegd a ser
médico del rey Enrique II (desde 1556). A partir de cierta época de su vida
desconfié de la magia y la astrologia, El neur6logo Sir Charles Sherington
imagin6 en el cap. 2 de su obra Man on his Nature (Cambridge 1940) un
dialogo entre Cardano y Fernel bastante verosimil. <<
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[10] Era este el nombre latinizado de Jacques Dubois (1478-1555), profesor de
anatomia en Paris desde 1536. Tuvo entre sus discipulos a Andrea Vesalio y
tras la publicacion del De humani corporis fabrica polemizo con él
defendiendo las descripciones de Galeno. Dej6é una obra de gramatica: In
linguam Gallicam Isagoge una cum eiusdem Grammatica latino-gallica
(Paris 1531); hay una recopilacién de su obra médica editada con un prélogo
biografico de R. Moreau: J. Silvii Opera medica in sex partes digesta
(Ginebra 1630). <<
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11 Eduardo VT; cf. cap. XV, n. 12. <<
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[12] Guglielmo Grataroli (1516-1578), médico nacido en Bérgamo que sufri6
destierro por razones religiosas. Fue el editor del De incantationibus y el De
fato de Pomponazzi y de obras alquimicas de Giovanni de Rupescissa,
Arnaldo de Vilanova y Lulio. Dejé ademas como libros propios uno sobre los
bafios medicinales; De balneis (Venecia 1553); otro sobre la salud de los
estudiosos; De literatorum... conservanda valetudine (Basilea 1555); y un
manual para viajeros como esos a los que se refiere Cardano al final del cap.,
aunque escrito en latin: De regimine iter agentium (Basilea 1561). <<
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[118 de septiembre de 1526. <<
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[2 E] dominico milanés Gaspare Bugati en su Historia Universale... nella
quale... si racconta... tutto quel ch’é successo dal principio del mondo fino
all’anno 1569, Venecia, 1570, lib. VII, f. 1896, concuerda con el relato
cardanesco: «dietro [...] seguiva Cesare sotto el baldachino di broccato graue,
portato da otto dottori co’loro coadiutori a vicenda». <<
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[31 16 de abril. <<
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[4] Leonardo Fioravanti (1518-1588), nacido en Bolonia, fue profesor de
medicina en Pavia e hizo incursiones en los campos de la cirugia, la fisica y la
alquimia; viaj6 a Espafia y con una flota espafiola hasta el norte de Africa; era
hombre ingenioso y algo charlatan; descubri6 un célebre antidoto contra el
envenenamiento por arsénico. Toda su produccion escrita la hizo en lengua
italiana y se edit6 en Venecia: Lo spechio di scienza universale (1564), I
tesoro della vita umana (1570), Il compendio dei secreti razionali intorno
alla medicina, chirurgia e alchimia (1571), La fisica divisa in quattro libri
(1582), etc. <<
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[5] Giulio Delfino, médico mantuano, fue el sucesor de Cardano en la catedra
de medicina tedrica de Pavia cuando este la abandon6 para marchar a Bolonia
el aflo 1562; Delfino ocupo el puesto hasta el 64, fecha probable de su muerte.
Dej6 una In III Galeni artis medicinalis librum explanatio (Venecia 1557) y
unas Quaestiones medicinales (Venecia 1559). <<
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(61 A tenor del relato parece que ‘el lobo’ es Delfino, ‘la zorra’ Zaffiro y ‘la
mala bestia’ Fioravanti. <<
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[7] Pietro Marco Trono, prof. de cirugia en Pavia. Es autor de un tratado De
ulceribus et vulneribus capitis (Pavia 1584). <<

Pagina 511



81 E] envenenamiento estd a la orden del dia y nuestro autor, como un
emperador de la antigua Roma, se vale de los servicios de estos catadores
(praegustadores) para prevenir en cabeza ajena cualquier eventualidad. <<
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191 Filippo Zaffiro (1529-1564), noble de Novara, se doctor6 en Pavia, donde
comenzo a ensefiar en 1553. Fue miembro de la Accademia degli Affidati y
traductor y comentarista de Aristoteles. <<
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[10] Fioravanti vive atin cuando Cardano redacta su autobiografia y le
sobrevivié unos doce afios (vid. supra n. 4). <<
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[11]' Cardano se cree protegido por una virtud que ocasiona a sus enemigos
males instantaneos en cuanto lo lesionan u ofenden a él o a sus cosas: «Por
una suerte parecida jamas entre tantos rivales y envidiosos pudo ninguno
dafiarme [...] y los que lo intentaron no escaparon impunes» (Liber XII
geniturarum = Opera, V, 517). Reveladora de esta delirante exaltacion del yo
puede ser, entre infinitos pasajes que se podrian alegar, esta historieta
recogida en el Proxeneta, CXXXI (= Opera, 1, 472): «Por estos dias,
principios de junio del afio 1570, un joven alguacil (adulescens lictor) se
metia con mi cochero, espantando en la puerta a las mulas que tiran del
carruaje que utilizo para mis desplazamientos, y lanzaba burlas porque se
veian algo mas flacas de la cuenta (chanzas que también hacian mis
prestamistas). El cochero se enfadaba conmigo porque yo permitia aquello.
Dos dias después, sin embargo, este mismo cochero vino a contarme que
habian matado al alguacil. Asi que date cuenta, etc.». <<
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11 Marco Emilio Escauro fue patricio riquisimo que imité la proverbial
magnificencia de P. Léntulo, segtin cuenta Cicerén en el De officiis, 11, 16, 57.
<<
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[21 Manio Acilio Glabrién, conquisté Tesalia para Roma tras vencer a
Antioco III en las Termopilas. Fue consul el afio 191 a. C. <<
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[3] Nuestro autor estd pensando en la alusién de Juvenal, X, 16: et magnos
Senecae praedivitis hortos. <<
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[4] E] dictador Lucio Cornelio Sila (137-78 a. C.) se otorg6 el titulo de felix,
que tenia un contenido politico-religioso como otros titulos parecidos de
monarcas orientales y de los epigonos de Alejandro Magno. <<
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[1] Con la alusién a los Brutos Cardano ha cometido un desliz evidente, pues
son los Decios (un padre, un hijo y un nieto llamados todos tres Publio Decio
Mus) los que por turno se consagraron a los dioses subterraneos y se lanzaron
a la desesperada contra las filas enemigas en las guerras con los latinos, los
samnitas y los griegos de Pirro (siglos 1v-ir a. C.). G. Mucio Escévola se
quemo la diestra ante el etrusco Porsena por no haber acertado a matarle en
los primeros tiempos de la Roma libre. G. Fabricio Luscino es un héroe de la
guerra con Pirro que alcanz6 notoriedad por incorruptible (no se dejo
sobornar por el enemigo) y por honrado hasta la exageracion (no quiso pagar
a traidores). <<
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[2] Cicerén, Tusc., 1, 2, 4: honos alit artes. <<

Pagina 521



[31 Aqui Cardano remeda descaradamente a Cicerén, que también tenia, ya en
la escuela, un séquito de muchachos barruntando su posterior magisterio
(Plutarco, Cic., 11, 2). <<
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[4] Pio IV (Giovan Angelo Medici), tio de Carlo Borromeo, fue papa de 1559-
1564. <<
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[5] Cf. caps. IV y XXXVII. <<
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161 En las Scuole Piattine. <<
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[71 En guerra abierta con Francia (afios 1552-53). <<
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8] Carlo Affaitati (1500-1555), rico hombre de negocios, que tras haber
tomado experiencia en Venecia y Lisboa dirigi6 la sucursal de Amberes de la
compafiia familiar, prosperando grandemente en el negocio de las especias;
fue también gran mecenas. <<
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[9TE] regente, cardenal Ercole Gonzaga, hermano de Ferrante. <<
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[10] No sé que se cuente de Platén otro suceso notable que le ocurriera en
Olimpia que el haber ganado un certamen gimnastico (Biogr. Graeci Minores,
VII, 1). Tal vez hay aqui un nuevo lapsus de la anciana pluma de Cardano
(como supra n. 1). Entre dudas conjeturo que bien pudo querer aludir el
pasaje de Ciceron (De oratore, 1II, 127) en el que pondera las hazafias
intelectuales de Hipias, un personaje estrechamente asociado a Platén, en
Olimpia: «Cuando Hipias march6 a Olimpia [...] presumi6 [...] de que nada
habia en ciencia ninguna que él desconociera: que él no s6lo conocia aquellas
disciplinas que comprenden las artes liberales y nobles, como la geometria, la
musica, la literatura y la poesia, todo lo que se ha dicho en ciencias naturales,
en moral y en politica, sino que ademas se fabricaba con sus propias manos el
anillo que llevaba, la tunica que vestia y los zapatos que calzaba». Esta parece
la lista de los conocimientos de un Cardano que se enorgullecia de
confeccionarse él mismo tinta, pluma y papel. <<
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[11] Realmente no ha contado ni contara el suceso. <<
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[12] probable referencia a la obtencién de la laurea in artibus en territorio
veneciano (cf. cap. I'V). <<
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[13] De este genio o espiritu protector se hablara con detalle en los caps. XL1v,
XLVII Y LIV. <<
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[14] Sobre el impreciso pero eficaz don del ‘esplendor’ o ‘iluminacién’ puede
leerse mas en el cap. XXXVvIiL. <<
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[15] Por 1a decisién del Consejo de los Cuarenta con fecha de 26 de mayo de
1563. <<
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[16]' Alude al mote de ‘El hombre de los inventos’ (vir inventionum) que le
puso Andrea Alciato; cf. cap. XLIV. <<
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(11" «Soportando el anterior ultraje, invitas a otro nuevo». Es un verso
sentencioso del autor de mimos Publio (o Publilio) Siro (siglo 1 a. C.), citado
por Aulo Gelio, XVII, 14. <<
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[21 E] ms. de la Bibl. Ambrosiana manejado en su ed. por J. Dayre afiade una
salvedad: «aunque no so6lo todos los te6logos sino también muchos fildsofos
han opinado lo contrario». <<
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[3] <E] en persona como el mas incorruptible guardidn me acompafiaba de un
maestro a otro» (Horacio, Sat., I, 6, 80-81). <<
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[41 Cardano siente la fascinacién de muchos contemporaneos suyos por
espectros y demonios (vid. supra cap. IV, n. 2), pero se muestra sabiamente
escéptico sobre el particular; asi en el siguiente pasaje del De secretis (=
Opera, 11, 548): «No se han dado pruebas de que haya realmente demonios ni
de que podamos ponerlos a nuestro servicio mediante un pacto con ellos si es
que los hay. Aun admitiendo que los demonios existan, probablemente se
mueven en un plano invisible superior al del hombre y dificilmente podran
compartir nuestras vanas ambiciones e insignificantes logros. Después de
todo, los humanos tampoco entienden los acuerdos, normas y discordias de la
vida de las hormigas». El lector curioso puede ver mas en el De subtilitate,
XVIII y XIX, en el De aeternitatis arcanis, 11, 15, y en el De rerum varietate,
XVI, 93. <<
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[5] Camilo Borromeo (?-1549). <<
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6] Sin embargo ya se habian publicado afios atras los escritos de Galeno sobre
el particular en traduccion latina de H. Cruserius: Galeni opera de pulsibus,
Paris 1532. (apud A. Ingenio, n. ad loc.). <<
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[71E] diarob es el jarope o substancia azucarada que sirve de excipiente y tapa
el amargor del turbit, medicamento que se extrae de la planta del mismo
nombre, acerca del cual se puede leer en Dioscorides IV, 180 el pasaje que en
la version del Doctor Laguna suena: «De suerte que podemos resolvernos en
esto, que el perfectissimo Turbith, y el mas celebrado de Mesue [= médico
arabe], quiero dezir el blanco, y gomoso, es la raiz del Alypo, la qual tiene
grande efficacia en purgar los humores flematicos, frios, y glutinosos, que
estan arraygados en cualquier parte del cuerpo, y principalmente los
embervidos [= ensseruidos?] en las juncturas, y en los miembros remotos. De
mas desde, mundifica el pecho, el estomago y la cabera; y extirpa las fiebres
diuturnas. Danse del Turbith dos o tres dramas segun las fuerzas de cada uno,
con aguamiel, con algun caldo de gallo viejo» (ed. cit., t. II, p. 491). <<
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8] Cf. cap. XL. <<
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9] Adaptacion de Horacio, Sat., II, 8, 94-95: velut illis I Canidia adflasset
peior serpentibus Afris. <<

Pagina 544



[10] En el De rerum varietate, VII, 36 (= Opera, III, 111) se lee: «Si a los
polluelos de la golondrina se les atraviesa los 0jos con una aguja de modo que
se derrame el humor vitreo, dice Aristoteles que regeneran el ojo y recobran
la vision, y esto es verdad porque yo lo he experimentado con tres polluelos.
Creen algunos que sucede asi porque los padres le dan de comer hojas de
golondrinera [...]. En sus estomagos se halla a veces cierta piedrecilla». Se
creia que esta piedra (el lapis chelidonius) poseia un poder maravilloso, sobre
todo si la golondrina era cazada al vuelo y no llegaba a tocar tierra (cf. Plinio,
N. H., X1, 37). <<
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111 Hipébcrates, Aforismos, IV, 57: «Si sobreviene fiebre al que padece
espasmo o tétanos, le resuelve la enfermedad» (trad. de J. A. Lopez Férez).
<<

Pagina 546



[12] Nadie conoce manuscrito o impreso de este didlogo. J. Dayre, para dar
una idea de las pullas que se lanzaban contra Cardano, cita (n. ad loc.) unos
versos de un pasquin bolofiés:

«Guardad, inferno, non darti alle sue mani,
se del’altri no sei prima abandonato,

che saresti per Dio tosto spaciato». <<
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[13]" Cesare Rincio (?-1580), médico milanés, miembro del Colegio. Un
Consilium de peste de su pluma aparecioé con obras analogas de Donzellino,
Ingrassia y Camerarius en Niiremberg el afio 1583. <<
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[14]' Gian Pietro Albuzzi (1508-1583), médico y filésofo, ensefié légica en
Pavia y cur6 con notoriedad en Italia y Alemania. Es uno de los interlocutores
del dialogo De morte editado juntamente con los Somniorum Synesiorum libri
(Basilea 1562). <<
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[1] De Matteo Corti y Branda Porro ya se habl6 en n. 6 al cap. xur y n. 3 al
cap. XII respectivamente. Francesco Taggi, nacido en Ogonia sul Verbano, se
doctoro en filosofia y medicina y ensefié estas materias en la universidad de
Pavia, siendo autor de una Quaetio de vero totius Dialecticae subiecto (Pavia
1511). El llamado ‘Memoria’ es Francesco Vettori, catedratico de medicina
tedrica en Padua desde 1523; asesoré a Cardano en la primera redaccion de
los Contradicentium medicorum libri, segun refiere éste en el De libris
propriis, ed. 1554 (= Opera, I, 61); muere en 1528. Gerolamo Accoramboni
fue catedratico de medicina practica en Padua. Tosetto Momo (Lorenzo
Carensio) era paduano y en su ciudad natal enseiido medicina desde 1517. Juan
Montes de Oca, apodado ‘lo Spagnolo’, habia nacido en Sevilla y fue profesor
de filosofia célebre y disputado por diversas universidades: Bolonia (1489 y
1507), Roma (1514), Padua (1520), Pisa (1525); de todos los maestros de
Cardano es sin duda la figura intelectual mas importante; murié en 1532. <<
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1] Ludovico Ferrari (1522-1566), de Bolonia, entra como amanuense en la
casa de Cardano a los catorce afios, sin apenas cultura, y a los dieciocho ya
imparte lecciones de matematicas en Milan. Colabor6é con su maestro en el
estudio de las ecuaciones cubicas y por su cuenta dio la solucién de las de
cuarto grado, logros que se recogen y publican con abierto reconocimiento en
el Ars Magna (Niiremberg 1545). Tercio en la polémica con Tartaglia que se
cerrd el afio 1548 con un debate en la iglesia milanesa de Sta. Maria del
Giardino (v. cap. xwLvii). Tras estos acontecimientos, Ferrari deja la
ensefianza por el puesto de prefecto del catastro de Milan que ocupa durante
ocho afos; luego pasa a Bolonia, donde de nuevo imparte lecciones de
matematicas por los afios 64 y 65; muere, tal vez envenenado, al afo
siguiente. Cardano habla del mejor de sus discipulos en el Liber XII
geniturarum (= Opera, V, 500-501) y en una sucinta biografia que de él
compuso: Vita Ludovici Ferrarii (= Opera, 1X, 568-569). <<
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[2] Giovan Battista Boscan: a este Boscan se le llama en el texto a lebellis
Senatus Caroli V. ;Es el amigo del poeta Garcilaso de la Vega? <<

Pagina 552



[3] Eufomia fue complice de Aldo, el hijo menor de Cardano, cuando el dia 22
de julio de 1569 en Bolonia forzé un cofre de su padre y se llevd trescientas
libras de plata y piedras preciosas por valor de treinta y dos coronas de oro;
ambos fueron arrestados: a Eufomia se le condené a galeras y Aldo sufrié
destierro (cf. Rivari 1908 y aqui los caps. XLI y XLII y nuestra n. 2 al cap.

XXVII). <<
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[41 Rodolfo Silvestri acompafi6é a Cardano en su marcha a Roma y, al mes de
la muerte del maestro, le sucedi6 en el Colegio de médicos de alli, el dia 24
de noviembre de 1576. Sobre su labor editorial, cf. cap. vi, n. 1. <<
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[5] «Corta es la vida del hombre egregio y pocas veces alcanza la vejez.
Cualquier cosa que aprecies procura que no te agrade en demasia» (Marcial,
VI, 29, 7-8). <<
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[ En la ed. de Naudé aparece la fecha como del mes de octubre, mientras que
la copia de la Bibl. Ambrosiana deja en blanco el espacio correspondiente al
mes. Cardano muere el 21 de septiembre (cf. APENDICE II) y su ultimo
testamento conocido lleva la fecha 21 de agosto de 1576. La datacion de
Naudé parece por consiguiente inadmisible. En cuanto a esta aficion o mania
por testar hay que conectarla con la inseguridad de la vida de entonces, con
las pocas esperanzas de vida que Cardano se concede (no esperaba sobrepasar
en mucho los cuarenta) y con su concepto de la prevision como eje de la
sabiduria moral. El primer testamento es ya de 8 de abril de 1531, es decir,
cuando nuestro autor cuenta treinta afios. Para el resto, véase BERTOLOTTI
1882, SoriGA 1915 y RivARI 1916. <<
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1l La primera ed. de los Problemata es la de Opera, 11, 621-667. <<
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[21 De] afio 1543 (Liber XII geniturarum, en Opera, V, 533). <<
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[31 T.os resultados fueron malos para Cardano: «La cosa sali6 mal, me vi fuera
de la universidad, sin discipulos, sin experiencia» (Liber XII geniturarum =
Opera, V, 523). <<
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[4] Esto es, la ejecucién del hijo. El episodio se narra con algunas diferencias
de detalle en el De libris propriis, ed. 1562 (= Opera, 1, 98), donde concluye:
«Desde aquel dia yo (no sé lo que pensarian los otros) tuve por cosa cierta que
mi hijo tendria una vida corta, que seria hablador y moriria de muerte
repentina. Sin embargo, no llegué tan lejos como para imaginar un final tan
desastroso». Cf. etiam APENDICE I, 4. <<
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[5] Este informador debe ser algiin empleado de la cércel o del tribunal
comprometido por, Cardano, que, naturalmente, calla su nombre. <<
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1611 a3 teoria cardénica en torno a los ensuefios y su interpretacién se encuentra
ante todo en los Somniorum Synesiorum omnis generis insomnio, explicantes
libri IIII (Basilea 1562), cuya cuarta parte recoge ejemplos comentados de
sueflos ajenos y propios. Es una teoria ante todo adivinatoria, pero no deja de
encerrar elementos de interpretacion psicologica o simbélica interesantisimos.
Cf. APENDICE I, 3. <<
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[7] Este suefio impresionante lo habian relatado ya en la segunda y tercera ed.
del De libris propriis (= Opera, 1, 64 y 100-101). <<
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[81 1.2 muerte violenta del primogénito. <<

Pagina 564



[91 Cardano 1lama al Dios que vive mas alld de la octava esfera princeps tal
como luce Ciceron en un conocido pasaje del «Suefio de Escipion» (De rep.,
VI, 24). La correspondencia de astros y saberes es tipicamente medieval (cf.
Dante, Conv., 11, 13) y muestra al sofiador no tanto el esquema septenario de
los Problemata como la organizacién toda de su tarea intelectual. Obsérvese
también como el conocimiento es un camino de perfeccion y tiene un caracter
salvifico. <<
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(101 En los Somniorum Synesiorum libri IIII, IV, 4 (Opera, V, 727) es este el
ultimo suefio narrado e interpretado, del que se da una version distinta (ver
APENDICE I, 3). <<

Pagina 566



[11] «Pues también nosotros pusimos la mano bajo la palmeta» (Juvenal, I,

15). <<
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[12] En el mencionado libro de los suefios (Opera, V, 721) se relata este
mismo suefio con parecida perplejidad del intérprete. <<

Pagina 568



[131 Aldo, el hijo menor (v. n. 2 al cap. Xxvi). <<
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[14]' Aqui hay un desacuerdo en la redaccién o la organizacién del texto, pues
la intrascendente y aleccionadora historia del clavo se contara en el cap. XLIX.
<<
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[11 Es creencia popular muy extendida que cuando se siente un zumbido en la
oreja es porque en alguna parte estan hablando de uno. Cardano lo mismo
tiene un genio como Sécrates porque lo ha leido en Platén, como oye rumores
lejanos porque asi lo cree el vulgo. <<
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[2] Sobre la ‘iluminacién’ (splendor) se habitard en los caps. XLIV, XLVII y LIV,
<<
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[11 Sin embargo la Metoposcopia, que aparecié péstumamente (Paris 1658) y
no esta incluida en la ed. de Spon, es propiamente un tratado de esta materia.
<<
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[2] «La atencién puesta en muchas cosas no ahonda en ninguna». Adagio
latino. <<
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[31 «Virtudes del &mbar: [...] sabemos que el ambar es muy vivificante [...],
pues elimina impurezas del corazon y del cerebro reforzandolos [...]; posee
un color apagado [...]; repurga la humedad innata y alarga increiblemente la
vida» (De sanitate tuenda, 1V, 3 = Opera, VI, 246). <<
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[4 De conformidad con lo que él mismo explica, traduzco como ‘visién de
conjunto’ lo que el autor llama en latin repraesentatio. <<
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[5] «Ma4s se recuerda a Persio por su unico libro que al superficial Marso con
su Amazonida entera» (Marcial, IV, 29, 7-8). <<
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6] «Mientras suba al Capitolio el pontifice con la callada doncella, vivira en
sus papeles sin que le corte el paso la corriente de la Estige» (Contaminacién
de dos pasajes de las Odas de Horacio: 111, 30, 8-9 y II, 20, 8). <<
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[11 Un catdlogo casi idéntico de curaciones aparece en De libris propriis, ed.
1557 (= Opera, 1, 82-87). <<
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[21 Ambrogio Cavenago (?-1558), de Mildn, miembro del Colegio de médicos
desde 1517 y protomédico imperial del Milanesado. Cardano le dedic6 una de
sus primeras obras: De simpliciorum medicinarum noxa (Venecia 1536). <<
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[3] «Contraccién hacia atras’ de los nervios de la nuca. <<
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[4] «La fiebre que sigue a unas convulsiones es mejor que la fiebre seguida de
convulsiones» (Hipodcrates, Aforismos, 1I, 26; comentario de Cardano en
Opera, VIII, 284). <<
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[51 Alfonso de Avalos, marqués del Vasto. <<
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(6] Asma, probablemente. <<
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[71 Véase n. 3 al cap. XxX1x. <<
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18] Gonzalo Ferndndez de Cérdoba (?-1578), duque de Sessa, fue gobernador
de Milan desde julio de 1558 a febrero de 1560 y luego de marzo del 63 a
abril del 64. Intervino sin éxito cerca de Felipe II para apoyar la peticion de
los milaneses para que no se estableciera la Inquisicion espafiola en su estado.
Fue generoso hasta la prodigalidad y tuvo aficiones literarias. <<
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1911565 (vid. Opera, VIII, 803). <<
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[10]' Alude a su comentario a los Prognostica de Hipécrates (publicados en
Opera, VIII). <<
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[11]' Cardano confunde un Aecio escritor griego de medicina (siglo v d. C.)
con otro Aecio que fue heresiarca y obispo de Antioquia por la época del
emperador Juliano (siglo 1v d. C.). [Segin INGEGNO 1982, n. ad loc.]. <<

Pagina 589



[121" Oribasio (Pérgamo 325-Bizancio 403), fue médico de cabecera del
emperador Juliano al que acompafio a las Galias (355); intervino en su
proclamacion como emperador (361) y lo asistia en el momento de su muerte
(363). Se mantuvo al parecer en la religion pagana y sufrié destierro entre los
godos. Sus escritos de medicina son poco originales pero han salvado obras

perdidas de la ciencia griega. LLa Edad Media los conoci6 en versiones latinas.
<<
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131 Cf. n. 1 al cap. xxuL. <<
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[14] Hay una referencia a este hombre en el De libris propriis, ed. 1557 (=
Opera, 1, 84): «Fue el tnico mercader francés que se quedd en nuestra
ciudad». <<
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[15] E] total de las batallas libradas por César aparece en Plinio (N. H., VIII,
25), pero Plutarco (Caes. LVIII, 2) dice lo contrario que Cardano, que la
buena suerte pasada no fren6 nunca al general romano. <<

Pagina 593



[11 Cardano estaba vivamente interesado en los descubrimientos geograficos
de la época y fue lector voraz de libros de viajes, sobre todo espafioles. Estos
nombres de regiones americanas aparecen en la cambiante cartografia que
sigui6 al conocimiento de las nuevas tierras. <<
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[21 La fuente principal aqui es Olao Magno, Historia de gentibus
septentrionalibus (Roma 1555). Los antiscios son los Gvtiokiot de los textos
griegos, esto es, los que proyectan su sombra en sentido contrario a nosotros,
y sOlo por una falsa etimologia se les emparenta con los escitas (cf. Amiano
Marcelino, XXII, 15). Sobre la isla de los demonios puede leerse en la obra
del espafiol Antonio de Torquemada, Jardin de flores curiosas (Salamanca,

1570), trat. VI (= p. 449 en la ed. de Giovanni Allegra, Madrid, Castalia,
1982). <<
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[3] Para todo este suceso ver APENDICE I,4. <<
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[4] «De ahi las lagrimas, de ahi la pena» (Terencio, Andr., 99). <<
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[51 Sobre este pasaje véase n. 2 al cap. Xxx. <<
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6] Francesco Sansovino (1521-1583) es el hijo del famoso arquitecto; nacido
en Roma, tras el saqueo de la ciudad por los imperiales lo llevan a Venecia,
de la que hizo su segunda patria; escritor fecundo y polifacético, tradujo y
edit6 a los clasicos; sus obras historicas todavia se consultan con provecho:
Venetia, citta nobilissima et singolare, descritta in XIIII libri (Venecia 1581)
y Sopplimento delle Croniche universali del Mondo di F. Giacopo Filippo da
Bergamo; tradotto nuovamente da F. Sansovino (Venecia 1581). <<
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[71 Maximiliano Sforza (1493-1530), primogénito de Ludovico Maria Sforza
llamado il Moro, fue gobernador de Milan tras las derrotas de Francia y sus
aliados en el norte de Italia (julio de 1512), pero acab6 viéndose obligado a
renunciar a favor del rey Francisco I tras el regreso de los franceses (octubre
de 1515). <<
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[8] Suetonio, Tib., 68: «Sus ojos [...] podian ver de noche en medio de la
oscuridad, pero ello s6lo por breve espacio de tiempo, al abrirlos luego de
despertar, ya que después de nuevo perdian su virtud». <<
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91 Cf. n. 1 al cap. xxxv. <<
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[10] Cf. cap. XXX. <<
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111 Entre el arresto de su hijo (17 de febrero) y la ejecucién (7 de abril)
transcurren cincuenta dias. Tal vez Cardano afiade a este periodo los dos
meses que Gian Battista estuvo meditando el crimen (cf. APENDICE I, 4) y lo

que tardo en entrar en la carcel. <<
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[121 E] senador Falcuzzi y el presidente Rigoni fueron en otro tiempo
elogiados por Cardano en el prélogo del Contradicentium medicorum
(Venecia 1545) (= Opera, VI, 295-298). <<
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131 Cf. supra n. 12. <<
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[14] No se refiere al rey Felipe II, sino a Gonzalo Ferndndez de Cérdoba (cf. n.
8 al cap. xL), a quien Cardano dedicé entre halagos la tercera ed. del De
subtilitate (Basilea 1560). En el De utilitate, 111, 9 (= Opera, 11, 148) cuenta
con remordimiento como insistio en mala hora ante este personaje poderoso
para que le indemnizara por la pérdida de un valioso ejemplar de los
Elementos que le habia prestado. Fueron cien coronas de oro las que le
pagaron. Después de los desgraciados acontecimientos, Cardano se justifica:
«Dios sabe con cuanta desgana acepté aquella indemnizacién, pero los gastos
que ya me habian acarreado las gestiones para recuperar el libro me movieron
a aceptarla» (loc. cit.). <<
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[15] Alusién al desastre de la flota espafiola en los Gelves cuando, el afio 1560,
se intentaba la reconquista de Tripoli. Segun la Historia de Bugati alli dejaron
sus vidas 18.000 cristianos. <<
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11 Cf. 1a n. 11 al cap. xx1x. <<
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[2] :Los inquisidores? La Endecha en las dos versiones casi idénticas que
conocemos (cap. L y APENDICE I, 4) no incluye versos profetices ni versos
oscuros que parezcan contener algin mensaje cifrado. <<
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[3] Reconquistada por los turcos en 1571. <<
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[4] Se refiere a la caida de la plaza de la Goleta en poder del turco el afio 1574.
<<
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[51 Doctrina crassa. Probablemente es un concepto extraido de la Dialéctica o
la Retorica escolastica, pero no he podido documentarlo. <<
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161 tp6mog en el texto. <<
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[7] Splendor singularis en el texto; para la cabal comprensién del término,
véanse los caps. XXXVIII, XLIV y LIV. <<
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[8] Alessandro Sforza di S. Fiora (1534-1581), participé en las sesiones del
concilio de Trento y en la aplicacion de sus decretos. Nombrado cardenal en
1565, debi6é relacionarse con Cardano en la etapa en que fue nuncio en
Bolonia (1570). <<
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11 Cf. n. 2 al cap. m. <<
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[2] Cardano bromea con el titulo de la famosa novela de Apuleyo El asno de
oro. <<
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[3] Estas palabras se hallan en el Génesis, XV, 6, y las cita S. Pablo en ad
Rom. 1V, 3, pero Cardano les ha intercalado otro lema favorito suyo: in spem,
preaeter spem. En el siglo xvil y posteriormente, el uso profano de frases

sagradas sera habitual dentro de los textos de la comente libertina. <<
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[41 E] encarcelamiento por la Inquisicién. <<
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[51 Pio V (Michele Ghislieri), papa de 1566-1571. <<
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6] ;Los inquisidores o los guardias? Cf. la n. 2 del cap. XLl y el pasaje
correspondiente. <<
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[7] Cardano confiesa siempre sentir un miedo invencible ante la idea de la
muerte. Es instructiva la lectura del cap. del De utilitate (I1, 4 = Opera, 11, 53-
71) titulado ‘De morte’. <<
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[8] Polibio, II, 37 ss. <<
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[91 Plinio el Viejo, en el libro II de su Naturalis Historia expone una visién
del cosmos de raiz estoica con ideas muy parecidas a las de Cardano, pero hay
alli bastante desorden (por la heterogeneidad de las fuentes), el tono es
bastante racionalista y en algiin momento descarta la influencia de los astros
en la vida terrestre. <<
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[10] Estos pueden ser los Comentarios a Tolomeo (Basilea 1554) donde se
enumeran algunos prodigios o bien el mismo De propria vita liber
considerados como ‘apuntes’ histdricos (en latin commentarii). <<
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11 Cf. notas 5, 6 y 7 al cap. XLIL. <<
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[21 En el libro XVI del De subtilitate Cardano presenta como descubierta por
él la proportio reflexa. El teorema reza como sigue: si en un triangulo ABC el
angulo en el vértice B es el doble que el angulo en el vértice A, se tiene que
AB + BC : AC = AC : BC (segun FiErz 1983, p. 107). <<
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[3] Aristéxeno de Tarento (siglo 1v a. C.) fue discipulo del pitagérico Jenéfilo
y de Aristoteles; dejo unos Elementos de armonia conservados parcialmente y
traducidos al latin en vida de nuestro autor por Gogavinus (Venecia 1542). La
obra musical del matematico y astronomo Tolomeo (siglo 11 de C.) es un
tratado sistematico en tres libros sobre los fundamentos numéricos de la
armonia. <<

Pagina 629



[4] Andrea Alciato. <<
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11 Cf. cap. IX. <<
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[21 En Venecia el afio 1536, pero segtin el De libris propriis, ed. 1544 (Opera,
I, 57) ya habia compuesto antes una veintena de libros. <<
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131 Supplementum Almanach (Milan 1538); de esta primera ed. costeada por el
autor y dedicada a Alfonso de Avalos no se conocen ejemplares; si en cambio
de la segunda y tercera hechas en Niiremberg. <<
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[4] Esta coleccién de anécdotas nunca publicada lleva por titulo Delle burle
calde; es una de las pocas obras que Cardano escribié en su lengua materna;
parece ser que la dict6 a su discipulo Rodolfo Silvestri mientras comia y para
distraerse. <<
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[51 En Paralipomena, XV = Opera, X, 550-561. <<

Pagina 635



6] «Cambié armas de oro por armas de bronce, las que valian cien bueyes por
las de nueve» (Iliada, VI, 235). <<
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[7 Cf. De libris propriis, ed. 1562 = Opera, 1, 108. <<
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8] Las tres ediciones a las que alude son las de Niiremberg (1550) y Basilea
(1554 y 1560). <<
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[91 Publicada en Niiremberg el afio 1545 con una dedicatoria al promotor de la
ed. Andreas Osiander. <<
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[10] 1 ]amado también Giovanni Colla y Zuan Tonini da Coi, una especie de
aventurero de las matematicas que disfrutaba poniendo en apuros a sus
colegas con problemas capciosos (MonNTucLA 1799, III, 3, t. I, p. 596);
propuso uno a Cardano que fue el punto de partida para el hallazgo de la
solucion de las ecuaciones de cuarto grado por parte de su discipulo Ludovico
Ferrari. <<
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[111 Habia sido hecho, en efecto, treinta afios antes por Scipione del Ferro
(1465-1526), profesor de matematicas en Bolonia, que no publico la solucién,
si bien antes de morir la revel6 a su discipulo Antonio Maria Fior (Floridus).
<<
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[12] En su viaje a Escocia. <<
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[131'E]l Opus novum de proportionibus, el Ars magna y el De requla aliza se
editaron formando un solo libro en Basilea (ex officina Henricpetrina) el mes
de marzo de 1570. <<
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[14] Se conservan dos obras de Cardano con este titulo, una que aparece en
Opera, X, y otra inédita (Biblioteca Vaticana Lat., ms. 5850), que es la
segunda version del afio 1574. Ambas se han publicado en version inglesa con
una seleccion de pasajes relativos al tema entresacados de otras obras en
H. Cardanus, Writings on Music. Transl, and ed. with an Intr. by Clement A.
Miller, American Institute of Musicology, 1973 (tomado de A. Ingegno, n. ad
loc.). <<
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[15] La primera ed. del De consolatione es la de Venecia (1542). La segunda
incluia ademas el De sapientia y la primera redaccion del De libris propriis
(que aqui lleva el titulo alternativo de Ephemerus) y se publicé en Niiremberg
(1544). <<
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[16] Todas éstas son obras de Hipdcrates a cuyo comentario consagrd ante
todo Cardano su actividad de tedrico de la medicina. Comprenden los tomos
VII, VIII y IX de los Opera. <<
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171 En Opera, IX. <<
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[181 En Opera, X. <<
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[19] Se trata de los Somniorum Synesiorum libri IIII (Basilea 1562). <<
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[20] Editada en Basilea el afio 1566. Sobre el sentido de la dialéctica cardanica
puede leerse en el De libris propriis, ed. 1562 (= Opera, I, 113). <<
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[21] Editada en Basilea el afio 1566 con la Dialectica. <<
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[22] 1.a primera ed. del De immortalitate animorum es tal vez la de Lién
(1545). El Theonoston aparece en Opera, II. <<
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[23] En la lista de libros que abre el cap. se denominan ‘didlogos’ al De
carcerey al Flosculus. <<
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[24] La primera ed. fue péstuma: Proxeneta seu de prudentia civili (Lién
1627). Muy conocida y editada fue también la version francesa de esta obra:
Science du Monde ou la Sagesse civil (4.2 ed., Paris 1661). <<
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[251'E] De urinis se halla en Opera, VII. <<

Pagina 655



[26] Tenemos noticia de cuatro ediciones de esta obra: Venecia (1545), Lién
(1548), Paris (1565) y la de Spon (en Opera, VI). <<
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[27] «O hacer bien o deleitar pretenden los poetas» (Horacio, A. P., 333). El

texto del verso exhibe et... et donde los editores modernos escriben aut... aut.
<<
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[28] En Opera, 1. Hay una traduccién inglesa del De ludo aleae en O. Ore,
Cardano, the Gambling Scholar, Princeton 1953, a cargo de S. H. Gould. <<
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[29]' Obra no publicada en vida del autor ni incluida en los Opera; de ella
aparecieron dos ediciones en Paris el afio 1658, una en latin y otra en francés,
con grabados; v. BIBLIOGRAFIA, 5. <<
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[301 En Opera, X. <<
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(311 E]l Hymnus seu Canticum ad Deum se halla en Opera, I, 695-701, las
Vidas son las de la Virgen Maria y la de S. Martin. <<
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[32] Se trata de unas dispunctiones que acompafian a la Vida de S. Martin. <<
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1331 En Opera, I. <<
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[34] Hay en el texto latino un juego de palabras intraducible y algo desabrido:
rosarum calamistra... calamitates. <<
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[35] Es una antigua creencia que figura en muchas enciclopedias y bestiarios
medievales; asi Brunetto Latini, Tesoro, I, 5, 174. <<
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[36] Aristételes, Politica, V, 12 (1315b). <<
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[37] «E] acordarse de los bienes pasados es muy importante para la vida feliz»

(Epicuro, fr. 436 Usener; trad. C. Garcia Gual). <<
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[38] Primera ed. en Li6n el afio 1638. <<
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[39] De Hipécrates; en Opera, X. <<
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[40] Titulado a veces De morbo Gallico y Pro lue Gallica; la primera ed.
conocida es la de Paris del afio 1565. <<
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(411 «Augusto, para que una obra tan importante no se perdiera, ordené que

Tuca y Vario la corrigieran ateniéndose a la siguiente condicion: que
eliminaran lo superfluo pero que no afiadieran nada» (Servio, Vita Verg., lin.
29 ss., ed. C. Hardie en OCT). <<
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[11 Alusién al pasaje biblico de 4 Reyes, XX, 6. <<
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[11 Sinesio de Cirene (ca. 370-413), filésofo neoplaténico cristiano aunque
discipulo de la martir pagana Hipada de Alejandria. Es mas un retérico que un
pensador original. Compartia el interés de la secta neoplatoénica por lo oculto
y escribi6 acerca de la adivinacion mediante los suefios (H. Chadwick, en The
Oxford Classical Dictionary, s. v. ‘Synesius’). <<
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[2] Casio Dién Coceyano, noble romano de lengua griega, nacido en Nicea
(Bitinia). Escribi6 una notable historia de Roma que abarcaba desde los
origenes hasta el afio 229 de C., que fue el afio de su segundo consulado bajo
el emperador Septimio Severo. La obra constaba de ochenta libros que en
parte se han perdido y en parte se han conservado sea integros o en
resimenes. Tardd diez afios en los preparativos y doce en la redaccion,
habiendo emprendido la tarea para seguir las advertencias de un espiritu que
se le aparicion en suefios (A. H. McDonald, ibid., s. v. ‘Dio Cassius’). <<
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[3] Todos estos lances se cuentan en la Autobiografia y en la Guerra de los
judios de Josefo; para los relativos a los avisos en suefio son especialmente
interesantes los pasajes de Vita, XLII, 208-209 y De bello iud., 111, 351-354.
<<
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[41 Cf. cap. XLI. <<
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[51 Sobre este portento y los que siguen véase el cap. XL <<
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6] Esta division tripartita del conocimiento es de sabor averroistico (segtn
A. Ingegno en n. ad loc.). <<
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11 Cf. cap. XIV. <<
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[2] Giovanni Battista de Montano (1498-1551), nacido en Verona, fue
profesor de medicina en Napoles, Ferrara y Padua. Habia sido discipulo de
Pomponazzi y se interes6 por la literatura y la numismatica. Tradujo a
Hipocrates y Galeno y coment6 a Rhazes y Avicena. Introdujo los estudios
clinicos en Padua un siglo antes que los introdujera Silvio de la Boé en
Leyden. <<
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[3] La caza y captura de alumnos por parte de los profesores o sus sicarios en
la universidad de entonces dabi6 ser cosa corriente. J. Dayre (n. ad. loc.) cita
una disposicion del Senado de Milan, fechada el 4 de enero de 1556,
prohibiendo «que nadie coja (prehenset) o solicite a los estudiantes para que
asistan a las clases de quien el apresador (prehensator) quiera». <<
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(41 Cf. n. 1 al cap. xi1. <<
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[5] Vincenzo Maggi (?-1564), profesor de filosofia en Padua, fue uno de los
primeros comentaristas de la Poética de Aristoteles. Su marcha de Padua a
Ferrara tuvo lugar en 1543. <<
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161 En el De libris propriis, ed. 1562 (= Opera, 1, 121-122) aparecen dos listas
de autoridades que citan o hablan de Cardano: la una comprende una treintena
de encomiastas y la otra media docena de detractores. En esta lista de la Vida
el Unico autor excluido es Nostradamus, que alaba a nuestro hombre en una
Praedictiones annuae. Traduzco la relacion de autores y obras tal como esta
en el texto latino (en la trad. de A. Ingegno puede verse la lista con las
referencias bibliograficas completa), el libro sefialado como de Vesalio (n.° 3)
es en realidad un libro de Gabriel Cuneus contra Vesalio: Apologiae Francisci
Putei pro Galeno in anatome examen (Venecia 1564). El espafiol Cristobal
(n.° 16) debe ser Juan Cristobal Calvete de Estrella, autor de El felidssimo
viaje d’el... Principe Don Phelippe... de la Esparia a sus tierras de la baxa
Alemana (Amberes 1552). J. de Coliado (n.° 43) esta por Luys Collado, C.
Galeni... liber de ossibus... enarrationibus illustratus a L. Collado Valentino
(Valencia 1561). <<
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[7] Julio César Escaligero (1484-1558), estudié medicina e historia natural en
Bolonia y practico la medicina en Agen, que fue la ciudad donde murié. No
obstante, es mas conocido por su obra humanistica: escribi6 una violenta
satira contra el Ciceronianus de Erasmo (1531) y publicé la primera tentativa
cientifica de una gramatica latina, el De causis linguae Latinae (1540); sus
Poetices libri septem (Lion 1561) influyeron grandemente en el clasicismo
francés. Como buen conocedor de las obras botanicas de Teofrasto y
Arist6teles polemizo contra el De subtilitate de Cardano en unas voluminosas
Exotericae exercitationes (Paris 1557) a las que contestd nuestro autor con la
In calumniatorem librorum de subtilitate actio (Basilea 1559). <<
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[11 «Me quedé estupefacto, se me erizaron los cabellos y la voz se me peg6 a
la garganta» (Virgilio, Eneida, 11, 774). <<
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[21 Familia de banqueros romanos. <<
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[11 Sorano de Efeso (siglos 111 d. C.), médico célebre, estudié en Alejandria
pero ejerci6 en Roma, donde se movio en los circulo palaciegos de los
emperadores Trajano y Adriano. Su obra Gynaikeia fue hasta el Renacimiento
el manual de ginecologia y obstetricia por excelencia. <<
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[2] Elio Donato es un conocidisimo comentarista de Virgilio y autor de unas
gramaticas (Ars maior y Ars minor) muy difundidas y estudiadas en todos los
tiempos. Vivio en el siglo 1v de C. y fue maestro de S. Jer6nimo. <<
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[31 Me aparto aqui del texto latino cuya trad. literal seria: «Hay quienes nos
deshonran con su marcha, hay quienes nos honran mas con su presencia». L.o
que no tiene gracia ninguna. <<
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[4] «:Qué si ese mismo a Febo le roba la palma cantando?» (Virgilio, Buc., V,
9). <<
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[5] Esta méaxima recuerda aquella de Epicuro (GV 71): «Tenemos que
presentar a todos y cada uno de los deseos esta interrogacion: ;Qué me
sucedera si se realiza lo que mi deseo trata de conseguir? Y ¢qué sin no se
realiza?» (trad. de C. Garcia Gual). <<
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6] La contraposicién de sabiduria (sapientia) y valor (virtus) por un lado y
suerte (fortuna) por el otro ya la hicieron muchas veces los autores de la
Antigiiedad. En el Renacimiento menudean las referencias y disertaciones
sobre el topico, y ello es sintoma de que un conflicto late en las conciencias.
Puede leerse un ramillete de textos de autores como Alberti, Cortese,
Magquiavelo, Guicciardini y otros en E. Garin, Il Rinascimento Italiano (pp.
78-82 de la trad. esp., Barcelona, Ariel, 1986). <<
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[7] «ILa sabiduria se impone a la fortuna, pero nosotros decimos: «Dichoso los
que han aprendido a soportar las dificultades de la vida y a no sacudirse el
yugo» (Juvenal, XIII, 20-22). <<
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[8] Estos son los dos tltimos versos del emblema CXIX de Aiciato, que
Bernardino Daza Pinciano (c¢f. n. 5 al cap. Xv) puso entero en lengua

castellana como sigue:

«Siendo de Cesar Bruto ya vencido
De ansi ver la Farsalia ensangrentada,
Queriendo reclinar su pecho herido
Sobre la punta aguda de su espada,
Con atrevido accento eché un gemido
Diciendo, O Fortaleza desdichada

no mas que palabrera, ¢por qué aora

sigues a la Fortuna mandadora?». <<
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[91 Plutarco, Brut., XXIX, 5. <<
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[10] Cjcerén, ad. Att., XV, 12 y XVI, 6. <<
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111 T4cito, XV, 67: «Al preguntarle Nerén [a Subrio Flavo] por qué causa
habia llegado a olvidar su juramento militar, le dijo: ‘Te odiaba; y ninguno de
tus soldados te fue mas leal mientras mereciste que te quisieran; empecé a
odiarte cuando te convertiste en asesino de tu madre y de tu esposa, en auriga
y en histrion y en incendiario’. He reproducido sus mismas palabras porque
no habian sido divulgadas como las de Séneca, y no eran menos dignos de
conocerse los sentimientos rudos pero valerosos de aquel militar profesional.
Se sabe que fueron las palabras mas duras que con motivo de aquella conjura
hubo de escuchar Neron, quien tenia tanta facilidad para cometer crimenes
como escasa costumbre de oir contar los que habia hecho» (segun la trad. de
J. L. Moralejo). <<
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[12] «Deleitando al lector y a la par instruyéndolo» (Horacio, A. P., 344). <<
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[13] «A los griegos otorgd la Musa expresarse con verbo rotundo» (Horacio,
A. P., 323-324). <<
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(141 £ su Poética. <<
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[15] Comienza ahora un didlogo cuyos interlocutores aparecen indicados
unicamente con las iniciales H y S. Con toda probabilidad se trata de
H(ieronymus) y S(piritus), esto es, Cardano y su genio familiar. <<
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[11 «jTarde recapacitan los frigios!». Sentencia antigua que se solia aplicar a la
inutil prudencia que nos proporcionan los fracasos. Los frigios son los
troyanos. Asi, leemos en Ciceron: «Sabes que en el caballo de Troya en una
punta esta escrito: “Tarde recapacitan’» (ad fam. VII, 16). La otra frase que le
sigue en la Vida, encabezando el cap., tiene toda la pinta de ser una cita, pero
no he podido localizarla. <<
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[21 Pasaje de Horacio ya citado por el autor; v. cap. IX, n. 3. <<
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[11 Guerra entre Esparta y Atenas que transcurri6 desde el 431 al 404 a. de C.
<<

Pagina 705



[2] «Galeno 1lama en el libro IV del De tuenda sanitate ‘caldo blanco’ al que
se compone de sal, aceite, anis y un poco de puerro» (Cardano, De tuenda
sanitate, 1, 42 = Opera, VI, 99). <<
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[3] “Taurea’ (= “Vergajo’) es el mote de un noble campano protagonista de un
suceso referido por Tito Livio (XXVI, 15) y Valerio Maximo (III, 2, ext. 1):
cuando el senado romano dio fin a las represalias contra Capua por haber
participado del lado cartaginés en la guerra anibalica, Taurea ofrece
arrogantemente su pecho al romano Fulvio para que lo mate; perdonado pese
a todo, dio muerte a su mujer y a sus hijos y se suicido, prefiriendo corroborar
la crueldad de Roma a gozar del perdon que le otorgaba. Aparece también
retando en vano al romano Claudio Aselo para una carrera suicida a través de
tierra enemiga en Tito Livio (XXIII, 46-47). <<
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11 Niccolo Tartaglia. <<
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[2] psal., LXXXIX, 10. <<
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[31 Aristételes, Retdrica, 11, 13 (1389b). <<
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[4] «De nada vale tu saber, si otro no sabe que tii sabes» (Persio, I, 27). <<
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[*] Derivado de una rememoracién [N. del T.]. <<
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