
        
            
                
            
        

    
[image: ]

Dotado  de  una  personalidad  inestable  y  excéntrica,  acosado  por  miedos  y espoleado por deseos de grandeza, dotado de una inteligencia incisiva y una credulidad  de  niño,  Gerolamo  Cardano  (1501-1576)  escribió  dos  centenares de  libros  sobre  matemáticas,  medicina,  física,  filosofía  y  religión.  Fue  hijo ilegítimo  de  una  viuda  ignorante  e  irascible  y  pasó  una  infancia  desgraciada presidida por la enfermedad. Su padre, un jurista culto amigo de Leonardo da Vinci, lo orientó hacia las matemáticas y la astrología. Estudió medicina, que ejerció con éxito entre los nobles europeos, tratando por ejemplo el asma del arzobispo  de  Edimburgo  y  describiendo  por  vez  primera  el  tifus.  En matemáticas  fue  asimismo  el  primero  que  ofreció  un  tratamiento  del  cálculo de probabilidades en juegos de azar con su Liber de ludo aleae y que publicó la solución de las ecuaciones de tercer grado que Tartaglia le había confiado bajo  promesa  de  secreto.  Ocupó  cátedras  de  medicina  en  Pavía  y  Bolonia antes  de  que  las  desgracias  volvieran  a  caer  sobre  él.  Su  hijo  predilecto  fue ejecutado  por  envenenar  a  su  esposa.  Poco  después  cayó  en  manos  de  la Inquisición por la bagatela de hacer un horóscopo de Cristo demostrando que sus proezas se debían al influjo de los astros. Fue encarcelado y se le prohibió enseñar.  En  1571  marchó  a  Roma,  donde  pasó  sus  últimos  años  redactando Mi vida, obra en que se pueden leer los detalles de una existencia singular, sin que  se  permita  ocultar  las  revelaciones  más  vergonzosas.  Hizo  del  impudor virtud.




[image: ]


Gerolamo Cardano

 

Mi vida

 

ePub r1.0

Titivillus 10.03.2020

Título original: De propria vita

Gerolamo Cardano, 1576

Traducción: Francisco Socas

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

[image: ]




INDICE

 

Nota inicial

 

Introducción

 

Nota sobre el estilo de Cardano y nuestra traducción

 

Bibliografía

 

Sinopsis cronológica de la vida de Cardano

 

MI VIDA

 

Proemio

I. Patria y antepasados

II. Nacimiento

III. Algunas generalidades sobre mis padres

IV. Breve relación de mi vida desde sus comienzos hasta el día de hoy

(fines de octubre de 1575)

V. Aspecto corporal

VI. Salud

VII. Ejercicios

VIII. Régimen de vida

IX. La idea de perpetuar mi nombre

X. Elección de estado

XI. Previsión

XII. Habilidad para los debates y para la enseñanza

XIII. Carácter, defectos psicológicos y extravíos

XIV. Valía y firmeza

XV. Amigos y protectores

XVI. Enemigos y rivales

XVII. Calumnias, difamación e insidias de mis enemigos

XVIII. Aficiones

XIX. Ajedrez y juegos de azar

XX. Vestimenta

XXI. Modo de andar y pensamiento

XXII. Religiosidad y devoción

XXIII. Reglas principales de conducta

XXIV. Casas

XXV. Pobreza y pérdidas en el patrimonio

XXVI. Matrimonio e hijos

XXVII. Mala suerte de mis hijos

XXVIII. Pleitos interminables

XXIX. Viajes

XXX. Peligros, percances y asechanzas numerosas, diversas y continuas

XXXI. Felicidad

XXXII. Honores recibidos

XXXIII. Deshonras. Qué papel cumplen los sueños. La golondrina de

mis armas

XXXIV. Mis maestros y a quienes oí

XXXV. Alumnos y discípulos

XXXVI. Testamentos y codicilos

XXXVII. Algunas cualidades maravillosas entre las que se cuentan mis

sueños

XXXVIII. Cinco prerrogativas que me han ayudado mucho

XXXIX. Conocimientos y visión de conjunto

XL. Éxitos de mis curaciones

XLI. Prodigios naturales y fenómenos extraños en torno a mi vida y a la

venganza de mi hijo

XLII. Capacidad de previsión en la medicina y en otros terrenos

XLIII. Sucesos del todo sobrenaturales

XLIV. Mis descubrimientos más notables en las diversas ciencias

XLV. Mis libros: cuándo, por qué y cómo los escribí

XLVI. Sobre mí mismo

XLVII. Mi espíritu protector

XLVIII. Testimonios de hombres ilustres sobre mí

XLIX. Mi opinión sobre las cosas de este mundo

L. Dichos habituales que equivalen a reglas de conducta. Refutación de

una idea falsa. Endecha. Diálogo

LI. En qué veo que fallo

LII. Cambios con la edad

LIII. Mi trato con los hombres

LIV. Epílogo

Apéndice I

Apéndice II

Indice de nombres

Notas


NOTA INICIAL

 

La carencia de una versión de la famosa autobiografía de Gerolamo Cardano —un  libro  traducido  a  todas  las  lenguas  cultas  del  orbe  y  a  alguna  que  otra exótica—  se  hacía  sentir  en  el  ámbito  de  habla  española.  Esta  traducción quiere  suplir  esa  falta  y  servir  a  la  vez  de  presentación  en  nuestras  tierras  a una figura del Renacimiento tan descomunal y llena de sorpresas como la del sabio  milanés.  Mi  tarea  no  hubiera  sido  posible  sin  la  ayuda  de  muchas personas,  cuyos  nombres  no  me  es  posible  recoger  aquí.  No  quiero,  sin embargo,  que  pase  sin  publicarse  mi  amplio  agradecimiento  al  profesor D.  Juan  Gil,  que  leyó  y  corrigió  atentamente  los  originales  de  nuestra traducción,  al  profesor  D.  Antonio  Ramírez  de  Verger  que  me  agenció  la copia  microfilmada  de  la  edición  de  Naudé  sobre  ejemplar  conservado  en  la Biblioteca del Museo Británico, al profesor D. Miguel Benítez Rodríguez, que me proporcionó la edición y traducción de J. Dayre, y, en fin, a las profesoras Ana  María  Pérez  Vega  y  Ana  María  Ramírez  Tirado  por  sus  pesquisas  y envíos  bibliográficos  desde  Colonia.  Igualmente,  a  todos  los  profesores  que participaron  conmigo  en  el  Coloquio  de  Trabajo  sobre  Cardano  organizado por  la  Biblioteca  Augusta  de  Wolfenbüttel,  cuyos  consejos  y  sugerencias están  aquí,  aunque  sus  nombres  no.  Ignoro  si  con  la  lectura  de  este  libro  se sentirán pagados los unos y los otros.

 

Wolfenbüttel, octubre de 1989




INTRODUCCIÓN

 

1. Dificultades previas

 

La  autobiografía  (De  propria  vita)  de  Gerolamo  Cardano  (Pavía  1501-Roma  1576)  es  uno  de  los  libros  más  singulares  y  atractivos  que  produjo aquella  edad  prodigiosa  que  se  nos  estiliza  y  abrevia  en  los  manuales  de Historia  bajo  el  rótulo  de  ‘Renacimiento’.  Es  la  vida  de  un  hombre  hecha libro y un libro que de algún modo vive. Relación minuciosa y exhaustiva de todas las facetas de la existencia de su autor, parece como si ante una obra de tal índole estuviera de más cualquier comentario. Sin embargo, hay una serie de dificultades de orden interno y externo que hacen que no sea impertinente traer aquí algunas consideraciones y noticias sobre este complejo personaje y

sus circunstancias[1]. Ya Lessing y Goethe advirtieron en su día lo difícil que

es llegar a conocerlo[2].

Los  primeros  inconvenientes  vienen  de  que  su  obra  es  vasta,  variada  y problemática donde las haya.

Consideremos  el  tamaño.  Cualquiera  que  se  acerque  a  la  edición  más completa  de  sus  escritos  —nos  referimos  a  la  edición  de  1663  a  cargo  del

médico  lionés  Charles  Spon[3]—  puede  muy  bien  echarse  atrás  entre  el asombro y el desánimo. Unos nueve mil folios impresos a doble columna de letra tupida recogen los más diversos aspectos del saber de su tiempo.

¿De  qué  temas  se  ocupa,  pues?  Cardano  fue  uno  de  los  primeros  que confeccionó  una  detallada  bibliografía  de  sus  propios  libros  en  las  tres

ediciones sucesivas de su opúsculo                   [4] De libris propriis. Allí, entre doctrinas, anécdotas  de  su  vida  y  propaganda  editorial,  confecciona  una  lista  de  sus cincuenta libros más importantes en el orden en que deben leerse. Se agrupan por materias según una sucesión pedagógica de sabor medieval: aritmética y geometría,  música,  dialéctica,  filosofía  natural,  teodicea  (libri  divini  en  su terminología),  moral,  medicina,  adivinación  y  obras  de  género  diverso.  Sólo un nutrido y bien pertrechado equipo de especialistas en diversas disciplinas (y que además se manejen bien con el latín retorcido de nuestro hombre) sería capaz de abordar con garantías de éxito la tarea de conocer a fondo todas las implicaciones y ecos culturales de una obra semejante.

Pero  este  impedimento  de  la  variedad,  con  ser  fuerte,  sería  fácilmente salvable si no se le añadiera una trampa algo más insidiosa. Y es que tanto los buenos modales como las estratagemas de la retórica exigen que el autor esté siempre  parapetado  detrás  de  lo  que  escribe,  que  haga  por  comunicarnos  un pedazo de saber manejable y libre de las pegajosas raíces que lo adhieren a la persona de donde brota. Es norma que la vida diaria y el carácter del sabio se escondan pudorosamente y den lugar a una obra limpia y objetiva. Pero con Cardano  ocurre  justamente  lo  contrario,  su  obra  parece  evaporarse  ante  la presencia  tenaz  de  sus  manías  y  de  su  vivir  cotidiano.  Constantemente  el artesano mancha con su huella su tarea. Resulta así que son materiales y datos lo  que  al  biógrafo  del  personaje  le  sobra.  Es  fácil  pasear  a  Cardano  por  los renglones de un libro como un monstruo de feria. Si el biógrafo se adscribe a alguna escuela en materia de psicología aducirá el consabido ‘No hay talento grande sin una pizca de locura’, acumulará síntomas en larga nómina y podrá luego  lanzarse  a  teorizar  cuanto  quiera.  Pero  también  este  obstáculo  puede, con tino y buen juicio, salvarse.

Un inconveniente mayor surge de lo raro y lejano del personaje. Cardano viene  a  ser  una  suerte  de  padre  impresentable  y  excéntrico  de  la  ciencia moderna y racionalista. Hay en él una extraña e intrincada mezcla de error y verdad. Nuestro orgullo de hombres soporta ver el error como paso transitorio y  provisional  —momento  dialéctico  diría  un  hegeliano—  hacia  la  verdad, pero  no  el  ver  tan  íntimo  maridaje  de  superstición  y  ciencia  pura  como  en Cardano  se  da.  Nos  repele.  Porque  leer  una  autobiografía  viene  a  ser  como hacerse una trasfusión de recuerdos ajenos, llevar a nuestras venas el humor vital  de  otro:  se  producen  anticuerpos  y  rechazos  y  sólo  tras  un  ascético ejercicio  de  renuncia  deponemos  improbables  certezas  y  prejuicios encallecidos  y  estamos  listos  para  la  tarea  de  comprender,  que  es modificarnos y hacemos otro.

Tenga  en  cuenta,  pues,  el  lector  estas  dificultades  y  aun  otras  de naturaleza casi metafísica que podrían presentársele (‘Si apenas sé quién soy, ¿cómo  saber  quién  es  otro?’),  pero  no  por  ello  se  arredre  y  se  detenga,  sino que más bien emprenda la lectura investido de esa abierta inocencia que de la cita  que  vendrá  en  el  siguiente  párrafo  se  desprende.  No  han  dejado  los hombres  de  moverse  desde  que  el  cruel  Zenón  disparara  sus  irrefutables aporías.

Goethe,  en  quien  alienta  todavía  de  modo  fecundo  la  universalidad  y  el naturalismo renacentistas, fue lector de Cardano, al que leía «con gran júbilo

y  ternura»[5],  viéndolo  quizá  como  niño  travieso  que  ensaya  torpemente  en sus juegos las altas tareas de los mayores. Le agradaba de él particularmente aquello que lo acercaba más al artista y en lo que una edad positivista vería su mayor defecto: esa delicada y confusa trama de ciencia y vida:

«En  fin»,  —nos  dice  el  autor  alemán—,  «tenemos  que  señalar  que  con  Cardano  surge  un  estilo

simple  de  habérselas  con  la  ciencia.  El  la  considera  en  relación  ante  todo  consigo  mismo,  su

personalidad, su peripecia vital (Lebensgange), y así, hablan desde su obra una naturalidad y viveza

que  nos  arrastran,  nos  estimulan,  nos  refrescan  y  nos  ponen  en  acción.  No  se  trata  del  sabio

investido  de  larga  toga  que  desde  su  cátedra  nos  adoctrina;  se  trata  del  hombre  que,  asendereado,

atento,  ilusionado,  es  presa  de  la  alegría  y  el  dolor  y  nos  suministra  un  informe  apasionado  al

respecto»[6].

 

Y, una vez asentadas estas premisas, pasemos a vernos las caras con este hombre de muchas caras.

 

2. El escritor y la gloria

 

La gloria, que es nuestro afán de no morir, es el dios que más sangre tiene en  sus  altares.  El  individuo  se  desvive  por  perpetuarse  en  la  vida  fantasmal que  le  otorgarán  las  generaciones  futuras.  Pero  la  fama  que  espera  a  los hombres  más  allá  de  la  muerte  es  tan  incierta  como  su  fortuna  de  hombres vivos.  La  gloria,  como  el  destino,  ironiza  y  bromea.  Venerado  por  sus contemporáneos  como  el  poseedor  de  una  ciencia  poco  menos  que sobrehumana, ídolo de los libertinos del siglo XVII, que vieron en él el sigiloso precursor de su descreimiento, todavía admirado por Leibniz en la Alemania

ilustrada[7],  Cardano  vio  apagarse  la  llama  de  su  gloria  poco  a  poco  de entonces  a  nuestros  días.  La  actitud  común  de  estudiosos  y  especialistas  es enfrentarse  a  él  como  una  figura  un  tanto  curiosa  y  un  mucho  estrafalaria, profeta  involuntario  de  nuestro  mundo  de  hoy  y  caricatura  del  hombre  de ciencia  moderno.  Se  debatió  entre  la  magia  y  la  ciencia,  robó  un  pedazo  de gloria al gran Tartaglia y quiso hacer un monumento con las minucias de su vida. Nada de ello es sorprendente. El mismo Cardano sabía, y lo dice en su Vida,  que  diariamente  se  sacan  a  subasta  los  valores  y  capitales  que  en  los libros  se  contienen  y  que  la  inmortalidad,  paradójicamente, sólo  dura  cierto tiempo. Pero lo que sí pediría los lamentos y la retórica de un moralista a la antigua  es  esa  comedia  de  equívocos  y  trampantojos  que  el  destino  ha montado  con  la  memoria  de  este  hombre:  sus  comentarios  y  obras  de medicina, que fueron su mayor orgullo, son hoy auténticos fósiles científicos; los horóscopos y el gran comento al Quadripartito de Tolomeo pueden pasar por  un  modelo  acabado  de  ciencia  que  no  por  estar  fuertemente  formalizada es  por  ello  menos  pseudociencia;  en  matemáticas,  el  hallazgo  de  la  fórmula (llamada  ‘cardánica’)  para  la  resolución  de  las  ecuaciones  cúbicas  no  le pertenece;  tampoco  le  pertenece  el  hallazgo  de  otro  teorema,  que  con  la misma injusticia lleva a veces su nombre, sobre la generación de movimiento rectilíneo a base de dos círculos que se mueven uno dentro de otro (teorema formulado  ya  por  el  persa  Nasir  Eddin  en  el  siglo XIII  y  redescubierto  por Copérnico);  el  ingenio  mecánico  que  lleva  su  nombre  afrancesado,  el

‘cardán’[8], fue ideado por el griego Filón de Bizancio (siglo III a. C.) y tal vez construido  por  el  gran  herrero-ingeniero  Juanelo  Turriano.  Esto  es,  que  sus principales títulos de gloria, en rigor, no le pertenecen.

Y  la  burla  del  destino  sigue  en  otro  lado.  Ninguno  de  los  libros  con  que pretendió cimentar y apuntalar para siempre el edificio de su fama póstuma ha encontrado tantos lectores y admiradores como su autobiografía, un libro falto de una última mano, algo desaliñado y que sólo pretende poner las cosas en su sitio,  dando  por  sentado  que  la  propia  y  verdadera forma  mentis  de  su  autor está plasmada en la ingente y variada producción escrita que le precede. Hoy convertimos  ésta  en  un  resto  y  la  dejamos  —justamente  o  no—  para  los especialistas,  reservándonos  para  nosotros  este  bocado  exquisito  de  la literatura biográfica que, a pesar de todo y por muchas razones, es su Vida.

¿Cómo  se  las  hubo  Cardano  con  el  asunto  este,  tan  resbaladizo  y traicionero,  de  la  gloria?  Consideremos  ante  todo  que  su  tiempo  mostró  una sensibilidad  exacerbada  en  este  punto,  no  habiendo  quizás  época  más pundonorosa y hasta sedienta de venganza en ocasiones (recordemos aquí al vengativo  Cellini,  otro  genio  inquieto  y  autor  también  de  un  libro  sobre  su vida). Cuando Cardano ya estaba instalado en cierta prosperidad y disfrute de sus  esfuerzos,  recordaba  el  día  remoto  de  su  adolescencia  en  que  por  vez primera abarcó las dimensiones de la muerte y decidió echarle la partida. Es el momento del giro decisivo de su vivir, su conversión laica:

«Tenía yo, si no recuerdo mal, dieciocho años. Mis conocimientos no iban más allá de la geometría

que mi padre me había enseñado. Lo acompañaba yo cierto día para hacer una visita. El entró en la

casa y yo me quedé fuera esperando (estaba sentado sobre un banco de tablas, tan grabado tengo ese

día en la memoria). Al rato sale un ataúd de allí y la comitiva del entierro. Ello fue que de un modo

vehemente se me vino a la cabeza la idea de la muerte y una especie de angustia: pese a ser yo un

mozuelo,  me  representaba  la  muerte  como  algo  real  o,  al  menos,  inevitable  para  todos.  Duro  me

parecía, además, vivir como si no se hubiese vivido. No me es fácil decir si ello ocurrió por alguna

inspiración  divina  o  por  el  ardor  de  mi  mocedad;  lo  que  sí  puedo  asegurar  es  que  desde  los

comienzos de mi existencia me consumían ansias inextinguibles de fama inmortal»[9].

Con el deseo y propósito de vivir la auténtica vida para así dejar huella y traspasar  la  raya  de  la  muerte,  entre  aprensiones  y  malos  anuncios  de  los astros, va entrenándose en obras de menor calibre a lo largo de la segunda y tercera  décadas  de  su  vida,  para,  únicamente  en  la  cuarta,  cuando  la  muerte que el horóscopo le vaticina no llega, entregarse a una búsqueda obstinada y absorbente  de  la  gloria  en  el  estudio,  la  reflexión  y  la  escritura.  Antes  de cierta  edad,  antes  de  comprender  algo  de  la  máquina  del  mundo,  salir  a  la palestra  de  las  ideas,  hablar  y  escribir  es  tarea  poco  menos  que  insensata. Cardano, como Cervantes, es uno de esos autores que dan lo mejor de sí en la última parte de su vida. El latín de la época tiene un hermoso calco para verter el término griego theoria: dice contemplatio, que es ‘contemplación’, esto es, una suerte de mirada lenta, amplia y gustosa. Esa contemplatio, en la que la sabiduría  reside,  es  propia  de  la  edad  madura  y  senil  y  es  ese  tiempo  el  que dedica  Cardano  al  saber  tras  una  juventud  convencionalmente  borrascosa. Pero antes de emprender el empinado camino de la gloria echa cuentas de sus capacidades y revisa la materia que pondrá resistencia a su empuje. El balance es desalentador: ni él tiene especiales dotes para nada ni parece que se pueda decir nada nuevo sobre nada. La flaqueza y poquedad de un hombre pueden ser, sin embargo, sus mejores aliados:

«Parece como si Naturaleza me hubiese formado a mí como formó al hombre entre los animales. La

comparación me cuadra a las mil maravillas. A los animales, en efecto, los armó a cada uno con sus

defensas  […],  en  cambio  al  hombre  no  le  dio  arma  ninguna  sino  su  cuerpo  desnudo  […]  y  sus

desnudas  manos,  pero  de  modo  y  manera  que  […]  con  ellas  pudiese  construir  armas  mejores  que

todas las uñas, dientes y cuernos de los animales. Preparó asimismo Naturaleza al hombre para que

dominara las ciencias, mientras que a mí me crió ignorante, rudo e incapaz por condición de acceder

a todas ellas. Cuando no me elaboraba un método, resultaba ser yo allí peor que loro o papagayo,

mientras que si me hacía de un método […], ya no echaba de menos la ayuda de Naturaleza»[10].

 

Así  pues,  al  igual  que  el  hombre  nace  el  más  desvalido  de  los  animales

para elevarse sobre ellos gracias a las suplencias de la razón y la técnica[11], así también Cardano nace el más débil de los hombres para mostrar luego al mundo una sabiduría multiforme, prodigiosa y benéfica. Cuando se presenta a sí  mismo  como  hombre  inepto  al  que  los  astros  imponían  de  nacimiento  ser casi  monstruoso,  como  una  especie  de  varón  de  dolores  redentor,  está diciendo  sin  quererlo  una  verdad  figurada,  que  es  que  el  talento  no  sólo necesita  educación  y  método,  sino  también  y  particularmente  obstáculos  y dificultades. La larga lucha por superar cierta torpeza natural, por aliviar sus enfermedades reales o imaginarias y por borrar la lacra que le impone el ser hijo de legitimidad dudosa, le proporciona una musculatura que a la hora de encontrarse  ya  codo  con  codo  con  los  primeros  de  la  carrera  le  permite superarlos muy holgadamente. El, sin embargo, ve en esa elevación desde su bajeza el sello que garantiza el carácter superior de su ciencia y lo singular de su destino.

Ahora bien, los impedimentos no son sólo interiores y del sujeto, también la  herencia  cultural  recibida  se  alza  como  una  barrera.  Todo  cultivador  de cualquier campo del saber humano siente a sus espaldas el pesado fardo de la tradición. Ella le suministra los instrumentos para su faena, pero a la vez, con su enormidad y peso excesivo, no le deja desenvolverse a gusto y lo paraliza. No obstante, cuando se está en la tarea la sensación es justamente la contraria, que nada se ha acabado y que todo está por hacer:

«“¿Qué queda ya por escribir?” — dirás. Pero te equivocas, como suele decirse, de parte a parte. Te

demostré  hace  tiempo  que  nada  se  ha  escrito  sobre  nada  y  que  las  propiedades  y  esencias  de  las

cosas son en sí mismas infinitas»[12].

 

Hay  una  infinitud  de  libros  posibles  que,  incluso  tras  la  inmensa producción del pasado, cabe redactar:

«Puesto  que,  dejando  aparte  las  fábulas,  hay  diez  modos  (modi)  de  escribir  y  los  argumentos

generales (argumenta generalia) en torno a las cuestiones más notables y graves son ciento sesenta

y  dos,  resultarían,  por  consiguiente,  mil  seiscientos  veinte  libros.  Calcula  que  yo  y  los  antiguos

hayamos escrito doscientos, ¿cuántos temas quedan todavía por tocar?»[13].

 

Aunque le restemos a esa bravuconería infantil, que se deja ver en ese ‘yo y  los  antiguos’,  lo  que  tiene  de  hipérbole  publicitaria  (pues  propaganda editorial es entre otras cosas su opúsculo sobre sus propios libros), queda una raíz inextirpable de autoestima o apego a unas virtudes que se tornan lo más valioso,  lo  que  jamás  se  puede  ceder.  Matar  la  vanidad  y  el  orgullo  de  un hombre  es  esterilizarle.  Hay  en  nuestro  autor  una  profunda  confianza  en  la misión cautamente profética y salvadora, pero no por eso menos arrojada, que en este mundo tiene. Porque, como él mismo se encarga de señalar, no se le escapa que con hablar de sí propio como si creyera ser alguien (quasi aliquem me esse arbitrer) ofrece un asidero a sus detractores, «pero» —sigue diciendo

— «yo he nacido para valerosamente librar al mundo de sus errores»[14].

De  modo  que  este  hombre  cifra  su  vocación  en  salir  a  los  caminos  del mundo  armado  con  su  pluma  y  ganarle  todas  las  batallas  a  la  mentira  y  el error.

Hay que decirlo: Cardano es ante todo un escritor. Sutilidad o agudeza es el método, pero su formulación se traduce en categorías retóricas. La ciencia que  él  revela  se  va  realizando  a  base  de  un  depósito  de  observaciones  y lecturas y de una rica elaboración escrita que a veces parece simultánea con el proceso de reflexión y análisis sobre los datos con que cuenta. En este sentido sus  afirmaciones  de  haber  enseñado  más  de  lo  que  ha  aprendido,  de  haber escrito  más  de  lo  que  ha  leído,  de  haber  sido  más  prolífico  más  ningún  otro

autor  del  pasado,  son  rigurosamente  ciertas[15].  Cardano  es  un  hijo  de  la imprenta  y  sus  abusos.  Sus  divagaciones,  anécdotas  menudas  y  ocurrencias son más  propias de  la literatura  efímera  del periodismo  que del  volumen  in-folio.  Las  estrecheces  económicas  y  las  presiones  del  negocio  editorial hicieron  que  muchas  veces  escribiera  no  menos  para  comer  que  para  ganar

fama (                      [16] fami no secus ac famae).

En  otro  orden  de  cosas  se  da  perfectamente  cuenta  de  los  riesgos  y embelecos de la escritura:

«Escribir  bien  sin  una  técnica  es  del  todo  imposible;  hacerlo  con  ella  es  muy  trabajoso;  lo  más

difícil de todo es estar libre de culpa, pues nos dejamos arrastrar por nuestras particulares simpatías,

por  el  afán  momentáneo  de  gloria,  por  las  ansias  de  dinero,  por  las  ganas  de  polemizar;  nos

gustamos a nosotros mismos, nos gusta el incremento y tamaño de nuestra producción, nos dejamos

llevar por pluma y labia si es que alguna tenemos» [17].

 

Más  de  una  vez  dice  que  lo  mejor  de  todo  es  callar  y  no  escribir.  Ante tantos  inconvenientes  acechando,  el  escritor  tendría  que  abandonar  su empresa,

«pero conviene imitar a Dios, que, pudiendo haberse conformado con seres inmortales únicamente

y con mayor gloria para El, sin rebajarse a crear ningún ser mortal, prefirió extremar su bondad y

esparcir su imagen creando también seres repugnantes a la vista y el tacto»[18].

 

El  estudioso  condesciende  para  dar  vida  a  toda  suerte  de  criaturas literarias,  pues,  humildes  o  magníficas,  todas  son  a  su  imagen  y  semejanza; juega  a  Dios  y  en  la  indagación  atenta  y  el  continuo  esfuerzo  halla  el equilibrio y la calma soñada:

«Porque ¿qué otra cosa es este afán (studium) que un remedo de la tarea de Dios, de su tranquilidad

y sapiencia?» [19].

 

Antes  de  pasar  a  visitar  los  muchos  campos  que  labró  la  incansable actividad (divina y creadora, nos ha dicho) de nuestro personaje, hagámonos una pregunta: ¿Logró en vida con la fama la felicidad? El mismo se encarga de darnos la respuesta: cuando ya toda Europa, reyes y emperadores conocían sus  escritos,  sus  curas  portentosas,  sus  descubrimientos  y  sus  predicciones, cae el hombre en la cuenta de que sólo fue feliz de verdad en aquellos días en que era un desconocido médico rural en una minúscula aldea de las marismas

venecianas,  donde  se  dedicaba  a  pescar  y  a  charlar  con  la  gente[20].  Nunca vemos  la  aureola  que  un  día  les  pondrá  la  nostalgia  a  los  momentos  que vivimos. Otra broma más del destino.

 

3. El médico

 

Examinemos antes de todo cuál es el andamiaje teórico de la medicina de aquellos  tiempos.  Su  puntal  básico  es  la  concepción  de  la  salud  como equilibrio entre los cuatro humores: sangre, bilis amarilla, bilis negra y flema; estos  humores  se  producen  respectivamente  en  cuatro  órganos  que  le  sirven de  asiento:  hígado,  vesícula,  bazo  y  cerebro;  cuatro  parejas  de  cualidades  se coordinan  con  cada  uno  de  ellos:  humedad-calor,  sequedad-calor,  sequedad-frío  y  humedad-frío.  La  mezcla  armónica  de  humores  con  sus  cualidades básicas  se  denomina  temple  (temperies),  que  muestra  determinadas variaciones  según  la  complexión  (temperamentum)  de  la  persona.  Si  esta estructura  se  desarregla,  ya  por  un  desequilibrio  de  los  humores,  ya  por  no adecuarse  a  su  natural  complexión,  sobreviene  la  enfermedad.  Esta concepción  tuvo  el  aval  de  Aristóteles  y  fue  corroborada  por  Galeno. Intervienen además en la sangre unos vapores (spiritus) que corren del hígado al  corazón  y  del  corazón  al  cerebro  transformándose  a  las  veces  en spiritus naturalis (el más elemental y derivado de los alimentos de forma inmediata), spiritus  vitalis  (formado  en  el  corazón  y  repartido  en  la  sangre  arterial)  y spiritus  animalis  (el  más  elevado,  obra  de  una rete  mirabile  que  es  un estupendo  órgano  del  cerebro  que  hoy  sabemos  inexistente).  El  aire,  en  fin, proporcionaba  el pneuma  imprescindible  para  la  vida  y  ventilaba  el

acaloramiento del corazón[21].

Todo este aparato teórico resultó a la postre tan falto de fundamento real como  cargado  de  eficacia  curativa.  El  apego  que  le  mostraron  las  mentes mejores  a  lo  largo  de  los  siglos  y  sus  éxitos  continuados  quizá  puedan explicarse  por  su  profundo  valor  psicológico.  Ahí  el  hombre  no padece  sus enfermedades sino que es sus enfermedades. Se afirma la unión e integridad de la persona humana sin escindirla en compartimentos estancos como hace la medicina de hoy en día:

«Parece  por  otra  parte»  —Cardano  ilustra  lo  que  venimos  diciendo—  «que  todas  las  cosas  que  le

ocurren al hombre como tal (ipsi homini) atañen al hombre como tal, no al cuerpo o al alma. ¿Siente

dolor el cuerpo? No, desde luego, sino el hombre entero. ¿Se aflige el alma? A fe mía que no, sino

el hombre mismo»[22].

 

Del  todo  natural  y  lógico  resulta  dentro  de  esta  concepción  unitaria  el cuidado  de  la  dieta.  Comer  es  llevar  a  nuestras  entrañas  fragmentos  del mundo. Sólo por un fuerte impulso de abstracción y desvinculación de causas y  afinidades  (que  para  el  primitivo  parecen  evidentes)  creemos  que  da  igual tomar este o aquel alimento en orden a lo que sentimos, lo que pensamos, lo que somos. La dieta es la principal fuente de salud y la garantía de una larga vida.  Cirugía  y  farmacopea  encierran  siempre  algo  de  violento  y  nocivo. Naturaleza posee ella sola una fuerza curativa (vis medicatrix) que es a la que hay que ayudar.

Desde  la  antigüedad  el  médico  quiere  elevarse  al  rango  de  filósofo:

optimus  medicas  et  philosophus                  [23]  rezaba  el  dicho.  Hay  una  medicina popular y empírica, pero también una irrefrenable tendencia hacia la más pura especulación.  Hay  toda  una  cultura  que  se  mueve  alrededor  de  la  medicina, unas como acequias escondidas por las que derivan las aguas de la medicina a otros  huertos.  Ya  un  historiador  tan  estricto  y  racionalista  como  el  griego Tucídides  se  manejó  en  su  relato  de  la  guerra  entre  Atenas  y  Esparta  con

términos tomados en préstamo a la medicina hipocrática[24]. En nuestra época hemos  sido  testigos  de  cómo  la  terminología  del  psicoanálisis  freudiano  ha anegado el lenguaje de todos y la cultura de masas. La teoría médica antigua, que  hemos  descrito  al  comienzo  de  este  apartado,  vio  desplazarse  palabras como  ‘humor’  y  ‘temperamento’  al  campo  de  la  psicología  y  otras  como ‘temple’ o ‘templanza’ al de la moral. No se piense, sin embargo, que es sólo un trasvase de vocablos lo que entre medicina y filosofía se da. La medicina impone un modo de ver las cosas: cruda afirmación de lo corpóreo, apego al orden natural, negación de prodigios y saltos en la concatenación de causas y efectos.  Los  vientos  impregnados  de  naturalismo  que  le  tocó  respirar  a nuestro autor dentro de la filosofía médica o hecha por médicos a lo largo de la primera mitad del siglo XVI arranca de atrás. Fueron los ambientes médicos de  Sicilia  primero  (en  torno  a  la  corte  de  aquel  extraño  emperador  que  fue Federico  II  Barbarroja)  y  de  Padua  después  los  que,  desde  centurias  antes, empezaron a suministrar sus armas al naturalismo para afirmaciones libres de todo sabor teológico, cuando no enfrentadas a las creencias de la religión.

[image: ]

Pero  atendamos  ya  al  caso  particular  de  Cardano.  Se  hace  médico  en contra de la voluntad paterna, pues quería su padre que fuera abogado como él para que heredara gajes y clientela. No obstante, —nos lo cuenta Cardano —, los estudios de medicina se avenían mejor con sus propósitos que los otros de leyes,

«tanto por ser más asequibles como por ser iguales en todo el mundo y en todas las épocas, aparte

de ser más simples y estar sujetos a la razón — ley eterna de Naturaleza— y no a las opiniones de

los hombres» [25].

 

La  jurisprudencia,  pues,  mira  a  las  voluntades  y  a  las  conductas  de  los hombres y nuestro autor la considera por ello demasiado cambiante y relativa según nación y tiempo. La medicina, en cambio, se atiene al cuerpo y posee unos  fundamentos  observables  y  fijos.  En  este  sentido,  es  más  científica  y filosófica, porque es en cierto modo intemporal y absoluta como la verdad. La medicina será no sólo la profesión de Cardano, sino algo así como el meollo y la clave de todos sus saberes. Tanto en sus obras de ciencia natural como en las otras más puramente filosóficas se percibe un cierto sesgo que toman por haber  salido  de  la  pluma  de  un  médico.  El  lector  podrá  comprobarlo  en  las páginas  de  la  autobiografía,  y  no  ya  porque  en  ellas  encuentre  cosas  como descripciones  detalladas  de  enfermedades,  curaciones  o  dietas,  sino,  y  sobre todo, porque verá allí amor por el detalle, orden pedagógico, desconfianza en las apariencias y una visión de la realidad toda como síntoma de operaciones ocultas.

La vasta producción escrita de Cardano en el terreno de la medicina ha de verse  como  un  comentario  y  desarrollo  de  la  ciencia  antigua  y  medieval. Opúsculos, dictámenes (consilia) y tratados extensos vienen detrás y quedan por debajo de sus rigurosos comentarios a las grandes autoridades del pasado (Hipócrates,  Avicena  e  incluso  algún  maestro  medieval).  El  comentarista salva  y  abrillanta  la  tradición.  Pero  en  sus  tiempos,  y  ya  antes,  venía ocurriendo  que  los  escritos  del  pasado  (que  la  imprenta  ahora  reunía  y prodigaba  con  más  facilidad)  entraban  en  contradición  unos  con  otros  y  con las nuevas observaciones (que el nuevo talante de estos hombres se arrojaba a llevar  a  cabo),  por  lo  que  se  polemizaba  interminablemente.  Es  época densamente  erudita  y  toda  saturación  de  doctrinas  y  opiniones,  ya  se  sabe, produce como su precipitado natural la duda: no hay razón para nada de haber razón  para  tanto.  En  las  disputas  de  su  hora  la  posición  de  Cardano  es moderada  o  intermedia:  venera  a  los  antiguos,  pero  admira  todavía  más  su espíritu  original  y  su  amor  a  la  verdad: non  ego  Aristotelem  et  Galenum despicio,  sed  suspicio,  nos  dirá  con  inocente  retruécano,  añadiendo  a  reglón seguido:

«no  querría,  sin  embargo,  quedarme  tranquilo  (quiescere)  con  sus  hallazgos  (inuenta)  como  si

fueran ese conocimiento absoluto de las cosas que sólo Dios tiene; no querría que creyerais más en

su autoridad que en los hechos comprobados (experimenta); no querría que nadie se fiara más de la

palabra de esos autores que de asertos demostrados que la contradicen»[26].

 

Es  llamativo,  sin  embargo,  que  una  figura  con  tanta  curiosidad  y  tan despojada  de  prejuicios  como  Cardano  quede  un  poco  al  margen  de  los avances  verdaderamente  revolucionarios  que  otros  médicos  de  su  tiempo lograron  en  el  campo  de  la  anatomía  y  la  fisiología.  Puede  decirse  que  por esos años el hombre va a conocer y distinguir por primera vez sus entrañas en una  suerte  de  revolución  copernicana  hacia  dentro.  Pero  Cardano,  como tantos  otros  coetáneos  suyos,  considera  estos  avances  como  pequeñas correcciones a un sistema fundamentalmente válido.

Porque Cardano más que un teórico o un innovador brillante a la manera de  Vesalio  o  Servet  fue  un  gran  práctico,  un  gran  sanador.  Sus descubrimientos  (distinguió  ciertas  formas  de  tifus  que  se  venían confundiendo  con  la  peste,  describió  minuciosamente  los  estados  de  ánimo depresivos o melancólicos que se catalogaban como una forina de locura), sus experimentos  (fabricó  y  probó  nuevas  medicinas  dentro  de  la  farmacopea  al uso), sus pronósticos (asombrosamente acertados, de creer lo que nos cuenta), todo ello no es nada al lado de sus curaciones portentosas (cuya larga nómina

publicó dos veces)[27].
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Esquema de la circulación de la sangre, según Cardano.

 

De  todos  modos,  no  podemos  pasar  sin  señalar  que  la  práctica  de  la medicina  se  les  aparecía  a  estas  gentes  tan  conjetural  y  adivinatoria  como cualquier  otro  procedimiento  que  tengamos  hoy  por  mágico  y  errado. Recordemos cómo el médico antiguo para efectuar lo que decimos un análisis no  se  vale  de  instrumental  alguno,  él  es  el  instrumento  en  contacto  con  el cuerpo ajeno: observa coloraciones, ausculta latidos y pulsos, palpa asperezas, huele  sudores,  saborea  humores.  Estas  observaciones  detalladas  y  sencillas hechas  sobre  unos  y  otros  pacientes  se  van  acumulando  en  la  memoria  del médico hasta producir rápidos y certeros automatismos en el diagnóstico. Los pronósticos certeros y fulminantes son en este sentido creíbles.

 

4. El matemático

 

No  es  Cardano  el  único  médico  ocupado  en  las  matemáticas  que  en  su siglo hubo. Fueron médicos o hicieron estudios de medicina Nicolás Chuquet, Nicolás  Copérnico  y  su  discípulo  Gerog  Joachim  Rheticus,  Jean  Fernel,

Robert  Record,  Federico  Commandino  y  otras  figuras  menores[28].  Véase como casualidad o como problema para la sociología de la ciencia, a nosotros nos interesan aquí más otras cuestiones.

La historia de las matemáticas, a diferencia de la historia de otras ciencias, muestra  en  su  desarrollo  el  mismo  rigor  que  a  la  matemática  misma  se  le

supone.  Un  matemático  del  siglo  pasado[29]  vino  a  expresar  esto  con rotundidad: «En la mayor parte de las ciencias una generación derriba lo que otra  había  construido,  y  lo  que  uno  parecía  haber  demostrado  firmemente, otro  lo  deshace.  Sólo  en  la  matemática  cada  generación  construye  un  nuevo piso sobre la vieja estructura». De este modo, las contribuciones de Cardano a la  matemática  parecen  lo  más  sólido  de  su  obra  y  aseguran  para  siempre  su puesto  de  honor  en  la  historia  de  la  ciencia.  Su  obra  maestra  en  los  terrenos

del álgebra lleva por título             [30] Ars magna y fue publicada en Nüremberg con una dedicatoria al célebre teólogo y reformador Andreas Osiander, autor de la introducción  anónima  al De  revolutionibus  de  Copérnico.  Como  no  quiero que se me eche en cara ignorancia de mi propia ignorancia, me atendré aquí a la valoración que de esta obra hace un conocido historiador de la matemática:

«Sin embargo, el Ars magna constituye hoy un libro de lectura pesada; caso tras caso de la ecuación

cúbica  se  tratan  con  detalle,  laboriosamente,  según  que  los  términos  de  los  diversos  grados

aparezcan en el mismo o en distinto miembro de la ecuación, puesto que todos los coeficientes han

de  ser  necesariamente  positivos.  A  pesar  del  hecho  de  que  estudia  siempre  ecuaciones  numéricas

sigue  la  costumbre  de  Al-Khowarizmi  de  razonar  geométricamente,  de  manera  que  podríamos

referirnos a su método como el de ‘completar el cubo’»[31].

 

Pese a todo, divisó tierras prometidas:

«Refiriéndose  a  estas  raíces  cuadradas  de  números  negativos  las  denominó  Cardano  como

‘sofísticas’, concluyendo que en este caso su resultado era ‘tan sutil como inútil’. A los matemáticos

posteriores les correspondería la tarea de demostrar que tales manipulaciones eran de veras sutiles,

pero que estaban muy lejos de ser inútiles. Hay que apuntar entre los méritos de Cardano el que al

menos prestase cierta atención a esta situación desconcertante»[32].
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Sistema de numeración mediante monogramas, propuesto por Cardano

(De subtilitate, XVII).

 

Pero  el  recuerdo  vago  y  borroso  que  es  la  fama  y  gloria  de  los  hombres prescinde de detalles y se aferra a una frase, a un logro genial, a un disparate a veces.  Y  así  parece  como  si  el Ars  magna  no  contuviera  otra  cosa  que  la famosa  fórmula  de  la  ecuación  cúbica  que  desde  entonces  se  llama ‘cardánica’  con  tanta  justicia  (o  con  tan  poca)  como  América  perdió  el nombre de su descubridor. Con toda su frialdad y coherencia la historia de las matemáticas también es a la postre humana y rebosa de miserias. El caso de la polémica  Cardano-Tartaglia  es  uno  de  esos  en  que  dos  grandes  hombres  se disputan un cacho de gloria a dentelladas. Y ya hemos dicho que la época era especialmente sensible a estos puntos de honor. El mérito de Cardano fue sin duda  haber  dado  publicidad  a  un  descubrimiento  con  acertado  criterio  de disciplina  científica:  la  verdad  es  de  todos.  Oigamos  de  nuevo  al  historiador de  la  ciencia  informándonos  sobre  la  publicación  de  las  fórmulas,  los antecedentes y los episodios a que dio lugar:

«Un avance tan sorprendente e inesperado como este produjo un impacto tan fuerte en el mundo de

los algebristas, que el año 1545 se suele considerar a menudo como el que marca el comienzo del

período moderno en la matemática. Hay que advertir inmediatamente, sin embargo, que Cardano (o

Cardan)  no  fue  el  descubridor  original  de  la  solución  de  la  ecuación  cúbica  ni  de  la  cuártica,  tal

como  él  mismo  admite  francamente  en  su  libro.  La  sugerencia  para  resolver  la  cúbica,  según  nos

dice,  la  obtuvo  de  Niccoló  Tartaglia  (ca.  1500-1557),  mientras  que  la  solución  de  la  cuártica  fue

descubierta por primera vez por el antiguo secretario de Cardano, Ludovico Ferrari (1522-1565). Lo

que no menciona Cardano en el Ars magna es el juramento solemne que le había hecho a Tartaglia

en  el  sentido  de  que  no  desvelaría  el  secreto,  ya  que  éste  intentaba  labrarse  su  reputación  como

matemático  publicando  la  solución  de  la  cúbica  como  la  parte  culminante  de  su  futuro  tratado  de

álgebra.  Para  evitar  sentir  por  este  motivo  una  compasión  excesiva  por  Tartaglia,  hay  que  hacer

notar que éste había publicado una traducción de Arquímedes (1543) derivada de la de Moerbeke,

dejando la impresión de que era suya propia, y más tarde, en su obra Quesiti et inventioni diverse

(Venecia  1546),  da  la  ley  del  plano  inclinado,  derivada  presumiblemente  de  la  obra  de  Jordano

Nemorario,  pero  sin  atribuirla  adecuadamente  a  su  verdadero  autor.  De  hecho,  es  posible  incluso

que el mismo Tartaglia obtuviese la pista conducente a la resolución de la cúbica de alguna fuente

anterior. Cualquiera que sea la verdad en el fondo de la controversia, complicada y un tanto sórdida,

entre  los  partidarios  de  Cardano  y  los  de  Tartaglia,  lo  que  está  claro  es  que  ninguno  de  los  dos

protagonistas  fue  el  primero  en  hacer  el  descubrimiento.  El  héroe  del  caso  fue  evidentemente  un

personaje  cuyo  nombre  apenas  recuerda  nadie  hoy,  Scipione  del  Ferro  (1465-1526),  que  fue

profesor  de  matemáticas  en  Bolonia  […].  Cómo  y  cuándo  hizo  del  Ferro  su  asombroso

descubrimiento  no  lo  sabemos,  pero  sí  sabemos  que  no  publicó  la  solución,  sino  que  se  la  reveló

antes de su muerte a uno de sus alumnos, Antonio María Fior (o Floridus, en forma latinizada), un

matemático mediocre» [33].

 

Disculpe  el  lector  tan  extensa  cita,  pero  es  el  resumen  mejor  y  más

ecuánime  que  hemos  hallado  de  tan  controvertido  asunto[34].  Pasemos  ahora más allá de la anécdota. El peso del afán de juego, de la ostentación ingeniosa y  el  desafío  de  cabeza  contra  cabeza  es  muy  grande  en  el  progreso  de  la matemática. Solían hacerse en los tiempos de Cardano certámenes en los que se planteaban unos a otros los contrincantes series de problemas o cuestiones difíciles emplazándose a fecha fija. Comparecían luego ante el público, en el atrio  de  una  iglesia  o  en  cualquier  otro  lugar  a  propósito,  para  dar  las soluciones.  Se  cruzaban  apuestas  y  había  premios  para  el  vencedor.  Esto explica un poco por qué la controvertida fórmula era ya conocida unos treinta años antes de su publicación. El saber secreto multiplica el poder del poseedor y todo poder posee sus arcanos.

Un  incidente  sórdido  nos  ha  enseñado  que  una  de  las  raíces  de  la matemática es el juego. La otra podemos ponerla en cierto impulso religioso que desde el misterio de los números ha arrastrado las mentes una y otra vez al  misterio  del  mundo  y  de  Dios.  Pitágoras  es  un  sacerdote.  La  ‘teosofía

matemática’ —la expresión es de M. Fierz[35]— es una tentación irresistible, y  no  sólo  para  los  matemáticos.  Los  niños  en  el  catecismo  empiezan  su instrucción en los misterios de la doctrina cristiana con un teorema teológico-matemático: Dios es uno y trino, uno es tres. Nicolás de Cusa no tiene reparos en  hablar  de  Dios  y  la  Trinidad  ayudándose  de  rectas,  circunferencias  y triángulos,  y  concibe  la  creación  del  mundo  como  un  proceso  similar  a  la producción de los números en la mente humana. Leibniz contamina sus ideas sobre el sistema de numeración binario, —en el que, como se sabe, cualquier número puede expresarse con las cifras únicamente del cero y el uno—, con conceptos  teológicos,  al  considerar  el  procedimiento  como  emblema  de  la creación, en la que Dios, representado por la unidad, saca todas las cosas de la

nada, simbolizada en el cero[36]. Newton concluye la segunda edición de sus Principia (1713) con un famoso «Scholium generale» que, por tener más que ver  con  la  teología  que  con  la  ciencia  físico-matemática,  omiten pudorosamente algunas ediciones modernas. Cantor, el padre, incomprendido en  su  tiempo,  de  la  teoría  de  conjuntos  que  estudian  ya  los  niños  en  las escuelas se entregó al final de su vida a especulaciones de este género. Sabido es  por  qué  se  enumera  a  un  segundo  Wittgenstein.  En  este  orden  de  cosas, Cardano  está  lejos  de  la  aritmomancia  y  de  la  cábala.  Lo  que  su  obra  de matemático  tiene  de  mística  es  la  expresión  de  una  zona  fronteriza  entre matemática  y  metafísica  (o  teología  si  se  quiere).  Al  atender  a  esta  franja común,  la  matemática  se  ennoblece  y  justifica.  Una  matemática  pura  se parece demasiado a un malabarismo frívolo del pensamiento:

«La  aritmética»  —proclama  nuestro  autor—  «es  teoría  (contemplatio)  sutilísima  y  en  sí  misma

felicísima, pues nos enseña que todas las cosas están trabadas en una suerte de ordenación secreta y

maravillosa.  Y  no  hay  que  creer  que  esa  trabazón  sea  fortuita,  sino  que  es,  por  así  decirlo,  una

sombra  del  vínculo  divino  que  ata  unas  cosas  con  otras  según  una  ordenación,  una  medida  y  un

tiempo fijos. De ahí que no obren a tontas y a locas pitagóricos y académicos cuando hacen de los

números  la  base  de  la  realidad.  ¿Quién  duda  de  que  con  este  enigma  no  quisieron  significar  otra

cosa sino que los números son sombras de ese orden con que Dios dispuso, hizo y ordenó todas las

cosas.  Ahora  bien,  ese  orden,  en  Dios,  está  como  implícito  (involutus)  y  es  algo  así  como  una

unidad que hacia el exterior es múltiple. Siendo infinito en todos los sentidos (undequaque), ¿quién

no ve que es infinita la naturaleza del bien primero? Porque ni el número se da por sí solo (ya que es

accidente) ni su autor. Pues Dios no es ni autoproducido (α ὐτoπoιóς) ni una invención (figmentum)

de nuestra mente (porque en tal caso sería falso). Y es que la naturaleza, en cierto modo, es infinita

per  se  y  no  otra  cosa  que  una  sombra  o  vestigio  del  orden  infinito.  He  aquí  con  qué  poco

alcanzamos a ver que Naturaleza es infinita. Cuando nuestro espíritu repara en ello contempla a la

divinidad como a través de una rendija (                 [37] quasi e rimula )».

 

La  cara  práctica  de  la  matemática  no  se  le  oculta  tampoco,  y  así,  para hacer propaganda de sus libros de la materia, encarece los servicios que esta disciplina presta:

«Su  utilidad  es  doble.  De  un  lado,  aguza  de  modo  maravilloso  el  ingenio  volviéndolo  capaz;  de

otro, sirve para la práctica del comercio y para hacer cuentas»[38].

 

También de la necesidad de calcular, medir y pesar viene la matemática, pero  sin  un  impulso  superior  el  campesino  egipcio  está  con  su  cordel eternamente restaurando las lindes borradas por la crecida del Nilo sin jamás alcanzar a construir un teorema.

Así  pues,  afán  de  juego,  misticismo  y  necesidades  prácticas  impulsan  el avance de la matemática. Pero, y si de algo sirve, cabe además buscarle una causa de índole psicológica o personal a esta devoción de nuestro hombre por los números. Le venía muy bien ese carácter de autonomía que parece tener la matemática, el que no necesite de fundamentos de autoridad y esté exenta de incertidumbres  y  relativismos: unusquisque  in  mathematicis  est  quanti  est quod recte ab eo demonstretur, esto es, «cada cual vale en matemáticas tanto

cuanto vale lo que debidamente demuestre»[39]. A Cardano le tonifica todo lo que sea afirmación de la propia persona y ejercicio de genio intelectual.

Terminaré  con  una  apostilla.  Cardano,  que  compartió  la  pasión  de  su época por los juegos de azar, trató en su obrita De ludo aleae de estos juegos y  de  las  leyes  que  ordenan  a  la  desordenada  Fortuna.  Es  una  obra rudimentaria que aguardará ulteriores desarrollos durante la centuria siguiente con  las  teorías  de  Pascal  y  Fermat  sobre  la  probabilidad  matemática.  Otra

simiente fecunda[40].

 

5. El astrólogo, intérprete de sueños y fisionomista

 

Cardano  puso  su  piedra  en  los  edificios  de  tres  saberes  que  él  y  muchos contemporáneos tenían por legítimos y nosotros hoy arrojamos al infierno de las  ciencias  supersticiosas  o  vanas:  la  astrología,  la  oniromancia  y  la fisionomía.  En  la  primera  compuso  su Comentario  al Quadripartito  de Tolomeo;  en  la  segunda  un  libro  sobre  la  interpretación  de  los  sueños  «a  la

manera de Sinesio»[41]; en la tercera, en fin, un tratado sobre metoposcopia o adivinación mediante el examen de los rasgos de la cara.

El Comentario  al Quadripartito  supuso  un  ambicioso  intento  de  renovar la astrología antigua en el punto en que quedó suspendida y con el espíritu de los orígenes, pues nuestro autor conocía bien su tradición nunca interrumpida. Al  comentario  añadió  horóscopos  de  amigos  y  familiares,  de  personajes famosos y el suyo propio. Gran escándalo suscitó el horóscopo de Cristo, por

más que no fue Cardano el primero que se atrevió a trazarlo[42].

El  libro  sobre  la  interpretación  de  los  sueños[43]  tiene  cuatro  partes.  Las tres  primeras  se  ocupan,  por  orden,  de  los  factores  básicos  de  toda investigación  en  esta  materia:  las  imágenes  del  sueño,  la  forma  de  vida  del soñador y, por último, su carácter como individuo; la cuarta sección —la de mayor interés para el biógrafo— es un catálogo de ensueños ajenos y propios con su interpretación correspondiente. Estos ensueños —sobre todo, claro es, los del autor— están narrados y descritos con extraordinario detallismo y las interpretaciones  no  siempre  miran  a  la  previsión  adivinatoria  del  futuro  sino que  también  atienden  a  otras  cosas  como  los  recuerdos,  las  inquietudes  y  el ambiente del soñador. Cardano estaba tan familiarizado con lo que hoy en la jerga  de  la  ciencia  del  alma  llamamos  el  ‘subsconsciente’,  que  a  veces  lo vemos hacer interpretaciones e  incluso dirigir un sueño  en un sentido u  otro ¡mientras lo está soñando! Su ciencia aquí, como en todo, muestra un fuerte sello  subjetivo,  es  la  obra  de  un  individuo  que  nunca  paró  de  observarse  y examinarse a sí mismo como el objeto viviente más a mano y más intrigante y misterioso.

[image: ]

 

Lunares de la cara y correspondencias astrológicas

según estudios fisionómicos de Cardano.

 

La Metoposcopia  aborda  un  tipo  de  indagaciones  que  entonces  se encuadraban dentro de la que llamaban coniectura naturalis, expresión que no podemos verter al romance como ‘adivinación natural’ simplemente, pues el futuro es sólo una parte de lo que revela la fisionomía. Se acompaña también de la quiromancia y es ciencia muy legítima y científica:

«De tres cosas se ocupa la metoposcopia: de la forma de la frente, de sus rayas y de los lunares y

manchas  de  la  cara  toda  […].  Es  una  teoría  muy  racional,  que  exige  cálculo  y  participación  de  la

reglas de la lógica»[44].

 

¿Puede pedirse más?

La  superstición  se  organiza  como  ciencia  sin  perder  un  aura  de  religioso prestigio.  La  fe  de  los  hombres  es  tan  grande  como  su  angustia  ante  el porvenir  incierto.  Nuestra  vida  es  un  bordado  de  hilos  finísimos  que  no sabemos qué dibujo trazan. En todo tiempo el hombre ha experimentado una honda  zozobra  ante  las  veleidades  de  la  Fortuna.  Religión  y  ciencia  son bálsamos  que  alivian  la  llaga  viva  del  azar  poderoso  que  es  el  verdadero rostro  de  la  divinidad  y  del  mundo.  Pero  también  está  la  superstición  en estado puro. El supersticioso ignora y rechaza estos alivios y quiere pelear él solo contra esa fuerza oscura. Hurga en la herida y pretende hallar mensajes y sentido  en  la  obra  pura  del  acaso:  unas  manchas,  un  pájaro  que  cruza,  unas palabras  oídas  al  descuido.  Cardano  no  sólo  es  el  cultivador  de  ciencias supersticiosas sino que además hace a maravilla la figura del supersticioso. El lector  de Mi  vida  encontrará  en  ella  muchos  casos  de  superstición  evidente, unos  divertidos  y  raros,  otros  vulgares  y  chocantes.  Porque  ni  siquiera  el influjo benéfico de la religión o la ciencia quita que las gentes atiendan a estas menudencias.  Lo  que  no  depende  de  nuestra  voluntad,  como  dice  el  pueblo, «es que está de Dios», ¿por qué no pueden muy bien revelar sus designios los pequeños  acontecimientos  espontáneos?  ¿Cómo  no  interpretar  estos automatismos del acontecer como una señal de aviso? También en el ámbito de las religiones monoteístas (en el paganismo nos parece, en cierto sentido, natural), pese a su coherencia, su racionalismo unificador y sus propósitos de dejar atrás como cosa vieja y pueril tales actitudes, brota de vez en cuando el anhelo de topar con una señal privada, el deseo de que me hable Dios. No por justificar a Cardano sino por ayudar a comprenderlo mejor, voy a ejemplificar este afloramiento ocasional de lo supersticioso en ambiente cristiano con dos pasajes  sacados  de  autobiografías  castellanas.  Sus  autores  son  el  burgalés Francisco de Enzinas (Burgos ca. 1520-Estrasburgo 1552), un protestante de la  primera  hora,  y  Teresa  de  Ávila,  la  santa,  que  no  requiere  presentación ninguna. Cuenta el burgalés en sus Memorias lo que le pasó momentos antes de escapar de la cárcel donde lo tenía preso el Santo Oficio. Dudaba entre la huida  y  el  martirio,  pero  Dios  le  manda  un  aviso  del  que  Casualidad  es mensajera:

«El primer día de febrero, cuando estaba cenando no sé por qué más apenado que de costumbre, me

levanté y dejé a mis compañeros [de cárcel], cosa que solía yo hacer con cierta frecuencia, pues no

aguantaba el estar demasiado tiempo a la mesa con aquella gente. Daba vueltas bastante triste por

una  misma  estancia,  cuando  todos  los  de  la  casa  empezaron  a  darme  ánimos  para  que  me

desentendiera de aquel abatimiento y me alegrara un poquito. ‘Alegraos’ —les dije— ‘con vuestras

copas;  yo  voy  a  tomar  el  fresco  y  a  ver  lo  que  pasa  en  la  calle’.  Fueron  éstas  palabras  agoreras

(fatidica vox) que todos oyeron y ninguno entendió; ni siquiera yo pude darme cuenta entonces de

por qué Dios me inspiró aquel deseo y aquella frase» [45].

El otro pasaje, que tomo del Libro de la vida de la santa abulense, aunque posterior  en  el  tiempo,  muestra  un  color  y  un  sabor  popular  mucho  más semejante a otros de Cardano. Dice así:

«Estando otra vez con la mesma persona, vimos venir hacia nosotros (y otras personas que estaban

allí también lo vieron) una cosa a manera de sapo grande, con mucha más ligereza que ellos suelen

andar. De la parte que él vino no puedo yo entender pudiese haber semejante sabandija ni nunca la

[ha]  habido,  y  la  operación  que  hizo  en  mí  me  parece  no  era  sin  misterio;  y  tampoco  esto  se  me

olvidó jamás. ¡Oh grandeza de Dios, y con cuánto cuidado y piedad me estábades avisando de todas

maneras y qué poco me aprovechó a mí» [46].
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Un gráfico quiromántico

(De rerum varietate, XV, 79).

Esta  excursión,  no  sé  si  demasiado  larga,  por  otras  vidas  más  o  menos contemporáneas, nos hace ver coincidencias casi exactas con muchos casos de superstición  evidentes  que  nos  contará  nuestro  personaje.  La  similitud  en  el espíritu que las anima es todavía más grande, sin embargo. También aquí se muestra Cardano como hijo de su tiempo y su ambiente: su padre tuvo tratos con un genio o demonio durante largos años y la Italia de entonces presenta un  cuadro  típico  donde  los  textos  clásicos  ennoblecen  estas  creencias  y  la

época  y  los  hombres  ponen  su  angustia[47].  El  talante  supersticioso  de Cardano  se  reafirma  en  las  fuentes  antiguas  de  una  parte  —oyéndolo  parece que oímos a un hermano de raza de aquellos romanos antiguos tan precavidos ante  toda  suerte  de omina,  monstra,  prodigia  y  demás  avisos  que  del ultramundo pudieran llegarles— y, de otra, se alimenta de creencias populares sin  prestigio  ni  ecos  clásicos  (por  ej.  el  creer  y  estar  convencido  de  que cuando  le  zumba  la  oreja  de  este  o  aquel  lado  es  que  en  su  ausencia  están hablando  bien  o  mal  de  su  persona).  Ahora  bien,  no  hay  que  confundir  a Cardano  con  un  místico  delirante  ni  con  un  mago.  Jamás  practicó  una charlatanería  interesada  ni  presentó  confusión  u  oscuridades  para  hacerlas pasar  por  ciencia  arcana.  En  la  lectura  de  sus  libros  respiramos  un  aire  muy distinto del que se respira en los de un Agripa, un Paracelso o un della Porta. Es a su modo un pensador muy racionalista y lógico. Es verdad que siempre queda  en  su  pensamiento  un  algo  de  salvaje  e  irreductiblemente  primitivo, pero su obra de escritura supone un esfuerzo, todo lo tosco que se quiera, por alcanzar una cultura superior como la que en tiempos posteriores alcanzarían los sabios de la Ilustración.

Nunca, con todo y eso, se ha de olvidar que, formalmente al menos, no es factible  distinguir  entre  el Ars  magna  y  el Comentario  al Quadripartito:  en ambos  libros  hay  orden,  claridad,  rigor,  deducciones  a  partir  de  unas premisas, cantidades exactas, cálculo; en una palabra, todo lo que caracteriza

como tal a una ciencia[48]. Sólo que la ciencia de los horóscopos parte de un monumental malentendido: que los astros gobiernan las vidas de los hombres y la naturaleza sublunar toda.

Para  dejar  las  cosas  en  su  sitio:  cuando  Cardano  observa  con  terror  la tierra  removida  junto  a  la  hornilla  de  su  casa  (¿ratones  o  demonios?),  es supersticioso;  cuando  traza  horóscopos  o  interpreta  sueños,  es  científico (añadamos:  para  su  tiempo);  cuando  resuelve  ecuaciones,  estaba  haciendo ciencia entonces, ahora y (no sabemos si) siempre.

6. El filósofo

 

A  la  hora  de  abordar  el  pensamiento  de  Cardano  en  su  aspecto  más abstracto, nada mejor que arrancar con la caracterización que él mismo hace de las virtudes y utilidades de la filosofía:

«El estudio de la filosofía es en sí mismo hermoso y nos lleva al conocimiento de lo más elemental

de la vida (ad primae vitae notitiam); de otra parte, su fruto es tanto la ciencia de la naturaleza, de la

que  derivan  las  técnicas  (artes)  —el  empuje  (impulsas)  mediante  fuego  y  agua,  máquinas  que  se

vacían  y  tiran  de  ellas  mismas  (machinarum  se  exonerantium  trahentiumque)—  como  el

conocimiento  de  las  propiedades  de  las  cosas  y  sus  causas,  de  donde  se  saca  que  lo  que  a  otros

parece milagro a nosotros se nos manifiesta con un por qué y un modo de comportarse» [49].

 

Pase el lector por alto en esta descripción las curiosas anticipaciones de la máquina de vapor y la propulsión a chorro (que no tienen nada de proféticas, pues eran cosas de las que se venía hablando ya desde los griegos antiguos, si bien  no  interesó  construir  tales  artilugios  sino  mucho  tiempo  después,  es decir,  y  esto  es  en  las  palabras  de  Cardano  lo  auténticamente  profético, justamente cuando descripciones como esta revelan que el interés del hombre se ha vuelto hacia las ciencias aplicadas) y repare en los conceptos que en ella son más graves. Aquí la filosofía mira de entrada a las necesidades primarias de la vida y su doble fruto es, hacia fuera, el dominio del mundo mediante las máquinas  y,  hacia  dentro  del  hombre,  el  convencimiento  de  que  no  hay milagros  contra  naturaleza  y  de  que  Naturaleza,  ella,  es  la  hacedora  de milagros y el milagro mismo.

Conocimiento,  mundo  y  conducta  vienen  a  ser  los  ejes  de  toda  filosofía. En  el  caso  de  Cardano  los  manuales  sacan  a  relucir  las  etiquetas  de escepticismo,  hilozoísmo  y  aristocratismo  moral  u  otras  parecidas  para  cada uno  de  ellos.  Pero  Cardano  siempre  se  escurre  por  algún  resquicio.  Su pensamiento es muy variado y versátil y en ocasiones hasta contradictorio. En su filosofía conviven malamente influemcias de autoridades de problemática armonización como Aristóteles y Plotino.

No voy a poner aquí un repertorio completo de sus doctrinas. Me detendré en algunos puntos, más interesado en ver por dónde va su pensamiento que en reseñar  resultados.  Diré  algo  de  los  métodos  y  presupuestos  de  su  hacer filosófico.

El tema platónico del saber ‘cavernario’ y ‘umbrátil’, renovado en tantos pensadores renacentistas, deja en Cardano cualquier envoltura simbólica para revelarse  como  puro  desdén  por  el  conocimiento  y  hasta  por  la  realidad misma  del  hombre.  Este  desdén  puede  ser  retórico  en  su  forma,  pero  en  el fondo es completamente sincero:

«Nos  levantamos  engreídos,  andamos  descarriados,  enseñamos  lo  que  no  hemos  aprendido  y,

cuanto  más  presumimos  de  saber,  tanto  más  nos  equivocamos,  hundiendo  a  otros  en  nuestro

desvarío. Tal es la miserable ciencia de los mortales: sombra vana»[50].

 

Una  y  otra  vez  recurre  a  la  imagen  del  sueño  y  la  sombra,  del  hombre como  sombra  de  un  sueño  y  sueño  de  una  sombra[51].  Lo  que  del  mundo  la experiencia  proporciona  es  una  trama  confusa  y  escurridiza  como fantasmagoría  de  ensueño  y  es  la  mente  la  que  elige  y  rechaza  ahí  los materiales  para  construir  una  imagen  de  lo  real.  De  otro  lado,  en  tanto  en cuanto  el  mundo  no  existe  exclusivamente  para  el  hombre,  el  hombre  sólo puede  comprenderlo  en  una  parte,  en  su  parte humana.  También  está  que  el azar en que se mueven los elementos mínimos (minima) de las cosas hace que estemos muy lejos de conocerlas de un modo exhaustivo y satisfactorio. Allá donde el azar se lo consiente el espíritu irrumpe y ordena la materia. Que el espíritu  opera  sólo  con  una  noción  vaga  de  la  meta  de  sus  actividades,  es evidente  por  hechos  tales  como  que  el  varón,  al  igual  que  la  mujer,  tenga pezones, aunque no le sirvan para nada. La meta del espíritu es el hombre — en  cuanto  que  es  su  manifestación  más  alta,  no  en  cuanto  que  el  mundo  se someta al hombre como un súbdito a su rey—, pero, de camino, ha creado en sus ensayos los animales y los monstruos. El ideal de conocimiento es el del artesano (faber), pero únicamente es válido cuando se ve corroborado por la eficacia del instrumento en que plasmó su técnica (ars).
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Una noria fabricada a base de tornillos de Arquímedes

(De subtilitate, I).

 

El  escepticismo  lo  arrastra  en  dirección  a  un  naturalismo  estricto  que  se atiene a la observación de la realidad como asidero último y único:

«Más de una vez» —sentencia el naturalista— «he dicho que sólo vemos una sombra, no las cosas

mismas ni sus interioridades (intima). ¡Dichoso, en cambio, aquel que examine las interioridades de

una mosca, una chinche, un piojo o una pulga» [52].

 

Con  la  publicación  del De  subtilitate  (1550)  y  el De  rerum  varietate (1557),  dos  extensas  obras  de  carácter  enciclopédico,  Cardano  confirma  la fama que en toda Europa le diera el Ars magna. La polimatía de estos escritos tiene  antecedente  antiguos  y  medievales  y  anuncia  de  modo  seminal  el enciclopedismo  del  Siglo  de  las  Luces.  Pero  hay  en  ellas  un  cierto  aire selvático.  La  exposición  de  conocimientos  va  pululando  a  modo  de enredadera hasta recubrir la silueta y el bulto de la realidad toda. En cuanto al método  de  abordar  el  saber  se  muestra  en  apariencia  como  uno  de  tantos filósofos de su época discutiendo interminablemente la vieja y nueva ciencia con  los  útiles  de  la  escolástica.  Sin  embargo,  en  el  fondo  está  rescatando  el conocimiento de la naturaleza de su condición de estéril teorización. Y ello se echa  de  ver  sobre  todo  en  que  atiende,  con  una  actitud  constante  y  llena  de interés, a las nuevas realidades de su entorno: la nueva faz que la naturaleza ofrece  en  el  Nuevo  Mundo,  las  nuevas  técnicas,  los  nuevos  instrumentos  y

máquinas que ve salir de los talleres de oscuros artesanos[53].

Con Cardano —y con otros pensadores contemporáneos— parece como si se abriera, rodeada de aberrantes irisaciones místicas, la cuestión del método. ¿Qué  otra  cosa  son  la  sutileza  (subtilitas),  la  lógica  (dialectica)  de  efectos poco  menos  que  maravillosos,  el  éxtasis  y  la  iluminación,  sino  atajos  en  la marcha hacia el saber?

Ya hemos dicho que los estudios de Cardano son, en cierto sentido, muy racionalistas.  No  obstante,  nunca  dejó  de  sentirse  fuertemente  atraído  por  el mundo  de  lo  misterioso  o  mágico  y  por  las  ciencias  llamadas  ocultas (mysticae).  Es  muy  grande  la  tentación  de  querer  comprender  el  orden universal intuitiva y emocionalmente, de un golpe de vista interior; y también cualquier acto de conocimiento, hasta el más humilde y frío, es unio mystica con  lo  otro,  un  arrebato  diminuto.  Estos  impulsos  bastardos  conviven  en buena o mala armonía con otros del todo racionalistas dentro de la actividad intelectual de nuestro hombre. En sus escritos va merodeando muchas veces alrededor  de  los  temas  prohibidos  u  ocultos,  por  más  que  a  menudo  no  sea sino  para  mostrar  sus  dudas  o  total  rechazo  al  respecto.  Y  en  la  vida  real  se muere de deseos por entrar en contacto experimental con el trasmundo. Cierta vez  que  rendía  etapa  de  viaje  en  la  ciudad  francesa  de  Lión,  un  maestro  de escuela quiso sobornarlo proponiéndole una de tales comprobaciones. Así lo cuenta él mismo:

«Cuando  ya  nos  disponíamos  a  reemprender  el  camino,  después  de  haber  desperdiciado  muchas

jornadas dudando entre partir o quedarse, el último día precisamente, ya con el pie en el estribo, se

presenta un maestro de escuela pidiéndome un dictamen para un enfermo grave. Me ofrece dinero.

Rehúso.  Me  dice  que  puede  presentarme  a  un  chico  que  ve  unos  espíritus  (daemonas)  en  una

redoma (                                                   [54] urceo ). Allá voy con él y hallo que todo es una patraña».
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Mecanismo de relojería

 

(De rerum varietate, IX, 47).

 

Ansioso, pues, de maravillas, pero no crédulo, el filósofo debe estar atento a los fenómenos que se le ofrecen como mensajes de lo oculto. Es hombre de frontera  colocado  en  la  raya  misma  que  separa  lo  visible  y  lo  oscuro.  La naturaleza es una escala de reinos dotados de cierto aislamiento. Conocer más supone ascender y otear más lejos. Los seres inferiores apenas pueden llegar a comprender  las  leyes  por  las  que  se  gobiernan  los  que  moran  un  grado  más arriba.  Sin  embargo,  a  algunos  hombres,  muy  pocos,  se  les  permite encaramarse  hasta  el  borde  del  escalón  superior  y  divisar  panoramas  tan maravillosos como incomprensibles:

«Pese  a  que  he  preguntado  a  muchos  hombres  juiciosos»  —cedo  la  palabra  a  nuestro  autor—  «si

alguna vez han sentido algo extraño a la naturaleza (extra naturam), apenas hallé uno o dos que me

dijeran  que  sí.  De  otra  parte,  como  a  mí  me  ocurre  sentir  cosas  así  bastantes  veces,  pues  por  una

virtud  natural  (naturae  vi)  las  siento,  está  claro  que  Naturaleza  me  ha  llevado  hasta  sus  confines

últimos como explorador (speculator) de lo que hay más allá, a fin de que luego se lo muestre a los

mortales. Y si es verdad, como creo, que he sentido tales cosas, a la vista está que no es ésta la meta

de nuestra vida, que no es éste su territorio sino sólo para quienes, de espaldas a la inmortalidad, se

entregan por entero a los halagos de este mundo»[55].

Toda filosofía sospecha que las cosas no son como parecen, que hay una realidad escondida. ^La religión asegura conocerla y pretende administrarla.

Nadie como Cardano expresa mejor esa ambigua atmósfera que se respira en  autores  como  Pomponazzi:  el  aristotelismo  se  mezcla  con  elementos neoplatónicos  —plotinianos  concretamente—  en  combinación  no  siempre estable y, para combatir el milagro, se deja un amplio margen a la magia. En su  célebre  tratado De  incantationibus  —compuesto  entre  1515  y  1520,  pero no publicado hasta 1556— Pomponazzi elimina de un golpe toda intervención directa de genios o demonios; no admite más que la acción de fuerzas ocultas. El  imán  atrae  al  hierro,  la  raíz  llamada  ‘ruibarbo’  mundifica  el  estómago,  la rémora —un pequeño pez— frena y detiene grandes navíos. Todos estos son hechos  maravillosos  y  comprobados.  Si  minerales,  vegetales  y  animales poseen  semejantes  poderes,  ¿por  qué  el  hombre,  que  ocupa  una  situación privilegiada  en  la  frontera  entre  dos  mundos,  habría  de  estarse  sin  ellos?  La superioridad del hombre radica ante todo en su alma intelectiva, naturalmente apta para las acciones a distancia. ¿No enseña acaso Aristóteles que el alma, al  conocer,  «se  hace  todas  las  cosas»?  Estos  puntos  sobre  magia  natural  del influyente  libro  de  Pomponazzi,  que,  desde  su  publicación,  se  convirtió  «en

arma  de  guerra  en  la  lucha  contra  lo  sobrenatural  cristiano»[56],  pueden cotejarse  (para  solaz  del  lector  curioso,  más  que  para  ilustración  de  ninguna teoría  previa)  con  unas  notas  manuscritas  anónimas  de  la  Biblioteca Universitaria de Pavía, que, unos años después de su muerte, se hacen eco de la leyenda de un Cardano hereje y mago:

«Afirmó [Cardano] que el mundo existía ab aeterno, argumentándolo de la eternidad del mar […];

dio a entender que en un principio el hombre fue engendrado ex putri como los ratones y las ranas;

imaginó que los poseídos no están atormentados por el diablo sino únicamente por la atrabilis; en su

obra De  subtilitate,  en  el  libro  que  trata  sobre  los  demonios,  escribe  cosas  tales  de  la  magia

doméstica  y  del  espíritu  familiar  de  su  padre  Fazio,  que  lo  hacen  abiertamente  sospechoso  de  tal

lacra (sospetto di tal  magagna). Y yo  he conocido a dos  religiosos de la  Compañía de Jesús muy

viejos  que,  habiéndolo  tratado  en  Bolonia,  contaban  haberlo  visto  en  la  sala  de  su  estudio  en

presencia de otras personas semejantes hacer moverse o girar tal o cual olla (pentola) entre muchas

que delante tenía o romperse éste o aquel cristal de una ventana que los presentes habían señalado;

y como aquellos buenos Padres le dijeran: ‘Micer Girolamo, esto no se puede hacer’ (esto es, ‘no se

puede hacer sin pecado’), el les contestaba: ‘¡Al diablo’ (expresión que continuamente tenía en la

boca), ‘si se ha hecho!’» [57]
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Primitivas máquinas de vapor

 

(De subtilitate, I).

 

Un hombre también es su leyenda y lo que de él dicen sus enemigos. El tema  (aristotélico)  de  la  eternidad  del  mundo,  la  visión  de  una  humanidad exclusivamente  terrestre  y  nacida  de  la  podre  (ex  putri)  por  generación espontánea,  el  rebajamiento  de  la  posesión  diabólica  a  mera  locura  o melancolía,  todo  ello  se  encuentra,  expresado  de  un  modo  u  otro,  en  los escritos  de  Cardano  y  constituye  el  punto  de  partida  para  peligrosos desarrollos  heterodoxos.  En  cuanto  a  los  experimentos  de  magia  doméstica dejo que el lector se trace su propia opinión y le conceda al testimonio clerical el valor que quiera.

Las  discusiones  en  torno  al  milagro  se  vuelven  centrales  y  el  círculo  se cierra  en  inesperado  giro.  El  cristianismo  medieval  había  considerado  el milagro  ocurrido  en  el  ámbito  de  otras  religiones  como  obra  de  Satanás.  El naturalismo renacentista cree que todos los milagros en todas las religiones y aun  fuera  de  ellas  son  obra  de  Naturaleza.  El  racionalismo  moderno  negará sin más el milagro.

Era  casi  inevitable  que  en  aquellos  años  de  la  incipiente  Contrarreforma una  figura  intelectual  como  Cardano,  que,  con  su  desdén  por  los  temas

religiosos  del  momento[58]  representa  la  posibilidad  de  una  ciencia  laica negadora  de  todo  dogma  positivo,  tuviera  un  tropiezo  con  la  policía  de  la ortodoxia católica, con la Inquisición Romana. Porque, aunque una y otra vez aseguró  que  en  sus  libros  podía  haber  errores  pero  no  herejías,  la  verdad  es que muchas doctrinas suyas toman un evidente sesgo heterodoxo y, más que heterodoxo,  ajeno  por  completo  al  orbe  conceptual  cristiano.  La  Inquisición puede  parecer  incivil  y  malvada,  pero  a  pesar  de  la  pesantez  y  lentitud burocráticas de muchas de sus actuaciones, casi nunca se mostraba estúpida. ¡Buen  olfato  tenían  los Domini  canes  para  los  lobos  de  la  herejía  y  el descreimiento  que  acechan  al  rebaño  del  Señor!  Cardano,  que  se  rodeó  de

poderosos  protectores  eclesiásticos[59],  dio  con  sus  huesos  en  las  mazmorras inquisitoriales  cuando  ya  era  un  anciano.  En  ese  momento  pudo  enfrentarse abiertamente  con  la  Iglesia  y  no  lo  hizo,  pudo  ser  un  mártir  laico  (lo  que encierra una contradicción in terminis, siempre se es mártir de lo sagrado) y no  quiso,  prefirió  la  prudencia  y  la  vida.  De  esta  manera,  tanto  en  su  caso como en el de muchos otros que nunca rompieron pública y oficialmente sus lazos con la Iglesia, toda una dimensión de su conciencia personal escapa al

historiador[60].  Bien  es  verdad  que  Cardano  comienza  su  vida  intelectual  en un ambiente de gran tolerancia y pudo ser ese hábito de hablar sin prejuicios, junto  con  la  sensación  de  saberse  protegido  por  altas  personalidades eclesiásticas  (los  cardenales  Archinto,  Moron  e,  Borromeo),  lo  que  le  hace confiarse todavía cuando los tiempos, tras las últimas sesiones del concilio de Trento,  han  cambiado  hacia  mayores  rigideces  de  la  ortodoxia.  No  sólo  la intolerancia  sino  también  la  libertad  crean  hábito  en  los  pueblos  y  en  los individuos.

Los escritos de Cardano, en mayor o menor grado, causan la impresión de que  ya  practica  la  máxima  de  los  libertinos  de  la  siguiente  centuria: intus  ut libet, foris ut moris est. Ahí apunta el consejo que dio a sus hijos: «Aquellas cosas  que  no  suponen  para  vosotros  ningún  perjuicio  hacedlas  según  la

costumbre»[61].  Pero  ocurre  que  Cardano  es  tan  aficionado  a  hablar  sin comedimiento  ni  mesura,  que  en  sus  escritos  se  abren  continuas  grietas  — pequeñas  contradicciones,  insistencias,  salvedades  a  destiempo,  protestas  de ortodoxia  demasiado  convencionales—  que  revelan  lo  que  calla.  Es  su costumbre insinuar una idea contraria o extraña al sentir cristiano y atenuar a la vez su alcance:

«Y,  como  muchas  veces  pienso  yo  para  mis  adentros  (si  semejante  opinión  no  se  opusiera  a  la

religión  (legi)  cristiana),  me  atrevería  a  decir  que  los  espíritus  de  unos  demonios  malvados

(malorum daemonum animos) se han encarnado en los cuerpos de los hombres y están pagando aquí

el  castigo  de  alguna  culpa,  de  manera  que  no  habría  de  esperarse  castigo  ninguno  después  de  la

muerte.  Tan  gran  de  es  el  montón  de  nuestras  desdichas,  que  una  vida  como  ésta  no  pudo

imponérseles sino a malvados y por obra de un dios malvado» [62].
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Sistema para rescatar barcos hundidos mediante

barcas y cuerdas que se llenan y vacían de piedras

(De subtilitate, I).

 

La  visión  de  un  mundo  sublunar  dejado  de  la  mano  de  Dios  como exclusivo reino del hombre, donde la criatura plasma sus grandezas y miserias

con  absoluta  y  solitaria  responsabilidad,  es  barrunto[63]  de  la  cultura  y  el pensamiento que están por venir:

«Se basa el reino humano» —nos dice— «en el poder y la astucia y no rinde culto ni se cuida de la

divinidad, sino que por permisión de ésta y sin impedimento alguno decide el hombre acerca de las

cosas inferiores del mismo modo que Dios, por su parte, hace otro tanto con el cielo y sus espíritus

(de  coelo  suisque  vitis)  o  Naturaleza  dispone  de  mares,  montes,  lluvias  y  del  engendramiento  de

animales. Y ello es de modo que unos y otros reinos no están para nada entremezclados o, al menos,

así lo parece. Pues no se ha visto varón que a fuerza de oraciones dirigidas al cielo y sin tocar a su

mujer tenga un hijo de ella o gane un reino enfrentándose sin armas ni milicia a enemigo armado.

Más bien es al contrario, vemos que los que a diario blasfeman contra Dios, si se acuestan con sus

mujeres,  sacan  hijos  robustos  y  hermosos;  que  otros  completamente  descreídos,  con  soldados

sañudos pero bien armados, con violencias, matanzas, engaños y execrable crueldad ganan reinos.

Y si luego sucumben no es por la venganza divina, sino por su altanería y sus excesos»[64].

 

La  base  de  la  vida  en  sociedad  es  una  trama  de  simulación  y  engaño  y violencia. En el Encomium Neronis enseñará que Nerón no fue peor príncipe que otros. En el Proxeneta adoctrina maquiavélicamente (tómese el adverbio en sentido estricto) a los buenos para que se defiendan del mal con el mal:

«¿Es  verdad  que  no  te  estará  permitido  oponer  engaño  a  engaño,  intriga  a  intriga,  fechoría  a

fechoría  sólo  para  protegerte  a  ti  mismo,  que  eres  mejor  que  el  otro,  por  más  que  no  quieras  su

perdición?»[65].

 

Cardano  advierte  que  el  profeta  desarmado  —Cristo,  Sócrates—  perece irremediablemente  en  su  enfrentamiento  con  lo  establecido.  El  profeta armado, cuando quiere arreglar el mundo por la tremenda, lo desarregla más de lo que estaba (Cervantes hizo con esto la parábola desmoralizadora de Don Quijote).

En nombre de la verdadera ciencia y la política más eficaz lanzó un duro ataque (en tono nada humorístico ni paradojal) contra Sócrates en su opúsculo De  Socratis  studio.  Toma  partido  frente  a  la  beatería  socrática  de  su  tiempo (recordemos  el sancte  Socrates!  puesto  por  Erasmo  en  boca  de  uno  de  los personajes  de  su Convivium  religiosum)  en  nombre  de  una  moral  despojada de engañoso intelectualismo, pragmática y tal vez cruel. No ve más redención que  la  que  supone  un  cambio  decisivo  en  los  sujetos  de  la  vida  social:  los varones  que  son  los  amos  de  la  ley.  Niños  y  mujeres  representan  la humanidad  inocente  forzosamente  pervertida  en  su  sometimiento  a  los patriarcas. De otra parte hay que contar con el engaño, pues en el hombre se enrarece Naturaleza y nunca podrá ser en él irreflexiva conformidad consigo misma. La razón no basta.

En  el De  subtilitate  (lib.  XI),  con  gran  escándalo  para  muchos,  comparó en  un  plano  de  igualdad  paganismo,  judaísmo,  islamismo  y  cristianismo. Desecha pronto al paganismo por agotado y al judaísmo por poco influyente. El  litigio  queda  establecido  entre  la  cruz  y  la  media  luna,  dos  religiones extendidas por amplios territorios y poseedoras de un brazo armado o secular. Todavía no había sido Lepanto. Acaba lamentándose de que una cuestión de

superioridad  moral  quede  al  albur  de  las  armas  y  las  batallas[66].  Pero  el escándalo, como en el caso del horóscopo de Cristo, estaba servido. Ninguna religión  que  tenga  pretensiones  de  ser  única,  absoluta  y  universal resiste  la

comparación con otra[67].

Resaltemos  por  último  el  carácter  indirectamente  autobiográfico  de  los escritos  filosóficos  de  Cardano.  Para  un  hombre  como  él  no  tiene  ningún sentido fatigarse en componer un libro si no es sobre algo de su particular y vivo  interés.  Leyéndolo  entre  líneas  asistimos  a  las  perplejidades  íntimas  de su  pensamiento,  a  sus  búsquedas  y  tanteos  en  la  oscuridad.  Se  hacen  casi palpables los mecanismos de delicadas asociaciones que van desencadenando nuevos  pasos  en  el  diálogo  consigo  mismo  que  es  su  filosofar.  A  menudo irrumpe  la  voz  de  un  contradictor  imaginario  (la  segunda  persona  alude  al lector pero oculta, ya se sabe, al escritor) como en la satura o en la diatriba antigua. En este sentido, y no porque nos cuente tal o cual anécdota de su vida referida al tema o a veces meramente al momento de la escritura del pasaje en cuestión, los escritos filosóficos de Cardano son un trozo de su autobiografía.

 

7. El indagador de su vida

 

En los últimos meses de su existencia —de septiembre de 1575 a mayo de 1576—  el  viejo  sabio  decide  hacer  balance  de  su  vida  entera  y  dar  cuenta parte  por  parte  de  lo  que  ella  ha  sido.  A  pesar  de  la  vejez,  no  es  un  hombre que  da  meláncolicos  paseos  «entre  las  ruinas  de  su  inteligencia».  Mantiene aún la tensión de espíritu necesaria para exigirle al mundo la respuesta de sus obstinados enigmas. No se ha apagado en él la cupido sciendi que le movió a sus descomunales empresas de la mente. Pero el tiempo acucia, las fuerzas del cuerpo menguan y el ánimo desfallece ante la proximidad cierta de la muerte,

tan  temida[68].  Textos  coetáneos,  como  un Diálogo  con  el  padre  muerto acerca  del  supremo  tránsito,  testimonian  un  particular  estado  de

postración[69]. El ejercicio de la escritura, y ello es muy claro en determinados pasajes  de  la  autobiografía,  tienden  a  asumir  «un  valor  entre  exorcístico  y

consolatorio»[70].

Siempre resulta difícil y aventurado, cuando no inútil, querer descifrar por qué se escribe tal o cual libro. Los riesgos pueden ser mayores tratándose de un libro autobiográfico. Dejando aparte las causas explicitadas por su autor en el  proemio,  y  que  el  lector  verá  en  su  momento,  se  pueden  señalar  algunas razones  que  ayuden  a  comprender  la  gestación  de  un  libro  así  y,  de  paso,  el libro mismo. Procedamos con orden escolar (tan del gusto de Cardano):

 

a)  A  cualquier  lector  de  las  otras  obras  del  sabio  milanés  le  parecerá  lo más  natural  del  mundo  el  que  culmine  y  corone  el  conjunto  de  ellas  con  un escrito autobiográfico, pues sucede que nuestro autor no para de hablar acerca de  su  persona  a  lo  largo  de  todos  sus  libros  y  en  obras  de  los  géneros  más diversos.  Tan  es  así,  que  ha  llegado  a  decirse  que  su  biografía  no  está reflejada  tanto  en  el De  propria  vita  como  en  los  innumerables  retazos

autobiográficos esparcidos por sus otros escritos[71].

b)  Cardano  tenía  la  costumbre,  según  él  mismo  nos  advierte [72],  de anotarlo todo y no confiar nada a la memoria. Probablemente al llegar a viejo debió encontrarse con un cúmulo de material que le invitaba a completarlo y redondearlo en forma de libro.

c) Puede servirnos de explicación también un deseo o intención por parte del sabio de hacer por la ciencia con un libro en que escudriñara y observara el objeto más cercano y a la vez más extraño que tiene a manos —su propia persona— con ojos de médico naturalista y filósofo.

d)  Hay,  de  otra  parte,  un  cierto  afán  de  hacerse  comprender.  Toda conducta o vida da lugar a inevitables malentendidos. En el De propria vita se adivina un deseo muy fuerte de dar a los contemporáneos la verdadera imagen de sí mismo, a veces yendo incluso en contra de la idea que algunos se hacían de  las  cualidades  y  saberes  de  Cardano,  excesivamente  halagadora  para  él pero exagerada y falsa. En fin, que no quería que su gloria tuviera nada que ver con la necedad de sus admiradores.

e)  Un  sentimiento  de  autocomplacencia  que  se  entremezcla  en  ocasiones con  la  admisión  de  culpa  y  el  arrepentimiento.  Llega  a  decir  que  escribió  la

Vida                  [73]  sólo  para  él  mismo.  Nadie  escribe  exclusivamente  para  sí  mismo; escribir, que es un acto sucedáneo de hablar, es ante todo comunicarse, pero hay una manera de tomar esta afirmación de que escribe para él solo. En otro pasaje confiesa el deleite narcisista de la escritura. Escribir es mirarse en un espejo:

«Cuando  leemos  nuestros  propios  escritos  nos  vemos  enteros  a  nosotros  mismos  como  en  un

espejo»[74].

 

f) Por último, y como ya se ha apuntado, quiso tal vez Cardano jugarle un último  envite  a  la  muerte,  tan  cercana,  saltando  por  encima  de  ella  hacia  la posteridad hecho libro.

Pasemos  ahora  a  considerar  cómo  está  compuesto  el  libro.  La  vida  es sucesión  en  el  tiempo  y  la  escritura,  como  trasunto  de  la  palabra,  sigue igualmente  el  paso  de  un  tiempo  que  ostenta  su  antes  (supra)  y  su  después (infra).  ¿Qué  cosa  más  natural  y  lógica  que  casi  todas  las  autobiografías adopten una ordenación cronológico imitando así con el orden de los signos el orden de lo representado? Sin embargo la memoria, nuestra memoria, es una abolición  del  tiempo,  por  decirlo  con  la  hermosa  imagen  de  san  Agustín  — que  fue  el  primero  que  contó  su  vida  de  un  modo  que  sentimos  como

moderno— acudimos «a las llanuras y anchurosos palacios de la memoria»[75] en  busca  de  nuestros  recuerdos  que  están  allí  como  criados  dispuestos  a comparecer a la llamada de su amo. O, reiterando expresiones agustinianas: el

pasado  no  se  nos  da  sino  como  un  «presente  de  las  cosas  pasadas»[76].  Para conocer  el  depósito  de  una  memoria  no  es  necesario  sacar  ensartados  los recuerdos  en  ordenación  temporal.  Puede  muy  bien  levantarse  con  ellos compartimientos  y  arquitecturas  según  sus  afinidades  y  asociaciones profundas.  Y  esto  es  lo  que  hace  Cardano  a  la  hora  de  contarnos  su  vida. Rehúsa el orden cronológico y ofrece al lector un conjunto de aspectos de su vivir de manera que sólo al final la yuxtaposición de todos ellos proporcione una  imagen  cerrada  y  de  bulto.  El  habitual  relato  cronológico  produce  la impresión de hilo delgado, de río escurridizo, de paso. El relato multifacético, llamémosle  así,  parece  como  si  nos  dejara  al  final  un  objeto  en  las  manos. Porque es inevitable que con él se levante una estructura de simultaneidades y se logre así una cierta abolición del tiempo destructivo: magia de la memoria,

nescio quid horrendum[77].

El De  propria  vita  es  una  obra  de  vejez  con  el  denso  dulzor  de  las  uvas pasas.  Hay  en  ella  algunos  deslices,  pequeños  errores  o  repeticiones,  ciertos

capítulos  incluyen  temas  heterogéneos  difícilmente  compaginables[78];  en numerosos  pasajes  es  oscura,  bien  por  causa  de  una  redacción  apresurada, bien  por  entrar  irreprimiblemente  en  materias  problemáticas.  Se  ve  por  todo ello que  el  autor no  dio  una última  y  definitiva mano  a su  libro.  En  muchos momentos Cardano abrevia y condensa porque ya habló en otro sitio del tema y supone al lector familiarizado con sus concepciones y argumentos. Desaliño y densidad, unidos al modo de composición intemporal de un relato que no es relato, piden un lector, si no activo, al menos paciente, pero la recompensa es segura.  Y,  por  supuesto,  todos  estos  achaques  y  lunares  del  libro  no empequeñecen  su  importancia  y  no  quitan  que  el De  propria  vita  sea  —por usar  la  misma  expresión  del  autor—  el umbilicus  scriptorum,  clave  y  centro de su edificio intelectual.

El género autobiográfico hace peligrosa cualquier exégesis. Es uno de los terrenos  más  resbaladizos  y  empantanados  que  hay  en  la  región  de  la literatura.  Silencios  e  insistencias  tienden  fácilmente  a  convertirse  en involuntarios indicios que se acumulan y multiplican como ecos inacabables en el oído del intérprete. Decir que en la autobiografía la mentira se eleva a la categoría de arte es evidentemente exagerar; decir, en cambio, que en ella la verdad  y  la  mentira  buscan  ambas  el  engrandecimiento  del  narrador-protagonista,  cuya  vida,  por  valiosa  y  única,  merece  la  pena  contarse,  se acerca  más  a  la  realidad.  Hasta  el  santo  cuando  refiere  su  intinerario  hacia Dios entre la gracia y el pecado, siendo el pecado su obra y su parte, pide ojos admirativos  y  complacientes,  y  al  exponer  sus  yerros  se  enorgullece precisamente  de  su  falta  de  orgullo.  El  egotismo  insufrible  que  desde  las páginas de tantas autobiografías nos atufa hasta hacer que cerremos el libro, podemos  en  la  de  Cardano  soportarlo  porque  ahí  engreimiento  y  presunción son  patentes,  ingenuos  y  algo  infantiles,  no  solapados  e  indirectos.  Puede conectarse este descaro inocente con la importancia social de la gloria u honra

propia en los tiempos aquellos[79].

También  de  vicios  se  presume.  Pero  quien  busque  en  este  libro  noticias escabrosas sobre la vida íntima de su autor saldrá decepcionado. Se nombran vicios,  pero  no  se  entra  en  detalles.  De  todas  maneras,  los  vicios  y enfermedades,  que  parecen  lo  más  personal  de  uno,  siempre  tienen  una dimensión social o endémica. ¿Es que la sed de venganza o la afición loca a los juegos de azar no eran acaso males difundidos y arraigados en la Italia de

entonces[80]?

Tampoco  están  explícitos  los tumultus  occulti  —la  expresión  es  de Cardano—,  las  revoluciones  calladas  que  ocurren  en  lo  hondo  de  las conciencias.  Llama  poderosamente  la  atención  la  ausencia  de  un  tono apologético,  pese  a  que  el  escrito  es  posterior  al  arresto  y  procesamiento inquisitorial.  Recordemos,  aunque  sea  hablar  como  Pero  Grullo,  que  la represión  religiosa  tenía  un  fuerte  respaldo  social  y  que  el  paso  por  las cárceles  de  la  Inquisición  representaba  sin  más  una  deshonra  para  el procesado. Pero el De propria vita, contra la voz que corren en algunos libros, es todo menos una justificación de ortodoxia. Si Cardano rememora los días de  la  prisión  inquisitorial  es  simplemente  para  recordar  los  prodigios manifiestos que entonces, como en otras circunstancias críticas de su vida, le ocurrieron  para  certificar  el  carácter  singular  y  egregio  del  prisionero.  El silencio rodea los antecedentes, los entresijos y las consecuencias del suceso. Acá  y  allá  pueden  encontrarse  alguna  afirmación  o  anécdota  exculpatoria (reza  jaculatorias  y  no  se  junta  con  un  vecino  que  no  frecuenta  los sacramentos); no se nombra a Andreas Osiander, el teólogo protestante editor del Ars  magna  (en  realidad  le  había  demostrado  muchas  veces  su agradecimiento en las páginas de sus libros), pero sí se nombra, en cambio, a

Guglielmo Grataroli, otro conspicuo reformado; hay un capítulo de la  [81]  Vida

dedicado  a  la  religiosidad  y  a  las  prácticas  devotas  del  autor,  pero  a  todas luces el haber de la piedad cristiana de Cardano es bastante escaso, el lector lo verá en su momento. Con todo, cuando nos habla de su devoción a la Virgen María  o  a  san  Martín  no  tenemos  por  qué  no  creerle.  Recordemos  el  caso famoso  de  Descartes  en  su  peregrinación  mañana.  En  otro  capítulo  habla  de

una quema de autógrafos tras la intervención inquisitorial[82]. Es evidente que pudo  destruir  entonces  escritos  comprometedores;  sin  embargo,  no  podemos estar  completamente  seguros  de  que  se  trate  de  un  caso  de  autocensura doctrinal.  Bien  pudo  tratarse  de  una  quema  purificatoria  o  perfeccionista como las que solía hacer de vez en cuando, a tenor de lo que nos cuenta en el De libris propriis:

«Y es que creo que al igual que en los seres naturales, así también en los libros, juntamente con los

argumentos relativos a cosas excelentes, surgen por fuerza ciertas partes que desprenden una suerte

de olor excrementicio (quae faecem quamdam redoleant), y, si a otros no les parece necesario, a mí

al menos me sucede que de vez en cuando echo al fuego libros ya completos, que me han costado

no pocas fatigas, y de tamaño nada despreciable»[83].

 

Estos curiosos extremos, sobre la parte fecal que hay en la producción de todo escritor, publicaba Cardano a los cuarenta años de edad, mucho tiempo antes de topar con la Iglesia. Creo, pues, que el De propria vita no se hubiera redactado  de  muy  otro  modo  de  no  haberse  cruzado  el  proceso  inquisitorial. Es  decir  que  esta  obra  no  está  pasada  ni  más  ni  menos  por  el  tamiz  de  la autocensura que las otras que le antecedieron. El pensamiento de Cardano era ya algo hecho y desarrollado hasta los límites que el sujeto pudo y quiso. Otra cosa  —inútil  ejercicio  de  ucronía—  es  imaginar  cómo  hubiera  sido  la  obra entera de nuestro hombre en un ambiente de completa libertad y tolerancia.

Si antes nos demoramos en las posibles razones que movieron a Cardano a escribir su vida y ahora hemos adelantado algunas cosas de su encontronazo con la ortodoxia no es sino para dejar bien claro que el De propria vita está muy lejos de ser una mera apología. Cardano no se defiende, afirma. Busca, perfilándose  con  descaro  en  el  escenario  del  mundo,  una  justificación  de orden más profundo; no pretende dar razón de un suceso de su vida sino del suceso que es su vida. Porque «el hombre no puede vivir sin justificar ante sí

mismo su vida, no puede ni dar un paso»[84].

Muchas  veces  se  ha  comparado  a  Cardano  con  sus  coetáneos  Cellini  y

Montaigne[85],  autores  de  literatura  autobiográfica.  La  pasmosa  y  novelesca Vita  del  orfebre  y  escultor  supera  en  movimiento  y  gracia  narrativa  a cualquier  otro  ejemplar  del  género;  los Essais  del  circunspecto  y  exquisito francés son unos de los espejos en que se mira el hombre moderno. Cardano es otra cosa y, en sí, incomparable.

Que  en  el De  propria  vita  no  haya  constancia  detallada  de  vicios  o intimidades  de  una  conciencia  heterodoxa  no  quita  que  pueda  decirse  con razón que Cardano fue el primero que nos abrió de par en par las puertas de su diario vivir con sus miserias y sus menudencias intranscendentes. «Todo lo cotidiano  es  mucho  y  feo»  y,  aunque  sí  en  tiempos  posteriores,  nunca  antes entró crudo y sin aderezos en los libros o el arte. Corre el riesgo Cardano de ser  tan  moderno  entre  los  modernos  y  los  hombres  del  día,  que  ni  siquiera capten el valor de su gesto. Hay que considerarlo situándolo en el ángulo más favorable y justo, hay que reparar no tanto en lo que vino después como en lo que antes no hubo. Si pensamos en la literatura de diarios y memorias al estilo de  un  Rousseau,  un  Amiel,  o  incluso  en  escritos  como  los  de  Pepys  o Casanova,  nos  da  poco  tal  vez;  si  atendemos  a  la  literatura  autobiográfica antigua, medieval y renacentista, nos da demasiado. Cardano tiene conciencia de que él apunta a la realidad misma, mientras que otros autores de memorías como Cesar, Marco Aurelio, Galeno, san Agustín o Erasmo «tapan el meollo

de la cuestión con divagaciones»[86].

Es verdad, que para ser un clásico, a este descompuesto modelo del uomo universale  renacentista  que  fue  Cardano  le  faltan  contención  y  mesura.  Se desparrama  en  la  página  y  se  recrea  en  sus  propios  excesos: immodicus  in

omnibus  rebus  fui                                 [87] ,  confiesa  sin  arrepentimientos.  Maestría  es  saber  de  lo que  hay  que  prescindir  y  Cardano  no  quiere  prescindir  de  nada.  Pero  esta servidumbre  es  a  un  tiempo  su  grandeza.  Sus  escritos  tienen  un  aire naïf  y silvestre  que  envisca  a  lectores  que  con  frecuencia  resbalan  en  la  superficie tersa y clara de autores más clásicos.




NOTA SOBRE EL ESTILO DE CARDANO Y NUESTRA TRADUCCIÓN

 

No  he  podido  hallar  más  acertado  diagnóstico  del  modo  de  escribir  de Cardano que aquel que hizo Gabriel Naudé en el Iudicium introductorio de su edición del De propria vita. Traduzco su dictamen y dejo en latín el ejemplo de estilo que aduce, pues es harto sabroso y hasta picante, para que el lector, si  es  que  pertenece  a  la  cada  vez  más  estrecha  aristocracia  de  los  que  saben latín, saboree a Cardano en su salsa y no en las ilusorias falsificaciones de la traducción. Dice así el bibliotecario del cardenal Mazarino:

«Tiene  [Cardano]  un  estilo  suelto,  ligado,  claro,  no  repulido  ni  primoroso  como  el  de  Fernel  o

Escalígero.  De  otra  parte,  no  es  en  absoluto  su  estilo  descuidado  o  poco  castizo  como  el  de

Foroliviensis, Conciliator, Nifo o Pomponazzi y otros filósofos y médicos de ese jaez a los que por

lo  impuro  de  su  lenguaje  se  suele  por  lo  general  motejar  de  ‘bárbaros’.  Más  todavía,  cuando  le

place, juguetea y corre a la caza de exquisiteces y bromas amenísimas. Como un ejemplo de ellas

solamente sacaré aquí lo que en su obra De uenenis (II, 2) dijo acerca de un acto que no tomará a

mal  que  aquí  se  nombre  quien  nunca  lo  llevó  a  cabo  de  mala  manera: Magna  res  est  concubitus,

quod ad conservationem generis sit; ideoque multis modis a natura illius appetitus ornatus; et ubi

finis nullus ad metam, ibi nec est invenire terminum voluptatis. Est in concubitu ipso voluptas, est in

illecebris dum exercetur, est dum absolvitur, est in mediatione, est in memoria; et dolor et voluptas

in  patiente  delectant;  seu  pudeat  seu  nitro  se  offerat,  paria  ferm  e  sunt;  ipsa  forma,  quaestus,

modus,  tentigo,  seminis  effussio,  omnia  ex  aequo  iucunda;  iuvat  occurrentem  nitro  videre,  iuvat

occursum  declinantem,  iuvat  e  rimula  aspicere;  ubique  est  quod  praeferas,  nudam,  ornatam,

semicomptam; omnia libidinis stimulos accendunt: si in domo sit, gandes commodo, gaudes ludis;

si extra, gaudes furto; si humilis sit conditionis, quod omnia tibi liceant; si nobilis, quod diligaris

ab illa; si publica sit res, quod cuncti tuae felicitatis participes sint; si occulta, quod plus habeas

quam existiment. Nil mirum est igitur si ob hoc ipsum maria terraeque perturbentur et in ipso tot

fascina, philtra, veneficia, tot affectus et corporis atque animae passiones sint constitutae».

 

Hasta aquí Naudé.

Un estilo así, al que los frecuentes sobrentendidos y el tránsito rápido de uno a otro concepto no restan, empero, claridad, es una delicia para el lector descuidado  pero  una  tortura  muchas  veces  para  el  traductor  responsable.  En nuestra  traducción  hemos  procurado  apegarnos  lo  más  posible  a  la  letra  del texto para dar una idea de sus fluctuaciones, irregularidades y asperezas. Si el lector encuentra la sintaxis de algunos pasajes dura o entrecortada, eche una parte de culpa a Cardano y el resto a nuestra impericia. La versión está hecha sobre el  texto  fijado  en  la  edición  de  Naudé,  si  bien  tiene  en  cuenta  en  todo momento la  edición de  Dayre, más  completa  desde el  punto de  vista  crítico, pues añade las lecturas de una copia manuscrita del siglo XVII que se guarda en  la  Biblioteca  Ambrosiana  de  Milán.  Dayre  anota  a  pie  de  página  partes ininteligibles,  pero  útiles,  que  rechazó  o  recompuso,  un  poco  alegremente, Naudé.  En  los  pocos  casos  en  que  enmendamos  por  cuenta  propia  el  texto latino lo indicamos en la nota correspondiente. Una edición crítica actualizada del De propria uita se echa muy en falta.

Hemos  completado  nuestra  traducción  con  una SINOPSIS  CRONOLÓGICA  en la que puede el lector cotejar fechas, una BIBLIOGRAFÍA que más que manejada exhaustivamente  por  nosotros  quiere  servir  de  guía  a  investigadores  futuros, dos APÉNDICES,  uno  con  cinco  fragmentos  autobiográficos  entresacados  de otras  obras  de  Cardano  (los  pasajes  de  este  tipo  se  podrían  multiplicar  en número  infinito)  y  otro  con  la  reseña  de  su  muerte  contenida  en  la  célebre Historia mei temporis de Tuano, y por último un INDICE de nombres propios con fechas y datos que sirve de complemento a nuestras NOTAS.
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Frontispicio de la edición de las Obras Completas

de Cardano hecha en Lión el año 1663 por Ch. Spon.




BIBLIOGRAFÍA

 

1. Algunas referencias y reseñas anteriores al siglo XIX

 

1.1. Tres autores que polemizan con C.:

 

N. TARTAGLIA, Quesiti et inventioni diverse, Venecia 1546. lib. IX.

J.  C.  ESCALÍGERO, Exotericarum  exercitationum  liber  quintus  decimus,  de

Subtilitate ad H. Cardanum, París 1557.

A.  CAMUZIO, Disputationes,  quibus  H.  Cardani  XXX  conclusiones

infirmantur, Galenus ab ejusdem injuriis vindicatur, Pavía 1563.

 

Sobre ellos puede leerse en el De propria vita y en nuestras NOTAS.

 

1.2. Referencias:

 

J. BODIN, De la Demonomanie des sorciers detestable avec la refutation des

opinion de Jean Wier, París, Du Puys, 1580.

R.  BURTON, The  Anatomy  of  Melancholy,  Oxford  1621,  part.  3,  sec.  2,

memb.  2,  subs.  1.  Admira  la  sinceridad  de  Cardano  en  el  tema  de  la sexualidad.

Th. CAMPANELLA, Syntagma de libris propriis, París 1642. «Cardano, en fin,

corrobora  numerosas  cuestiones  interesantes  de  filosofía  natural  así como moral, de medicina y de casi todas las otras ciencias, añadiendo, como Apuleyo, muchos elementos supersticiosos; pero justamente por eso  es  autor  de  provecho,  porque  nada  desdeñó  o  dejó  de  tratar,  con tal de ganar renombre y engrandecer la ciencia» (apud Naudé, p. 360).

LARREY, Histoire  d’Anglaterre,  t.  I,  p.  711,  año  1551.  Cuenta  que  cuando

Cardano  se  despidió  del  arzobispo  Hamilton  le  advirtió proféticamente  «qu’il  avait  pu  le  guérir  de  sa  maladie,  mais  qu’il n’était pas en son pouvoir de changer sa destinée ni d’empécher qu’il

ne  fût  pendue»  (apud  Bayle).  Pero  Cardano  reconoce  su  error  en  el horóscopo que hizo del arzobispo. Cria fama…

G. W. LEIBNIZ, Essais de Théodicée, part. III, n.º 254 = Die philosophischen

Schriften, ed. C. J. Gerhardt, t. 6, p. 267. «Parece que el saber encierra unos  encantos  que  no  serían  capaces  de  comprender  quienes  no  los han saboreado. No me refiero a un simple saber de hechos (savoir des faits) despojado del de las razones (celuy des raisons), sino a un saber como el que poseyó Cardano, que fue realmente un gran hombre, pese a todos sus defectos. Sin ellos hubiera sido incomparable».

MARTÍN DEL RÍO, Disquisitionum Magicarum libri sex, Maguncia 1612, t. I,

lib. II, quaest. XXVI, sect. 2 Asegura que Cardano había redactado un libro sobre la mortalidad del alma y que se lo dio a leer a unos pocos amigos (apud Bayle).

J. MELVIL, Mémoires, La Haya 1694, p. 45. Cuenta que nadie pudo curar la

dolencia  del  arz.  Hamilton,  que  tuvo  que  ser  remediada  «par l’assistance d’un magicien italien nommé Cardan» (ibíd.).

G.  NAUDÉ, Apologie  pour  les  grands  hommes  soupçonnez  de  magie,

Amsterdam, Pierre Humbert, 1712.

S. PARKER, Disputationes de Deo et Providentia, Londres 1678, sec. XXV,

p. 77. Considera a Cardano más un loco que un ateo.

F. DE  QUEVEDO, Los  sueños,  Barcelona  1627.  «Tras  éste  vi,  con  su

Poligrafía  y Estenografía,  al  abad  Tritemio,  harto  de  demonios,  ya que  en  vida  parece  que  siempre  tuvo  hambre  de  ellos,  muy  enojado con Cardano, que estaba enfrente de él, porque dijo mal de él sólo y supo  ser  mayor  mentiroso  en  sus  libros De  subitilitate,  por  hechizos de  vieja  que  en  ellos  juntó.  Julio  César  Escalígero  le  estaba atormentando  por  otro  lado  en  sus Exercitationes,  mientras  pensaba las  desvergonzadas  mentiras  que  escribió  de  Homero  y  los testimonios que le levantó por levantar a Virgilio aras, hecho idólatra de  Marón».  («Sueño  del  infierno»,  según  la  ed.  de  H.  Ettinghausen, Barcelona 1984).

T. RAYNAUD, Erotemata IV de bonis ac malis libris, Cracovia 1649, n.º 44.

Tacha a Cardano de ser hombre sin religión y el príncipe de los ateos disimulados de su tiempo (ibíd.).

T. SPIZELIUS, Commentationes historico-theosophicae, 1676, p. 174. Lo trata

de ateo y escéptico (apud Bellini 1947).

J.  A.  DE  THOU  (THUANUS), Historia  mei  temporis,  1543-1607,  Frankfurt

1625-28,  VI,  2.  Da  la  nota  necrológica  de  Cardano  el  año  1576,  que

puede leerse aquí en el APÉNDICE 2.

G.  C.  VANINI, Amphitheatrum  aeternae  Providentiae  divino-magicum,

Christiano-physicum  nec  non  Astrologico-Catholicum,  adversas philosophos,  Atheos,  Epicureos,  Peripateticos  et  Stoicos,  Lión  1615. Obra  de  carácter  apologético  en  que  el  autor  finge  considerar  las opiniones  de  Cardano  y  Pomponazzi  como  contrarias  a  la inmortalidad del alma, pero «de un modo malicioso que no escapó a la mirada de la Inquisición» (ibíd.).

G. I. VOSSIUS, De theologia Gentili et physiologia Christiana sive de origine

ac  progressu  idololatriae,  Frankfurt-Amsterdam  1675,  lib.  III,  cp. LXXX, p. 1163. Defiende a Cardano contra Escalígero.

 

1. 3. Reseñas:

 

F. ARGELATI, Bibliotheca Scriptorum Mediolanensium, Milán 1745, t. I.

P. BAYLE, Dictionnaire historique et critique, Basilea 1741, s. v.

BEHR, Dissertatio  de  superstitione  Cardani  in  rebus  naturalibus,  Leipzig

1725.

B. CORTE, Notizie storiche su medici e scrittori milanesi, Milán 1718.

J. W. GOETHE, Materialen zu Geschichte der Farbenlehre. 16 Jahrhundert,

«Hieronymus  Cardanus»,  en Goethes  Werke,  Hamburgo  1960-71,  t. XIV,  pp.  83-84.  «Cardano  pertenece  a  esa  clase  de  hombres  de  los que  la  posteridad  no  da  buena  cuenta,  sobre  los  que  no  le  es  fácil emitir un juicio» (p. 83).

G. E. LESSING, «Rettung des Cardano», en Sammtliche Schriften, ed. de K.

Lachmann, Suttgart 1890, t. V, pp. 310-333. En esta «Reivindicación de  Cardano»  (escrita  hacia  1755)  Lessing  intenta  redimir  a  nuestro autor  de  la  acusación  de  incrédulo  por  haber  comparado  en  el De subtilitate  las  religiones  judía,  mahometana  y  cristiana.  Lessing admira a Cardano: «Este genio extravagante dejó a la posteridad en la más  honda  duda  sobre  él.  Habrá  que  pensar  que  cuanto  mayor  es  la inteligencia más estrechamente unida va a la locura o bien su carácter seguirá  siendo  un  enigma  insoluble.  ¡Qué  no  han  hecho  con  él!  O mejor: ¡Qué no hizo él consigo mismo! ¡Ya quisiera yo que todos los grandes hombres escribieran con esa honradez!» (p. 310).

J. P. NICERON, Memoires pour servir à l’histoire des hommes illustres, París

1731, t. XIV.

Es  interesante  seguir  la  evolución  de  la  censura  sobre  los  libros  de Cardano en los Indices inquisitoriales españoles:

 

QUIROGA, Index et Catalogus librorum prohibitorum…, Madrid 1583, f. 33

rº.  En  una  reseña  de  ocho  líneas  se  despacha  la  censura  de  las  obras De  subtilitate,  De  immortalitate  animorum  y De  rerum  varietate;  se prohíben el De interpretatione somniorum hasta que se corrija (donec corrigatur)  y  los Comentarios  a  Tolomeo,  con  la  salvedad  «nisi repurgentur».

SOTOMAYOR, Novissimus  librorum  prohibitorum  et  expurgatorum  Index,

Madrid  1640,  ff.  517-522.  Aparecen  obras  prohibidas  y  obras expurgadas  minuciosamente;  se  da  licencia  para  sus  libros  de medicina y matemáticas.

 

2. Estudios de carácter general:

 

A.  BELLINI, G.  C.  e  il  suo  tempo  (sec.  XVI),  Milán  1947  (Studi  di  Storia

della Medicina, 8).

A.  BUCK,  «Das  Lebensgefühl  der  Reinassance  im  Spiegel  der

Selbstdarstellungen  Petrarcas  und  Cardanos»,  en Formen  der Selbstdarstellung.  Analekten  zu  einer  Geschichte  des  literarischen Selbsportraits, Berlín 1956, pp. 35-52.

— íd.,  «Cardanos  Wissenschaftsverständnis  in  seiner  Autobiographie De

vita propria», Südhoffs Archiv 60, 1976, 1-12.

J. BURCKHARDT, Die Kultur der Renaissance in Italien, Basilea 1860. En el

cap. dedicado al tema de la biografía (V, 4) dice del De propria vita: «Pero es innecesario que extractemos aquí un libro tan difundido […]. Quien lo lea quedará a merced del autor hasta la última página» (trad. de R. de la Serna, Buenos Aires, Losada, 1944, p. 275).

C. W. BUTT, «J. C. as seen by an Alienist», Public Lectures (University of

Pensilvania) 4, 1927, 255-274.

F. BUTTRINI, Saggio psico-biografico su G. C., Savona 1883.

M. E. COSENZA, Biographical and Bibliograpbical Dictionary of the Itallan

Humanists  and  of  the  World  of  Classical  Scholarsbip  in  Italy,  1300-1800, Boston, Massachusetts 1962, I, pp. 868-872.

J. CROSSLEY, The Life and Times of C., Londres 1836.

J.  DAYRE,  «J.  C.  (1501-1576).  Esquisse  biographique»,  en Annales  de

l’Université de Grenoble, N. S., 4, 1927, 245-355.

M.  FIERZ, G.  C.  (1501-1576),  Physician,  Natural  Philosopher,

Mathematician,  Astrologer,  and  Interpreter  of  Dreams,  Boston  1983 (trad. del alemán por H. Niman).

S. FIRMIANI, Note e appunti su la cultura del Rinascimento: G. C., la vita e

le opere, Nápoles 1904.

M.  GLIOZZI, Dictionary  of  Scientific  Biography,  Nueva  York  1971, s.  v.

‘Cardano’, t. III, pp. 64-67.

H. MORLEY, The Life of J. C. of Milan, Physician, Londres 1854.

Th. A. RIXNER y Th. SIBER, Leben und Lehrmeinungen berühmter Physiker

am  Ende  des  16.  Jahrhunderts,  II:  Hieronymus  Cardanus,  Sulzbach 1820.

A. SIMILI, G. C. nella luce e nell’ombra del suo tempo, Milán 1941.

G.  VIDARI,  «Saggio  biográfico  su  G.  C.»,  en Boll,  della  Società  Pavese  di

Storia Patria 1904.

W. C. WATERS, J. C. A Biographical Study, Londres 1898.

 

3. Obras modernas sobre aspectos particulares:

 

3.1. Medicina y psicología:

 

A.  ALBERTAZZI,  «Un  precursor  del  Lombroso:  G.  C.»,  en Natura  ed  Arte

XVI, 1.

C. D. DANA, «The Story of a Great Consultation: J. C. goes to Edinburgh»,

Annals of Medical History 3, 1921, 122-135.

W.  Fr.  KÜMMEL,  «Aspekte  ärztlichen  Selbsvertandnisses  im  Spiegel  von

Autobiographien des 16. Jahrhunderts», en A. Buck (ed.), Biographie und  Autobiographie  in  der  Renaissance,  Wiesbaden,  Harassowitz, 1983, 102-120

C. LOMBROSO, Sulla pazzia di G. C., Chiusi 1855.

— íd., Genio e follia, Milán 1887, p. 33.

J.  PIGEAUD,  «L’Hippocratisme  de  C.  Étude  sur  le  Commentaire  d’A.  E.  L.

par C., RPL 8, 1985, 219-229. [AEL = ‘Airs, Eaux, Lieux’ = De aere, aquis et locis de Hipócrates].

E. RIVARI, Il C. precursore del Lombroso nella descrizione dei delinquenti,

Siena 1923.

— íd., La mente di G. C., Bolonia 1906 [reseña de G. MUONI en Arc. Stor.

Lombardo, 1906, 369].

 

3.2. Matemáticas:

 

E.  BORTOLOTTI, Studi  e  ricerche  sulla  storia  della  matemática  in  Italia  nei

secoli XVI e XVII, Bolonia 1928.

— íd., I cartelli di matemática disfida e la personalità psichica e morale di

G. C., Imola 1933.

— íd., La storia della matematica nella università di Bolonia, Bolonia 1947.

C.  B.  BOYER, Historia  de  la  matemática,  Madrid  1986,  pp.  361-366  [trad.

castellana  de A  History  of  Mathematics,  1968,  por  M.  Martínez Pérez],

M. CANTOR, Vorlesungen über Geschichte der Mathematik, Leipzig 19132,

541 s.

S. MARACCHIA, Da C. a Galois, Momenti di storia dell’algebra, Milán 1979.

J. F. MONTUCLA, Histoire des mathématiques, París 1799-1802, 4 vols. Vol.

I,  pp.  567-571  y  591-600  [hay  reimp.  de  esta  obra,  que  pese  a  su antigüedad no ha perdido vigencia, en París, A. Blanchard, 1968].

O.  ORE,  C., The  Gambling  Scholar,  Princeton  NJ  1953  [incluye  la  trad.

inglesa del De ludo aleae a cargo de S. H. Gould].

G.  VACCA,  «L’opera  matematica  di  G.  C.  nel  quarto  centenario  del  suo

insegnamento  a  Milano»,  en Rendiconti  del  Seminario  matemático  e físico  di  Milano,  9,  1937,  1-19  [Publica  la  súplica  de  Cardano  a Gregorio XIII].

 

3.3. Interpretación de los sueños, magia, astrología:

 

A. BROWNE, «Cardano’s Somniorum Synesiorum libri IIII», BHR, 41, 1979,

123-135.

L. THORNDYKE, A History of Magic and Experimental Science, Nueva York,

1941, t. V, pp. 563-579. Escueto pero certero resumen de las doctrinas de Cardano.

A.  WARBURG,  «Divinazione  pagana  antica  in  testi  ed  immagini  dell’età  di

Lutero»,  en La  rinascita  del  paganesimo  antico,  Florencia  1966, pp.  309-390.  Sobre  la  importancia  en  los  ambientes  protestantes  del horóscopo de Lutero publicado por Cardano.

 

3.4. Filosofía y humanismo:

 

F.  CAVALLI,  «G.  C.  e  il  suo  Encomio  di  Nerone»,  en Atti  del  Ist.  Venet.,

1887.

J.  CÉARD,  «La  notion  de  miraculum  dans  la  pensée  de  Cardan»,  en Acta

Conventus  Neo-Latini  Turonensis.  IIIe.  Congrès  Int.  d’Etudes  Néo-Latines,  Tours,  Univ.  François  Rabelais,  6-10  sept.  1976.  Ed.  J.  Cl. Margolin, «De Petrarque à Descartes», 38, París 1976, 925-938.

A. CORSANO, «Per la storia del pensiero del tardo Rinascimento: V. Il ‘Liber

de  ludo  aleae’  di  G.  C;  ragione  e  fortuna;  VI.  La  dialettica  di  G.  C.; VII.  Il  C.  e  la  storia;  VIII.  La  psicología  del  C.:  ‘De  animi immortalitate’», en Giornale critico della Filosofía italiana, 40, 1961, 87-91, 175-180, 499-507 y 41, 1962, 56-64.

— íd., «J. C. et l’Utopie», en Les utopies a la Renaissance, Bruselas 1963,

pp. 91-98.

R.  CHARBONELL, La  pensée  italienne  au  XVIe  siècle  et  le  courant  libertin,

París 1917, pp. 274-299.

G. FERRARI, Gli scrittori politici italiani, Milán 1929, pp. 238-241.

N.  GROSS,  «De  Hieronymo  Cardano», Vox  Latina  19,  1983,  316-318;  443-

446.

— íd., «Excerpta Cardaniana», íbd., 319-321.

A. INGEGNO, Saggio sulla filosofía di C., Florencia 1980.

G.  KOUSKOFF,  «Quelques  réflexions  sur  la  théorie  des  couleurs  dans  le De

subtilitate  de  J.  C.  et  sa  critique  par  Jules-César  Scaliger»,  en Acta Conventus Neo-Latini Amsterolodamensis. Proceedings of the Second International  Congress  of  Neo-Latin  Studies,  Amsterdam  19-24 August 1973, ed. by P. Tyman, G. C. Kuiper and E. Kessler, Munich, W. Fink Verlag., 1979, 620-634.

— íd.,  «Quelques  aspects  du  vocabulaire  mathématique  de  J.  C.»,  en Acta

Conventus Neo-Latini Turonensis, 1976, 661-676.

J.  Cl.  MARGOLIN,  «Rationalisme  et  irrationalisme  dans  la  pensée  de  J.  C.»,

Revue de l’Université de Bruxelles, 2-3, 1969, 1-40.

— íd.,  «C.  interprète  d’Aristote»,  en Platon  et  Avistote  à  la  Renaissance.

Vol. 32 de la serie «De Petrarque à Descartes», París 1976, 307-334

E. RENAN, Averroès et l’Averroïsme, París 1861. Esp. cap. 3: «L’averroïsme

à l’école de Padoue».

E. RIVARI, I morali concetti del C., Bolonia 1914.

G.  SAITTA, Il  pensiero  italiano  nell’Umanesimo  e  nel  Renascimento,  II,

Bolonia 1950, pp. 202-226.

F. SOCAS, «G. C., La sabiduría de Sócrates», Er. Revista de Filosofía, 7-8,

Sevilla  1988-89,  251-284  [trad.  del De  Socratis  studio  = Opera,  I, 151-158, con introd. y notas].

— íd., La ‘Comparación entre Homero, Virgilio y Ariosto’ de G. C.», Alor

Novísimo, 16-17-18, Badajoz, 1988-89, 42-52 (trad. de Paralipomena, XVI, 4 = Opera, X, 566-570, con introd. y notas).

J.  SOLÍS  DE  LOS  SANTOS,  «El Neronis  Encomium  de  Cardano»,  en  J.  M.

Candau,  F.  Gaseó,  A.  Ramírez  de  Verger  (eds.), La  imagen  de  la realeza en la Antigüedad, Madrid 1988, pp. 241-254.

G. TAROZZI, «I principi della natura secondo G. C.» en Rivista di Filosofia

Scientifica, 1891.

F. TREVISANI,  «Symbolisme  et  interprétation  chez  Descartes  et  C.», Rivista

critica di storia della filosofia, 30, 1975, 27-47.

M. VENTURINI, La Teología e la Pneumática di G. C., Pavía 1929.

G.  VIDARI,  «Saggio  storico  filosófico  su  G.  C.»,  en Rivista  italiana  di

filosofía, 1893.

G.  ZANIER,  «C.  e  la  critica  delle  religioni», Giornale  critico  della  filosofia

italiana, 54, 1975, 89-98.

 

3.5. Otros temas. Documentos:

 

A.  BORTOLOTTI,  «I  testamenti  di  G.  C.», Archivio  Storico  Lombardo,  9,

1882, 615-660.

D.  BIANCHI,  «G.  C.  e  il  Colegio  di  Fisici  di  Milano», Archivio  Storico

Lombardo 39, 1912, 283-289.

E.  COSTA,  «G.  C.  allo  Studio  di  Bologna», Archivio  Storico  Italiano,  35,

1905, 425-436.

E. GIORDANI, I sei cartelli di matematica disfida di L. Ferrari, Milán 1876.

P. O. KRISTELLER, Iter Italicum, Londres-Leyden 1963 y 1967. 2 vols.

D.  F.  LARDER,  «The  Editions  of  Cardanus’ De  rerum  variatate», Isis  59,

1968, 74-77.

J.  OCHMAN,  «Le  procès  de  Cardan», Tijdschrift  voor  de  Studie  van  de

Verlichting 7, 1979, 125-159.

E. RIVARI, «G. C. accusa e fa bandire da Bologna per furto il figlio Aldo»,

en Studi e Memorie per la storia dell’Università di Bologna 1, 1908, 3-38.

— íd., «Un testamento inedito del C.», íbd. 4, 1916, 3-26.

F. SECRET, «J. C. en France», Studi Francesi, 1966, 480-485.

— íd., «Filippo Archinto, G. C. et Guillaume Postel», íbd., 1969, 73-76.

R. SORIGA, «I testamenti di G. C. durante i tre ultimi anni di suo soggiorno

in Pavia», Boll, della Società Pavese di Storia Patria, 1915.

 

Puede  verse  también  documentación  relativa  a  C.  en Memorie  e documenti per la storia dell’Università di Pavia e degli uomini piu illustri che vi insegnarono. Parte prima: Serie dei Rettori e professori, con annotazioni, Pavía 1878.

 

4. Ediciones y traducciones del De propria vita:

 

4.1. Ediciones:

 

La editio princeps aparece en París a cargo de G. Naudé, bibliotecario del card. Mazarino, el año 1643:

Hieronymi  Cardani  Mediolanensis  De  propria  vita  liber.  Ex  Bibliotheca Gab, Naudaei. Parisiis apud Jac. Villery MDCXLIII. Las primeras 48 pp., sin numerar,  incluyen  la  dedicatoria,  un  importante Iudicium  de  G.  Naudé  y  la tabla de materias + 374 pp. numeradas con el texto de la obra (1-322) y una colección de testimonios sobre C. (323-374).

Hubo  una  segunda  ed.  que  vio  la  luz  en  Amsterdam  el  año  1654  y reproduce el texto de la anterior:

 

H.  C.  Mediolanensis  De  propria  vita  liber.  Ex  Bibliotbeca  Gab.  Naudaei.

Adiecto  hac  secunda  editione  De  praeceptis  ad  filios  libello. Amsterolaedami, apud Joan. Revesteinium MDLIV.

La  ed.  de  Ch.  Spon,  Lión  1663  (cf.  infra)  en  el  t.  I  repite  el  texto  de Naudé.

La única ed. moderna por el momento es:

 

Jérôme  Cardan.  Ma  vie.  Texte  présenté  et  traduit  par  Jean  Dayre,  París

1936.  Se  basa  en  la  ed.  de  Naudé  y  en  una  copia  de  la  Bibl. Ambrosiana  de  Milán.  Incluye  algunas  notas  críticas,  pero  dista mucho de ser una edición definitiva.

 

4.2. Traducciones:

 

A. BELLINI, Traduzioni di «De propria vita» di G. C., con introduzione, note

e ceni biografici dedotti degli altri scritti del C., Milán, ed. della fam. Meneghina, 1932.

J. DAYRE, cf. supra, 4. 1.

H.  HEFELE, Des  G.  C.  von  Mailand  (Buergers  von  Bologna)  eigene

Lebensbeschreibung,  uebertragen  und  eingeleitet  von  Hermann Hefele, Jena, ed. E. Diederichs, 1914.

A. INGEGNO, G. C. Della mia vita, a cura di Alfonso Ingegno, Milán, Serra e

Riva ed., 1982.

P.  FRANCHETTI, Autobiografía,  Turín,  Ed.  Einaudi,  1945.  Según  A.  Bellini,

retraduce la versión francesa de J. Dayre.

V.  MONTOVANI, Vita  di  G.  C.  milanese,  filosofo,  medico  e  leteratto

celebratissimo, Milán, G. Sonzogno, 1821. Reimpresa en Milán el año 1922 con pref. y notas de L. Marzuchetti.

J. STONER, J. C.: «The Book of My Life», Nueva York, Dover, 1963.

 

Hay  una  traducción  polaca  de  Jerzy  Ochman  (Varsovia  1974)  y  la Enciclopedia  Soviética  reseña  una  rusa  con  el  título O  moei  zhizni  (Moscú 1938).

 

5. Ediciones de otras obras de Cardano:

 

Puede verse sobre este particular el cp. XLV de Mi vida y nuestras notas; también incluyen una relación de obras y ediciones antiguas FIERZ 1883, 197-202 e INGEGNO 1980, 23-31 y 41-44.

La  ed.  de  conjunto  más  completa  y  cómoda,  aunque  con  muchos descuidos en el texto, es la del médico lionés Charles Spon (Sponius):

 

Hieronymi Cardani Mediolanensis, Philosophi ac Medici celeberrimi Opera

omnia  tam  hactenus  excusa,  hic  autem  aucta  et  emendata,  quam numquam alias visa, ac primum ex Auctoris ipsius autographis eruta: cura    Caroli    Sponii,    doctoris    medici    Collegio    medicorum Lugdunaeorum aggregati… Lugduni, sumptibus Ioan. Ant. Huguetan et  M.  Ant.  Ravaud,  1663,  10  vols.  in  fol.  a  doble  columna.  (Hay reprod. reciente, Nueva York, Johnson Repr. Corp., 1967).

 

La obra de mayor envergadura no incluida en la ed. de Spon es:

 

Metoposcopia libris XIII et 800 faciei humanae eiconibus complexa… nunc

primum aedit Mart. Laurenderio, Lutetia, Th. Jolly, 1658 (este mismo año  y  también  en  París  aparece  una  trad.  francesa  a  cargo  del  editor Cl. Mart. Laurendière: La métoposcopie… de Cardan, comprise en 13 livres, avec 800 figures de la face humaine).

 

Un  pequeño  pero  interesante  opúsculo,  consistente  en  un  ramillete  de consejos  dirigido  a  sus  hijos,  es  la  única  obra  de  Cardano  que  tiene  una edición crítica aceptable en:

 

L.  FIRPO,  «I  Praecepta  ad  filios  di  G.  C.», Studia  Oliveriana,  III,  Pesaro

1956, 1-56.




SINOPSIS CRONOLÓGICA

DE LA VIDA DE CARDANO

 

1501 24 de sept.: nace en Pavía Gerolamo Cardano de la unión ilegítima entre el jurisconsulto Fazio Cardano y la viuda Clara Micheria. 1504 Crianza en Moirago.

1519 Con sus padres en Milán.

1521 Estudiante en la universidad de Pavía. 1523 Estancia en Milán por estar cerrada la universidad a causa de la guerra. Estudios de medicina y matemáticas.

1524  Asiste  a  la  universidad  de  Padua.  28  de  agosto:  muerte  de  su  padre Fazio. Disertación pública y continuación de los estudios en Padua. 1525 Rector de los estudiantes en Padua. Viajes a Milán y al lago de Garda. 1526 Tras dos intentos fallidos obtiene el doctorado en medicina por Padua. 24 de septiembre: marcha como médico rural a Sacco, 1526-1532 Ejerce la medicina en Sacco. Escritos médicos. 1531 A fines de año: boda con Lucia Bandareni en Sacco. 1532 Febrero: regreso a Milán. Pleito con el Colegio de médicos. 1533 Abril: traslado a Gallarate. Apuros económicos. Redacción del De fato. 1534 14 de mayo: nace su primer hijo, Gian Battista. A fines de año regresa a Milán.  Médico  del  hospital  para  pobres.  Enseña  matemáticas  y  otras disciplinas en las Scuole Piattine.

1535 Escritos de medicina y matemáticas. 1536  Rechaza  una  oferta  de  la  universidad  de  Pavía.  Estudios  de  astrología. Nace su hija Clara. Viaje a Piacenza.

1537 De  arcanis  aetemitatis.  De  consolatione.  De  sapientia.  Tratos  con  el Colegio  de  médicos.  26  de  julio:  muere  la  madre.  Amistad  con  Alfonso  de Avalos, marqués del Vasto.

1538 Escritos matemáticos: Practica arithmeticae. 1539 Disputa con Niccoló Tartaglia. Admisión en el Colegio de médicos. 1541 Se entrega al estudio del griego. De ludo aleae. 1542 Viaje a Florencia y Siena.

1543  25  de  mayo:  nace  Aldo,  su  hijo  menor.  Enseña  medicina  en  Milán. Publica  obras  de  astrología  y  otros  temas.  Oferta  para  enseñar  medicina  en Pavía. Primera redacción del De libris propriis. 1544 Profesor de medicina en Pavía. 1545  Publicación  en  Nüremberg  de  su  obra  maestra  de  matemáticas: Ars magna.  Consagración  de  su  fama.  Regresa  a  Milán  porque  en  Pavía  no  le pagan el sueldo.

1546 Rechaza invitaciones para entrar al servicio del papa Paulo III y del rey de  Dinamarca  Cristian  III.  Amistad  con  el  cardenal  Morone.  Fines  de  año: muere su esposa Clara.

1547  Renueva  su  contrato  con  la  universidad  de  Pavía  en  mejores condiciones. Viaje a Génova. Amistad con Andrea Alciato. 1548-1550 En Pavía.

1550 Nueva interrupción de su actividad docente en Pavía por falta de pago. Estancia en Milán. Escribe.

1551  Reanuda  sus  lecciones  en  Pavía.  Publica  su  primera  gran  obra  de polimatía: De subtilitate. A fines de año, ante la amenaza de la guerra, todos los profesores abandonan Pavía. Vuelta a Milán. 1552 Viaje a Escocia para asistir al arzobispo John Hamilton, Primeras etapas en  Lión  y  París  y  regreso  por  Londres,  Holanda,  el  Rihn  y  Suiza.  En  la cúspide de su fama.

1553-1560 Permanece en Milán escribiendo y ejerciendo la medicina. 1554  Publicación  de  su  obra  magna  de  astrología:  el  comentario  al Quadripartito de Tolomeo.

1555 Controversia con J. C. Escalígero en torno al De subtilitate. 1556 Su hijo Gian Battista obtiene el doctorado en medicina. Boda de su hija Clara con el noble milanés Bartolomeo Sacco.

1557  Gian  Battista  se  casa  contra  la  voluntad  de  su  padre.  Segunda  obra  de polimatía: De rerum varietate. Nueva versión del De libris propriis. 1560  Vuelta  como  profesor  a  Pavía.  Detención  de  Gian  Battista  como envenenador de su propia esposa. Regreso a Milán. 9 de abril: ejecución del hijo. Deshonra de la familia. Regreso a Pavía.

1561 En Pavía. Escritos de filosofía moral: De utilitate ex adversis capienda. 1562  Abandona  definitivamente  Pavía.  En  Milán  vive  del  ejercicio  de  la medicina.  Tratos  con  la  universidad  de  Bolonia  y  consecución  allí  de  una cátedra  de  medicina.  Publica  los Somniorum  Synesiorum  libri  IV.  Tercera  y definitiva edición del De libris propriis. 1563-1570 Profesor en Bolonia. Mejoras en su situación económica. 1564 Aparecen sus comentarios a los Aforismos de Hipócrates. 1566 Ars  curandi  parua.  Dialectica.  Comentarios  a  obras  de  Hipócrates  y Galeno.

1570  6  de  octubre:  arrestado  por  la  Inquisición  bajo  los  cargos  de  herejía  y descreimiento.  22  de  diciembre:  sale  de  la  cárcel  en  régimen  de  arresto domiciliario.

1571  18  de  febrero:  el  Santo  Oficio  le  impone  la  abjuración de  vehementi, pero  el  10  de  marzo  le  atempera  la  pena  consintiendo  que  abjure coram congregatione  y  no,  de  modo  más  humillante, coram  populo.  Siguiendo  el consejo de su protector el cardenal Morone, marcha a Roma. Solicita en vano una pensión del papa Pío V.

1574  Dirige  un  escrito  de  defensa  y  súplica  al  nuevo  papa  Gregorio  XIII, antiguo colega suyo en Bolonia. Obtiene la deseada pensión. 1575 Comienza la redacción del De propria vita. 13 de septiembre: ingresa en el Colegio de médicos.

1576 21 de septiembre: la muerte.




MI VIDA
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Retrato de Cardano e inscripción manuscrita del censor en la edición

del De Consolatione (Biblioteca de la Universidad de Sevilla).




PROEMIO

 

Puesto  que  de  todas  las  metas  que  le  es  dado  al  hombre  alcanzar  ninguna parece más deleitosa ni más alta que el conocimiento de la verdad, y ya que ninguna  empresa  humana  puede  ser  perfecta  y  mucho  menos  quedar  por completo  a  resguardo  de  la  calumnia,  nos  disponemos  a  escribir  este  libro sobre  nuestra  vida,  siguiendo  en  ello  el  ejemplo  del  filósofo  Marco  Aurelio,

que fue tenido por hombre muy sabio y excelente[1]. Damos fe de que nada se ha puesto en él por jactancia o vanidad, sino que, en la medida de lo posible, nuestro  libro  está  formado  por  un  conjunto  de  acontecimientos  en  los  que tomaron  parte  discípulos  nuestros  —en  particular,  Ercole  Visconti,  Paolo Eufomia  y  Rodolfo  Silvestri—  y  asimismo  por  fragmentos  de  una  historia escrita  con  anterioridad.  Ya  lo  había  intentado  un  pariente  y  discípulo  mío, Gaspare Cardano, médico de profesión, pero la muerte le ganó por la mano y no pudo cumplir su tarea.

Si  le  fue  posible  a  un  particular  y  judío  como  Flavio  Josefo  hacer  esto

mismo[2]  sin  críticas,  bien  puedo  hacerlo  yo,  pues,  aunque  no  me  hayan pasado cosas importantes, muchas al menos son dignas de admiración.

Tampoco  se  nos  escapa  que  Galeno  se  metió  en  una  empresa  semejante porque le pareció honrosa por demás. Pero procedió de modo inconexo, como en  otros  escritos  suyos,  si  bien  hay  que  achacar  a  desidia  de  los  eruditos  el

que ninguno haya intentado poner orden en su biografía[3].

La  nuestra,  por  su  parte,  sale  sin  afeites  y  sin  ánimo  de  dar  lecciones  a nadie, reducida a mera historia. Contiene una vida, no altercados como los de las  biografías  de  L.  Sila  y  G.  César  e  incluso  la  de  Augusto,  de  quienes  se sabe con certeza que escribieron sus vidas y sus hazañas. En correspondencia con las antiguas no parecerá Mi vida algo nuevo e inventado por mí.




Capítulo I

PATRIA Y ANTEPASADOS

 

Mi  patria  es  Milán,  aunque  mi  familia  procede  de  la  aldea  de  Cardano,  que dista  veinticuatro  millas  de  Milán  y  sólo  siete  de  Gallarate.  Mi  padre  fue

Fazio  el  abogado[1];  mi  abuelo  Antonio;  mi  bisabuelo  otro  Fazio;  mi tatarabuelo Aldo. Los hijos del Fazio más viejo fueron Giovanni, un segundo Aldo y Antonio mi abuelo. Los de Antonio fueron Gottardo, Paolo el abogado y  obispo  y  mi  padre  Fazio,  aparte  de  un  bastardo  que  también  se  llamaba Paolo. Ahora me quedan de esta rama treinta parientes aproximadamente.

Ya  sea  la  casa  de  los  Cardano  una  rama  separada,  ya  —como  creen algunos—  una  rama  de  los  Castiglioni,  es  seguro  que  es  noble  y  antigua.

Desde el año 1189 estuvo al frente de nuestra ciudad Milone Cardano[2], tanto en  lo  eclesiático  como  en  lo  civil,  durante  noventa  y  dos  meses;  y  no  sólo presidió  las  causas  civiles  sino,  como  los  otros  príncipes,  también  las criminales;  además  tenía  jurisdicción  sobre  las  ciudades  que  dependían  de Milán  y  sobre  la  comarca  toda  (entre  esas  ciudades  se  contaba  por  entonces

Como);  el  cargo  lo  consiguió  del  arzobispo  Crivelli[3]  cuando  este  estaba  a punto  de  llegar  a  papa  con  el  nombre  de  Urbano  III.  Hay  quien  dice  que también  Francesco  Cardano,  capitán  del  ejército  de  Matteo  Visconti,

pertenece  a  nuestra  familia[4].  Y  si  resulta  que  estamos  entroncados  con  la casa  de  los  Castiglioni,  somos  todavía  más  nobles,  pues  de  ella  procede  el

papa Celestino IV[5].

En otro orden de cosas, mis antepasados han sido longevos: los hijos del primer Fazio vivieron noventa y cuatro, ochenta y ocho y ochenta y seis años; de los dos hijos de Giovanni, Antonio vivió ochenta y ocho y Angelo, al que conocí ya viejísimo, siendo yo un niño, noventa y seis; el único hijo de Aldo falleció a los setenta y dos; Gottardo, mi tío paterno, vivió ochenta y cuatro y lo llegué a conocer; mi padre ochenta. Por lo demás, Angelo fue aquel famoso que,  cerca  ya  de  los  ochenta  años,  engendró  hijos  con  aspecto  de  viejos decrépitos  —uno  de  los  cuales,  sin  embargo,  vive  aún  y  ha  sobrepasado  los setenta años— y que después de esa edad recuperó la vista; me han contado —y he llegado a verlo— que algunos de estos hijos fueron bastante altos. Capítulo II

De la otra parte, el linaje de mi madre era el de los Micherii. Se llamaba Clara. Su padre Giacomo vivió setenta y cinco años, mientras que su hermano Angelo,  cuando  yo  era  niño,  tenía  ochenta  y  cinco  según  le  oí  decir  a  él mismo.

Comunes a mi padre, a mi tío paterno y a mi abuelo materno fueron una erudición  y  una  rectitud  fuera  de  lo  corriente.  Por  otro  lado,  mi  padre  y  mi abuelo  materno  compartieron  longevidad  y  aptitud  para  las  matemáticas. También mi abuelo materno estuvo en la cárcel poco más o menos a la misma edad que yo, cuando ambos contábamos setenta años.

Hubo  cinco  ramas  de  los  Cardano:  la  nuestra  que  deriva  de  Aldo,  la  de Antognolo (año 1388), la de Gasparino (año 1409), la de Raniero (año 1391) y la de Enrico, la más antigua (año 1300), cuyos descendientes fueron Berto y Giovanni Faccioli —casi coetáneos— así como Guglielmo, del que no se sabe cuándo vivió, si bien sus hijos fueron Zoilo, Martino y Giovanni, que residió en Gallarate.




NACIMIENTO

 

Después  de  probar  en  vano  diversos  abortivos  (según  oí  contar),  nací  el  año 1501, el día 24 de septiembre, cuando todavía no había transcurrido íntegra la primera  hora  de  la  noche,  sólo  poco  más  de  su  mitad,  aunque  sin  llegar

todavía a las dos terceras partes[1].

Las casas principales del horóscopo se hallaban tales cuales las he descrito en la octava de las genituras que añadí a mi Comentario al Quadripartito de

Tolomeo[2]                                                                      [3] .  Tomé  en  consideración  que  las  dos  luminarias  caían  en  las esquinas y ninguna de ellas divisaba el ascendente, ya que estaban en la casa VI  y  en  la  XII.  Podían  también  estar  en  la  VIII,  con  esta  condición:  puesto que  la  Luna  desciende  y  no  hay  ángulo,  podría  decirse  que  cae  desde  el

ángulo.  Aunque  no  estaban  los  planetas  perjudiciales[4]  en  el  ángulo,  sin embargo,  Marte  perjudicaba  a  las  dos  luminarias,  a  causa  de  su  hostilidad hacia  aquellas  casas  y  de  su  cuadratura  con  la  Luna.  Era  posible,  en consecuencia,  que  yo  naciera  monstruoso.  Ahora  bien,  como  el  punto  de  la conjunción  precedente  fue  el  grado  vigesimonoveno  de  Virgo,  debí  ser monstruoso.




[image: ]

Horóscopo de Cardano (Liber De Exemplis Centum Geniturarum).

 

Y,  desde  luego,  era  fácil  que  saliera  descoyuntado  del  vientre  de  mi madre, para lo que faltó poco. Porque, una vez que nací, o mejor dicho, una vez  que  me  arrancaron  del  seno  materno  como  muerto  y  con  los  cabellos negros y rizados, me reanimaron con un baño de vino caliente, cosa que a otro pudo  serle  fatal.  Mi  madre  estuvo  de  parto  tres  días  seguidos,  pero  yo,  a  la postre, salí adelante.

Pero,  volviendo  al  horóscopo,  el  Sol,  los  dos  planetas  perjudiciales  y Venus  y  Mercurio  estaban  en  signos  humanos:  de  ahí  que  yo  no  dejara  de tener forma humana. No obstante, como Júpiter estaba en el ascendente junto con Venus, que dominaba todo mi horóscopo, no pasé sin cierto daño en mis genitales,  de  modo  que  desde  los  veintiún  años  a  los  treinta  y  uno  no  pude realizar  el  coito  y  muy  a  menudo  lamenté  mi  suerte,  envidioso  de  la  de cualquier  otro  que  no  fuera  yo.  Y  puesto  que,  como  he  dicho,  Venus dominaba todo el horóscopo y Júpiter estaba en el ascendente, salí con mala suerte y un poquitín tartamudo, a lo que se añadió una propensión, como dice Tolomeo,  intermedia  entre  fría  y  ‘harpocrática’,  esto  es,  una  capacidad  de adivinación  fugaz  y  repentina  —se  le  llama  con  término  más  elegante ‘presentimiento’—  en  la  que  alguna  que  otra  vez  he  descollado  y  alcanzado renombre,  al  igual  que  en  otros  géneros  de  adivinación.  Como  Venus  y Mercurio estaban bajo los rayos del Sol, al que daban toda su fuerza, hubiera podido  yo  así  llegar  a  ser  alguien,  aun  con  una  genitura,  como  la  llama Tolomeo,  tan  pobre  y  desventurada,  si  el  Sol  no  hubiese  estado  demasiado bajo, inclinándose hacia la casa VI desde su altura. Así que me que me quedó solamente cierta astucia y un talante poco generoso; todos mis proyectos son suspendidos  o  aplazados.  Por  decirlo  en  una  sola  palabra:  soy  una  persona carente  de  vigor  corporal,  de  pocos  amigos,  de  bienes  escasos,  con  muchos enemigos  —a  los  que  en  su  gran  mayoría  no  conozco  ni  de  vista  ni  por referencias—, sin humana sabiduría y desprovisto de buena memoria, aunque un tanto mejor dotado en materia de previsión. Sobre este particular, no sé por qué  una  cualidad  que  de  cara  a  mi  familia  y  a  mis  antepasados  se  tiene  por infamante es para ellos prestigiosa y hasta objeto de envidias.

El  mismo  día  que  yo  nació  en  tiempos  Augusto  y  comenzó  la  nueva

indicción[5];  también  ese  día  Fernando,  rey  nobilísimo  de  las  Españas,  y  su esposa Isabel hicieron zarpar la flota que los hizo dueños de toda la parte de

Occidente[6].




Capítulo III

ALGUNAS GENERALIDADES SOBRE MIS PADRES

 

Mi padre[1], contra las costumbres de sus paisanos, vestía de púrpura, si bien conservaba  el  gorro  negro.  Tartamudeaba  al  hablar  y  era  aficionado  a diferentes estudios. Tenía la piel sonrosada y los ojos claros, que le permitían ver de noche. Hasta el final de su vida no necesitó gafas. Siempre tenía en los labios aquello de: «Que todo espíritu alaba al Señor, porque El es la fuente de toda  virtud».  Siendo  mozo  le  fueron  extraídas  unas  astillas  de  hueso  de  una herida  que  recibió  en  la  cabeza,  lo  que  hacía  que  no  pudiera  estar  mucho tiempo  sin  gorro.  Al  llegar  a  los  cincuenta  y  cinco  años  perdió  sus  últimos dientes.  Era  aficionado  a  los  libros  de  Euclides  y  de  hombros  caídos. Precisamente  mi  hijo  el  mayor  se  le  parecía  muchísimo  en  la  cara,  los  ojos, los andares y los hombros, pero de lengua, quizá por la edad, era más suelto. Tenía  un  solo  amigo  íntimo,  un  hombre  de  profesión  bien  diferente  de  la

suya:  Galeazzo  de  Rossi  (este  era  su  apellido),  que  murió  antes  que  él[2]. También  se  juntaba  con  Giovannangelo  Salvatico  el  senador,  que  fue  su discípulo  y  vivió  con  él  en  su  casa.  La  semejanza  de  carácter  y  aficiones convirtió  al  herrero  Galeazzo  en  amigo  suyo:  fue  este,  en  efecto,  el  que descubrió la rosca de Arquímedes cuando todavía no se habían difundido los libros del griego y fabricó unas espadas maleables como de plomo y capaces de  cortar  el  hierro  como  si  de  madera  se  tratara  y,  lo  más  estupendo,  hacía unas corazas de hierro impenetrables a los disparos de las armas de fuego de la  infantería  (por  entonces  era  yo  un  mozalbete  y  vi  hacer  la  prueba  más  de una  vez:  estaban  hechas  de  manera  que  una  sola  de  ellas  resistía  cinco  tiros sin que apenas sufriera sino pequeñas rajaduras).

Mi madre[3] era irascible, inteligente y memoriosa, de baja estatura, gorda, devota.

Mis  dos  progenitores  tuvieron  en  común  el  ser  coléricos  y  poco perseverantes  incluso  en  su  cariño  hacia  mí.  Sin  embargo,  eran condescendientes;  tanto,  que  mi  padre  permitía  y  hasta  ordenaba  que  no  me levantara  de  la  cama  hasta  dos  horas  después  del  amanecer,  cosa  que  me ayudó  mucho  para  conservar  salud  y  vida.  Mejor  incluso  (si  puede  decirse) me pareció a mí haber sido, y más cariñoso, mi padre que mi madre.

Capítulo IV

BREVE  RELACIÓN  DE  MI  VIDA  DESDE  SUS  COMIENZOS HASTA EL DÍA DE HOY (FINES DE OCTUBRE DE 1575)

 

Quizá  si  Suetonio  hubiera  andado  listo,  habría  añadido  a  cada  una  de  sus Vidas,  para  comodidad  de  sus  lectores,  un  resumen  como  este,  pues,  como dicen los filósofos, nada hay que no se pueda reducir a la unidad.

Así que habiendo nacido en Pavía, en el primer mes de mi existencia perdí a mi nodriza el mismo día que enfermó de la peste (según me contaron), y de nuevo  se  ocupó  de  mí  mi  madre.  Me  salieron  luego  en  la  cara  cinco forúnculos en figura de cruz, uno de ellos en la punta de la nariz. Tres años después me volvieron a salir en los mismos sitios otras tantas tuberosidades, ‘viruelas’ las llaman.

Cuando  todavía  no  había  cumplido  yo  los  dos  meses,  Isidoro  Resta,  un noble de Pavía, me bañó desnudo en vinagre caliente y me puso en manos de una nodriza que me llevó a Moirago, caserío que dista siete millas de Milán en el camino que va a Pavía pasando por Binasco. En Moirago se me hinchó y se  me  puso  duro  el  vientre  en  medio  de  un  debilitamiento  general.  Se descubrió la causa, que era que mi nodriza estaba preñada, y me entregaron a otra más segura que me amamantó hasta los tres años.

A los cuatro me llevaron a Milán, donde mi madre y mi tía Margarita su hermana  —  una  mujer  sin  hiel  a  lo  que  a  mí  me  parece—  me  trataban estupendamente. Sin embargo, mi padre y mi madre me pegaban en ocasiones sin motivo alguno y entonces enfermaba a pique de morirme; por fin, cuando cumplí  los  siete  años  —  ya  mi  padre  no  vivía  con  mi  madre—  y  cuando precisamente  podía  ser  considerado  merecedor  de  algún  que  otro  azote,

dejaron de pegarme[1].

Pero  en  modo  alguno  me  abandonó  mi  mala  suerte:  cambié  mis desventuras por otras, no las alejé de mí. Mi padre alquiló una casa y se llevó consigo  a  mi  madre,  a  mi  tía  y  a  mí.  Obligado  a  ir  y  venir  con  mi  padre (siendo  yo  como  era  de  cuerpo  tan  enclenque  y  de  tan  pocos  años)  y trasladado  de  la  quietud  más  absoluta  a  aquel  ajetreo  constante,  no  es  de extrañar  que  recién  cumplidos  los  ocho  años  enfermara  de  diarreas  y  fiebre. Era un mal endémico por entonces en nuestra ciudad (aunque no pestilencial) y, para colmo, yo había comido a escondidas mucha uva en agraz. Llamaron a Bemabó  della  Croce  y  a  Angelo  Gira  y  no  di  señales  de  salir  con  vida  sino después de que mis padres y mi tía me lloraran como si estuviera muerto del todo.  En  aquella  ocasión  mi  padre,  que  era  hombre  profundamente  devoto, prefirió  probar  la  virtud  sanadora  de  S.  Jerónimo,  encomendándole  mi  vida bajo promesa, antes que la de un demonio con el que declaraba abiertamente

tener trato: la razón de tal proceder nunca caí en preguntársela[2].

Estaba convaleciente cuando los franceses, tras derrotar a los venecianos en  los  confines  del  río  Adda,  hicieron  su  entrada  triunfal,  que  pude

contemplar desde mi ventana[3].

Acabó  a  partir  de  ahí  la  obligación  de  acompañar  a  mi  padre  y  aquella fatiga  constante.  Pero  todavía  no  estaba  saciada  del  todo  la  ira  de  Juno:  aún sin restablecer de mi enfermedad, me caí por unas escaleras (pues vivía en la calle que llaman de los Maino) con un martillo en la mano que me golpeó en la  parte  superior  izquierda  de  la  frente.  Aquel  golpe  que  me  di  no  dejó  de afectar al hueso y me quedó una cicatriz permanente hasta el día de hoy.
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Vista de Milán (grabado en madera del

Liber Chronicarum, hacia 1493).

 

Apenas  me  había  repuesto  de  la  herida  cuando,  un  día  que  estaba  yo sentado  en  el  umbral  de  la  casa,  una  piedra  que  vino  rodando  desde  la techumbre  de  un  edificio  altísimo  de  la  vecindad  (de  largo  y  ancho  aquella piedra era como nuez, si bien achatada como cáscara) me hirió en la coronilla por la parte izquierda allí donde tenía más pelo.

A  poco  de  cumplir  los  diez  años,  mi  padre  cambió  aquella  casa,  que estaba como maldita, por la de enfrente en la misma calle y allí viví tres años completos.  Pero  tampoco  cambió  mi  suerte,  pues  de  nuevo  mi  padre,  con extraña obstinación, por no decir crueldad, me llevaba con él como un criado, de un modo que creerías, por lo que vino después, que ello era por designio divino más que por culpa de mi padre, y más aún cuando mi madre y mi tía, las  dos,  estaban  de  acuerdo.  Sin  embargo,  mi  padre  me  daba  ahora  mucho mejor  trato:  le  habían  nacido  entretanto,  uno  después  de  otro,  dos  sobrinos cuyos  servicios,  acompañándole,  hacían  más  llevaderos  los  que  tenía encomendados,  si  me  ahorraban  hacerlos,  y  menos  fastidiosos,  si  venían también conmigo.

Cambiábamos de casa y siempre hacía yo de acompañante suyo, hasta que por  fin,  cuando  cumplí  los  dieciséis,  nos  fuimos  a  vivir  a  la  casa  de Alessandro Cardano junto a la tahona de los Bossi.

Tenía  mi  padre  dos  sobrinos  de  una  hermana  suya:  Evangelista,  de  la orden  de  S.  Francisco  y  de  casi  setenta  años  de  edad,  y  Ottone  Cantoni, banquero  y  rico.  Este  último,  antes  de  morir,  quiso  nombrarme  heredero  de todo su capital, pero mi padre se opuso diciendo que aquel dinero había sido ganado  sin  honra.  Así  que  los  bienes  del  prestamista  fueron  repartidos  al arbitrio del otro hermano superviviente.

A los diecinueve años fui con Giovan Ambrogio Targi a la Universidad de Pavía, donde permanecí también al año siguiente, pero ya sin compañero.

A los veintiuno volví con mi amigo a Pavía y ese año hice mi disertación pública y enseñé a Euclides en la Universidad; algunos días enseñé dialéctica y  también  metafísica,  en  sustitución  lo  primero  de  Romolo,  servita,  y  lo segundo y durante más días en sustitución de un tal Pandulfo, médico.

Después  de  los  veintidós  permanecí  en  mi  ciudad  natal  a  causa  de  las

guerras que azotaban nuestra comarca[4].

A comienzos de 1524 me fui a Padua y de allí, a fines de ese año, en el mes de agosto, en compañía de Giovannanggelo Corio me fui a Milán, donde a la sazón encontré a mi padre gravemente enfermo. Más preocupado él por mi vida que por la suya, me ordenó regresar a Padua, entusiasmado también con  la  idea  de  que  allí  en  territorio  véneto  habría  de  conseguir  yo  la  que

llaman                   [5] laurea  in  artibus.  A  mi  regreso  recibí  carta  comunicándome  que había fallecido a los ocho días de negarse a comer. Murió el día 28 de agosto y dejó de comer el 20, que cayó en sábado.

A  los  veinticuatro  años  obtuve  el  cargo  de  rector  de  los  estudiantes  de aquella  Universidad  y  a  fines  del  año  siguiente  el  grado  de  doctor  en

medicina[6].  Para  lo  primero  fui  elegido  por  un  voto  de  diferencia  en  la segunda  votación.  Al  doctorado  accedí  después  de  perder  dos  votaciones  y cuando ya no quedaba sino una tercera y última oportunidad; salí elegido por cuarenta  y  siete  votos  contra  nueve,  en  tanto  que  en  la  ronda  precedente  la distribución de los votos había sido exactamente la inversa. Aunque no se me escapa  que  estas  cosas  son  de  poca  monta,  las  consigno  en  el  orden  en  que sucedieron para que cuando yo las lea —porque no las escribo para otros sino para mí solo— me procuren contento y a su vez las otra personas —si es que alguien  se  digna  leerlas—  sepan  que  los  casos  graves  tienen  comienzos  y desarrollos oscuros y que también a ellas les suelen ocurrir cosas así aunque no se den cuenta.

Muerto mi padre y transcurrido el período de mi cargo, recién cumplidos los veintiséis años, me fui a la aldea de Sacco, que dista de Padua diez millas y veinticinco de Venecia, con el beneplácito y el apoyo del médico paduano

Francesco  Bonafede[7].  Este  hombre,  aunque  yo  no  le  había  hecho  ningún favor y ni siquiera había asistido a las clases que públicamente impartía, sólo por  su  rectitud  a  toda  prueba,  estuvo  siempre  de  mi  parte.  Permanecí  allí  en tanto  que  mi  tierra  natal  se  veía  azotada  por  toda  clase  de  desastres:  el  año

1524  la  peste  y  dos  cambios  de  señor[8],  los  años  1526  y  1527  una  carestía mortífera  (apenas  se  podía  rescatar  con  dinero  los  pagarés  firmados  para  el abastecimiento  de  grano,  pues  las  tasas  eran  insoportables),  el  año  1528 epidemias  y  peste  que  sólo  se  hacían  más  llevaderas  al  pensar  que  estaban devastando el mundo entero.

Regresé  a  Milán  el  año  1529,  cuando  ya  se  iban  aplacando  poco  a  poco los  rigores  de  la  guerra.  Rechazado  entonces  por  el  Colegio  de  médicos,  sin

poder  conseguir  nada  de  los  Barbiano[9]  y  encima  con  el  mal  genio  de  mi madre, me volví a mi pueblecito. Mas no tan saludable como cuando lo dejé: a  las  molestias  y  fatigas  y  preocupaciones  se  añadieron  pronto  tos  y consunción  acompañadas  de  un  empiema  de  pus  pestilente  que  me  pusieron en  un  trance  de  los  que  pocos  salen  con  vida.  Acabé  curándome  de  aquella enfermedad gracias a una promesa que hice a la Virgen.

Poco antes de cumplir los treinta y un años me casé con Lucia Bandareni,

vecina de Sacco[10].

Hasta  el  día  de  hoy  vengo  observando  cuatro  cosas:  que  mis  acciones llevadas  a  cabo  antes  del  plenilunio,  sin  percatarme  yo  de  ello,  siempre  me salían bien; que comenzaba a abrigar esperanzas allí donde otros empiezan a desfallecer; que, como dije, mi mala suerte se detenía en el último momento, y que casi todos mis viajes hasta los sesenta años los emprendí en el mes de febrero.

Mi  mujer,  después  de  dos  abortos,  me  parió  dos  varones  y,  entre  uno  y otro, una hembra.

Al  año  siguiente,  a  fines  de  abril,  marché  a  Gallarate,  donde  permanecí por espacio de diecinueve meses, durante los cuales recobré la salud y dejé la pobreza, pues todo lo dejé.

En  Milán,  gracias  a  la  generosidad  de  los  superintendentes  del  Hospital

Mayor y a la ayuda de Filippo Archinto[11], varón esclarecido y por entonces

orador famoso, empecé a enseñar oficialmente matemáticas[12], ya cumplidos los treinta y tres años.

Dos años después se me ofreció un contrato para ejercer públicamente la medicina en Pavía, pero no acepté porque el monto del salario no daba para mi  sustento.  Ese  mismo  año,  esto  es,  en  1536  me  fui  a  Piacenza  atraído  por una carta del obispo Archinto —aunque todavía no era clérigo— dirigida sin

éxito al papa[13] [14]  . También solicitó mis servicios de parte del virrey francés

—como  supe  luego—  el  ilustrísimo  Renato  Birago,  jefe  de  la  infantería  del

rey de Francia en Italia[15]. Prometía muchas y grandes cosas —pues el virrey Brissac sentía un especial cariño y afecto por los hombres de ciencia— pero nada se cumplió.

El  año  siguiente  —  1537—  entré  en  tratos  con  el  Colegio,  pero  me rechazaron del todo. Sin embargo, el año 1539 me admitieron cuando menos

se esperaba, gracias al apoyo de Sfondrati[16] y de Francesco della Croce, dos hombres extraordinarios. Después, el año 1543, enseñé medicina en Milán. Al año siguiente, cuando se me cayó mi casa, lo hice en Pavía sin la concurrencia de  ningún  colega,  pues  no  pagaban  nada;  lo  dejé  una  vez  cumplidos  los cuarenta  y  cuatro  y  me  fui  a  vivir  a  Milán  con  mi  hijo  mayor,  que  por entonces  tenía  once  años,  mi  hija,  que  tenía  nueve,  y  Aldo  que  era  de  dos años.

Por  aquellos  días  el  cardenal  Morone[17]  —al  que  menciono  aquí  para rendirle  mi  homenaje—  me  ofreció  —  era  el  verano  de  1546—  unas condiciones  de  trabajo  nada  desdeñables.  Sin  embargo  yo,  que,  como  he dicho, soy ‘harpocrático’, me dije: «El papa es un anciano provecto, un muro ruinoso:  ¿voy  a  dejar  lo  seguro  por  lo  incierto?».  No  alcanzaba  yo  a  ver  la rectitud de Morone ni el esplendor de los Farnese.

Ya  desde  1542  había  comenzado  a  trabar  amistad  con  el  gobernador  de

Milán Alfonso de Avalos, marqués del Vasto[18], que me prestó algún apoyo y más me hubiera prestado de aceptar yo.

Pero después de aquel verano volví al ejercicio de mi profesión y, al año siguiente,  gracias  a  las  gestiones  de  mi  amigo  el  celebérrimo  Andrea

Vesalio[19]                             [20] , el rey de Dinamarca me ofreció un contrato de 1.300 escudos anuales,  que  no  quise  aceptar  a  pesar  de  que  se  añadían  los  gastos  de mantenimiento.  Y  obré  así  no  sólo  por  lo  duro  del  clima  de  aquellas  tierras, sino también porque allí siguen otro rito en materia religiosa, de manera que yo o no caería bien con el mío o me vería obligado a abandonar la religión de mi  patria  y  mis  antepasados.  Así  que,  sin  salario  ninguno  y  con  más  de cincuenta años, me quedé en Milán.

Mas al cabo de un mes, en febrero de 1552, se me presentó la oportunidad de  ir  a  Escocia.  Recibí  antes  de  mi  partida  500  escudos  de  oro  franceses  y 1.200  para  el  regreso.  Permanecí  en  Escocia  trescientos  once  días,  y  pude ganar mucho más dinero si me hubiera quedado.

Del  1  de  enero  de  1553  hasta  el  1  de  octubre  de  1559  pasé  mi  vida  en Milán. Rechacé por aquellos días ventajosos contratos: uno del rey de Francia

por  no  molestar  a  los  imperiales,  ya  que  el  emperador  y  el  rey[21]  andaban metidos  en  guerra;  otro,  poco  después  de  volver  de  mi  viaje  a  Escocia,

ofrecido por el duca de Mantua[22] [23] a instancias de su primo don Ferrante;

un  tercero  hubo  antes  que  el  anterior,  más  sustancioso,  aunque  en  tierras

demasiado  lejanas,  con  la  reina  de  Escocia[24],  cuyo  cuñado  curé  (el  cuñado de  la  reina,  al  principio,  actuó  en  mi  favor  por  la  esperanza  de  sanar,  la segunda  vez,  tras  su  curación,  obró  conociendo  ya  mi  valía  y  también  por agradecimiento).

El  año  1559,  poco  después  de  llegar  a  Pavía,  ocurrió  estando  yo  allí  el percance que dio lugar a la muerte de mi hijo. Pese a todo, aguanté en dicha ciudad  hasta  el  año  1562  cuando  me  llamaron  desde  Bolonia.  Acepté  el puesto y enseñé allí si interrupción hasta el año 1570. El 6 de octubre de ese año me metieron en la cárcel, en donde, si no tomo en consideración que me quitaban  la  libertad,  me  trataron  muy  cortésmente.  El  22  de  diciembre  de 1570, a la misma hora y el mismo día de la semana en que fui detenido, esto es, viernes y al caer la noche, regresé a mi casa en libertad vigilada: mi casa era una segunda cárcel para mí. La duración de mi encarcelamiento fue de 77 días, el período de libertad vigilada duró 86. En total 163 días.

Me  quedé  en  Bolonia  hasta  cumplidos  los  setenta  años  y,  a  últimos  de septiembre, marché a Roma, adonde llegué en la famosa jornada de la victoria

contra el turco[25], el día 7 de octubre. Ahora se cumplen cuatro años cabales de  mi  encarcelamiento.  Desde  entonces  vivo  como  un  particular,  si  bien  el Colegio romano me ha admitido entre sus miembros el 13 de septiembre y el

papa[26] me pasa una pensión.

Capítulo V

ASPECTO CORPORAL

 

Mi  estatura  es  mediana.  Tengo  los  pies  pequeños,  demasiado  anchos  por  la parte de  los  dedos  y con  el  empeine  un  tanto  elevado, de  manera  que  se  me hace  difícil  encontrar  zapatos  y  me  veo  obligado  a  encargarlos  a  la  medida. Soy  algo  estrecho  de  pecho,  de  brazos  muy  delgados,  con  la  mano  derecha gruesa de más y los dedos descorregidos. Según los quirománticos debería ser necio y mentecato: vergüenza da su pretendida ciencia. En esa mano la línea de  la  vida  es  corta  y  la  que  llaman  de  Saturno  alargada  y  profunda.  En cambio,  mi  mano  izquierda  es  hermosa,  con  dedos  largos,  perfilados  y compactos,  con  uñas  brillantes.  El  cuello  es  un  poquitín  largo  y  delgado  en exceso,  la  barbilla  partida,  el  labio  inferior  grueso  y  colgante,  los  ojos  muy chicos  y  como  en  un  perpetuo  guiño  a  no  ser  que  mire  alguna  cosa  con atención.  Por  encima  del  párpado  del  ojo  izquierdo  tengo  una  mancha  en forma de lenteja, tan pequeña, que apenas se descubre. La frente es ancha y a los lados, por la parte de las sienes, ya está despoblada de unos cabellos que antaño y como los de la barba fueron rubios. Suelo llevar el cabello repelado y la barba corta, que, como el mentón, también está partida. Toda la parte de la  sotabarba  está  poblada  de  largos  pelos,  de  modo  que  allí  mi  barba  parece más  cerrada.  La  vejez  ha  cambiado  el  color  de  mi  barba,  pero  el  de  los cabellos  menos.  El  tono  de  mi  voz  al  conversar  es  tan  alto  que  me  lo  han criticado quienes se hacían pasar por mis amigos; la voz como tal es áspera y potente, y, sin embargo, cuando impartía mis lecciones no se oía a lo lejos. Mi conversación  no  es  muy  amena  ni  sostenida.  La  mirada  quieta,  como  la  de uno que está pensando. Los incisivos superiores, grandes. La tez entre blanca y roja, la cara alargada, aunque no mucho. La cabeza por detrás es puntiaguda y  rematada  en  una  especie  de  esfera  pequeñita.  Tan  pocas  cosas  llamativas hay  en  mi  fisonomía,  que  muchos  pintores  venidos  de  tierras  lejanas  para retratarme no hallaron ningún rasgo cuya presencia en mi retrato bastara por sí sola para que me reconocieran. En la parte inferior de la garganta tengo un bulto duro y redondo como bola, pero apenas se ve; es heredado de mi madre. Capítulo VI

SALUD

 

He sido de constitución enfermiza por varias causas: naturales, accidentales y sintomáticas.

Por causas naturales he padecido de catarros achacables tanto al estómago como al pecho, hasta un punto que me considero realmente sano cuando tengo tos  y  ronquera.  Cuando  tengo  catarro  estomacal  me  sobreviene aborrecimiento  de  la  comida  y  más  de  una  vez  he  creído  que  me  habían envenenado, aunque al poco tiempo, sin esperarlo, me ponía bueno. Tuve otra supuración  en  las  encías  que  desde  el  año  1563  me  ha  hecho  perder  los dientes a puñados, mientras que antes no se me caían sino uno o dos cada vez; ahora  me  quedan  catorce  y  uno  de  ellos  cariado  pero  que  aguantará  mucho, según  creo,  pues  el  remedio  aplicado  le  sentó  bien.  Están  además  las indigestiones  y  debilidades  de  mi  vientre;  desde  los  setenta  y  dos  años  en adelante empecé a padecer cuando comía o bebía de más o tomaba algo poco conveniente para mi estómago o a horas intempestivas; el remedio para estos padecimientos  lo  he  indicado  en  el  libro  segundo  de  mi  obra De  tuenda

sanitate[1].  En  mi  juventud  sufrí  de  palpitaciones  heredadas,  de  las  que  me libré completamente gracias a la medicina; tuve también hemorroides y gota, de  la  que  me  curé  tan  del  todo,  que  más  a  menudo  he  querido  provocar  sus síntomas cuando no se presentaban que eliminar el mal cuando me atacaba. A una  hernia  que  padezco,  al  principio  no  le  hice  caso,  luego,  de  los  setenta  y dos  años  en  adelante,  me  pesó  el  no  haberla  atajado  a  tiempo,  sobre  todo cuando me di cuenta de que era heredada de mi padre; con ella aconteció algo que  causa  extrañeza:  empezó  en  ambos  lados,  pero  en  el  lado  izquierdo,  sin cuidarla, sanó sola y del todo, mientras que en el derecho, bien atendida con fajas  y  otros  remedios,  empeoró.  También  me  he  visto  maltratado  por enfermedades de la piel y picores, unas veces lo uno, otras lo otro. Luego, el año  1536,  me  vi  atacado  —y  cuesta  creerlo—  por  un  flujo  de  orina,  y abundante  (casi  cuarenta  años  llevo  padeciendo  de  lo  mismo):  elimino  de sesenta a cien onzas diarias y, sin embargo, estoy vivo y ni siquiera adelgazo (la  prueba  es  que  siempre  llevo  los  mismos  anillos)  o  siento  demasiada  sed. Muchos, atacados ese mismo año por el mismo mal, sin medicación ninguna, resistieron  más  que  los  que  consultaron  a  médicos.  El  décimo  de  mis padecimientos  es  un  insomnio  de  ocho  días  de  duración  que  aparece periódicamente en primavera, verano, otoño e invierno, de manera que casi se le quita un mes entero al año, aunque a veces menos y a veces hasta dos. Lo curo  poniéndome  a  dieta  (en  ella  tengo  en  cuenta  lo  digerible  de  los alimentos,  no  la  cantidad).  No  pasa  un  solo  año  sin  que  los  períodos  de insomnio aparezcan.

Enfermedades  que  contraje  por  causas  accidentales:  la  peste  a  los  dos meses de nacido y, una segunda vez, a los dieciocho años poco más o menos, no recuerdo bien. Lo que sí recuerdo bien es que fue por el mes de agosto y que  estuve  casi  tres  días  sin  comer,  yendo  de  acá  para  allá  por  arrabales  y caseríos;  por  las  tardes  regresaba  a  mi  casa  y  aseguraba  en  falso  que  había

comido en casa de Agostino Lavizzari[2], un amigo de mi padre. Cuánta agua bebí  aquellos  tres  días,  no  podría  yo  decirlo;  el  último  día  era  incapaz  de conciliar  el  sueño,  el  corazón  me  palpitaba  aceleradamente,  la  fiebre  era

subida:  parecía  estar  en  el  lecho  de  Asclepiades  balanceándome  sobre  él[3]. Creí  que  me  iba  a  morir  aquella  noche,  pero  el  sueño  me  venció  y,  acto seguido, se me reventó una úlcera que me había salido en la costilla falsa del lado superior derecho. Al principio salió una sustancia escasa y de color negro (quizá debido a un medicamento casero que tragaba yo hasta cuatro veces al día).  Después  me  puse  a  sudar  tan  copiosamente,  que  el  sudor  traspasaba  el colchón y se escurría por las tablas de la cama hasta el suelo. A los veintisiete años  sufrí  un  ataque  de  tercianas  simples  con  delirios  los  días  cuarto  y séptimo;  la  curación  sobrevino  también  en  día  séptimo.  A  los  cuarenta  y cuatro, en Pavía, me puse enfermo por primera vez de gota. A los cincuenta y cinco, de fiebres continuas que me duraron cuarenta días: curé tras una crisis con expulsión de ciento veinte onzas de orina, el 13 de octubre de 1555. En 1559, el año que regresé a Pavía, me vi afectado por un cólico que me duró dos días.

Mis enfermedades sintomáticas han sido varias. La primera duró desde los siete años hasta los diez: me levantaba casi cada noche, daba gritos (aunque sin articular palabra) y, si mi madre y mi tía, entre las que yo me acostaba, no me  hubiesen  sujetado,  más  de  una  vez  me  habría  tirado  de  cabeza  por  la ventana;  el  corazón  me  brincaba  y,  al  apretarme  con  la  mano  el  pecho, rápidamente se calmaba, como es lo corriente en las palpitaciones. Por aquel entonces —y ello me había de durar hasta los dieciocho años—, si caminaba de  cara  a  un  viento  frío,  no  podía  tomar  aire;  ahora  bien,  cuando  me  daba cuenta  de  que  tenía  cortada  la  respiración,  el  mal  cesaba.  También  por aquellos días, desde la hora de acostarme hasta dadas las seis, de las rodillas para abajo no acababa de entrar en calor: de ahí que mi madre y otras mujeres —pero  sobre  todo  mi  madre—  aseguraran  que  yo  no  iba  a  durar  mucho. Además, algunas noches, cuando entraba en calor, sudaba por todo el cuerpo con un sudor tan abundante y cálido, que no lo creería quien lo viera. A los veintisiete  me  entraron  tercianas  dobles  que  se  curaron  al  séptimo  día. Después,  a  los  cincuenta  y  cuatro,  fiebres  continuas  que  duraron  cuarenta días.  A  los  cincuenta  y  seis,  en  noviembre,  por  haber  bebido  un  poco  de vinagre de cebolla albarrana, me vi atacado de una disuria agudísima. Ayuné primero treinta y cuatro horas y luego otras veinte y tomé lágrimas de abeto y escapé de aquello.

He  tenido  por  costumbre  —lo  que  a  muchos  extrañaba—  indagar  las causas de un padecimiento, caso de ignorarlas, como referí a propósito de la gota: de ahí que muchísimas veces provocara a sabiendas en mí las causas de una  enfermedad  (a  excepción,  si  era  posible,  del  insomnio),  ya  que  pensaba que el bienestar consistía para mí en la sedación del dolor precedente y que, si este  era  voluntario,  podría  calmarse  más  fácilmente.  Y  como  sé  que  nunca puedo  estar  del  todo  sin  dolor  y  que,  si  por  una  casualidad  ello  ocurre,  mi ánimo  se  ve  invadido  de  una  inquietud  tan  fastidiosa,  que  nada  hay  peor,  es mucho  menos  molesto  alguna  clase  o  causa  de  dolor,  siempre,  claro  es,  que no  encierre  deshonra  o  riesgo.  Debido  a  esto  he  ideado  el  morderme  los labios, retorcerme los dedos y pellizcarme la piel y lo blando del músculo del brazo  izquierdo  hasta  saltárseme  las  lágrimas:  gracias  a  este  recurso  vivo hasta la presente sin sobresaltos.

Instintivamente temo los lugares elevados, aunque sean muy espaciosos, y recelo de aquellos sitios donde sospecho que puede haber un perro rabioso.

De  vez  en  cuando  también  me  he  visto  afectado  de  enamoramientos

heroicos[4] hasta abrigar pensamientos suicidas. Pero tales cosas supongo que les ocurre a todos, aunque no las cuenten en los libros.

Por último, en mi adolescencia, me vi atormentado durante dos años por aprensiones  de  cáncer,  y  quizá  en  la  tetilla  izquierda  había  un  principio:  era un  bulto  rojo  oscuro,  duro  y  punzante.  A  esta  aprensión  sucedieron,  a  punto ya  de  salir  de  la  adolescencia,  unas  varices  y,  luego,  siendo  ya  hombre cumplido,  las  palpitaciones  del  corazón  que  dije,  hemorroides  con  grandes pérdidas  de  sangre  y  la  picazón  aquella  y  las  manchas  en  la  piel.  Pero inmediatamente y a despecho de todo tipo de remedios sanaba (bien es verdad que  algunas  de  estas  enfermedades  debieron  favorecer  mi  curación  al trasmutar  la  naturaleza  los  factores  de  unas  enfermedades  en  elementos curativos de otras).




Capítulo VII

EJERCICIOS

 

Desde un principio me he estado entrenando en todos los estilos de esgrima, hasta  tal  punto  que  me  contaba  de  algún  modo  en  el  número  de  los espadachines esos que andan por ahí: manejaba el acero a cuerpo limpio, con el escudo alargado y con el redondo, con el grande y con el chico; tenía cierta habilidad con el puñal y la espada y con la pica y la lanza; embozado en mi capa,  espada  en  mano,  saltaba  sobre  el  caballo  de  madera;  sabía  sin  armas quitarle a otro el puñal de la mano. Practicaba también la carrera y el salto, y era bátante bueno en esos deportes, pues mi debilidad estaba ante todo en los brazos,  que  eran  muy  delgados.  Respecto  a  la  equitación,  la  natación  y  el manejo de armas de fuego mostraba yo gran recelo: los disparos con pólvora me  dan  tanto  miedo  como  la  cólera  de  los  dioses.  Y  es  que  yo  he  sido  de natural  tímido,  pero  valiente  merced  a  mi  destreza  y  entrenamiento:  de  ahí que me alistaran entre los soldados de reserva. Incluso de noche, en contra de los bandos de las autoridades, andaba armado por las calles de las poblaciones donde  he  residido.  De  día  salía  protegido  con  planchas  de  plomo  de  ocho libras de peso, de noche me tapaba el rostro con un pañuelo de lana negro y llevaba  unas  calzas  de  paño  grueso.  Practicaba  muchos  días  con  las  armas desde muy temprano hasta que por la tarde, todavía empapado en sudor, me dedicaba  a  tañer  diversos  instrumentos  musicales.  A  menudo  paseaba  luego toda la noche hasta el alba. Cuando me dediqué a la medicina me trasladaba a caballo o a lomos de mula, pero la mayoría de las veces seguía yendo a pie. Desde el año 1562 empecé a ir en carruaje por Bolonia y ahora sigo haciendo lo  mismo  en  Roma:  salgo  por  la  mañana  en  el  coche  y  vuelvo  a  pie;  con vestidos más livianos después de almorzar, con vestidos más gruesos siempre que viajo en carruaje.




Capítulo VIII

RÉGIMEN DE VIDA

 

Paso  en  cama  descansando  diez  horas;  de  ellas  duermo,  si  tengo  salud  y  me encuentro bien, ocho; si no, cuatro o cinco. Me levanto dos horas después del alba.  Cuando  me  sentía  aquejado  de  insomnio  me  echaba  en  la  cama  y

paseaba  por  la  alcoba,  pensaba  en  Oroquilia[1];  ayunaba  reduciendo  los alimentos  a  la  mitad  o  menos;  utilizaba  pocas  medicinas  fuera  del  ungüento de álamo, sebo de oso o aceite de ninfas de abeja que me untaba en diecisiete sitios  del  cuerpo:  los  muslos,  los  pies,  las  plantas,  la  nuca,  los  codos,  las muñecas, las sienes, la garganta, el corazón, el hígado y el labio superior. El insomnio me atormentaba particularmente al amanecer.

El  almuerzo  siempre  lo  hago  menos  copioso  que  la  cena.  Cumplidos  los cincuenta años, me satisfacía a media mañana con pan migado en caldo — al principio incluso migado en agua— y unos granos gordos de uva de Creta que llaman zibibbo.  Más  adelante,  he  variado  la  dieta  de  modo  que  nunca almuerzo sin una yema de huevo y dos onzas de pan o poco más y, de beber, una pequeña cantidad de vino puro y, a veces, nada. Si es viernes o sábado me arriesgo con pan con salsa de almejas o cangrejos, un poco de carne: ninguna mejor  que  la  magra  de  ternera  cocida  en  la  olla  sin  caldo  ninguno,  pero macerada un buen rato con la hoja de un cuchillo. Así la degusto, pues suele por sí sola destilar una salsa que no la hay mejor y es mucho más húmeda y espesa que la misma carne asada.

En  la  cena  tomo  habitualmente  un  plato  de  acelgas,  a  veces  de  arroz,  o una ensalada de achicorias, si bien prefiero ante todo las cerrajas espinosas de hoja ancha o la raíz de achicoria blanca. Como con más gusto el pescado que la carne, siempre que aquel sea de calidad y fresco. Prefiero la carne magra — o  pongamos  por  caso  la  ubre  de  ternera  o  de  jabalí—  asada  y  troceada  fina con  cuchillo  bien  afilado;  me  agradan  las  viandas  preparadas  al  fuego. Asimismo,  en  la  cena,  me  deleito  con  vino  dulce  y  mosto  en  cantidad  de media libra y el doble de agua o incluso más. Me gustan muchísimo las alas de  pollo,  los  higadillos  de  gallina  o  paloma  asados  y  toda  la  parte  de  color sanguino. Disfruto también comiendo cangrejos de río debido a que mi madre los comía con mucho apetito cuando me llevaba en su vientre; otro tanto me pasa  con  las  almejas  y  las  ostras.  Ya  dije  que  me  alimento  de  pescado  con más apetito y provecho que de carne: lenguados, acedías, rodaballos, brecas, tortugas  de  tierra,  albures,  rubios  o  mújoles,  escorpinas  o  rascacios,  bogas, pescadilla  o  merluza,  lubina  o  róbalos,  salmón  y  salmonete.  Del  pescado  de agua  dulce  consumo  los  lucios,  carpas,  percas.  De  ambas  aguas  los  albures, sargos,  lochas,  el  cazón,  la  panza  de  atún,  el  atún,  anchoas  en  salazón  (las blandas y, más todavía las secas). Es curioso que comamos las chirlas, esto es, las almejas bastas, con tanto agrado como las finas y desechemos en cambio las  coquinas  y  telinas  comestibles  como  si  fueran  veneno.  Los  caracoles  no los  tomo  sino  después  de  purgados.  Me  gustan  los  cangrejos  de  río  y  otros mariscos;  los  de  agua  salada  los  encuentro  demasiado  fuertes.  Las  anguilas, las  ranas  y  las  setas  las  considero  dañinas.  De  los  alimentos  dulces  me agradan  la  miel,  el  azúcar,  las  uvas  de  colgar,  los  melones  maduros  (desde que comprendí que son una triaca), los higos, las cerezas, los melocotones, el arrope. Ninguna de estas cosas me ha hecho daño hasta la presente. Me gusta muchísimo  el  aceite  mezclado  con  sal  y  las  aceitunas  blandas.  Me  sienta igualmente bien el ajo, aunque es sobre todo la ruda la que, así en la mocedad como en la vejez, he tenido siempre como antídoto —preventivo y curativo— contra  envenenamientos  de  todo  género;  también  me  ha  dado  muy  buenos resultados el ajenjo romano.

No he tenido una afición desmedida por los placeres de la mesa[2], ni he padecido  mucho  por  abusar  de  ellos.  No  obstante,  ahora  mi  estómago  está algo delicado, aunque me las arreglo sin problemas a base de pescado asado a la parrilla, barato, fresco, suave y de carne blanca.

No  desprecio  el  queso  de  oveja  muy  graso,  pero  el  de  cabra[3]  —en cantidades que van desde tres onzas hasta siete y sólo el de animales criados en pastos escogidos— lo prefiero a cualquier otro manjar.

De los peces grandes tomo la cabeza y el vientre, de los pequeños el lomo y la cola: la cabeza, siempre cocida, y las otras partes, cocidas o a la cazuela; los  peces  pequeños,  fritos;  los  secos,  cocidos  o  a  la  parrilla;  los  de  carne sueve, fritos o no muy cocidos.

En los cuadrúpedos las partes blancas son las mejores, las sanguinolentas son  más  indigestas  (así  el  corazón,  el  hígado,  los  riñones;  los  pulmones,  en cambio, son más digestivos), las de color cárdeno alimentan poco.

En  las  aves [4]  las  partes  sanguinolentas  (excepto  el  corazón)  son  las  más digestivas,  las  blancas  lo  son  a  medias  (excepto  las  criadillas,  que  son digestivas) y las de color cárdeno son las más indigestas.

La materia de este capítulo se encierra en siete apartados fundamentales: aire,  sueño,  ejercicios,  comida,  bebida,  medicinas,  instrumental.  Comprende quince  sub-apartados:  aire,  sueño,  ejercicios,  pan,  carnes,  leche,  huevos, pescado,  aceite,  sal,  agua,  higos,  ruda,  uvas,  cebolla  amarga.  Quince  son  los medios  instrumentales:  fuego,  cenizas,  baño,  agua,  cazuela,  sartén,  asador, parrilla,  mortero,  el  filo  y  la  hoja  del  cuchillo,  rallador  de  queso,  perejil, romero y laurel. Los ejercicios son: la rueda de molino, paseos, equitación, la pelota  chica,  el  coche,  fabricación  de  espadas  al  estilo  de  los  herreros, cabalgadas, litera, navegación, pulimento de papel y fricción o lavado: total, quince.

Pero, como en las ceremonias sagradas, he resumido la cuestión en pocos términos  después  de  profundas  cavilaciones  y  gracias  a  un  brillante razonamiento,  pues  sin  esa  brillantez  algunas  cosas  que  están  clarísimas parecen menos evidentes.

Cinco  son  los  alimentos  que  únicamente  y  con  moderación  deben  tomar los ancianos: pan, pescado, queso, vino y agua; dos como medicina: almáciga y  cilantro,  pero  con  mucho  azúcar;  dos  condimentos:  azafrán  y  sal,  que también es un elemento; cuatro se han de usar con moderación, ya que son a la  vez  alimentos:  carne,  yema  de  huevo,  uvas  pasas  y  aceite,  que  es  un elemento oculto e ígneo y se corresponde con el celeste.




Capítulo IX

LA IDEA DE PERPETUAR MI NOMBRE

 

La  idea  y  el  deseo  de  perpetuar  mi  nombre  se  apoderaron  tan  pronto  de  mí como  tarde  estuve  en  condiciones  de  aspirar  a  tal  cosa.  Y  es  que  yo  veía claramente  que  hay  dos  clases  de  vida,  una  elemental  que  compartimos  con los animales y plantas y otra que es exclusiva del hombre, que lo que busca con sus acciones es gloria. En cuanto a la primera, comprendía yo que fallaba la  naturaleza,  que  se  frustraban  mis  esperanzas;  en  cuanto  a  la  segunda,  no podía  hacerme  muchas  ilusiones:  no  contaba  con  riquezas,  poder,  buena salud,  energías,  parentela,  no  estaba  dotado  de  ninguna  aptitud  especial,  ni siquiera poseía un buen manejo del latín; amigos no tenía y mis padres nada me habían dejado que no fuera miseria y abyección.

Algunos  años  más  tarde,  un  sueño  me  dio  esperanzas  de  lograr  esta segunda clase de vida. Sin embargo, no observé indicios de cambio alguno, si no  es  el  modo,  maravilloso  por  demás,  como  comencé  a  comprender  el

latín[1].

La razón me volvía atrás de tales ambiciones, pues me daba cuenta de que nada  había  más  sin  fundamento  que  aquellas  esperanzas,  por  no  decir ilusiones.  Escribirás  —me  decía  yo  a  mí  mismo—  pero  ¿conseguirás  que  se lean tus escritos? ¿De qué temas tan importantes y tan bien conocidos por ti, que puedan atraer a los lectores? ¿Con qué estilo, con qué primores retóricos para que no abandonen la lectura? Admitamos que los lean: con el correr del tiempo, ¿no se hará cada día almoneda de los escritos del pasado hasta llegar a  desdeñarlos  y  olvidarlos?  De  acuerdo,  pero  se  mantendrán  algunos  años. ¿Cuántos:  cien,  mil,  diez  mil?  Ponme  un  caso,  uno  solo,  que  se  haya mantenido diez mil años. Y desde el punto y hora en que han de perderse del todo nuestras obras, tanto si el mundo se renueva merced a un regreso a sus comienzos  —según  pretenden  los  académicos—  como  si  ha  de  acabar  lo mismo  que  un  día  empezó,  ninguna  diferencia  hay  en  que  tu  recuerdo  se desvanezca a los diez días o a los diez mil años. Ambas duraciones son nada y lo  mismo  comparadas  con  la  eternidad.  Entretanto  tú  te  desvivirás  en  medio de  tu  ambición,  te  atormentarás  entre  inquietudes,  desfallecerás  de  fatiga  y perderás  lo  que  a  la  vida  le  resta  de  agradable:  ¡idea  estupenda!  Bien  es verdad  que  César,  Alejandro,  Aníbal,  Escipión,  Curcio  o  Eróstrato,  aún  a riesgo de sus propias vidas, al precio a veces de la mayor deshonra, sometidos

a torturas terribles, pusieron su ambición por encima de todas las cosas[2]. Sea ello  así,  a  pesar  de  que  no  sea  nada:  se  acercaron  a  la  meta  sin  tomar  en consideración  razonamientos  filosóficos  de  esa  clase  y,  por  supuesto,  sin aplicárselos  a  sí  mismos,  y  además  tenían  las  cualidades  adecuadas  para  su propósito.  Pero  con  todo,  ¿quién  no  aseguraría  que  fueron  completamente estúpidos? Ello está claro en el sentir de Horacio, y yo estoy de acuerdo con él:

ille potens sui

laetusque deget, cui licet in diem

dixisse ‘vixi: cras vel atra

nube polum Pater occupato

vel sole puro, non tamen irritum

quodcumque retro est efficiet neque

diffinget infectumque reddet

quod fugiens semel hora vexit’ [3].

Así que di por concluida la cuestión diciéndome en pocas palabras:

quod adest memento componere aequus[4],

esto es, dispón de los elementos en presencia lo mejor que puedas.

Ahora bien, el propósito de César, de Aníbal o de Alejandro fue extender más allá de la muerte su fama y, a la vez, la de su familia, su casta, su ciudad y  su  nación  y  gozar  en  vida  de  los  beneficios.  Supon  que  lo  lograran:  ¿cuál fue, sin embargo, el resultado final? Sila echó a perder los esfuerzos de todos sus antepasados y todo lo que de admirable se había hecho con anterioridad. Cada  descendiente  procura  por  su  cuenta  la  ruina  de  su  estirpe.  La  dinastía Julia  fue  hecha  desaparecer  por  el  emperador  Cómodo,  porque,  claro  es,  un príncipe que era el resultado conjunto del engaño y el adulterio no podía dejar

de  recelar  de  cualquier  retoño  legítimo[5].  Trajo  de  paso  la  ruina  a  su  patria, pues ¿dónde está ahora el Imperio Romano? Es algo ridículo y nunca oído: en Alemania.  ¡Cuánto  mejor  hubiera  sido  que  sobrevivieran  aquellos  nobles Julios, descendientes de Eneas! ¡Que los romanos siguieran siendo los amos del mundo en lugar de convertirse en esos fantasmas o peleles adornados con títulos  hueros!  Por  otro  lado,  si  el  alma  es  inmortal,  ¡qué  necesidad  hay  de nombres  vanos?  Si  es  mortal,  ¿de  qué  valen  esos  mismos  nombres?  Si  la generación ha de tener un final, ¿cesará del todo o se reanudará como en las

liebres y los conejos?[6]

Nada hay de extraño, pues, en que yo me consumiera dominado por esta ambición.  En  cambio  ahora,  lo  raro  es  que,  a  pesar  de  que  comprenda  estas verdades,  pueda  yo  seguir  esclavo  y  persista  este  ansia  ciega  de  renombre. Porque  los  propósitos  de  César  y  los  otros  eran  necios,  pero  mi  deseo  de gloria,  sobre  ser  necio,  era  loco.  Sin  embargo,  jamás  anduve  a  la  busca  de títulos u honores; es más, los desprecié. Querría que se supiese lo que soy, no deseo que se conozca cómo soy.

Tocante  a  la  descendencia,  sé  lo  enrevesado  que  es  todo  y  lo  poco  que podemos hacer por cuidarla. En la medida de lo posible, he vivido a mi sabor y,  pues  abrigaba  ciertas  esperanzas  respecto  al  futuro,  he  descuidado  el presente. Conque, si hay alguna excusa para mi ambición, es la de sobrevivir ese  tiempo  intermedio,  sea  mucho  o  poco.  Este  anhelo  parece  honroso  y, aunque  nos  engañe,  con  todo,  por  ser  un  deseo  natural,  merece  cierta aprobación.




Capítulo X

ELECCIÓN DE ESTADO

 

Conforme a lo dicho, elegí un género de vida no como quise sino como pude, no  el  que  debía  sino  el  que  pensé  que  sería  mejor.  Tampoco  la  elección  fue estable  y  definitiva:  ya  que  todo  está  lleno  de  peligros,  dificultades  e imprevistos, me iba adaptando a lo que parecía exigir la ocasión. Ocurre, en consecuencia, que los críticos del prójimo me tienen por hombre veleidoso y hasta, como he dicho, inestable. Y es que allí donde no hay una organización racional  de  la  existencia  es  fuerza  que  se  intenten  muchas  cosas  y  que  uno ande  descaminado.  La  finalidad  de  mi  vida  ha  sido  la  perpetuación  de  mi nombre,  sea  de  la  clase  que  sea  la  perennidad  que,  como  señalé,  se  nos consiente  alcanzar.  No  ha  sido  el  fin  de  mi  existencia  las  riquezas,  la holganza,  los  honores,  los  cargos,  el  poder.  Pero  mi  propósito  se  vio obstaculizado  por  acontecimientos,  azares,  intervención  de  rivales, situaciones  difíciles  y  mi  propia  ignorancia.  Además,  yo  no  reunía  aptitudes para  tal  empresa  y  el  convencimiento  —sacado  de  la  astrología—  que  tenía entonces —así me lo parecía a mí y todos lo aseguraban— de que no habría de  sobrepasar  los  cuarenta  años  y  de  que,  por  supuesto,  no  llegaría  a  los cuarenta y cinco, me perjudicó muchísimo.

Mientras tanto, en parte por necesidad, en parte porque los placeres se me ofrecían  a  diario,  a  pesar  de  tener  el  propósito  de  llevar  una  vida  ordenada, delinquía.  Desatendía  por  culpa  de  aquellas  locas  aprensiones  la  realidad presente,  erraba  en  mis  juicios  y,  con  más  frecuencia  aún,  seguía  una conducta  equivocada.  Hasta  que  llegué  a  un  punto  en  el  que  lo  que  creí  que iba a ser el final de mi vida fue más bien su comienzo. Ello me ocurrió a los cuarenta y tres años.

Queda  dicho,  pues,  que  la  época  primera  de  mi  vida  la  dediqué  a  los placeres:  me  invitaban  la  edad,  el  carácter,  las  penalidades,  en  fin,  y  las ocasiones.

Por  la  mañana,  si  tenía  clase  —como  primero  en  Milán  y  luego  durante más tiempo en Pavía—, las daba; seguidamente, paseaba a la sombra fuera de las murallas, almorzaba y dedicaba un rato a la música; después, iba a pescar a sotos y enramadas no muy lejos de la población, estudiaba, escribía; al caer la  noche  me  retiraba  a  casa.  Este  régimen  de  vida  duró  por  espacio  de  seis años, pero ¡ay!:

fulsere quondam candidi tibi soles[1],

como dijo el poeta.

Emprendí  luego  el  largo  camino  de  la  gloria.  ¡Adiós  al  dinero,  a  los honores,  a  las  ambiciones,  a  los  placeres  extemporáneos!  Me  he  destrozado, estoy  perdido,  crecen  las  dificultades  y  las  fatigas,  echando  sobre  mí  su

sombra  aciaga  como  la  del  tejo  que  dicen[2].  No  me  quedaba  ya  ningún consuelo sino el de la muerte. Pero la felicidad no puede consistir en aquellos bienes que yo dejaba, porque, si así fuera, los tiranos, que están muy lejos de ser dichosos, serían los más felices de los hombres. Por tanto, como un toro bravo de torva mirada que cuanto con mayor ímpetu embiste más duramente tropieza y cae, tropecé y caí.

A la vez (pero antes de que llegara a esos extremos) ocurrió la desgracia

de mi hijo el mayor[3]. Han reconocido algunos del Senado —y creo que no se referían a ellos mismos— que se le condenó con la esperanza de que yo me muriera  o  me  volviera  loco  de  pena.  Sabe  el  cielo  lo  cerca  que  estuve  de  lo uno y lo otro —ya lo contaré en su momento—, pero no ocurrió así. Quiero que se vea —aunque para ello tenga que añadir aquí unos datos que no hacen al  caso—  qué  tiempos  son  estos  que  corren,  qué  costumbres  son  estas  de ahora; porque, por lo que a mi toca, estoy seguro de que a ninguno de ellos he ofendido  lo  más  mínimo.  De  todas  las  maneras  ideé  una  defensa  para  aquel hijo  mío.  Aunque,  ¿de  qué  podía  servir,  si  los  ánimos  estaban  encrespados? Abatido  por  el  pensamiento  de  su  dolor,  atónito  ante  lo  que  se  le  venía encima, desanimado por todo lo ocurrido, receloso del porvenir, empezaba mi discurso recordando la generosidad del Senado, su equidad y algunos casos de perdón.  Alababa  su  benevolencia  y  lo  que  hizo  con  el  notario  Giampietro Solari,  que  tenía  un  hijo  bastardo  convicto  de  haber  envenenado  a  sus  dos hermanas legítimas para heredar él solo: el Senado se contentó con mandarlo a  galeras.  Cité  la  pregunta  que  Augusto  dirigió  a  un  parricida:  «Pero  ¿de

verdad mataste a tu padre?»[4], y continué en este tono:

«¡Qué crueldad matar a un padre inocente y anciano en la persona de su hijo! Si se consideró justo,

por  respeto  a  un  padre,  que  una  condena  a  las  fieras  fuera  anulada,  ¿no  era  más  justo  hacer  otro

tanto por  mí,  sobre  todo  tratándose  de  un  delito  menos  grave  que  un  parricidio?  ¿Qué  pueden  los

méritos  de  la  humanidad,  si  la  inocencia  de  un  solo  hombre  bueno  se  castiga  tan  rigurosamente?

¿No  es  peor  castigar  a  un  padre  con  el  suplicio  de  su  hijo  que  con  el  suyo  propio?  Si  me  matan,

muere uno solo; si matáis a mi hijo, me cortáis la posibilidad de descendencia. Imaginad que todo el

género humano está intercediendo ante vosotros por el hijo de uno al que todos están obligados, por

un  mozalbete  irritable,  metido  en  mil  enredos,  caído  en  la  mayor  deshonra,  engañado  por  una

esposa sin dote, una mujer corrompida y descarada, unida a él a espaldas y contra los deseos de su

padre. ¿Qué haríais? Pero ¿es que no os lo suplica? ¿Es que lo ignora? Nadie es tan fiero enemigo

mío o de mi hijo, que no esté dispuesto a perdonarle la vida a una persona cuya muerte levantaría

compasión en los mismos infiernos».

 

A pesar de que aduje estas y parecidas razones, no sirvieron sino para que se sentenciara  que  sólo  si  yo  lograba  una  avenencia  con  la  otra  parte  se  le perdonara la vida. Pero no lo permitió la estupidez de mi hijo que se puso a presumir  de  rico,  al  tiempo  que  los  otros  exigían  lo  que  no  había.  Pero dejemos esto.

Desde mi primera infancia tuve el propósito firme de buscarme un medio de vida. Los estudios de medicina se avenían mejor con mis intenciones que los  de  leyes,  tanto  por  ser  más  asequibles  como  por  ser  iguales  en  todo  el mundo  y  en  todas  las  épocas,  aparte  de  ser  más  simples  y  estar  sujetos  a  la razón —ley eterna de Naturaleza— y no a las opiniones de los hombres. Por ello abracé la medicina y no la jurisprudencia, y sobre todo porque, como he dicho, no sólo menospreciaba sino que hasta rechazaba el trato, las riquezas, la  influencia  y  los  cargos  de  los  que  se  dedicaban  al  estudio  de  las  leyes. Ahora  bien,  mi  padre,  cuando  supo  que  abandonaba  los  estudios  de  derecho para dedicarme a la filosofía, lloró delante de mí y se dolió de que no siguiera yo  sus  pasos,  pues  consideraba  a  la  jurisprudencia  —y  lo  repetía  a  menudo orgulloso, citando a Aristóteles— como la ciencia más noble y más apta para ganar  riqueza  y  poder  y,  en  mi  caso  particular,  para  dar  lustre  a  mi  familia entera. Y es que comprendía que el puesto de profesor de leyes del que, con una dotación de cien escudos anuales, venía disfrutando él de unos años a esa parte  no  iba  a  ser  mío,  como  esperaba,  sino  que  pasaría  a  otro,  que  sus Comentarios  no  avanzarían  ni  recibirían  brillo  de  mi  mano.  Era  la  cosa  que por aquellos días se le habían despertado algunas esperanzas de gloría porque con  sus  enmiendas  a  los  Comentarios  del  obispo  Juan  de  Canterbury  sobre

óptica o perspectiva[5] se había impreso un dístico de este tenor:

Hoc Cardana viro gaudet domus: omnia novit

unus: habent nullum saecula nostra, parem[6].

 

Estas  palabras  fueron  una  suerte  de  augurio  para  aquellos  que  habrían  de beneficiarse  de  sus  trabajos  antes  que  para  él  mismo,  que  más  allá  de  la jurisprudencia (que cultivó, según he oído, con bastante acierto) sólo dominó las nociones elementales de las matemá ticas, no inventó nada, no tradujo del griego.  Le  ocurrió  así  más  por  lo  disperso  de  sus  aficiones  y  la  escasa perseverancia en sus propó sitos que porque careciese de dotes naturales o por pereza o falta de juicio, defectos que nunca tuvo. Yo por mi parte, debido a lo firme de mi decisión y a las razones antes mencionadas y a que veía que mi padre,  incluso  sin  obstáculos,  prosperaba  poco  —y  también  por  otras  causas — permanecí sordo a sus consejos.




Capítulo XI

PREVISION

 

A  veces  es  mejor  persistir  en  el  empeño,  aunque  tu  decisión  no  sea  buena, antes  que  tomar  la  decisión  buena  y  al  punto  cambiarla,  por  más  que  te empujen  a  ello  la  frivolidad  de  tus  inclinaciones  y  la  inestabilidad,  flojeza  y vanidad de las cosas humanas.

Es verdad que la cuestión que aquí me planteo, esto es, dilucidar cómo se da en mí la previsión, es en apariencia dificultosísima; veo, no obstante, que en  ella,  como  en  tantas  otras,  la  solución  es  bien  sencilla.  Ante  todo  porque siendo  diversos  los  fines  de  las  cosas  y  eligiendo  cada  cual  el  que  más  le gusta,  resultan  tantos  modos,  accidentes,  sujetos  y  ocasiones,  que  nadie  con razón  se  atrevería  a  criticarme,  a  no  ser  que  ese  tal  admitiera  que  conoce mejor  que  yo  mis  cosas  y  —  lo  que  es  de  todo  punto  imposible—  mis sentimientos.  Ahora  bien,  una  vez  admitido  eso,  es  hora  de  plantearse:  ¿hay un  modo  mejor  de  lograr  un  propósito  que  se  presenta  como  factible? También esto escapa a mi entendimiento. Otra cuestión: ¿cuál es el modo más fácil?  Una  tercera:  ¿cómo  retener  lo  conseguido?  Y  finalmente:  ¿cómo servirse de ello?

Ya  desde  un  principio  he  dejado  bien  claro  lo  poco  que  valgo  tocante  a

ε                    [1] ὐ βoυλíα y φρóνησιζ, pues aunque estos vocablos signifiquen precisamente ‘previsión’, es lo mismo que si dijéramos ‘previsión humana’, ya que ningún otro ser que sepamos, fuera del hombre, está dotado de previsión. Porque los dioses  tienen  algo  mejor,  que  es  la  visión  simultánea,  y  de  los  otros  seres animados no hay nada que decir. Respecto a la previsión ‘harpocrática’, como es de otro género, aquí no hablaremos.

Y esto es todo sobre el asunto este de la previsión. Probablemente a unos les  parecerá  una  cosa  y  a  otros  otra,  pues  cada  cual  se  traza  una  idea  de  las cosas a la medida de sus alcances. Con toda franqueza entiendo que tengo y he tenido poco de esa discreción y sagacidad, y que incluso ese poco lo echó a perder lo que antes he venido diciendo.

Capítulo XII

HABILIDAD PARA LOS DEBATES Y PARA LA ENSEÑANZA

 

Sólo  en  este  punto  he  sido  entusiasta  y  constante.  Impartí  lecciones  en Bolonia casi siempre de forma improvisada, de ahí que aquellos con los que yo iba a sostener un debate se retiraran desanimados. En cuanto a la célebre

discusión  en  tres  jornadas  que  sostuve  en  Pavía  con  Camuzio[1]  delante  del Senado, al primer argumento que el primer día expuse, lo hice callar, a juicio incluso  de  todos  mis  rivales  participantes  en  el  debate.  El  episodio  está

reflejado en las obras impresas de Camuzio[2]. Tan sonado fue este lance entre la gente, que se discutía no ya del tema del debate sino de una virtud mía que parecía  inexpugnable.  Y  aún  creo  que  se  mantiene  vivo  el  recuerdo  de

aquello. Branda [3], que, como he dicho, fue mi maestro, atribuía mi victoria a mi capacidad y talento; mis rivales, al demonio; otros — con mejor criterio—, a  que  yo  defendía  la  tesis  mejor  y  más  razonable.  Y  es  que  ni  en  Milán  o Pavía o Bolonia, ni en Francia ni en Alemania, desde mis veintitrés años, he hallado para los debates un oponente a mi altura. Y no presumo de ello, pues aunque yo fuera un tarugo, conseguiría lo mismo; esto no indica un privilegio de  mi  condición  o  superioridad,  sino  que  es  el  resultado  de  la  ceguera  de quienes se enfrentan conmigo. Si la sepia envuelve con su tinta al delfín y lo pone  en  fuga,  no  es  mérito  suyo  sino  su  condición  natural.  Angelo

Candiano[4], en presencia de numerosos hombres de letras, argumentó contra mí  y  yo  le  contesté,  le  concedí  a  mi  vez  un  desquite  y  no  tuvo  reparos  en admitir:  «He  dicho  públicamente  que  quería  argumentar  ante  ti,  pero  no rebatirte». Y eso que era un médico muy sabio que había ocupado los puestos más  altos  aquí  en  la  corte  del  duca,  en  Flandes  y  en  la  corte  de  la  reina  de Hungría, un personaje de mucho prestigio y, si algo importa, rico. De ahí que cuando yo confesaba mi incapacidad y mi inexperiencia, muchos dijeran: «En lo primero sabemos que mientes y que eres muy capaz; respecto a lo segundo estamos  en  la  duda,  pues  no  vemos  a  qué  viene  eso  de  llamarse  inexperto, sobre todo en boca de quien tantas veces ha dicho que jamás miente».

En  cuanto  a  mi  modo  inimitable  de  enseñar  ya  ha  dejado  de  causar asombro  en  grado  positivo  —como  dicen  los  gramáticos—,  y  el  hacerlo  en grado superlativo se ha convertido ahora en lo corriente.

Mis  contrincantes  no  intentaron  nuevas  experiencias,  pero  no  deja  de haber sol cuando una espesa nube se le pone por delante ni tampoco debe uno atormentarse por tener en su alcoba espléndidas lámparas que los de fuera no quieren  mirar,  porque  no  hay  miedo  de  que  un  don  divino  se  eclipse.  Las

flores adoran al Sol naciente, los garamantes[5] abominan de él. Y es que no sólo está doquiera la Providencia de Dios, sino que doquiera brilla una fuerza eterna.

Así  pues,  siempre  he  destacado  en  esa  capacidad  de  improvisación  para dar  clases  y  hasta  llegué  a  enseñar  a  otros  cómo  hacerlo.  Y  aunque  pude parecer en estos menesteres un hombre superior, ni mis palabras despertaban simpatías  ni  tenía  yo  facultades  oratorias,  de  modo  que  lo  que  por  un  lado ganaba  por  otro  lo  perdía.  Porque  en  las  polémicas  he  sido  tan  agrio,  que todos  me  admiraban  como  modelo,  pero  ninguno  se  quería  medir  conmigo. Esa es la razón por la que he vivido apartado de esas prácticas mucho tiempo, sobre  todo  desde  el  día  en  que  ocurrieron  dos  episodios  de  resultados imprevistos.

El primero tuvo lugar en Pavía. Branda Porro, mi maestro de filosofía por entonces,  había  terciado  en  la  discusión  ordinaria  que  yo  sostenía  con Camuzio  sobre  el  particular,  pues,  como  he  dicho,  me  sentía  atraído  con frecuencia por la filosofía en la idea de que la medicina por sí sola no dejaba posibilidades de ganar fama. Branda adujo en cierto momento la autoridad de Aristóteles; una vez que acabó la cita, yo salté y le dije: «Ten cuidado porque falta  un  ‘no’  después  de  la  palabra  ‘blanco’  y  la  cita  se  vuelve  contra  ti». Branda  exclamó:  «De  ninguna  manera».  Yo,  con  mi  habitual  flema,  lo contradecía calmosamente, hasta que el maestro, fuera de sí, mandó a buscar el libro de Aristóteles; le digo que me lo dejen y hace que me lo den; leo la cita tal cual y el otro, sospechando que quería burlarme, me arranca el libro de las  manos  y  se  pone  a  decir  que  yo  quería  engañar  a  los  oyentes;  empezó  a leer  y,  cuando  llegó  a  la  palabra  en  cuestión,  la  leyó;  enmudeció  y  todos quedaron  estupefactos.  Clavaron  en  mí  sus  ojos  los  presentes  llenos  de asombro. Ocurrió por aquellos días que Branda marchó a Milán. El suceso se había comunicado por escrito a los senadores, que preguntaron si era verdad. El,  como  hombre  sincero  y  honrado  que  era,  les  respondió:  «Y  tanto  que  es verdad:  seguramente  aquel  día  había  bebido  yo  más  de  la  cuenta».  Los senadores callaron con una sonrisa dibujada en sus labios.

El  segundo  episodio  me  ocurrió  en  Bolonia  con  Fracanziano[6],  que ocupaba  la  cátedra  principal  de  medicina  práctica.  Se  estaba  realizando  una disección  anatómica  ante  la  universidad  en  pleno  y  llegó  al  punto  discutido del conducto de la hiel que va a parar al estómago. Leyó un pasaje en griego y

en  ese  momento  lo  interpelé  diciendo:  «Falta  o   [7] ὐ ».  Me  contestó:  «De ninguna  manera».  Como  yo  seguía  insistiendo  tranquilamente,  los  alumnos dan  en  decir:  «Que  manden  a  pedir  el  libro».  Aquel,  seguro  de  sí,  pide  el ejemplar y se lo traen al punto; lee la cita y la halla tal como yo decía letra por letra;  se  calló  pasmado,  aunque  más  se  asombraron  sus  alumnos  que  a  la fuerza me habían arrastrado hasta aquel trance. Desde aquel día, Fracanziano ponía  tanto  empeño  en  no  encontrarse  conmigo,  que  hasta  había  ordenado  a sus  criados  que  le  avisasen  si  me  veían,  no  fuera  que  sin  querer  topara conmigo por las calles. Una vez me llevaron engañado a su clase de anatomía y  salió  huyendo,  se  pisó  la  capa  y  cayó  de  bruces  ante  el  estupor  de  los presentes. Poco después pidió la excedencia a pesar de que tenía un contrato para muchos años.




Capítulo XIII

CARÁCTER, DEFECTOS PSICOLÓGICOS Y EXTRAVÍOS

 

Siendo este por sí solo el punto más difícil de todos los del argumento que nos ocupa  y,  sobre  todo,  al  pensar  que  quienes  tienen  afición  a  leer  libros autobiográficos no se las ven con un relato sincero como el que aquí traemos

(pues los unos, como Marco Aurelio[1], pusieron por escrito cómo debían ser, otros en cambio transmitieron a la posteridad datos reales, pero suprimiendo

sus fallos, como es el caso de Flavio Josefo[2]), hemos decidido en este punto atenernos a la verdad, sabedores de que no valen excusas para quienes yerran en  sus  costumbres  como  en  lo  demás.  ¿Quién  puede  obligarme  a  ello?  ¿No seré yo el leproso aquel que fue el único de los diez sanos en volver ante el

Señor?[3]

Los  médicos  y  astrólogos  adoptan  el  siguiente  método:  colocan  los componentes  del  carácter  natural  entre  las  cualidades  primarias  y  los  del adquirido los achacan a la educación, los estudios y el ambiente. Todos estos factores  se  dan  en  todos  los  hombres,  pero  propiamente  en  cada  edad  van realizándose  alteraciones,  aún  en  idénticas  circunstancias.  Así  que  conviene andarse con tiento en esta cuestión y a ella ante todo debo referirme en tanto

en  cuanto  sea  verdad  aquello  de  γν               [4] ῶϑ ι  σεαυτòν.  Porque  a  mí  no  se  me oculta mi propia manera de ser: irritable, cándido, rijoso. De ahí como de sus raíces  brotan  la  crueldad,  una  obstinación  pendenciera,  aspereza, desconsideración,  ira,  ansias  de  venganza  hasta  más  allá  de  mis  fuerzas,  no digo  nada  cuando  la  cosa  es  fácil.  Estoy  de  acuerdo  con  el  dicho  que  —al menos de palabra— muchos condenan:

at vindicta bonum vita iucundius ipsa[5].

En  resumidas  cuentas,  no  he  querido  que  dejara  de  cumplirse  en  mí  aquello que suele decirse: «Nuestra naturaleza está inclinada al mal».

Sin embargo, soy sincero, agradecido, amante de la justicia y de los míos, desdeñoso  con  el  dinero;  aspiro  a  la  gloria  tras  la  muerte  y  tengo  por costumbre despreciar las medianías y, por supuesto, las pequeñeces (con todo, como sé que los detalles tienen gran importancia en los inicios de las cosas, no  suelo  despreciar  ocasión  alguna).  Inclinado  por  carácter  a  todo  tipo  de excesos  y  vicios,  más  allá  de  segundas  intenciones,  reconozco  como  el  que más  mi  ineptitud.  Por  temor  de  Dios  y  porque  veo  lo  vanas  que  son  todas estas cosas, dejo pasar incluso a sabiendas las ocasiones que de vengarme se me presentan. Soy un timorato, de corazón frío y de cerebro exaltado, siempre metido en cavilaciones: doy vueltas a muchos y graves asuntos y hasta a cosas que no pueden ser. Soy capaz de poner mi atención en dos tareas distintas a la vez.  Quienes  critican  las  alabanzas  que  hago  de  mí  por  gárrulas  y desmesuradas,  me  están  echando  en  cara  vicios  ajenos,  no  míos.  Sólo  me defiendo, no ataco a nadie. ¿Por qué, en efecto, pasarlo mal por estas cosas, cuando tantas veces he hablado en público de la vanidad de esta vida? Ellos llaman  ‘alabanzas’  a  lo  que  no  es  más  que  una  justificación:  ¡tan extraordinario consideran el no ser malo!

He  adquirido  la  costumbre  de  forzar  constantemente  la  expresión  del rostro: he logrado poder fingir, pero no disimular. Esto, sin embargo, es fácil, si se lo compara con el hábito de no esperar nada, en cuyo logro he trabajado con gran empeño durante quince años seguidos. Por simular, unas veces salgo a la calle harapiento, otras elegantemente vestido, acá me muestro taciturno, allá hablador, ahora alegre, luego triste: doblez por todas partes a causa de lo que he dicho.

En  mi  juventud  me  arreglaba  el  cabello  poco  y  raras  veces,  a  causa  del interés  que  tenía  en  tareas  de  más  provecho.  Mis  andares  son  desiguales,  ya rápidos, ya lentos. En casa estoy con las piernas sin cubrir de los tobillos para arriba.

Soy  poco  piadoso  y  algo  deslenguado,  tan  irritable  que  hasta  siento reparos  y  vergüenza  de  mí  mismo.  Aunque  estoy  bastante  arrepentido,  he pagado por todas mis faltas, como he dicho: ¡duro castigo padecí por aquella

vida  de  Sardanápalo[6]  que  llevé  en  Pavía  el  año  que  fui  rector  de  los estudiantes!  Sírvame  de  purificación  y  sea  gloria  en  medio  de  la  deshonra  y virtud  en  medio  del  vicio  el  haber  sufrido  con  paciencia  y  el  haberme enmendado. Que la necesidad me valga de disculpa por decir lo que digo, ya que,  si  pretendiera  pasar  por  alto  los  dones  que  Dios  me  hizo,  sería  un desagradecido y, si me pusiera a contar el castigo que me cayó sin mencionar la  clase  de  vida  que  he  llevado,  todavía  más.  Y  sobre  todo  porque,  como vengo  diciendo,  estas  cosas  nuestras  no  hay  que  tenerlas  en  tanto  aprecio como las tiene el vulgo, pues son flojas, hueras y como sombras de atardecer: grandes, pero de ningún provecho y prontas a desvanecerse.

Si  se  quiere  hacer  una  apreciación  libre  de  malquerencias  sobre  el particular,  hay  que  tomar  en  consideración  que  es  lícito  alegar  el  modo,  las intenciones, el estado de necesidad, las circunstancias y los sufrimientos que mi  conducta  me  reportó  —en  tanto  que  otros,  sin  verse  forzados  por  la necesidad  han  cometido  acciones  mucho  peores  que  las  mías,  aunque  no  lo reconozcan  ni  en  público  ni  en  privado,  y  ni  mencionen  ni  recuerden  el provecho  que  sacaron:  sólo  si  se  tienen  en  cuenta  todos  estos  extremos,  se podrá  tal  vez  emitir  un  juicio  más  justo  sobre  mi  persona.  Pero  sigamos adelante.

Admito  como  el  mayor  y  más  raro  de  mis  extravíos  una  irreprimible tendencia  a  no  decir  nada  con  más  agrado  que  aquello  que  molesta  a  mis interlocutores. Persevero a sabiendas y gustoso en este defecto mío. No se me escapa cuántos enemigos me ha granjeado: ¡tanto puede la naturaleza aliada a una vieja costumbre! Con todo, procuro no ser así con mis benefactores y con los  poderosos:  me  limito  a  no  adularlos  o,  al  menos,  a  no  halagarlos.  No  he sido  menos  descontrolado  en  mi  vivir,  por  más  que  supiera  muy  bien  qué camino  era  más  necesario  y  conveniente  tomar;  difícilmente  se  hallará  otro tan obstinado en su yerro.

También  soy,  en  la  medida  de  lo  posible,  un  solitario,  aunque  sepa  que Aristóteles  condena  ese  género  de  vida  cuando  dice:  «El  solitario  o  es  un

bicho o es un dios»[7]. La razón de ello ya la expuse.

Por un extravío semejante, y no con menor perjuicio para mí, mantengo a mi  servicio  a  criados  que  veo  que  no  sólo  no  me  sirven  de  nada  sino  que dañan  mi  reputación;  hago  lo  mismo  con  los  animales  que  me  regalan  — cabritos,  corderos,  liebres,  conejos,  cigüeñas—  hasta  un  extremo  que  me tienen empercudida toda la casa.

He padecido asimismo falta de amigos, especialmente de amigos fieles. Y he cometido muchos, muchísimos errores, porque, en cuanto me enteraba de algo,  fuera  grave  o  banal,  conviniera  o  no,  acá  o  allá,  lo  soltaba.  A  veces  la cosa llegaba hasta a herir a los que me había propuesto ensalzar, como en el caso del presidente del Tribunal de París Aimar Ranconet, hombre de muchas

letras y francés de nación[8]. Y a ello me vi arrastrado tanto por una decisión mía  precipitada  y  por  mi  desconocimiento  de  las  realidades  y  circunstancias ajenas — con las que evidentemente hubiera sido difícil no topar—, como por no  haber  estado  ducho  en  esas  reglas  seguras  que  luego  adopté  y  que  los hombres de mundo en su mayoría conocen.

Demasiado  rápido  en  mis  cálculos,  tomo  por  ello  decisiones  algo precipitadas  y  no  soporto  dilaciones  en  ningún  asunto.  Como  mis  rivales  se han  dado  cuenta  de  que  es  difícil  cogerme  si  dispongo  de  tiempo,  todo  su interés es acuciarme. Pero yo los tengo calados y me cuido de ellos como de rivales míos que son, y como a mis enemigos, pues quieren serlo, los trato.

Si no hubiera tenido por costumbre el no arrepentirme jamás de ninguna cosa que hiciera voluntariamente, aunque me saliera mal, es claro que habría tenido una vida desgraciada: pero la causa de la mayoría de mis males fue la soberana estupidez, no exenta de maldad, de mis hijos y la desconsideración y el  rencor  de  mis  parientes  paternos  hacia  los  de  su  propia  casta,  defectos característicos  de  muchas  familias,  aunque  más  comunes  en  las  de  origen aldeano.

Desde mi mocedad me aficioné más de la cuenta al juego del ajedrez, que me dio a conocer ante el mismísimo Francesco Sforza, duca de Milán, y me granjeó la amistad de muchos nobles. Mas después de dedicarme a ese juego de  manera  constante  durante  muchos  años  —casi  cuarenta—,  no  me  resulta fácil decir cuántas pérdidas me ocasionó en mi hacienda sin sacarle el menor provecho.  Pero  es  que  con  los  juegos  de  azar  la  cosa  fue  todavía  peor,  pues mis hijos recibieron cumplida instrucción en ellos y más de una vez mi propia casa fue albergue de tahúres. Como excusa de tal yerro no me queda sino una muy  endeble:  el  ser  yo  pobre  de  nacimiento  y  el  no  ser  del  todo  inhábil  en tales menesteres.

Tal  es  la  condición  humana,  pero  los  unos  no  quieren  que  se  reconozca, los otros ni siquiera lo soportan. ¿Es que acaso son mejores o más juiciosos? ¿Qué  pasaría  si  alguien  se  dirigiera  a  los  reyes  y  les  dijera:  «Ninguno  de vosotros  ha  dejado  de  comer  piojos,  moscas,  chinches,  gusanos,  pulgas  y hasta  la  misma  mierda  más  sucia  de  vuestros  súbditos?».  ¿Cómo  encajarían los  monarcas  esa  observación  por  muy  verdadera  que  sea?  Este  no  querer saber lo que sí sabemos y este pretender a viva fuerza ocultar la realidad, ¿qué otra cosa es sino desconocimiento de nuestra verdadera condición? Como en el pecado, así en lo demás: todo es sucio, vano, confuso, inestable y —como las manzanas podridas de la rama— caedizo. Conque nada nuevo traigo aquí, sólo estoy desnudando a la Verdad.




Capítulo XIV

VALIA Y FIRMEZA

 

A pesar de que hay muchas cosas en las que el hombre yerra, en ninguna, si embargo, sufre mayores alucinaciones que en la cuestión de la firmeza. Ante todo  porque  la  verdadera  es  don  divino,  mientras  que  la  otra  queda  para  los necios y los locos. Cualquiera criticaría como absurda y de todo punto fatua la entereza  de  Diógenes  cuando  al  sol  del  verano  se  revolcaba  sobre  la  arena

caliente  y  en  invierno  abrazaba  desnudo  gélidas  columnas[1].  En  cambio  fue

virtud  egregia  la  del  noble  veneciano  Bragadin[2]  al  soportar  aquello  para  lo que  no  quiso  prestarse  como  ejecutor  ni  uno  solo  de  sus  engreídos vencedores. Mereció gloria inmortal el dejarse despellejar vivo y, si fue don divino  el  haberlo  podido  soportar,  fue  don  humano  el  haberlo  querido.  Y aunque  en  la  adversidad  destaque  más  la  constancia,  tampoco  deja  de aprovechar  en  la  prosperidad  las  ocasiones  de  despertar  admiración.  Y  al revés,  si  a  uno  le  faltan  oportunidades,  no  por  ello,  sin  embargo,  debe  ser considerado menos perseverante. Porque como sucede que en esta virtud cabe errar  de  mil  modos,  no  hay  que  tener  por  honroso  el  mero  soportar sufrimientos ni por infamante el que nos falten ocasiones para ello; tampoco debemos  considerar  responsabilidad  nuestra  lo  que  la  naturaleza  nos  ha negado.  Y  no  es  que  me  esté  defendiendo  porque  me  faltaran  de  alguna manera  ocasiones,  pues  nadie  es  tan  enemigo  mío  ni  tan  injusto  juez  de  mis actos, que no se admire de mi aguante ante la adversidad y de mi moderación en  la  posperidad;  como  tampoco  nadie  puede  echarme  en  cara  sea  el  haber cedido  a  los  deleites  sea  el  no  haber  afrontado  las  dificultades.  Me  refiero  a placeres,  espectáculos,  enfermedades,  debilidad  física,  críticas  de  rivales, desgracias,  pleitos,  agresiones,  amenazas  de  los  poderosos,  sospechas  de algunos,  desórdenes  en  la  familia,  carencia  de  muchas  cosas,  disuasión  en boca de muchos — amigos verdaderos o aparentes—, además de los peligros causados  por  tantas  herejías  como  mi  época  ha  visto  nacer.  Pero  fuera  cual fuera  mi  suerte  en  medio  de  tantos  sucesos  venturosos,  jamás  hice  mudanza en  mis  costumbres,  ni  me  volví  más  intratable,  ni  más  ambicioso,  ni  más inquieto,  ni  di  en  despreciar  a  los  humildes,  ni  en  olvidar  a  mis  antiguos amigos, ni  me  hice  más  duro  en  mi  trato,  ni  más  altanero  al  hablar,  ni  gasté ropa  más  elegante  (excepto  cuando  lo  exigía  el  papel  que  estaba representando  o  porque,  como  dije  al  principio,  mis  vestidos  estuvieran totalmente pasados de moda a causa de mi falta de recursos).

En la adversidad, por el contrario, no he mostrado un carácter tan firme, ya que me he visto obligado  a soportar algunas penalidades que estaban  por encima  de  mis  fuerzas.  Cuando  se  presentaban,  me  imponía  a  la  naturaleza mediante artificio. Así, en medio de las más tristes aflicciones me azotaba las piernas con una vara, me mordía con saña el brazo izquierdo, ayunaba y me aliviaba llorando a lágrima viva, si es que era posible llorar, porque las más de  las  veces  no  podía.  De  otro  lado,  luchaba  con  las  armas  de  la  razón diciéndome:  «Nada  nuevo  ha  ocurrido,  tan  sólo  ha  cambiado  el  momento anticipándose.  ¿Acaso  era  posible  que  alguna  vez  no  me  viera  yo  sin  la presencia  y  trato  de  mi  hijo  para  siempre?  Lo  que  me  han  quitado  han  sido unos  pocos  años:  ¿qué  son  comparados  con  la  eternidad?  En  fin,  si  lo sobrevivo  pocos  años,  escasas  han  sido  mis  pérdidas;  si  muchos,  la  vida  me parecerá  más  larga,  quizás  me  ocurran  cosas  que  alivien  mi  dolor  y  me permitan ganarle eterna gloria. ¿Y qué si este hijo mío no hubiera nacido?». Pero  a  pesar  de  que  me  hallaba  ante  un  dolor  que  me  superaba,  me  sentí consolado  (como  referiré  luego)  por  la  bondad  de  Dios  y  un  prodigio

manifiesto[3].

En mis actividades he sido, desde luego, más perseverante, sobre todo en la  redacción  de  mis  libros,  tanto,  que  cuando  se  me  presentaba  una  buena ocasión  ya  no  me  apartaba  de  mi  propósito,  sino  que  persistía  en  la  tarea emprendida,  pues  me  percataba  de  que  el  mudar  de  intención  había perjudicado  mucho  a  mi  padre.  No  creo  que  nadie  desapruebe  mi  conducta

cuando  ingresé  en  la  Academia  paviana  de  los          [4] Affidati  en  la  que  había  no pocos  príncipes  y  cardenales  de  primer  rango:  ya  el  ingreso  lo  hice  movido por ciertos temores y luego, al ausentarme de Pavía, ni me retiré ni me di de baja.  Pero  cuando  el  rey  se  presentó  allí  con  todos  sus  arreos,  me  quité  de enmedio diciendo que toda aquella pompa no iba conmigo.

Acerca de la virtud no cabe decir más que aquello de Horacio:

virtus est vitium fugere[5].

Nunca  rompí  una  amistad  y,  si  por  una  casualidad  lo  hice,  jamás  revelé  una confidencia ni la usé contra quienes fueron mis amigos; más todavía, no me atribuí ninguna cosa que perteneciera a otro. En este punto Aristóteles falló un poquitín y Galeno descendió hasta una polémica de lo más vergonzoso: aquí sólo le ando a la zaga a Platón. Prueba de ello es, por ejemplo, la actitud de un hombre  comedido  como  Vesalio,  que  se  enfadó  por  unas  diferencias  sin

importancia con Corti[6] y no quiso hacer mención de él en parte alguna de su obra;  en  cambio  yo,  sólo  por  amor  a  las  buenas  letras,  a  pesar  de  que  este mismo Corti me acusó de robo por retener la señal de un préstamo que había hecho sin testigos, no miré con malos ojos su ciencia. Fue por esto por lo que Corti, cuando se fue a vivir a Pisa y le preguntó el Senado de Bolonia si yo podía  sucederle,  contestó  que  nadie  mejor  que  yo.  Y  como  los  del  Senado sabían que no habíamos hecho las paces, me concedieron su cátedra.

Lo  que  sí  creo  que  entra  dentro  de  mis  virtudes  es  el  no  haber  dicho mentira  desde  mis  años  mozos,  el  haber  aguantado  con  paciencia  pobreza, calumnias  y  tantas  calamidades,  así  como  el  que  jamás  hayan  podido acusarme de ingratitud con fundamento.

Pero basta ya con lo dicho.




Capítulo XV

AMIGOS Y PROTECTORES

 

El primero de mis amigos de juventud fue Ambrogio Varadeo[1], compañero en  el  ajedrez,  en  la  música,  y  de  carácter  parecido  al  mío;  luego  Prospero

Marinoni de Pavía; Ottaviano Scoto[2] de Milán, que me ayudó muchas veces prestándome dinero; después Gaspare el de Gallarate.

En  la  aldea  de  Sacco  trabé  amistad  estrecha  con  el  noble  veneciano Giovanni Mauroceno y con el boticario Paolo de Iliria.

A mi regreso de Sacco conocí a Filippo Archinto, arzobispo de Milán, y a

través de él a Ludovico Maggi[3], cuyo apoyo necesité y tuve. Aparte de otros, amisté  con  Gerolamo  Guerrini,  joyero  milanés,  del  que  aprendí  muchos secretos  que  llevé  a  mis  libros  —no  como  esos  escritores  que  los  sacan  de otros libros. El precisamente me presentó a Francesco Belloti de Florencia y a Francesco  della  Croce,  famoso  jurista,  hombre  honrado  y  sabio  matemático, que me ayudó mucho en mi pleito con el Colegio. A través de Donato Lanza,

el  boticario,  llegué  a  la  amistad  de  Francesco  Sfondrati[4],  senador  de Cremona, que poco tiempo después llegó a cardenal. A través de éste a su vez me  hice  amigo  de  Giovan  Battista  Speciano,  corregidor  y  también  de Cremona, hombre sabio y de rara valía, que además me presentó a Alfonso de Avalos, gobernador de la provincia y general del ejército imperial. Gracias a Sfondrati conseguí una cátedra de medicina en Pavía. Luego entré en amistad

con  Andrea  Alciato[5],  el  famoso  jurista  y  admirable  orador;  también  por

entonces  hice  lo  mismo  con  su  primo  Francesco[6],  que  ahora  es  cardenal,  y con  otros  dos  cardenales:  Giovanni  Morone,  hombre  eruditísimo,  y  Pier

Donato Cesi[7]. Mi posición actual depende de estos tres mecenas, a los que se

suma  un  cuarto:  Cristoforo  Madruzzo[8],  cardenal  de  Trento,  del  más  ilustre linaje  principesco  y  que  no  le  va  a  la  zaga  a  nadie  en  favores  hacia  mí  y  en liberalidad con todos.

Tras  ellos,  y  volviendo  a  los  amigos  de  mi  rango,  el  trato  con  Panezio Benevento,  de  Arezzo,  persona  extraordinaria,  me  pareció  siempre  más valioso que el oro y brilló seguro en su hondo valor.

De  esta  época  son  mis  relaciones  con  Taddeo  Massa,  venerable  obispo romano, de singular discreción y honradez, y de algo antes las que tuve con Giovanni  Mahona,  secretario  del  gobernador  de  la  provincia  Don  Ferrante Gonzaga,  general  también  del  ejército  imperial.  Debo  recordar  asimismo  mi

relación  con  Cario  Borromeo[9]  y  con  el  veneciano  Marco  Antonio  da

Mula[10],  cardenales  de  extraordinaria  virtud,  y  con  tantos  otros,  que  sería largo de contar. Como que cuando, gracias a las gestiones y a las influencias de Borromeo y Alciato, vine a Bolonia a enseñar medicina, me hice amigo de todo  el  Senado.  Y  es  que  los  notables  de  allí  son  sobremanera  serviciales, comprensivos y prudentes a más de generosos.

Entre  los  médicos  fueron  mis  amigos  dos  de  conducta  intachable  y  de ciencia  no  mediana,  ambos  de  Módena:  Camillo  Montagnana  y  Aurelio Stagno. Al milanés Melchior di Valle y al bresciano Tommaso Iseo los traté con especial afecto, a pesar de que ello me acarreó grandes enemistades.

De  los  purpurados  ingleses  recuerdo  a  John  Cheke [11],  preceptor  en  su

tierna infancia del rey Eduardo VI[12]; conocí a Claude Lavalle, embajador del rey de Francia en Inglaterra y príncipe de Bois-Dauphin.

Entre mis paisanos debo no poco a las peregrinas cualidades de Ludovico Taverna, gobernador de la ciudad y hombre muy sabio.

Entre  los  profesores  fui  amigo  del  filósofo  milanés  Francesco

Vimercati[13] y admiré a Andrea Vesalio, príncipe de los anatomistas.

En  mi  niñez  cultivé  la  amistad  de  dos  amigos  de  mi  padre:  Agostino Lavizzari,  de  Como  y  oficial  encargado  de  las  requisitorias  del  Senado,  y Galeazzo  de  Rossi,  el  herrero  del  que  hemos  hablado  tanto.  También  he hablado en otra parte de Francesco Bonafede, médico de Padua.

Paso por alto los nombres de muchos sabios amigos míos, porque, gracias a su propia sabiduría, no necesitan que los mencione para que los conozca el mundo. Pero para que tengáis pruebas palpables de ese agradecimiento que en mí proclamo, no voy a olvidar ahora a unas personas a cuyos nombres podría yo dar eterna fama, dentro de lo que cabe, con el presente testimonio. Conque

añadiré  los  nombres  de  Guillaume  du  Choul[14],  gobernador  del  Delfinado, hombre erudito, y el de Bonifacio Rodigino, jurista y astrólogo eminente, así como el de Giórgio Porro, del cantón de los grisones y el de Lúea Giustiniani,

de  Génova,  el  de  Gabriele  Aratore[15],  de  Caravaggio,  matemático  insigne. Trabé especial amistad con Gian Pietro Albuzzi, médico y profesor milanés,

con Marco Antonio Majoraggio[16] y con Mario Gessi, de Bolonia; asimismo con  Lorenzo  Zehener,  de  Carintia,  médico.  Fueron  notables  la  lealtad,  la servicialidad en todo y el favor que me otorgó Adriano el Belga.

La protección que me brindó el príncipe de Matelica fue suceso peregrino y  demasiado  grande  para  parecer  el  fruto  de  un  designio  humano;  paso  sin nombrar las raras cualidades de su persona, dignas de un rey, su maestría en todas las actividades y ciencias, la amenidad de su ingenio, su bondad. ¿A qué mencionar las añadiduras que a todo esto hizo la Fortuna: el esplendor de su padre, su discreción sobrehumana y su disposición de ánimo a la vez generosa y leal? ¿Qué había en mí que lo movió a mostrarse tan condescendiente? No favores  que  devolver,  no  esperanzas  que  pudiera  abrigar  de  mi  persona:  un viejo  maltratado  por  la  suerte,  abatido,  ni  siquiera  simpático.  Si  algo  había quizás, era la presunción de honradez. ¿Qué consideraréis a personajes como estos: hombres o dioses? Ellos que dedicaron a la pasión por la ciencia, a la sencillez de costumbres, a corazones agradecidos y fieles, a las fatigas de una labor  ininterrumpida,  a  proyectos  y  empresas  gloriosas  tanto  cuanto  otros cualesquiera suelen invertir en influencias, ambiciones, favoritismos, rutina y adulación.




Capítulo XVI

ENEMIGOS Y RIVALES

 

No  voy  a  seguir  aquí  el  mismo  criterio,  no  voy  a  hacer  la  lista,  de  mis enemigos  y  rivales  tan  detallada  como  la  de  mis  amigos.  Y  es  que  creo  que

Galeno se equivocó no poco al maltratar en su polémica la fama de Tésalo[1], pues  con  ello  dejaba  ver  que  era  alguien  y  que  lo  tenía  en  cuenta.  Caso  de recibir  un  ultraje,  si  tu  contrario  no  es  cobarde,  es  mejor  hacer  las  paces  o abandonar la venganza o, de persistir en ella, preferible es llevarla a cabo con actos que de palabra. He aprendido así no sólo a despreciar a mis adversarios, sino  también  a  sentir  lástima  de  su  poquedad.  Los  que  actúan  a  espaldas  de uno,  con  su  mismo  proceder  se  proclaman  despreciables;  los  que  lo  hacen abiertamente, si es de razón, reciben mi respuesta en pleito formal.




Capítulo XVII

CALUMNIAS, DIFAMACIÓN E INSIDIAS DE MIS ENEMIGOS

 

Hay dos clases de intrigas: las que atañen a la fama y el honor (de las que me propongo hablar aquí) y las otras (de las que me ocuparé luego).

Puesto que ahora me dispongo a tratar de las intrigas y sobre todo de las secretas, empezaré diciendo que, si se descubren pronto, no serán tan secretas, que, si son aparatosas, será difícil ocultarlas y que de las insignificantes sería necio  hacer  un  relato  minucioso.  Así  que  me  limitaré  a  referir  cuatro  casos solamente.

El primero ocurrió cuando estaba a punto de ser llamado para ocupar una cátedra en Bolonia. Los enemigos de mi honra mandaron a Pavía un escribano que, sin pasarse por las aulas ni consultar a los alumnos sino sacando aquello no sé de dónde, remitió un informe a Bolonia —seguramente ni esperaba que yo  me  presentara  allí—  en  el  que,  después  de  contar  maravillas  del  otro candidato,  puso  estas  palabras  o,  para  ser  más  exactos,  esta  sentencia condenatoria:

«De  Gerolamo  Cardano  tengo  entendido  que  da  clases  sin  alumnos,  con  sólo  los  bancos.  Es  un

individuo de mal carácter y antipático para todos, no muy lejos de ser tonto; de malas costumbres y

hasta poco ducho en medicina, se muestra partidario de unas opiniones tales, que en su ciudad natal

nadie lo quiere y ni siquiera ejerce como médico».

El  emisario  de  los  boloñeses  estaba  leyendo  la  carta  en  presencia  del ilustrísimo Borromeo, nuncio pontificio en aquella ciudad. Ya se disponían a zanjar el asunto, cuando se oyó la frase esa de que yo no ejercía, y uno de los presentes exclamó:

«¡Anda!  pero  si  yo  sé  que  eso  no  es  verdad.  He  visto  que  hombres notables  de  allá  se  han  valido  de  sus  servicios  y  yo  mismo  sin  ser  noble también lo he hecho».

Le cortó la palabra el nuncio y dijo:

«También yo puedo testificar que curó a mi madre desahuciada por todos los demás médicos».

Terció otro:

«Desde  luego  que  las  demás  cosas  que  ahí  se  dicen  deben  ser  tan verdaderas como eso de que no ejerce».

Asintió  el  nuncio  y  el  emisario  se  calló  y  se  sonrojó.  La  conclusión  a  la que  se  llegó  fue  la  siguiente:  por  un  solo  año  a  partir  de  la  fecha  me encargaría  de  las  clases.  «Si  el  candidato»  —  resolvieron—  «resulta  ser  tal como dice la carta o en todo caso de poco provecho para la universidad y la ciudad,  dejaremos  que  busque  un  nuevo  puesto;  pero  si  no,  se  le  consentirá hacer firme el contrato para lo sucesivo y acordar un salario que de momento queda a convenir».

Dio  su  aprobación  el  nuncio  y  se  levantó  la  sesión.  No  satisfechos  con esto mis enemigos, promovieron el envío de un delegado del Senado para que en lugar de las condiciones convenidas pusiera otras. Cuando me las presentó, no las acepté: el monto del sueldo era menor, el puesto en la enseñanza no era el  prometido  y  de  dinero  para  los  gastos  de  desplazamiento,  nada.  Ante  mi negativa  se  vio  forzado  a  irse  y  regresar  luego  con  todas  las  condiciones propuestas al principio.

Aunque  tales  problemas  parezcan  estorbar  mucho,  ello  ocurre  por  una idea  falsa  que  se  trazan  los  hombres.  Porque  los  fines  de  las  empresas humanas  miran  a  su  pronto  acabamiento  y  ni  mucho  menos  son  eternos.  Le basta al sabio con tenerlos en cuenta sin, por supuesto, preocuparse en exceso de  ellos.  En  cambio  los  medios  no  son  absolutamente  nada,  ni  siquiera  la

sombra  de  un  sueño[1],  como  cualquiera  puede  ver  y  comprobar  en  sus propias acciones. Deben ser por tanto despreciados del todo, si los cotejamos con  los  fines.  Viene  aquí  como  de  perlas  la  comparación  con  ese  juego infantil en que cada jugador se juega una nuez. Pongamos por caso que uno de estos niños diera en pensar que por algún tipo de conexión, de causa o de afinidad  le  iba  en  el  juego  el  conseguir  cuando  se  hiciera  hombre  una licenciatura,  un  cargo  o  incluso  un  reino:  ¿no  estaría  portándose  más  bien como un necio?

Luego  de  estos  sucesos,  cuando  ya  empecé  a  impartir  mis  clases, intentaron  quitarme  alumnos  con  el  siguiente  subterfugio:  me  asignaron  una hora que era casi la de almorzar y le dieron mi aula — en esa misma hora o un  poco  antes—  a  otro.  Yo  le  ofrecí  a  este  último  tres  soluciones:  que empezara antes y terminara antes; que cambiara de aula para que yo pudiera libremente dar las clases en mi hora; que, al revés, él enseñara en aquella y yo buscara otra. Vi cómo las rechazó todas hasta que en una nueva distribución conseguí que diera sus clases en otro sitio.

Nuevas  penas  y  nuevas  lágrimas  para  mí:  vino  a  cruzarse  una  nueva acusación que dio lugar a que ni yo soportara tantas intrigas ni mis rivales se vieran  obligados  a  sufrir  la  presencia  de  aquel  colega  indeseado.  Hacia  la conclusión  del  contrato,  esparcieron  rumores,  particularmente  en  el  círculo del cardenal Morone, de que yo enseñaba ante un escaso alumnado. Aunque esto no era del todo verdad —más bien al contrario, desde principios de curso hasta  los  días  cuaresmales  de  ayuno  había  tenido  muchos  alumnos—,  no obstante, mi valía, asaltada por tantos enemigos míos y tantas intrigas, se vio forzada  a  ceder,  como  suele  decirse,  ante  la  mala  suerte.  Una  vez  que,  en efecto, convencieron al cardenal para que, so color de mis propios intereses, yo  renunciara  voluntariamente  a  mi  puesto,  lograron  que  él  actuara  en  ese sentido.  Los  resultados  de  este  episodio  acarrearon  más  satisfacción  que verdadero provecho a quienes tanto empeño pusieron en sus insidias.

En  cuanto  a  calumnias  y  falsos  testimonios  no  tengo  nada  que  decir. Fueron  tan  descomunales,  tan  continuos,  tan  estúpidos  y  absurdos,  que  está claro  que  no  pasaron  de  rumores  rebuscados  y  de  acusaciones  jamás formalizadas,  siendo  público  y  notorio  que  más  que  hacerme  daño  valieron para torturar de remordimiento a sus promotores. Como que sólo consiguieron dejarme  más  tiempo  libre  para  escribir  mis  libros  y  ganar  renombre;  con quitarme  de  aquellas  actividades  tan  trabajosas  me  alargaron  la  vida  y  me permitieron el gozo de llegar al conocimiento de muchos arcanos. Suelo decir y  tener  siempre  en  los  labios  esta  frase:  «No  los  odio  ni  los  considero merecedores  de  ningún  castigo  porque  me  hayan  hecho  daño,  sino  por habérmelo querido hacer».

Otras  maquinaciones  de  mayor  alcance  que  contra  mí  urdieron  antes  de

ser contratado en Bolonia las expondré luego en el capítulo       [2] XXXIII




Capítulo XVIII

AFICIONES

 

Me  gustan  los  cortaplumas  y  los  estiletes[2]  en  los  que  he  gastado  más  de veinte  escudos  de  oro.  He  empleado  grandes  sumas  igualmente  en  todo  tipo de plumas. Me atrevo a decir que mis útiles de escritura no los vendería por menos  de  doscientos  escudos.  Luego  están  las  piedras  preciosas,  vasos, cestillas  de  bronce  o  plata,  pequeñas  esferas  de  vidrio  coloreadas,  los  libros raros. Me agrada la natación un poco, la pesca muchísimo y a ella me dediqué todo el tiempo que residí en Pavía: ¡ojalá no hubiera cambiado de ocupación! Disfruto  con  la  lectura,  sobre  todo  de  libros  de  historia;  en  el  terreno  de  la filosofía  leo  las  obras  de  Aristóteles  y  Plotino  y  las  lucubraciones  de  los místicos  sin  dar  de  lado  a  obras  médicas;  entre  los  poetas  italianos  mis

predilectos  son  Petrarca  y  Luigi  Pulci[2].  Prefiero  la  soledad  a  los  amigos, pues muy pocos son buenos y ninguno realmente es sabio. Y esto no lo digo porque busque en ellos ciencia —bastante poca es la de todos—, sino porque

¿quién me obliga a desperdiciar mi tiempo? Eso es lo que detesto[3].




Capítulo XIX

AJEDREZ Y JUEGOS DE AZAR

 

Quizás  no  debo  ser  considerado  merecedor  de  alabanzas  en  ningún  campo, pero  ello  no  es  tan  cierto  como  que  merezco  acerbas  críticas,  lo  reconozco, por haberme dedicado al ajedrez y a los juegos de azar más de lo conveniente. Durante  años  he  jugado  a  esos  juegos  —más  de  cuarenta  años  al  ajedrez, alrededor  de  veinticinco  a  los  dados—  y  en  esos  años  cada  uno  de  sus  días, ¡vergüenza  me  da  decirlo!  Así  pues,  he  estado  haciendo  desperdicio  de  mi honra,  de  mi  hacienda  y  de  mi  tiempo,  todo  a  una,  y  no  tengo  la  menor excusa,  salvo  que  alguno  pretenda  defenderme  diciendo  que  no  era  que  me gustara  el  juego,  sino  que  aborrecía  más  aquellas  cosas  que  me  obligaban  a jugar: calumnias, injusticias, pobreza, la insolencia de la gente, postergación irregular  en  la  jerarquía,  desprecio  hacia  mi  persona  y  una  naturaleza enfermiza. Tales son las razones de aquella infame holganza. Prueba de ello fue que en cuanto pude llevar una vida digna, dejé el vicio. Por tanto no fue afición al juego la mía ni ansias de dinero, sino amargura y escapatoria.

Aunque  hay  muchos  y  estupendos  hallazgos  en  mi  libro  sobre  el

ajedrez[1],  sin  embargo,  entre  mis  numerosas  ocupaciones,  se  me  perdieron algunas notas, ocho o diez, que ya no he podido recuperar, con problemas que parecían  sobrepasar  la  inteligencia  humana  e  imposibles  de  resolver.  Pongo aquí esta llamada para pedir que si alguna vez —lo que espero que ocurra— llegan  a  manos  del  lector  curioso  las  añada  a  mi  libro  como  corónide  o apéndice.




Capítulo XX

VESTIMENTA

 

No tengo sobre mi persona una opinión muy diferente de la de Horacio sobre Tigelio, y hasta diría que Horacio estaba hablando de mí y no del otro:

nil aequale homini fuit illi: saepe velut qui

currebat, fugiens hostem; persaepe velut qui

Iunonis sacra ferret; habebat saepe ducentos,

saepe decem servos; modo reges atque terrarchas,

omnia magna loquens, modo sit mensa tripes et

concha salis puri et toga quae defendere frigus

quamvis crassa queat[1].

Si es que me preguntas la razón o las razones, aquí están: en primer lugar, lo variable de mis pensamientos y de mi carácter; luego, la preocupación por mi salud y el haber cambiado tantas veces de ciudad y casa, circunstancia que me ha  obligado  a  mudar  también  de  ropa,  pues  ni  me  interesaba  malvenderla  ni guardarla para nada: la necesidad impuso su ley. Hay otra razón de no inferior peso  y  no  menos  decisiva:  a  causa  de  mis  estudios  me  despreocupo  de  la servidumbre y a su vez la servidumbre descuida mis ropas, las cuales, siendo muchas en un principio, con el tiempo se han ido reduciendo a pocas. Por eso estoy  bien  lejos  de  despreciar  la  opinión  de  Galeno  que  enseña  que  debe  el hombre contentarse con cuatro trajes e incluso con sólo dos si no se tiene en cuenta  la  ropa  interior.  Por  tanto,  dado  que  esas  prendas  pueden  y  deben cambiarse según la finalidad y conveniencia de cada ocasión, creo que basta con  cuatro:  una  gruesa  y  otra  muy  gruesa,  una  ligera  y  otra  muy  ligera. Usándolas de dos en dos resultan catorce combinaciones y sólo se estropea la que se pone encima.




Capítulo XXI

MODO DE ANDAR Y PENSAMIENTO

 

La causa de mis andares desacompasados son mis cavilaciones. Porque si uno no  presta  atención,  los  pies,  y  en  muchas  personas  incluso  las  manos,  se mueven  de  acuerdo  con  esa  agitación  del  espíritu.  En  el  modo  de  caminar influyen la variedad de nuestras tareas y situaciones y, más todavía, el estado general  del  cuerpo:  cuando  estamos  bien,  nos  sentimos  ligeros;  cuando estamos  descansados,  caminamos  como  vacíos  y  contentos;  otras  cosas,  en cambio, frenan nuestros pasos. En consecuencia, mis andares podrían hacerse proverbiales, pues son distraídos a fuerza de estar yo siempre en cavilaciones ajenas a lo que tengo a la vista.

En general son desiguales todas mis cosas, dirigidas por la dura necesidad, ya que me domina un impulso del espíritu incapaz de perseverar en el bien y de resistir al mal; sólo la reflexión, como dije, es constante, por más que no siempre se aplique a los mismos asuntos. Sin embargo, está presente con tal fuerza, que no me consiente ni comer ni deleitarme ni incluso sentir dolor o dormir sin su presencia. El único bien que me reporta es el conjurar mis males y  darme  cierto  respiro,  aunque  no  sé  si,  caso  de  desaparecer,  no  me  traería más ventajas que inconvenientes.

Por lo demás, mis andares son unas veces vivos y otras despaciosos, unas veces llevo la cabeza y los hombros erguidos, otras encogidos: en apariencia más o menos como en mi juventud, en realidad de muy otro modo.




Capítulo XXII

RELIGIOSIDAD Y DEVOCIÓN

 

Nacido en una época tan turbulenta, expuesto a tantas tentaciones y hundido en  la  pobreza,  relacionado  a  lo  largo  de  tantos  viajes  con  hombres  no  sólo apartados de la religión sino incluso enemigos de ella, hay que atribuir más a un milagro que a mi buen juicio, más a la ayuda divina que a mis cualidades el no haberme dejado impresionar.

Desde mi niñez tomé la costumbre de recitar la siguiente plegaria: «Señor Dios, por tu infinita bondad, dame larga vida y la sabiduría y la salud del alma y del cuerpo». No es de extrañar, pues, sí fui muy observador de la religión y el culto divino.

Creo  que  también  he  recibido  otros  dones,  pero  tales,  que  más  los  tengo por  ajenos  que  míos  propios:  soy  sano,  a  pesar  de  estar  continuamente enfermo, y soy sabio, por así decirlo, más en aquellas ciencias que no estudié y que nadie me enseñó que en aquellas otras en las que tuve maestros.

Gracias a mi religiosidad me enfrenté con mayor entereza a la muerte de mi  hijo  y  a  la  pena  que  me  causó.  Tuvo  que  morir,  y  aquel  año,  si  no  me equivoco,  poco  faltó  para  que  pereciera  sin  descendencia.  Ahora,  de  aquel hijo  mío,  me  queda  un  nieto.  Pero  ¿a  qué  seguir  hablando?  ¿Por  qué comparamos  las  desdichas  y  dolores  de  los  hombres  con  los  deleites  de  los inmortales?  Lo  diré  francamente:  si  no  hubiera  otra  vida,  ¿iba  a  sobrevivir eternamente  mi  hijo,  caso  de  no  morir  en  su  momento?;  si  hay  algo  tras  la muerte, ¿qué me importa a mí ya?, ¿qué he perdido? ¡Oh necios pensamientos de los hombres! ¡Oh delirios absurdos!

En  mis  pensamientos  no  sólo  tengo  presente  a  la  majestad  divina,  sino también a Santa María Virgen y a S. Martín, desde que un sueño me advirtió que  bajo  su  protección  llegaría  a  alcanzar  en  algún  momento  la  vida perdurable.

Escribí hace mucho una larga disertación sobre el tema que ahora resumo como sigue:

«Las  molestias  de  esta  vida  no  pueden  ser  en  modo  alguno  equiparables  a  la  felicidad  que

esperamos en la venidera. Ello no es óbice para que cuando se te presenten sufrimientos por encima

de tus fuerzas, te impresionen de tal manera, que creas que no hay cosa mayor y ni dudarlo puedas.

Ahora  bien,  cuando  pasan,  te  parecen  como  un  sueño.  ¡Ojalá  y  Dios  quiera  que  esta  Caribdis  sea

arrasada en el camino hacia tan gran recompensa! Oirían los hombres con más atención los avisos

del Cielo, tendrían presente lo que oyen, disfrutarían más ampliamente de lo que tienen, llevarían

una vida más piadosa y darían ejemplo a los demás».

 

Pero  a  estas  alturas  comprendo  que  se  me  harán  graves  reproches  por pretender  dar  lecciones  de  buen  juicio  a  los  mortales:  me  movieron  mi religiosidad  y  la  pena  que  me  inspiran  los  desventurados.  Pues,  en  un  plano estrictamente  natural,  creo  haber  expresado  en  torno  a  la  inmortalidad  del

alma[1]  opiniones  acordes  con  las  de  Platón  y  Aristóteles  y  Plotino  y  con  la razón y la tradición entre quienes con franqueza han hablado del tema. Pese a todo,  en  Platón  se  echa  de  menos  seriedad,  en  Aristóteles  orden,  en  Plotino una idea clara de los fines y las recompensas (aunque esta observación no es mía sino de Avicena, cuya opinión suscribo de grado como la más aceptable entre las de los filósofos).




Capítulo XXIII

REGLAS PRINCIPALES DE CONDUCTA

 

Ningún  aspecto  de  mis  persona  me  parece  más  aceptable  que  este  de  mis normas  de  vida,  pues  ellas  son  el  fruto  de  mi  prolongada  existencia  y  de  la muchedumbre de mis desgracias.

En  primer  lugar,  pues,  y  dejando  aparte  mis  oraciones  infantiles,  desde que  tuve  uso  de  razón  tomé  por  costumbre  darle  gracias  a  Dios  por  todo aquello que me acontecía. Mayormente por las cosas buenas, pues considero una  indecencia  que  un  hombre,  e  incluso  un  animal,  no  se  muestre agradecido.  En  cuanto  a  las  cosas  malas,  tomé  los  contratiempos  menudos como un aviso para que me anduviera con cuidado: ¡y cuántas veces con tales avisos evité males mayores! Respecto a las desgracias medianas, también por ellas me sentía en deuda, tanto por creer que nada de lo que el tiempo borra es importante  como  por  entender  que  Dios  es  el  dispensador  de  toda  desdicha: aunque  a  mí  me  pudieran  parecer  perjudiciales,  no  dudaba  de  que  eran beneficiosas  para  el  orden  general  del  universo.  ¿Qué?:  la  muerte  es inevitable,  pero  la  hace  más  llevadera  la  multitud  de  nuestros  infortunios  y,

como  decía  Pablo  de  Egina[1],  quienes  arrojan  de  la  vejiga  una  piedra  gorda sufren menos, a causa de los dolores previos, que los que arrojan una chica, y de ahí también que mueran más raramente. En los infortunios extremos estoy convencido  de  que  Dios,  por  así  decirlo,  me  tiene  en  cuenta.  Con  este pensamiento (maravilla decirlo) he desechado la muerte con la muerte.

Una segunda práctica notable ha sido el invocar el Poder de Dios e incluso en mis escritos apelar a la existencia del Dios supremo para que me enseñe a cumplir su voluntad, porque El es mi Dios. ¡Ahí tenéis lo bueno y alegre que

es! De tres infortunios me ha salvado: me dio antes de quitarme nada[2]; me

protegió de las olas encrespadas de los mares[3]; me permitió llevar una vida tranquila.

Mi tercera regla consiste en que en las pérdidas no me limito a recuperar el  monto  inicial,  sino  que  siempre  llego  a  más;  tanto,  que  creo  ser  la  única persona  que  no  sólo  no  las  aborrece  en  abstracto,  sino  tampoco  cuando realmente las sufre.

La cuarta es administrar muy bien mi tiempo. Mientras cabalgaba, comía, estaba  en  la  cama  desvelado,  charlaba,  siempre  andaba  metido  en  alguna reflexión, rehacía algo. Tenía presente aquel refrán: «Muchos pocos hacen un demasiado», o aquel otro: «Muchos granos hacen un montón».

Voy a contar en pocas palabras una fabulilla; aunque más bien se trata de una  situación  real  que  viví  cuando  en  Bolonia  residía  en  el  palacio  de  los Ranucci.  El  palacio  tenía  dos  sectores:  uno  sombrío  pero  seguro,  otro  bien iluminado  pero  amenazador,  con  su  techumbre  a  punto  de  derrumbarse, algunos  de  cuyos  trozos  caían  de  vez  en  cuando  y  que,  de  haber  estado  yo debajo, habrían puesto mi vida en peligro. En cuanto entraba allí, rara era la

vez que escapaba sin riesgo[4].

La quinta es repetar a los ancianos y frecuentar su trato.

La sexta, someter todo a observación sin pensar que Naturaleza haga cosa alguna al azar; es por esto por lo que ahora soy más rico en secretos que en dineros.

La séptima, anteponer por lo general lo seguro a lo inseguro, y esta regla me  deparó  tanta  suerte,  que  estoy  convencido  de  que  la  mayor  parte  de  las cosas que me salieron bien las debo a esta actitud mía.

La octava consiste en no insistir por ninguna razón cuando algo sale mal. He  dado,  en  efecto,  más  valor  a  la  experiencia  que  a  mi  perspicacia  o  a  la confianza  en  mi  arte,  especialmente  en  la  cura  de  enfermos;  en  otras cuestiones no me ha importado tanto abandonarme a la suerte. Tampoco me pongo  a  pensar,  como  algunos,  en  el  pasado,  diciéndome:  «¿Qué  hubiera ocurrido  si  hubiera  hecho  esto  o  lo  otro?»,  pues  ¿qué  bien  nos  hacen  esas cavilaciones?

Ganancias  que  provocan  pérdidas  mayores  no  son  ganancias,  sobre  todo por la pérdida de tiempo.

En la cura de enfermos debes preferir el acto a la potencia; debes preferir —pongamos  por  caso—  el  enema  a  la  cánula,  el  agua  a  la  leche  en  la hidropesía.

Cuando te veas tratado con orgullo por un poderoso, ya sea eclesiástico o noble, sé tú tanto más afable con él; ya he dicho que la mesura debe reinar en todo.

A  menos  que  esté  desocupado,  rechazo  cualquier  negocio  controvertido, no sólo porque es mejor sino por ahorrar tiempo.

La amistad, incluso la falsa, no la rasgaré, sino que la descoseré.

Desde  poco  después  de  cumplir  los  setenta  y  cinco  años  no  he  querido participar en ninguna sociedad con fines lucrativos sin saber antes cuántos y quiénes eran los socios.

Huye de los lugares en que la excesiva familiaridad puede desembocar en falta de respeto.

Siempre que pude no confié nada a mi memoria, sino al papel.




Capítulo XXIV

CASAS

 

De  niño  viví  en  Milán  en  la  Puerta  de  Pavía,  en  la  que  llaman  Calle  de  la Arena; luego en la Calle de los Maino frente al Castillo y después cerca de allí en la casa del médico Lazzaro Soncini cuando todavía era yo un chiquillo.

En los comienzos de mi mocedad viví en la calle de los Rovelli en la casa de Gerolamo Ermenulfi y posteriormente en la de los Cusano; siendo ya mozo cumplido y hasta los diecinueve años viví en casa de Alessandro Cardano.

En Pavía junto a S. Giovanni in Borgo y junto a Santa María a Venere en la casa de los Cattaneo y junto a S. Giorgio in Monfalcone en Burgoliate; de allí me trasladé cerca de las escuelas en la vecindad del procurador Ceranuova y de allí a la casa que compré junto a la iglesia de Santa María in Pertica.

En Bolonia residí en la calle Gombru, luego en Gallería en la mansión de los  Ranucci,  después  en  una  casa  propia  que  compré  junto  a  S.  Giovanni  in Monte.

En Roma viví en la Plaza del Populo en la travesía de S. Gerolamo junto a la  curia  Sabella;  de  allí  me  mudé  a  la  Calle  Giulia  junto  a  Santa  María  di Moserrato.

Antes, en Milán, había residido en una casa que había comprado mi madre junto  a  la  iglesia  de  S.  Michele  alia  Chiusa;  de  allí  me  trasladé  a  la  Puerta Oriental, luego a las Cinco Calles, después, una vez reconstruida la casa que

se me cayó[1], volví a S. Michele.




Capítulo XXV

POBREZA Y PERDIDAS EN EL PATRIMONIO

 

Pobre sin ser avaro ni estar preocupado por el dinero, celoso de una honra tan vana  como  pretenciosa,  mi  casa  caída,  con  guerras  en  mi  patria  y  tributos intolerables y continuos, agobiado por una parentela y servidumbre excesivas, atacado  por  rivales,  excluido  mucho  tiempo  del  Colegio  de  médicos,  alguna que  otra  vez  pródigo  y  poco  previsor,  enfermizo,  mermado  por  los  robos, dispuesto  siempre  a  la  compra  de  libros,  trasladado  tantas  veces  (no  sabría decir si cambié más veces de ciudad o de casa), con aquella estancia mía en Gallarate (durante la que gané tan poco, que en diecinueve meses no conseguí ni  los  veinticinco  escudos  que  me  costaba  el  alquiler  de  la  casa), desafortunado en el juego (hasta el punto de tener que empeñar las joyas y el ajuar de mi esposa): con este cuadro, es asombroso que pudiera pasarme sin ayuda  de  nadie;  más  todavía,  que  en  mis  privaciones  no  mendigara  y,  sobre todo,  que  por  entonces  no  cometiera  —ni  la  intención  me  vino—  nada indigno  de  mis  antepasados  o  de  la  virtud  y  honra  que  antes  tuve  y  luego engrandecí.  Todo  lo  soporté  con  entereza  durante  quince  años  seguidos  sin intentar  en  ese  tiempo  comprometerme  y  ganarme  la  vida  como  médico  de cabecera. Te preguntarás: «Pero ¿cómo saliste adelante? ¿Es que diste clases particulares?» — No. «¿Tomaste prestado sin fianza?». —No. «¿Le pediste a alguien que te regalara dinero?». —No habría encontrado a nadie dispuesto y, además, me daba vergüenza. «¿Redujiste acaso los gastos de manutención?».

—Tampoco  eso.  «¿Cómo  entonces?».  —Escribía  efemérides[1],  enseñaba  en

las  escuelas  Piatinas[2],  me  las  ingeniaba  para  reunir  algo,  mis  criados  casi todos  estaban  empleados  en  oficios  ventajosos,  la  familia  de  Archinto  me

ayudaba  con  algunos  regalillos,  vendía  respuestas  a  consultas  médicas[3], aprovechaba las sobras al modo de los espigadores, no gastaba nada en ropa. Me  enfrenté  a  mi  fortuna  adversa  de  manera  que  luego  en  la  prosperidad estuviera preparado para mejor disfrutar de mis bienes.

Capítulo XXVI

MATRIMONIO E HIJOS

 

Vivía  yo,  antes  de  casarme,  en  la  aldea  de  Sacco,  alegre  y  contento,  como ajeno  a  toda  preocupación  y  casi  como  un  mortal  colocado  en  morada  de dioses  o,  mejor  dicho,  en  alegría  de  dioses.  Me  dispongo  ahora  a  contar  un sueño, tal vez a destiempo, pero que viene muy bien con lo que voy a decir. He aquí que cierta noche me veo en un jardín ameno y muy hermoso, ornado de  flores,  cuajado  de  frutos  de  diverso  género  y  oreado  por  suave  brisa.  Era tal,  que  ni  un  pintor,  ni  el  poeta  Pulci,  ni  imaginación  alguna  podría  haber ideado  nada  más  alegre.  Me  hallaba  a  la  entrada  del  jardín,  la  puerta  estaba abierta  de  par  en  par  e  igualmente  otra  que  había  dentro  enfrente,  cuando, mira  por  dónde,  veo  a  una  muchacha  revestida  con  una  túnica  blanca;  la abrazo sin más, la beso y al punto, tras ese primer beso, el jardinero cerró la puerta.  Empecé  a  rogarle  insistentemente  que  me  abriera  y  me  dejara  pasar, pero nada conseguía. Conque, afligido y abrazado a la joven, me quedé fuera

del jardín[1].

Pocos  días  después  ardió  una  casa,  nos  levantamos  de  noche  ante  la amenaza del fuego e indagué de quién era la casa incendiada: nada menos que la de Altobello Bandareni, oficial de levas de la milicia véneta en la comarca de  Padua.  No  hice  nada,  pues  apenas  lo  conocía  de  vista.  Tras  la  quema, casualmente vino a alquilar la casa contigua a la mía. Me sentó mal aquello: no quería tener tales vecinos, aunque, ¿qué podía hacer? Pocos días después veo por la calla una muchacha con la misma cara y el mismo atavío que la del sueño.  «Qué  hacer  —me  dije—  con  esta  muchacha?  Si,  pobre,  como  soy, insistiera  en  casarme  con  ella,  que  nada  tiene  y  que  está  agobiada  por  un sinnúmero de hermanos y hermanas, estoy perdido. Porque lo que es yo ahora apenas soy capaz de cubrir gastos. Si intentara seducirla o forzarla en secreto, como su padre es de aquí, no le faltarán valedores y, como militar que es, no se resignará ante la deshonra. En uno y otro caso, ¿qué puedo hacer? ¡Pobre de  mí!  Poniéndome  en  lo  mejor,  tendré  que  desterrarme».  Al  tiempo  que andaba dándole vueltas a estas razones y a otras parecidas se me ocurrió que era  preferible  morir  a  vivir  así.  Desde  ese  instante  empecé  no  ya  a  estar enamorado,  sino  a  consumirme  de  pasión.  Comprendí,  en  la  medida  en  que

alcancé  a  conjeturar,  que  estaba  libre  de  impedimento[2].  Nos  casamos  de mutuo  acuerdo  y  con  el  consentimiento  de  sus  padres,  que  nos  ofrecieron cualquier  ayuda  que  necesitáramos  (y  no  era  poca  la  que,  especialmente  su

padre, podía ofrecernos[3]).

Pero  aquel  sueño  no  agotó  su  significado  en  el  encuentro  con  la  joven, sino que también mostró su virtud premonitoria en la suerte de mis hijos. Mi esposa  vivió  conmigo  quince  años.  Este  infausto  matrimonio  fue  para  mí  la causa de todas las desgracias que a lo largo de mi vida me ocurrieron. Y una de dos: o hay que achacar esas desventuras a la Providencia divina o a alguna culpa mía o de mis antepasados. Por lo que a mi toca, me he mostrado con un carácter de hierro y por encima siempre de todas mis adversidades.




Capítulo XXVII

MALA SUERTE DE MIS HIJOS

 

En los hijos la premonición de mi sueño halló también exacto cumplimiento.

Primero  mi  esposa  tuvo  dos  abortos  varones  de  cuatro  meses.  Ya desesperaba  yo  de  tener  descendencia  y,  a  veces,  hasta  sospechaba  algún maleficio.  Por  fin  trajo  al  mundo  a  mi  hijo  el  mayor,  que  de  cara  era  muy parecido a mi padre (según se vio luego cuando creció), bueno, compasivo y sencillo; era, sin embargo, sordo del oído derecho, de ojos pequeños, claros e inquietos; en el pie izquierdo tenía dos dedos pegados: si no me equivoco, el tercero  y  el  cuarto  contando  desde  el  pulgar;  era  cargado  de  hombros  sin llegar  a  giboso.  Hasta  los  veintitrés  años  vivió  tranquilo,  pero  luego  que obtuvo  el  doctorado,  se  enamoró  y  se  casó  con  una  mujer  sin  dote  llamada Brandonia Seronio. Mi mujer, como he dicho, hacía tiempo que había muerto y, mucho antes, también mi suegro (que había fallecido pocos meses después de nuestra boda); solamente vivía mi suegra Taddea. Entonces empezaron de verdad para mí las penalidades y las lágrimas. Porque antes cuando vivía mi mujer  —que  fueron  tiempos  de  acoso  por  parte  de  mis  rivales—  sufrí multitud de desgracias, pero todas acabaron. Ahora, en cambio, acusaron a mi hijo de haber envenenado a su mujer y, para colmo, durante el puerperio; lo arrestaron el 17 de febrero y después de cincuenta y tres días de cárcel, el 9 de abril, le cortaron la cabeza. Esta fue la principal y mayor de mis desventuras, que me impedía a salvo de mi honra así quedarme en Milán como marcharme sin  explicaciones,  así  vivir  tranquilo  en  mi  patria  como  abandonarla buenamente.  Vagaba  por  las  calles  entre  desprecios,  me  trataba  con  la  gente hundido  en  la  infamia,  evitaba  encontrarme  a  los  amigos  por  no  despertar recelos.  No  sabía  qué  hacer,  no  tenía  dónde  ir.  No  sé  lo  que  yo  era  más,  si

desdichado o aborrecido[1].

Vinieron  luego  las  estupideces,  truhanerías  y  vejaciones  de  mi  hijo  el menor,  tantas,  que  más  no  caben.  Me  vi  forzado  en  varias  ocasiones  a encarcelarlo, a mandarlo a destierro, a desheredarlo en la parte que a mí toca,

pues lo de su madre no era nada[2].

Sólo  mi  hija  no  me  causó  trastornos,  excepto  los  gastos  de  la  dote,  pero bien gustoso que se los hice, como merecía ella.

De  mi  primogénito  me  quedaron  dos  nietos.  Una  sola  familia  en  los términos de pocos días vio tres entierros: el de mi hijo, el de mi nuera y el de

mi nieta Diaregina; poco faltó para que el otro nieto se me muriera[3].

En conjunto todo el negocio este de los hijos me salió muy mal, pues mi hija,  con  la  que  al  menos  me  quedaba  algunas  posibilidades  de  mejorar  mi suerte, por estar casada con un joven rico y de alcurnia —el patricio milanés Bartolomeo  Sacco—,  resultó  ser  estéril,  de  modo  que  mis  únicas  esperanzas de descendencia han quedado depositadas en mi nieto.

No se me escapa que estos eventos pueden parecer insignificantes en los tiempos venideros, sobre todo a los extraños; pero es que, como tengo dicho, nada hay en esta vida mortal que no sea vano, huero y la sombra de un sueño, que  de  sueño  ante  todo  es  de  lo  que  están  hechas  las  actividades  de  los humanos, sus haciendas, sus vidas y sus peripecias.

Así  como  Cicerón,  el  padre  de  la  Elocuencia,  sacó  de  los  libros  de

Crantor[4]  razones  para  consolarse  a  la  muerte  de  su  hija,  igualmente  en  las desgracias  fatales  reaparecen  acá  y  allá  razones  parecidas  y  no  es  de despreciar su utilidad y provecho.

Por otra parte, sé bien que sólo parecen valer la pena aquellas cosas que se cuentan  en  los  libros  como  si  una  serie  de  grandes  acontecimientos  surgiera de  unos  orígenes  insignificantes,  sé  que  hay  que  darse  prisa  por  llegar  a  las cosas  importantes  y  que  sobre  todo  hay  que  desarrollar  cada  una  en  su  hora para  que  se  dibuje  un  cuadro  muy  semejante  a  los  acontecimientos:  las hazañas  aisladas,  fruto  de  la  valentía  o  de  la  perfidia  o  del  azar,  deben relatarse como de pasada, siempre que no encierren implicaciones estéticas o morales.

Pero  ahora  —o  tempora  o  mores!—  no  escribimos  sino  aduladores panegíricos.  Esté  permitido  colmar  de  alabanzas  a  quienes  por  su  valía  y bondad  lo  merecen,  como  hizo  Plinio  con  Trajano  u  Horacio  con  Mecenas. Aunque, si bien se mira, es estúpido ponernos ahora a dar lecciones; sólo cabe esperar  que  esta  poco  laudable  —si  no  infame—  costumbre  de  alabarse  los unos  a  los  otros  como  mulos  que  se  restriegan  acabe  de  una  vez.  Pero  ¿y  si hay  alguien  que  de  verdad  merece  nuestras  alabanzas?  Entonces  hay  que elogiarlo  en  pocas  palabras,  de  pasada  y  como  si  se  tratara  de  asunto  muy

sabido: más o menos como hizo Plinio con Marcial[5].

El libro que vale la pena comprar es el que resulta perfecto en cuanto a los contenidos morales y en cuanto al artificio de su estilo. El libro perfecto sigue de principio a fin el hilo de una cuestión, no olvida nada ni añade nada más allá de su remate, mantiene una misma norma en la distribución de sus partes, aclara lo oscuro, demuestra los puntos de partida o, al menos, sigue fielmente

las  trazas  de  un  maestro  del  género,  como  hace  Philandrier[6]  en  su comentario a Vitrubio.




Capítulo XXVIII

PLEITOS INTERMINABLES

 

Desde la muerte de mi padre hasta mis cuarenta y seis años, a saber, durante trenta  y  tres  años,  anduve  casi  de  continuo  metido  en  pleitos.  Primero  con Alessandro Castiglioni, apodado Gattico, por unas tierras de monte; luego con unos parientes de mi padre; después con los condes Barbiano; seguidamente con el Colegio de médicos; posteriormente con los herederos de Domenico de Torri,  que  fue  mi  padrino  de  bautismo:  en  todos  salí  ganador.  Lo  curioso  es que le gané pleito a Alessandro Castiglioni a pesar de que el juez era tío suyo y  de  que  consiguió  una  sentencia  desfavorable  para  mí,  que,  al  punto,  como dicen  los  juristas,  se  hizo  ejecutoria;  fue  obligado  a  correr  con  todos  los gastos.  Con  el  mismo  buen  resultado  me  sometí  al  veredicto  de  los  rectores del  Colegio;  fui  excluido  por  varias  sentencias,  pero  luego  una  última  llegó hasta confirmar el compromiso para que fuera miembro adscrito al Colegio — no  ingresaba  en  las  mismas  condiciones  que  los  otros—:  finalmente  fui admitido  con  todos  los  derechos.  Con  los  Barbiano,  también  después  de largos  procesos,  amenazas  y  otros  inconvenientes,  llegué  a  una  avenencia: tomé una cantidad convenida entre ambas partes y acabóse el pleito.




Capítulo XXIX

VIAJES

 

He  visitado  en  mis  numerosos  viajes  casi  toda  Italia,  excepto  Nápoles  y Apulia  con  sus  comarcas  vecinas;  asimismo  Alemania,  sobre  todo  la meridional,  Suiza,  los  grisones,  Francia,  la  que  llaman  Inglaterra  y  Escocia.

Pero tengo ganas de contar lo que pasó en este último viaje[1].

Era  John  Hamilton[2]  arzobispo  de  S.  Andrés  en  la  capital  de  Escocia. Hermano bastardo del virrey, hacía las funciones también de nuncio pontificio y primado. Padecía dificultades respiratorias con ataques que en un principio eran espaciados pero que última mente, pasados los cuarenta años, eran cada ocho días y tan fuertes que casi creía morir. Realmente, durante veinticuatro horas,  no  había  remedio  que  lo  aliviase  lo  más  mínimo.  En  vano  había fatigado a los médicos de Carlos V, entonces emperador, y de Enrique, rey de Francia. O yó hablar de mí y a través de su médico de cabecera envió a Milán doscientos  escudos  de  oro  para  que  yo  fuera  a  Lión  o,  como  lo  más  lejos,  a París, donde se reuniría conmigo. Yo, que, como referí, estaba entonces libre de  la  obligación  de  dar  clases,  acepté  de  grado  sus  condiciones.  De  manera que el día 22 de febrero del año 1552 me dispuse para la partida y, a través de Domodossola, Sion y Ginebra, por el monte Simplón y dejando atrás el lago Lemán, llegué a Lión el día 13 de marzo, que coincidió con el sexto día del Carnaval milanés según el cómputo popular.

Estuve aguardando allí cuarenta y seis días sin ver por parte alguna ni al arzobispo  ni  al  médico  que  yo  esperaba.  Cubrí,  sin  embargo,  mis  gastos  y hasta  tuve  ganancias:  andaba  por  allí  Renato  Birago,  noble  milanés,  capitán de la infantería real, con el que entablé tan estrecho trato, que, de quererlo yo, me  habría  pagado  un  sueldo  de  mil  escudos  de  oro  anuales  por  entrar  al servicio del virrey Brissac.

Pero, entretanto, se presentó Guillaume Casanate [3], médico del arzobispo, que trajo consigo trescientos escudos más que me entregó para la etapa hasta Escocia. Aparte de costearme el viaje de esa manera, me prometía cuantiosas

recompensas. Así pues, por el río Loira[4], hice el trayecto hasta París, donde

hubiera  podido  ver  aquellos  días  a  Oronce  Finé[5];  sin  embargo,  éste  rehusó

venir a verme. Pude ver bajo la guía de Magny[6] el tesoro del rey de Francia en la iglesia de S. Dionis, prodigio por debajo de su fama y por encima de mis expectativas,  sobre  todo  por  la  presencia  en  él  de  un  cuerno  completo  de

unicornio[7]                                                               [8] .  También  me  reuní  con  los  médicos  reales,  comimos  juntos, pero  no  consiguieron  oírme  después  de  la  comida,  pues  habían  querido  que hablara el primero antes de ella.

Continué  mi  viaje  dejando  atrás  a  Fernel[9]             [10] ,  a  Silvio  y  a  otro  médico del  rey  amistados  conmigo.  Me  encaminé  hacia  la  Bolonia  francesa.  Por deseo  del  príncipe  de  Sarepont,  me  escoltaron  catorce  caballeros  con  sus armaduras y veinte peones hasta que llegué a Calais, donde todavía se puede ver una torre erigida por César. Por allí atravesé el canal, entré en Londres y por fin el 29 de junio estuve al lado del arzobispo de Edimburgo. Permanecí en  esa  ciudad  hasta  el  13  de  septiembre  y,  después  de  recibir  cuatrocientos escudos  de  oro,  aparte  de  una  ajorca  que  valía  ciento  veinticinco,  un magnífico  caballo  asturcón  y  mil  regalos  más  —  ni  uno  solo  de  mi  séquito regresó  vacío—,  llegué  a  Brabante  y,  en  el  territorio  de  Flandes,  visité Gravelinas,  Amberes,  Brujas,  Gante,  Bruselas,  Lovaina,  Maliñas,  Lierre, Aquisgrán,  Colonia,  Coblenza,  Cléves,  Andernach,  Maguncia,  Worms, Espira, Estrasburgo, Basilea, Neustadt, Berna, Besansón y Coira y Chiaverna en  el  territoiro  de  los  grisones.  Cruzando  el  lago  de  Como,  rendí  viaje  en Milán el 30 de diciembre de 1552.

De  todas  estas  ciudades  sólo  me  demoré  cierto  tiempo  en  Amberes, Basilea y Besan^on. El caso es que los de Amberes pusieron gran empeño en retenerme.

En Londres hablé con el rey[11]: recibí como regalo cien escudos de oro y perdí quinientos (aunque otros dicen que mil —no me pude enterar bien) por no avenirme a darle cierto título al rey de allí en detrimento del papa.

En Escocia ingresé en el círculo de amigos del virrey de Francia, príncipe de La Celle.

En Basilea faltó poco — menos mal que me advirtió a tiempo Guglielmo

Grataroli[12]— para que me alojara en un mesón apestado.

En  Besançon  fui  bien  recibido  por  el  obispo  de  Lisieux  —como  he recordado en otra parte—, que me hizo regalos tal como en las otras ciudades.

Así  pues,  he  vivido  en  Roma  cuatro  años,  en  Bolonia  nueve,  en  Padua tres,  en  Pavía  doce,  en  Moirago  los  cuatro  primeros,  en  Gallarate  uno,  en  la aldea de Sacco casi seis, en Milán treinta y dos o poco menos, en tres tandas. Durante tres años he ido, por así decirlo, de acá para allá.

Aparte  del  viaje  a  Escocia,  he  visto  Venccia,  Génova,  Roma  y  las ciudades que hay de camino, como Bérgamo, Cremona, Brescia y las demás; igualmente  Ferrara  y  Florencia  y,  por  el  otro  lado,  Voghera  y  Tortona.  En resumen, casi toda Italia, excepto el reino de Nápoles y las comarcas vecinas, como  la  Apulia,  el  Lacio,  el  Piceno,  la  Umbria,  Calabria,  la  Magna  Grecia, Lucania y los Abruzzos.

Tal vez te estés preguntando qué provecho se saca de nombrar aquí tantas ciudades. Mucho, con tal de que algún día eches una ojeada a las enseñanzas de Hipócrates. Podrás entender con ellas cuál es la naturaleza de cada lugar y la  índole  de  sus  habitantes,  qué  región  conviene  elegir  y  cuáles  son  las enfermedades  que  predominan  y,  a  partir  de  ahí,  cuál  es  la  comarca  más salubre.  Porque  toda  esa  parte  de  Europa  que  recorrí,  antaño  sólo  era inhóspita  por  el  rigor  del  clima,  ahora  también  lo  es  por  las  discordias religiosas.  Los  conocimientos  geográficos  son  además  muy  útiles  para  la comprensión de los libros de historia, especielamente si nos ayudamos con las descripciones  de  los  expertos  que  nos  hablan  de  cosas  tales  como  las características  y  producción  de  plantas  y  animales  o  los  caminos  que  deben recorrer  los  viajeros.  Hay  libros  de  este  género  impresos  en  italiano  que aclaran tales extremos, incluyendo además las distancias exactas.




Capítulo XXX

PELIGROS,  PERCANCES  Y  ASECHANZAS  NUMEROSAS, DIVERSAS Y CONTINUAS

 

Me han ocurrido los casos que a continuación voy a referir.

Vivía  en  la  casa  de  los  Cattaneo.  Iba  por  la  mañana  a  dar  clase,  había nieve en el suelo y me puse a orinar a la derecha de un estudiante junto a un muro  ruinoso.  Luego,  cuando  seguía  por  la  calle  de  abajo,  se  derrumbaron unos ladrillos del muro. Evité este peligro sólo por la nieve, que me impidió, a pesar de que mi amigo me animaba a hacerlo, caminar por lo alto del muro.

Al año siguiente, que, si no me equivoco, fue el de 1540, cuando iba por la Calle Oriental, se me ocurrió sin razón aparente pasar a la otra acera y, en cuanto  pasé,  una  enorme  masa  de  cemento  se  desplomó  desde  el  alero altísimo de un tejado en la parte opuesta, a una distancia de donde yo estaba tal que, de no haber cambiado mi camino, ciertamente me hubiera aplastado. Quiso Dios que escapara.

Poco  después,  cerca  de  ese  mismo  sitio,  pasaba  yo  sentado  en  mi  mula junto a un carro intentando adelantarlo por la derecha, pues un asunto urgente me impedía perder tiempo. Dije entre mí: «¡Mira que si se vuelca el carro!», y,  a  poco  de  detener  mi  paso,  volcó.  No  cabía  la  menor  duda  de  que  se  me habría  venido  encima  con  perjuicio  evidente  y  no  poco  riesgo  para  mi persona.

No  me  asombro  de  que  estos  casos  sucedieran  así,  sino  de  que  siempre que cambiaba de camino, jamás lo hacía por propia cuenta si no es en peligros de  esa  clase;  quizá  en  otras  ocasiones  ni  siquiera  advertí  nada.  Sería  este fenómeno, no obstante, algo notable pero no asombroso, si no se repitiera una y otra vez.

Siendo  niño,  a  la  edad,  si  no  recuerdo  mal,  de  once  años,  al  entrar  en  el patio del ilustre Donato Carcano, un perro pequeño y peludo me mordió en el vientre  y  me  hizo  cinco  heridas.  No  eran  graves,  a  pesar  de  que  se amorataron: no diré sino que fue una suerte que ignorara el peligro de rabia, porque,  si  me  pasa  con  más  edad,  quizás  el  miedo  me  hubiera  llegado  a producir lo que la enfermedad no me produjo.

El año 1525, que fue el de mi nombramiento como rector, estuve a punto de irme a pique en el lago de Garda. Me había embarcado a desgana y a pesar de tener ya alquilados unos caballos. Se quebró el mástil, el timón y uno de los remos, y al llegar la noche teníamos rota también la vela del palo menor. Quedamos  a  salvo  en  Sirmione  cuando  ya  los  demás  pasajeros  no  tenían esperanzas  y  yo  muy  pocas.  Si  el  atraque  se  hubiera  demorado  no  más  de minuto  y  medio,  habríamos  perecido,  ya  que  se  desató  una  ventolera  tan fuerte,  que  hasta  los  pasadores  de  hierro  de  las  ventanas  del  mesón  se alabearon.  Pero  yo,  que  en  un  principio  tuve  seguramente  miedo,  cené contento  un  enorme  lucio  que  sirvieron  a  la  mesa;  no  cenaron  los  otros, excepto el que me había aconsejado aquel disparate y que en el peligro seguía en sus trece.

Estando  en  Venecia,  el  día  de  la  Natividad  de  Nuestra  Señora[1],  perdí parte de mi dinero jugando y, al día siguiente, el resto. Jugaba en casa de mi contrincante y, al percatarme de que las cartas estaban marcadas, lo herí con un puñal en la cara, aunque superficialmente. Andaban por allí dos mozos de su  servidumbre;  dos  lanzas  colgaban  del  techo  y  la  puerta  de  la  calle  estaba cerrada con llave. Ahora bien, yo, después de haber cogido todo el dinero — el  suyo  y  el  mío—  y  mi  ropa  (además  de  unos  anillos  que  había  perdido  la víspera  y  había  recobrado  aquel  día  al  comienzo  del  juego,  mandándolos inmediatamente a mi casa con mi criado), me avine a cederle parte del dinero, pues  veía  que  estaba  malherido.  Embestí  al  punto  contra  los  dos  mozos  que no habían tenido todavía tiempo de coger las lanzas; se echaron a mis pies y les  perdoné  la  vida  a  cambio  de  que  me  abrieran  la  puerta.  Al  ver  su  amo tanto desorden y confusión y teniendo toda tardanza por delatora de que en su casa  (como  creo)  me  había  estado  engañando  con  cartas  marcadas,  echó cuentas de que había poca diferencia entre ganancias y pérdidas, mandó abrir la puerta y yo me marché.

Ese  mismo  día,  por  ver  de  evitar  que  la  guardia  de  palacio  me  detuviera como  autor  de  lesiones  en  la  persona  de  un  senador,  caminaba  armado  con una  coraza  bajo  la  capa,  cuando,  a  eso  de  las  dos  de  la  madrugada  doy  un traspié y caigo al mar. No me dejé morir: agitaba la diestra y pude agarrar un tablón. Unos amigos cogieron una barca y me sacaron sano y salvo. Al subir a la  barca  (caso  extraño)  hallé  al  individuo  con  el  que  había  estado  jugando: llevaba la cara vendada por culpa de la herida. Sin que yo se las pidiera, me ofreció ropas de viaje y en su compañía viajé hasta Padua.

En  Amberes,  al  ir  a  comprar  una  joya,  caí  en  un  hoyo  (no  sé  por  qué  ni para qué había tal cosa en el taller del joyero) y quedé herido y contusionado en  la  oreja  izquierda.  Resté  importancia  al  incidente,  pues  la  herida  era  sólo superficial.

El año 1566, estando en Bolonia, me tiré de un carruaje en marcha con los caballos desbocados. Me rompí el dedo anular de la mano derecha y también se me dañó el brazo, que no podía doblarlo. Así estuve unos pocos días, pero luego la dificultad se me pasó al brazo izquierdo, mientras el derecho quedaba sano,  suceso  por  demás  maravilloso  si  no  fuera  porque  después  de  nueve años, sin causa alguna y como por arte de magia, volvió la afección al brazo derecho  y  todavía  ahora  me  molesta.  Por  su  parte  el  dedo,  sin  aplicarle remedio  alguno,  ha  evolucionado  favorablemente;  tan  es  así,  que  ahora  ni siento dolor y casi no me molesta.

¿Y qué voy a contar del peligro de coger la peste que corrí el año 1541? Había ido a hacer una visita médica a un criado del coronel delPIsola, noble genovés. El criado estaba encerrado en las afueras a causa de la peste. Era que en  el  viaje  de  regreso  de  Suiza  había  dormido  con  dos  enfermos  que  luego murieron. Ajeno a todo esto, sostuve el palio del emperador cuando entró en

Milán[2],  por  ser  yo  rector  del  Colegio  de  médicos.  Cuando  supimos  de  qué enfermedad se trataba, el coronel pretendió que escondiéramos en el campo al muerto  —que  por  muerto  lo  teníamos—,  pero  yo  no  quise  dar  mi consentimiento, ya que nada aborrezco más que el engaño y las consecuencias que trae. Dios me ayudó: sanó el enfermo contra toda esperanza, ayudado no poco por mis paternales desvelos.

¿Y  aquello  que  me  pasó  el  año  1546?  Realmente  fue  casi  un  milagro. Venía  yo  como  despreocupado  de  una  casa  donde  la  víspera  un  perro  me había  estado  mordisqueando  sin  llegar  a  hincarme  el  diente  (como  lo  había intentado  a  escondidas  y  sin  hacer  ruido,  me  entró  miedo  no  fuera  a  estar rabioso;  así  que  se  le  ofreció  agua  y,  aunque  no  quiso  beber,  no  huyó  y además  se  comió  una  pata  de  capón  que  mandé  darle),  cuando  he  aquí  que veo a lo lejos otro perro, enorme, que se dirigía hacia mí. Era la fiesta de la

Santa  Cruz[3]  en  el  mes  de  abril,  día  de  gran  regocijo,  y  las  calles  estaban cerradas a uno y otro lado con setos y guirnaldas. Me dije: «¿A qué viene este topar yo con perros ayer y hoy? Ya me he librado de un peligro aparente, pero ¡cualquiera sabe si este no estará de verdad rabioso!». Al tiempo que pensaba esto, el perro se iba acercando y ya estaba a un dedo de la cabeza de mi mula. Yo no sabía que hacer. En cuanto el perro estuvo cerca, saltó para atacarme. Yo iba sentado en una mula pequeña, así que me acogí al único recurso que se me  ofrecía  y  que,  a  pesar  de  ser  único,  se  me  vino  a  la  cabeza:  me  eché  de bruces  sobre  el  cuello  de  la  mula  y  el  perro  pasó  por  encima  de  mí, entrechocando los dientes. Ni me hirió, ni tan siquiera me rozó. El caso puede tenerse  realmente  por  milagroso  y,  si  no  lo  hubiera  puesto  por  escrito  en muchas ocasiones y lugares, creería que lo he soñado o que fui víctima de una alucinación. Y es que, además, me di la vuelta por ver si el perro volvía a la carga  y  le  pregunté  a  mi  criado  (estaba  detrás  de  mí  por  la  parte  izquierda junto a un seto):

«Anda, dime» —el perro ya se había alejado a todo correr—, «viste lo que ha hecho ese perro? ¿Te ha molestado a ti?».

Me dijo:

«No  me  ha  molestado  en  absoluto,  pero  desde  luego  he  visto  lo  que  ha hecho con vos».

«Dime» —le interrogué de nuevo—, «¿qué ha hecho?».

Y me contestó:

«Saltó  derecho  hacia  vuestra  cabeza,  pero  como  os  agachasteis,  pasó  de largo sin morderos».

Entonces me dije:

«Evidentemente  no  he  sido  víctima  de  una  alucinación,  aunque  a  la verdad el caso podría parecer a cualquiera increíble».

En  total,  cuatro  han  sido  los  peligros  extremos  que,  de  no  eludirlos,  me hubieran costado la vida: el de irme a pique, el primero; el del perro rabioso, el segundo; el de la caída de la masa de cemento, el tercero; cuarto y menor, por no haberse desatado, el de la trifulca en casa del noble veneciano.

Otras  tantas  han  sido  las  pérdidas  y  dificultades  de  importancia:  la primera,  la  impotencia;  la  segunda  la  muerte  atroz  de  mi  hijo;  la  tercera,  la cárcel; la cuarta, la ruina de mi hijo el pequeño.

Así, con ese orden, es como debe procederse al examen de una vida.

Paso por alto ahora la esterilidad de mi hija, el largo pleito con el Colegio de médicos, tantas críticas malintencionadas por no decir criminales, mi salud destemplada  y  siempre  débil,  el  no  dar  con  nadie  que  fuera  prudente  y persona  de  provecho,  que,  de  dar  yo  con  alguien  así,  me  hubiera proporcionado  no  poco  alivio  y  vuelto  inmune  a  muchas  mortificaciones  de poca monta.

Respecto  a  las  asechanzas  de  muerte,  voy  a  contar  hechos  pasmosos: estáte atento, lector, porque se trata de una historia peregrina.

Enseñaba en Pavía y daba lecciones en mi propia casa. Vivían conmigo en ella una criada eventual, el joven Ercole Visconti y, si no recuerdo mal, dos chicos y un sirviente. De los chicos, el uno hacía de copista y músico y el otro de  lacayo.  Corría  el  año  1562;  tenía  ya  decidido  dejar  Pavía  y  las  tareas  de enseñanza,  pero  el  Senado  tomó  a  mal  mi  resolución  como  si  yo  estuviera enojado.  Había  dos  doctores  allí:  el  uno,  hombre  inteligente,  había  sido  en tiempos  discípulo  mío;  el  otro,  profesor  eventual  de  medicina,  era  simple, aunque, según creo, no era malo. Pero ¿de qué no es capaz el ansia de honores y  riquezas,  sobre  todo  cuando  se  coaliga  con  afanes  de  legitimidad?  Este último,  en  efecto,  era  bastardo.  Por  otro  lado,  mis  rivales  ponían  el  mayor empeño en que me fuera de la ciudad y, al parecer, estaban dispuestos a todo, con tal de lograr sus propósitos. Así pues, como ante las negativas del Senado a mis peticiones no tenían esperanzas de echarme, planearon asesinarme, no a espada  (habrían  hecho  el  ridiculo  y,  además,  tenían  miedo  al  Senado),  sino mediante engaño. Porque cada oponente veía que no podría ser el primero si antes  yo  no  me  iba.  Así  que  empezaron  sus  intrigas  desde  lejos.  Primero falsificaron  una  carta  muy  infamante  y  vergonzosa  a  nombre  de  mi  yerno; más aún, una segunda a nombre de mi hija. El contenido de las cartas hacía referencia a que se avergonzaban de ser parientes míos y se avergonzaban de que por parte del Senado y por parte del Colegio de médicos la cosa hubiera llegado  al  extremo  de  considerarme  indigno  de  dar  clase  y  expulsarme. Abatido  ante  aquellas  críticas  tan  vergonzosas  y  atrevidas  de  los  míos,  no sabía  qué  hacer,  qué  decir  o  qué  responder.  No  podía  vislumbrar  qué significaba  aquel  descaro  y  aquellas  impertinencias,  aunque  ahora  esté  claro que  tenían  los  mismos  fines  que  otras  maquinaciones  que  vinieron  luego. Efectivamente,  a  los  pocos  días,  me  trajeron  una  carta  firmada  por

Fioravanti[4] que decía más o menos que en nombre de nuestra ciudad natal, del Colegio y del Claustro de profesores sentía vergüenza ante el rumor que por todas partes corría de que yo abusaba de los niños, que en mis prácticas sodomíticas  no  me  conformaba  con  uno  solo  sino  que  añadía  un  segundo, algo  completamente  inaudito;  me  rogaban  en  nombre  de  tantos  amigos  que echara cuentas de mi pública deshonra, porque en Pavía no se hablaba de otra cosa que de estos devaneos y hasta señalaban las casas de la vecindad que les servían  de  escenario.  Cuando  leí  estas  cosas,  me  quedé  atónito.  No  podía creer  que  la  carta  viniera  de  aquel  hombre  amigo  mío  y  tan  comedido.  Sin embargo, todavía guardaba en mi memoria la carta anterior que yo creía de mi yerno. (Porque ahora nunca pienso que fuera suya, ni siquiera que imaginase algo así; y la prueba es que desde entonces a hoy, enfadado o no, siempre se ha  relacionado  conmigo  sin  dar  la  menor  muestra  de  tener  tan  mala,  por  no decir  absurda,  opinión  de  mí.  Ni  que  decir  tiene  que  si  hubiese  creído  estos infundios  aquel  hombre  prudente  por  demás,  ¿a  qué  mandar  cartas,  que podían caer en manos de cualquiera, riñéndole a su suegro por faltas que eran del  todo  inciertas?  De  ese  modo  se  exponía  a  consecuencias  desagradables, vergonzosas  y  graves).  Así  pues,  pido  mi  ropa  de  calle,  me  voy  a  ver  a Fioravanti,  le  pregunto  sobre  su  carta  y  admite  que  es  suya.  Entonces  mi estupefacción  se  hizo  mayor  si  cabe,  pues  no  sospechaba  el  engaño,  ni siquiera lo imaginaba. Me puse a razonar con él y a preguntarle dónde tenían lugar aquellas citas tan conocidas de todos. A esto empezó a dudar y no sabía qué decir, únicamente insistía en lo de los rumores y en nombrarme al rector

de  la  universidad,  que  era,  en  efecto,  partidario  incondicional  de  Delfino[5]. Con todo, cuando se percató de que toda aquella maquinación miraba más a ponerlo a él en un peligro no pequeño que a convertirme a mí en sospechoso de  pederastia,  cambió  de  parecer  y  cedió.  Aunque,  como  dije,  era  hombre simple, comprendía lo grave del asunto. Como resultado, desde ese día, acabó todo aquello y vino a tierra toda la fábrica de engaños que habían levantado.

Pero  voy  a  contar,  según  lo  que  posteriormente  llegué  a  saber,  cómo  se

dispuso la trama. El lobo y la zorra habían convencido a esta mala bestia[6] de que, si yo faltaba, el Senado con toda certeza le asignaría la cátedra segunda de  medicina,  pues  el  derecho  a  la  principal,  conforme  a  una  antigua  y consabida  tradición,  se  lo  arrogaba  el  lobo  por  haber  sido  otrora  coaspirante conmigo;  la  zorra,  por  su  parte,  conservaría  el  cargo  que  ostentaba.  Pero  la cosa, como pronto se encargaron de demostrar los acontecimientos, no era tan sencilla. Acabado el primer acto del drama, comienza, pues, el segundo, que iba  a  arrojar  luz  sobre  el  anterior.  Primero  de  todo  se  ocuparon  de  que  este que escribe (que era según ellos la vergüenza de la ciudad, de su familia, del Senado,  de  los  Colegios  médicos  de  Milán  y  Pavía,  del  Claustro  de profesores, del alumnado, en fin) ingresara en la Academia de los Affidati de Pavía,  de  la  que  eran  miembros  varios  teólogos  eminentes,  dos  cardenales (eso  decían)  y  dos  príncipes:  el  duca  de  Mantua  y  el  marqués  de  Pescara. Como  veían  que  difícilmente  me  iban  a  convencer,  recurrieron  a  las  ame‐ nazas.  ¿Qué  podía  hacer  yo  bajo  el  golpe  terrible  de  la  muerte  de  mi  hijo? Después  de  probar  tantas  desgracias  cedí  al  fin,  principalmente  porque  mi ingreso en la Academia me dispensaba de dar clases en la universidad cierto número  de  días.  Aún  no  me  daba  cuenta  de  la  trampa:  ¡como  que  iban  a admitir  a  quien  menos  de  quince  días  antes  todos  los  estamentos  querían expulsar  por  corruptor  de  menores!  ¡Válgame  el  cielo!  ¡Oh  fiereza  de  los mortales!  ¡Oh  rigor  de  enemigos  malvados  y  traidores!  ¡Oh  rigor  y  saña peores  que  de  serpiente!  ¿Para  qué  seguir?  El  primer  día  que  vuelvo  a  mis clases advierto que una viga estaba colocada de tal modo que sin nadie darse cuenta  podía  caerse  encima  y  matar  a  cualquiera  que  entrara:  no  sé  si  fue casualidad o mala intención. Yo, por mi parte, muy de vez en cuando y con algún  pretexto,  me  presentaba  en  las  aulas  a  deshora  y  sin  que  nadie  me esperara, para espiar y ver dónde colocaban la ratonera. Pero aún no la habían puesto, bien porque creyeran que no les convenía obrar tan a las claras o bien porque no hubieran pensado en ello o tal vez porque sus planes apuntaban a otra parte. Lo único que pasó fue que al poco tiempo, un día que me llamaron

para asistir a un hijo de Pietro Marco Trono[7] que estaba enfermo, pusieron plomo en el dintel de la puerta simulando sujetar unas cortinas de esparto (no sé  realmente  qué  era  aquello,  cómo  estaba  hecho  o  cómo  funcionaba)  para que cayera en un momento dado: cayó y si me alcanza acaba conmigo, ¡Dios sabe  lo  poco  que  faltó!  A  partir  de  ahí  comencé  a  recelar  algo  sin  saber  a ciencia  cierta  qué,  tal  era  mi  estupefacción.  Pero  atiende  al  tercer  acto  del drama  que  puso  todo  el  enredo  al  descubierto.  Poco  después  se  presentó  la mala  bestia  a  pedirme  que,  pues  querían  estrenar  una  misa,  dos  criados músicos que yo tenía se los prestara para la función. Sabían de sobra que me

servía de ellos como catadores de mis comidas[8] y ya se habían confabulado con  una  criada  para  envenenarme.  Antes  le  habían  pedido  a  Ercole  que terciara  en  el  asunto  este  de  la  misa;  no  sospechó  nada  malo  y  estuvo  de acuerdo.  Ahora  bien,  cuando  oyó  que  querían  a  los  dos  criados,  empezó  a sospechar algo y les contestó:

«Sólo uno es músico, el otro no».

Entonces Fioravanti, que es hombre tosco y estaba ansioso por llevárselos, le dijo:

«Que nos deje a los dos. Sabemos que el otro también es músico, aunque no tan avezado. Podemos muy bien ponerlo de relleno en el coro con los otros niños».

Ercole respondió a sus dos interlocutores:

«Esperad un poco que se lo diga al amo».

Vino  a  verme  tan  provisto  de  detalles  de  toda  índole,  que,  de  no  haber estado  yo  como  estaba  tan  loco  y  extraviado,  hubiera  podido  fácilmente barruntar  lo  que  tramaban.  Pero  ni  por  esas  me  di  cuenta.  Me  limité,  por consejo de Visconti, a no dejarles los criados. Ercole les llevó recado de que el otro sirviente no sabía ni una nota de música y ellos se marcharon. Al cabo de  unos  días  regresan  a  pedirme  los  mismos  criados  porque  querían representar una comedia. Se me acercó entonces Ercole, y me dijo:

«Ahora  ya  la  trama  entera  está  al  descubierto:  pretenden  alejar  a  los  dos criados de tu mesa para envenenarte. Ya no sólo hay que andarse con cuidado ante esta maquinación de ahora sino en todo momento, pues no es dudoso que seguirán buscando tu perdición por otros caminos».

«Seguramente» —le respondí—; «aunque, la verdad, no puedo dar crédito a semejante cosa». Y añadí: «¿Qué les digo?».

«Que no puedes prescindir de esos sirvientes» —me contestó Ercole.

Así  se  hizo,  y  ellos  se  marcharon.  Finalmente,  después  de  largas deliberaciones, tomaron la determinación, según tengo entendido, de quitarme de  enmedio.  Era  un  sábado,  un  6  de  julio,  si  no  recuerdo  mal;  a  eso  de  la media noche me despierto y hallo que me falta un anillo que tenía engastado un jacinto. Mando a mi criado que se levante y lo busque, pero no dio con él. Me levanto, le ordeno que encienda una lámpara; va, vuelve y me dice que no hay  nada  en  la  casa  para  encender  fuego;  regresa  rápido  trayendo  con  unas tenazas  un  ascua  del  tamaño  de  un  guisante.  Le  digo  que  no  era  bastante; responde que no hay más. Le mando que sople, sopla tres veces y, a la tercera, cuando ya desistía de hacer llama y estaba apartando el ascua de la yesca, se levantó una enorme llama y la candela prendió. Yo le dije:

«¿Te has dado cuenta, Jacopo Antonio?» (éste era su nombre de pila).

Y él me contestó:

«Por supuesto».

«¿De qué?» — le dije.

«De  que  la  candela»  —contestó—,  «sin  prender  con  el  ascua,  ha  hecho llama».

«Bien» —le dije—, «procura que no se te apague esta vez».

Nos pusimos a buscar el anillo, que apareció en el suelo justo en medio y debajo  de  la  cama,  adonde  no  hubiera  podido  llegar  sino  lanzado  con  gran fuerza y rebotando en la pared. Hice, por tanto, voto de no salir de casa al día siguiente:  la  ocasión  se  avenía  a  mi  promesa,  ya  que  era  festivo  y  no  tenía ningún enfermo que visitar. Pero a la mañana siguiente se presentan cuatro o

cinco  alumnos  míos  con  Filippo  Zaffiro[9]  para  pedirme  que  asistiera  a  una cena  de  todos  los  profesores  de  la  universidad  y  los  miembros  más distinguidos de la Academia. Les digo que no puedo; ellos, que sabían que yo no almuerzo y pensaron que con ello hubiera podido excusarme, me dicen:

«Por ti hemos querido que la comida fuera más tarde y hemos organizado una cena».

Insisto:

«No puedo de ninguna manera».

Preguntan la razón. Les cuento el prodigio y la promesa que hice. Todos quedaron pasmados, pero dos de ellos se lanzaban miradas y me pedían una y otra  vez  que  no  estropeara  con  mi  ausencia  tan  concurrido  banquete.  Mi respuesta  fue  la  misma.  Alrededor  de  una  hora  después  regresaron  y  me  lo pidieron con más insistencia todavía. Les contesté que no deseaba romper mi voto, que estaba decidido a no salir de mi casa para nada. Sin embargo, por la tarde  —  una  tarde  de  niebla—  salí  a  hacer  una  visita  médica  a  un  abacero pobre y enfermo, ya que con ello no rompía la promesa. De modo y manera que, hasta que abandoné mi ciudad natal, viví en la incertidumbre. A la postre resultó que la zorra por nombramiento del Senado me sucedió en la cátedra. Estaba  exultante  de  gozo  por  haberla  obtenido.  Pero  ¡ay  las  esperanzas humanas!  No  había  dado  más  de  tres  o  cuatro  clases  cuando  le  entró  un enfermedad y a los tres meses se murió cubierto de pecado. Me enteré luego, en  efecto,  de  que  tenía  prevista  la  complicidad  de  uno  de  sus  coperos  para envenenarme  en  la  cena  aquella.  Murió  aquel  mismo  año  Delfino  y  poco

después  Fioravanti[10].  Y  diré  más:  en  las  asechanzas  urdidas  contra  mí  en Bolonia,  pasó  lo  mismo  (aunque  el  desenlace  tardó  un  poco)  con  otros

médicos: morían si intentaban acabar conmigo[11]. Pese a todo, si Dios quiso que cayeran sobre mí tantas desgracias en compensación por los favores que tan a menudo dispensa al género humano, me siento satisfecho. Por otro lado, yo sabía precaverme contra percances de ese género gracias al ejemplo de mi tío paterno Paolo, que murió envenenado, y al de mi propio padre, que tomó veneno dos veces y salió con vida, si bien perdiera toda la dentadura.

¿Qué  desastres  no  me  ocurrieron  al  poco  tiempo  por  aquella  época?  El mes de julio tuve que emprender viaje a causa de una grave enfermedad que en  Pavía  contrajo  mi  nietecillo,  pues  yo  andaba  entonces  por  Milán.  Ante aquello  se  me  levantó  erisipela  en  la  cara  y,  por  estar  además  con  dolor  de muelas, poco faltó para que recurriera al remedio de sajarme las venas; pero llegó el novilunio y la cosa se detuvo: a partir de ahí me sentí mejor y de esa manera  escapé  a  entrambos  peligros,  al  de  la  enfermedad  y  al  de  la  sangría. Luego vino el asesinato que por dinero tramó uno de mis criados y que sólo por unas horas pude impedir. A esto siguió un ataque grave y prolongado de gota.  También  me  enfrenté,  con  setenta  y  dos  años  ya,  a  peligros  de  muerte nada  imaginarios  consistentes  en  emboscadas  de  bandoleros.  Y  fue  por  no conocer bien los caminos que llevan a Roma: se usan en ellos costumbres tan bárbaras, que muchos médicos más cautos y más baqueteados en tales lances que yo han encontrado en ellos la muerte.

Así pues, como veo que me ha salvado la divina Providencia más que mi astucia, he dejado en lo sucesivo de preocuparme tanto por los peligros. A la verdad,  ¿quién  no  ve  que  todos  estos  casos  son  una  suerte  de  sentencia anticipada o las vísperas de la gloria venidera? Por ejemplo, a los sucesos de 1562  les  siguió  la  obtención  de  la  prestigiosa  y  bien  remunerada  cátedra  de medicina  en  Bolonia  que  ocupé  durante  ocho  años,  libre  en  algún  modo  de cuidados y fatigas y viviendo una vida más agradable.




Capítulo XXXI

FELICIDAD

 

Aunque la palabra ‘felicidad’ anda reñida con nuestra condición de hombres, sin embargo, por estar más cerca de la verdad decir que podemos, al menos en parte, ser dichosos, diré que también a mi modo lo he sido.

En primer lugar, por un signo evidente, ya que, como al que más, todo me aconteció  en  el  preciso  instante:  que  si  muchos  proyectos  e  iniciativas hubiesen comenzado un poco antes o un poco después o hubiesen demorado su cumplimiento, habrían dado al traste con todo.

En segundo lugar, cabe poner en parangón una época de nuestra vida con toda  ella;  por  ejemplo,  la  época  de  mi  vida  que  pasó  en  la  aldea  de  Sacco. Aunque entre los gigantes uno ha de ser por fuerza el más pequeño y entre los pigmeos uno  ha  de  ser el  mayor,  no  es  verdad  exacta que  el  gigante  ese  sea pequeño o el pigmeo grande. De igual manera, si bien es cierto que mientras residí  en  Sacco  fui  dichoso,  no  se  sigue  que  lo  fuera  de  modo  absoluto. Porque  es  que  allí  jugaba,  me  dedicaba  a  la  música,  daba  paseos, banqueteaba,  estudiaba  (aunque  poco),  no  había  tristezas,  no  había  temores, era bien visto, respetado, me juntaba con la nobleza veneciana, estaba yo en la flor de la vida. Nada hubo más agradable que aquella época, que duró cinco años y medio: desde septiembre de 1526 a febrero de 1532. Charlaba con el alcalde,  el  ayuntamiento  era  mi  reino  y  mi  tribuna.  Prueba  de  lo  que  vengo diciendo  es  que  esta  época  pasó  veloz  y,  entre  sentimientos  de  agrado,  sus recuerdos son tan fugaces, que a ella sólo me llevan ya mis sueños.

En tercer lugar está lo más importante de todo: que así como corresponde a  la  fehcidad  el  ser  lo  que  puedes  cuando  no  puedes  ser  lo  que  quieres, igualmente  corresponde  a  la  felicidad  plena  el  escoger  lo  mejor  de  todo aquello que deseas. Es conveniente, pues, que sepamos qué es lo que tenemos a disposición y que entonces elijamos una cosa de entre las mejores y de más valor,  o  tal  vez  dos  o  tres  de  ellas,  y  a  ésa  o  ésas  quererlas  y  ambicionarlas apasionadamente, de modo que —ésas y las otras— las logres sin inquietudes. En fin, sólo queda que las poseamos del modo mejor, pues una cosa es poseer, otra que lo que se posea sea lo mejor y otra que se posea del modo mejor, esto es, a la perfección.

No  ignoro  que  habrá  quienes  desdeñen  estas  razones  como  un  puro galimatías,  pero  cualquiera  que  repare  en  la  vanidad  de  las  cosas  humanas, cualquiera que recuerde su pasado, podrá comprender fácilmente que son muy verdaderas,  más  de  lo  que  quisiéramos.  Y  si  a  pesar  de  todo  no  estás  de acuerdo con ellas, ya el tiempo se encargará de ponerlas en claro y te enseñará que es así.

Veamos  a  modo  de  ejemplos  los  casos  de  Augusto,  Escauro,  Séneca  y Acilio.

Augusto fue desde luego un personaje muy favorecido de la Fortuna y, a juicio  de  los  hombres,  feliz.  ¿Qué  queda  ahora  de  él?  Ni  su  linaje,  ni  sus escritos, todo acabó. Si quedara algo de sus restos, ¿quién aceptaría —no digo ‘desearía’—  tenerlos  a  su  lado?  ¿Quién  se  ofendería  con  el  que  faltara  a  su memoria?  Y  aun  en  ese  caso,  ¿a  él  qué  le  importa  ya?  Mientras  vivió,  fue feliz. Pero ¿en qué aventajó su felicidad a la de sus contemporáneos si no es en  preocupaciones,  enfados,  desvarios,  terrores,  matanzas?  Su  casa  estuvo llena  de  sobresaltos,  su  corte  llena  de  desórdenes,  su  intimidad  llena  de intrigas.  Salvo  cuando  dormía,,  era  desgraciado.  Si  dormía  era  porque  su sueño era mejor que su vida en vela, pues es mala la vida en vela cuando se está mejor dormido, siendo sin embargo el sueño algo indiferente.

Escauro[1],  de  tantos  tesoros,  espectáculos  y  derroches  de  los  que  ni  la sombra  queda,  ¿qué  saco?  Epoca  de  agitación,  angustia,  desvelos  y  fatigas para los escritores; de espectáculos, fasto y placer para los otros.

¿Qué  felicidad  podía  haber  en  Acilio [2]  cuando  sus  riquezas  se evaporaron, cuando el dolor suplantó al placer y la necesidad a la abundancia? No  me  costará  trabajo  demostrar  que  Acilio  fue  desgraciado,  pues  no  hay prueba mayor de infelicidad que el haber llevado antaño una vida agradable y próspera y llevarla ahora desdichada.

Y  de  Séneca  ¿qué  queda  ahora  sino  mala  fama?  Un  alma  no  puede  ser feliz  viviendo  con  una  piara  de  niños  bonitos,  con  mesas  de  cedro  y  marfil, aplastando  a  Italia  con  la  usura,  dueña  de  tantos  jardines,  que  llegaron  a

hacerse proverbiales[3]. Luego que se vio obligado, por miedo a que Nerón lo envenenara,  a  vivir  únicamente  de  pan,  fruta  y  agua  de  manantial,  dio  en enseñar  que  nadie,  con  tal  de  que  se  lo  proponga,  le  ha  de  faltar  sustento bastante para ser dichoso, pues le bastaban tan pocas cosas al más refinado de los validos. Y es que aquello de lo que se privaba concernía al placer, no al propio sustento.

Pero  ¿qué  corrobora  mejor  nuestros  asertos  que  aquella  estúpida

arrogancia  de  Sila  al  darse  por  decreto  el  título  de  ‘feliz’[4]  después  de  dar muerte a Mario el Joven? Y era entonces cuando sobre todo era desgraciado: viejo,  infamado  por  sus  matanzas  y  proscripciones,  con  un  sinnúmero  de enemigos, retirado de su cargo. Si aun así cabe ser dichoso, merezco yo con mucha más razón semejante título.

Vivamos,  pues,  aunque  sepamos  que  no  hay  felicidad  en  estas  cosas humanas  cuya  sustancia  es  inconsistente,  floja  y  vacía.  Y  si  hay  algún  bien con  el  que  engalanar  la  escena  del  teatro  del  mundo,  no  nos  está  vedado  su disfrute. Son estos bienes el reposo, la tranquilidad, la modestia, la templanza, el  orden,  la  variedad,  la  risa,  los  espectáculos,  el  trato  con  los  demás,  la contención,  el  sueño,  la  comida,  la  bebida,  la  equitación,  la  navegación,  los paseos,  el  conocimiento  de  novedades,  la  meditación,  la  contemplación,  la crianza de los hijos, el cariño de la familia, el matrimonio, los banquetes, la memoria bien ordenada de nuestro pasado, la limpieza, el agua, el fuego, las audiciones  musicales,  el  recreo  de  la  mirada,  charlas,  cuentos,  historias,  la libertad,  el  dominio  de  sí,  los  pajarillos,  perrillos,  gatos,  el  consuelo  de  la muerte, el paso del tiempo que corre igual para desgraciados y dichosos, sea tiempo  de  infortunio  o  tiempo  de  venturas;  también  la  esperanza  de  sucesos imprevistos, la práctica de alguna habilidad que dominamos bien, la mudanza que  se  da  en  varias  cosas  a  la  vez,  la  vastedad  del  mundo.  ¿Qué  cosa  mala hay, pues, en tan gran concurrencia de materias útiles y provechosas, cargadas todas  de  posibilidades?  Por  tanto,  no  vivimos  una  vida  desdichada  y,  si nuestra  condición  de  hombres  no  estuviera  reñida  con  ello,  me  atrevía  a proclamar  que  nuestra  ventura  es  grande.  Pero  sería  tarea  mezquina  y  vana mentir para ilusionar a los otros.

Si me diesen oportunidad de escoger sitio, me iría a vivir a Aquila o Porto Venere, que son parajes muy gratos; fuera de Italia escogería el promontorio Erice  en  Sicilia,  la  ciudad  de  Dieppe  a  orillas  del  río  Arques  o  el  valle  de Tempe  en  Tesalia,  pues  mi  edad  no  soporta  ya  las  regiones  de  Cirene  o  el monte Sión en Judea o un viaje hasta la isla de Ceilán en la India. Y es que las tierras cobijan hombres dichosos, no los hacen.




Capítulo XXXII

HONORES RECIBIDOS

 

No  he  sido  ni  ávido  ni  codicioso  ni  amante  de  honores,  como  quien  se  da cuenta  del  mucho  daño  que  hacen  a  la  vida  humana.  La  ira  es  un  gran  mal, pero  pasajero;  los  inconvenientes  que  llevan  aparejados  los  honores  duran siempre.

En primer lugar, la afición a los honores agosta las riquezas, en tanto que evitamos el trabajo y los demás recursos que hay para ganar dinero, en tanto que nos vestimos y banqueteamos aparatosamente y sostenemos más criados de  la  cuenta.  Asimismo  nos  empuja  a  la  muerte  por  tantos  caminos,  que  no acaban  todos  de  venir  a  mi  memoria:  duelos,  guerras,  riñas,  querellas insensatas,  asistencia  a  la  corte  de  los  príncipes,  comidas  intempestivas, relaciones con mujeres de otros o con rameras.

En  nuestro  empeño  desafiamos  mares  y  proclamamos  honroso  morir  por la  patria.  Era  tradición  familiar  para  los  Brutos  ofrecer  la  propia  vida  a  los dioses infernales en medio de la batalla, Escévola se quemó él mismo la mano diestra,  Fabricio  rechazó  el  oro  (este  último  rasgo  tal  vez  sea  propio  de  un sabio,  en  cambio  los  otros  más  bien  corresponden  a  necios  o  incluso  a

locos[1]). No me vale que presentes como excusa el nombre de la patria. ¿Qué es  la  patria  (hablo  ante  todo  de  los  romanos,  cartagineses,  lacedemonios  y atenienses  que  con  ese  pretexto  pretendían,  siendo  malvados,  sojuzgar  a  los buenos y, siendo ricos, hacer otro tanto con los pobres) sino la alianza de unos cuantos tiranuelos para oprimir a los débiles, a los apocados y a gente que a menudo no hace mal a nadie? ¡Oh perversidad de los mortales! ¿Acaso crees que ellos eran tan pródigos de sus propias vidas, que atentos a su honra fueron capaces  de  afrontar  por  la  patria  la  muerte?  No,  sino  que  eran  unos campesinos  pobres  que  se  hacían  el  siguiente  razonamiento:  «¿Qué  hay  más bajo  que  yo?  Si  salgo  con  vida,  estaré  en  el  número  de  los  príncipes  de  mi ciudad  y  —como  éste,  como  aquel—  seré  dueño  de  propiedades  ajenas  al igual que ahora otros son los dueños de las mías. Si muero, mis descendientes pasarán de sostener la mancera a empuñar las riendas del carro triunfal». Este era  el  amor  a  la  patria,  el  acicate  del  honor.  No  me  gustaría  comprender  en estas acusaciones a las ciudades que luchan por su libertad ni a los príncipes que sacan de su alto rango como único beneficio defender la justicia, alentar a los  capaces,  promover  a  los  pobres,  fomentar  buenas  cualidades,  hacer mejores a sus cortesanos y a quienes han llegado a un alto grado de poder de modo que la recompensa de tal honor sea sólo el esfuerzo. Y no es tampoco que sea connatural a las ciudades el vicio este de querer dominar a las otras, o connatural a sus habitantes el querer quedar por delante de los otros, sino que los  imperativos  de  jerarquía  dan  pie  al  sojuzgamiento  de  unas  ciudades  por otras y las ambiciones generan las tiranías dentro de ellas.

Pero volvamos a los caminos trillados, porque esas doctrinas las conocen pocos.  Los  hombres  se  llevan  nuestro  tiempo,  en  tanto  que  nos  vemos obligados a prestar oídos a un sinfín de gente, a un sinfín de saludos; se llevan los afanes que dedicamos a la ciencia, que es lo más divino que en el hombre hay.  ¡Cuántos  individuos  se  arrastran  por  los  suelos  que,  sin  ser  alumnos aventajados,  si  dedicaran  al  estudio  las  dos  horas  que  gastan  diariamente  en peinarse  y  acicalarse,  en  dos  o  tres  años  podrían  ponerse  a  dar  clases!  Ahí tienes la recompensa y el valor de la honra. Estorba ella el cuidado de la casa e incluso el de los hijos. ¿Qué más insensato? Nos expone a la envidia, de la envidia  sale  la  malquerencia  y  la  rivalidad,  de  éstas  los  chismes,  insultos, acusaciones,  asesinatos,  menoscabo  en  la  hacienda,  tormentos;  por  ahí perdemos  gran  parte  de  nuestra  libertad,  si  no  toda.  Más  aún,  si  estás  de acuerdo con el sentir popular, te quedas sin lo poco de bueno que en esta vida se nos deja: el gusto. Por ese camino, bajo la tutela por así decirlo del honor, marchamos, honrosamente sí, al encuentro del peor de los males: la dejadez. Ese camino toman los mozos ruines, por ahí se tambalean de los cimientos al tejado las casas y se derrumban. Todo lo que llamamos bueno lo es, menos la honra: los hijos son el comienzo de nuestra perpetuación, los amigos son parte no  pequeña  de  nuestra  ventura,  las  riquezas  suponen  bienestar,  nuestras cualidades  representan  un  consuelo  en  la  desgracia  y  el  aderezo  de  nuestra dicha, las asociaciones y gremios comportan una gran seguridad ahora, luego y siempre.

¿Acaso,  pues,  debemos  en  todo  momento  evitar  los  honores  y rechazarlos?  Desde  luego  que  no.  Primeramente  cuando  los  honores  hacen crecer las riquezas, las influencias y los beneficios, tanto en el caso de los que ocupan  un  cargo  como  en  el  de  los  médicos  o  los  pintores  y  en  general  los

artistas,  por  aquello  que  se  dice  de  que  «los  honores  alimentan  las  artes»[2]. En segundo lugar cuando los honores (como hacen las sociedades y gremios) lo  resguardan  a  uno  de  ciertos  peligros,  si  uno  está  expuesto  a  la  envidia desatada de la gente, los falsos testimonios o una condena improcedente. En tercer lugar cuando los honores reportan poder. Ello vale ante todo en la vida militar  y  en  ciertos  cargos  públicos  cuyas  alternativas  están  sujetas  a  lo  que llaman  designación  y  a  una  jerarquía  sucesoria.  En  términos  generales  te sirven para resarcirte de ultrajes y deshonras cuando quedan por debajo de tu nombre o para aprovecharte de los privilegios que llevan aparejados o cuando vives  donde  nadie  te  conoce.  En  cuarto  lugar  cuando  puedes  hacer  valer  tu honor gracias a tus cualidades y no hay excesivo esfuerzo en ello.

En  dones  de  esta  clase  no  fue  avara  la  suerte  conmigo.  De  niño,  en Cardano, me acompañaba un nutrido séquito — una especie de buen augurio

de mi fortuna venidera[3]. Cuando adquirí conocimientos dé latín, pronto me hice famoso en mi pueblo. Luego, cuando me marché a Pavía, tuve también un séquito espontáneo y se me ofreció un contrato que, de haberlo aceptado,

me habría abierto el camino a importantes cargos junto al papa Pío IV[4].

Mis discusiones públicas fueron muy afortunadas y Matteo Corti me hizo el honor de participar en ellas conmigo.

Enseñé matemáticas un solo año, pues la universidad fue clausurada[5].

En el año 1536 me propusieron servir al papa Paulo III. Llevaba entonces dos  años  enseñando  matemáticas,  geometría,  aritmética,  astronomía,

arquitectura[6].

El  año  1546  me  ofreció  un  contrato  el  cardenal  Morone  para  enseñar  en Roma con honorarios a cargo del pontífice.

Al  año  siguiente,  a  través  de  Andrea  Vesalio  y  el  embajador  del  rey  de Dinamarca,  me  llegó  una  propuesta  de  trescientos  escudos  de  oro  húngaros más  seiscientos  en  pagarés  sobre  los  impuestos  de  pieles  nobles  (estos escudos  tienen  una  diferencia  de  un  octavo  respecto  a  los  escudos  reales,  se pagan más tarde y carecen de garantías absolutas por estar expuestos en parte a  oscilaciones  imprevisibles);  se  añadían  los  gastos  de  manutención  de  mi persona, cinco criados y tres caballos.

Una tercera propuesta me vino desde Escocia; vergüenza me da consignar aquí el monto del contrato: en unos pocos años me hubiera hecho riquísimo.

La propuesta danesa no la acepté porque aquella región es demasiado fría y  húmeda,  sus  habitantes  son  del  todo  bárbaros  y  están  muy  alejados  de  los ritos  y  dogmas  de  la  Iglesia  romana.  La  de  Escocia  la  rechacé  porque  desde allí  es  imposible  mandar  dinero  a  través  de  agentes  o  correos  ni  siquiera  a Inglaterra,  mucho  menos  a  Francia  o  Italia.  Esto  fue  en  agosto  de  1552.  En octubre  de  ese  mismo  año  el  príncipe  de  Bois-Dauphin,  hombre  muy aficionado  a  las  letras,  y  Vilander,  secretario  del  rey  de  Francia,  me propusieron otro contrato de ochocientos escudos anuales (aunque me limitara solamente  a  besar,  como  dicen,  la  mano  del  rey  y  retirarme  luego)  y  una ajorca  de  quinientos  escudos.  Otros  requerían  mis  servicios  en  nombre  del

emperador,  que  se  hallaba  poniendo  sitio  a  Metz[7].  A  ninguno  di  respuesta afirmativa:  al  emperador  porque  lo  veía  metido  en  dificultades  enormes  (al poco  tiempo,  a  causa  del  hambre  y  el  frío,  perdió  la  mayor  parte  de  su ejército);  al  rey  porque  no  era  justo  dejar  a  mi  señor  para  pasarme  a  su enemigo.

La  cosa  fue  que  durante  mi  viaje  de  Amberes  a  Basilea  el  ilustre  Cario

Affaitati[8] me recibió en su villa de recreo y, a pesar de que yo declinaba su oferta, se empeñó en regalarme como fuera una mula estupenda que valía cien escudos. Era Affaitati un personaje de excepcional bondad, generoso y amigo de los hombres de valía. En este mismo viaje, el noble genovés Azzalino me ofreció un caballo asturcón (los ingleses lo llaman en su lengua ‘hobin’); me dio apuros aceptarlo, si no, lo hubiese cogido, pues nada a mi entender podía desearse  que  fuera  más  hermoso  y  más  noble  que  aquel  animal:  todo  él blanco,  rollizo.  Tenía  además  otro  caballo  idéntico  a  este  y  me  daba  a escoger.

Al  año  siguiente  me  ofreció  un  contrato  el  príncipe  Don  Ferrante  (como era costumbre llamarle) con una pago de treinta mil escudos si entraba de por

vida al servicio de su hermano el duca de Mantua[9]. El primer día me pagaría al contado la suma convenida de mil escudos. No quise aceptar. Don Ferrante estaba  extrañado  y  lo  tomó  a  mal.  Lo  movía  a  ello  el  que  me  hubiera propuesto un trato que según él era honroso, pero que a mi entender no lo era tanto, y asimismo el que sus peticiones no hubieran valido de nada teniendo que pasar a las amenazas. Comprendió a la postre por qué yo (a la manera de los armiños) prefería morir antes que mancharme: de aquel día en adelante me guardó  mucho  aprecio  como  es  lo  propio  de  quienes  tienen  corazones generosos.

Se me presentó, como he contado, el año 1552 una sexta oportunidad por parte  del  virrey  Brissac  que  me  ofrecía  de  todo  a  instancias  del  ilustre Ludovico Birago, nuestro paisano. Los anteriores me querían de médico, éste de ingeniero militar. Pero aquello quedaba muy lejos de mis aspiraciones.

De paso, antes de que se me vaya de la cabeza, quiero aclarar, aunque sea en  una  palabra,  por  qué  me  ofreció  un  contrato  tan  sustancioso  un  rey  tan pobre como el de Escocia, cuyas rentas, según se dicen, no suben de cuarenta mil escudos de oro al año. Tiene por debajo a los nobles que en número (se dice)  de  catorce  mil  —aunque  yo  no  diría  que  son  tantos—  están comprometidos (otros aseguran que lo hacen a modo de favor) a permanecer acampados  en  armas  para  la  defensa  del  reino  durante  tres  meses.  Cuando alguno  de  ellos  muere,  el  rey  es  el  tutor  de  sus  hijos  (normalmente  el  rey delega  en  alguien  esta  función)  hasta  que  el  mayor  cumple  o  pasa  de  los veintiún  años.  Hasta  entonces,  restados  los  gastos  de  mantenimiento  y  ropa, todos los beneficios son para el tutor, que no tiene que rendir cuentas, ya que actúa en nombre del rey. Y lo que es más grave, el tutor puede desposar a los huérfanos —varones o hembras— con quien quiera, siempre, eso sí, que sea noble el novio o la novia; la dote no se fija según las condiciones del pupilo, sino obligadamente según las del tutor que lo ofrece en matrimonio.

Vuelvo al tema. En Pavía fui contratado tres o cuatro veces por el Senado de Milán; el de Bolonia me contrató tres veces, si bien la última el contrato no surtió efecto.

Cuarenta nobles aguardaban en París mi regreso de Escocia para servirse de  mis  conocimientos  médicos.  Uno  solo  por  su  cuenta  me  ofrecía  mil escudos. Pero resultaba arriesgado cruzar la ciudad y, la verdad sea dicha, no me  atreví.  Sobre  este  particular  hay  una  carta  del  presidente  del  Tribunal  de París, Aimar de Ranconet, hombre, como he dicho en otra parte, muy versado en griegos y latines.

Mientras  viajaba  a  través  de  Francia  y  Alemania  lo  que  me  pasó  no  fue

diferente de los que en tiempos le pasó a Platón en Olimpia[10].

Ya he contado cómo leí ante el gobernador de la ciudad el testimonio del

Colegio de Padua[11]. Algo no muy diferente de lo anterior es el hecho de que obtuviera  todos  los  votos  de  los  más  de  cuarenta  votantes  que  eran  (en territorio  de  Venecia  es  preceptivo  que  estos  asuntos  se  resuelvan  por

unanimidad[12]). La misma suerte corrí en el Senado de Bolonia, donde eran veintinueve  los  votantes  y  fui  elegido  por  veinticinco  votos,  siendo veinticinco el mínimo de votos requerido.

Y  está  también  aquello  otro  de  que  conozcan  mi  nombre  no  sólo  las naciones  todas  sino  los  príncipes  y  reyes  y  emperadores  del  mundo  entero. Decirlo puede parecer chocante y fatuo, pero no por ello es menos verdadero.

Puede  que  no  estimes  cada  una  de  estas  cosas  por  separado,  pero  el montón  que  forman  todas  no  puedes  en  modo  alguno  despreciarlo:  el conocimiento  de  multitud  de  cosas,  los  viajes,  los  peligros,  los  puestos ocupados, los contratos que me ofrecieron, el trato con los príncipes, la fama, los  libros,  las  curaciones  y  otros  acontecimientos  prodigiosos,  dones

peregrinos y casi sobrenaturales, el espíritu que me asiste[13], el conocimiento

del  esplendor[14],  la  pertenencia  a  tres  Colegios  médicos:  el  de  Milán,  el  de Pavía  y  el  de  Roma.  De  todos  estos  honores  ninguno  ha  sido  pretendido,  ni siquiera  solicitado  por  mí,  excepto  el  ingreso  en  el  Colegio  de  Milán  (que tuvo lugar a fines de agosto de 1539) y la cátedra de Bolonia: en ambos casos me  obligó  la  necesidad,  no  me  empujó  la  ambición.  El  Senado  de  Bolonia,

por otra parte, me honró con la ciudadanía honoraria[15].

En resumidas cuentas, que la honra, como he dicho, es pobre cosa para un hombre.  No  obstante,  si  de  ella  tratamos  aquí,  no  sólo  he  conseguido  la suficiente,  sino  mucha  más  de  la  que  esperaba,  como  por  ejemplo  con  el

sobrenombre ese que me han dado[16].

Pero pasemos ahora a hablar de la deshonra.




Capítulo XXXIII

DESHONRAS.  QUE  PAPEL  CUMPLEN  LOS  SUEÑOS.  LA GOLONDRINA DE MIS ARMAS

 

La deshonra requiere una consideración muy diferente a la de la honra: como que desdeñar honores conviene a muchos, en cambio soportar afrentas, según la  opinión  común,  a  nadie  resulta  provechoso  y  conveniente.  De  ahí  lo  que suele decirse:

veterem ferendo iniuriam invitas novam[1]

Porque  si  te  resignas,  te  atacarán  y  te  aplastarán  como  a  uno  que  no  le

importa[2].

No  hay  que  hablar  aquí  de  la  niñez,  ya  que  no  está  sujeta  a  la  ley  del honor. Vendrá bien, al menos, citar aquello de Horacio sobre la educación que le dio su padre:

ipse mihi custos incorruptissimus omnes

circum doctores aderat[3]

 

Ahora  bien,  como  he  dicho,  resignarse  ante  injurias  y  afrentas  acarrea  los mismos  inconvenientes  que  ambicionar  honores,  pero  más  graves.  Tales inconvenietes se dan sobre todo en materia de mujeres, pues como la honra y la deshonra tienen cada una una doble faceta, interna y externa, resulta nefasta la condición de aquellos hombres que llevan su honra a flor de piel mientras que por dentro están podridos de deshonor: los respetan los necios y el vulgo, los  detestan  los  hombres  de  valía,  los  desprecian  los  insolentes.  Por  el contrario,  aquellos  que  poseen  la  honra  interior  y  por  fuera  sufren  afrenta disfrutan de una vida tranquila y segura, siempre, eso sí, que se contenten con su suerte. Los que por dentro y por fuera se sienten despreciados, desposeídos de todo y colmados de deshonra, ésos son como los arrieros y campesinos de nuestra tierra, que, si caen bajo el gobierno de príncipes justos, logran cierto desahogo, particularmente si se unen en gremios. En fin, los que tienen honra externa  e  interna  están  muy  expuestos  a  calumnias,  intrigas  y  acusaciones informales,  pero  quedan  a  buen  recaudo  de  procesos  formales,  ya  que  hay miedo  de  ofender  a  hombres  buenos  y  atraerse  las  antipatías  del  pueblo  con riesgo incluso de perder la vida.

Estando  en  Bolonia  al  tiempo  que  negociaba  las  condiciones  de  mi contrato, dos o tres veces en nombre del Senado y de la judicatura vinieron de noche  unos  a  pedirme  que  firmara  una  petición  de  gracia  dirigida  al gobernador  y  al  papa  en  pro  de  una  mujer  condenada  por  irreligión, envenenamiento  y  brujería.  La  razón  que  alegaban  ante  mí  era  que  los

filósofos no creen en los demonios[4].

En  favor  de  una  curandera  (esta  todavía  no  estaba  sentenciada  por  los jueces)  me  pidieron  otros  que  aconsejara  excarcelarla,  supuesto  que  su paciente había muerto a manos de médicos. Me traían también allí temas de nacimiento para que yo trazara el horóscopo, como si fuera adivino o mago y no  profesor  de  medicina.  Todos  estos  no  consiguieron  otra  cosa  que desperdiciar esfuerzos y ganarge mala reputación.

En  los  comienzos  de  mi  vida,  cuando  tenía  doce  años  de  edad,  un  día disparé  una  escopeta  cargada  de  pólvora  y  con  el  taco  de  cartón  herí  a  la honrada esposa de un músico: me dieron tal bofetada que caí al suelo.

El  pleito  que  entablé  en  Milán  con  el  Colegio  de  médicos  estaba  por encima  de  mis  posibilidades  y  resultó  mal.  Las  presiones  que  sobre  mí ejercieron ciertos médicos me obligaron por los años 1536 o 37 a llegar a una avenencia  deshonrosa  para  mí,  pero,  como  he  referido,  fue  anulada  el  año 1539 y me resarcí del todo.

El año 1536, siendo médico de la casa de los Borromeo, vi en sueños a la hora  del  alba  una  serpiente  enorme,  que  temí  que  me  matara.  A  poco  del sueño me llega recado para que fuera a visitar al hijo del conde —así le dicen

— Camilo Borromeo[5], personaje ilustre y de primer rango; marcho a su casa y,  al  parecer,  el  niño  (tenía  a  la  sazón  siete  años)  estaba  afectado  por  una dolencia sin importancia. No obstante, al tomarle el pulso, cada cuatro golpes había  una  interrupción.  Me  pregunta  su  madre  la  condesa  Corona:  «¿Cómo está?». Le contesto que la fiebre no parecía alta, pero que aquella interrupción cada  cuatro  golpes  me  hacía  temer  algo,  no  sabía  el  qué  (aún  no  tenía  a

disposición  el  libro  de  Galeno  sobre  el  diagnóstico  a  partir  del  pulso[6]). Como  los  síntomas  persistieron  dos  jornadas  más,  le  receté  el  medicamento

que llaman ‘diarob’ con ‘turbit’[7] en pequeñas dosis. Ya tenía yo redactada la receta y el mandadero se disponía a ir a casa del boticario, cuando me acordé del sueño. «¿Quién sabe» —me dije— «si ese síntoma del pulso no significa que  el  niño  se  va  a  morir»  —cuando  se  editó  el  libro  de  Galeno  vi  que  era indicio fatal— «y si los médicos esos que me tienen ojeriza no achacarán la causa de su muerte al medicamento?». Llamo al mandadero, que no se había apartado  ni  dos  pasos  de  la  puerta,  le  digo  que  falta  algo  que  quiero  añadir, rompo  la  receta  a  sus  espaldas  y  escribo  otra  a  base  de  unos  polvos confeccionados con perlas, hueso de unicornio y piedras preciosas. Le dan al chico  los  polvos,  vomita,  comprenden  los  que  estaban  encargados  del  niño que se encontraba grave y mandan llamar a los tres médicos principales. De

los  tres,  uno,  que  había  colaborado  en  la  cura  del  hijo  de  Sfondrati[8],  se llevaba mejor conmigo. Examinan la receta y, ¡qué le vamos a hacer!, aunque dos  de  ellos  me  aborrecían,  Dios  no  permitió  que  me  perjudicaran:  no  sólo aprobaron  todos  a  una  la  medicación,  sino  que  aconsejaron  que  se  repitiera, que fue lo que me salvó. Al volver aquella tarde me di cuenta de la situación. Cuando amaneció el siguiente día me mandaron llamar de nuevo y veo que el niño está en las últimas y que su padre lloraba abatido. «Mira» — me dice— «el que decías que no estaba enfermo» —como si yo hubiera dicho semejante cosa—; «al menos no te separes de su cabecera mientras viva». Se lo prometí. Advertí  que  dos  gentilhombres  le  estaban  sujetando;  intentó  luego  desasirse dando  voces;  no  se  lo  permitieron,  pero  no  hacía  sino  echarme  la  culpa.  En una  palabra,  si  se  hubiera  llegado  a  emplear  como  remedio  el  ‘diarob’  con ‘turbit’ —que a decir verdad no es medicamento seguro—, estoy perdido. Tan amargamente se quejaba el conde de mí, que todos me rehuían «como si me hubiera  echado  su  aliento  la  hechicera  Canidia  que  es  peor  que  serpiente

africana»[9].  Así  escapé  de  la  muerte  y  troqué  pérdida  de  reputación  por entrega al estudio de un modo que luego no me pesó.

No  podría  creer  yo  que  aquel  sueño  y  otros  que  contaré  más  adelante fueran casuales, sino que, como es fácil de ver, eran avisos, pues surgían en un alma devota, agobiada por mil desventuras, a la que Dios no quería dejar de su mano. No obstante, para este sueño tuve un estímulo y la visión venía provocada por el ambiente, pues la casa del conde, sita en la plaza de Santa María Podone, estaba toda llena de serpientes pintadas alusivas a la serpiente que se añadió al antiguo escudo de los Borromeo.

Es el mismo caso de nosotros los Cardano. Antes teníamos como blasón un  castillo  rojo  con  sus  torreones,  pero  le  añadieron  arriba  en  el  centro  una torrecilla  negra  y  una  orla  de  plata  alrededor  del  castillo  para  que  se distinguiera  del  escudo  de  los  Castiglioni,  cuyo  nombre  estaba  simbolizado con un castillo y un león. A las armas de los Cardano el emperador les puso en lo alto un águila, toda ella negra excepto el pico, exployada, en campo de oro  (unos  la  pintan  monocéfala  y  otros  bicéfala).  Hay  quien  pone  dos  orlas azafranadas, hay quien a la usanza antigua se la pone azafranada al águila y blanca al castillo. Y hay más: también yo, el día que me metieron en la cárcel, añadí  a  mi  blasón  la  figura  de  una  golondrina  piando  bajo  un  capacho  o sombrajo,  porque  el  contraste  de  colores  hacía  muy  difícil  incluirla  en  el escudo. Escogí la golondrina por cuadrar a las mil maravillas con mi forma de ser:  no  es  perjudicial  para  los  hombres,  no  desdeña  la  compañía  de  los humildes, vive siempre con los humanos sin ser doméstica, deja su tierra pero va  y  viene  casi  siempre,  se  empareja,  no  es  solitaria  ni  tampoco  adocenada, deleita con su canto a quien la hospeda, no consiente cautividad, si le saltan los ojos recupera espontáneamente la vista y, siendo tan pequeñita, lleva en el

vientre  piedras  hermosísimas[10],  se  alegra  que  es  maravilla  con  el  buen tiempo y el calor, es tan habilidosa en la construcción de su nido, que en este punto sólo cede entre las aves al martín pescador; es blanca por el medio del vientre  y  negra  por  la  parte  de  fuera,  regresa  a  la  antigua  casa  que  la  cobijó como  si  guardara  la  gratitud  y  el  recuerdo;  ninguna  otra  ave  aunque  sea carnívora la persigue.

Pero  vuelvo  ya  a  mi  relato.  Por  dos  veces  en  la  aldea  de  Sacco  mis atenciones médicas a pacientes me acarrearon afrenta. El primer caso fue con Rigona,  una  señora  paisana  mía  a  la  que  practiqué  a  eso  de  las  seis  una sajadura en un pie para una sangría y a las siete se murió. El segundo fue con un pobre hombre que tocaba las campanas en la iglesia que llaman del santo patrón: le administré una medicina por el día y a la noche se murió. La razón de mi error fue que nunca antes había visto la dolencia que aquejaba a estos dos  enfermos.  Mas  poco  faltó  para  caer  en  el  descrédito  absoluto  y,  si  mis fracasos  llegan  a  difundirse,  acaban  conmigo,  pues  por  entonces  iban  muy mal todos mis negocios así los públicos como los privados. También me salió mal el tratamiento de Vignani; no llegó a morir pero dejó de ser mi cliente, y eso que nueve de su casa habían recobrado la salud gracias a mí.

Así pues, tres fueron las veces que en cincuenta y tres años de ejercicio de la medicina me he equivocado, mientras que Galeno no reconoció sus errores porque  había  cometido  tantos,  que  el  reconocerlos  no  le  podía  servir  de excusa.

De esta manera, nunca he estado expuesto a pública deshonra; ahora bien, expuesto a rumores anónimos, nadie lo ha estado más que yo, sobre todo en Milán  y  Bolonia:  seguramente  querían  darle  las  gracias  cumplidas  a  su paisano. En Pavía no me ocurrió nada de eso a pesar de ser yo natural de allí por haber nacido y residido en dicha ciudad. Pero al igual que la fiebre supone el final de ciertas enfermedades y libra de morir a enfermos que de otro modo

jamás  sanarían,  como  dice  Hipócrates  en  los            [11] Aforismos,  así  el encarcelamiento  famoso  que  vino  después  de  aquellos  rumores  sobre  mis crímenes  infinitos,  apagó  todo  el  incendio  y  no  quedó  ni  rescoldo  de sospecha:  buena  prueba  de  cuánto  puede  la  envidia.  Y  a  vosotros,  médicos, ¿qué mal os hice? Conque deshonras y ultrajes acabaron por así decirlo donde debieron empezar.

Pero dejemos esta perorata sobre injurias y baldones, que en estos tiempos nuestros  más  tienen  que  ver  con  piques  de  mujeres  que  con  asuntos  de hombres. ¿No fue cosa sonada allá en Bolonia el diálogo aquel que corrió de

mano  en  mano  con  el  título  de             [12] Melanfrón,  es  decir,  ‘ciencia  oscura  y negra’ ? Pero estaba tan mal compuesto y se editó con tan poco éxito, que se vio  y  comprobó  que  su  autor  no  tenía  ciencia  ninguna,  ni  blanca  ni  negra. Tienen que reconocer por eso que se esforzaron en vano.

Pero  volvamos  a  mi  ciudad,  donde  me  despidieron  del  Hospital  de  San Ambrosio,  un  empleo  que  me  reportaba  de  siete  a  ocho  escudos  de  oro anuales;  contaba  yo  por  entonces  treinta  y  siete  años  de  edad,  si  no  me equivoco. Ya antes, el año veintinueve, había perdido la exclusiva en la aldea o plaza de Caravaggio; los honorarios no llegaban a ochenta escudos de oro, un  trabajo  de  mulas,  pero  en  Magenta  ya  habían  llegado  a  un  acuerdo  por cincuenta y cinco más o menos. Yo, al cabo de una hora, ya me había quitado de  enmedio,  tan  poco  faltó  para  que  languideciera  allí,  ya  que  no  para hacerme  viejo.  En  Bassano,  hacia  el  año  veintinueve,  no  acepté,  a  pesar  de que me lo pedían mis amigos, un cargo de médico cuyos honorarios ascendían a  cien  escudos;  es  un  pueblo  de  la  campiña  de  Padua.  En  cambio  fue

estupenda  la  oferta  de  Cesare  Rincio[13],  médico  entre  los  principales  de  mi ciudad:  si  hubiese  querido  aceptar  el  puesto  de  médico  en  cierta  aldea  de  la campiña de Novara, distante de Milán novecientos cincuenta pasos, ellos me hubieran pagado, si no recuerdo mal, doce coronas de oro al año. Así que no te  extrañe  de  que  en  la  aldea  de  Sacco  no  tuviera  yo  sueldo  fijo  y  me aguantara  cinco  años.  Tanto  Gian  Pietro  Pocobello  en  Monza  como  Gian

Pietro  Albuzzi[14]  en  Gallarate  adquirieron  un  patrimonio  de  veinte  escudos; fue  como  tomar  esposa  con  la  esperanza  de  heredarla:  ninguno  de  los  dos, pese a todo, se casó de nuevo y sus mujeres vivieron más que ellos.




Capítulo XXXIV

MIS MAESTROS Y A QUIENES OI

 

Ya en mi niñez mi padre me enseñó en casa los rudimentos de la aritmética que por entonces constituían una suerte de arcanos (no sé de dónde los tomó); tenía yo alrededor de nueve años. Poco después me instruyó igualmente en la astrología  de  los  árabes,  al  tiempo  que  intentaba  inculcarme  procedimientos mnemotécnicos,  cosa  para  la  que  yo  no  servía.  A  los  doce  años  me  dio  a conocer  los  seis  primeros  libros  de  Euclides,  pero  de  modo  que  no  gastaba tiempo  en  aquellas  cuestiones  que  yo  entendía  sin  necesitar  su  ayuda.  Estos que menciono son los conocimientos que adquirí antes de ir a la escuela y sin latín.

Poco  antes  de  cumplir  la  veintena  fui  a  la  universidad  de  Pavía.  A  los veintiuno  hice  mi  disertación  bajo  la  presidencia  de  Corti,  catedrático principal de medicina, que me concedió el honor de replicarme cuando yo no me  hubiese  atrevido  a  esperar  nada  semejante  de  él.  En  filosofía  fui  alumno

de  Branda  Porro[1]  y  eventualmente  de  Francesco  Teggio  de  Novara.  El  año 1524, en Padua, seguí los cursos de medicina de Corti y de Memoria. Allí vi entre  los  profesores  a  Gerolamo  Accoramboni,  que  enseñaba  la  que  llaman medicina práctica, a Tosetto Momo y al Spagnolo, filósofo de gran renombre.




Capítulo XXXV

ALUMNOS Y DISCIPULOS

 

El primero de ellos fue Ambrigio Bizzozero, que llegó a capitán de navio en Ragusa Vecchia, hombre ingenioso y valiente.

El  segundo,  Ludo  vico  Ferrari  de  Bolonia [1],  que  enseñó  matemáticas  en Milán y en su ciudad natal y destacó mucho en su campo.

El  tercero,  Giovan  Battista  Boscán,  que  fue  secretario  del  Consejo  del

emperador Carlos V[2].

El  cuarto,  Gaspare  Cardano,  nieto  de  otro  Gaspare  primo  mío;  llegó  a médico y enseñó medicina oficialmente en Roma. El quinto, Fabrizio Bozzi, que  fue  militar  en  la  comarca  de  Turín,  aunque  se  le  tiene  por  milanés.  El sexto, Giuseppe Amato, secretario del gobernador de nuestra provincia.

El séptimo, Cristoforo Sacco, que fue nombrado notario público.

El octavo, Ercole Visconti el músico, mozo lindo y agraciado.

El  noveno,  Benedetto  Cattaneo  de  Pavía,  que  se  dedicó  a  la jurisprudencia.

El décimo, Giovan Paolo Eufomia[3], músico y bastante culto.

El undécimo, Rodolfo Silvestri [4] de Bolonia, que llegó a médico y ejerce la medicina en Roma al tiampo que yo redacto este libro.

El duodécimo, Giulio Pozzo de Bolonia, el único que faltó a su deber de acudir a testimoniar en mi favor.

El decimotercero, Camillo Zanolino, también boloñés y músico y notario público de exquisito trato.

El decimocuarto, Ottavio Pizio, calabrés, que ahora está a mi lado.

Los  más  destacados  de  todos  ellos  fueron  Ludovico  Ferrari,  Gaspare Cardano y Rodolfo Silvestri. Pero los dos primeros murieron jóvenes: Ferrari a los cuarenta y tres años, Cardano sin haber cumplido los cuarenta.

immodicis brevis est aetas et rara senectus:

quicquid amas, cupias non placuisse nimis[5]

Capítulo XXXVI

TESTAMENTOS Y CODICILOS

 

Testamentos  he  hecho  muchos  hasta  el  día  de  hoy,  que  es  1  de  […]  de

1576[1]; el último ante Giacomo Macchelli y Tommaso Barbieri, notarios de Bolonia.  Otro  en  Milán  ante  los  notarios  Bartolomeo  Sormani,  Gerolamo Amato y Giovan Giacomo Crivelli. Ahora tengo propósito de hacer el último y definitivo. También he redactado codicilos.

El contenido general de estos testamentos es:

Primero, expresar mi deseo de que, a ser posible, mis bienes pasen a mis hijos. No obstante, el menor de ellos ha llevado una conducta tan reprobable, que preferiría que pasaran al nieto que me dio mi primer hijo.

Segundo, que mis descendientes queden bajo tutela todo el tiempo que se pueda, por ciertas razones que yo me sé.

Tercero,  que  los  bienes  queden  sujetos  a  fideicomiso  y,  si  faltan  mis descendientes,  en  ese  caso,  mi  patrimonio  pase  si  es  posible  firmemente  y  a perpetuidad a mis agnados.

Cuarto,  que  mis  manuscritos  sean  corregidos  y  dados  a  la  estampa  para que,  conforme  a  la  intención  con  que  se  redactaron,  beneficien  a  la humanidad.

Quinto,  que  la  casa  de  Bolonia,  cuando  falte  mi  descendencia,  se constituya en Colegio de la familia de los Cardano, y los herederos, si no son de la familia, adopten no obstante el apellido.

Sexto, que se puedan hacer los cambios que exijan las circunstancias.




Capítulo XXXVII

ALGUNAS  CUALIDADES  MARAVILLOSAS  ENTRE  LAS QUE SE CUENTAN MIS SUEÑOS

 

El primer indicio de tener yo una naturaleza, por así decirlo, anómala fue ya mi  nacimiento  con  cabellos  largos,  negros  y  rizados;  no  fue  realmente  algo prodigioso pero sí extraño, sobre todo si se piensa que vine al mundo sin vida.

El  segundo  se  reveló  a  los  cuatro  años  de  edad  y  duró  alrededor  de  tres. Por  orden  de  mis  padres  me  quedaba  descansando  en  la  cama  hasta  pasadas tres  horas  después  de  salir  el  sol.  Como  ya  antes  estaba  despierto,  todo  ese tiempo lo empleaba en un divertido espectáculo que jamás me defraudó. Veía diversas  figuras  de  cuerpos  hechos  como  de  aire  (parecían,  en  efecto,  estar construidos  por  pequeños  anillos  semejantes  a  los  de  una  cota  de  mallas,  si bien  por  entonces  yo  no  había  visto  ninguna).  Subían  lentamente  desde  la parte inferior derecha de la cama y, trazando un semicírculo, descendían hasta la  parte  izquierda  y  ya  no  volvían  a  aparecer:  castillos,  casas,  animales, caballos con sus jinetes, plantas, árboles, instrumentos musicales, escenarios, hombres en diversas posturas y con trajes variopintos (sobre todo trompeteros haciendo  sonar  sus  trompetas,  —aunque  no  se  oía  voz  ni  sonido  alguno); también soldados, multitudes, campos, formas de cuerpos que jamás he vuelto a ver, sotos y bosques y otras figuras que no recuerdo. En ocasiones irrumpía de una sola vez un montón de cosas aunque sin producirse confusión entre los diversos  objetos  sino  tan  sólo  un  aceleramiento.  Las  figuras  ni  eran  tan transparentes que se pudiera decir que no estaban allí ni tan densas que el ojo no  pudiera  atravesarlas.  Más  bien  era  que  los  círculos  opacos  comprendían espacios  completamente  traslúcidos.  Disfrutaba  yo  no  poco  y  contemplaba abstraído aquellas maravillas, por lo que mi tía materna en cierta ocasión me preguntó si estaba viendo algo. Yo, a pesar de ser tan niño, reflexioné: «Si le confieso  la  verdad,  se  enfadará,  sea  cual  sea  la  razón  de  este  desfile  de maravillas, y me aguará la fiesta». En aquel momento andaban por allí flores diversas, cuadrúpedos y pájaros de toda clase, aunque a todos, por muy bien representados  que  estuvieran,  les  faltaba  el  color,  siendo  como  eran  de  aire. En  consecuencia  yo,  que  ni  de  joven  ni  de  viejo  he  tenido  la  costumbre  de decir mentiras, me quedé pensando un rato antes de contestarle. Ella entonces se me adelantó y me dijo: «¿Qué es lo que miras tan fijamente?». No recuerdo lo que le respondí, más bien creo que no le respondí nada.

El tercer indicio vino —ya lo he contado— después de aquel: no entraba en calor de las rodillas para abajo sino cerca ya del amanecer.

El cuarto fue que, inmediatamente después del sueño, me veía por entero inundado de un sudor cálido y abundante.

El quinto consistió en soñar muy a menudo con un gallo. Yo sentía miedo no se echara a hablar con voz de hombre y al poco rato ocurría eso. Eran sus palabras casi siempre palabras amenazadoras y, sin embargo, no recuerdo qué fue lo que oí ni en una sola de las muchísimas veces que vi el gallo. Era por lo demás  un  gallo  de  plumaje  rojo  y  de  cresta  y  sotabarba  igualmente  rojas. Probablemente lo he visto más de cien veces.

Tiempo después y una vez entrado ya en la pubertad, dejé de tener estas visiones y surgieron dos fenómenos prodigiosos que hasta el presente día he seguido percibiendo sin interrupción casi.

Cuando  compuse  mis             [1] Problemata  y  los  publiqué  para  mis  amigos,  el primero  de  tales  fenómenos  dejó  de  presentarse  algunas  veces: concretamente, el ver la Luna —y verla realmente enfrente de mí— siempre que miraba al cielo; la explicación puede hallarse en ese mismo libro.

El otro fenómeno milagroso es que, por haber advertido casualmente que cuando  participaba  en  una  riña  no  había  sangre  ni  nadie  salía  herido,  di  en meterme  a  sabiendas  en  peleas  y  altercados:  ni  siquiera  en  tal  caso  recibía nadie  herida  alguna.  E  incluso  si  yo  acompañaba  a  cazadores,  ningún  bicho recibía herida ni de dardo ni de diente de perro. He hecho la comprobación en compañía  de  otros  aunque  pocas  veces;  sin  embargo,  jamás  me  falló  esta particularidad  mía,  hasta  tal  punto  que,  cierto  día  que  acompañaba  yo  al marqués  del  Vasto  en  camino  a  Vigevano,  los  perros  alcanzaron  una  liebre que, arrancada de sus fauces, resultó hallarse intacta, lo que asombró no poco a los cazadores. Sólo en las sangrías y en las ejecuciones públicas no me vale nada  esta  —por  llamarle  de  algún  modo—  peculiaridad  mía.  En  cierta ocasión,  encontrándome  en  el  cancel  de  la  catedral  de  Milán  al  tiempo  que unos  enemigos  suyos  tumbaban  a  cierto  individuo  y  le  propinaban  diversos golpes, intervine en la pelea. Uno golpeó al caído, que daba gritos, y al punto se  fue  con  los  otros  que  huían.  No  sé,  sin  embargo,  a  ciencia  cierta  si  este último golpe le dejó herida abierta en el cuerpo.

El  octavo  rasgo  prodigioso  es  el  haber  salido  a  flote  en  todos  aquellos trances  en  que  parecía  no  tener  quien  me  ayudara.  Y  aunque  ello  sea  cosa natural, el modo, sin embargo, —con tanta asiduidad y sin excepción— hace que no pueda ni decirse ni considerarse natural. Por más natural que sea eso de ver en sueños un gallo como el que yo veía, el verlo tantas veces y siempre del mismo modo puede evidentemente considerarse con razón prodigioso. Es como  echar  suertes  en  un  asunto  grave  con  dados  legítimos  y  sacar  tres puntos:  es  natural,  y  se  lo  seguiría  considerando  así  incluso  si  saliera  lo mismo en la segunda tirada. Pero si se saca un tres a la tercera y a la cuarta, ya  cabe  que  una  persona  razonable  lo  tenga  por  sospechoso.  Igualmente ocurre con cualquier acontecimiento: si cuando ya no hay esperanza ninguna brilla de repente la solución, debe considerarse que es obra segura de Dios.

Voy  a  contar  al  respecto  dos  casos  bastante  claros.  Corría  el  verano  del año de gracia de 1542. Tenía yo por costumbre entonces acudir diariamente a casa de Antonio Vimercati, noble milanés, y gastar la jornada entera jugando al ajedrez. Jugábamos a un real y a veces a tres o cuatro la partida. Como yo solía ganar, sacaba alrededor de un escudo diario, veces más, veces menos. Y es que a mi contrincante le gustaba gastar el dinero de aquella forma, a mí en cambio las dos cosas, ganar y jugar. Pero el juego me había envilecido tanto, que en dos años enteros y algunos meses más no eché cuentas ni del ejercicio de mi profesión ni de mis ganancias —que, salvo las que acabo de decir, se habían evaporado por entero— ni de mi reputación ni de mis estudios. Cierto día,  hacia  fines  de  agosto,  mi  contrincante,  bien  porque  le  pesaba  ya  aquel desperdicio  continuo  de  dinero,  bien  por  pensar  que  para  mí  era  asimismo conveniente, se hizo el firme propósito de dejar aquello sin que razón, ley o conjuro  alguno  pudiera  hacerle  desistir  de  su  idea.  Llegó  al  extremo  de hacerme jurar que nunca en lo sucesivo entraría en su casa con intención de jugar. Se lo juré por todos los santos del cielo: ese día fue el último y desde entonces me dediqué del todo a mis estudios.

He  aquí,  pues,  que  a  comienzos  de  octubre[2],  el  Senado,  por  estar clausurada la universidad de Pavía a causa de las guerras y haberse trasladado todos los profesores a Pisa, me ofreció una cátedra en mi ciudad; la cosa me cayó sin esperarla, así que la acepté con los brazos abiertos. Además, no tenía que  alejarme  de  Milán:  de  otro  modo,  teniendo  que  salir  de  mi  tierra  o  que enfrentarme  a  un  opositor,  no  la  hubiera  aceptado,  ya  que  nunca  había  dado clases  (excepto  de  matemáticas  y  en  días  festivos  tan  sólo)  y  por  otro  lado perdería las ganancias diarias que en Milán sacaba, sufriría las incomodidades

del traslado de mi gente y mi ajuar, y pondría en entredicho mi reputación[3]. Por tales razones, tampoco el siguiente año deseaba ausentarme de Milán. La noche antes de la fecha en que el Senado tenía que mandar a uno para que me preguntara cuál era mi decisión última —¿quién iba a creerlo?— se derrumbó mi  casa  entera  del  tejado  a  los  cimientos,  quedando  en  pie  únicamente  la alcoba donde yo, mi mujer y mis hijos dormíamos. Tuve que resignarme, por tanto, a llevar a cabo algo que por mi cuenta jamás habría hecho y que no era posible  hacer  sin  desdoro.  Todos  los  que  conocieron  el  caso  se  quedaron pasmados.

Voy  a  contar  otro  suceso  (pues  toda  mi  vida  está  llena  de  percances similares), aunque de otro tipo. Llevaba mucho tiempo padeciendo, como he contado ya, un falso empiema. Había leído en unas notas de mi padre que si uno, a las ocho de la mañana del día primero de abril, de rodillas y añadiendo un padrenuestro y el ángelus, le suplicaba a la Virgen Santa que intercediera ante su hijo por algo lícito, obtendría lo que pidiera. Esperé, pues, el día y la hora, hice mi súplica y, no ese mismo día sino el día del Corpus de ese mismo año, me vi completamente libre de mi dolencia. Pero es que en otra ocasión, mucho  después,  acordándome  de  aquello,  hice  la  súplica  por  la  gota  que padecía (precisamente de gota mi padre mencionaba dos casos de curación) y mejoré muchísimo; después llegué a curarme del todo, aunque a decir verdad me ayudé también de los recursos de la medicina.

Como prueba de estas propiedades maravillosas voy ahora a poner cuatro casos referentes a mi hijo el mayor. El primero ocurrido el día de su bautismo; el  segundo  el  último  día  de  su  vida;  el  tercero  a  la  hora  misma  en  que  se declaró culpable en el juicio que lo llevó a la muerte; el cuarto dio comienzo el día que lo prendieron y duró hasta el de su ejecución.

Nació  mi  hijo  el  14  de  mayo  de  1534  y,  por  temor  a  que  se  muriera,  lo hice bautizar el día 16, que cayó en domingo. Brillaba un sol espléndido que iluminaba  el  dormitorio  y  era  entre  las  once  y  las  doce  del  día.  Estaban  allí todos al lado de la parida según es costumbre, aunque no el asistente, un niño criado suyo. La ventana se había cubierto con un lienzo adosado a las paredes. Entra  un  abejorro  enorme  y  se  pone  a  volar  alrededor  del  recién  nacido. Todos los que allí estábamos temimos por él, pero no le hizo el menor daño y en un instante se lanzó contra el lienzo produciendo tal estrépito que se diría que golpeaba pellejo de tambor. Acudimos y no hallamos nada. No pudo salir, pues estábamos mirando y lo hubiéramos visto. Sospechamos entonces todos

lo que vino después, aunque no un final tan amargo[4].

El  año  que  murió  le  regalé  un  traje  nuevo  de  seda  al  estilo  de  los  que gastan  los  médicos.  Era  también  domingo  y  se  dirigía  hacia  la  Puerta  Tosa. Vivía  por  allí  un  matarife  y,  como  es  habitual,  unos  cerdos  estaban  echados delante de la puerta. Se levantó uno de aquellos cerdos y empezó a metérsele entre  las  piernas,  a  ensuciarlo  y  a  darle  empellones  de  manera  que  tanto  su criado  como  los  carniceros  y  vecinos  tuvieron  que  apartar  el  cerdo  a bastonazos,  que  parecía  cosa  de  milagro.  Sólo  cuando  por  fin  se  hartó  y  el joven ya se alejaba de allí, cejó el animal en su empeño. Mi hijo vino a verme preocupado  (cosa  poco  corriente  en  él)  y  me  contó  todo  para  indagar  de  mí qué sería lo que barruntaba aquello. Le contesté que tuviese cuidado no fuera que, llevando vida de cerdo como llevaba, no acabara como un cerdo. Aunque a decir verdad, fuera de su afición al juego y a los placeres de la mesa, era un joven excelente y de conducta intachable.

En febrero del año siguiente, ya residiendo y ejerciendo yo de profesor en Pavía, estaba en cierta ocasión observándome las manos, cuando descubro en el  arranque  del  dedo  anular  de  la  mano  derecha  la  figura  de  una  espada  de color de sangre. Al pronto me quedé aterrorizado. Para qué más: aquella tarde llegó  un  recadero  a  pie  con  una  carta  de  mi  yerno  avisándome  que  habían metido preso a mi hijo y que me fuera a Milán. Fui al día siguiente. La señal de  mi  mano,  durante  cincuenta  y  cinco  días,  se  fue  alargando  y  subiendo, hasta  que,  mira  por  dónde,  el  último  día  llegó  hasta  la  punta  del  dedo  y  se tornó  del  color  de  la  sangre  fresca.  Yo,  sin  sospechar  lo  que  se  me  venía encima, aterrorizado y fuera de mí, no sabía qué hacer, qué decir, qué pensar. A  media  noche  le  cortaron  la  cabeza  de  un  hachazo;  por  la  mañana  la  señal casi se había borrado; al día siguiente y al otro se borró del todo.

Ya antes, a los veinte días más o menos del encarcelamiento de mi hijo, me  encontraba  en  mi  biblioteca,  cuando  siento  la  voz  de  alguien  que  está haciendo  confesión  de  culpabilidad  y  las  de  otros  que  se  compadecen  de  él, seguido  todo  de  un  silencio  repentino;  siento  luego  como  si  me  abrieran  el pecho,  me  desgarraran  el  corazón  y  me  lo  arrancaran.  En  un  arrebato  de locura,  salto  de  mi  asiento  hacia  el  patio.  Estaban  allí  algunos  de  los Pallavicini,  que  eran  los  que  me  habían  alquilado  la  casa,  y  a  gritos  les  dije (no se me escapa lo mucho que pude perjudicar con mis palabras a la causa de mi hijo caso de que él no hubiese confesado su culpa y, más todavía, caso de haber sido inocente):

«¡Ay,  que  es  culpable  de  la  muerte  de  su  esposa  y  ahora  acaba  de confesar, y le condenarán a muerte y le cortarán la cabeza!».

Rápidamente  me  vestí  y  me  fui  al  tribunal.  Por  la  calle  encuentro  a  mi yerno que apesadumbrado me dice:

«¿Adonde vas?».

Le contesto:

«Me temo que mi hijo es culpable y lo ha confesado todo».

Se presenta luego el informador que yo tenía comprometido y refirió todo

punto por punto[5].

Entre mis particularidades naturales está aquello de que mi carne huele un poco a azufre, incienso y otras cosas. Esto empezó a pasarme tan pronto como sané de aquella enfermedad tan grave que tuve alrededor de los treinta años. En  efecto,  por  entonces  mis  brazos  despedían  al  parecer  un  fuerte  olor  a azufre  a  la  vez  que  se  veían  aquejados  de  picores.  Ahora  ya,  desde  que  me hice viejo, este síntoma ha desaparecido.

Otra  particularidad  es  que  cuando  estudiaba,  libre  de  preocupaciones  y ayudado  de  mis  maestros,  no  lograba  entender  a  Arquímedes  ni  a  Tolomeo. Ya bien entrado en la vejez, después de treinta años tal vez que dejé aquellas lecturas, lleno de obligaciones y estorbado por mis penas, puedo seguir el hilo de uno y otro sin ayuda de nadie.

 

ENSUEÑOS [6]

 

¿Y no es igualmente asombroso el que mis sueños hayan resultado ser tan verídicos?  No  voy  a  referir  ni  una  pequeña  parte  de  ellos,  ¿para  qué? Reseñaré  sólo  los  más  evidentes  y  los  que  resolvieron  asuntos  de  mayor envergadura.

Por  ejemplo,  hacia  el  año  1534[7],  cuando  aún  no  tenía  decidido  nada  y todo iba por días de mal en peor, a la hora del alba, me vi en sueños corriendo hasta los pies de una montaña, que quedaba a mi derecha, en compañía de una inmensa  muchedumbre  de  gente  de  toda  condición,  sexo  y  edad:  mujeres  y hombres,  viejos,  mozos  y  niños,  pobres  y  ricos,  todos  vestidos  de  diverso modo.  Pregunté  adonde  corríamos.  Me  contestó  uno:  «A  la  muerte».  Quedé aterrorizado.  Tenía  el  monte  a  mi  izquierda,  me  di  la  vuelta  dejándolo  a  mi derecha y empecé a subirlo agarrándome a unas cepas que ocupaban la falda del  monte  hasta  donde  yo  me  encontraba  (estaban  cubiertas  de  hojarasca  y despojadas  de  racimos  como  se  las  ve  en  otoño).  Al  principio  me  costaba mucho subir porque la  montaña o,  mejor dicho, la  colina era muy  empinada en su arranque. Luego que ascendí un tanto, la cosa era más fácil ayudándome de las cepas. Cuando estuve en la cumbre y dispuesto en mi empeño a pasar al otro lado, aparecieron rocas peladas y cortadas a pico. Poco faltó para caer de cabeza en una sima espantosa, honda y oscura (el recuerdo de este momento, y  eso  que  han  pasado  ya  cuarenta  años,  todavía  me  aflige  y  atemoriza  a  la vez).  Conque  me  volví  hacia  la  derecha,  donde  aparecía  en  cambio  un  llano cubierto  de  abrojos.  En  él  me  adentré  asustado  y  sin  saber  qué  dirección tomar. Me vi entonces en el umbral de una cabaña techada con paja, uncías y cañizos;  de  mi  diestra  llevaba  cogido  a  un  niño  de  unos  doce  años  de  edad, vestido  con  una  túnica  de  calor  ceniza.  En  ese  instante  desperté  y  acabó  mi ensueño, todo a una.

Este  sueño  apunta  claramente  a  la  inmortalidad  de  mi  nombre,  a  mis esfuerzos constantes y enormes, a mi encarcelamiento y a mi mayor angustia

y tristeza[8], a una morada dura con aquellos riscos, estéril, con aquella falta de árboles y plantas productivas, pero también a una morada fructífera, llana y agradable; mostró la gloria renovada en el porvenir, pues la viña rinde sus frutos cada año por la vendimia; el niño, si representaba mi espíritu bueno, era signo  favorable;  si  representaba  mi  nieto,  no  tanto;  la  casa  en  medio  de  la soledad  simboliza  la  esperanza  de  sosiego;  aquel  horror  descomunal  y  el precipicio anunciaban tal vez la desgracia de mi hijo que se casó y murió: es inadmisible pensar que el sueño pasara por alto tan grave suceso. Este sueño fue en Milán.

El  segundo  sueño  lo  tuve  no  mucho  después  residiendo  en  esa  misma ciudad. Me pareció que mi alma estaba en el cielo de la Luna, despojada del cuerpo y solitaria, y se quejaba de ello. Escuché la voz de mi padre que decía: «Me ha asignado Dios para ser tu custodio. Estos espacios todos están llenos de  almas,  pero  tú  no  las  ves,  como  tampoco  a  mí.  Ellas  ni  siquiera  pueden hablarte. Permanecerás en este cielo siete mil años y otros tantos en cada una de las esferas hasta la octava; luego llegarás al Reino de Dios».

Este  sueño  lo  interpreté  del  siguiente  modo:  el  alma  de  mi  padre  es  mi espíritu  protector,  pues,  ¿qué  hay  más  amigo  o  más  gozoso?  La  Luna representa  la  gramática;  Mercurio  la  geometría  y  la  aritmética;  Venus  la música,  el  arte  de  adivinar  y  la  poesía;  el  Sol  la  filosofía  moral;  Júpiter  la filosofía  natural;  Marte  la  medicina;  Saturno  la  agricultura,  el  conocimiento de  las  hierbas  y  las  otras  artes  más  humildes;  la  octava  esfera  el  espigar  de todas las ciencias, la sabiduría natural y los estudios diversos. Después llegaré

un  día  a  descansar  en  compañía  del  primero[9].  Ello  queda  en  cierto  modo plasmado —aunque sin intención por mi parte— en las siete subdivisiones de mis Problemata que estaban a punto de acabarse y editarse.

También  he  soñado  algunas  veces  con  un  joven  que  me  acariciaba  y  al que  reconocía.  Despertaba  y  entonces  ya  no  me  acordaba  de  él.  Cuando  le preguntaba  quién  era,  me  respondía  enfadado:  «Stephanus  Dames».  El  latín no  vale  para  dar  razón  de  estos  vocablos  que  le  son  extraños.  He  meditado bastante  a  menudo  sobre  ellos:  στέφανoς  significa  ‘corona’,  μέσoν,  quiere

decir ‘medio’ o ‘mitad’[10].

Otro sueño me reveló la clase de vida que llevaría en Roma. El 7 de enero de 1558, cuando vivía en Milán sin empleo público, soñé que me encontraba en  una  ciudad  espléndida  y  atestada  de  palacios.  Destacaba  entre  las  demás una  mansión  dorada  (poco  tiempo  después  de  llegar  a  Roma  vi  una semejante).  Era  al  parecer  día  de  fiesta  y  yo  estaba  solo  con  mi  criado  y  mi mula. El criado y la mula se hallaban ocultos tras la mansión, pero podía oír la voz  del  criado.  En  este  punto  pasó  alguna  gente  por  la  calle.  Curioso,  les pregunté  a  unos  y  otros  el  nombre  de  la  ciudad.  Nadie  me  daba  respuesta, hasta que por fin una vieja me dijo que la ciudad se llamaba Bachetta, nombre que quiere decir la palmeta con que se les suele pegar a los niños de escuela y que en la antigüedad llamaban ferula, como se ve en el verso de Juvenal:

et nos ergo manum ferulae subdtiximm[11].

Seguí, pues, afanoso, buscando alguien que me enseñara el nombre verdadero de  la  ciudad.  Porque  yo  me  decía:  «Es  verdad  que  ese  nombre  no  es extranjero, pero, que yo sepa, no hay en Italia ciudad que se llame así». Se lo hice saber a la vieja y añadió:

«Aquí hay cinco palacios».

«Por lo que llevo visto, hay más de veinte» —le dije.

Pero ella insistió:

«No hay sino cinco».

Y sin encontrar a mi criado y mi mula desperté.

Sobre  la  interpretación  de  este  sueño  no  puedo  aportar  ninguna certidumbre  (salvo  que  la  ciudad  es  Roma)  ni  aclarar  a  qué  se  refiere  la palabra Bachetta.  Alguno  ha  dicho  que  esa  designación  se  aplica  a  Nápoles. La  oscuridad  de  este  sueño  proviene  ya  de  unas  circunstancias  y  un  tema

confusos ya de una decisión divina[12].

El  verano  de  1547,  al  tiempo  que  mi  hijo  el  menor  estaba  enfermo  en Pavía,  recibí  aviso  en  sueños  de  que  estaba  a  punto  de  morir.  Casi  me desmayo, despierto e inmediatamente se presenta una criada diciéndome:

«Levantaos, que me parece que Aldo se muere».

«¿Qué le pasa?».

«Que tiene los ojos vueltos y está lacio».

Me levanto, le doy polvos de perlas y piedras preciosas (tenía mucha fe en ellos),  vomita,  se  los  administro  de  nuevo,  los  asimila,  duerme,  suda:  a  los tres días estaba curado.

Estos  fenómenos  son  privilegio  de  hombres  realmente  devotos, inconmovibles en su fe, prudentes en sus designios, capaces como previsores padres de familia de aprovechar las ocasiones oportunas para preservar tanto el  cuerpo  como  el  alma  (que  forma  con  el  cuerpo  una  unidad),  merced  a  un método  armónico  de  medicina  que  algunos  quieren  imitar  cayendo  como falsos profetas en el ridículo, pues es imposible reducirlo a reglas como si se tratara de una ciencia.

Este hijo mío es aquel que tantos quebraderos de cabeza me dio[13].

He  tenido  muchos  otros  sueños  raros  e  increíbles  que  de  propio  intento paso  por  alto.  Aquí  están,  pues,  los  casos  asombrosos,  las  fantasías  de  todo tipo, los ensueños y cuatro sucesos repentinos de los que ya he contado tres: el  contrato  en  Magenta,  la  caída  al  mar  y  el  derrumbamiento  de  mi  casa.  El

cuarto es la extraña historia del clavo que ya antes referí[14].

Debo,  por  tanto,  reconocer  los  dones  que  Dios  me  ha  otorgado.  Y  que nadie  pretenda  erigir  como  norma  general  lo  que  me  ha  ocurrido  — accidentes, sucesos imprevistos y ensueños de esa clase—, porque sufrirá un desengaño grande y quizá hasta amargo: no mucho menor del que se llevará quien  pretenda  atribuirlos  a  mis  merecimientos,  pues  son  dones  procedentes de la bondad de Dios, que a nadie debe nada y mucho menos a mí. También se  equivoca  enteramente  quien  los  atibuya  a  mi  pericia,  a  mis  esfuerzos  o  a mis estudios, pues por ese camino no podría haber conseguido ni la milésima parte  de  ellos.  Y  peor  todavía  quien  suponga  que  los  he  inventado  por ganarme  una  fama  inmerecida:  nada  más  lejos  de  mí.  Además,  ¿por  qué  iba yo a manchar con frívolas consejas e historias fantásticas una cualidad que no sólo es en mí — si así lo queréis— innata, sino también, lo sé, obra de Dios?




Capítulo XXXVIII

CINCO  PRERROGATIVAS  QUE  ME  HAN  AYUDADO MUCHO

 

Hasta  este  momento  vengo  hablando  de  mí  como  hombre,  y  hombre  por naturaleza  y  educación  un  tanto  inferior  a  los  otros.  A  continuación  voy  a hablar de una característica mía que es, por así decirlo, admirable, y tanto más admirable cuanto que siento que en mí hay algo que no sé lo que es, y que yo soy ese algo, pues percibo que no se distingue de mí, aunque se hace presente cuando encarta, no cuando quiero.

Lo que luego se sigue supera mis fuerzas. Se dejó notar a fines de 1526 o tal vez a principios del año siguiente, de suerte que ya han pasado de aquello más de cuarenta y ocho años. Siento que, desde fuera, se me mete en la oreja algo acompañado de un zumbido que me llega en línea recta del lugar donde están hablando de mí. Si están hablando bien, me viene por la oreja derecha y, aunque proceda de la parte izquierda, por la oreja derecha me entra, a la par que  un  zumbido  acompasado  o,  caso  de  que  quienes  estén  hablando  de  mí estén  discutiendo,  un  extraño  alboroto.  Si  están  hablando  mal,  me  viene exactamente  del  sitio  donde  se  producen  las  críticas  y,  en  cosecuencia,  me entra  por  cualquiera  de  las  dos  orejas.  Muy  a  menudo,  cuando  una deliberación acaba mal para mí, el ruido de la parte izquierda, en el instante en que debía cesar, aumenta y se multiplica. Muchas veces también, si hablan de  mí  en  la  misma  ciudad  donde  estoy,  sucede  que  en  acabando  el  zumbido llega un recadero a llamarme de parte de los que estaban hablando. Y si es en otra ciudad y llega recadero, comparas el tiempo que hace del aviso en el oído con  el  tiempo  que  empleó  el  recadero  en  su  viaje  y  coinciden,  y  aparte compruebas que conozco en su literalidad el resultado de la deliberación. Esta prerrogativa se mantuvo hasta el año 1568 por la época en que se producía la

conspiración contra mí; me extrañó que el fenómeno cesara[1].

A  los  pocos  años,  o  sea,  unos  ocho  años  después,  esto  es,  el  año  1534, empecé a ver en sueños lo que iba a ocurrir en breve tiempo. Si era algo de ese mismo día, lo soñaba luego de amanecer, viéndolo claro y desarrollado tal como  ocurriría.  Tanto  es  así,  que  en  un  momento  dado  vi  mi  pleito  con  el colegio de médicos — la deliberación, el acuerdo general y mi rechazo— y en otro, que lograría obtener la cátedra de Bolonia. Esta virtud mía cesó un año antes que la otra, a saber, el año 1567, cuando Paolo, que vivía conmigo, se marchó; duró, por tanto, alrededor de treinta y tres años.

La tercera prerrogativa ha sido la iluminación[2]. La he ido desarrollando poco  a  poco.  Tuvo  su  arranque  por  el  año  1529.  Fue  aumentando  pero  no llegó  a  completarse  sino  cuando  cumplí  los  setenta  y  tres  años,  a  fines  de agosto y principios de septiembre de 1574, si bien es verdad que sólo ahora en el año 1574 es cuando la he llevado al remate de la perfección. Es algo que no me abandona y que, en sustitución de mis dos cualidades anteriores perdidas, me  defiende  de  mis  enemigos  y  del  rigor  de  las  desgracias  inevitables.  Está hecho a base de entrenamiento y de una luz exterior que me rodea; gozosa en demasía,  ella  sola  presta  más  apoyo  a  mi  prestigio,  mis  actividades,  mis ganancias y la solidez de mis estudios que las otras dos juntas. Y no me aparta de  las  tareas  habituales  y  del  trato  con  la  gente,  sino  que  me  deja  listo  para cualquier eventualidad. Para la redacción de libros es útilísima y parece como lo  más  profundo  de  mi  naturaleza,  pues  me  permite  tener  presente  a  la  vez todos los aspectos de un cuestión. Si no es algo divino, es la obra más acabada de los mortales.

Viene luego mi cuarta prerrogativa, que comenzó el año 1522 y duró hasta 1570  o  1573.  Conviene  saber:  el  que  yo  haya  visto  constantemente  tantos prodigios, milagros y cosas parecidas, y ello durante cincuenta años seguidos. Se me ha otorgado, a lo que creo, para que me consuele después de que contra toda esperanza conservé la vida y para que se robustezca mi fe y entienda que soy de Dios y El lo es todo para mí, no fuera que llevara a cabo alguna acción impropia  de  quien  recibió  tanto.  Y  si  alguno  dijere:  «¿Por  qué  no  ven  tales maravillas  o  parecidas  todos  los  hombres?».  «Qué  importa»  —respondo— «que  las  sientan  muchos  si  para  ti  no  son  claras  y  evidentes?».  «Pero  ¿qué prueba  de  amor  es  la  muerte  violenta  de  un  hijo?».  «Si  alguien  tiene  a  su alcance  la  inmortalidad,  decídmelo;  si  no  es  así,  ¿qué  más  me  da?  Porque todas las muertes son amargas y casi idénticas excepto la del anciano, que a su vez iguala el dolor de las otras con la larga espera de lo inevitable».

Una quinta peculiaridad, y esta se mantuvo siempre, consistió en no salir a flote sino cuando ya desesperaba y en no hundirme sino cuando prosperaba, como  galeón  en  la  tempestad:  de  los  abismos  a  la  cresta  de  la  ola,  de  las alturas  al  remolino,  y  así  toda  la  vida.  ¡Ay,  cuántas  veces  lloré  mi  más  que lamentable  estado!  No  sólo  porque  todo  se  iba  a  pique  y  tenía  perdida  toda esperanza  de  salvación,  sino  porque  ni  siquiera  cuando  en  la  imaginación organizaba mis asuntos a capricho hallaba modo de salir adelante. Luego, sin afanes ni fatigas de mi parte, en el espacio de dos o tres meses, veía cambiar todo. Era como para pensar que los efectos superaban mis intenciones y que un  poder  superior  actuaba  allí,  y  ello  tantas  veces  que  sería  penoso enumerarlas todas. En esas alternativas de la suerte me ocurrió con frecuencia la quiebra simultánea de todas mis empresas.




Capítulo XXXIX

CONOCIMIENTOS Y VISIÓN DE CONJUNTO

 

Veamos  si  realmente  sé  algo  o  sólo  me  lo  parece.  Nunca  he  aprendido gramática,  de  modo  que  del  griego,  del  francés  o  del  español  sólo  sé  el manejo,  ignorando  cómo  lo  he  adquirido.  De  retó  rica  no  conozco  mucho más, así como de óptica o sobre la ciencia de los pesos, ya que no he dedicado tiempo  a  esas  materias.  Tampoco  a  la  astronomía,  pues  me  pareció  ciencia difícil.  Ahora  bien,  por  lo  que  hace  a  la  música,  no  valgo  para  la  ejecución, mientras  que  para  la  teoría  no  dejo  de  tener  aptitudes.  A  la  geografía,  a  la filosofía  en  sus  aspectos  polémicos,  a  la  moral,  a  la  jurisprudencia  y  a  la teología no les he entregado mis esfuerzos porque son disciplinas que exigían una  entrega  total,  demasiado  extensas  y  ajenas  a  mis  intereses.  Aunque tampoco  los  he  orientado  hacia  ninguna  ciencia  descarriada,  perniciosa  o vana:  la  quiromancia,  el  arte  de  fabricar  venenos  o  la  alquimia.  Lo  mismo

digo de la fisiognómica[1], pues es asunto dilatado, muy difícil y que requiere buena  memoria  y  sentidos  penetrantes,  facultades  que  no  creo  poseer. Tampoco  he  practicado  la  magia  que  actúa  mediante  encantamientos  o conjuros  de  demonios  o  ánimas  de  difuntos.  Incluso  a  la  magia  lícita  me dediqué  muy  poco,  debido  a  mi  mala  memoria  para  reconocer  las  plantas. Descuidé la agricultura, que es algo que hay que practicar más que conocer. Para  la  anatomía  me  desanimaron  muchas  circunstancias.  Tampoco  me  he puesto a componer versos, sólo los necesarios y muy pocos.

¿Cómo  es  entonces  que  me  han  atribuido  tan  gran  número  de conocimientos,  alguno  de  los  cuales  ni  siquiera  he  tenido  la  intención  de adquirir? Tal vez para rebajar mi reputación como médico, según aquello de

pluribus intentus minor est ad singula sensus[2].

En cuanto a la astrología judiciaria, la he cultivado desde luego y hasta le he prestado, bien que a mi pesar, más crédito del que debía. La astrología natural no me ha servido de nada, pues empecé a aprenderla hace tan sólo tres años, esto es, cuando ya contaba setenta y un años de edad.

He adquirido buenos conocimientos de geometría, aritmética, medicina — teórica y práctica—, dialéctica, magia natural (esto es, las propiedades de las cosas y sus semejanzas, como por ejemplo el hecho de que el ámbar refuerce

el  calor  natural  y  por  qué[3]),  y  —si  es  que  debe  ponerse  al  lado  de  esas disciplinas—  ajedrez.  Aparte  está  el  manejo  del  latín  y  otras  lenguas. También  la  teoría  de  la  música.  En  contraste  con  esto,  la  náutica  no  la  he tocado. El arte militar no cabe dentro de esta enumeración y, sin embargo, por su  mucha  dificultad,  no  he  llegado  a  dominarlo,  y  lo  mismo  digo  de  la arquitectura.  Hay  también  algunas  semiciencias  como  el  uso,  invención  y lectura de escrituras cifradas. Dentro de mi propio terreno me hallo deficiente en la práctica de la cirugía.

Así  pues,  si  se  establece  el  número  de  las  ciencias  más  corrientes  en treinta  y  seis,  he  dejado  de  estudiar  y  conocer  en  total  veintiséis  y  me  he dedicado a diez.

No  obstante,  otros  opinan  que  mis  conocimientos  y  mi  pericia  se  ven

aumentados merced a la visión de conjunto[4]. Mi visión de conjunto se apoya en  una  ciencia  profunda  y  firme,  en  la  trabazón  de  muchas  cuestiones  bien asimiladas,  en  principios  irrebatibles.  No  se  basa  en  un  afán  de  polémica como el de Galeno, ni en principios demasiado inconexos y en parte falsos e imaginarios como los que maneja Plotino (permítaseme por amor a la verdad apartarme  un  poco,  no  tanto  como  algunos  piensan,  de  la  opinión  general), sino en la solidez de mi buen juicio, en mi experiencia de años, en mis raptos adivinatorios  y  en  el  ejercicio  continuo  de  aquellas  cinco  prerrogativas  ya comentadas prolijamente en esta obra.

Bien.  Añadamos  a  las  diez  ciencias  que  poseo  una  más:  un  extenso conocimiento de los libros de historia, que, aunque no sea propio ni exclusivo de  ninguna  disciplina,  contribuye  en  gran  manera,  sin  embargo,  al  ornato  y brillo de lo que en cada cual se toca.

He  querido  consignar  aquí  estos  detalles  para  animar  en  cierto  modo  al lector a que, comoquiera que nuestra vida sea corta y esté llena de obstáculos y hasta de penalidades, se dedique a pocas ciencias mejor que a muchas y a que su dedicación sea esmerada y constante: que elija ante todo ciencias útiles a la humanidad y a uno mismo también; que adopte unos principios conexos y realistas y que no los abandone digamos por hastío o por ambición, sino por comprobar que estos o aquellos son mejores. Y si te arrastra el afán de gloria o tienes la osadía de esperar ganancias en este terreno, mejor es dar remate a un solo hallazgo que no ir detrás de ciento sin alcanzar ninguno:

saepius in libro memoratur Persius uno

quam levis in tota Marsus Amazonide[5]

Eso mismo vemos que es lo que le ocurrió a Horacio con un solo libro —y no muy  extenso—  pero  trabajado  y  espléndido.  Bien  puede  ahora  presumir  de profeta:

dum Capitolium scandet tacita cum virgine Pontifex

victurum se in chartis, nec Stygia cohibendum unda[6].

De  sobra  sabido  es  que  los  Pontífices  dejaron  de  subir  allá,  y  la  fama  de Horacio todavía se mantiene en pie.

En  resumidas  cuentas,  yo  he  multiplicado  la  aritmética  por  diez  y  hecho progresar  la  medicina  no  poco.  Porque  es  propio  de  un  hombre  serio  ir directamente  al  meollo  de  las  cuestiones,  y  para  ello  hace  falta  leer  mucho. Para  devorar  un  mamotreto  en  no  más  de  tres  días  es  menester  ingenio, saltarse  los  puntos  muy  trillados  o  inútiles  y  dejar  para  más  adelante  los oscuros marcándolos con alguna señal.

En la organización de mis escritos es habitual que el comienzo concuerde con lo que sigue y el medio con el final. Tengo por divinos a los autores de un discurso de esa clase y que además sea claro, castizo, trabado, ordenado, que esté  en  un  latín  correcto  y  usado  con  propiedad,  que  saque  el  hilo  de  la composición  y  del  contenido  de  un  solo  principio.  En  cambio  las  ciencias generales  no  consienten  ornamentación  ninguna,  como  por  ejemplo  la geometría y la artmética. Otras a su vez no progresan sino que se subdividen y admiten adornos, como la astronomía y la jurisprudencia.




Capítulo XL

EXITOS DE MIS CURACIONES[1]

 

1.  Aconteció  e]  verano  del  año  1537  o  38.  Por  aquella  época  yo  era  muy amigo de Donato Lanza, al que había hecho gran bien en una hemoptisis de muchos  años.  Donato  era  íntimo  de  Sfondrati,  senador  y  secretario  de Carlos  V,  y  le  había  sugerido  en  numerosas  ocasiones  que  se  valiera  de  mis habilidades para curar a su hijo mayor de unas convulsiones infantiles de las que,  aunque  llegó  a  sanar,  galio  más  muerto  que  vivo,  débil,  además  de contrahecho y corto de luces. Otro hijo suyo más pequeño, de unos nueve o diez  meses  de  edad,  estaba  también  enfermo  con  unas  fiebres.  Lo  estaba tratando  Lúea  della  Croce,  que,  según  es  costumbre,  daba  esperanzas.  Este della Croce era muy amigo de Sfondrati, pues era procurador del Colegio de médicos y el otro era abogado del mismo y los dos estaban unidos por largo trato  y  por  obligaciones  y  favores  mutuos.  De  repente,  sin  que  todavía  le hubiera  abandonado  la  fiebre,  asaltaron  a  la  criatura  unas  convulsiones agudas. Como el riesgo de que muriera era a todas luces grande, della Croce

sugirió  que  se  mandara  llamar  a  Ambrogio  Cavenago[2]  y  por  su  parte Sfondrati,  acordándose  de  las  recomendaciones  de  Lanza,  me  llamó  a  mí.  A las ocho de la mañana nos presentamos los tres médicos ante el padre. Della Croce hizo algunos comentarios sobre la enfermedad del niño a sabiendas de que  Sfondrati  era  hombre  talentoso  (siendo  también  della  Croce  persona sincera y sabia). Cavenago se mantuvo en silencio, ya que a él le correspondía decir  la  última  palabra.  Yo  por  mi  parte  dije:  «Ya  veis  que  el  niño  padece

opistótono [3] ».  Al  oír  este  término,  el  protomédico  Cavenago  hizo  muestras de extrañeza, como si yo pretendiera confundirlo con vocablos ininteligibles. Pero inmediatamente della Croce lo sacó de sus dudas diciendo: «Quiere decir que  sufre  una  contracción  de  los  nervios  hacia  atrás».  Le  contesté:  «En efecto».  Y  añadí:  «Y  lo  voy  a  demostrar  ahora  mismo».  Les  puse  delante  la cabeza del niño, que la tenía caída hacia atrás (los médicos y todos creían que ello era así por el peso de la cabeza y la debilidad del niño), y les pedí que con cuidado la llevaran a su posición normal: no hubo medio de lorgrarlo y todos se quedaron pasmados, especialmente el padre. Entonces della Croce rompió a decir: Or bene!, esto es, «¡Anda!» (exclamación propia tanto del que quiere animar  a  otro  como  del  que  arranca  a  hablar),  «bien  cierto  es  que  en  el diagnóstico no hay otro que aventaje o iguale a micer Gerolamo». En cuanto Sfondrati  escuchó  sus  palabras  se  volvió  a  mí  y  me  dijo:  «Puesto  que  has detectado  ya  la  dolencia,  ¿hay  posibilidades  de  cura?».  Los  otros  médicos seguían callados, y yo, para no estropear mi estupendo acierto, me dirigí a mis colegas  y  les  dije:  «Vosotros  sabéis  lo  que  dice  Hipócrates  al  respecto:  ‘La

fiebre  con  convulsiones,  etc.’».  Y  les  cité  el  aforismo[4].  Entonces  della Croce,  que  con  su  reserva  buscaba  conservar  como  pudiera  la  amistad  del padre, de manera que, si el niño sanaba, siguiera en pie el favor que de tiempo atrás  gozaba  y,  si  moría,  no  pareciera  que  había  sentido  celos  de  un competidor, dejó en mis manos la curación del niño. Cavenago se mostró de acuerdo: comprendían que iban a sacar más gloria de la condescendencia que del  enfrentamiento.  Prescribí  untos  y  aplicación  de  paños  empapados  en aceite de lino y de lirio, masajes suaves por todo el cuerpo hasta que el cuello se  irguiera,  no  dar  carne  a  la  nodriza  y  al  niño  ninguna  clase  de  alimento, excepto leche y en pequeñas cantidades; debía mantenérsele en la cuna en una habitación caldeada y mecerlo despacio y constantemente hasta que le entrara sueño. Al tiempo que se retiraban los otros médicos recordé que el padre del niño me había dicho:

«Lo pongo en tus manos como si fuera tu hijo».

Y que yo le contesté:

«Mal lo quieres cuando pretendes cambiarle un padre rico por uno pobre».

A esto él:

«Quiero decir que lo cures como si fuera tuyo, sin preocuparte para nada de que se molesten estos» (se refería a los médicos). Yo le dije:

«Todo lo contrario: me gustaría que colaboraran y me ayudaran en todo».

Había  tomado  yo  esta  actitud  ambigua  para  darle  a  entender  que  no desesperaba  de  curar  al  niño,  pero  que  tampoco  las  tenía  todas  conmigo,  y para  presentarme  como  más  modesto  que  sabio  o  experimentado.  La  cosa salió bien: no habían transcurrido aún catorce días, con un tiempo que hacía caluroso, cuando el niño mejoró de manera que, en cuatro días más, sanó del todo. Cuando Sfondrati vio el resultado, pienso que la causa de su admiración y de por qué me prefirió en lo sucesivo a los otros médicos no fue tanto el que yo identificara (según creo) la enfermedad (porque eso lo da normalmente la práctica),  ni  que  el  niño  sanase  (cosa  que  bien  podía  atribuirse  a  la casualidad), como el que lo curara en cuatro días, mientras que al hermano del niño  lo  habían  maltratado  en  vano  durante  más  de  seis  meses  y  al  final  lo habían  dejado  medio  muerto.  Desde  luego,  es  probable  que  considerase  que della Croce, rival y enemigo mío, en tanto que se veía constreñido a cumplir sus  funciones  de  procurador  del  Colegio  de  médicos,  había  llegado  a  decir delante  de  él  y  de  Cavenago  que  si  no  era  por  la  fuerza  no  podía  alabar honrosamente a un litigante contra el Colegio. Estaba claro para Sfondrati que lo que me perjudicaba era la envidia y los celos, no mi condición de bastardo. Movido, pues, por la curación de su hijo, es probable que refiriera todo en el

Senado y lograra del gobernador[5], de los otros ministros y de los cardenales que  se  me  abrieran  las  puertas  del  Colegio  de  médicos,  que  por  tantas sentencias  y  últimamente  por  tantos  acuerdos  y  conciertos  tenía  cerradas,  y que a la vez me permitieran dar clases en la universidad, se me pagara y me convirtiera en persona aceptable para todos.

2. La siguiente curación fue la del arzobispo escocés Hamilton, que a sus

cuarenta  y  dos  años  hacía  diez  que  sufría  dificultades  respiratorias[6].  Ya había  probado  en  vano  primero  con  los  médicos  del  rey  de  Francia  y  luego con los del emperador Carlos V. Comenzó por mandarme doscientos escudos a  Milán  para  que  yo  viajara  hasta  Lión.  Allí  añadió  trescientos  para  que llegara a París y, caso de que la guerra le impidiera encontrarse en esta ciudad

conmigo,  hasta  Escocia.  Llegué  allá.  Lo  estaba  tratando  un  médico[7]  de acuerdo con las prescripciones de los médicos parisinos. Le echaban la culpa de  que  no  hubiera  mejoría.  Me  vi  obligado  a  explicar  las  razones  de  su fracaso.  El  arzobispo  se  enfadó  con  su  médico  y  su  médico  conmigo  por haber puesto en claro su error. En consecuencia, el médico recelaba de mí y el arzobispo me echaba en cara mi lentitud, sobre todo cuando empecé a tratarlo y  a  conseguir  que  mejorara.  Entre  tantos  sobresaltos  le  pedí  permiso  para marcharme y, a regañadientes, me lo concedió. Le dejé un tratamiento y a los dos  años  estaba  sano.  Fueron  setenta  y  cinco  días  los  que  estuve  a  su cabecera. Hay documento certificado que acredita esta curación y aparte está que  el  arzobispo  mandó  a  su  mayordomo  Michel  para  que  a  cambio  de grandes  sumas  me  hiciera  regresar  convertido  en  su  médico  particular,  pero no consentí. Pagaba por mi vuelta mil ochocientos escudos, de los que llegué a ver mil cuatrocientos.

3.  En  mi  tierra  curé  a  Francesco  Gaddi,  prior  de  los  agustinos,  de  una lepra  de  dos  años  en  seis  meses.  Pero  tanto  Gaddi  como  Hamilton  (¡triste suerte  la  de  los  mortales!)  curaron  para  diez  años  después  morir  de  muerte violenta en enfrentamientos de banderías.

4. A Marta Motta la curé en dos años. Llevaba trece postrada en un sillón y  no  era  capaz  de  caminar.  Mientras  que  los  dos  anteriores  murieron  de muerte  violenta  a  los  diez  años  poco  más  o  menos  de  su  curación,  ésta, cuando veintitrés años después dejé mi tierra, aún vivía, si bien es verdad que todo el resto de su vida caminó encorvada.

5. Curé de tisis a Giulio Gatti, que tiempo después llegaría a ser preceptor del duca de Mantua niño.

6. De hectiquez curé al hijo de Giovanni María Astolfi.

7.  De  un  empiema,  a  Adriano  el  Belga,  que  me  quedó  sumamente agradecido y me ayudó y fue mi amigo hasta un punto que ya lo querría yo en uno de Italia.

8. Seguidamente curé a Giovanni Paolo Negroli, comerciante conocido en toda  la  ciudad,  que  durante  dos  años  había  seguido  los  tratamientos  de  los médicos  más  destacados  y  finalmente  había  sido  desahuciado  por  tísico. También éste se hizo muy amigo mío.

9. Al mesonero Gaspare Rolla, que un año se había puesto como rueda de molino y era completamente incapaz de moverse por sí solo, logré sanarlo. El cuello le quedó torcido y algo tieso.

10. ¿Qué decir del hecho de que ningún enfermo se me muriera de fiebres y apenas uno entre trescientos de las otras enfermedades? Prueba de ello son los  testimonios  recogidos  en  las  actas  de  defunción  por  el  encargado  de  la sanidad  según  una  costumbre  conocida  por  todo  hijo  de  vecino.  Cuando  no están  a  la  mano  documentos  acreditativos,  no  considero  ni  conveniente  ni necesario  darme  postín  aduciendo  casos  de  lugares  apartados,  y  eso  que  los médicos pocas veces tienen estos escrúpulos.

11. Me llamaron para asistir al duque de Sessa[8] cuando yo enseñaba en la  universidad  de  Pavía.  Me  pagaron  cien  escudos  y  me  regalaron  paños  de seda.

12. Igualmente me llamaron de Bolonia a Módena para asistir al cardenal

Morone[9]. Acepté a mi pesar el pago que me dio, pues era consciente de que yo le debía más a él.

En  estos  dos  casos  últimos,  no  obstante,  conté  con  la  ayuda  de  dos prestigiosos colegas.

Puedo  declararme  satisfecho  de  mis  actuaciones,  porque  en  total  habré devuelto  la  salud,  entre  Milán,  Bolonia  y  Roma,  a  más  de  un  centenar  de enfermos  desahuciados.  Y  no  debe  parecer  extraño  que  yo  ejerciera  una medicina  terapéutica  acertada  y  eficaz,  ya  que  dominaba  a  la  perfección  el diagnóstico.  Prueba  de  ello  son  las  dos  cosas  a  que  públicamente  me comprometí  en  Bolonia:  la  primera  a  curar  a  todo  enfermo  no  mayor  de

setenta  años  ni  menor  de  siete  (así  pues,  en  mi  obra                [10] Prognostica,  donde hay  frecuentes  alusiones  a  este  particular,  se  debe  leer  ‘siete’  y  no  ‘cinco’) que se pusiera a tiempo en mis manos, siempre que su dolencia no dependiera de  causas  violentas  como  herida,  golpe,  caída,  un  susto  mortal  o  veneno (sobre todo si es la segunda vez que lo toma), y que el enfermo estuviera en sus  cabales  y  no  fuera  crónico  (por  ejemplo  tísico  o  con  cirrosis  hepática  o con una úlcera enconada en mal sitio o con una piedra grande en la vejiga o epiléptico); la segunda (aunque yo era muy libre de aceptar esta condición o no) que si se moría el enfermo, yo señalaría la localización exacta del mal. Si la  autopsia  revelaba  un  error  por  mi  parte,  pagaría  una  multa  cien  veces  por encima de mis honorarios. Ante esto muchos esperaban echarme en cara que me  había  equivocado  e  hicieron,  a  la  vista  de  todos  primero,  disecciones  de cadáveres, como el del senador Orsi, el del doctor Pellegrino o el de Giorgio Ghislieri (en este último caso fue asombroso que yo, a pesar de que la orina era  buena,  indicara  con  antelación  que  el  mal  residía  en  el  hígado  y  que  el estómago,  del  que  se  quejaba  continuamente,  apareciera  sano);  luego,  ya  en secreto,  llevaron  a  cabo  otras  disecciones  y  hallaron  que  nunca  me equivocaba: no osaron en adelante aceptar mi apuesta ni aconsejaron a nadie que la aceptara.

13.  Vuelvo  al  tema  de  mis  curaciones.  En  Bolonia  devolví  la  salud  a Vicenzo  Torrone,  aquejado  desde  hacía  un  año  de  un  dolor  en  el  coxis. Guardaba cama día y noche y no había cosa que aliviara —no digamos curara — su dolencia.

14. De una afección semejante curé a la esposa de Claudio el mercader en lo más crudo del invierno.

15 y 16. En Roma curé, y todavía viven, a Clementina Massa, dama de la nobleza, y a Giovanni Cesare Buontempo, jurisconsulto. Ambos llevaban ya casi dos años enfermos y estaban en las últimas después de ser asistidos por los más célebres médicos de la ciudad.

En  Milán  presté  mis  servicios  a  los  españoles,  entre  los  que  alcancé asombrosos éxitos. Ante todo, porque ningún otro médico podrá presumir de haber  curado  a  nadie  que  yo  desahuciara,  mientras  que  por  el  contrario devolví la salud a muchos desahuciados.

En  otro  lugar  he  dicho  que  en  el  arte  no  vale  la  suerte.  Pues,  ¿qué  falta hace la suerte al barbero para cortar el cabello o al músico para soplar o pulsar su  instrumento?  Por  tanto,  tampoco  al  médico.  Ahora  bien,  encierra  la medicina,  a  diferencia  de  las  otras  artes,  tres  aspectos  que  en  apariencia  la someten  al  azar:  primero  el  que  no  sea  tan  evidente  a  los  sentidos  como  la técnica del barbero y, en consecuencia, si uno da con una enfermedad interna o  variable  o  compuesta,  podrá  hacer  poco  debido  a  una  incapacidad  más achacable  al  médico  que  a  la  medicina.  En  segundo  lugar  el  arte  de  la medicina consta de muchas operaciones diversas, de manera que tanto ahora como  antiguamente  se  reparte  entre  numerosos  especialistas:  cirujanos, oculistas, internistas, urólogos, herbolarios, algebristas; cada especialización a su  vez  se  divide  en  muchas  partecillas  minúsculas,  de  manera  que,  si  uno tropieza con el caso de una enfermedad que lleva tratando de mucho tiempo atrás  y  con  éxito,  puede  considerarse  afortunado,  y  desafortunado  si  no.  En tercer  lugar  el  médico  precisa  medicinas,  ayudantes,  cuidadores,  boticarios, cirujanos  y  cocineros  y  que  ciertos  factores  externos  coadyuven  también  sin desviaciones:  el  fuego,  el  agua,  la  habitación,  la  limpieza,  el  silencio,  los amigos; frente a estos, el miedo, la tristeza y la ira harán que, por más que una dolencia sea curable, sucumba sin embargo el paciente. Por decirlo en pocas palabras:  como  tal  arte,  ningún  arte  está  sujeto  al  azar;  pero,  en  tanto  en cuanto  un  arte  abarca  varios  campos  —como  es  el  caso  de  la  medicina—  o requiere  diversos  agentes  —por  ejemplo  el  arte  de  la  guerra—,  y  aun abarcando  un  solo  campo  y  ejecutándolo  un  solo  agente  —  como  el  arte  de forjar clavos y más todavía el de acuñar moneda o el de arar y sembrar—, en todos esos casos está el arte sujeto a diferentes imprevistos.

Y si tiene que ver con mis éxitos, —y tiene mucho que ver, no obstante, según  Hipócrates—,  diré  que  he  ejercido  la  medicina  en  muchos  y  diversos lugares: primero en Venecia, luego en la comarca de Padua, en Piove di Sacco (por usar la denominación italiana), en Milán, en Gallarate, en Pavía (aunque poco tiempo), en Bolonia, en Roma, en Francia (concretamente en Lión), en Inglaterra, en Escocia. Se añade a esto mi edad, porque ya he entrado en los setenta y cinco, mientras que Galeno no superó los sesenta y siete y Avicena (al que también llaman Hasen) los cincuenta y siete, y ambos pasaron la vida

viajando:  Galeno  durante  veinte  años  seguidos,  Hasen  siempre.  Aecio[11]  en

su sede episcopal, Oribasio[12] [13] desterrado en el Mar Negro, Pablo de Egina

errante.

17.  Pero  dejemos  estas  cuestiones  y  pasemos  a  contar  el  caso  del  joven patricio Giulio Ringhieri. Vivía este en Bolonia en la calle de S. Donato junto a  la  iglesia  de  S.  Giacomo.  El  día  21  de  junio  de  1567  lo  curé  después  de llevar  él  más  de  cuarenta  días  encamado  con  fiebres  altísimas  y  un  flemón grave.  Ya  estaba  sin  sentido  y,  según  costumbre,  había  recibido  la extremaunción.

18.  ¿Y  qué  decir  de  Annibale  Ariosto?  Era  mozo  noble  y  rico  y  estaba enfermo de un absceso en el pecho que derivó en una fístula. Cuando empezó a  supurar  le  vinieron  al  enfermo  fiebres  de  hectiquez  y  escupía  diariamente más  de  dos  libras  de  pus,  sufriendo  además  de  insomnio.  Los  médicos  lo desahuciaron como a tísico que ya tiene todo el pulmón infectado y llegaron a echar  un  tabique  en  la  casa  para  que  no  se  contagiaran  los  cuatro  hijos pequeños  del  juez  Michelangelo  Torrone.  Lo  curé  totalmente,  por  dentro  y por  fuera,  en  treinta  días  y  lo  dejé  tan  gordo  y  con  tan  buenos  colores,  que toda Bolonia estaba maravillada.

En quinientos años quizás no se había visto allí nada parecido a estas dos últimas curaciones extraordinarias.

19 y 20. Y hay más: los casos de dos chicos que vivían por la Puerta de Módena, aquejados de diarreas, Leonardo y Gian Battista, vecinos el uno del otro  y  que  fueron  dados  por  muertos.  Tenían  fiebres,  pero  no  tos  ni dificultades  respiratorias,  y  ya  llevaban  once  días  enfermos.  A  pesar  de  la ausencia de síntomas, entendí que su mal era una supuración de los pulmones y  prescribí  que  sólo  curarían  a  base  de  escupir  pus.  Fue  así  como,  ante  el asombro  de  los  demás  médicos  y  de  los  parientes,  a  los  veinticinco  días  de iniciada la enfermedad, arrojaron ambos cosa de una libra de pus sin mezcla y en cuatro o cinco días sanaron del todo y se levantaron.

21.  Enfrente  de  estos  dos  vivía  Marco  Antonio  Felicino,  un  chico  que  a causa de una larga dolencia no podía hablar (era, según me dijeron, de familia linajuda,  sobrino  de  un  noble  senador).  Sufría  fiebres  crónicas,  no  entendía cosa, había perdido el habla y su debilidad era la de un moribundo. Los otros médicos  lo  dieron  por  incurable  admitiendo  que  no  conocían  su  enfermedad ni  habían  visto  nada  parecido;  algunos  incluso  llegaron  a  decir  que  era  un filtro amoroso lo que lo había reducido a semejante estado. En cuatro días lo dejé en sus cabales y hablando; en otros diez o doce lo curé del todo y creo que todavía vive.

Lo  que  peor  llevaban  los  médicos  en  estos  casos  era  que  yo  no  diera explicaciones ni les enseñara nada.

22.  ¿Qué  decir  de  Agnese  mi  paisana,  esposa  del  mercader  francés

Claudio[14], a la que dieron por muerta los médicos más importantes? Y con razón, pues a ningún otro enfermo, y eso que he visto a muchos a las puertas mismas de la muerte, he curado con mayores trabajos.

23. Me viene ahora a la memoria lo que sin dar nombres he indicado en otras  obras  mías  sobre  locos,  epilépticos  y  algunos  ciegos  que  curé,  y  sobre hidrópicos, corcovados, paralíticos y cojos que mejoraron un tanto.

24. Los hijos del carpintero de la Puerta Tosa.

25. Item, la curación casi milagrosa de Lorenzo Gaddi

26. y la del embajador del duca de Mantua

27.  y  la  sonada  curación  del  noble  español  Juárez  y  todos  los  otros españoles que curé.

28. ¿Qué decir de Simone Lanza,

29. de Marescalchi,

30. de la hija de Giovanni Angelo Linati,

31. de Antonio Scazzoso

32. y, en fin, del admirable caso del hijo de Martino el mercader?

33. La curación de la mujer del boticario de los Tres Reyes,

34. de algunos con dolores crónicos,

35. de otros que orinaban sangre.

36. Nadie con cuartanas dobles se me fue sin curar.

37.  De  envenenamiento,  salvé  a  todos  los  hijos  de  Sirtori,  y  eso  que  me llamaron tarde. Los ^padres, sin embargo, murieron los dos.

38. Un caso de hidropesía: el del panadero Agostino.

39. La polémica que sostuve con Cavegano y Candiano en torno a la cura de  Ottaviano  Mariani  constituye  una  prueba  más  de  lo  acertado  de  mis curaciones. Y paso por alto un montón increíble de casos.

40. El caso de Antonio Majoraggio fue desgraciado, pero frente a él están curaciones claras de fiebre, peste, gota.

A  causa  de  todo  esto  los  médicos  de  Milán  decían  que  mis  aciertos  se debían no tanto a mi mucha ciencia como a mi buena suerte, porque era que a ellos  les  tocaban  los  enfermos  que  iban  a  morir  y  a  mí  los  enfermos  que  de todas las maneras iban a sanar.

No te asombres, lector, ni creas que te estoy mintiendo. Todos estos casos son  así  y  así  ocurrieron,  y  aun  mayores  y  en  mayor  número.  El  cómputo completo  no  lo  he  hecho,  pero  creo  que  se  acercan  y  rebasan  los  ciento ochenta. Pero no vayas a imaginarte que presumo en vano o que ambiciono o espero  que  me  tengas  en  mayor  estima  que  a  Hipócrates.  Y  en  cuanto  a mentiras,  ¿por  qué  iba  yo  a  echarlas  con  tanto  descaro?  Se  puede  investigar cualquiera de los casos mencionados: si se me coge en una sola mentira, todo se  vendrá  abajo.  Además,  ¿qué  aprovechan  mentiras  a  mi  gloria  y  mis ganancias?  Porque  si  tropiezo  con  otras  enfermedades  graves,  nada  peor  me podría ocurrir, y no voy a esperar tener otra vez la suerte que tuve. Cuentan

Plinio  y  Plutarco[15]  que  César,  habiendo  salido  vencedor  en  cincuenta batallas  campales,  se  mostraba  cada  vez  más  remiso  a  entablar  nuevos combates  por  no  estropear  o  manchar  la  gloria  adquirida.  ¡Con  cuánta  más razón he podido yo hacer otro tanto! Pero ¿es que puedo así esperar mayores ganancias en mi labor de todos los días? Sólo de un príncipe puedo esperar tal cosa,  si  es  que  puedo.  En  cuanto  a  fama  me  cabe  esperar  mucha  menos, ninguna  en  absoluto.  Porque  no  ganó  fama  Hipócrates  con  sanar  a  muchos (según  su  propio  testimonio,  de  cincuenta  y  dos  enfermos  se  le  murieron veinticinco y sólo veintisiete sanaron), sino por haber consignado las causas. Pero yo le soy inferior por dos razones. En primer lugar, porque, de un lado, el  éxito  de  mis  intervenciones  proviene,  a  lo  que  me  parece,  de  la  ayuda divina,  no  de  mis  conocimientos,  y  porque,  de  otro,  en  este  terreno  me salieron  las  cosas  tan  bien,  que  la  realidad  superó  mis  esperanzas  (a  decir verdad, pocas veces pude enorgullecerme de que algo saliera conforme a mis planes  y  mis  cálculos,  pese  a  que  los  hacía  con  todo  el  esmero  de  que  era capaz).  En  segundo  lugar,  las  enfermedades  tratadas  por  Hipócrates  eran sumamente  malignas,  su  región  era  la  zona  pedregosa  de  Tesalia  y  sus alrededores,  con  vientos  desapacibles,  vinos  ásperos,  legumbres  indigestas, aguas  nocivas,  un  régimen  de  vida  descuidado,  sin  medicamentos,  sin posibilidades  de  elección  y  con  ejercicios  fí  sicos  que  ponían  en  peligro  la vida. Si yo hubiese estado allí entonces, no hubiese podido, claro es, realizar tales  portentos,  y  si  él  hubiese  ejercido  la  medicina  en  una  época  menos atrasada, en una región plácida y provista de recursos de todo tipo, no habría sufrido  semejante  descalabro.  ¿Es  que,  por  tanto,  presumo  de  algo  en  este terreno? Supongamos que sí (toda vez que el Señor, según lo siento ahora, me está ayudando precisamente por contar la verdad), ¿no he pagado con creces el precio de ese deleite vano gozando de la flor pero no del fruto, viviendo en la mayor pobreza y expuesto a los ultrajes de tantos émulos? Ahora sé que he conseguido esta gloria, valga lo que valga, no sólo sin hacerme sospechoso de mentir, sino también sin hacerme odioso.




Capítulo XLI

PRODIGIOS  NATURALES  Y  FENÓMENOS  EXTRAÑOS  EN TORNO A MI VIDA Y A LA VENGANZA DE MI HIJO

 

Entre  los  prodigios  naturales  el  primero  y  más  peregrino  es  haber  nacido  en esta edad en la que ya se conoce la Tierra entera, mientras que los antiguos no conocían más allá de la cuarta parte. Ya de este lado recorremos América en cada  una  de  sus  regiones  que  ahora  menciono:  Brasil  —la  comarca  más extensa  de  aquella  tierra  antes  desconocida—,  la  Tierra  del  Fuego  con  los patagones,  Perú,  Charcas,  Paraná,  Acutia,  Caribana,  Picora,  Nueva  España, Quito,  Quivira  —la  zona  más  occidental—,  Nueva  Francia  y  —más  al

mediodía—  Florida,  Cortereal,  Estotitilant  y  Marata[1].  Aparte  de  América, hacia oriente y bajo el Antártico, los antiscios, que son quizás escitas, y otras poblaciones nórdicas hasta ahora no conocidas, como Laponia, Finlandia, las amazonas y las tierras que están frente a la Isla de los Demonios (si no es que

son  fabulosas[2]).  Como  consecuencia  de  estos  descubrimientos  es  probable que se produzcan grandes catástrofes para que se restablezca cierto equilibrio. Se  ha  extendido  la  opinión  de  que  sufrirán  merma  y  serán  abandonadas  las ciencias  y  las  artes,  y  la  gente  trocará  lo  seguro  por  lo  inseguro.  Pero  esto ocurrirá en otros tiempos, nosotros entretanto gozaremos del prado florido.

¿Y qué mayor maravilla que las armas de fuego, ese rayo de los mortales mucho más dañino que el de los dioses?

¡Y  no  pasaré  sin  nombrarte,  oh  embrujada  brújula,  que  nos  llevas  por mares  anchurosos,  en  medio  de  noches  tenebrosas  y  tempestades  horribles hasta regiones lejanas e ignotas!

Añádase  a  estos  tres  prodigios  la  invención  de  la  imprenta,  salida  de  las manos de los hombres y por su ingenio ideada, émula de los milagros divinos: ¿qué nos queda ya sino tomar posesión de los cielos? ¡Locura la nuestra si no tenemos presente nuestra poquedad y nuestros orígenes! ¡Altanero ceño, si no rendimos admiración a estos logros!

Vuelvo  al  carril.  Era  el  20,  de  diciembre  del  año  1557,  en  una  época  en que todo parecía irme bien. Estoy en la cama intentando en vano conciliar el sueño  hasta  la  media  noche.  En  este  instante,  me  pareció  que  la  cama temblaba  y  con  ella  el  dormitorio  todo.  Pensé  que  era  un  terremoto.  Luego, me dormí por fin. Al día siguiente, le pregunté a mi criado Simón, que había dormido a mi vera en un camastro, si había sentido algo. Responde que había sentido temblar la habitación y la cama. «¿A qué hora?». Me dice: «Entre las doce y la una». Acto seguido, me voy a la plaza y le pregunto a unos y a otros si  es  que  habían  sentido  un  terremoto  aquella  noche.  Nadie  dice  que  sí. Vuelvo a mi casa. Me sale al encuentro un sirviente con aire de preocupación y me comunica que mi hijo Giovanni Battista se había casado con Brandonia

Seronio[3],  una  muchacha  de  la  que  estaba  enamorado,  pero  pobre  de

solemnidad:                             [4] hinc  lacrimae,  hinc  dolores!  Me  acerco  al  sitio.  Veo  que  es cosa hecha. Está claro que este fue el comienzo de todos mis males. Supuse que un mensajero divino, que estaba al tanto de lo que se había concertado ya la  víspera,  quiso  señalármelo  durante  la  noche.  A  la  hora  del  alba,  antes  de salir de casa, me había acercado a mi hijo y le había dicho (no tanto movido por  el  prodigio  como  porque  a  él  lo  notaba  raro):  «Hijo,  ten  cuidado  con  lo que hagas hoy, no vayas a buscarte una desgracia». Me acuerdo del sitio: fue en la puerta; pero no recuerdo si aludí al prodigio. Pocos días después, siento de nuevo temblar la alcoba, me llevo la mano al pecho y compruebo —estaba recostado  sobre  el  lado  izquierdo—  que  tenía  el  corazón  acelerado.  Me incorporo y al punto cesan el temblor y las palpitaciones. Me echo otra vez y todo vuelve de nuevo: comprendí que lo uno dependía de lo otro. Recordaba además  que  cuando  antes  me  pareció  que  temblaba  el  suelo,  en  ese  mismo momento, me palpitaba el corazón, lo que era natural. Pero no alcanzaba a ver cómo el temblor afectaba a mi criado. Sólo advertí que había dos temblores: uno natural que provenía de las palpitaciones del corazón y otro sobrenatural que provenía de una intervención del espíritu. Lo deduje hace pocos años de cierta analogía: en otro tiempo era cosa habitual en mí que si me despertaba antes  del  amanecer  me  sintiera  angustiado  por  preocupaciones  lacerantes  y penosas;  de  unos  años  a  esta  parte,  aunque  se  produzca  el  insomnio,  no  por ello  aparece  la  sensación  angustiosa,  y  es  porque  este  insomnio  de  ahora  se produce  más  bien  por  un  hábito  enfermizo  que  por  una  inspiración sobernatural.

Algo parecido me ocurrió el año 1531. Una perrilla mansa, en contra de su costumbre,  estuvo  aullando  sin  parar,  unos  cuervos  se  posaron  en  el  tejado graznando  más  de  la  cuenta  y  cuando  un  criado  rompía  la  leña  de  un  haz salieron chispas de fuego: fue ese año el de mi matrimonio repentino al que siguió una larga cadena de infortunios.

No son, sin embargo, claramente proféticas todas las señales, pues cuando yo era un niño de unos trece años, en la plaza de S. Ambrogio, un cuervo me arrancó  unos  encajes  del  vestido  y  a  pesar  de  que  tiré  y  sacudí  con  gran violencia no quiso soltarlos. No obstante, nada malo nos ocurrió, al menos en muchos años, ni a mí ni a los míos.

También  he  presenciado  fenómenos  extraordinarios  aunque  del  todo naturales. Primeramente en las alturas, en los cielos. Durante veintidós horas casi, vi una estrella parecida a Venus —era yo niño—, que brilló tan clara que todo el vecindario pudo verla.

En el año 1531, por el mes de abril, vi en Venecia, donde casualmente me encontraba, tres soles. Duró el fenómeno casi tres horas enteras.

Antes,  por  el  año  1512,  en  los  campos  de  Bérgamo,  cerca  del  río  Adda, cayeron durante la noche, según cuentan, más de mil piedras. La víspera, una inmensa llamarada en forma de larga viga había atravesado los aires. Vi —yo era un niño— una de esas piedras que pesaba más de ciento diez libras (no sé decir si libras comentes o grandes: ciento once libras grandes milanesas hacen doscientas cincuenta y nueve de las otras). Fue en la casa de Marco Antonio Dugnani, junto a la iglesia de S. Francesco, y la piedra era de forma irregular, con abultamientos acá y allá (cabe suponer que a causa de la caída), de color ceniciento oscuro; si se la frotaba despedía un olor como de azufre; era muy parecida  a  los  cantos  vulgares.  Pudo  muy  bien  ser  un  engaño,  ya  que  en aquellos campos sacan muchas piedras de esa clase y las transportan a todos sitios,  'cantos’  las  llaman.  He  querido  anotar  esto  por  no  haber  hallado

mención  alguna  del  fenómeno  ni  en  Gaspare  Bugatí[5]  ni  en  Francesco

Sansovino[6],  dos  escrupulosos  cronistas  de  la  época.  Pero  ¿para  qué  iban aquellos nobles a inventar una cosa así? Además, por todas partes enseñaban piedras como aquellas aunque más pequeñas. Tampoco era un fenómeno que pudiera ser visto con buenos ojos por los príncipes entonces reinantes, pues se sabe que tales cosas dan ánimos a los sediciosos para armar conjuras y hasta es posible que tengan en este terreno alguna efectividad.

Pero  sea  lo  uno  o  lo  otro,  lo  cierto  es  que  por  aquel  tiempo  hubo  en Venecia un terremoto tan violento, que las campanas de las iglesias repicaron solas. Ocurrió este portento el año 1511.

El año 1513, cuando Maximiliano Sforza[7], duca de Milán, tras la pérdida del  territorio,  se  hallaba  sitiado  en  Novara  por  los  franceses,  los  perros  del ejército francés irrumpieron todos a una en la ciudad y se pusieron a lamer y a hacer  zalamerías  a  los  perros  de  los  soldados  suizos.  Al  ver  aquello  Jakob Mutt  de  Altdorf,  capitán  en  cien  batallas  de  los  suizos,  se  fue  corriendo  a decirle  a  Sforza  lo  que  había  visto,  augurándole  una  victoria  que  al  día siguiente consiguió.

En este punto puede parecer que voy más allá de los límites y el propósito de este capítulo, pero resulta pertinente hacer ver que he nacido en una edad que me ha hecho posible asistir a tantos sucesos maravillosos.

Cuando  era  mozo  —y  todavía  ahora  recién  salido  del  sueño—  veía  los objetos de mi dormitorio como si estuviesen rodeados de luz. Al poco rato iba desapareciendo  aquella  capacidad.  Cuentan  que  a  Tiberio  le  pasaba  lo

mismo[8].

Después  de  que  la  noche  anterior  al  23  de  enero  de  1565  (el  día  en  que salió Cesi de gobernador de Bolonia y entró Grasso) ardiera por dos veces mi cama,  predije  que  no  me  quedaría  para  siempre  en  Bolonia.  En  la  primera ocasión aguanté, pero en la segunda no pude.

El  año  1552  una  perrita  casera  y  mansa  que  dejé  encerrada  en  mi domicilio  escaló  por  un  ábaco  y  me  rasgó  el  manuscrito  de  mis  lecciones públicas dejando intacto mi libro De fato que parecía más expuesto. A fines de  ese  año,  sin  esperarlo,  dejé  de  enseñar  públicamente  durante  ocho  años seguidos.

A veces es posible hacer conjeturas a partir de sucesos triviales, cuando se repiten más de lo normal, ya que, como he dicho en otra parte, todas las cosas humanas están hechas de elementos pequeñísimos que se repiten como malla de  red  y  conforman  figuras  como  hacen  las  nubes.  No  sólo  se  van engrandeciendo merced a esos elementos mínimos, sino que además debe uno a  su  vez  dividirlos  poco  a  poco,  por  así  decirlo,  en  infinitas  partes.  Y únicamente  descollará  en  las  artes,  en  los  negocios  o  en  la  política  quien entienda esto y a esto se atenga en su conducta. Así pues, es necesario tener en cuenta esos elementos mínimos en cada suceso, sea el que sea.

El  día  que  vino  de  Bolonia  Ludovico  Ferrari[9]  con  su  primo  Luca,  una picaza  estuvo  parloteando  en  el  patio  mucho  más  tiempo  del  que  solía,  de manera  que  imaginé  que  llegaría  alguien.  Era  el  30  de  noviembre  de  1536. ¿Tiene que ver el parloteo con la llegada? Nada en absoluto. ¡Cuántas veces no  resultan  vanos  los  agüeros!  Así  tenemos  que  a  unos,  como  Augusto,  les valió  el  atender  a  indicios  de  incierta  ley,  a  otros,  como  César  y  Sila,  el desdeñarlos. Y esa misma regla se da en los juegos de azar, en donde o no hay ninguna o es oscura. Por contra, las cosas sobrenaturales no están sometidas a la  razón  natural  y  las  que  lo  están  no  encierran  misterio  sino  para  los ignorantes.

Otro presentimiento tuve cuando me vi a punto de naufragar en el lago de Garda. El cielo estaba tranquilo y sereno, pero, sin saber por qué, tuve miedo

de zarpar[10].

Ese  mismo  año  se  me  presentaron  numerosas  señales,  unas  barruntando libertad y otras desgracia. Por ejemplo, la rotura de una cadena que sostenía una  esmeralda  colgada  de  mi  cuello.  Antes,  tres  anillos  que  llevaba  en distintos  dedos  (asombra  contarlo)  se  reunieron  en  uno,  y  fue  maravilla  no pequeña  tanto  el  salirse  de  los  dedos  como  el  meterse  ellos  solos,  más  aún cuando  vinieron  luego  liberación  y  condena.  Pero  son  estas  cosas  dones divinos y no prodigios naturales.

Me  hallé  sentenciado  a  muerte  desde  la  más  tierna  infancia,  y  fueron señales  la  dificultad  respiratoria,  el  enfriamiento  de  los  pies  hasta  la  media noche, las palpitaciones —ya en esa edad— del corazón, los sudores copiosos seguidos  de  un  flujo  de  orina  continuo,  unos  dientes  escasos  y  bastante débiles, la mano derecha desencajada, la línea de la vida muy corta, desigual, entrecortada y ramificada, y las otras líneas principales sutiles como cabellos o  demasiado  torcidas,  un  horóscopo  que  anunciaba  amenazadoramente  mi fallecimiento,  a  decir  de  todos,  antes  de  los  cuarenta  y  cinco  años:  todo resultó falso, —sigo vivo y ya he cumplido los setenta y cinco—, no porque fallen esas ciencias sino por defecto de sus intérpretes. Si una cosa así fuera posible, más que en ningún otro autor tendría que haber una aclaración en los escritos de Aristóteles, que no dice nada al respecto.

Pero  entremos  ahora  en  la  historia  de  mi  hijo,  que  desde  luego  presenta algunos aspectos dignos de consideración.

Fue ejecutado ciento veintiún días después que comenzó todo[11] y murió proclamando que era víctima de la ignorancia de quien aconsejó y exigió su

ejecución:  el  senador  Falcuzzi[12],  hombre  de  la  más  alta  alcurnia,  a  quien secundó  la  asamblea.  Al  poco  tiempo  de  la  condena  de  mi  hijo,  enfermó  de tisis,  escupió  los  pulmones  por  la  boca  y  expiró.  Por  su  parte  el  presidente

Rigoni[13], que estuvo haciendo por acelerar el proceso, enterró a su mujer sin acompañamiento  de  cirios,  cosa  rara  pero  cierta,  según  oí  contar  a  muchos. Refieren  que,  aunque  era  hombre  de  buena  reputación,  sólo  con  la  muerte evitó el proceso que se le venía encima y también dicen que se le ha muerto un hijo todavía mozo. Diríase que las Furias asediaban su casa. Asimismo, a los pocos días, el suegro de mi hijo, que había hecho por que lo condenaran, fue encarcelado, perdió su puesto de alcabalero y acabó pidiendo limosna; el hijo que más quería aquel hombre murió en la horca; lo condenaron en Sicilia, por lo que he oído decir. Ninguno de los acusadores de mi hijo escapó sin su

calamidad,  aquel  herido,  éste  muerto.  Aún  más,  nuestro  príncipe  y  señor[14], hombre  por  otra  parte  generoso  y  compasivo,  cuando  dejó  de  su  mano  a  mi hijo  a  causa  de  mi  impopularidad  y  de  la  muchedumbre  de  acusadores, también  él  se  vio  afligido  de  mil  modos:  enfermedades  graves,  la  muerte  de una  sobrina  a  manos  del  marido,  pleitos  difíciles;  incluso  en  su  actuación pública le sobrevino un desastre con la pérdida de los Gelves y la dispersión

de la flota real[15]. Y no soy tan pretencioso o tan loco que crea que alguna de estas  cosas  tiene  que  ver  conmigó,  sino  que,  como  las  mieses  caen  a  tierra castigadas por la tempestad, así los hombres sensatos sucumben en época de grandes desastres al verse desasistidos de los buenos gobernantes, que en esos trances  se  hallan  embargados  tanto  en  los  infortunios  públicos  como  en  los suyos  particulares.  Acechan  atentos  tales  coyunturas  los  malignos calumniadores, ya que ninguna posibilidad de destacar les queda.




Capítulo XLII

CAPACIDAD  DE  PREVISIÓN  EN  LA  MEDICINA  Y  EN OTROS TERRENOS

 

No estoy en condiciones de decir con suficiente certeza cuál es la causa que en este particular me ha reportado más fama de la que para mí querría, si fue la  inspiración  divina,  si  mi  constitución  ‘harpocrática’  o  si  cierta  perfección de mi inteligencia.

En  el  terreno  de  la  medicina  resaltan  los  casos  de  Cecilia  Maggi,  el  del hijo de Gian Giacomo Resta y tantos otros, que en tan largo espacio de tiempo ninguno puede ufanarse de haberme visto hacer un pronóstico ilusorio. Hasta quienes  se  empeñan  en  negar  mis  capacidades  en  otros  campos  de  la medicina,  en  ése  siempre  me  dieron  la  palma  sin  yo  pretenderlo  siquiera. Dejando  aparte  otras  pruebas  que  podría  alegar,  ¿no  me  comprometí  en Bolonia a que, si alguien quería apostar por un enfermo diez escudos y se me permitía examinar con detenimiento al paciente dos o tres veces, y hasta una sola también, yo pagaría, caso de equivocarme al pronosticar en qué parte del cuerpo se localizaría la causa de la muerte, cien escudos por cada uno de los que el otro ponía? Hicieron los médicos disecciones de cadáveres de muchos nobles, al principio delante de mí, luego, al ver que no fallaba, para no tener que  ponerse  colorados  tantas  veces,  las  hacían  a  escondidas.  Sin  embargo, nunca en los ocho años que enseñé medicina en Bolonia ocurrió, no digo que alguien me contradijera en este punto, sino que se atreviera a abrir la boca: tan atinados eran mis pronósticos.

Y  fuera  de  la  medicina  levantan  en  todos  asombro  las  predicciones  que hice  en  mi  entrevista  con  Eduardo  VI  rey  de  Inglaterra  en  torno  a  la

naturaleza y desarrollo de las calamidades que amenazaban su reino[1].

Callo  las  que  en  los  versos  de  la Endecha  por  la  muerte  de  mi  hijo

pretendí  deslizar,  porque  ellos[2]  me  lo  imponen,  y  que  sin  embargo  más  las tengo por prodigiosas que por agoreras. Refiérense a lo que habría de ocurrir en  los  ocho  años  que  siguieron  a  su  muerte.  Pero,  como  digo,  ésas  no  las atribuyo  a  mis  capacidades  adivinatorias  y  hasta  preferiría  que  salieran erradas antes que buscarme fama de ese modo.

Desde el comienzo de la campaña anuncié la pérdida de Chipre [3] y di las

razones, y luego me pronuncié sin ambages sobre la plaza africana[4].

No  me  gustaría  que  alguno  pensara  que  he  ido  demasiado  lejos  y  he sacado esos conocimeintos del demonio o de las estrellas: no, sino del oráculo de Aristóteles, que dice que la auténtica adivinación es exclusiva del hombre sabio  y  juicioso.  Indagaba  los  factores  que  intervenían  en  cada  situación:  lo primero me enteraba de la naturaleza del lugar, el carácter de sus habitantes y las  dotes  de  sus  príncipes;  repasaba  un  montón  de  libros  de  historia,  los conocidos  y  los  raros.  Luego  de  esto  y  sirviéndome  de  ciertos  recursos propios  que  paso  a  enumerar,  me  pronunciaba.  Entérate,  pues,  cuántos  y

cuáles eran esos recursos: sólida erudición[5], el dilema, el sentido traslaticio

de  las  palabras[6]                                                                     [7] ,  la  amplificación,  una  iluminación  especial,  una prolongada, cuidadosa y constante práctica de la dialéctica y —algo que vale más que esa práctica— la reflexión.

Pese  a  todo,  no  acierto  a  dar  una  explicación  convincente  de  algunas  de mis  predicciones.  Recuerdo  que,  siendo  muchacho,  un  tal  Giovanni  Stefano Bisso dio en pensar que yo era quiromántico, nada más lejos de la verdad. No obstante, me pidió que le hiciera algunas predicciones sobre su vida futura. Le dije que sus amigos lo habían mandado a mí para gastarle una broma. Insistió. Le pedí  disculpas  por  tener  que  hacerle una  predicción  bastante  amarga  y le dije  que  dentro  de  poco  se  vería  en  trance  de  ser  ahorcado:  aquella  misma semana  lo  prenden,  lo  someten  a  tormento,  niega  obstinadamente  su  delito, pero no por ello se libra, al cabo de seis meses, de morir en la horca, no sin que antes le cortaran una mano.

No  tan  casual  puede  considerarse  lo  que  ahora  me  ha  pasado  con Giovanni  Paolo  Eufomia,  mi  joven  alumno.  Fue  hace  cosa  de  un  mes  y  se conserva mi autógrafo. El mozo estaba sano. Una tarde, pido papel y escribo que  si  no  se  cuidaba  moriría  pronto.  Y  no  es  que  yo  hubiera  escrutado  los astros o estuviera al tanto de alguna trama contra él. Anoto las razones, se las comunico, enferma a los seis u ocho días y, no mucho después, muere. A los inexpertos  mi  predicción  les  parecerá  poco  menos  que  un  milagro;  si  un hombre  juicioso  lee  y  medita  mi  escrito,  dirá  que  yo  he  visto  lo  que  estaba ocurriendo y no que he previsto lo que iba a ocurrir.

¿Y lo de Roma? Hay tantos testigos como comensales de aquel banquete. Dije delante de todos:

«Si no supiera que os iba a sentar mal, os diría una cosa».

Uno de ellos me interpeló:

«¿Tal vez que alguno de los presentes va a morir?».

Le contesté:

«Así es, y dentro de este mismo año».

El  día  primero  de  diciembre  falleció  uno  de  los  comensales  llamado Virgilio.

Suma  a  lo  que  voy  diciendo  el  hecho  de  que  nuestras  cosas  están constituidas por unos elementos mínimos a partir de los cuales pueden sufrir grandes cambios. Estos elementos y otros más pequeños, si los hay, vienen a ser decisivos a la hora de emitir un juicio sobre ellas.

No  voy  a  hablar  sin  saber.  Cuando  vivía  en  la  casa  de  los  Ranucci  en Bolonia, vino a verme un francés diciendo que quería hablar a solas conmigo. Le  dije  que  bastaba  con  que  no  nos  oyeran.  Como  insistí  en  que  no  nos apartáramos de la vista de la gente, se marchó. Escamado, mandé localizarlo: nadie pudo verlo más. ¿Qué te crees? Andaba tramando un asesinato.

¿Qué  decir  de  lo  de  Chipre?  Más  de  una  vez,  cuando  oí  cuáles  eran  los pertrechos  de  los  turcos  y  cuáles  los  de  los  cristianos,  dije  que  había  que

temer la derrota de los nuestros: el cardenal Sforza[8] es testigo. Aducía yo las razones y a la postre los resultados demostraron que la isla se perdió tanto por falta de recursos como por errores que se cometieron.

Estos  aciertos  y  otros  parecidos  son  propios  de  las  personas  estudiosas, atentas y experimentadas, si bien no es forzoso que se den siempre y en toda clase  de  materias.  El  mayor  grado  de  certidumbre  lo  presentan  las  artes manuales: la forja, por ejemplo.




Capítulo XLIII

SUCESOS DEL TODO SOBRENATURALES

 

No  consideraré  milagro  lo  que  me  ocurrió  en  Pavía  siendo  estudiante.  Una mañana, antes de despertar, oí un golpe en la pared. La habitación de al lado estaba vacía. O í otro golpe al despertar y otro luego, como de martillo. Por la tarde supe que a la hora de los golpes había muerto Galeazzo de Rossi, el gran

amigo  mío  del  que  tantas  cosas  he  dicho[1].  En  primer  lugar,  pudo  deberse todo a un sueño en estado de duermevela; en segundo lugar, pudo originarse de  una  causa  natural,  como  la  consabida  corriente  de  aire;  en  tercer  lugar, cuando me vieron impresionado por el suceso y quedarme en la casa asustado el día entero, los familiares pudieron muy bien sacar a relucir lo de la muerte y trasladarla al amanecer de los golpes pese a que se había producido mucho antes, pues raros son los que mueren a la hora del alba. Por consiguiente, este prodigio, en tantos sentidos dudoso, no lo pondré entre los milagros, sino que dejaré al arbitrio de cada cual trazarse un juicio al respecto.

Luego tenemos que el año 1536, cuando vivía en la Puerta Tosa, —era, si no me equivoco, por el mes de julio—, al salir del comedor al patio, sentí un fuerte  olor,  como  de  cirios  recién  apagados.  Presa  del  miedo,  llamé  a  mi criado y le pregunté si había sentido algo. Entendió que no me refería a ruidos sino a olores, y me respondió: «¡Vaya, qué olor a cera tan fuerte!». «No digas nada»  —le  dije.  Pregunté  a  una  criada  y  a  mi  mujer,  y  todos  se  quedaron maravillados  del  olor  excepto  mi  madre,  que,  probablemente  porque  se  lo impedía  un  resfriado,  no  percibía  nada.  Así  pues,  considerando  que  el portento anunciaba alguna muerte próxima, cuando me fui a la cama, no pude conciliar  el  sueño.  Pero  he  aquí  que  se  produce  otro  prodigio  mayor  que  el anterior: oíanse gruñir en la calle unos cerdos, cuando allí no había ninguno, y luego  lo  mismo  de  unos  gansos  graznando.  «¿Qué  tiene  que  ver  esto conmigo?» —me decía—. «¿A qué tantas señales aciagas? ¿Por qué tras los cerdos  han  venido  los  gansos?».  Toda  la  noche,  en  efecto,  siguieron  los gansos  graznando.  Por  la  mañana  me  hallaba  impresionado  ante  tantos presagios y sin saber qué hacer. Después del almuerzo me puse a dar un paseo por  las  afueras  de  la  ciudad  y  al  volver  a  casa  me  sale  al  paso  mi  madre diciéndome  que  me  diera  prisa,  que  le  había  caído  un  rayo  a  nuestro  vecino Giovanni, el que fuera en tiempos comisario de la peste. Contaban que doce años  antes,  cuando  por  haber  epidemia  se  encontraba  en  pleno  ejercicio  del cargo, robó mucho; tenía una concubina y nunca se confesaba y hasta puede que  hiciera  cosas  peores.  Era,  como  dije,  mi  vecino:  su  casa  y  la  mía  no estaban  separadas  más  que  por  otra  muy  chica.  Me  llegué  a  verlo  y  me cercioré  de  que  estaba  muerto  de  verdad.  Por  fin  entonces,  con  el fallecimiento  de  este  individuo,  quedé  libre  de  preocupación.  Dirás: «¿Adonde  crees  que  apuntaba  el  prodigio?».  A  salvarme  tal  vez.  Porque  en algunas ocasiones, aunque pocas, me sentaba yo en el portal de su casa, que era sitio muy fresco, a charlar con él.

Otra advertencia tuve cuando mi madre estaba en las últimas. Una mañana desperté con el sol ya bien alto y (miraba pero nada veía) escuché (los conté uno  por  uno)  quince  golpes  como  de  agua  cayendo  gota  a  gota  sobre  el pavimento.  La  noche  antes  había  contado  alrededor  de  ciento  veinte  golpes, pero abrigaba mis dudas, ya que los había oído a mi derecha y me temía que por aquella parte alguno de los de casa se estuviera burlando de mis angustias. Al  parecer,  pues,  estos  golpes  no  sonaron  durante  el  día  para  otra  cosa  que parar  dar  credibilidad  a  los  de  la  noche.  Poco  después,  sentí  por  encima  del artesonado un golpe estrepitoso como si un carro cargado de tablas soltara su carga  de  una  sola  vez.  Retembló  toda  la  habitación.  Mi  madre,  como  he contado,  murió  al  poco  tiempo.  El  significado  de  todos  esos  golpes  lo desconozco.

Pasaré por alto lo que a mediados de junio de 1570 me pareció sentir: que andaba  alguien  por  casa  de  noche  (pese  a  estar  la  puerta  cerrada  y  las ventanas  atrancadas)  y  que  se  sentaba  a  mi  lado  sobre  un  arca  que  crujía. Todo  puede  achacarse  tal  vez  a  un  exceso  de  imaginación,  ya  que  no  pude interrogar a ningún otro testigo de lo ocurrido.

¿Quién fue el qué me vendió un Apuleyo en latín cuando yo contaba, si no recuerdo  mal,  veinte  años?  Me  fui  al  punto  con  mi  libro  y  yo,  que  hasta entonces no había ido sino una vez a la escuela, que no tenía ni idea de latín,

que había comprado el libro como un tonto creyendo que era de oro[2], al día siguiente  estaba  tan  puesto  en  latín  como  lo  estoy  ahora.  Casi  por  la  misma época aprendí igualmente el griego y el español y el francés, aunque sólo lo bastante  para  leer  libros  de  mi  materia  en  esas  lenguas.  Se  me  escapan  del todo la conversación, las obras de ficción y las reglas de gramática.

El  año  1560,  por  el  mes  de  mayo,  dado  que  con  la  pesadumbre  que  me causó la muerte de mi hijo había ido yo poco a poco perdiendo el sueño y de nada  me  servían  ni  los  ayunos  ni  las  palizas  que  me  daba  en  las  piernas cabalgando por esos campos ni el juego del ajedrez que para matar el tiempo practicaba  con  el  amable  joven  Ercole  Visconti  (que  con  tanto  trasnochar empezaba  ya  también  a  padecer  insomnio),  pedí  al  Señor  que  se compadeciera  de  mí,  porque  con  aquel  insomnio  inacabable  era  fuerza  o morirme o volverme loco o, cuanto menos, dejar de dar clases. Pero es que si dejaba  mi  puesto  de  profesor  no  tendría  con  qué  ganarme  honradamente  la vida;  si  me  volvía  loco  sería  el  hazmerreír  de  todos,  perdería  lo  que  me quedaba de mi hacienda, no se me presentaría a mis años la oportunidad de un nuevo  contrato.  Le  rogué  por  tanto  a  Dios  que  me  diese  la  muerte,  pues  es común patrimonio, y me fui luego a dormir. Era ya una hora avanzada de la noche y  a las  siete tenía  obligación  de levantarme:  apenas me  quedaban  dos horas para  descansar  en  la cama. Pero  se  apoderó  de  mí el  sueño  y  al  punto soñé que oía una voz entre tinieblas que se me iba acercando sin que pudiera discernir  de  quién  era.  Decía:  «¿De  qué  te  lamentas?»,  o  bien:  «¿Qué  te aflige?». Y sin aguardar respuesta añadió: «¿La muerte de tu hijo a manos del verdugo?». A esto yo: «¿Es que lo dudas?». Y entonces me contestó la voz: «La gema que llevas colgada de tu cuello, ponía sobre tu boca y, mientras la tengas así, no te acordarás de tu hijo». Desperté luego y me puse a considerar qué  tendría  que  ver  la  esmeralda  con  el  olvido.  Ahora  bien,  como  no  tenía otra  opción,  recordando  aquellas  palabras  referidas  a  Abrahán,  «Creyó  en  la esperanza  y  contra  la  esperanza  y  se  le  tuvo  en  cuenta  para  su

justificación»[3],  me  coloco  la  piedra  en  la  boca  y  he  aquí  que  sucede  lo increíble: olvido inmediatamente todo lo que tenía que ver con los recuerdos de mi hijo, tanto entonces, pues me volví a dormir, como en lo sucesivo hasta cosa  de  año  y  medio  después,  cuando  escribí  el  libro  titulado Theonoston  o libro segundo de los Hyperborei. Por aquel entonces, cuando estaba comiendo o  dando  clases,  como  no  podía  recurrir  a  la  esmeralda,  soportaba  mi  tortura entre  sudores  de  muerte.  De  este  modo  recuperé  del  todo  el  sueño  y  volví, creo,  a  la  normalidad.  Lo  más  asombroso  de  todo  es  que  en  el  paso  del recuerdo al olvido y al revés jamás hubo tardanza alguna, eso me parecía.

La  noche  del  15  de  agosto  de  1572  estaba  yo  despierto  con  la  lámpara encendida.  Poco  faltaba  para  las  dos.  He  aquí  que  siento  un  gran  estrépito  a mi  derecha,  como  si  hubieran  descargado  un  carro  cargado  de  tablas.  Miro hacia el sitio, esto es, hacia un pasillo que daba a la habitación donde dormía mi criado (la puerta estaba abierta) y veo entrar a un campesino. Por muchas razones  yo  lo  observaba  atentamente,  cuando  me  espetó  desde  el  mismo umbral de la puerta: «Te sin casa». Dicho esto, se esfumó. No reconocí la voz ni la cara ni he podido averiguar qué significan esas palabras, sea en la lengua que sea.

Ya  he  aclarado  en  otro  momento  el  sentido  de  estos  sucesos,  pero  si alguno me plantea por qué les suceden a tan pocos y por qué, siendo ello así, se  lanzan  los  hombres  a  la  búsqueda  de  poder,  honores  e  influencias sirviéndose  de  tantos  artificios  maravillosos  y  hasta  nefandos,  le  contestaré que  no  es  este  el  lugar  para  dilucidar  tales  cuestiones,  ni  están  hechas  mis espaldas  para  peso  tan  grande,  sino  que  hay  que  dejar  todo  en  manos  de  los teólogos: bastante tengo yo con contar la verdad de la historia.

Omitiré  lo  de  aquel  trueno  que  en  Bolonia  pasó  por  encima  de  mi dormitorio  sin  relámpago  aunque  también  sin  retemblor,  lo  que  es  menos aciago (cuando produce un retemblor como de tablas entrechocando siempre trae mala suerte). Pero no le siguió la muerte de nadie salvo la de mi madre, si bien  ella  se  encontraba  ya  en  las  últimas,  consumida  por  la  enfermedad  y  la vejez.  Igualmente  pasaré  por  alto  lo  del  reloj  obstinado,  pues  bien  puede deberse  a  causas  naturales,  o  lo  de  la  tierra  aquella  que  por  los  meses  de octubre y noviembre del año 1559 aparecía cada mañana removida debajo y alrededor de la hornilla. Son cosas todas que vi con mis propios ojos y a la luz del día, no medio dormido.

Hacia el 25 de abril de 1570 acababa yo de redactar un dictamen médico para  mi  protector  el  cardenal  Morone  y  una  hoja  se  me  cayó  al  suelo. Contristado, me levanté y, al tiempo que lo hacía, la hoja se alzó por los aires, fue volando hasta el ábaco y allí se quedó fija y vertical sobre los travesaños. Movido por mi asombro, llamo a Rodolfo Silvestri y le muestro el prodigio. Pero él no había visto el movimiento de la hoja ni yo pude (como que no me esperaba una desgracia tan grande) comprender qué barruntaba aquello,  esto

es,  que  tras  el  hundimiento  de  mi  suerte[4],  soplarían  para  mí  vientos  más favorables.

Después de este suceso, por el mes de junio, si no me equivoco, esataba escribiendo a este mismo Morone y he aquí que echo de menos el recipiente de  la  arena  para  secar.  Tras  buscarlo  largo  rato  por  todas  partes,  tomo  una hoja de papel para recoger tierra del suelo y espolvorearla sobre mi escrito y veo que debajo de esa hoja estaba escondido el tarro de arena con seis dedos de  alto,  redondo,  que  si  le  midieras  el  diámetro  haría  unos  cuatro  dedos. ¿Cómo  pudo  ser  que  me  pasara  inadvertido,  cuando  yo  estaba  escribiendo sobre la superficie plana de la mesa? El incidente tenía que ver con el tema de mi carta: confirmaba las esperanzas que me había trazado de que el cardenal,

con su generosidad y sapiencia, sabría conseguir del mejor de los papas[5] que no recibiera yo negativas a cambio de tantos esfuerzos.

Todos  estos  extremos  fueron  reiterados,  allanados  y  certificados  por  lo que  vino  después,  el  día  9  de  octubre  de  ese  mismo  año  (yo  había  sido detenido el día 6 y ya tenía pagada una fianza de mil ochocientos escudos de

oro).  A  las  nueve  de  la  mañana  y  cuando  ellos[6]  se  habían  ido,  le  dije  a Rodolfo  Silvestri  que  cerrara  la  puerta  de  la  celda.  Se  resistía  a  cumplir  mi orden  y  le  extrañaba  mucho  aquella  intempestiva  decisión  mía.  Insistí,  no obstante,  bien  porque  Dios  así  lo  quiso,  bien  porque  mi  razón  me  movió  a poner  algo  de  voluntad  en  aquello  que  me  veía  forzado  a  sufrir.  Obedeció, pues, y he aquí que de pronto golpearon en la puerta tan recio, que pudo oírse muy lejos; acto seguido, ante nuestra espera, los golpes se pasaron al postigo de  una  ventana,  por  donde  irrumpía  a  esas  horas  el  sol,  y  luego  saltó  a  los batientes y a las rejas que, por estar a su lado, resonaban. Allí enmudeció. Al darme  cuenta  del  fenómeno,  al  punto  empecé  a  lamentar  mi  suerte.  Pero resultó que lo que yo interpretaba como una aviso cierto de muerte infamante anunciaba mi liberación. Poco después, en efecto, me puse a razonar conmigo mismo  del  siguiente  modo:  «Si  tantos  nobles,  aun  siendo  mozos,  sanos  y ricos, se exponen a una muerte segura por complacer a sus reyes, cuando es claro que si mueren nada podrán esperar de ellos, ¿cómo es que tú, un viejo decrépito  y  poco  menos  que  sin  honra,  no  eres  capaz  de  afrontar  tu responsabilidad  si  te  declaran  culpable  o  la  injusticia  si  resultas  ser  inocente ante Dios, que en su bondad te ha mostrado que tiene a la vista tus asuntos?». Con  estos  pensamientos  me  parecía  estar  a  buen  recaudo  de  la  muerte,  que

tanto temor me inspiraba siempre[7], y vivía contento en la medida en que un hombre  puede  estarlo.  Pude  así  alargar  mi  vida  que  de  antemano  estaba sentenciada,  pues  en  otros  tiempos  no  podía  ni  pisar  una  cárcel  sin  que  al punto sintiera ahogos de muerte. De este presagio tan asombroso fue testigo, como  he  dicho,  Rodolfo  Silvestri,  que  al  año  siguiente  había  de  obtener  el doctorado en medicina.

Estos  sucesos  maravillosos  presentan  la  particularidad  de  que  cuando están ocurriendo o acaban de ocurrir acaparan toda la atención de la persona, pero  cuando  la  cosa  se  enfría,  su  recuerdo  se  hace  tan  tenue,  que  si  no  lo sujetas bien, clavándolo, por así decirlo, en tu memoria, casi llegas a dudar de haberlos visto u oído. Creo que ello ocurre por razones mucho más profundas que  la  distancia  que  separa  la  condición  humana  de  las  causas  de  tales fenómenos. Sé qué clase de burlas y risas provocarán algunas de estas cosas en quienes quieran hacerse pasar por ingeniosos. El primero de ellos Polibio, aquel  filósofo  sin  filosofía,  que  ni  siquiera  supo  cuál  era  el  oficio  de historiador  sino  que  de  puro  prolijo  resultó  ridículo  (aunque  a  ratos  es admirable,  como  cuando  habla  de  los  aqueos  en  el  libro  segundo  de  sus

Historias[8].  ¿Para  qué  más?  Con  razón  decía  Tartaglia  que  nadie  lo  sabe todo.  Digo  más,  quienes  no  saben  que  ignoran  muchas  cosas,  ésos  no  saben nada.  Ahí  tienes  a  Plinio,  que,  a  pesar  de  haber  escrito  su  brillante Historia

natural                                                       [9] , resultó un burro a la hora de hablar del sol y las estrellas. Por tanto, ¿qué nos ha de extrañar el que Polibio al meterse en cuestiones más profundas y peregrinas dejara ver tan a las claras su rudeza? Me basta con saber que el conocimiento  y  aprecio  de  estas  maravillas  son  para  mí  —lo  juro solemnemente— más valiosos que el imperio eterno sobre la tierra toda.

¿Qué pasaría si añadiera aquí los casos que me contaron personas mayores que yo  de  mi  familia, tan  parecidos  a  fábulas  y,  por tanto,  dignos  tal  vez  de risa,  si  después  de  todo  los  oí  y  puedo  salir  fiador  de  ellos?  ¿No  podría entonces parecer insignificantes también los que acabo de contar? Pero no me he  atrevido  a  confiar  tanto  en  el  buen  juicio  y  la  escrupulosidad  de  mis antepasados  como  para  considerarme  llamado  a  dar  fe  de  esos  casos.  No obstante,  me  limito  a  reseñar  aquí  que  en  torno  a  los  moribundos, particularmente  si  su  muerte  era  repentina,  se  dieron  con  frecuencia  sucesos extraordinarios,  sobre  todo  cuando  los  moribundos  eran  muy  buenos  o  muy malos.  Y  si  es  así,  no  puede  tratarse  tanto  de  accidentes  fortuitos  como  de signos naturales o divinos. Y no importa que las mentes estén sobrecogidas de espanto  o  alteradas  o  indecisas,  pues  los  sentimientos  incontrolados  en prodigios  de  otra  clase  eliminan  las  ideas  falsas,  no  las  fomentan.  ¿Qué  de particular tiene que una niña que le pide a Dios la excarcelación de su padre lo  vea  en  sueños?  Pero  basta  ya.  Me  he  limitado  a  reseñar  lo  más sucintamente posible cuándo y cómo ocurrieron unos hechos que están lejos de toda sospecha de error o truco. He pasado por alto una cantidad inmensa de prodigios  que,  aunque  evidentes  para  mí,  carecían  de  un  valor  ejemplar grande  o  habían  llegado  a  conocimiento  mío  por  testimonios  directos  pero

insuficientes,  como  podrá  colegir  de  nuestros                [10] Comentarios  quien  quiera. Sólo  te  pido,  lector,  que  cuando  leas  estas  cosas  no  pongas  tus  miras  en humanas vanidades sino en la anchura y grandeza del mundo y de los cielos y las  compares  con  estas  estrechas  tinieblas  donde  nos  revolcamos  entre angustias  y  desventuras:  comprenderás  fácilmente  que  no  estoy  contando nada imposible de creer.

Capítulo XLIV

MIS  DESCUBRIMIENTOS  MAS  NOTABLES  EN  LAS DIVERSAS CIENCIAS

 

Casi no se sabe qué nombrar primero. En la lógica, dado que sólo se conocía una —la aristotélica—, dividimos la materia y su aplicación de modo que los seguidores de cada escuela pudieran recabar por separado los preceptos de la de  Euclides,  Tolomeo,  Arquímedes,  Hipócrates,  Galeno  y  Escoto.  Amplié además  el  uso  del  dilema  así  como  el  de  la doctrina  crassa,  el  tropo,  la

amplificación  y  la  iluminación[1].  Con  estos  recursos  han  intentado  muchos ver  fantasmas  y  separar  o  poco  menos  el  alma  del  cuerpo  y  dar  pruebas  de sabiduría  que  parecen  maravillosas,  por  ejemplo,  que  en  breve  espacio  de tiempo  se  puedan  transmitir  muchas  cosas,  como  si  en  el  saber  humano  no menos que en el divino el comienzo, a manera de círculo, coincidiera con el final, y que a su vez no se pueda en una simple lección, con tal de que no se reduzca a imágenes o ejemplos, resumir aquello, y de este modo ni el trabajo de muchos meses puede imitar, suplir o igualar el espacio de una hora. Tanto se desarrolló esta capacidad mía, que con razón la gente ha dejado de admirar aquellas  clases  improvisadas  tan  apreciadas  en  tiempos.  Merecen,  pues,  una disculpa  quienes  la  atribuyeron  a  un  espíritu  malo,  cuando  la  verdad  es  que ignoran el espíritu bueno y la clemencia de Dios.
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Horno y vasijas para la destilación

(De subtilitate, XVII).

 

En el campo de la aritmética tengo que decir que la hice fácil o atractiva o ambas cosas a casi toda ella: la parte llamada álgebra, las muchas propiedades de los números, sobre todo las de aquellos que guardan entre sí una razón de semejanza, y en fin el desarrollo de mis hallazgos u otros ajenos.

En geometría traté de la proporción confusa y de la refleja [2] y del manejo —ya descubierto por Arquímedes— de lo infinito con lo finito y a través de lo finito.

En música hallé nuevas notas y nuevos tonos o, mejor dicho, volví a poner

en uso los descubiertos por Tolomeo y Aristóxeno[3].

En  la  filosofía  natural  eliminé  el  fuego  del  número  de  los  elementos; enseñé que todas las cosas son frías, que los elementos no se mudan unos en otros, que se da la palingenesia, que las cualidades reales son sólo dos — el calor y la humedad—, qué propiedades poseen el aceite y la sal, que no reside en  los  cuerpos  compuestos  el  principio  de  la  generación  de  los  animales perfectos  sino  en  el  calor  celeste,  que  hay  que  considerar  a  Dios inconmensurable,  que  todo  lo  que  tiene  partes  diferentes  dispuestas  en  un orden  tiene  alma  y  vida,  que  la  inmortalidad  de  nuestra  alma  es  según  los filósofos real, no vana, que todo se basa en un número determinado —como las  hojas  y  semillas  de  las  plantas—,  que  el  principio  de  semejanza  es  un modus  agendi  que  requiere  un  agente  y  una  materia  únicos,  que  de  ahí  se sigue la gran variedad de las cosas y su belleza, que la Tierra existe por sí sola y  no  como  una  mezcla  de  tierra  y  agua  —de  ahí  que  a  menudo  abunden  en partes  opuestas—,  por  qué  el  oriente  es  mejor  que  el  occidente,  por  qué  al alejarse el sol después de los solsticios tanto el calor como el frío aumentan a lo  largo  de  muchos  días,  qué  es  el  destino  y  cómo  actúa,  qué  explicación tienen ciertas cuestiones peregrinas —por ejemplo, por qué en mil tiradas de mil dados, si no están cargados, forzosamente ha de salir un as—, que de las hojas  de  las  plantas  se  genera  al  pudrirse  un  animal  diferente  según  la naturaleza de cada una, que la Naturaleza no es nada sino invención y mentira y origen de muchos errores, que fue introducida en la filosofía por Aristóteles sólo por echar abajo con aquella palabra las opiniones de Platón. Y un sinfín de cosas más, si bien la principal de todas es que enseñé a someter la teoría de los fenómenos de la naturaleza a método y reglas prácticas, lo que nadie antes que yo había ni siquiera intentado.

En la filosofía moral enseñé la igualdad de condición no sólo de todos los seres  humanos  sino  también  de  todos  los  seres  vivos,  de  donde  cabe conjeturar  por  nuestras  luces  naturales  que  recibimos  el  pago  de  nuestras acciones  tras  la  muerte,  cómo  sacar  provecho  de  la  adversidad,  cuál  es  la mejor forma de vivir y cómo se concilia con la igualdad, que hay tres reinos, que en el reino humano muy a menudo es lo mejor ignorar qué es lo bueno y qué  lo  malo  si  desconocemos  su  cantidad  (en  los  otros  reinos  ocurre  al contrario  y  lo  mismo  vale  para  la  felicidad  en  cada  uno  de  ellos),  que  el conocimiento  del  carácter  de  los  hombres  se  basa  primeramente  en  el conocimiento del género humano, luego en el de las naciones y otros factores como por ejemplo las costumbres, finalmente en el de este o aquel individuo.

En la ciencia médica descubrí la regla exacta de los días críticos, la cura de  la  gota  y  la  cura  genérica  de  las  fiebres  pestilenciales,  múltiples transformaciones  en  aceites,  elaboración  de  purgantes  a  partir  de medicamentos  no  purgantes,  propiedades  de  aguas  especiales,  el  arte  de cocinar alimentos de forma variada y útil, la transmutación de medicamentos nocivos en beneficiosos e inocuos, igualmente la de fármacos repugnantes en agradables, remedios que descargan al ascítico y lo robustecen de modo que pueda  en  un  solo  día  salir  de  paseo,  cómo  a  partir  de  la  cura  de  un  órgano podemos desembocar en el conocimiento y curación de las enfermedades de otro y sus causas, y cómo leyendo un mismo libro tres o cuatro veces puede llegarse al conocimiento y curación de diversas enfermedades. Yo he puesto de nuevo en uso el método correcto y más rápido de sajar a los herniados y he realizado una extensa clasificación de los tipos de orina cuando de estas cosas no  quedaba  en  nuestra  época  sino  borrosas  huellas.  He  escrito  también  una interpretación  de  los  libros  más  oscuros  de  Hipócrates,  sobre  todo  de  los auténticos, aunque todavía no la he concluido en el día que esto escribo, 16 de noviembre  de  1575.  He  tratado  además  ampliamente  la  cuestión  del  mal francés  y  he  realizado  experimentos  con  las  enfermedades  más  difíciles: epilepsia,  locura,  ceguera  (en  casos  contados);  con  la  hidropesía  a  base  de crines de caballo; otras pruebas las hice con la cirrosis, con pruritos uretrales, muchísimas con las enfermedades articulares y con las piedras de riñón, con cólicos,  hemorroides  y  otras  dolencias,  hasta  un  número  de  cinco  mil.  He dejado  resueltos  cuarenta  mil  problemas  o  cuestiones  y  doscientos  mil  de

menor  cuantía,  de  ahí  que  aquella  lumbrera  de  mi  patria[4]  me  llamara  ‘el hombre de los inventos’.




Capítulo XLV

MIS LIBROS: CUÁNDO, POR QUÉ Y CÓMO LOS ESCRIBÍ

 

Obras impresas

 

De matemáticas

 

Ars magna en 1 libro.

De proportionibus en 1 libro.

De regula aliza en 1 libro.

 

De astronomía

 

Comentario a Tolomeo en 4 libros.

De genituris exemplaribus en 1 libro.

De interrogationibus et electionibus en 1 libro.

De septem erraticis en 1 libro.

De usu Ephemeridum en 1 libro.

De emendatione motuum et cognitione stellarum en 1 libro.

Astrologiae Encomium en 1 libro.

 

De filosofía natural

 

De subtilitate y la Apología en 22 libros.

De rerum varietate en 17 libros.

De animi immortalitate en 1 libro.

 

De filosofía moral

 

De utilitate capienda ex adversis en 4 libros.

De consolatione en 3 libros.

Exhortatio ad bonas artes en 1 libro.

 

Primer grupo de opúsculos diversos

 

De libris propiis en 1 libro.

De curis admirandis en 1 libro.

Neronis encomium en 1 libro.

Geometriae encomium en 1 libro.

De secretis liber primus en 1 libro.

De uno en 1 libro.

De gemmis et coloribus en 1 libro.

De morte en 1 libro.

Tetim seu de humana conditione en 1 libro.

De minimis et propinquis en 1 libro.

De summo bono en 1 libro.

 

Segundo grupo de opúsculos diversos

 

Dialectica en 1 libro.

Hyperchen en 1 libro.

De Socratis studio en 1 libro.

De aethere en 1 libro.

De decoctis en 1 libro.

 

Tercer grupo de opúsculos médicos

 

De causis, signis et locis morborum en 1 libro.

Ars curandi parva en 1 libro.

Consiliorum liber primus en 1 libro.

De medicorum abusibus en 1 libro.

Quod nullum simplex medicamentum noxa careat en 1 libro.

Triceps en 1 libro.

Apologia in Thessalicum medicum en 1 libro.

Apologia in Camutium en 1 libro.

Comentarios de medicina

 

Aphorismorum libri en 7 libros.

De venenis en 3 libros.

De aeris constitutione en 1 libro. Total 11 libros.

Prognosticorum en 4 libros.

De septimestri partu en 1 libro. Total 5 libros.

De aëre, aquis et locis en 8 libros.

Consiliorum liber secundas en 1 libro. Total 9 libros.

De alimento en 22 libros

Examen agrorum en 2 libros.

 

Sobre adivinación

 

De somniis en 4 libros.

 

Obras impresas no incluidas

 

De sapientia en 5 libros.

Antigorgias en 1 libro.

Medicinae encomium en 1 libro.

Ephemeridum supplementum en 10 libros.

 

Obras inéditas

 

De matemáticas

 

Geometriae novae en 2 libros.

De numeris integris en 1 libro.

De numeris fractis en 1 libro.

De numerorum proprietatibus en 1 libro.

De alogis en 1 libro.

De commentitiis seu fictitiis en 1 libro.

Musicae en 1 libro.

De filosofía natural

 

De natura en 1 libro.

De secretis quartus en 1 libro.

Hyperboreorum en 2 libros.

 

De filosofía moral

 

De moribus en 3 libros.

De optimo vitae genere en 1 libro.

Memorialis en 1 libro.

De vita nostra en 1 libro.

 

De medicina

 

De urinis en 4 libros.

De habitatione Romae en 1 libro.

De dentibus en 5 libros.

De tuenda sanitate en 4 libros.

De Indica lue en 1 libro.

Consiliorum tertius en 1 libro.

Actus en 1 libro.

Contradicentium medicorum en 12 libros.

Manuarius en 4 libros.

De victu in acutis en 6 libros.

In Galeni artem medicam en 1 libro.

Floridorum seu in primam primi en 2 libros.

In Hippocratis Epidemia en 5 libros.

 

De teología

 

Hymnus, Vita B. Virginis

Vita B. Martini cum dispunctionibus

 

De temas diversos

Paralipomena en 6 libros.

De clarorum virorum libris en 1 libro.

De inventione en 1 libro.

Problematum en 1 libro.

De conscribendis libris en 1 libro.

Proxeneta en 1 libro.

De ludis en 2 libros.

De carcere Dialogus en 1 libro.

Flosculus Dialogus en 1 libro.

De nodis en 1 libro.

Antigorgias en 1 libro.

Medicinae encomium en 1 libro.

Metoposcopiae en 7 libros.

Technarum calidarum en I libro.

De usu Ephemeridum seu inventionis novae en 1 libro.

Sacra en 1 libro.

 

Creo que sabrás por lo que ya dije cuál es la causa que me movió a escribir, esto es, por seguir el consejo que recibiera en sueños una vez y luego otra y tres y cuatro  y muchísimas, según  he contado en  otra parte, aunque  también

por deseo de perpetuar mi nombre[1].

En dos ocasiones destruí un buen número de obras mías. La primera a los treinta y siete años poco más o menos, ocasión en que llegué a quemar unas nueve  obras  por  entender  que  eran  vanas  y  no  se  sacaría  de  ellas  cosa  de provecho. Eran farragosas y trataban sobre todo de medicina. No entresaqué nada  ni  conservé  nada  tal  cual,  salvo  el De  malo  medendi  usu,  que  fue  el

primer libro que edité[2], y ciertos  rudimentos de aritmética que sirvieron  de base para mi Arithmetica parva. Poco después, en torno al año 1541, publiqué

el  opúsculo                                 [3] Supplementum  Ephemeridum,  que  tuvo  una  segunda  y  una tercera edición con añadidos. La segunda quema fue el año 1573, cuando ya había  acabado  la  calamidad  aquella  de  mi  encarcelamiento.  Quemé  ciento veinte libros, aunque no como la primera vez, sino que extraje todo lo que me pareció  interesante  y  hasta  conservé  obras  enteras  como  el  libro Technarum

calidarum[4],  entresacado  de  una  colección  de  cuentos  mía,  y  el De  libris

clarorum virorum[5]; otras obras las cambié como Diomedes que recibió

χρ                                    [6] ύ σεα χαλκε ί ων, ἑ κατ ό μβoι′ ἐ ννεαβo ί ων.

Mis obras las escribí porque me gustaron, las destruí porque me desagradaron y colaboró la suerte con mi doble propósito.

Luego, de resultas de un ensueño repetido[7], redacté el De subtilitate, del

que hice una segunda y una tercera edición aumentadas[8]. De ahí pasé al Ars

magna[9]                                                             [10] que compuse al tiempo que Zuanne da Coi polemizaba conmigo al  igual  que  Tartaglia.  Este  último  me  había  proporcionado  la  solución  del primer caso y prefirió tener en mí un rival —y un rival superior a él— que un amigo  comprometido  por  el  favor  que  le  debía;  porque  después  de  todo  ni

siquiera el descubrimiento era suyo[11].

Entretanto,  durante  un  viaje  por  el  río  Loira [12],  como  no  tenía  nada  que hacer, escribí mi comentario al Quadripartito de Tolomeo el año 1552.

Los  tratados                                           [13] De  proportionibus  y De  regula  aliza  los  añadí  al Ars magna  y  los  edité  como  un  todo  el  año  1568;  lo  mismo  hice  con  la Arithmetica,  la Geometría  nova  y  la Musica;  esta  última,  no  obstante,  seis

años después, es decir, en 1574, la corregí e hice poner en limpio[14].

El De  rerum  varietate  lo  edité  en  1558;  estaba  hecho  con  las  sobras  del De subtilitate que no  había podido ordenar  ni corregir por  estar yo entonces metido en muchas dificultades: unos hijos poco dóciles o capaces, un sueldo escaso,  la  fatigosa  tarea  de  dar  clases  sin  interrupción,  el  llevar  la  casa,  las visitas  médicas  acá  y  allá  por  la  ciudad,  dictámenes,  cartas  y  tantas  otras cosas, que ni tiempo tenía para tomarme un respiro, menos aún para corregir mis libros.

Edité  el De  consolatione  entre  mil  penalidades  y  luego  le  añadí  el De

sapientia                           [15] para reeditarlo el año 1543.

Entretanto escribí numerosos opúsculos que en parte se han impreso y en parte no, así como todos mis libros de medicina de los que ya sabes que hay cuatro  editados:  son  los  comentarios  a  los Aforismos,  al De  alimento,  al De

aëre, aquis et locis                      [16] y a los Prognostica. Todavía están inéditos los Floridi

en  dos  libros[17],  el  comentario  al Ars  medendi  de  Galeno  y  el  primero  y

segundo libro del comentario al                             [18] De epidemiis de Hipócrates.

Cuando me trasladé a Bolonia se editó el             [19] De somniis, libro que ha de reportar gran provecho a muchos hombres juiciosos y desconcertar tal vez al vulgo ignorante. Pero ¿qué hay que no dañe si se usa mal o temerariamente? Caballos,  espadas,  armaduras,  castillos  son  instrumentos  temibles  en  manos de  gente  vil;  en  manos  de  gente  honrada  son  instrumentos  no  tan  buenos como  necesarios.  Lleva  cierta  dificultad  hacer  una  división  de  los  libros  de modo  que  entre  los  útiles  y  los  inútiles  pongamos  un  tercer  grupo  sólo asequible a las personas instruidas.

Escribí  mi             [20] Dialectica  para  enseñar  a  fabricar  aquellos  espectros naturales  apenas  verosímiles.  Enamorado  luego  de  mi  propia  obra,  de  puro gozo, la di al público, pese a no estar completa ni corregida.

El                      [21] Ars  medendi  parva  lo  edité  por  el  bien  general,  pues  veía  que  mis otras obras médicas iban a tardar en salir a la luz.

El De animi immortalitate lo escribí más porque el tema me atraía que por tener yo criterio fundado para abordarlo. Puesto que no está a la altura de su

ambicioso cometido, sustitúyasele con el libro segundo de los  [22]  Hyperborei.

En cuanto a los diálogos[23], el primero lo escribí para aliviar la calamidad que  se  me  vino  encima,  el  segundo  para  echar  por  tierra  la  locura  de  los hombres  y  dar  satisfacción  a  cuatro  sentimientos  contrarios:  dolor,  placer loco, pasión necia y miedo.

El  [24]  Proxeneta  tuvo su origen en un arrebato, me dio la gana escribirlo.

El Memorialis recoge aquello en lo que destaqué.

Las cuatro partes del Promptuarius encierran en corto espacio las flores y los  frutos  de  mi  ciencia  médica;  si  lo  lees,  ninguna  otra  cosa  necesitarás  en adelante, pero si no lo asimilas, piensa que no has hecho nada.

El comentario al libro de Hipócrates De victu in acutis lo escribí para que con fundamentos teóricos sólidos se posea un procedimiento capaz de salvar a enfermos agudos; en la curación de ese tipo de enfermos, como ya dije, estuve muy acertado.

El De urinis aún no está acabado. Este libro testimonia los portentos de la Naturaleza,  que  en  cosa  tan  ruin  ha  encerrado  tantas  enseñanzas,  pues  tal como  el  todo  así  es  la  parte.  Mi  método,  aunque  es  sencillo,  es  de  difícil aplicación. Su elaboración ha sido complicada y, como es natural, se apoya en

multitud de experiencias[25].

Puesto que mi libro                              [26] Contradicentium medicorum toca todos los puntos controvertidos  de  la  medicina  y,  en  la  medida  de  mis  posibilidades,  intenta resolverlos,  si  yo  estaba  de  acuerdo  con  su  contenido,  ¿por  qué  habría  de condenarlo?;  si  no  me  gustaba  del  todo,  ¿por  qué  lo  rubriqué,  lo  di  por concluido, lo saqué a la luz pública?

De los Problemata diré lo que suele decirse:

et prodesse volunt et delectare poetae[27].

 

Un jugador de ajedrez, tahúr y escritor ¿cómo no iba a escribir el  [28]  De ludis  ?

Y quizá vale aquí aquello que suele decirse, ex ungue leonem.

Las partes de la                [29] Metoposcopia las reduje de trece a siete. Esta ciencia es una parte de la fisiognómica en la que fue mi maestro Gerolamo Visconti. Suetonio la alabó muchísimo. Veo en ella más bien una sombra de verdad y, sea  verídica  o  engañosa,  es  muy  difícil  llegar  en  ella  a  conclusiones,  ya  que así  la  muchedumbre  de  rostros  y  rasgos  significativos  como  su  constante mudanza te inducen a error.

Los               [30] Paralipomena fueron precisamente de los libros que se salvaron de la primera quema. ¿Quién creería que destruí lo que destruí por otra razón que no  fuera  mi  disconformidad  con  unas  obras  escritas  sin  orden  ni  concierto? Faltaba discernimiento en las materias, mezclábase allí lo vil con lo sublime, lo  feo  con  lo  hermoso,  lo  útil  con  lo  dañino,  lo  meditado  con  hallazgos casuales,  lo  primoroso  con  lo  absurdo.  No  esperaba  tampoco  que,  aun quitando  muchas  cosas,  el  resto  pudiera  enmendarse  y  reducirse  a  un  todo coherente. En consecuencia, consideré mejor mirar por el bien de mis amigos y protectores mientras viven y juzgan y están al tanto. Por otra parte, y lo que es  más  importante,  puedo  ahorrar  así  muchísimo  tiempo  y  dejar  a  la posteridad una obra más extensa, clara y veraz que la destruida.

Yo digo esto: es muy hermoso vivir de tal modo que nadie eche en falta lo que por obligación le tenía que otorgar otro hombre de bien. Por eso escribí los  tratados De  inventione,  De  conscribendis  libris  y De  libris  clarorum virorum: para afirmar con actos lo que de palabra enaltecía.

El                       [31] Himno  y  las Vidas  los  escribí  igualmente  para  declararme  —al menos en la intención— agradecido a quienes tanto me habían dado.

Hice las                   [32] Puntualizaciones porque creía que en asunto de tanto interés no  basta  con  poner  cierta  escrupulosidad,  sino  que  hay  que  extremarla.  En efecto, lo mismo que aquello que es superior se impone y luce, así los errores y  olvidos  de  los  libros  poco  cuidados  distraen  la  atención  de  los  lectores, quitan autoridad a las obras que los incluyen y causan detrimento en el bien común.  No  se  me  pasó  por  alto  que  en  esto  pude  seguir  los  ejemplos  de Aristóteles y Galeno, pero para ellos el obrar así era necesario ya que trataban temas  generales;  para  mí  era  más  bien  cuestión  de  seguridad  y  lucimiento, pues tenía a la vista temas particulares.

El mismo esmero puse en mi libro                        [33] De Optimo vitae genere. Y es que frente  al  recuerdo  del  pasado,  los  inconvenientes  de  la  presente  hora  y  los amenazadores  peligros  del  porvenir  no  hallé  otra  escapatoria,  salvo  que alguien sea capaz de conseguir la inmortalidad siendo mortal, de morir sin los achaques de la vejez habiendo dejado atrás sin embargo la juventud, de andar tranquilo  en  el  continuo  ajetreo  de  los  negocios,  de  mantenerse  firme  en  el imparable  remolino.  ¡Fuera  yo  capaz  de  esas  cuatro  cosas,  y  me  bastaría  yo solo y no haría el menor caso de mis muchos males y contratiempos (que son más  de  los  que  un  simple  mortal  quisiera)!  Porque  todo  se  encierra  en  estas razones:

«Lo  ocurrido»  —a  saber,  la  muerte  de  los  míos—  «tenía  que  ocurrir  de todas maneras».

«Pero no de esa forma».

«¿Y qué importa? A todos los demás se les dará la misma paga».

«Pero no de momento».

«¿Y qué, si será dentro de poco? Nunca hubo ni habrá descanso para los mortales.  Compara  lo  que  ahora  te  ha  ocurrido  con  el  estado  de  cosas  de  la época de Polibio. Los sucesos de ahora podría decirse que son rosas y flores

en  comparación  con  aquellos  auténticos  desastres[34]:  las  gentes  de  entonces no  tenían  seguridad  ninguna,  había  matanzas  sin  motivo,  se  avasallaba  al prójimo y hacer botín de la hacienda ajena era cosa de juego. Cuestión aparte es  la  idea  de  la  vida  eterna  y  dichosa  que  nosotros  tenemos  y  de  la  que carecían los gentiles».

Así  pues,  ¿qué  calamidad  puede  ocurrirle  al  que  se  hace  estas consideraciones? Común es nuestro nacimiento, común a todos es la muerte, la misma condición nos ha tocado a unos y a otros, aparte siempre de que a nosotros  los  cristianos  nos  queda  el  gozo  tras  la  muerte.  Pero,  como  antes dije, nos equivocamos de cuatro formas: por creer que en esta vida hay alguna cosa sólida (y el error es mayor respecto a los medios), por no darnos cuenta de  que  nada  es  duradero  y  mucho  menos  eterno,  por  pensar  que,  aunque  el alma sobreviva, la mente envejece, pues vemos que toda actividad en la que participa  el  cuerpo  se  resiente  con  la  vejez.  Pero  yo  digo  lo  contrario,  que nada  de  nosotros  envejece,  ni  el  alma  (pues  si  permanece  el  órgano, permanecen  sus  funciones,  como  por  ejemplo  mi  vista  y  mis  ojos  en  este momento)  ni  el  cuerpo  (pues,  según  los  filósofos,  especialmente  los platónicos, —en el Fedón se dice—, el cuerpo no es nuestra parte principal) ni  la  actividad  de  aquella  (que  es  primaria  y  perfectísima;  puede,  eso  sí,  ser estorbada,  pero  no  necesita  de  ninguna  cosa;  estos  son  conceptos  diferentes: el Sol necesita del aire para iluminar y el aire es causa de la luminosidad del Sol,  un  enrarecimiento  del  aire  impide  la  iluminación  solar).  He  ahí  el pensamiento que ha inspirado mi proyecto, he ahí la meta de mi libro.

Otro libro sobre esta materia es el que se titula Memorialis. En él toda la doctrina que se recoge en el anterior está, como dije, dividida y distribuida en sus correspondientes apartados, de modo que no solamente puede uno recibir consuelo sino también ayuda en cualquier circunstancia que se vea.

Un  tercer  libro  lo  constituye  el Promptuarius,  que  se  refiere  tanto  a  las ganancias  y  a  la  honra  como  al  cumplimiento  de  los  deberes  de  afecto  y gratitud, que son los más hermosos de cumplir. Mira asimismo a que sepas lo obligado  que  estás  allí  donde  otros  ni  siquiera  piensan  que  tienen obligaciones. Y si tanta satisfacción da al arquitecto el no edificar una casa a la buena de Dios sino conforme a unas reglas, ¡cuánta mayor me dará a mí el salvar realmente a otro hombre y el ver de lo que soy capaz!

El  cuarto  —este  que  tienes  en  tus  manos—  sí  que  es  el  punto  y  final  de mis  escritos  y  viene  a  ser  tan  ameno  como  edificante.  Si  a  sabiendas  yo  lo hubiese  afeado  con  alguna  mentira,  ¿cuáles  creerías  que  serían  mis sentimientos  ante  Dios?  ¿Qué  gusto  sacaría?  ¡Y  si  no  fuera  porque  los hombres son como los brutos, que no se deleitan con alimentos sabrosos sino meramente  con  aquellos  que  pueden  digerir,  tal  como  las  arañas  con  las

moscas y los avestruces con el hierro![35]. Porque de esos que con imposturas rebuscadas  adquieren  consideración  y  se  hacen  pasar  por  conocedores  de  lo que ningún otro sabe (cuando está visto y comprobado que ignoran mucho de lo que todos conocen), no me preocupo.

En quinto lugar viene el tratado De tuenda sanitate y en último el segundo libro de los Hyperborei.

La quinta de estas obras constituye el final de la tercera, la sexta el final de la primera.

Desearía que fuera de estos diecinueve no sobreviviera ningún otro libro mío.  Tal  vez  alguno  se  extrañe,  pero  ¿no  deseó  y  hasta  decidió  y  ordenó Virgilio  la  destrucción  de  la Eneida,  mientras  dejaba  a  salvo  para  la posteridad  las Bucólicas  y  las Geórgicas?  También  yo,  después  de  pasar revista a la totalidad de mis escritos, me he sentido arrastrado a una decisión semejante.

He  explicado  suficientemente  los  motivos  que  tuve  para  escribir  el De natura.

Escribí  el Theonoston  para  sustituir  a  los Hyperborei,  el De  moribus  a imitación de Aristóteles, que en su Política consideró que la tiranía más larga

a duras penas alcanzará los cien años, cuando ello es falso[36].

El libro de Mi vida lo estoy escribiendo porque me arrastran —eso creo— mi propio bien,  la necesidad  y una serie  de circunstancias,  y porque además

no  me  será  desagradable,  si  es  que  lleva  razón  Epicuro[37],  rememorar  el pasado.

Escribí  el                 [38] De  dentibus  para  dar  a  conocer  la  curación  de  una prolongada dolencia con método seguro, y otro tanto hice en mi comentario al

De victu in acutis[39].

El  libro                   [40] De  lue  Indica  lo  compuse  porque  eran  muchos  los  que  me escribían  solicitándome  un  dictamen  médico  al  respecto  y  ya  tenía  recogido abundante material sobre la cuestión.

En cuanto al libro De sanitate tuenda he de decir que tuve muchas razones para  escribirlo.  Ante  todo  porque  Galeno,  al  atenerse  a  un  orden  demasiado riguroso, dejó algunas cuestiones sin esclarecer, muchas sin decidir, todas sin acabar.  Es  penoso  decirlo,  pero,  a  pesar  de  lo  mucho  que  da  vueltas  y  se entretiene y se detiene hablando de sus famosos ejercicios y fricciones, no se acuerda de mencionar, en mil pasajes y libros tan oportunos que parece que su omisión es intencionada, cuál es el vino que les conviene tomar a las personas jóvenes  y  sanas.  Aparte  de  que  los  usos  de  los  antiguos,  y  menos  los  de  los griegos,  no  les  van  bien  a  las  gentes  de  la  Italia  de  hoy  en  día  y  las circunstancias no son en general las mismas. Por ejemplo, en el libro segundo del De alimento dice Galeno que en la región de Cirene se masca el aro igual que  el  rábano  y  que  no  hace  daño.  Además  ignoraba  las  procedimientos  de destilación, que en aquellos tiempos todavía no se habían inventado. No poco debió  valer  ante  mí  la  autoridad  de  aquel  cuyo  prestigio  y  excelencia insuperables están a la vista de todos.

El  folleto  titulado Actus  lo  añadí  a  mis  obras  como  un  certificado,  como mecha en arma de fuego.

En  fin,  si  alguien  quisiera  reducir  mis  libros  al  canon  de  los  dieciocho primeros a base de cortar aquellas partes que menos encajan o que son menos necesarias (tal como ya lo he hecho yo con ciertos pasajes de algunos libros como el De varietate rerum), valdrá la pena y le quedaré muy agradecido.

Ten  presente  aquello  de  que  todos  los  libros,  los  buenos  al  menos,  están escritos  por  iluminación  divina  y  que  esa  iluminación  se  entiende  de  tres modos. Primero en el sentido de que Dios les da a esos libros su luz, cosa que les  es  común  a  todos,  pues  toda  sabiduría  viene  de  Dios  nuestro  Señor  y, como creen los platónicos, nuestro entendimiento se hace inteligente merced a su unión con el Bien y el Bien ilumina al alma que mira a lo alto. El segundo modo es más evidente: ocurre cuando esa luz se infunde también por separado (cosa  que  erróneamente  pusieron  en  duda  algunos  platónicos,  pero  que nuestras  creencias  no  cuestionan)  y  se  les  otorga  a  hombres  buenos  en particular. Se da el tercer modo en las ocasiones en que la luz divina se deja captar de forma momentánea y azarosa, como me ocurrió a mí el 14 de marzo del  presente  año  de  1576:  cuando  me  hallaba  escribiendo  en  mi  libro De sanitate tuenda el capítulo sobre la cañaheja, cuyo uso, por parecerme bueno, recomendaba, me salió al encuentro un anciano mal trajeado y harapiento en el mercado de verduras que está junto al mercado del pescado y me disuadió del empleo de la cañaheja con estas palabras:

«En opinión de Galeno la cañaheja, como la cicuta, puede ocasionar una muerte instantánea».

Le contesté que yo sabía distinguir muy bien la cañaheja de la cicuta y me dijo:

«Ten cuidado, que yo sé lo que me digo» —y murmuró no sé qué cosa de Galeno.

De  vuelta  a  casa,  hallé  el  pasaje  que  de  otro  modo  me  hubiera  pasado inadvertido.  En  consecuencia,  aunque  no  del  todo,  sí  cambié  mi  opinión primera añadiendo muchas excepciones: que la cañaheja sea de Italia, que se examine el tallo para saber si su empleo es seguro, que se tome con cautela y siempre  que  el  frío  no  la  vuelva  nociva,  que,  como  de  medicamento  no demasiado habitual para nuestra naturaleza, se use pero no se abuse de él, que se corte la planta en primavera y no ya entrado el verano y que sea nacida en huertos donde abunde el trébol. Si alguno, pese a todo, tiene miedo, que se la dé a probar primero a un perro o a una gallina, mezclada con calabaza, limón o pan cocido con ajo.

En  resumidas  cuentas,  si  se  tienen  presentes  estas  advertencias  mías,  se sacará  no  poco  fruto  de  la  lectura  de  mis  libros  y  se  le  agradecerá  a  quien realmente lo merece. Animo así a que los corrijan según la orden de Augusto

relativa  a  la           [41] Eneida.  Y  en  cuanto  a  nuestros  escritos  recientes,  como  he dicho,  están  redactados  con  los  mismos  métodos,  aunque  no  con  el  mismo esmero.




Capítulo XLVI

SOBRE MÍ MISMO

 

Al  tiempo  que  me  hago  estas  consideraciones  y  otras  parecidas,  se  me  ha venido a la cabeza una pregunta que veo que se me puede hacer. Después de todos estos casos —favorables, desfavorables o indiferentes—, ¿me pesa vivir o haber vivido? Sería necio no pensar de antemano en lo que se va a decir y una vez dicho no dar explicaciones de por qué se ha dicho. Desgracias son las muerte —y muerte violenta— de uno de mis hijos, la vida disipada del otro, la esterilidad de mi hija, mi impotencia sexual, la constante pobreza, pleitos, acusaciones, percances, enfermedades, peligros, cárcel, la injusticia de verme postergado  tantas  veces  y  frente  a  tantos  hombres  inferiores  a  mí.  Pero, dejando  aparte  los  lugares  comunes  («Si  el  que  carece  de  hijos,  honra  y hacienda no tiene por qué ser desgraciado, ¿cómo podría serlo un anciano al que le queda un poco de todo eso?». «Compara tu estado actual con el de tus orígenes,  compáralo  con  el  de  los  más  humildes,  no  con  el  de  los  más encumbrados»), no puedo con razón quejarme de mi suerte. Más todavía, me considero  bastante  afortunado  por  poseer  el  seguro  y  raro  conocimiento  de muchas  e  importantes  cuestiones  (si  es  que  en  este  particular  seguimos  el parecer  de  Aristóteles).  Y  añado:  feliz  me  siento  por  haber  sido  capaz  —y precisamente por eso— de menospreciar (como quieren los estoicos) las cosas mortales. Recojo ahora los frutos abundantes de esta actitud mía, merced a la cual ni siquiera miro con rencorosa nostalgia mis años mozos ahora que soy un viejo decrépito, aunque no privado a la sazón de mis sentidos, de bienes de fortuna y de una mente despierta. Y hasta podría en este momento ir más allá en  mis  afirmaciones:  soy  muy  dichoso,  como  quien  es  consciente  de  que  su naturaleza humana participa de la divinidad. ¿Qué pasaría si a un moribundo se le anunciara que va a vivir quince años más, como cuentan que le ocurrió

al rey Ezequías[1]? ¿No se pondría contento? Y si le anunciaran treinta o cien años, ¿no se alegraría aún más? Y si de cien pasáramos a mil, ¿a qué extremos llegaría su gozo?; ¿no llegaría a olvidar cualquier otro deleite de la vida de los mortales? Si le anunciaran seis mil o cien mil, se volvería loco sin duda. Pero, sigue  adelante,  haz  que  le  prometan  que  vivirá  siempre.  ¿Qué  le  quedará entonces por pedir o esperar? Conque vivir sin la esperanza de acrecentar la vida  supone  verse  privado  de  dos  bienes  reales:  la  esperanza  misma  y  sus frutos. Así pues, si quiso Dios dejarnos sujetos a la mortalidad, no conviene desdeñar su generoso don ni estimar de otro modo la condición humana.




Capítulo XLVII

MI ESPÍRITU PROTECTOR

 

Cuenta  la  historia  que  espíritus  protectores  o  rectores  (los  griegos  solían llamarlos  ‘ángeles’,  en  latín  con  menos  propiedad  los  llamamos  ‘espíritus’) han  ayudado  constantemente  —ya  he  hablado  de  ello—  a  hombres  como

Sócrates, Plotino, Sinesio[1]         [2] , Dión, Flavio Josefo. Pero también a mí. Todos fueron  dichosos  de  verdad  salvo  Sócrates  y  yo,  aunque,  como  he  dicho, disfruto  de  una  situación  inmejorable.  Por  el  contrario,  el  dictador  G.  César, Cicerón,  Antonio,  Bruto  y  Casio  se  vieron  asistidos  por  espíritus  malignos aunque de rango elevado. Antonio y Cicerón tuvieron dos espíritus gloriosos pero  nocivos  los  dos.  El  de  Josefo  fue  extraordinario  y  de  rara  nobleza:  le permitió mostrar valor en la guerra, gozar del favor de Vespasiano y sus hijos, poseer riquezas, escribir libros de historia, ser padre por tres veces, asistir a la batalla  que  supuso  el  desastre  definitivo  de  su  nación,  prever  el  futuro (capacidad  que  lo  hizo  famoso  en  su  cautiverio),  librarse  de  la  furia  de  sus

allegados  y  escapar  de  un  naufragio[3].  Pero  todos  estos  espíritus  fueron evidentemente demonios; en cambio, el mío, según creo, es un espíritu bueno y compasivo.

De que yo tenía un espíritu protector, hacía tiempo que estaba convencido. Ahora bien, por qué me informaba de lo que iba a ocurrir de un momento a otro, eso no lo supe hasta que cumplí los setenta y cuatro años, justo cuando me  puse  a  escribir  este  libro  de  mi  vida.  Haber  conocido  con  exactitud durante  tanto  tiempo  tantos  sucesos  inminentes  —en  puertas,  como  suele decirse— y haberlos previsto de verdad sería, sin la ayuda divina, un milagro casi mayor que la intervención misma de un espíritu. Cabe desprender de mi relato una explicación de los hechos: cuando el espíritu ve con antelación lo que  pronto  me  va  a  ocurrir  (por  ejemplo,  que  mi  hijo  —comprometido probablemente  ya  la  víspera  con  Brandonia  Seronio—  consumaría  al  día siguiente el matrimonio), provoca aquellas palpitaciones que dije del corazón, de un modo que yo conozco como particular suyo, a fin de dar la impresión de que retiembla el dormitorio; en ese momento hace lo mismo con mi criado y  así,  tanto  él  como  yo,  sentimos  un  terremoto  que  ninguno  de  los  vecinos,

pues no había tal, sintió[4]. Y si mi hijo no llega a casarse (lo que no hubiera podido ocurrir sin grandes trastornos), no por eso me habría sentido engañado en mi premonición, sino, al revés, lleno justamente de mayor agradecimiento por  haberme  el  espíritu  señalado  el  camino  para  evitar  aquel  desenlace.  De

igual manera, en la cárcel[5], hizo que yo y el chico que me acompañaba nos figuráramos  unos  ruidos  para  así  robustecer  (seguramente  por  mandato divino) mi confianza en Dios, permitirme escapar de la muerte y aliviarme en medio de tantos padecimientos.

Entiendo, pues, que ese espíritu es poderoso, dado que provoca visiones a la vez en otras personas y alucinaciones que afectan a varios sentidos, como cuando oí aquello de «Te sin casa». Asimismo, los portentos del año 1531 — el del cuervo, el del perro, el de las chispas de fuego— acaecieron porque el espíritu puede obrar sobre las almas de los irracionales de modo semejante a como  los  hombres  son  presa  del  temor  ante  lo  umbrío  o  se  dejan  encandilar por objetos brillantes como gemas o metales.

En  resumen,  entre  los  antiguos  hubo  demonios  de  muy  diversa  especie: reprobadores  como  el  de  Sócrates,  admonitorios  como  el  de  Cicerón  en  el trance  de  su  muerte,  avisadores  del  porvenir  a  través  de  sueños,  bestias  o casualidades.  No  incitan  a  ir  a  un  sitio  determinado,  producen  ilusiones  en uno  o  varios  a  la  vez  de  nuestros  sentidos  (los  demonios  que  hacen  esto último  son  más  poderosos).  Se  manifiestan  también  a  través  de procedimientos  no  naturales  (estos  demonios  pensamos  que  son  los  más poderosos de todos). Y más todavía, los hay buenos y malos.

Quedan en pie algunas dudas. ¿Por qué esta preocupación de los espíritus por mí y no por otros? Pues ni siquiera, como algunos creen, soy más sabio que  nadie,  sino  tal  vez  todo  lo  contrario.  Puede  que  el  espíritu  me  proteja porque  mi  amor  a  la  verdad  y  al  saber  es  inmenso  y  va  acompañado  de desprecio por las riquezas —y eso en el estado de necesidad en que vivo—, o porque tengo ansias de justicia o porque todo lo atribuyo a Dios y casi nada a mí mismo o quizá esta protección persigue un fin que sólo El conoce.

Otra  duda:  ¿por  qué  sus  advertencias  cuando  las  hace  no  son  tan  claras como  yo  quisiera,  sino  que  me  muestra  una  cosa  por  otra  o  se  vale,  por ejemplo,  de  sonidos  inarticulados?  Pues  para  que  confíe  en  que  Dios  lo  ve todo, aunque yo no lo vea a El con mis ojos. Bien podría, en efecto, avisarme de manera clara en sueños o mediante algún otro portento evidente. Pero ese proceder  quizá  delata  mejor  la  protección  divina  y  la  gravedad  de  los percances  que  han  de  sobrevenir,  los  terrores,  los  obstáculos,  las  angustias; los  ruidos  estaban  para  indicar  temor.  Realmente  es  necesaria  esa  oscuridad para  que  entendamos  que  lo  anunciado  viene  de  Dios  y  no  para  que aprendamos a sustraernos a ello. De manera que resulta absurdo afanarse en desvelar estas cosas fuera de tiempo y más absurdo todavía pretender sacar a la  luz  cosas  que  de  tantos  modos  están  sujetas  a  las  intenciones  de  los hombres,  a  viejas  rutinas  y  a  juicios  equivocados.  Además,  si  han  de  salir verdaderas, poco puedes hacer; si equivocadas, ¿para qué sirven? En fin, aquí pasa  como  con  esos  personajes  generosos  a  los  que  está  permitido  hacernos muchos dones que no está bien que nosotros aceptemos.

Otra  pega  más:  ¿de  qué  valen  avisos  que  no  hay  modo  de  interpretar, como aquello de «Te sin casa» o «Tamant» y lo de «Una vida de cuatro años» en  la  respuesta  de  la  mona  y  lo  de  los  gusanos  que  aparecieron  en  una escudilla?  No  es  verosímil  que  tales  cosas  ocurrieran  por  una  equivocación, ya  que  el  poder  de  Dios  no  es  ineficaz  y  conoce  el  momento  oportuno.  Por tanto,  aunque  no  lo  sé  con  certeza,  me  parece,  sin  embargo,  probable  la siguiente explicación: el espíritu protector se desenvuelve conforme a ciertas leyes como lo hace la Naturaleza, y al igual que en la Naturaleza —que nunca se  desvía—  se  engendran  monstruos  por  defecto  de  la  materia,  así  ocurre aquí,  y  no  creo  que  el  espíritu  sea  de  más  noble  condición  que  nuestro entendimiento, que, pese a todo, yerra a causa del medio que, suponemos, le debe servir de órgano. Y así como en ciertos años, por estar la fuerza del Sol obstaculizada,  nacen  más  monstruos,  del  mismo  modo,  por  estar obstaculizada  una  cierta  fuerza  corpórea  de  origen  celeste  o  estarlo  el  alma que  es  una  suerte  de  órgano,  acaecen  imperfecciones  y  errores  en  el conocimiento del futuro mediante esas señales. Y si dices que aquellos errores se  producen  en  una  acción  a  través  de  una  materia  y  éstos  en  una  acción  a través de la voluntad, te respondo que puesto que el espíritu es inmaterial y un ser  bueno  dependiente  de  Dios  —lo  que  llaman  los  teólogos  un  ‘ángel bueno’—,  muestra  el  futuro  por  deseo  divino  de  forma  veraz  y  sin equivocarse  nunca.  Por  otro  lado,  la  Naturaleza  está  preparada  para significarle  al  alma  correctamente  lo  que  el  espíritu  le  enseña,  pero  el instrumento  con  el  que  quiere  hacerlo  no  siempre  está  bien  dispuesto  para recibir la enseñanza, sea ese instrumento un vapor u otra cosa. Se produce en ese caso una forma imperfecta que no significa nada, algo diferente de lo que el  espíritu  o  la  naturaleza  quiere:  de  ahí  nuestras  equivocaciones  y  nuestra ignorancia. La única discusión que cabe es si ello se debe a que la materia no es apta para recibir determinada forma, como diría un filósofo, o a que Dios —por nuestros pecados casi siempre— así lo quiere, como diría un teólogo.

Pero,  como  tantas  veces  he  dicho,  no  quisiera  que  muchos  se  hagan  una idea  equivocada  de  la  índole  de  mis  conocimientos,  como  si  yo  diera  a entender  que  todo  lo  que  sé  lo  sé  gracias  a  mi  espíritu.  ¿Para  qué  entonces tengo entendimiento? ¿Es que acaso lo sé todo? Sería como Dios. Ni mucho menos: mis conocimientos comparados con el conocimiento de los inmortales es como la sombra de un hombre frente a un palacio infinito.

Hay,  en  efecto,  tres  clases  de  conocimiento[6]:  el  de  los  sentidos,  que  se basa  en  la  observación  de  multitud  de  cosas  y  que  el  vulgo  y  los  ignorantes consideran  en  mí  mayor  de  lo  que  es;  ahora  bien,  este  primero  encierra  dos aspectos: el mero conocimiento de lo que es y el conocimiento del por qué de cada  cosa;  en  la  mayoría  de  los  casos  basta  saber  qué  es  algo,  pues  no  creo que merezca la pena indagar las causas de cosas triviales. La segunda clase de conocimiento  es  el  de  cuestiones  más  profundas  a  través  de  sus  causas  y conforme a ciencia y que suele llamarse demonstratio quia, pues se remonta de  los  efectos  a  las  causas:  la  utilizo  para  lograr  la  amplificación,  la iluminación  y  saberes  generales  a  partir  del  propio;  pero  en  este  punto  han sido tan raros mis logros gracias a mis recursos como frecuente la ayuda que me  prestó  mi  espíritu;  este  tipo  de  conocimiento  gusta  a  los  eruditos,  pues creen que proviene de la erudición y la práctica; de ahí que muchos creyeran que también yo era un erudito y un hombre de buena memoria, cuando no hay tal.  La  tercera  clase  de  conocimiento  es  el  de  las  cosas  incorpóreas  e inmateriales  y  que  me  vino  por  entero  gracias  a  mi  espíritu  mediante  la demonstratio simpliciter, esto es, la que hace ver la causa y el ser de algo de manera  certísima;  estas  nociones  no  son  ahora  idénticas  como  lo  eran  antes, tanto  porque  a  menudo  se  llega  a  conclusiones  absurdas  como  porque,  por ejemplo, el hecho de que el ángulo externo de un triángulo sea igual a la suma de los dos internos que se le oponen no es causa de que ello sea así sino de que así lo conozcamos. Y es que esta demonstratio simpliciter se presenta tan sólo en las substancias —corpóreas o incorpóreas— y por tanto tiene cabida así  en  la  filosofía  natural  como  en  la  divina;  la  matemática,  en  cambio, procede a través de la demonstratio propter quid. Todo ello, aunque parezca duro,  es  sin  embargo  verdad,  pues  el  conocer  que  algo  es  así  equivale  a explicar cómo se ha elaborado su demostración.

Los  problemas  y  las  lenguas  (por  más  que  no  soy  capaz  de  hablarlas) alcanzo a comprenderlos sin reparar en ello siquiera.

La capacidad de amplificar un tema y darle brillo, en parte la he adquirido con la práctica y en parte me la otorga mi espíritu, ya que en lo de dar brillo me  entrené  durante  más  de  cuarenta  años  antes  de  conseguirlo.  Igualmente toda  mi  técnica  de  escribir  y  dar  clases  improvisadas  la  tengo  gracias  a  esa capacidad mía de dar brillo. No obstante, esta ciencia me ha reportado entre la gente ahora más animadversión que fama, más vanagloria que provecho. Pero a  un  tiempo  me  proporciona  placer  no  pequeño  ni  vulgar,  los  medios  de prolongar  mi  vida,  consuelo  en  mis  muchas  desventuras,  ayuda  en  las contrariedades  y  alivio  en  mis  achaques  y  fatigas.  Ella  es  tal  que  abarca enteramente  el  meollo  y  lo  mejor  de  las  otras  ciencias,  haciéndose imprescindibles para su perfección y ornato.

En  resumidas  cuentas,  los  hechos  son  así,  puedo  haber  errado  en  mis explicaciones: a los más sabios que yo me remito, quiero decir, a los teólogos.




Capítulo XLVIII

TESTIMONIOS DE HOMBRES ILUSTRES SOBRE MÍ

 

Los testimonios más honrosos que sobre mí se hayan prestado procedieron de cuatro oponentes míos.

El primero lo prestó el celebérrimo Matteo Corti. A la consulta del Senado sobre su sucesor respondió que yo era el hombre más adecuado y que estaba a

la altura de las circunstancias y las exigencias del cargo[1].

Otro  lo  prestó  Delfino  cuando  concurría  conmigo  en  el  segundo  puesto. Fue delante de los alumnos y delante de mí en medio de la plaza. Uno andaba

diciendo que, si yo me retiraba, Montano[2] sacaría el primer puesto. Le dije entonces  a  Delfino  que  con  Montano  tendría  la  cosa  más  difícil,  pues Montano era muy hábil en captar votos del alumnado. A esto replicó Delfino: «En cuanto al primer puesto no se lo cederé ni al mismo Galeno que quisiera ser  profesor.  Considero  más  honroso  sacar  el  segundo  puesto  contigo  que sacar el primero con el otro. Y no creo que la cosa pueda ser más dina con el otro  que  contigo.  A  pesar  de  que  he  contado  en  toda  la  ciudad  con  apoyos muy fuertes de gente principalísima y a pesar de que por mi intervención se consiguió  el  indulto  de  los  desterrados,  no  he  podido  conseguir  ni  la  cuarta

parte de alumnos que tú»[3].

Camuzio,  otro  adversario  mío,  publicó  un  libro  en  el  que  se  lamenta dolorido  de  que  en  Pavía  y  otras  universidades  se  enfrente  mi  nombre  al  de Galeno, «Que si no fuera» —dice— «porque el otro lleva tantos años muerto y lógicamente no suscita envidias y lo dan por bueno los más de los autores, sin duda debería ser postergado frente a Cardano». Anda por ahí su libro de

mano en mano[4].

Sebastiano Giustiniani, de Venecia, gobernador de Padua, en el verano de 1524, aquel hombre eruditísimo y amante de las humanidades, de la filosofía y de la teología, que tantas veces había sido comisionado como embajador de su república, un día que presenciaba un debate público en el que entre otros

proponía  sus  argumentos  Vincenzo  Maggi[5]  de  Brescia  (que  poco  después sería  profesor  de  filosofía  en  Ferrara),  me  oyó  disertar,  después  de  oír  a muchos otros, y preguntó quién era yo. Le dijeron: «Es uno de Milán que se llama  Gerolamo  Cardano».  Cuando  acabó  el  debate  me  mandó  llamar  y delante  de  toda  la  universidad  me  dijo:  «Estudia,  muchacho,  que  así aventajarás  a  Corti».  Me  quedé  atónito  y  mudo  ante  aquellas  palabras inesperadas. Insistió: «¿Te has enterado, muchacho? A ti es: estudia, que así aventajarás  a  Corti».  Se  quedaron  pasmados  todos  los  que  lo  oyeron,  sobre todo porque yo no era compatriota suyo, sino que provenía de una ciudad bien poco  amiga  de  la  suya  a  causa  de  las  guerras  que  entre  ellos  y  nuestros gobernantes se venían sucediendo.

Por  lo  que  hace  a  los  testimonios  escritos,  aunque  no  ignoro  que  tendré que pasar por alto muchos, he creído que vale la pena reseñar los nombres de quienes  honraron  mi  memoria  en  libros  que  andan  impresos  y  al  alcance  de todos.

 

TESTIMONIOS SOBRE MÍ APARECIDOS EN LIBROS[6]

 

1. Adolfo Crangius en su introducción a Tritemio.

2.  Adrien  Alemán  en  su  comentario  al De  aëre,  aquis  et  locis  de Hipócrates.

3. Andrea Vesalio en su Apología contra Puteus, pero bajo el pseudónimo ‘Gabriel hijo de Zacarías’.

4.  El  jurista  André  Tiraqueau  en De  nobilitate  y  en De  legibus connubialibus.

5. Auger Ferrier en su libro sobre el mal francés.

6. El autor de las anotaciones al De nativitatibus de Hermes.

7. Antoine Mizauld en su De sympathia et antipathia.

8. Amatus Lusitanus en su comentario a Dioscórides.

9.  Andrea  Bacci, De  aquis  thermarum  seu  de  balneis  (esta  mención  es malintencionada, según se lo he hecho ver al autor en persona).

10. Andrea Camuzio (como ya dije antes) en sus Disputationes.

11.  Antonio  Maria  (o  Marco  Antonio  Majoraggio  si  le  damos  el  nombre cambiado con que firmaba) en sus Antiparadoxa.

12.  Adrien  Turnèbe  en  la  carta-prefacio  a  su  traducción  de  la  obra  de Plutarco De  oraculorum  defectu  (habla  de  mí  sin  nombrarme,  con  lo  que  el tonto se acusa a sí mismo).

13. Brodeau en sus Miscellanea.

14. Borrel (una piedra de molino que ni sabe ni es capaz de aprender).

15. Charles de l’Ecluse, De aromatibus Indiae.

16. El español Cristóbal en su itinerario del rey de España.

17.  La  crónica  de  Gaspare  Bugati  que  me  menciona  entre  los  médicos  y profesores.

18. En el suplemento a la crónica compuesta por Sansovino, también entre los médicos y profesores.

19. Conrad Gesner en todos sus escritos.

20. Conradus Lycosthenes en su edición del Liber prodigiorum.

21.  Constantin  en  sus  anotaciones  al  libro  de  Amatus,  especialmente cuando habla de las piedras.

22. Christophorus Clavius de Bamberg en su comentario al tercer libro de los Elementos.

23.  Daniel  Bárbaro  patriarca  de  Aquileya  en  el  lib.  X,  cap.  8  de  sus comentarios a Vitrubio.

24. Daniel Santberch en la secc. VII de sus Problemata.

25. Donato de Mutis en su exposición de algunos de los Aforismos.

26. En el Epitome Bibliothecae.

27. Francesco degli Alessandri en su Antidotario.

28.  Frangois  de  Foix,  conde  de  Cándale,  incluye  una  censura  en  su Geometria que puede tenerse por alabanza.

29. Francesco Vimercati en sus comentarios a los Meteoros.

30. Fuchs en su compendio de medicina.

31. Kaspar Peucer, De divinationibus.

32.  Gaudenzio  Merula  en  el De  bello  Erasmicano.  Fue  el  primero  que sacó mi nombre en letra de molde y era de Novara.

33. El médico Georgius Pictorius en sus libros, que son muchos.

34. El médico bergamés Guglielmo Grataroli.

35. Gabriele Falloppio en el De fossilibus, aunque para contradecirme.

36. Guillaume Rondelet en la Historia aquatilium (con mala intención).

37. Gemma Frisia en su Arithmetica.

38. Gerolamo Castiglioni en su Oratio de laude patria.

39. Hieronymus Tragus, De plantis.

40. Jérôme Monteux, médico del rey de Francia.

41. Jacques Peletier en sus obras matemáticas.

42. Jean du Choul, De quercus historia.

43. J. de Coliado, De ossibus.

44. El jurista Giovanni Battista Ploto en su tratado De in litem iurando.

45. Johann Schöner, De natiuitatibus.

46. Johannes Cochlaeus en el comienzo de su Historia.

47. Joachim Heller en su edición de la Isagoge de Juan Hispalense.

48. Giuseppe Ceredi en su ibro sobre el modo de alzar agua.

49. Johannes Stadius en sus Tabulae y en sus Ephemerides.

50.  Joâo  de  Barros,  portugués,  en  el  libro  IV  de  la  1.ª  década  de  su Historia de las Indias Orientales.

51. Julio César Escalígero en su obra contra mi libro De subtilitate.

52. Jacques Charpentier en su Alcinoi commentum.

53. Ingrassias en su libro De tumoribus.

54. Recopilación de escritos sobre las aguas.

55. Primera recopilación de escritos sobre el mal francés.

56. Levinus Lemnius, De naturae secretis.

57. Lorenzo Damiata en su Geographia, aún inédita.

58. Leo Suavius, De arsenico et auripygmento.

59. Luca Gaurico en sus Nativitates, aunque con mala intención.

60. Matthaeus Abel en el Dionysii de situ orbis.

61. Martino Enrico, dilatadamente, en sus Quaestiones medicae.

62. Melanchthon en los comienzos de su Doctrina.

63. Melchior Wieland prusiano.

64. Michael Stifel en su Arithmetica.

65. Raffaele Bombelli, boloñés, en su Algebra.

66. Niccolò Tartaglia, que después de hablar mal de mí se vio obligado a cantar la palinodia en Milán.

67. Philander en su comentario a Vitrubio.

68.  Petrus  Pena  y  Mathias  de  l’Obel  en  el  capítulo De  phthora  et antiphthora del libro Stirpium adversaria.

69. Reinerus Solenander, De aquis calidis.

70. Severino Bebel, De succino, lib. II.

71. Taddeo Duni en una obra singular.

72. Valentino Nabod de Colonia en su comentario sobre Alcabicio.

73. Varaeus en un poema en su lengua materna.

Sé  que  muchos  otros,  de  cuyos  nombres  no  puedo  acordarme,  me  han citado en sus obras. De los que me criticaron, ninguno que yo sepa pasó de la cartilla y no sé con qué cara se incluyen en la categoría de los sabios; son los siguientes:  Brodeau,  Fuchs,  Charpentier,  Turnèbe,  Rondelet,  Borrell,  Foix  y Tartaglia.  Porque  Escalígero  y  Duni  e  Ingrassia  y  Gaurico  y  Solenander  me contradijeron para ganar renombre.

Ahora entérate también de los testimonios sobre mí prestados de viva voz, ya  que  respecto  a  los  escritos  ¿quién  pone  en  duda  el  hecho  de  que  ni  a Galeno  ni  a  Aristóteles  les  tocó  en  vida  ser  citados  en  apenas  tantos  libros como yo? Claro que quizá debo este privilegio a la invención de la imprenta.

A la cabeza está Andrea Alciato (lo nombro para rendirle mi homenaje), que  aparte  de  llamarme,  como  he  referido  en  otra  parte,  ‘el  hombre  de  los inventos’  repasaba  a  diario  mis  libros,  especialmente  el  titulado De consolatione.

Ambrogio Cavenaghi, protomédico del emperador, me dio el título de ‘el

hombre  de  las  empresas’.  Julio  César  Escalígero[7]  me  concedió  más  títulos de  los  que  yo  pediría,  llamándome  ‘ingenio  profundísimo,  atinadísimo  e incomparable’.

No pudo ser, pese a tantas envidias, que mi nombre fuera pasado por alto a  la  hora  de  dar  clases  en  Bolonia,  Pavía  y  otras  universidades.  Angelo Candiani  y  Bartolomeo  de  Urbino,  personas  excelentes  los  dos  y  médicos famosos,  fueron  sorprendidos  (¡y  cuántas  veces!  —porque  no  se  escondían) con libros míos en las manos, y eso que no eran ni mucho menos mis amigos.

Pero me detendré aquí, no parezca que ando a la caza de la sombra de un sueño,  pues  vanas  son  estas  cosas  mortales  y  es  del  todo  inconsistente  la gloria que acarrean.




Capítulo XLIX

MI OPINIÓN SOBRE LAS COSAS DE ESTE MUNDO

 

Dos  son  las  causas  principales  de  la  infelicidad  humana.  La  primera  que,  a pesar de que todo es vano e inconsistente, el hombre busca algo que sea pleno y sólido y cada cual cree que está falto de ese algo —el enfermo de la salud, el  pobre  de  las  riquezas,  el  que  no  tiene  hijos  de  los  hijos,  el  antipático  de amigos— y en tanto que busca y no halla, se atormenta; aunque mucho más se atormentaría si hallara, pues entonces se desengañaría y se pondría a buscar otra  cosa,  de  modo  que  siempre  le  falta  algo.  Por  ejemplo,  Augusto  se lamentaba  de  no  tener  amigos  y  de  que  los  de  su  familia  fueran  unos desvergonzados. Quienes así proceden se engañan a sí mismos.

La segunda causa se da en quienes creen saber lo que no saben. También estos  se  engañan  a  sí  mismos  y  engañan  a  los  demás.  Otros  fingen  saber  e igualmente engañan.

A  los  inconvenientes  estos  hay  que  añadir  otros  factores  fortuitos.  El primero  es  que  si  vives  en  un  país  y  en  una  época  en  los  que  el  Estado naufraga entre leyes dañosas, pretender oponerte a ellas resulta muy difícil y está lleno de sinsabores, cuando no supone mera estupidez; intentar burlarlas viene  a  ser  lo  mismo,  además  de  arriesgado,  pues  tus  fincas  y  dineros  están sujetos a represalias por parte de los poderes públicos.

El segundo factor lo constituyen las fluctuaciones a que está sujeta nuestra existencia. Así, pongamos por caso, muchos van muriéndose entre el trabajo propio y las ganancias ajenas. Estas dificultades, que a todos se nos presentan, son mayores para los ancianos y para los poco avisados y son imposibles de superar  para  los  inexpertos  y  desprevenidos;  empeoran  con  la  estupidez  del prójimo, que, por ignorar los fines, se vuelve malicioso y dañino. De ahí que algunos se agrupen en gremios con otros.

Lo primero que hay que tener ante los ojos es a Dios y a la muerte: a El como  a  quien  nunca  nos  defrauda,  a  ella  como  a  la  última  de  nuestras desventuras, la que nos obliga a despreciarlo todo, la segura, la que pondrá fin a nuestros males.

Lo segundo a tener en cuenta es que busques muchos apoyos para que, si falla uno de ellos, no te derrumbes ni te hagas esclavo de los tuyos.

Lo tercero, que no juzgues las cosas por su cantidad sino por su calidad; y, así,  pequeñas  cosas  que  son  los  comienzos  de  otras  grandes  han  de  ser preferidas a cosas aparentemente grandes pero inferiores en sí mismas.

Cuando necesites muchas cosas y no te sea posible tenerlas todas a pedir de  boca,  por  ninguna  debes  afanarte  en  demasía  sino  hasta  la  raya  de  tus necesidades y tu sosiego.

Por tanto, no todos los bienes se miden por el mismo rasero sino según un más y un menos. Por ejemplo, nos afanamos por la honra en cuanto que nos hace autosuficientes, por las riquezas en cuanto nos permite ayudar a otros.

En  sexto  lugar,  la  educación  puede  mucho  en  los  hijos;  pero,  si  ninguno de  sus  recursos  vale  y  los  hijos  son  malos  de  condición  o  necios  o  tercos  a fuer  de  consentidos  o,  ya  mayores,  siguen  siendo  perezosos  o  te  queda  uno solo  y  tú  eres  viejo,  es  el  colmo  de  la  desgracia,  y  más  todavía  si  añades pobreza,  pleitos,  pérdida  del  patrimonio  o  tiempos  difíciles.  Todas  esas calamidades,  excepto  la  última,  se  me  han  venido  a  mí  encima.  En  tal situación,  digo  yo,  cabe  recurrir  a  ciertos  apoyos  fuera  de  los  mencionados: pensar, por ejemplo, que si no tuvieras nada aún tendrías menos, o apresurarte a  buscar  un  báculo  para  tu  vejez,  una  nuera  o  un  pariente  político.  En  esto último  conviene  andar  con  tiento:  ya  podrás  luego,  después  de  tantas estupideces, dedicarte por entero a tus tareas como quien nace de nuevo.

Para concluir en pocas palabras, ya que en esta vida todo es mezquino e inconsistente,  cualquier  cosa,  incluso  la  que  se  inscribe  dentro  de  acciones todavía no realizadas, viene a depender de instantes del todo fugaces.

Entre otros muchos casos de mi vida con los que yo podría corroborar esto último  que  he  dicho  destaco  tan  sólo  el  que  sigue.  El  día,  si  no  me  falla  la memoria,  17  de  octubre  de  1562  me  encontraba  en  Milán  y  me  disponía  a viajar  a  Bolonia.  Seis  días  antes,  de  una  correa  con  la  que  yo  sujetaba  la escarcela  a  la  coraza  se  había  desprendido  un  remache  de  bronce.  Tanta menos importancia di al incidente cuanto más me abrumaban mis negocios, y además  tenía  a  mi  disposición  seis  manojos  de  correas,  que  quería  llevar  a Bolonia, comprados el día anterior a la caída del remache. En el punto y hora de la partida, en el preciso instante en que subía al carruaje, como les pasa a muchos,  me  entraron  ganas  de  orinar.  Lo  hago  y,  cuando  me  dispongo  a abrochar la correa, no puedo abrocharla. Fastidiado por el contratiempo, voy a unas tiendas que había allí cerca de mi casa —tres por lo menos había, si no me  equivoco—,  pero  no  encuentro  correas  en  ninguna.  Sin  saber  qué  hacer me acuerdo de los manojos. Pido la llave a mi yerno, me la da, abro un cofre que por tener un mecanismo de cerrajería alemán era muy difícil de abrir, veo allí los manojos y he aquí que de paso doy con el montón de mis manuscritos, todos  los  libros  que  yo  tenía  redactados  y  que  estaban  puestos  allí  para llevármelos conmigo cuando me fuera:

obstupui steteruntque comae et vox faucibus haesit[1].

Los  cogí,  me  los  llevé  y  empecé  mis  clases.  A  principios  de  diciembre  me llegó  una  carta  comunicándome  que  una  noche  habían  roto  el  cofre  y  se habían  llevado  todo  lo  que  tenía  dentro.  Si  no  es  por  el  remache  no  hubiera podido  empezar  mis  clases,  hubiera  perdido  la  cátedra,  me  hubiera  visto obligado  a  pedir  limosna,  hubieran  perecido  todos  esos  documentos  para  la posteridad,  me  hubiera  muerto  de  pena  al  poco  tiempo.  ¡Y  dependió  de  un instante! ¡Oh humana condición, oh miseria!

Para ser capaz de discernir los caracteres de los hombres, su gusto por las ciencias  y  su  grado  de  cultura,  hace  falta  tener  en  cuenta  su  naturaleza,  sus leyes y costumbres. Los incultos, en efecto, son simples y obstinados, de ahí que  caigan  en  los  extremos:  caso  de  ser  malos,  son  los  peores,  pues  ni  se avienen a razones ni se dejan llevar de buenos consejos. Son rijosos hasta lo indecible,  tragones  hasta  la  torpeza,  sañudos  en  sus  arrebatos  de  ira,  sobre todo los pobres y los ricos, aquellos por sus ansias y estos por sus ambiciones. Los  que  además  de  ignorantes  son  inútiles  resultan  rencorosos  e  igualmente malévolos y avaros. Los que viven bajo gobiernos tiránicos son valientes para esquilmar al prójimo, cobardes para defender lo suyo: donde reina la codicia, allí no hay ni afecto ni lealtad ni compasión. La osadía unida a la cólera hace a los hombres crueles; la pereza, sobre todo cuando se junta con la gula y la sensualidad, los hace ruines. La necesidad y el hábito hacen al trabajador, la falta  de  recursos  al  ingenioso.  Si  mediante  leyes  se  les  aparta  de  la  ciencia, pero  se  honran  las  obras  y  hay  lugar  para  la  ambición,  como  ocurre  en  los gobiernos aristocráticos, con la inventiva de la técnica y las obras ingenieriles, especialmente  si  es  un  país  de  recursos  variados,  levantan  cabeza.  En  una democracia, o allí donde se busca el enriquecimiento propio, no se atiende a la honra ni de un modo ni de otro.

He apuntado un ejemplo de cómo son las cosas de este mundo y añadiré ahora otro entre los mil que ocurren. Te reirás, pero ¡depende de tan poco la vida  y  la  muerte!  Me  ha  sucedido  hoy  mismo,  28  de  abril  de  1576.  Iba  a  la plaza  y  se  me  ocurrió  hacer  una  visita  a  un  joyero  que  vive  en  una  calle estrecha. Le dije, pues, a mi cochero, un zoquete, que siguiera con el coche y

me  esperara  en  la  plaza  de  los  Altoviti[2].  Me  dice  que  sí  pero  entiende  otro sitio y allá que se va. A mi regreso del joyero no lo encuentro. Supuse que se había ido a la plaza del Castillo de Santangelo y me encaminé hacia allí. Iba con  demasiada  ropa,  ya  que  antes  había  venido  en  coche.  En  mi  camino tropiezo  con  Vincenzo,  un  músico  de  Bolonia  amigo  mío,  que  se  percata  de que  estoy  sin  coche.  Llego  a  la  plaza  pero  sigo  sin  encontrar  al  cochero.  En este momento me entró una gran preocupación, pues tenía que regresar por el puente  y  estaba  destrozado  de  cansancio,  de  hambre  y  de  calor.  Podía conseguir  un  coche  del  alcaide  del  castillo,  aunque  también  esto  suponía  un gran  riesgo.  Me  encomiendo  a  Dios  pensando  que  me  hacía  falta  tino  y paciencia.  Emprendo  el  regreso  pero  con  la  intención  de  no  cansarme demasiado  ni  tampoco  quedarme  quieto.  Sin  embargo,  pasado  el  puente,  me dirijo  a  los  Altoviti  so  pretexto  de  preguntar  por  un  cambio  de  moneda napolitana que quería saber, y allí me quedo sentado. Me informan al punto: «Por allí va el alcaide». Salgo precipitadamente y veo en la plaza al cochero: el amigo con el que topé le había dado aviso. Subo al coche en la duda de si marcharme  o  no,  ya  que  estaba  en  ayunas.  Encuentro  en  mi  bolsa  unas cuantas uvas pasas y de ese modo pude resolver todos mis asuntos sin riesgo y  hasta  con  gusto.  Observa  cuántos  momentos  críticos:  mi  encuentro  con Vincenzo,  el  de  este  y  el  cochero,  mi  decisión  de  ir  a  casa  del  banquero,  el estar éste desocupado, el paso del alcaide que provocó mi salida del banco, mi encuentro con el cochero y el tener a manos las pasas aquellas de Creta. Siete casualidades en total, ¡y hubiese bastado que una sola se adelantara o retrasara lo que se tarda en decir un amén para verme perdido o en una situación harto embarazosa!

No digo que a otros no les ocurran de vez en cuando cosas parecidas, pero no estarán tan sujetas al instante fugaz ni tan llenas de peligros y envueltas en dificultades enormes, o bien ellos no se dan cuenta de que les ocurren.




Capítulo L

DICHOS  HABITUALES  QUE  EQUIVALEN  A  REGLAS  DE CONDUCTA. REFUTACIÓN DE UNA IDEA FALSA. ENDECHA. DIÁLOGO

 

Se  deben  hacer  cosas  cuyo  recuerdo  en  ninguna  época  de  nuestra  vida  nos avergüence  y  cuya  posibilidad  nos  abandone  antes  que  la  voluntad  de realizarlas.  En  el  recuerdo  de  cosas  así  consiste  la  tranquilidad,  y  todavía mejor si no comporta tristeza.

De  dos  males  contrarios  hay  que  escoger  aquel  que  a  la  larga  supone menor detrimento.

Como  decía  Sorano[1],  es  honroso  recibir  de  quien  otorga  y  no  pedirle  a quien no da.

En  las  situaciones  dudosas  elijo  la  parte  naturalmente  ventajosa.  Por ejemplo,  administro  pequeñas  dosis  de  medicamento,  pues  si  me  decido  por una porción entera no hay modo de echarse atrás y uno fracasa con merma del propio prestigio.

El  que  no  quiere  actuar  conforme  a  razón  es  una  bestia:  apártate  de  él  o mereces que te den una paliza, ya que sólo el hombre lleva a cabo y dirige sus actuaciones con la palabra.

Los pesados, los intratables, los tercos, los perezosos no sólo constituyen a  menudo  un  estorbo  para  nuestro  negocio  principal  sino  también  para  otros muchos. Conque debe evitarse su compañía más que ninguna.

A  los  poderosos  en  particular  basta  decirles  para  guardar  la  compostura: «Me  ofendéis»  o  «Me  siento  ofendido».  A  tus  familiares  y  herederos  esto otro:  «¿Es  así  como  vais  a  cuidar  de  mi  hacienda  cuando  muera?».  Los cogerás en la trampa.

A  uno  que  me  echó  en  cara  que  tenía  pocos  alumnos  le  contesté  que  se

venden  más  Donatos  que  Virgilios[2],  y  a  otro  que  me  reprochaba  el  que  yo fuera el único que sostuviera tales o cuales opiniones le dije: «Por lo raro es tan apreciado el unicornio».

A un abogado que me echó en cara la escasez de discípulos le respondí: «Hay  quienes  nos  deshonran  con  su  presencia,  hay  quienes  nos  honran  más

con su marcha»[3].

A un médico que presumía de tener más pacientes que yo le contesté: «No hay  que  presumir  de  eso  sino  de  haber  sanado  a  más».  A  otros  les  respondí con mayor acritud: «Peor es que tantos se os mueran en los brazos».

Para  alejar  a  un  mozalbete  de  las  malas  compañías  le  dije  que  le  podría enseñar  una  manzana  que  echó  a  perder  el  montón  sano,  pero  que  él  no  me podría enseñar un montón que sanara a una sola manzana podrida.

A quienes me criticaban el mantener en casa a demasiados jovencitos les respondí: «Doble mérito: por hacerles bien y por soportar que hablen mal de mí».

La sabiduría, como mineral precioso, hay que arrancarla de las entrañas de la tierra.

A uno que me comparaba con otros eruditos le espeté aquello de Virgilio:

quid, si idem certet Phoebum superare canendo?[4]

Aconsejé  a  menudo  que  sólo  y  antes  que  ninguna  otra  cosa  se  pensara esto: «¿Qué es lo más importante? ¿Qué lo menos importante?».

Es señal evidente de buen juicio tener un amigo poderoso.

A uno que me echó en cara mi vejez: «Viejo es aquel a quien Dios deja de su mano».

En la adversidad los amigos te dan apoyo, los aduladores buenos consejos.

El mal se remedia con el bien, no con el mal.

Sé que las almas son inmortales; cómo, no lo sé.

Más  debo  a  los  malos  médicos  por  haber  quitado  de  en  medio  a  mis enemigos que a los buenos aunque sean amigos míos.

En  cierta  ocasión  que  andaba  yo  entre  gente  maliciosa  e  inculta,  se  me echó en cara que hubiese errado en mis predicciones, y contesté: «Raro sería que  hubiese  acertado  o  hecho  como  se  debe  cosa  alguna  entre  gente  como vosotros».

Cuando vayas a hacer algo, piensa en qué situación quedarás una vez que

lo hayas hecho, lo hagas o no[5].

El hombre superior tiene que vivir donde habita el príncipe.

Acoged  a  vuestros  amigos  con  semblante  alegre  porque  lo  merecen,  a vuestros enemigos para quedar por encima de ellos.

Los  que  redactan  con  desaliño  son  como  los  que  toman  alimentos indigestos: por un placer pasajero se causan luego grandes molestias.

La  lealtad  de  un  hombre  mídela  por  sus  intereses,  a  menos  que  ese hombre esté por encima de la cosa en cuestión.

Lo más importante en los negocios humanos es hallar una meta a nuestras acciones.

Los  hombres  más  civilizados  de  nuestra  época,  por  atenerse  a  las  cosas presentes y sensibles, son condenados por descreídos, ingratos e ignorantes en una palabra..

Para  despedir  a  un  criado:  «Yo  estoy  satisfecho  contigo,  pero  tú  no  lo estás conmigo, así que te ves obligado a dejarme».

A  uno  que  me  dijo:  «¿Por  qué  siendo  tú  tan  sabio  son  tus  hijos  tan tontos?», le contesté: «Porque yo no soy tan sabio como tontos son ellos».

Los  hombres  afortunados  son  como  los  niños  que  juegan  a  saltar  los escalones de una escalera: cuantos más escalones saltan más se entusiasman, pero mayor es el riesgo de un descalabro.

Es mejor callar cien cosas que hay que decir, que decir una sola que hay que callar.

Es  menester  obligar  a  los  niños  a  que  contesten  pronto  para  que  olviden otras cosas y no respondan a la ligera.

A uno que preguntaba: «¿Qué pasa en Roma?», le dije: «Lo que pasa en la capital de las ciudades y de las cosas humanas».

«¿Es verdad que has estado en la cárcel?» —me dijo uno; y yo: «¿Tienes interés  en  ir  tú  también  allí?».  A  otro  menos  juicioso  le  contesté  la  misma pregunta de este otro modo: «¿Qué has hecho para tener miedo?».

No hay que poner en los libros razones que no lleguen a una conclusión o no merezcan leerse.

Cuando  dices  algo  con  segundas  intenciones  debes  tener  el  pellejo  duro; cuando lo oyes decir, piensa que el otro también lo tiene.

En las cuestiones prácticas no ayuda como en las ciencias el conocimiento de  lo  general,  sino  que  conviene  conocer  ante  todo  la  cantidad  exacta. Podemos,  en  efecto,  aliviar  a  un  enfermo  de  tercianas  administrándole  el ruibarbo, aunque no sepamos la cantidad, pero es mejor callar y no visitar al paciente si no se sabe aplicar la dosis adecuada en el tratamiento.

Las  lágrimas  son  medicina  del  dolor,  la  ira  lo  es  de  la  lástima,  y  la necesidad, como la historia enseña, es remedio del uno y la otra. En general para todas estas cosas es bueno poder ganar tiempo.

Para  tu  gobierno  propio  enfrenta  un  defecto  a  otro  defecto,  por  ejemplo, frente  a  dejadez  pon  ambición  en  pleitos  y  cobros,  frente  a  la  apatía  cólera, frente a engreimiento hambre y oprobio y frente a quienes manejan sus puños a  modo  de  argumentos  hazte  mensajero  impaciente  por  acudir  a  los poderosos.

Cuando te quieras lavar, prepara antes la toalla para secarte.

Si  vas  a  tomar  criada  vieja  pregúntale  si  sabe  coser,  lavar,  amasar,  y mándale que camine un rato y que encienda el fuego. Aparte, te quejarás de que  no  tienes  vino  y  le  preguntarás,  como  si  acaso  los  necesitaras,  si  tiene allegados o amigos, por qué dejó a su anterior amo, cuántos maridos e hijos ha tenido. Una vez hecho esto, toma las precauciones oportunas o despáchala.

La  rapidez  en  charlar  es  muy  dañina,  la  rapidez  en  actuar  es  de  vez  en cuando necesaria, la rapidez en deliberar no debe ser ni mucha ni poca.

No exijas lo que en justicia corresponde a otros, y menos lo exijas de tus amos. No aceptes condiciones al pedir lo que en justicia te corresponde a ti, sino impón tu deseo (aunque dentro de unos límites).

No digas delante de la gente lo que opinas; mira con más cuidado a quién le hablas que a quién le prestas dinero.

Lo que en las cosas eternas es Dios lo simula como su sombra el tiempo, pero además éste se ve alterado por la continua mudanza.

En las cuestiones espinosas o expuestas a denuncias calumniosas —por sí mismas o por tu culpa—, si no estás seguro de poder llegar a una conclusión, es  mejor  callar.  En  este  punto  tropiezan  muchos  por  pretender  con  excesivo celo la gloria de saberlo todo o entender de todo.

Procura no poner tu hacienda en manos de quien la toma de favor, pues o la gastará si se la dejas largo tiempo o si se la retiras corres el riesgo de que te ganes sus antipatías. Desde luego, te mantendrá en continua zozobra.

Haz  que  tu  libro  tenga  una  aplicación  práctica  y  que  esta  aplicación  lo haga redondo. Este y no otro es el libro perfecto.

A uno que me dijo: «Me das pena», le contesté: «No hay de qué».

El mal es la ausencia de bien; el bien o es en sí mismo un valor que queda bajo nuestro albedrío o es algo necesario.

Si  no  has  tenido  riquezas,  hijos  y  amigos  pero  tienes  lo  demás,  eres dichoso; si también te falta lo demás, aguantarás poco.

Aunque las artes son muchas, hay una que es el arte de las artes: el arte de hablar genéricamente. Merced a ella es posible decir muchas cosas en pocas palabras, expresar lo oscuro con claridad y mudar la incertidumbre en certeza. Ahora  bien,  necesitas  tres  requisitos:  que  todas  esas  generalizaciones  se encuadren  en  la  consabida  unidad,  que  se  acoplen  las  unas  con  las  otras adecuadamente  incluyendo  el  tema  y  delimitándolo,  y,  en  fin,  que  sean apropiadas al tema. Este último es el único que no cumplió Aristóteles debido al escaso desarrollo de la ciencia de su tiempo. Ten en cuenta también que es posible  hacer  ciertas  concesiones  a  la  amenidad,  como  es  corriente  en  los libros de historia.

REFUTACIÓN DE UNA IDEA FALSA

 

Sin razón se lamentan muchos asegurando que el talento es esclavo de la

suerte[6]; creen otros que el talento es el dueño de la felicidad. He aquí unas palabras dignas de un hombre altivo:

victrix fortunae sapientia, dicimus autem

hos quoque felices, qui ferre incommoda vitae

nec iactare iugum didicere, etc.[7]

Doblemente  se  equivocan.  En  primer  lugar  por  decir  que  la  sabiduría (entiéndase:  la  nuestra)  está  por  encina  de  la  fortuna,  siendo  así  que diariamente  comprobamos  lo  contrario.  Y  la  razón  es  que  la  fortuna  se manifiesta  toda  ella  y  despliega  todas  sus  virtualidades  en  cada  cosa.  Pero nosotros  sólo  tenemos  un  retoño  —y  un  retoño  chico  y  endeble—  de sabiduría. La fortuna, pues, no es más poderosa que la sabiduría, pero nuestra sabiduría  tampoco  supera  a  la  fortuna.  En  cambio  la  fortuna  cede  de  grado ante  la  sabiduría  divina  y  no  se  atreve  ni  a  poner  el  pie  allí  donde  huele  el rastro  de  esta  sabiduría.  Tampoco  estoy  de  acuerdo  con  la  opinión  de  Bruto moribundo:

infelix uirtus et solis prouida uerbis

fortunam in rebus cur sequeris dominam?[8]

 

Y  es  que  aunque  Plutarco  nos  transmita[9]  el  testimonio  de  Antonio  sobre Bruto,  —de  que  fue  el  único  que  mató  a  César  por  la  gloria  de  su  hazaña, mientras  que  los  otros  lo  hacían  por  resentimiento—,  aquello  ocurrió  quizá por otras causas y no porque abrigara tal intención. Por lo que Cicerón cuenta

en sus                 [10] Cartas a Atico se ve claramente, en efecto, que Bruto había tomado a mal muchas de las cosas que sucedieron y que se sintió molesto por lo que vino  luego,  lo  que  no  hubiese  sido  así  si  sus  miras  hubieran  estado  puestas únicamente en la gloria. Sin razón se quejaba, por otra parte, de que Antonio, que había pasado la vida entre las armas, fuera el elegido de la Fortuna frente a  él,  que  calladamente  había  dedicado  sus  esfuerzos  a  la  elocuencia.  Porque las  palabras  de  los  valientes  son  desaliñadas  y  sin  primores,  pero  sus conceptos  están  llenos  de  reciedumbre,  según  leemos  en  Tácito  de  aquello

que  le  dijeron  a  Nerón[11].  Conque  bien  estúpido  era  Bruto  buscando  lugar para  el  talento  en  una  guerra  civil,  porque  si  ya  resulta  imposible  hallar  un hombre dichoso en una ciudad cercada, menos aún se hallará en la que vive en  guerra  doméstica.  Y  aunque  la  dicha  no  se  basa  en  la  suerte  sino  en  el talento, no obstante, la suerte, si nos es adversa, puede poner más obstáculos que apoyos nos puede prestar el talento.
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Tres cosas ante todas nos hacen mudar de costumbres: la edad, la fortuna y el matrimonio.  Por  tanto  ándate  con  cuidado,  y  lo  mismo  respecto  al  trato  con los  hombres,  que  es  como  hierro  candente:  si  lo  coges  con  la  mano,  no  hay nada peor; machacado con el martillo, reporta ganancias al herrero y a todos utilidad.

 

ENDECHA POR LA MUERTE DE MI HIJO

¿Quién te arrancó de mis brazos, a ti, mi hijo más tierno?

¿Quién fue capaz de poner tanto llanto en mis últimos años?

¿Quién albergó corazón tan duro en su pecho? ¡Destino,

ay, riguroso, que quiso segar en flor mi cosecha!

5    No te salvó Calíope, Apolo no pudo salvarte:

callen por siempre los can tos, la cítara y flauta sonoras,

que de nuevo me sacan suspiros por mi hijo querido,

al recordarme cómo cantaba sus dulces canciones.

Tu doctorado, tus muchos saberes en medicina,

10 tus elegantes latines, dime, ¿de qué te sirvieron,

si de repente tus largos esfuerzos ya no son nada?

¿Qué lograste al salvar a soldados de España y a nobles

conciudadanos, si un jefe español y un notable paisano

mandan que ruedes herido por hoja de alfanje sañudo?

15 ¡Ay, ya no sé que me haga, que el alma en el pecho se muere

mientras recuerda, hijo mío, tu sino fatal en silencio!

¡Ay, que no me dejan poner mi dolor por escrito

ni me dejan llorar por el hijo que a mí me arrebatan!

Las alabanzas eternas que yo a tus cenizas cantara

20 callo, pues fueron causa de muerte no merecida.

Hijo, bajo el poder de un príncipe bueno sufriste

recia condena que al modo antiguo el Senado te impuso

por tomarte venganza en mujer adúltera y falsa.

Llévese la honra tranquilo el galán de nuestras mujeres,

25 si se impone castigo a la diestra de los vengadores.

Hijo valiente, ¡ay!, retrato fiel de tu padre,

digno eras tú de vivir una larga vida gloriosa;

ya no es posible, pues todo lo bueno y lucido

del tenebroso suelo a lo alto se llevan las Parcas.

30 ¡Mozo valiente a más de noble, yo aquí te saludo:

digno rival de tu padre, digno rival de tu abuelo!

Lejos estaba el rey, esperanza segura de perdones;

Febo su luz de las tierras aparta, escóndese Febe;

ya en el límpido cielo no brillan las altas estrellas

35 para no ver palacios manchados de horrenda matanza.

¿Dónde llevar mis pasos? ¿Qué suelo encierra tu cuerpo,

miembros partidos, cadáver sajado? ¿Son estas las nuevas,

hijo, que traes a tu padre viajero por tierras y mares

para buscarte? ¡Clavad en mí, sayones, los dardos,

40 si corazón tenéis, matadme con vuestras espadas!

¡Tú, poderoso rey de los dioses, apiádate y lanza

y a tu centella, sumérgeme ya en los infiernos,

que otro modo no tengo de hacer que mis penas acaben!

No son estas, no, las promesas que hiciste a tu padre

45 de con cautela lanzarte a la busca de crudos amores

que han acabado contigo! ¡Oh esposa intachable,

cuánta suerte has tenido al morir sin ver tu desgracia!

Hijo del alma, tu nombre a sabiendas he deshonrado

cuando a destierro salí dejando la casa paterna

50 para pagar la condena debida al rencor de los míos.

¡Ah si yo hubiese, muriendo, rendido un alma culpable:

pero no, que, viviendo, a mí sino derroto y supero!

Ha de vivir, sin embargo, por todos los siglos tu nombre,

hijo querido, de ti la India sabrá y la Bactriana.

Para nosotros has muerto: el orbe entero te guarda.
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Nos morimos todos por igual, como dice Horacio, sólo sobrevive la gloria que pregona  nuestra  valía  por  boca  de  un  poeta  divino  y  prestigioso.  Por  eso deseaba tanto Alejandro tener un Homero, pues la historia cae en el olvido a causa  de  las  hazañas  sonadas  de  los  que  vienen  luego.  Los  poetas  narran sucesos imaginarios, de ahí que sean objeto de desprecio. Prodigio grande es el  que  se  dio  en  Horacio,  que  sin  la  ayuda  de  una  historia  fue  capaz  de perpetuar  su  nombre.  Y  es  que  sin  historia  los  escritores  se  muestran incapaces de ser amenos, como el mismo Horacio certifica:

lectorem delectando pariterque monendo[12].

Lo que realmente a otros habría perjudicado, esto es, la rápida decadencia del latín  castizo,  a  él  lo  convirtió  en  un  escritor  singular  por  su  exquisitez,  un escritor  modélico.  Conviene,  pues,  que  el  fondo  del  poema  sea  un  hecho destacado y famoso, que el poeta recoja la historia y la amplifique mediante las  figuras  de  estilo,  que  así  y  no  de  otro  modo  sostenga  a  lo  largo  del desarrollo del tema el empaque, según aquello que se dijo:

Graiis dedit ore rotundo

Musa loqui[13].

Debe ser también el poeta escrupulosamente cuidadoso a la hora de aderezar esas fábulas de manera que se cumplan las innumerables reglas que apenas en

un grueso volumen pudo abarcar Aristóteles[14]. Cuando a la vez se den en el poeta estas cuatro condiciones, entonces será eterna su fama, en otro caso no.

 

DIALOGO

 

Pero ¿a qué viene todo esto? [15]

GEROLAMO: A que conozcamos qué es lo que se requiere para llevar una vida  dichosa  y  cómo  no  hay  verdadera  felicidad  en  esta  vida,  no  sea  que tropecemos buscándola y así nos hagamos doblemente desdichados.

EL ESPÍRITU: Pero ello no basta, ya que es menester que como el artesano conozcamos la finalidad de lo que pretendemos. Por ejemplo, el herrero sabe y  enseña  a  hacer  clavos  y  cerrojos,  yunques  y  martillos:  los  clavos  para ensamblar  las  tablas,  los  cerrojos  para  cerrar  las  puertas,  los  yunques  para resistir  los  martillazos.  Pero  tú  no  enseñas  nada  de  eso:  ni  se  sabe  en  qué consiste la felicidad —ni siquiera estás seguro de que la haya— ni para qué sirve. Por culpa de tus sentencias sobre lo huero y vano de las cosas humanas, lo más embarazoso sin duda para nosotros es no saber si con esa doctrina tú has  hallado  algo  más  y  si  realmente  en  esa  vaciedad  hay  sustancia.  En consecuencia,  la  gente  querría  conocer  la  aplicación  práctica,  si  la  hay,  y  la finalidad  de  semejante  doctrina.  Pues  si  no  tiene  aplicación,  ¿para  qué escribirla, enseñarla o aprenderla?

GEROLAMO: La tiene y no la tiene. Primero está aquello de que, como dije, sabemos  que  la  infelicidad  es  mayor  que  la  felicidad;  que,  por  otra  parte,  la felicidad casi no existe y en ese vacío es a las veces algo pequeño y encima pasajero. No obstante, todo lo he reducido a nada para que sepamos recoger a tiempo  ese  poco  y  evitar  la  tristeza  y  desechar  y  anular  la  porción  de infelicidad  que  nos  toca  (con  tal  de  que  esa  infelicidad  no  sea  extrema  en relación  al  individuo,  como  de  verdad  puede  serlo,  aunque  en  relación  a  sí misma no pueda ser ni grande ni mediana, no digamos ya extrema o máxima), en tanto que si se ignoran estas cosas, bien puede uno volverse desgraciado.

EL ESPÍRITU: A lo que veo, esa doctrina encierra en sí cinco aplicaciones. La  primera  para  aliviar  la  infelicidad,  siempre  que  no  sea  extrema.  La segunda  para  acrecentar  ese  poco  de  felicidad  que  le  corresponde  al  ser humano. La tercera para que en ese vacío recojas algunas migajas y algo de plenitud  poco  después.  La  cuarta  para  que  sepamos  que  hay  cierta  felicidad escasa  y  breve  que  reside  únicamente  en  la  propia  valía  y  que  no  puede  ser estorbada por inconvenientes graves. La quinta consiste en que la duración de esa felicidad pueda prolongarse un tanto más, gracias a que sus elementos y su empleo se ven sensiblemente alargados si por acaso se les compara con la brevedad  de  la  vida  humana.  Mas  si  la  vida  del  hombre  durara  quinientos  o seiscientos años, todos por desesperación la acortarían, e igualmente ocurriría con una felicidad continuamente renovada.

GEROLAMO: Muy bien dicho. Y te lo agradezco, pues has desarrollado el tema mucho mejor de lo que yo hubiera podido hacerlo. Pero añadiría de mi parte  lo  siguiente:  esa  felicidad,  aunque,  como  he  dicho,  es  toda  ella pequeñísima  y  endeble  y,  por  hablar  claro,  no  es  casi  nada,  tiene,  sin embargo,  cuatro  grados.  El  primero  en  tanto  que  se  da  actualmente  y,  de momento,  parece  ser  algo,  cuando  no  lo  es:  la  prueba  está  en  que  según  el común  sentir  de  los  filósofos  no  es  más  que  ausencia  de  dolor.  El  segundo cuando  acaba  de  pasar  pero  se  mantienen  sus  raíces  y  efectos  de  modo  que casi parece presente. El tercero cuando ha pasado tiempo y sólo permanece el recuerdo: es esta una felicidad umbrátil que carece de sustancia. El cuarto es asimilable  al  de  aquellas  cosas  de  las  que  no  quedan  huellas,  como  por ejemplo  los  sucesos  de  la  vida  diaria  cuyo  recuerdo  se  ha  borrado  o,  si perdura, nos es indiferente. Por todo ello, queda claro que basta en esta vida pasarla sin grandes desgracias.




Capítulo LI

EN QUÉ VEO QUE FALLO

 

Sero sapiunt Phryges![1]

 

Es  imposible  no  errar,  pero  resulta  inevitable  que  yerren  más  de  la  cuenta quienes se hacen esclavos de los placeres.

Mi  mayor  equivocación  estuvo  en  la  educación  de  mis  hijos,  porque  la educación  puede  mucho.  Ahora  bien,  he  carecido  de  medios,  de  unos  hijos juiciosos,  de  hermanos,  hermanas,  allegados,  amigos,  recursos,  influencias, criados fieles. No obstante, podría haber optado por escribir menos, oponerme a mis propios impulsos y apartarme un tanto de los placeres, haber sido más cumplidor  con  mis  amigos,  haber  aguardado  las  decisiones  del  Senado  de Bolonia  y,  si  mucho  me  ayudó  no  hacer  ruegos,  ¡cuánto  más  me  hubiera ayudado  no  andar  con  exigencias!  En  circunstancias  tales,  cuando  tus adversarios  se  te  enfrentan  y  la  influencia  de  tus  amigos  no  puede contrarrestar la de ellos, una buena oportunidad es lo que más vale. Tampoco condeno del todo mi afición al ajedrez, más bien me adhiero a la opinión de Horacio:

vixi: cras vel atra

nube polum Pater occupato[2].

 

Añade tú: con tal de que no perjudique a los bienes venideros. Pero yo, fuera de mi moderación en el comer y del decoro que mantenía en mi trato con la gente,  no  presté  atención  ni  dedicación  ninguna  al  problema.  En consecuencia,  poco  era  si  me  hubiese  andado  con  siete  ojos  en  todas  mis actuaciones,  de  nada  me  habría  valido.  Me  entregué  con  desmedido  tesón  a mis  estudios;  con  ese  mismo  tesón,  a  buen  seguro  que  habría  triunfado también en los otros asuntos de la vida y aquella afanosa constancia mía para los estudios no habría despertado tanta admiración. Ya fue bastante el que me faltaran  tantos  recursos:  buena  memoria,  conocimiento  del  latín  en  la mocedad,  buena  salud,  amigos  y  criados  capaces,  la  potencia  sexual  durante mucho  tiempo,  algún  tipo  de  encanto  y  atractivo,  unos  hijos  que  al  menos tuvieran  sentido  común.  Todo  al  contrario,  me  tocaron  en  suerte  un  carácter tímido,  pleitos  (y  encima  seguidos,  unos  tras  otros),  unos  padres malhumorados, una época turbulenta de guerras y herejías. «Pero bien podías haberte servido de muchos descubrimientos de tu época». La verdad no debe molestar a nadie:  los descubrimientos ajenos  o los he  hallado en su  mayoría falsos  o  no  los  entendí,  con  lo  que  por  una  cosa  o  por  la  otra  de  nada  me sirvieron. Los míos propios me eran más útiles, pero llegaron tarde para mí, de  modo  que  si  me  hubiera  sido  posible  descubrir  a  tiempo  lo  que  conseguí luego,  o  conocer  en  su  hora  lo  que  otros  habían  investigado,  quizás  no  lo habría pasado tan mal.

Pese a todo, aún me quedan posesiones tan valiosas, que si cualquier otro las  tuviera  se  consideraría  dichoso:  el  conocimiento  de  tantas  materias,  una descendencia viva aunque mermada, libros editados y —muchos— por editar, fama, puestos relevantes, riquezas bien ganadas, amigos poderosos, secretos y —lo que más vale— temor de Dios. Pero, como he dicho, una sola persona no puede reunirlo todo ni sobresalir en todo ni, caso de sobresalir en un campo, llegar en él a la perfección. ¿A qué viene entonces exigirme a mí algo que le está  vedado  a  todo  el  humano  linaje  o  extrañarse  de  que  cometa  errores cuando todos los otros los cometen?




Capítulo LII

CAMBIOS CON LA EDAD

 

La  edad  modifica  nuestras  costumbres,  la  forma  del  cuerpo,  nuestro temperamento y nuestro porte.

En la primera infancia, según me contaron, era gordo y rubio.

De  niño  era  canijo,  de  cara  alargada,  blanco  y  sonrosado.  Crecí rápidamente de modo que a los dieciséis años ya había acabado de crecer y se me veía tan alto como ahora se me ve. Mi temperamento era melancólico.

En la mocedad era colorado, de porte insignificante, algo colé rico, alegre y amigo de diversiones, sobre todo de la música.

Durante  la  madurez,  de  los  treinta  a  los  cuarenta  años,  seguí  en  las mismas. Tenía motivos de preocupación: pobreza —cop hijos ya y mujer—, un cuerpo débil y unos rivales tan temibles, que cuando curé a la noble dama Bartolomea Crivelli y luego a su hermano, este, ya curado, dio en burlarse de mí, y yo tuve que decirle: «¿Qué habríais hecho» —pues estaban con él otros que  también  se  burlaban—  «si  no  te  hubiese  curado?».  ¡Y  qué  no  se  podía esperar  si  hasta  los  treinta  y  nueve  años  no  empezaron  a  darme  respiro!  Ni siquiera  en  los  cuatro  años  siguientes,  esto  es,  desde  el  1  de  septiembre  de 1539 hasta el 1 de noviembre de 1543 hice nada ni pública ni privadamente que  no  fuera  encaminado  a  librarme  de  ese  preocupación  y  ganar  honra.  De manera que mi suerte cambió a los cuarenta y tres años y desde entonces a los

setenta pasaron casi veintisiete —la duración de la guerra del Peloponeso[1]— durante los que compuse todos esos escritos que mencioné. De los setenta y uno  a  los  setenta  y  cinco  han  pasado  cuatro  años  durante  los  que  he  escrito doce obras, si bien contienen un total de dieciocho libros. La mayor parte de ellas  está  por  imprimir,  una  contienen  enseñanzas  viejas  y  otras  nueva doctrina.

En todo este tiempo me he entregado durante siete años a diversiones, a la música y a otras, sobre todo a los juegos de azar y a la pesca. También me he entrenado con miras a los debates, en tanto que mi cuerpo se iba resintiendo: sufrí  dolores  de  muelas  y  se  me  cayeron  unos  cuantos  dientes,  me  entró  la gota pero sin causarme tormento: eran ataques de veinticuatro horas y luego venía la convalecencia.

Hasta  los  setenta  años  mis  fuerzas  no  menguaron  y  más  parecía  que declinaban por las penas que por la edad. Desde ese año en adelante procuré atender  de  cerca  a  los  asuntos  domésticos,  pero  surgieron  tantos  obstáculos que  de  puro  milagro  sigo  vivo.  Porque  si  se  hace  la  lista  de  mis  fatigas, cuidados,  aflicciones,  dolores,  equivocaciones  en  la  dieta,  afanes  por  la hacienda  propia,  miedo  a  la  pobreza,  insomnios,  desarreglos  estomacales, soplos de carácter grave, picores y hasta piojera, las frivolidades de mi nieto y la  mala  conducta  de  mi  hijo,  ¿quién  no  se  asombraría  de  que  aún  ande  yo vivo?  Se  me  han  caído  muchas  piezas  de  la  dentadura  de  modo  que  me quedan  una  quince  y  no  enteras  ni  firmes.  Tantas  insidias,  tantas  trampas, viejas  criadas  ladronas,  cocheros  borrachines,  todos  mentirosos,  haraganes, desleales  e  insolentes.  No  he  tenido  nadie  que  me  apoyara,  ni  uno  solo  que medio  me  sirviera.  En  seis  ocasiones  o  así,  por  mor  de  todos  estos inconvenientes infinitos o de una equivocación en la dieta, he creído al irme a la cama que no iba a levantarme más y, dos de esas seis, que me iba a morir aquella misma noche. Todavía no he redactado el testamento que quiero que sea  el  definitivo.  Dirás:  «¿Cómo  pudiste  salir  adelante?».  El  dolor  fue  la medicina del dolor, enfrenté de entrada la cólera al abatimiento y los estudios serios  al  excesivo  cariño  por  los  míos,  el  juego  de  ajedrez  a  las  penas mezquinas y frente a las grandes puse falsas esperanzas y fantasías.

No  desayunaba,  y  la  cosa  llegó  al  extremo  de  que  por  la  mañana  me contentaba  con  una  manzana  cocida  o  con  quince  granos  de  uvas  pasas  de Creta,  todo  ello  sin  vino  las  más  de  las  veces  y  sin  agua  o,  en  todo  caso, bebiendo  muy  poco  de  lo  uno  o  lo  otro.  Últimamente  he  iniciado  una costumbre  que  me  agrada  y  espero  que  me  sea  saludable:  tomar  el  caldo

blanco de Galeno[2] con pan migado y bien esponjado sin nada más. La cena, en cambio, es un poco más abundante.

En  todo  momento  me  viene  a  la  cabeza  lo  que  expuse  en  mi  obra De Optimo vitae genere. Recuerdo qué le ocurrió al hijo de Sila al que César mandó  matar  junto  con  su  mujer  sólo  por  ser  ésta  hija  de  Pompeyo,  qué  le ocurrió  al  hermano  de  Cicerón  y  a  Cicerón  mismo,  que  en  vida  perdió  a  su hija  y  enloqueció;  le  quedaba  empero  un  hijo  más,  si  bien  no  le  dio descendencia.  De  esta  forma,  la  desgraciada  Terencia  sobrevivió  a  todos  los suyos con sus cien años, con su matrimonio otrora tan lucido. ¡Ay, las cosas de  los  mortales!  ¿Qué  se  hizo  de  aquellos  libros  de  Teofrasto  tan  pulidos  y provechosos?

La  cena,  después  de  probar  muchas  dietas,  la  hago  a  base  de  pescados grandes,  ligeros  y  bien  cocidos  para  que  sean  nutritivos,  se  digieran  con facilidad y suministren sólido alimento. Prefiero las carpas, aunque en Roma escasean y en su lugar compro lenguados, rodaballos y lucios con un peso que va de nueve onzas a libra y media. También consumo peces ligeros y anchos e incluso  salmonetes.  Las  carpas  de  charca  que  llaman  ‘scardole’  —no  las  de torrente— evito tomarlas por razones que he dado en otra parte. Tomo caldo de  acelgas  aliñado  con  ajo,  o  de  almeja,  cangrejos  o  caracoles  aliñado  con laurel  verde.  En  lugar  de  acelgas  pongo  a  veces  cerraja  o  raíz  de  achicoria. Hojas sanas y raíces de borraja me sirven de ensalada. En ocasiones en lugar de  alguno  de  estos  platos  tomo  yemas  de  huevo  fresco,  hay  veces  que  me basta  una  sola.  Como  también  carnes  blancas  pero  en  plato  grande  y  bien cocidas, manos de ternera e hígado de pollo o paloma, además de los sesos y todo  lo  que  es  de  naturaleza  sanguínea.  Las  carnes  asadas  al  fuego  y  luego picadas en trocitos menudos o cortadas en filetes y maceradas con la hoja de un  cuchillo,  las  añejas  y  vueltas  a  embutir  en  tripa  de  cordero  y  las  cocidas con caldo en la cazuela son las que más me gustan.

Cuando los pies se me quedan fríos los pongo en remojo, pues así no se me enfrían tanto luego, y sólo cuando se caldean y secan me pongo a la mesa. Después del almuerzo ya no paseo y mucho menos después de la cena. Me he vuelto de carácter más tranquilo y estable gracias a la experiencia, no gracias a  la  dieta.  Puesto  que  la  muerte  me  parece  con  razón  algo  terrible,  la

aborrezco;  a  otros  que  como  el  campano  Taurea[3]  no  temen  su  llegada dejémosles salirle al encuentro si no tienen bastante con esperarla.

Pero vuelvo al tema de los cambios que he dado con la edad. A menudo he  hallado  en  los  objetos  que  me  rodean  —incluso  en  los  más  personales— tanta  mudanza,  que  se  diría  que  entre  ellos  anda  un  duendecillo  que  todo  lo trastorna; aquí desaparecen unas monedas, acá aumentan, allá se cambian de sitio. No vayas a pensar que me la pegan o que mi memoria flaquea. Mira lo que  me  pasó  ayer  y  todavía  dura  (pues  no  se  me  escapan  los  reparos  que pueden ponerse a estos trastornos): cené bastante optimista; tras ¡a cena, me entró una tirria tan espantosa contra los libros de los demás y contra los míos propios (aunque sólo contra los ya editados), que ni pensar en ellos podía, no digo ya hojearlos. Resta la explicación. Por mi parte reconozco que hay en mí una tendencia algo así como melancólica, sobre todo cuando la verdad es que los libros que me quedan son los mejores. Ahora bien, respecto a las monedas la  explicación  es  otra,  ni  fraude  ni  chocheo,  nadie  me  roba  a  escondidas,  no echo mal las cuentas: ¿qué queda sino cierta fuerza impetuosa?

Capítulo LIII

MI TRATO CON LOS HOMBRES

 

Entiendo  que,  por  causas  diversas  y  sobre  todo  ahora  en  mi  vejez,  soy  poco apto  para  el  trato  con  los  hombres.  Ante  todo  porque  me  gusta  la  soledad  y nunca  estoy  más  cerca  de  quienes  más  quiero  que  cuando  estoy  solo.  Y  son los  que  más  quiero  Dios  y  mi  espíritu  bueno,  a  los  que  en  mi  soledad contemplo.

El uno es Dios, el inmenso bien, la sabiduría eterna, el principio y autor de la  luz  pura,  nuestro  gozo  verdadero,  aquel  de  quien  no  cabe  pensar  nos abandone, el fundamento de la verdad, el amor voluntario, el hacedor de todo, el  que  es  feliz  en  sí  mismo,  amparo  y  deseo  de  todos  los  bienaventurados, justicia  altísima  y  profundísima,  protector  de  los  muertos  que  a  los  vivos nunca olvida.

El  otro  es  el  espíritu  que  por  mandato  divino  me  defiende:  compasivo, buen  consejero,  mi  auxilio  y  mi  consuelo  en  las  adversidades.  Porque  ¿qué hombre  puedes  poner  ante  mis  ojos,  sea  cual  sea  su  condición,  que  no transporte siempre consigo su fardo de la mierda y su botella de la orina que por sus mismas venas corre? Los más, aunque se las den de lindos, tienen las tripas  atiborradas  de  lombrices;  muchos  de  esos  que  a  todos  gustan  (y muchas, para equilibrar el otro plato de la balanza) están infectados de piojos; a unos les hieden los sobacos, a otros los pies, a la mayoría la boca. Cuando reparo en estas cosas, ¿a qué mortal (si atiendo a su cuerpo) puedo guardarle afecto? ¡Bah! Un cachorro de perro o un chivito resulta más limpio y aseado. Si  atiendo  al  alma,  ¿cuál  de  los  seres  animados  es  más  traidor,  perverso  y mentiroso que el  hombre? «Pero  yo prescindo de  las facultades  sujetas a  las pasiones  y  me  propongo  amar  el  entendimiento».  De  acuerdo,  pero  ¿qué entendimiento hay más puro que el divino o más elevado o más certero a la hora de enseñarte la verdad? Están de libros llenas las bibliotecas, las almas desnudas  de  ciencia.  Copian,  no  escriben.  No  son  ingenios  lo  que  nos  falta sino  otra  cosa.  ¿Qué  me  cabe  esperar,  pues,  de  mi  trato  con  los  hombres? ¡Charlatanes,  avaros,  mentirosos,  intrigantes!  Señaladme  con  el  dedo  a  uno solo que, en una época tan rica en recursos como la nuestra y teniendo a mano un instrumento tan útil como la imprenta, haya escrito ni la centésima parte de las  invenciones  de  Teofrasto  y  cambiaré  de  opinión.  Todo  al  contrario,  con sus  pamplinas  —que  si  aquí  dice  oὐ  o  dice ὄν—  empañan  los  valiosos  y estupendos hallazgos del griego. Esas cuestiones no tienen nada que ver con la  realidad:  los  descubrimientos  se  deben  a  la  calma  y  al  sosiego  y  a  la reflexión continuada, unida a la experiencia, cosas todas que acompañan a la soledad, no al trato con los hombres, tal como leemos en Arquímedes. Por lo que  a  mí  concierne,  de  mis  cerca  de  sesenta  inventos,  ni  veinte  debo  a relaciones o alianzas con otros. No querría que me cogieran en una mentira si a  lo  mejor  son  algunos  menos:  confieso  que  en  matemáticas  algunas novedades,  aunque  muy  poquitas,  llegaron  a  mis  oídos  a  través  de  fray

Niccolò[1].  Ahora  bien,  ¿cuántas  hay  que  restarme  por  ello?  La  enorme multitud  de  mis  invenciones  se  debe  a  otras  causas,  como  a  la  virtud  hasta ahora  oculta  de  la  iluminación  o  a  otra  más  poderosa.  ¿Qué,  pues,  tengo  yo que  ver  con  los  hombres?  Otro  razonamiento:  los  ricos  no  se  rebajan  a  mi trato y el trato con los pobres bien poca falta me hace: si los halago, no voy a remediar  sus  males;  si  los  provoco,  lo  tomarán  a  mal.  Y  luego  está  que  los viejos  somos  pesados,  amargos,  quejumbrosos,  resentidos:  ¿para  qué  voy  a arrimarme  a  ellos?  Además  me  queda  ya  poco  tiempo:  «Los  días  de  nuestra

vida  son  setenta  años  y  ochenta  en  los  más  robustos»[2].  Conque  poco  me queda para frivolidades. Entonces ¿qué porción de mi tiempo les cederé a los otros? ¿La que dedico a la contemplación?: sería injusto e impío por mi parte. ¿La que dedico a escribir?: sería estúpido, ya que supondría tener que volver a tareas  de  las  que  por  suerte  he  podido  zafarme.  ¿La  de  mis  ocios?:  sería suicida con sólo que les concediera el tiempo de mis ejercicios, el de mi sueño o el de la administración de la casa. Después vendría la cuestión: ¿A quiénes? ¿A los amigos?: para nada, porque ellos querrán mi ayuda, no mi charla. ¿A los enemigos?: ¿para qué? ¿A los sabios?: pero estos quizá piensen que saben más  que  yo  y,  si  de  verdad  son  sabios,  se  producirá  una  pugna  en  torno  al rango;  si  me  propusiera  aprender  de  ellos,  ¿de  qué  me  serviría?;  si  quisiera enseñarles,  sería  un  descaro  y  el  difundir  los  conocimientos  propios  para  no ganar  sino  odios  sería  un  derroche.  Y  además,  ¿habré  de  repartir  mi  tiempo con uno solo o con muchos a la vez? Si con muchos, ¿cuál es el límite? Si con uno, ¿acaso te crees que ése es Dios?; provocarás la envidia de los otros y, de nuevo, te verás forzado a engolfarte en un mar tempestuoso: muchos a la vez estarán  hablando  y  riéndose  de  ti  a  tus  espaldas.  Te  expones  a  numerosos percances sin ninguna compensación, pues las dos cosas que aquí más valen, la donosura en el hablar y la simpatía en el trato, están del todo reñidas con la condición natural de los ancianos. De todo esto que vengo diciendo no pongo

a otro por testigo que al mismo Aristóteles[3].

Así  pues,  siempre  he  sido  de  trato  difícil  y  esa  fue  una  de  las  causas  de que  no  tuviera  por  costumbre  asistir  a  banquetes.  Y  no  es  que  rechace  o desprecie a la gente de bien y honrada, no digo ya a los afligidos, a los que me han  hecho  favores  o  a  los  sabios.  Se  me  objetará:  «El  hombre  es  un  animal sociable, ¿qué será de ti cuando por tu proceder te sientas como quien abjura del  Reino  del  Mundo  y  de  la  amistad?  ¿Qué  harás?  Tú  presumes  de  tener amigos poderosos: ¿es eso jactancia vana o realmente te sirve de algo? Tienen ellos quienes les deleiten en sus banquetes con chistes y juegos: ¿qué tendría que pasar para que dejen a sus bufones y te acojan a ti? ¿De qué te valdrán tus estudios si no gozan de cierto renombre entre la gente?

Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter[4].

En  fin,  si  alguna  vez  te  falta  lo  necesario  para  tu  sustento,  sufrirás  muchas incomodidades».  Sé  que  se  me  puede  hacer  objeciones  así,  pero  no  se  me oculta que muchas cosas que parecen duras y absurdas, una vez examinadas, no  lo  son;  y  al  contrario,  cosas  aparentemente  agradables  y  provechosas resultan a la larga absurdas y duras. Y por este camino tengo a mi disposición la mayoría de las veces cuanto a mis necesidades basta, merced a aquellos que he dicho que admito a trato y que me bastan y me son de más provecho que la masa del vulgo y me inspiran confianza.




Capítulo LIV

EPÍLOGO

 

Heme aquí, a resguardo de toda sospecha de mentira, como quien ha pasado la  vida  en  la  pasión  por  la  verdad,  a  la  que  acompañan  siempre  el  amor  de Dios,  la  esperanza  de  bienes  eternos,  la  posesión  de  toda  grandeza  y  las ventajas de la sabiduría. Y no voy ahora a echarlo todo a perder de un golpe: dejemos  eso  para  aquellos  que  por  su  inexperiencia  se  dejan  engañar  o  que disfrutan echando mentiras o que dan en exagerar lo que oyen, lo que leen y hasta  lo  que  ven,  con  intención  de  hacer  pasar  por  buenas  sus  imposturas. Pero se me preguntará qué es lo que me mueve a confiar en que la gente crea unas  historias  de  las  que  ni  una  sola,  aunque  mil  testigos  corroboraran  el testimonio  del  narrador,  sería  creída.  Nada,  desde  luego,  sino  el  amor  a  la verdad.  Pero  los  hombres,  como  aves  carroñeras,  andan  a  la  gresca  los  unos con  los  otros;  los  libidinosos,  rateros,  traidores  y  despiadados  son  como pájaros de mal agüero, cuervos o cornejas; los más nobles son como águilas o halcones y restallan de engreimiento y furia. ¿Qué tiene de extraño que estos hombres  no  reparen  en  nada  de  lo  que  cuento,  a  pesar  de  que  los  libros  de todos  los  historiadores  así  sagrados  como  profanos  estén  llenos  de  casos parecidos?  En  lugar  de  los  que  me  contradicen  tengo  para  estar  de  acuerdo conmigo a Dios y a la máquina celeste repleta de bienaventurados y sabios, en lugar de unos pocos tengo a los que son en número infinito, a los veraces en lugar  de  los  mentirosos,  a  los  cuerdos  en  lugar  de  los  locos.  Los  príncipes, como  en  la  Antigüedad,  deberían  preocuparse  únicamente  de  castigar  a quienes  atacan  a  las  personas  honradas  y  cultas,  pues  si  descuidan  este cometido, uno solo les ha de pedir cuenta de todo y por todos (aparte de que su  poder  vendrá  a  tierra).  No  he  alegado  antes  mis  éxitos  en  el  campo  de  la medicina por vanagloria (¿o se piensa acaso que soy tan tonto que quiera con esa  propaganda  engrosar  mi  bolsa?),  sino  para  que  la  gente,  en  tanto  que  se puede  llegar  al  fondo  de  la  verdad,  vea  que  soy  lo  que  digo,  esto  es,  veraz, honrado y poderoso gracias a un espíritu divino. Por lo demás, dado que las cosas  humanas  llegan  a  ser  lo  que  son  a  base  de  pericia,  cálculo,  previsión, inspiración, ocasión, arrojo y azar, tenemos que la pericia segura es la que se asemeja  a  la  del  artesano;  los  designios  de  los  hombres  dependen  de  su albedrío  (si  esos  hombres  no  son  amigos  nuestros,  no  los  cambiarán  ni  con favores  ni  con  represalias  inesperadas,  como  enseña  la  experiencia);  la inspiración  es  un  mirlo  blanco  y  a  nadie  basta  para  todo;  la  ocasión  — particularmente la que se ve venir— es buena aunque no está a la vista para siempre;  el  cálculo  —y  más  cuando  es  un  cálculo  elaborado—  es  para  el hombre con experiencia tan seguro como nocivo es el azar y nefasto el arrojo (excepto alguna que otra vez en la guerra, que es ciega). En los dominios del cálculo  tengo  mi  libro Actus;  en  el  puesto  de  las  instancias  divinas,  la iluminación, cuya naturaleza puede sugerir pero no describir; en el puesto de las cosas sobrenaturales, mi espíritu, cuya naturaleza no puedo ni insinuar ni describir ni está bajo mi potestad.




Apéndice I

OTROS TEXTOS AUTOBIOGRÁFICOS

 

1. INFANCIA Y MOCEDAD

 

Nací el año de gracia de 1501, casi al arrancar el nuevo siglo, el día 23 de septiembre,  que  era  cuando  los  romanos  empezaban  su  indicción.  En  Pavía (¡conque ya antes de nacer era yo un desterrado!) mi madre tomó por mandato ajeno una poción abortiva cuando aún me llevaba en sus entrañas: pese a tan gran calamidad, salí adelante. Mis hermanos de madre Tommaso, Ambrogio y Caterina,  como  si  no  quisieran  al  recién  llegado,  murieron  de  la  peste.  Mi madre estuvo tres días de parto con la cabeza del niño ya asomando. Como no podía resistir por más tiempo los dolores, extrajeron por la fuerza a la criatura, de  manera  que  con  mi  tortura  libré  a  mi  madre  de  la  muerte.  Nacido  medio muerto y con cabellos negros y largos, traje al mundo conmigo el augurio de mi suerte futura. Con un baño de vino, cosa que a otros suele costarles la vida, me  reanimé.  Poco  después,  murió  de  peste  mi  nodriza.  Mi  padre  se compadeció de mí y, gracias a la intervención del noble paviano Isidoro Resta me libré de aquella mansión pestilencial, que no de la peste, pues al punto me atacó  y  me  dejó  marcada  la  cara  con  la  señal  de  la  cruz.  Sin  ser  Pedro  ni Andrés ni Judas ni Simón me curé llevando la cruz de Cristo para los restos. Luego tomé la leche de una nodriza preñada y tras cambiar de nodriza varias veces sufrí hidropesía, fiebres y otros males, hasta que cerca ya de los nueve años,  por  causa  de  una  disentería  febril,  llegué  a  los  umbrales  de  la  muerte: llamé a la puerta, pero los que estaban dentro no me abrieron. Antes pasé las varicelas,  que  también  me  dejaron  unas  marcas  en  forma  de  cruz  (prodigio manifiesto) y ninguna otra secuela: una marca la tenía en la frente, otra en la barbilla, una tercera en la punta de la nariz y dos en cada mejilla, haciendo un total  de  cinco  como  los  abscesos  pestíferos  aquellos  que  me  señalaron,  y  en los mismos sitios. De ahí pasé a la dura servidumbre (así lo pensé entonces) que mi padre me impuso hasta los diecinueve años. A los nueve años una teja me  hirió  en  la  cabeza  y,  antes  de  mi  enfermedad  aquella  grave,  un  martillo desde lo alto de una escalera cayó sobre mí y me hirió también en la cabeza de forma tan violenta, que todavía después de cincuenta años creo que se nota la cicatriz y el hueso abierto.

Entretanto,  mi  padre  me  enseñaba  latín  conversando  conmigo  en  esa lengua  y  además  los  rudimentos  de  la  aritmética,  la  geometría  y  la astronomía. Permitió que durmiera un poco por las mañanas, ya que también él  se  quedaba  en  la  cama  hasta  tres  horas  después  del  alba.  Pero  lo  que  me parecía peor en él era que todo lo que ganaba lo prestaba: parte de ese dinero, por insolvencia de los acreedores, se perdió; otra parte, por habérselo prestado a gobernantes, no pudo recuperarse si no es entre enormes riesgos y mayores esfuerzos  y  sin  intereses.  No  sé  si  eso  se  lo  aconsejaría  aquel  demonio  que cazó y tuvo como cosa suya durante treinta y ocho años (aunque enteramente sólo hasta el año 1511; con lo que serían unos veinticinco años). No obstante, por  lo  que  toca  a  mi  educación,  y  a  la  vista  están  los  resultados,  el  padre  se portó  muy  bien  con  aquel  hijo  que  desde  niño  mostraba  una  inteligencia penetrante.  Porque  para  esa  clase  de  niños  es  bueno  tascar  el  freno  como mulos.  Por  lo  demás  era  mi  padre  simpático,  asequible  en  su  trato,  alegre, narrador  de  fantásticos  casos  de  prodigios.  El  grado  de  verdad  de  las numerosas historias de demonios que contaba lo ignoro; lo que sí puedo decir es  que  aquellos  relatos  asombrosos  y  bien  tramados  me  deleitaban sobremanera. Si algo debo condenar en su conducta para conmigo es el haber adoptado algunos niños con posibilidades de heredarle si yo moría, lo que no era otra cosa que exponerme a un peligro evidente y a las insidias criminales de  sus  padres  presentándoles  el  cebo  de  una  recompensa.  Todo  esto  se  lo reprochaba mi madre a mi padre y él le respondía de mal modo, hasta que por fin  decidieron  vivir  en  casas  separadas.  Quedó  así  afectado  el  ánimo  de  mi madre  y  de  vez  en  cuando,  presa  creo  yo  de  la  enfermedad  que  llaman ‘histeria’, se caía en redondo dando con su cabeza en el pavimento de la casa que  era  de  ladrillos;  en  ocasiones  tardaba  dos  o  tres  horas  en  recobrar  el conocimiento  y  si  sobrevivía  era  por  puro  milagro,  pues  las  últimas  veces echaba gran cantidad de espuma por la boca.

Entretanto,  so  pretexto  de  abrazar  el  estado  religioso  en  la  orden  que llaman  de  franciscanos  mendicantes,  cambié  por  completo  de  escenario  y, recién  cumplido  los  veintiún  años,  me  marché  a  la  universidad.  Mi  padre  se apaciguó con la añoranza de su hijo ausente y mi madre se reconcilió con él. Antes  aprendí  música  gracias  a  que  mi  madre,  sin  que  mi  padre  lo  supiera, corría con los gastos; también aprendí la lógica, que me la enseñó mi mismo padre.  Avancé  tanto  en  esa  disciplina,  que  antes  de  mi  ingreso  en  la universidad  ya  daba  clases  particulares  a  algunos  chicos.  Marché  a  la universidad con una pensión bastante modesta, pero mi padre no me planteó ni  de  palabra  el  menor  problema  y  fue  muy  bueno,  complaciente  y  cariñoso conmigo.  El  resto  de  su  vida  (vivió  cuatro  años  más)  lo  pasó  en  la  mayor tristeza,  dejando  ver  así  lo  mucho  que  me  quería.  Más  aún,  cuando  cayó enfermo de muerte y yo regresé rápidamente a Milán en tiempos que eran de peste, a pesar de que él presentía que se acercaban sus últimos momentos, me rogó, me mandó y a viva fuerza logró de mí que me fuera lo antes posible y escapara  de  aquel  peligro.  Se  me  saltan  las  lágrimas  cuando  rememoro  lo bueno  que  fue  conmigo.  Pero,  si  puedo,  padre,  he  de  estar  a  la  altura  de  tus merecimientos y he de corresponder a tu cariño y, en tanto que estos escritos míos  se  lean,  proclamarán  tu  nombre  y  tu  valía.  Porque  mi  padre  fue  un hombre  incorruptible  ante  toda  clase  de  sobornos  y,  a  la  verdad,  un  hombre justo. Sin embargo, no me dejó en herencia más que pleitos y una casita libre de cargas.

Otra  tontería  que  cometí  fue  el  aceptar  el  cargo  de  rector  de  los estudiantes  en  Pavía,  cuando  estaba  yo  sin  recursos,  arreciaba  la  guerra  en Milán  y  los  impuestos  eran  insoportables.  Pero  lo  hice  por  mi  madre,  para subvenir a los gastos, —pocos, la verdad— que me ocasionaba. Dirás tal vez: «¿Quién te obligó?». «Locura y despecho», respondo yo, pues la impotencia sexual que padecía me atormentaba de tal modo, que me odiaba a mí mismo y emprendía  toda  clase  de  cosas  para  ver  si  así  hallaba  remedio  a  tanta desgracia.  Y  ciertamente  fue  así  como  lo  hallé.  De  vuelta  a  Milán,  el  año 1525,  para  cobrar  unos  dineros,  estuve  a  punto  de  naufragar  en  el  lago  de Garda  a  causa  de  una  tempestad.  Antes  me  contagié  de  la  peste  a  los  veinte años  y  tuve  un  ántrax  en  la  parte  del  hígado  cerca  de  la  última  costilla verdadera.  Recuerdo  (tan  mezclados  están  en  mi  vida  males  y  bienes)  que  a poco de curarme de aquella dolencia le pregunté a mi padre si era verdad que tenía un demonio a su servicio. Por entonces mi padre, como he dicho, ya me quería a la vista de todos, y me confesó que sí, que lo tenía, pero que ya no se le  sometía  y  que  tras  una  enfermedad  grave  que  padeció,  dejó  de  hacerle predicciones certeras.

Pero  volviendo  al  tema,  cuando  regresé  a  Padua,  lo  hallé  todo  en  mi contra:  el  Colegio  de  médicos  no  me  admitía,  mis  colegas  evitaban  mi compañía,  tenía  entablado  pleitos  con  los  parientes  de  mi  padre,  gente poderosa.  Cuando  volví  al  desempeño  de  mi  cargo,  hice  amistad  con Francesco Bonafede, honrado médico que me llevó a la aldea de Sacco. Allí tomé por esposa a una chiquilla que había visto en sueños y con ella me libré de la impotencia sexual.

El año 1538 volví a Milán con mi mujer, que no traía dote, pues me casé con  ella  por  una  promesa  que  hice  al  cielo.  Ella  pronto  me  parió  a  Giovan Battista  mi  primogénito  y  luego  a  Chiara  y  Aldo.  Vivía  yo  entre  las dificultades  de  la  extrema  pobreza  cuando,  casi  desesperado,  marché  de Gallarate a Milán. Y es qué además de buscarme el propio sustento tenía que alimentar  a  mi  mujer,  a  mi  madre,  a  una  amiga  suya,  a  la  nodriza,  al  niño recién  nacido,  a  un  criado,  a  una  criada  y  a  mi  mula.  Sin  embargo,  nunca hubiera  sido  más  dichoso,  de  haber  sabido  lo  que  me  esperaba.  Porque  el Colegio  de  médicos  me  admitió,  mis  hijos  salieron  adelante,  los  pleitos acabaron  y  yo  tuve  una  vida  más  larga  de  lo  que  el  destino  me  anunciaba: resulté ser el más feliz de los mortales luego de tantos inconvenientes.

 

De utilitate ex adversis capienda, lib. III, cap. 2 (= Opera, II, 112 ss.).

 

2. IMPOTENCIA SEXUAL

 

Inconcebiblemente  también  este  mal  se  cebó  en  mí  a  partir  de  mis veintiún años. En esa época, arrastrado por no sé qué ataque de esa locura tan frecuente en los mozos, quise acostarme por primera vez con una muchacha, ya que me veía deseoso y capacitado plenamente para la realización del coito. Pero  la  cosa  no  salió  como  yo  esperaba.  Y  desde  entonces,  que  fue  cuando por la fuerza regresé a Pavía, hasta los treinta y un años cumplidos —esto es, un  decenio  completo—,  jamás  me  ayunté  con  mujer  a  plena  satisfacción. Aunque me llevara a más de una a dormir conmigo (sobre todo el año aquel que fui rector de los estudiantes en la Universidad de Pavía), pese a estar yo libre de preocupaciones, lleno de vitalidad por otro lado y en la flor de la vida, pese  a  valerme  con  pareja  industria  de  ayunos  y  dietas  especiales,  todas  sin embargo  se  iban  de  mi  vera  tan  secas  como  habían  llegado.  Ello  fue  de manera  que  al  ocurrirme  una  y  otra  vez  mi  fracaso,  decidí  por  hastío,  por vergüenza  y  por  desesperación  desistir  de  semejantes  intentos.  Como  que algunas  veces  llegué  a  pasar  tres  noches  seguidas  con  una  mujerzuela  sin avanzar nada. Confieso francamente que esta fue la peor de mis desgracias: ni el  servir  como  criado  a  mi  padre,  ni  la  pobreza,  ni  las  enfermedades,  ni  las intrigas,  los  pleitos,  los  ultrajes  de  mis  paisanos,  el  rechazo  por  parte  del Colegio  de  médicos,  los  falsos  testimonios  y  toda  una  serie  inacabable  de males pudieron arrastrarme a la desesperación, al aborrecimiento de la vida, al desprecio  de  los  placeres  y  a  una  tristeza  constante;  sólo  aquello  lo  pudo. Lloraba  mi  infortunio,  que  parecía  una  broma  de  la  Naturaleza,  lloraba  mis bodas  imposibles  y  mi  condena  a  no  tener  hijos  nunca.  Preguntarás:  «¿De dónde  te  vinieron  males  tan  grandes?».  Confieso  sinceramente  que  no  lo  sé. Puesto que en mi desazón y para que no se descubriera mi defecto evitaba el trato  con  mujeres,  esa  infamia  que  rehuía  me  acarreó  peor  fama  y  me  hizo sospechoso  de  pecados  nefandos,  para  que  en  mis  apuros  no  me  faltara desgracia  ninguna.  ¿Y  entonces  qué?  ¿Pude  yo  resistir  al  destino?  ¿Dejé  de pensar o hacer alguna cosa por ver de ayudarme a mí mismo? Si no darse al juego sirve para que digan que uno es un ratero, no robar para que digan que uno es un bandido, y no engañar para que digan que uno es un falsificador de moneda,  no  me  opongo  desde  luego  a  que  cualquiera  me  acuse  de  lo  peor. Pero  veo  lo  que  estarás  diciéndote:  «Cómo  acabó  todo?».  Recién  cumplidos los  treinta  años,  me  hallaba  aquejado  de  esta  dolencia  perniciosa,  pobre,  sin hermanos  ni  hermanas,  con  una  madre  vieja,  lejos  de  mi  ciudad  natal, excluido  del  Colegio  de  médicos,  entre  enemigos  influyentes  y  numerosos, enredado en pleitos con mis parientes. Quiso Dios mostrarme hasta qué punto todo a El se lo debía. Pues contra toda esperanza me vi libre de aquella peste, y siete meses más tarde sentí que mis cadenas se rompían sin que quedara el menor resabio del mal, antes al contrario, más de una vez resulto más rijoso de lo que me corresponde y conviene.

 

De utilitate ex adversis capienda, lib. II, cap. 10 ( = Opera, II, 76 ss.).

 

3. ENSUEÑOS

 

El  día  2  de  octubre  del  año  1537,  dos  horas  antes  de  salir  el  sol,  vi  a Próspero Marinone, que había sido muy amigo mío y había fallecido hacía un año, risueño y revestido de una túnica bermeja. Se me acercó con intención de besarme  y  yo  le  pregunté  si  sabía  que  estaba  muerto.  Me  dijo  que  sí  y  dejé que  me  besara.  Acto  seguido  me  dio  un  beso  en  la  cara.  Le  pregunté  si recordaba quién había sido. Me respondió que lo recordaba. «¿Hay dolor en la muerte?»,  le  digo.  «Cuando  ya  ha  ocurrido,  no  mientras  uno  se  muere»,  me contestó,  de  modo  que  yo  entendiera  que  sus  palabras  se  referían  al sufrimiento del alma. — «Y cómo es ese dolor?» — «Como el de una fiebre alta» — «¿Y querrías vivir», le dije. — «De ninguna manera», me respondió él. — «¿De modo que la muerte es muy parecida al sueño?». — «No», dijo. Intentaba  yo  enterarme  de  más  cosas  y  seguir  adelante  con  mis  preguntas, cuando él me desanimó y me dejó allí abatido. […]

El  día  28  de  enero  de  1539,  como  no  lograse  que  me  seleccionaran  para ingresar en el Colegio de Médicos y mi recurso estuviese ya archivado, vi en sueños a la hora del alba a Alejandro Magno de cacería intentando dar muerte a un león a pecho descubierto; Efestión se lo impedía; finalmente llegaron al siguiente  acuerdo:  Alejandro  mataría  al  león,  pero  Efestión  sostendría  la maza; al punto se presentó un león de enorme tamaño; Alejandro lo tomó por la  boca  y  echando  para  un  lado  y  para  otro  las  quijadas  intentaba despedazarlo; al principio parecía que lo iba a lograr, pero al poco rato el león cerró  sus  mandíbulas  y  cogió  las  manos  de  Alejandro;  el  ver  esto  Efestión, descargó  la  maza  sobre  la  cabeza  del  león  y  acertó  a  tumbarlo  de  un  solo golpe, librando a Alejandro. […]

Anotaré también un sueño maravilloso, que no he comprendido bien si no es  ahora  cuando  estoy  escribiéndolo  y  que,  de  acertar  yo  a  interpretarlo,  me hubiera revelado todo lo que me iba a ocurrir. Será un ejemplo clarísimo de sueño especular, de los que, como antes enseñé, sobrepasan a todos los demás tipos por su fascinación y sutileza. Pero convine saber antes en qué situación andaban mis cosas cuando lo soñé, ya que de otro modo no podré aclarar su interpretación  con  facilidad.  Corría  el  año  de  gracia  de  1544  cuando  al amanecer  del  día  8  de  enero  (para  entonces  me  habían  nacido  ya  mis  tres hijos:  el  mayor  tenía  diez  años,  el  más  pequeño  nació  el  año  que  por  vez primera  en  Milán  me  lancé  a  enseñar  medicina)  vi  en  sueños  a  Próspero Marinone, de quien ya antes hice mención, y, aunque no ignoraba que había fallecido,  le  supliqué  que  me  diera  la  mano,  añadiendo:  «aunque  estés muerto». Al decirle esto, me apartó de sí; sin embargo, yo permanecía firme en mi propósito, consintió finalmente en darme la mano y se marchó. Ahora venía  detrás  mi  hijo  mayor,  porque  yo  lo  había  llamado,  y  como  él  no  se paraba, lo seguí con muchos otros y lo hallé sano y salvo en el zaguán de una casa desconocida, pero Próspero no estaba allí. Inmediatamente soñé que me despertaba  por  causa  de  no  sé  que  cosa  que  había  junto  a  mi  almohada. Imaginaba  que  estaba  despierto  y  consideraba  que  lo  que  acababa  de  ver  lo había visto en sueños, alegrándome de que ni a mí ni a mi hijo le pronosticara nada malo la visión del muerto. Me pareció alzar la cabeza y ver entrar la luz del día por la ventana recordándome que ya era la hora de levantarse para dar clase.  Pero  entonces  empecé  a  darme  prisas  para  librarme  del  terror  que  me inspiraba  la  cosa  aquella  que  creía  tener  en  mi  cabecera,  y  al  tiempo  que intento  mirar  la  otra  ventana  para  ver,  naturalmente,  si  entraba  luz,  veo  la puerta  abierta.  Movido  por  la  admiración  y  el  terror,  cojo  mi  bastón  y  me dirijo hacia allá, cuando he aquí que veo a la Muerte en pie junto a la puerta. Inmediatamente  pensé  que  aquel  sería  un  barrunto  nefasto,  si  a  golpes  de bastón no despachaba a la Muerte de allí. Intento golpearla, pero ella escapa; la sigo y se mete en otra casa escondiéndose en la madrevieja; interpreté que ya  no  representaba  ningún  peligro  para  mí,  pero  que  en  aquel  sitio  yacía  un cadáver. Ya estaba pensando cómo desenterrarlo, cuando por segunda vez me pareció despertar, aunque realmente seguía dormido como la vez anterior. Sin embargo nada quedaba del sueño anterior salvo que después de tenerlo creía que el sueño indicaba que en la madrevieja yacía un cadáver. Por segunda vez yo me disponía a levantarme, pero he aquí que veo un perrillo de lanas negro debajo de mi cama que jugueteaba con mis sandalias y se las llevaba. Así que dije para mis adentros: «¿Quién habrá metido aquí este perro casero? Porque yo ayer no tenía ningún perro. Ha sido una suerte que no me despertara antes de amanecer, pues en la oscuridad y con este estrépito me habría asustado». Y dando vueltas a estos pensamientos, desperté por fin, ahora sí de verdad. […]

Tenía yo, si no me equivoco, diecinueve o veinte años cuando soñé cierta noche  con  una  mona  que  hablaba.  Yo  me  dije:  «Una  mona  que  puede milagrosamente  hablar,  puede  alentada  por  ese  mismo  espíritu  predecir  el futuro».  Le  pregunté,  pues:  «¿Cuánto  tiempo  viviré  todavía?».  Y  ella  me contestó al punto: «Cuatro años». Yo le dije: «¿No más?». Y ella: «Ninguno más». […]

El  día  de  la  Ascensión  del  año  1561  soñé  que  iba  cabalgando  sobre  una mula enorme y que una mujer desnuda, entre risotadas, se me cagaba y meaba encima mismo de mi cabeza. […]

Al  día  siguiente,  después  de  haber  almorzado  lo  mismo,  desde  antes  del mediodía  hasta  las  4  de  la  tarde,  por  espacio  de  casi  seis  horas,  tuve  dos ensueños maravillosos. El primero fue que soñé que era mozo y que me ponía por  eso  muy  contento.  Luego  entré  a  presencia  de  un  gran  rey,  le  hablé  con gran encarecimiento de mi espíritu de sacrificio y mi lealtad inquebrantable y él  asintió  calladamente  y  me  admitió  entre  sus  pajes.  Yo  le  prestaba  mis servicios  todo  el  tiempo  como  el  que  más,  pues  al  parecer  se  fiaba  de  mis palabras  y  me  otorgaba  su  favor.  Ya  estaba  yo  seguro  y  contento  (creía además  haber  sanado  de  mis  dolencias  y  malas  inclinaciones,  que  a  decir verdad  eran  lacerantes,  y  haber  sido  por  así  decirlo  restituido  a  mi  juventud primera),  cuando  he  aquí  que  la  concubina  del  rey  empezó  a  prodigarme caricias  lascivas.  Pero  yo,  disimulando,  me  escabullí  a  tiempo  y  le  conté  mi caso a una viejecilla a la que tenía en gran aprecio, si bien no la conocía sino en  el  sueño.  Inmediatamente  me  abatí  muchísimo  y  empecé  a  temer  por  mi seguridad, pues pensaba: «Si se lo digo, el rey me matará; si no se lo digo, la vieja se lo contará a otros, la cogerán y acabará denunciándome. Yo que me las daba de tan leal con mi señor seré tenido por un traidor. Si le hago caso a la muchacha, no podré ocultarme a las miradas de tanta gente; si me muestro desdeñoso,  ella,  que  de  hecho  ya  ha  confesado  su  culpa  ante  mí,  no  querrá tener  un  testigo  de  su  fechoría.  De  manera  que  de  uno  u  otro  modo  estoy perdido  y  mi  lealtad  inquebrantable  estará  en  boca  de  todos  y  todos  la tacharán de falsa y artera. ¡Ay de mí, qué recias cadenas ha echado sobre mí mi  mala  suerte!».  Poco  después  me  pareció  ser  el  médico  no  sé  si  de  este mismo  rey  o  de  otro.  Andaba  por  la  corte  y  en  cierto  momento  me  manda llamar  una  pobre  mujeruca.  Fui  a  su  casa  con  esperanzas  de  que  me  pagara poco. Al salir, yo creía haber dejado esperándome un criado de a pie con un caballo o una mula (no lo recuerdo bien) y pensaba que me estaba buscando a mí y yo a él sin encontrarnos. Estaba hablando luego de esta mujer con el rey y excusándome ante él de haberla visitado por caridad, cuando desperté […].

Sucedió, pues, que soñé que había entregado a un mercader español todos los anillos que yo poseía excepto dos […]. Así que cuando me lamentaba en presencia  del  joyero  cuya  intervención  me  había  hecho  cometer  un  error  tan grande,  nada  me  respondía  salvo  que  yo  lo  había  hecho  sin  que  nadie  me obligara y que él se había limitado a aconsejarme lo más conveniente para mis intereses.  Lo  único  que  me  consolaba  era  pensar  que  tal  vez  yo  no  había hecho la entrega y que encontraría mis anillos en el cofre cuando lo abriera, pues no recordaba haberme acercado al cofre ni haber sacado jamás de allí las joyas. Pero el otro aseguraba obstinadamente que las había entregado y que ya no  estaban  en  mi  poder.  Voy  entonces  y  le  pregunto  cómo  se  llamaba.  Se quedó pensativo y parecía que tenía inconveniente en decírmelo. Finalmente me dijo que se llamaba Stefano. Le pregunté luego el apellido y pareció tener inconvenientes mayores todavía para decírmelo. Al rato dice: «de Mes». Metz es  una  ciudad  a  la  que  pocos  años  antes  había  puesto  estrecho  cerco  el Emperador  sin  conseguir  tomarla,  pues  supo  defenderla  el  Rey  de  Francia. […] Pero entretanto (y de esto tampoco me acuerdo bien) soñaba tener en la parte alta de mi casa unas camas, o algo así, y una cría de elefante amarrada junto  con  otro  bicho  muy  llamativo  de  piel  moteada  como  la  del  leopardo, aunque  no  recuerdo  qué  clase  de  animal  era  ni  su  nombre.  Sin  embargo  le tenía  miedo  a  esta  fiera  y  no  me  fiaba  de  ella.  Porque  al  elefante  le  había alargado  un  mendrugo  de  pan  comprobando  yo  con  gran  deleite  que  era manso.  A  las  dos  bestias  les  daba  de  comer  mi  vieja  criada  Jerónima,  que ahora vive en otro sitio, y lo hacía a eso del amanecer. El día antes, después de la cena, habíamos estado hablando de mis joyas, de manera que todo esto

es en el sueño               [*] anamnestikón. Sin embargo, significa que estaré a punto de hacer  un  contrato  impensado  con  posibilidades  de  ser  más  ganancioso  de  lo que parece, pero lleno de riesgos e inconvenientes sobre todo a la hora de dar lustre a mis libros, ya que estos están representados por las gemas; el oro de los anillos simboliza las ganancias de cuya pérdida me voy a arrepentir por no ser  el  pago  del  precio  seguro.  Pero  está  claro  que  tendré  en  mis  manos  el hacer o no lo que sea, según se ve por las esperanzas que me quedaron de que el  asunto  fuera  ilusorio  y  los  anillos  estuvieran  todavía  en  mi  casa.  Así  que quedará  bajo  mi  potestad  el  deliberar  de  qué  me  quiere  librar  este  sueño, según se ve claramente. La intervención de la vieja criada aclara del todo el significado  de  los  dos  bichos:  puesto  que  eran  los  dos  unas  crías  apenas entradas en sazón, el elefante simboliza al hijo y la otra fiera a un escribano destacado  y  variopinto  por  la  exquisitez  de  sus  estudios  y  habilidades musicales.  El  resto  se  desprende  de  esta  historia:  el  nombre  y  el  apellido significan ‘medio’ y ‘rey’, esto es, muestra que habré de entrar al servicio de algún príncipe, si, aunque no tenga nada, recibo).

 

Somniorum Synesiorum libri IV, lib. III, cap. 4 (= Opera, V, 715 ss.).

 

4. MUERTE DEL HIJO

 

Al tratar de la muerte de los seres queridos no es posible que nadie hable con  más  fundamento  que  yo  de  las  penalidades  que  ocasiona  o  de  los remedios eficaces y rápidos que cabe buscar. Como que hace veintiséis años un  malhadado  hijo  mío,  criado  penosamente  entre  mis  desventuras,  sintió  el embate  y  los  inconvenientes  de  mi  mala  suerte  (porque  mi  bienestar  y  mi dicha apenas los vio o los rozó). En primer lugar, a causa de los celos de mi mujer,  tuve  que  despachar  con  gran  perjuicio  para  la  salud  del  niño  a  una buena nodriza que tenía mi hijo de chico. Yo carecía de medios por entonces, no podía escoger nodriza, así que fue amamantado el pobrecito por una mala ama  de  cría  con  leche  rancia  e  insuficiente.  Para  suplir  se  le  daba  pan desmigajado y mojado en la leche. A causa de esto, a los tres o cuatro años se le  hinchó  el  vientre  y  el  cuerpo  todo,  le  fue  subiendo  la  fiebre  hasta  dejarlo con  aliento  de  agonizante  y,  aunque  escapó  de  las  garras  de  la  muerte,  se quedó sordo del oído derecho: periódicamente le supuraba. Luego, cuando ya las cosas me iban mejor, le proporcioné una alimentación más adecuada y no tuvo más secuela de todo aquello que la sordez. Se fue educando entretanto y resultó  ser  un  músico  excelente  así  con  la  vihuela  como  con  el  címbalo. Luego  pasó  de  la  gramática  a  la  dialéctica  y  la  filosofía,  consiguiendo  la laurea  a  sus  veintidós  años.  Dos  años  después  fue  admitido,  tras  una  sola votación, en el Colegio de médicos. Era bueno y honrado como el que más y se  parecía  mucho  a  mi  padre:  blanquirrubio,  de  buena  figura,  con  la  frente espaciosa  y  redondeada,  de  ojos  claros  y  muy  chicos,  cuyas  pupilas,  cosa rarísima,  se  movían  sin  parar  a  derecha  e  izquierda.  Su  estatura  estaba  por debajo  de  la  media  y  hasta  era  más  bajo  que  yo.  Tenía  un  hoyuelo  en  el mentón  y  echó  barba  tarde:  cuando  murió  apenas  le  apuntaba  el  bozo sonrosado. Las mejillas las tenía hundidas y la cara bastante ancha y grande, el cuello torneado. Era tan cargado de espaldas (lo que no fuimos ni mi padre ni yo), que casi se diría giboso. Los dedos tercero y cuarto del pie derecho los tenía  pegados  (esto  era  una  señal  de  su  futura  desgracia;  si  yo  hubiese detectado  este  defecto  a  tiempo  y  le  hubiese  separado  los  dedos  habría conjurado el peligro). Sus andares no tenían nada de particular y el tono de la voz era suave, excepto cuando se enfadaba: le venía a la boca tal torrente de palabras  en  esos  momentos,  que  apenas  acertaba  a  pararse.  Este  defecto  fue fatal para él. Por otra parte, era un joven con un gran porvenir y algunas veces hacía  pronósticos  y  curas  mejor  que  yo,  y  eso  que  yo  manejaba  todos  los medios, incluido mi pequeño manual de medicina. Parecía muy probable que escalara las cumbres más altas de la erudición y completara las cosas que yo sin  duda  dejaría  inacabadas.  Advertí  por  entonces  su  carácter  impetuoso  y, temiendo algún desliz de su inexperiencia, procuré con todas mis fuerzas que se casara. Sin embargo, no conseguí que lo hiciera con ninguna de las muchas jóvenes de noble cuna que le presenté. Se excusaba siempre diciendo que él se debía a sus estudios y que, si se casaba, yo me vería obligado a despachar de casa a mis discípulos, pues no estaba bien que una recién casada anduviera entre muchachos. Para mi desgracia creí yo todo aquello, pues era lógico y lo decía  con  mucha  naturalidad  y  calma.  Pero,  como  vi  luego,  la  cosa  iba  por otros  caminos.  Para  él  todas  aquellas  jóvenes  eran  feas,  ya  que  entonces  se valía  de  los  servicios  de  una  ramera  alegre  y  bien  compuesta.  Estando  las cosas así, un día que estábamos almorzando, llegó un recadero de parte de la ramera (yo no la conocía y el recadero se negó a decirme quién lo mandaba) con  el  aviso  de  que  la  boda  iba  a  ser  pronto,  después  del  almuerzo.  Le pregunté  a  mi  hijo  con  quién  se  casaba,  pero  dijo  que  no  lo  sabía.  Insistí: «Hijo mío, ¿por qué quieres ocultarme eso?», y le recordé al punto las cuatro muchachas aquellas que yo le había presentado, dos de las cuales sabía yo que estaban  enamoradas  de  él.  Le  dije:  «Cásate  con  la  que  quieras  de  ellas.  No obstante,  si  quieres  a  otra,  también  la  recibiré  en  casa,  con  tal  de  que  sepa antes  de  quién  se  trata».  Había  llegado  a  advertirle  con  antelación  que,  si quería  mujer,  por  nada  del  inundó  se  casara  a  la  ligera  y  sin  avisarme,  que mejor era que se amancebara con alguna en mi casa y tuviera hijos con ella, pues  yo  tenía  muchas  ganas  de  que  este  hijo  mío  me  diera  nietos,  con  la esperanza de que así como él se parecía a su abuelo paterno, igualmente esos nietos habrían de parecerse a mí. Le indiqué también que no era conveniente que se casara con mujer pobre, toda vez que nuestras rentas eran escasísimas. A esto él negó que supiera nada de bodas y repetía que estaba extrañado no poco ante lo que yo le decía. Fácilmente di crédito a respuesta tan anhelada, sobre  todo  porque  el  recadero  se  había,  por  así  decirlo,  esfumado.  Ni  aquel día ni el siguiente ocurrió nada; al otro, que fue el día de Santo Tomás en el mes de diciembre, después del almuerzo, se presentó un criado (pues mi hijo tenía  caballo  y  un  criado  mozo)  comunicándome  que  su  amo  ya  se  había casado.  ¿Con  quién?  No  lo  sabía.  Mi  hijo,  seducido  y  engañado,  como después supe, se había casado con una mujer de tal condición que podría yo recibir  tranquilamente  en  mi  casa  a  cualquier  otra  de  la  ciudad  antes  que  a ella.  Y  es  que  traía  consigo  a  tres  hermanas  y  a  su  madre  (no  querría  yo lastimarlas  ahora  en  el  grave  dolor  de  su  pérdida).  Tenía  además  tres hermanos sin arte ni oficio, simples peones, aunque no malos muchachos, a lo que creo, fuera de que eran pobres y, siendo demasiado pobre, ¿quién puede ser  bueno?  Ahí  tienes  los  compromisos  de  la  familia.  La  joven  no  estaba contaminada por otra tacha sino es que, cuando se le echó en cara a su padre, en  nombre  de  mi  hijo  y  para  defenderlo,  que  la  casó  virgen  con  él,  lo  negó. Dándome  cuenta  yo  de  estas  cosas  desde  un  principio,  le  anuncié  que  no recibiría en mi casa a su hija ni a mi hijo. No obstante, me daba pena de mi hijo  y,  sin  que  me  lo  pidieran,  les  daba  más  de  lo  que  mis  ganancias  me permitían (aparte de que estas ayudas las prescriben las ordenanzas públicas). Entretanto,  pese  a  que  los  recién  casados  estaban  en  aquellos  dos  primeros años de su matrimonio poco saludables, tuvieron una hija primero y luego un hijo.  Pero  empezaron  a  tener  peleas  a  diario.  La  suegra,  que  era  una deslenguada,  y  la  propia  esposa  le  echaban  en  cara  a  mi  hijo  que  ella  le  era infiel  y  le  decía  que  los  hijos  no  eran  suyos,  llegando  incluso  a  darle  los nombres de los padres adulterinos. Por ese mismo tiempo, el suegro, sin que lo  supiera  Giovan  Battista,  cogió  el  anillo  de  bodas  que  yo  había  regalado  a mi hijo y un paño de seda de la hija para empeñarlos; nada de aquello, como acabo de decir, era suyo. Así pues, movido a cólera por tantas causas y viendo además  que  su  esposa  le  era  infiel,  pensó  envenenarla,  pero  lo  pensaba  de modo  que,  cuando  dejaban  las  peleas,  deseaba  que  siguiera  viva  y,  cuando volvían a enfadarse, de nuevo ansiaba matarla. Para qué más: el día antes de darle el veneno solicitó las prendas con una autorización y una orden de los síndicos;  unos  alguaciles  fueron  por  ellas  con  el  dinero  de  mi  hijo  y  se  las devolvieron  a  su  suegro.  Acogió  incluso  y  dio  de  comer  en  su  casa  a  la suegra,  al  suegro,  a  las  hermanas  y  a  un  hermano  de  su  mujer,  pues  era  de natural bondadoso y muy agradecido. Tenía un criado, un mozalbete, que lo quería mucho y que lo ponía al corriente de los devaneos de su mujer. A este criado le promete ropas y dineros para que elimine a su ama, que a la sazón se hallaba  todavía  convaleciente  de  su  segundo  parto.  Consintió  el  mozo.  Pero como  de  pronto  la  mujer,  por  habérsele  agudizado  una lipyria,  esto  es,  unas fiebres  intermitentes  acompañadas  de  escalofríos  y  temblores  en  las extremidades, parecía que se iba a morir y ya había remitido el enfado, no se hizo nada. Pero la suegra, que vivía para arruinar a mi hijo, y la misma mujer, a  pesar  de  estar  enferma,  lo  provocaban  y  reñían  con  él  continuamente.  De manera que se decidió por fin y mandó al criado poner el veneno en un pastel. Siete  días  antes,  el  otro  hijo  mío,  el  pequeño,  contradiciendo  mis  deseos,  se había marchado de Pavía. Como yo no quería ni podía retenerlo a la fuerza, consulté al Señor, que me respondió que mi hijo sería encarcelado y acabaría muriendo entre grandes penalidades. Interpreté que esta respuesta se refería al hijo que estaba a punto de partir y le aconsejé que no se fuera, que le iba la vida en ello, que no le saldrían las cosas como se las prometía y deseaba, sino que  lo  iban  a  meter  preso  con  gran  riesgo  de  su  vida  y  dificultades  seguras. Todo esto se lo dije cara a cara y a solas; luego, y ya delante de todos los de la casa, le advertí entre juramentos que no podría volver cuando quisiera. Pero él no  hacía  caso  de  nada  y  una  mañana  bien  temprano  se  marchó.  Poco  faltó para  que  también  yo  me  fuera  tras  él  para  evitar  su  presentida  desgracia. Hubiera  podido,  en  efecto,  acompañarle,  ya  que  era  tiempo  de  vacaciones, pero me lo impidieron los mismos hados que ya acosaban a Giovan Battista. Así pues, acordaron mi hijo el mayor y su criado cocinar el pastel. El criado le puso el veneno que se procuró secretamente. Le dieron a probar el pastel a la esposa convaleciente y al punto ella vomitó el bocado; lo probó igualmente la suegra  y  también  lo  arrojó.  Al  ver  esto  Giovan  Battista,  creyendo  que  no estaba envenenado (pues la orden de poner el veneno no se la había dado al criado  en  serio)  y  sabiendo  que  su  suegro  había  dicho  antes  de  que confeccionaran  el  pastel:  «Procurad  que  sea  grande,  que  yo  también  quiero probarlo», le ofreció un trozo; lo tragó, lo vomitó al instante, sintió un picor en  la  lengua  y  avisó  a  mi  hijo  que,  según  creo,  pensando  que  no  estaba envenenado lo comió con mucho apetito, por lo que también al rato vomitó y estuvo  algunos  días  afectado.  Al  día  siguiente  lo  arrestaron  así  como  a  un hermano  de  ella  y  al  criado.  Me  llegó  aviso  e  inmediatamente,  un  domingo, me  presenté  en  Milán  sin  saber  qué  hacer  luego.  Porque  yo  me  hacía  los siguientes cálculos: «Si comió, no puso ni ordenó poner el veneno; pero si de verdad puso u ordenó poner el veneno, no habrá modo de conseguir, dada la franqueza  de  su  carácter,  que  guarde  silencio».  Me  aterrorizaron  además ciertos prodigios de los que hablé en mi libro De fato. Pero ninguna otra cosa me  asustaba  más  que  el  considerar  que,  si  se  lo  dio,  se  lo  dio  a  una  muerta. Ahora bien, los hados me quitaron de la cabeza cualquier plan preventivo, ya que  ni  conocía  por  entonces  aquel  método  antes  mencionado  para  burlar  al destino ni tampoco había descubierto el modo aquel mío de callar las propias culpas.  Reconozco  decididamente  que  no  estuve  a  la  altura  de  las circunstancias, asustado como estaba tanto por la gravedad del caso como por mi inexperiencia en esas lides. No hubo cosa que dejara yo de hacer por el o consejo que no le diera (si bien en la cárcel, cuando hablé con él, se me pasó darle  el  consejo  que  más  necesitaba).  No  obstante,  muchos  amigos  suyos  y sus  mismos  compañeros  de  cárcel  le  aconsejaron  acertadamente  que persistiera  en  negarlo  todo.  Nada  desde  luego  pudo  ayudarlo  más  (como pronto comprobé y arriba dije) que el haberlo adiestrado yo para tal efecto. En el primer interrogatorio se portó bien; en el segundo, al admitir el criado que el  amo  le  había  dado  unos  polvos  con  miras  a  incrementar  la  leche  de  la parturienta,  empezó  a  titubear;  acto  seguido,  cuando  trajeron  al  que  le  había facilitado el veneno, lo confesó todo y el muy necio añadió que ya llevaba dos meses pensándoselo y que había dado órdenes de poner el veneno ya en dos ocasiones, cosa que el criado negaba. Cuando me enteré de esto y comprendí por  qué  lo  había  hecho,  no  pasé  por  alto  nada  que  pudiera  servir  para  su defensa. Hice ver su candidez y bondad (pues era bueno bastante y más de la cuenta) e intenté demostrar que ella no había muerto a causa del veneno. Se había  comprobado  (y  lo  certificó  Vicenzo  Donaldo,  médico  eminente)  que ella  había  muerto  de lipyria,  no  del  veneno:  ni  viva  ni  muerta,  según  el testimonio  de  cinco  prestigiosos  médicos,  presentó  el  menor  signo  interno  o externo  de  haber  sido  envenenada:  no  tenía  amoratados  ni  la  lengua  ni  las extremidades ni el cuerpo, no perdió ni las uñas ni el cabello, no mostraba la menor corrosión ni nada parecido.

Dominado  por  la  pena  compuse  estos  versos  en  honor  suyo:  [aquí  se recoge  con  ligeras  variantes  la  endecha  que  aparece  en  el  cap. XLIX  de  la autobiografía. N. del T.].

Pero  veamos  si  algo  malo  nos  ocurrió  a  él  o  a  mí.  Ciertamente  a  mí  me ocurrió un mal, ya sea porque era mi hijo, ya por las delicias de su crianza, ya por el provecho propio, ya por las ganancias que se perdieron, ya por el honor o el deshonor, ya por todas esas cosas juntas. Imaginar otros males, es claro, no se puede. Respecto a lo primero, ‘que era hijo mío’, eso le cuadraría mejor a su madre si estuviera viva, pues ningún padre tiene certeza de que un hijo sea  suyo;  es  más,  ni  siquiera  las  madres  tienen  tal  certeza,  ya  que  muchas veces sucede que les cambian un hijo que nace muerto por otro vivo y ajeno; que  el  padre  no  puede  estar  seguro  de  que  un  hijo  es  suyo,  resulta  evidente porque ningún marido puede estar seguro tampoco de la virtud de la esposa. Pero  supón  que  sea  tuyo,  ¿cuántas  veces  con  pleno  consentimiento  tuyo  has hecho que abortaran preñadas? Si no te duele tamaño desperdicio de hijos, ¿te vas a poner a llorar esa insignificante pérdida del tuyo que es uno solo? «Pero es que con los trabajos de la crianza este hijo ha ido ganando mi cariño». Si en tan poco aprecio tienes tu hacienda, cría otro hijo: bien puedes en ese otro emplear más esfuerzos, desvelos y dineros en un mes que en tu hijo anterior durante muchos años. Además, al llorar por eso a un hijo, parece que duele la pérdida de dinero, y eso es avaricia, no cariño. Tampoco cabe dolerse por la honra: bastante honra gané por mí mismo sin él, y de esa honra que tan poco dura no necesitan sino los necios y el vulgo. Raras veces nacen hijos egregios de padres eminentes.

 

De utilitate ex adversis capienda, lib. IV, cap. 12 (= Opera, II, 267 ss.).

 

5. CUATRO DONES DE NATURALEZA

 

Se  cuenta  de  cierto  cura  llamado  Restituto  que,  siempre  que  quería,  se quedaba  tendido  como  muerto  y  sin  resuello  y  no  sentía  ni  pellizcos  ni pinchazos  y  si  se  le  arrimaba  fuego  se  quemaba  sin  dolor.  Esto  podría parecerles a muchos asombroso e increíble, por desconocer que es cosa de lo más corriente entre los orientales, y menos se lo parecería si les dijera que a mí me pasa algo parecido. Y es que Naturaleza me ha otorgado cuatro dones que  nunca  he  querido  revelar  y  todos  cuatro  a  mi  juicio  son  dignos  de admiración.

El  primero  es  que,  cuantas  veces  quiero,  me  quedo  traspuesto,  como  en éxtasis.  Querría  explicar  cómo  lo  hago  y  qué  siento,  ya  que  no  me  pasa  lo mismo que al cura que antes dije. Este se muestra insensible a dolores fuertes y, según se ha dicho, pierde el resuello. Sin embargo, oye las palabras como de  lejos.  A  mí  no  me  ocurre  así,  sino  que  oigo  las  palabras  como  en  un susurro y sin entenderlas. No sé con certeza si sentiría un golpe o un pellizco apretado  o  los  dolores  agudísimos  de  la  gota.  Pero  me  pasa  que  no  puedo permanecer mucho rato en semejante estado. Me doy cuenta cuando me estoy entrenando  en  él  y  a  decir  verdad  provoco  en  el  corazón  una  suerte  de separación,  como  si  el  alma  se  retirara.  Este  estado  se  va  expandiendo  por todo  el  cuerpo,  como  si  se  hubiese  abierto  cierta  puertecita.  Comienza  en  la cabeza, concretamente en el cerebelo, y se va difundiendo por toda la espina dorsal al tiempo que se afianza. Lo único que percibo es que estoy fuera de mí y que sólo me retiene un tanto cierta fuerza poderosa.

El segundo consiste en ver lo que se me antoje y cuando se me antoje, con los  ojos,  no  con  la  imaginación,  como  las  figuras  aquellas  que  dije  que  veía cuando era niño. Pero ahora, creo que a causa de mis tareas, ni las veo mucho rato,  ni  enteras,  ni  siempre  que  quiero,  y  a  veces  ni  aun  esforzándome.  Por otra  parte,  estas  figuraciones  que  se  me  aparecen  se  mueven  sin  cesar.  Veo luces, animales, esferas y cualquier cosa que se me antoje. Creo que la causa de esto son el exceso de mi capacidad imaginativa y la sutileza de mi visión.

El tercero es que veo en sueños la representación de todo lo que me va a pasar.  Y  me  atrevo  a  decir  sin  mentira  que  no  recuerdo  que  nunca  me  haya ocurrido nada bueno, malo o regular sin que antes —pocas veces mucho antes — no tuviera noticia de ello gracias a un sueño.

El  cuarto  es  que  todo  lo  que  me  va  a  pasar,  por  insignificante  que  sea, imprime  una  huella  en  mis  uñas.  La  mancha  que  barrunta  cosas  malas  es negra  y  amoratada  y  aparece  en  la  uña  del  dedo  medio,  la  de  los  eventos felices es blanca y si tiene que ver con ascensos aparece en la uña del pulgar, con  las  riquezas  en  la  uña  del  índice,  con  mis  estudios  y  otros  asuntos  de mayor  importancia  en  la  uña  del  anular,  con  descubrimientos  triviales  en  la uña del meñique. Si la mancha es compacta anuncia seguridad; si estrellada, inseguridad  —particularmente  en  los  negocios  públicos  y  en  los  que dependen de la palabra.

Si se miran estas cosas como naturales, ni es extravío ni se ofende a Dios, al contrario, se muestra uno agradecido con El, según verán todos excepto los supersticiosos  y  los  ignorantes;  si  las  consideramos  ocasionadas  por demonios, se incurre abiertamente en idolatría y se es loco y necio.

Paso por alto otros cuatro dones que no son menos míos que estos que he dicho, si bien no dependen de mi naturaleza sino, por así decirlo, del azar y, además, son demasiado corporales.

Habiendo  cumplido  ya  mis  cincuenta  y  dos  años,  no  recuerdo  que  haya gozado  de  salud  una  jornada  completa,  sino  que  siempre  he  sentido  alguna molestia.  Más  todavía,  estoy  contento  justamente  cuando  me  duele  algo  y triste cuando nada. Toda la vida me ha venido sucediendo esto.

Igualmente me doy a la tarea de escribir empujado más que invitado por ensueños,  coincidencias,  penas,  desgracias,  incapacidad  para  otras  tareas, desconfiando en fin de cualquier otro recurso que no sea ponerme a escribir.

De otra parte me siento sobremanera inclinado por temperamento al lujo y al  juego  sin  verme  libre  de  ambición  y  afán  de  lucro.  Ahora  bien,  con  la fuerza de la costumbre me he ido endureciendo tanto, que ahora a las riquezas les hago algún caso, pero a los honores ninguno.

Tengo casi por un milagro el hecho de que para resolver mis cosas jamás me faltó ni me sobró tiempo, sino que las resuelvo por los pelos cuando ya no queda  ni  un  minuto  y  no  podría  aplazarlas.  De  esta  manera,  mis  negocios  y mis otras actividades llegan a su remate en el momento justo.

He  visto  tantas  maravillas,  he  tenido  tantas  oportunidades,  he  tomado parte en tantos sucesos dignos de recordación, que yo solo en poco tiempo he visto lo que quizá no habrán de ver muchas generaciones después de mí. Tan es así, que temo que alguno piense que he sido un hombre vano. Quizás otro, dando de lado al excesivo afán de poseer, aplique su mente a estas novedades y  edite  sobre  el  particular  un  libro  estupendo  aunque  no  sea  el  primero. Porque he nacido en una época señalada en la que el orbe entero ha llegado a ser  conocido,  en  la  que  la  imprenta  y  otras  muchas  industrias  ignoradas  por los antiguos se inventaron.

He  sido  laborioso,  ávido  de  saber,  menospreciador  de  las  riquezas  y honores, amigo de los eruditos, no desconocedor de ninguna materia que lleve a  una  ciencia  sólida.  Desprecié  placeres,  amistades,  sobre  todo  las  de  los poderosos,  Fui  enemigo  de  escribir  cartas  y  panegíricos,  tarea  en  la  que  han gastado mucho tiempo y talento grandes hombres de esta edad nuestra. En fin, he sido tan amante de la verdad, que antes me aborrecería a mí mismo que a ella: mil veces le tomo tirria a mi persona, a la verdad nunca.

He tenido la impresión (ya lo he contado otras veces) de que cierto genio bueno me protegía.

No  me  ha  faltado  vida,  pues,  aparte  de  que,  como  he  dicho,  ya  es avanzada, desde los ocho años hasta el día de hoy nunca las enfermedades me han impedido dedicar al menos una hora a leer o escribir.

Otros  dones  los  he  disfrutado  por  épocas  de  mi  vida.  En  mi  mocedad compartí con Tiberio César aquella virtud natural que en otros libros míos he señalado: no más despabilarme en medio de la oscuridad de la noche, lo veía todo  como  si  fuese  a  la  luz  del  día.  No  obstante,  esta  capacidad  me  duraba poco.  Ahora  todavía  veo  algo,  pero  no  distingo  los  objetos.  La  causa  es  lo cálido de mi cerebro, la sutileza de mis sentidos, la conformación de mis ojos y la poderosa fuerza de mi imaginativa.

Pero vuelvo a lo que iba: aquello de las uñas lo tiene también cierto cura párroco. Un día que estaba él enfermo, me enseñó una mancha grande en el dedo medio que le desapareció al tiempo que la dolencia. Queda claro, pues, que  las  enfermedades  las  manda  el  cielo,  aunque  no  a  todos  les  salgan  esas manchas. Ya hablaremos de todo esto cuando tratemos de la quiromancia. Y aquello de entrar en éxtasis es lo mismo que Avicena, mal comprendido por su  traductor,  llama  ‘volverse  paralítico’  cuando  refiere  en  el De  animalibus que  había  uno  que,  caso  de  morderle  una  serpiente,  la  serpiente  moría, mientras él no sufría daño, y que cuantas veces quería se volvía ‘paralítico’, esto  es,  yacía  sin  sentido  y  como  muerto.  Queda  claro,  pues,  que  lo  que  le ocurría a ese y a mí y al cura Restituto y lo que practican los orientales es una y  la  misma  cosa,  a  saber,  el  éxtasis,  y  que  otros  muchos  podrían  hacer  otro tanto  si  recapacitasen,  aunque  no  creo  que  todos.  En  mí  la  cosa  sucede  de manera un tanto superficial por cuatro causas: 1. Porque soy muy sensible, lo que no me permite pasar al estado de insensibilidad absoluta. 2. Porque no he practicado  mucho,  ya  que  en  mi  niñez  ignoraba  el  fenómeno  y  lo  mismo durante mi mocedad: sólo hace diez años poco más o menos que me he dado cuenta  de  que  podía  hacerlo,  y  ello  fue  por  pura  casualidad.  Pienso  yo  que para  llevar  a  la  perfección  cualquier  actividad  el  hombre  debe  entrenarse  en ella desde su niñez. 3. Porque esta capacidad es en unas personas mayor y en otras menor, tal como la memoria, el oído, la vista, etc. Entre los orientales se transmite  de  generación  en  generación  y  de  esa  manera  se  desarrolla asombrosamente. 4. Porque yo no me atrevo a echarle demasiada cuenta a una capacidad que es contraria a Naturaleza, no sea que me ocasione algún daño. Tampoco  conozco  la  técnica  para  desarrollarla,  técnica  que  es  posible  que dominen  bien  los  orientales  por  haber  practicado  el  éxtasis  durante generaciones. Y puede que hasta la alimentación tenga que ver con todo esto, al menos yo lo creo así.

He notado que cuando entro en éxtasis con los ojos abiertos, no veo nada en absoluto.

Otro  fenómeno  prodigioso  que  se  da  en  mi  naturaleza  es  que constantemente percibo algún olor. Unas veces mis propias carnes me huelen bien, como a incienso, otras veces mal. Cuando estaba en la aldea de Sacco, casi durante dos años seguidos despedía un olor a azufre tan fuerte, que sentía miedo y hasta aborrecimiento de mi propia persona. Los otros no percibían el olor.  En  aquella  época  me  vi  agobiado  por  diversos  peligros  y  calamidades. Este  olor  podría  contarse  como  un  quinto  don  maravilloso,  pero  tiene  unas causas muy claras: sutileza extraordinaria de los sentidos, porosidad de la piel y  finura  de  los  humores,  cosas  todas  que  ocasionan  constantes  exhalaciones que el olfato percibe.

Tampoco  es  de  extrañar  que  haya  escrito  yo  de  tantas  y  tan  graves materias,  pues  coinciden  en  mí  ocho  cualidades  que  tal  vez  sea  muy  difícil hallar en otra parte: una gran madurez, buena salud constante, habilidad para las  cuestiones  matemáticas  ya  desde  la  infancia,  desprecio  de  riquezas  y honores,  unos  sentidos  penetrantes,  amor  enorme  a  la  verdad,  suerte  en  las ocasiones y la ayuda de Dios.

Pero  volviendo  al  tema:  no  sólo  en  mi  cuerpo  sino  también  en  el  aire percibo algo así como un temblor de tierra. Todo ello se debe a la sutileza de mis sentidos.

Tal  vez  a  algunos  les  parezca  ridículo  que  escriba  tantas  cosas  de  mí mismo; otros por su parte pensarán que no es posible se den tantas maravillas en un solo hombre; a otros he de parecer insufrible que repare yo en cualquier minucia. A los primeros creo que ya se les ha dado una respuesta satisfactoria con ser yo amante del saber en lugar de amante de bienes y dineros; si alguno en  vez  de  la  insaciable  pasión  por  cosas  que  han  de  perderse  tan  pronto prefiere  probar  únicamente  lo  que  en  sí  mismo  puede  sentir,  aunque  no experimente  tantas,  al  menos  probará  algunas;  tocante  a  prodigios,  en  fin, cada época y región tiene los suyos.

 

De rerum varietate, lib. VIII, cap. 43. (= Opera, III, 160 ss.).




Apéndice II

LA MUERTE DE CARDANO SEGÚN LA HISTORIA DE J. A. DE THOU

 

Año 1576

 

En Roma el famoso matemático y médico G. Cardano, natural de Milán, falleció  este  mismo  año.  Con  franqueza  y  desenvoltura  escribió  diversos acontecimientos de su vida, cómo era su carácter y más cosas desusadas en un hombre  de  letras  de  las  que  el  curioso  lector  puede  esperar  que  yo  cuente. Pocos  años  antes  de  su  fallecimiento  lo  vi  en  Roma  caminando  con extravagante  catadura  y  le  dirigí  la  palabra  las  más  de  las  veces  con admiración,  al  venirme  a  la  memoria  la  imagen  de  un  personaje  tan  famoso por  sus  innumerables  escritos  y  no  ver  en  él,  sin  embargo,  nada  que  hiciera honor a su fama. De ahí aumentó mi consideración ante el juicio acertadísimo de  J.  C.  Escalígero  al  tener  a  Cardano  como  uno  que  desplegó  un  talento extraordinario  —sobre  todo  en  su  obra De  subtilitate—,  pero  criticando  al mismo  tiempo  atinadamente  la  constante  desigualdad  de  quien  en  algunas cuestiones,  a  trechos,  parece  saber  más  que  un  hombre  y  en  otra,  las  más, parece entender menos que un niño. En aritmética intentó y descubrió muchas cosas.  Corroboró  la  fe  de  muchos  en  la  astrología  que  llaman  judiciaria anunciando  gracias  a  ella  —las  mayoría  de  las  veces  con  acierto—  más acontecimientos  de  los  que  permite  la  simple  previsión.  Pero  fue  locura extremada,  digo  más,  audacia  impía  pretender  que  está  sujeto  a  las  falaces leyes de los astros el Señor natural de las estrellas, cosa que a pesar de todo hizo  Cardano  al  trazar  el  horóscopo  de  Nuestro  Salvador.  Como  remate, cuando sólo le faltaban tres días para cumplir los setenta y cinco años, en el mismo  día  y  año  que  había  predicho,  a  saber,  el  21  de  septiembre  de  1576, murió.  En  este  punto  hay  la  creencia  de  que  para  no  errar  en  su  predicción aceleró su muerte negándose a comer. Su cuerpo fue enterrado en la iglesia de S. Andrés y luego trasladado a Milán y colocado en el panteón de su familia que está en la iglesia de S. Marco.

 

J. A. de Thou (Thuanus), Historia mei temporis, VI, 2.


INDICE DE NOMBRES

 

Los  números  remiten  a  los  capítulos.  Los  números  entre  paréntesis  indican que se alude al personaje sin nombrarlo.

 

Abel, Matthaeus: 48.

Abrahán: 43.

Accoramboni, Gerolamo (1469-1537), prof. de medicina: 34.

Acilio Glabrión, Manió (cónsul en 191 a. C.): 31.

Adrián el Belga: 15, 40.

Aecio (siglo IV d. C.), heresiarca y obispo de Antioquía: 40.

Aecio (siglo VI d. C.), escritor médico griego: 40.

Affaitati, Cario (1500-1555), mercader: 32.

Albuzzi, Gian Pietro (1508-1583), médico: 15, 33.

Alciato, Andrea (1492-1550), escritor: 15, 44, 48.

Alciato, Francesco (1520-1580), cardenal: 15.

Alemán, Adrien (?-1559): 48.

Alejandro Magno (356-323 a. C.): 9, 50.

Alessandri, Francesco: 48.

Altoviti, banqueros romanos: 49.

Amati, Gerolamo, notario milanés: 36.

Amato, Giuseppe, disc. de G. C.: 35.

Amatus Lusitanus (1511-1560), autor médico: 48.

Amulio, Marco Antonio (?-1570), cardenal: 15.

Aníbal (247-182 a. C.): 9.

Antonio, Marco (ca. 83-30 a. C.): 47, 50.

Apuleyo (ca. 123-? d. C.): 43.

Aratore, Gabriele, matemático: 15.

Archinto, Filippo (1496-1558), card. y arz. de Milán: 4, 15.

Ariosto, Annibale: 40.

Aristóteles (384-322 a. C.): 10, 12, 13, 14, 18, 22, 41, 42, 44, 45, 46, 48, 50, 53.

Aristóxeno (ca. 370-? a. C.), tratadista de música griego: 44.

Arquímedes (ca. 287-212): 3, 44, 53.

Astolfi, Gian Maria: 40.

Augusto (63 a. C.-14 d. C.): PROEMIO, 2, 10, 31, 41, 49.

Avalos, Alfonso de (1502-1546), marqués del Vasto: 4, 15, 37.

Avalos, Fernando de (1490-1525), marqués de Pescara: 30.

Avicena (980-1037): 22, 40.

Azzalino, genovés: 32.

Bacci, Andrea (?-1600), médico: 48.

Bandareni, Antonello o Altobello (1489-1533), suegro de G. C: 26.

Bandareni, Lucia (1505-1546), esposa de G. C: 4, 26.

Bandareni, Taddea, suegra de G. C.: 26.

Bárbaro, Daniel (1513-1570), patriarca de Aquileya: 48.

Barberi, Tommaso, notario de Bolonia: 36.

Barbiano, conde: 4, 28.

Barros, Joâo de (1496-1570): historiador portug.: 48.

Bebellius, Severinus: 48.

Bellotti, Francesco, florentino: 15.

Benevento, Panezio, aretino: 15.

Birago, Ludovico (1510-1570), militar: 4, 29, 32.

Birago, Renato (1507-1583), cardenal: 4, 29, 32.

Bizozoro, Ambrogio, disc. de G. C.: 35.

Bock, Hieronymus (1498-1554), botánico alemán: 48.

Bois-Dauphin = Laval.

Bombelli, Raffaele, matemático boloñés: 48.

Bonafede, Francesco, médico paduano: 4, 15.

Borrell, Jean (1492-1572), matemático: 48.

Borromeo, Camilo (?-1549), conde: 33.

Borromeo, Cario (1538-1584), card. y arz. de Milán: 15.

Borromeo, Corona, condesa: 33.

Boscán, Giovanni Battista, alumno de G. C.: 35.

Bozzi, Fabrizio, alumno de G. C.: 35.

Bragadin, Marcantonio (1523-1571), defensor de Famagusta: 14.

Brissac, Charles de Cossé (1505-1563), conde de: 4, 29, 32.

Brodeau, Jean (1500-1568): 48.

Bruto el tiranicida (ca. 85-42 a. C.): 47, 50.

Brutos, familia romana: 32.

Bugati, Gaspare (siglo XVI), cronista milanés: 41, 48.

Camuzio, Andrea (?-1578), prof. de medicina: 12, 48.

Candiano, Angelo, médico: 12, 40, 48.

Cantoni, Ottone, primo de G. C.: 4.

Cantoni, Evangelista, id.: 4.

Carcano, Donato: 30.

Cardano, Alessandro: 4, 13, 24.

Cardano, Aldo I, antepasado de G. C.: 1.

Cardano, Aldo II, bisabuelo de G. C.: 1.

Cardano, Aldo III, hijo de G. C.: 4, 26, 37, 52.

Cardano, Angelo: 1.

Cardano, Antonio, abuelo de G. C.: 1.

Cardano, Antognolo: 1.

Cardano, Berto: 1.

Cardano, Chiara, hija de G. C.: 4, 26.

Cardano, En rico: 1.

Cardano, Diaregina, nieta de G. C.: 26.

Cardano, Fazio I, tatarabuelo de G. C.: 1.

Cardano, Fazio II (1445-1424), padre de G. C.: 1, 3, 4, 10, 30, 37.

Cardano, Fazio III, nieto de G. C.: 26, 30, 52.

Cardano, Francesco: 1.

Cardano, Gaspare, tío de G. C.: 1, 35.

Cardano, Gaspare, médico y disc. de G. C.: 1, 35.

Cardano, Gasparino: 1.

Cardano, Giacomo: 1.

Cardano, Giovanni, hijo de Fazio 1:1.

Cardano, Giovanni, hijo de Guglielmo: 1.

Cardano,  Giovanni  Battista  (1534-1560),  primogénito  de  G.  C.:  3,  4,  26, 37, 41, 47, 50, y APEND. I, 4.

Cardano, Gottardo: 1.

Cardano, Guglielmo: 1.

Cardano, Martino: 1.

Cardano, Milone, arz. de Milán: 1.

Cardano, Paolo I, obispo: 1.

Cardano, Paolo II, bastardo: 1, 30.

Cardano, Raniero: 1.

Cardano, Zoilo: 1.

Carensio, Lorenzo = Momo, Tosetto.

Carlos V el Emperador: 30, 32.

Casanate, Guillaume (1519-?), médico: 29.

Casio Dión (siglos II-III d. C.), historiador griego: 47.

Casio el tiranicida (?-42 a. C.): 47.

Castiglioni, Alessandro, alias Gattico: 28.

Castiglioni, Gerolamo: 48.

Castiglioni, familia: 1, 33.

Cattaneo, familia: 24, 30.

Catulo (87-57 a. C.), poeta: (10)

Caulius = Choul, Guillaume du.

Cavenago, Ambrogio (?-1558), médico: 40, 48.

Ceranuova, procurador milanés: 24.

Ceredi, Giuseppe: 48.

César, Julio (100-44 a. C.): PROEMIO, 9, 41, 47, 51.

Cesi, Pier Donato (1521-1586), cardenal: 15, 40, 41.

Cicerón (106-43 a. C.): 27, 47, 50, 51.

Claudio el Erancés, mercader de Milán: 40.

Clavius = Schüsscl,

Cochlaeus = Dobneck.

Colla, Giovanni, metemático: 45.

Colloado, Luys, médico: 48.

Cómodo (161-192 d. C.), emperador de Roma: 9.

Constantin, Roben (1502-1605), médico y filósofo: 48.

Conti, Antón Maria de’ = Majoraggio, Marcantonio.

Corio, Giovanni Angelo: 4.

Corti, Matteo (1475-1544), prof. de medicina: 14, 32, 34, 48.

Cosse, Charles de = Brissac.

Crangius, Adolphus: 48.

Crantor (ca. 335-ca. 275 a. C.), filósofo griego: 27.

Crivelli, Bartolomea: 52.

Crivelli, Gian Giacomo, notario milanés: 36.

Croce, Bernabone: 4.

Croce, Francesco, jurista y matemático: 4, 15.

Croce, Lúea, médico milanés: 40.

Curcio, héroe legendario romano: 9.

Charpentier, Jacques (1502-1574), médico y matemático: 48.

Cheke, John (1514-1557): 15.

Choul, Guillaume du, anticuario lionés: 15.

Choul, Jean du: 48.

Damiata, Lorenzo: 48.

Delfino, Giulio, prof. de medicina: 30, 48.

Diógenes el Cínico (ca. 400-ca. 325 a. C.): 14.

Diomedes, héroe griego de la guerra de Troya: 45.

Dobneck, Johann (1479-1552), humanista y teólogo: 48.

Donato (siglo IV d. C.), gramático: 50.

Dubois, Jacques (1478-1555), prof. de medicina: 29.

Dugnani, Marco Antonio: 41.

Duni, Taddeo (1523-1601), disc. de G. C.: 48.

Eduardo VI (1537-1553), rey de Inglaterra: 15, 29, 42..

Ermenulfi, Gerolamo: 24.

Eróstrato (siglo IV a. C.), pastor de Efeso: 9.

Escalígero, Julio César (1484-1558): 48.

Escauro (siglo I a. C.), noble romano: 31.

Escévola (siglo V a. C.), héroe romano: 32.

Escipión el Mayor (236-183 a. C.): 9.

Escoto, Juan Duns (1266-1308), filósofo: 44.

Euclides (fl. ca. 300 a. C.): 3, 4, 44.

Eufomia, Giovanni Paolo, disc. de G. C.: PROEMIO, 35, 42.

Ezequías, rey de Israel: 46.

Fabricio (fl. ca. 282 a. C.), héroe romano: 32.

Falcuzio, senador de Milán: 41.

Fallopio, Gabriele (1523-1562), prof. de medicina: 48.

Felicini, Marcantonio: 40.

Fernández de Córdoba, Gonzalo (?-1578), gob. de Milán: 40, 41.

Fernando e Isabel, reyes de las Españas: 2.

Fernel, Jean (1497-1558), médico y matemático: 29.

Ferrari, Ludovico (1522-1565), matem., disc. de G. C.: 35, 41.

Ferrari, Lúea, primo de Ludovico: 41.

Ferrier, Auger (1513-1588), médico: 48.

Finé, Oronce (1494-1555), matemático: 29.

Fioravanti, Leonardo (1518-1588), prof. de medicina: 30.

Foix,  François  de,  conde  de  Candale  (1502-1594),  obispo  y  matemático: 48.

Fracanziano, Antonio, prof. de medicina: 12.

Fuchs, Leonhardt (1501-1566), médico y botánico: 48.

Gaddi, Francesco (1490-?): 40.

Gaddi, Lorenzo: 40.

Galeno (ca. 129-199 d. C.): 14, 16, 20, 33, 39, 40, 44, 45, 48, 51.

Gaspare de Gallarate: 15.

Gatti, Giulio: 40.

Gaurico, Lúea (1476-1558), matemático y astrólogo: 48.

Gemma de Frisia, Rainier (1508-1555), médico y matemático: 48.

Gesner, Conrad (1516-1565), médico y naturalista: 48.

Gira, Angelo, médico: 4.

Giustiniani, Lúea: 15.

Giustiniani, Sebastiano, gob. de Padua: 48.

Gohory, Jacques, alias el Solitario (?-1576), ocultista: 48.

Gonzaga, Ferrante (1507-1557), gob. de Milán: 4, 32.

Gonzaga Guglielmo (1538-1587): 4.

Grassi, gobernador de Bolonia: 41.

Grataroli, Guglielmo (1516-1568), médico: 29, 48.

Gregorio XIII, papa: 4.

Guerrini, Gerolamo, joyero milanés: 15.

Guilandinus = Wieland.

Hamilton, John (1512-1571), arzob. escocés: 29, 40.

Hasen = Avicena.

Heller, Joachim: 48.

Henricus, Martinus: 48.

Hipócrates (siglo V a. C.): 29, 33, 44, 45.

Homero: (45), 50.

Horacio (65 a. C.-8 d. C.): 9, 14, 20, 33, 39, 45, 50, 51.

Ingrassias, Giovanni Filippo (1510-1580), prof. de medicina: 48.

Iseo, Tommaso: 15.

Isola, Coronel dell’: 30.

Istonio, Príncipe = Avalos, Alfonso de.

Josefo, Flavio (38-? d. C): PROEMIO, 13, 43.

Juan de Canterbury = Peckham.

Juárez, noble español: 40.

Juvenal (ca. 67-ca. 127 d. C.), poeta satírico: (13), 37.

Lanza, Donato, boticario: 14, 40.

Lanza, Simone: 40.

Laval, Claude (1515-1557), príncipe de

Bois Dauphin: 15, 32.

Lavizzari, Agostino, secretario del Senado milanés: 6, 15.

Léclus, Charles de (1526-1609): botánico: 48.

Lemmens, Levin (1505-1568), naturalista: 48.

Linati, Giovanni Angiolo: 40.

Lobel, Mathias de (1538-1616), botánico: 48.

Lycosthenes = Wolffhart.

Michelli, Giacomo, notario de Bolonia: 36.

Madruzzo, Cristoforo (1512-1578), cardenal: 15.

Maggi, Ludovico: 15.

Maggi, Vincenzo, prof. de filosofía en Ferrara: 48.

Magny, Jean, médico y matemático: 29.

Majoraggio, Antonio: 40.

Majoraggio, Marcantonio (1514-1555): 15, 48.

Mahler, Georg (1500-1568): 48.

Marcial (40-104 d. C.), poeta epigramático: 27, (35), (39).

Marco Aurelio (121-180 d. C.), emperador: PROEMIO, 13.

Marescalchi: 40.

María de Lorena (1515-1560), reina de Escocia: 4.

Mariani, Ottaviano: 40.

Marinone, Prospero: 15, APÉND. I, 3.

Mario el Joven (110-82 a. C.): 31.

Marso (siglo I a. C.), poeta romano: 39.

Martín, San: 22.

Massa, Clementina: 40.

Massa Taddeo, cura romano: 15.

Matelica, Príncipe de: 15.

Mecenas (?-8 d. C.): 27.

Melanchthon, Philippus (1497-1560): 48.

Memoria = Vettori.

Meona, Giovanni: 15.

Merula, Gaudencio, filólogo: 48.

Michel, mayordomo de Hamilton: 40.

Micheria, Angelo, tío abuelo de C.: 1.

Micheria, Clara, madre de G. C.: 1, 3, 4, 43.

Micheria, Giacomo, abuelo de G. C.: 1.

Micheria, Margherita, tía de G. C.: 4, 37.

Mizauld, Antoine (1520-1578), astrólogo: 48.

Momo, Tosetto, prof. de medicina en Padua: 34.

Montagnara, Camilo, médico: 15.

Montano, Giovanni Battista (1498-1551), prof. de medicina: 48.

Montes de Oca, Juan (P-1532), prof. de filosofía: 34.

Monteux, Jéróme, médico de Enrique II: 48.

Morone, Giovanni (1509-1580), cardenal: 4, 15, 17, 32, 40, 43.

Morosini, Giovanni María: 15.

Motta, Marta: 40.

Mula, Marco Antonio da, embajador de Venecia: 15.

Mutis, Donatus de: 48.

Mutt de Altdorf, Jakob, militar suizo: 41.

Nabod, Valentin, astrólogo de Colonia: 48.

Negroli, Gian Paolo, mercader: 40.

Obel, Matthias d’: 48.

Oribasio (325-403 d. C.), médico y escritor griego: 40.

Pablo III, papa: 32.

Pablo de Egina (siglo VII d. C.), médico y escritor griego: 23, 40.

Pandolfo, médico: 4.

Paolo de Iliria, boticario: 15.

Peckham (1240-1292): 10.

Peletier, Jacques (1517-1582), escritor y matemático: 48.

Pena, Petrus, botánico: 48.

Persio (34-62 d. C.), poeta satírico romano: 39, (53).

Pescara, Marqués de = Avalos, Fernando de.

Petrarca, Francesco (1304-1374): 18.

Peucer, Raspar (1525-1602), médico y matemático: 48.

Philandrier, Guillaume (1505-1565), humanista: 27, 48.

Pictorius, Georgius = Mahler, Georg.

Pío IV, papa: 32.

Pizzo, Ottavio, disc. de G. C.: 34.

Platón (ca. 429-347 a. C.): 14, 22, 44 (45).

Plinio el Joven (ca. 61-112 d. C.): 27.

Plinio el Viejo (23-79 d. C.): 40, 43.

Plotino (205-270 d. C.), filósofo: 18, 22, 39, 47.

Ploti, Giovanni Battista, jurista: 48.

Plutarco (50-120 d. C.), polígrafo griego: 40, 48, 50.

Pocobelli, Gian Pietro, médico en Monza: 33.

Polibio (ca. 200-118 a. C.), historiador griego: 43, 45.

Pompeyo (106-48 a. C.): 51.

Porro, Branda (1487-1571), médico y filósofo: 12, 34.

Porro, Giorgio: 15.

Pozzi, Giulio, disc. de G. C.: 35.

Ptolemeo = Tolomeo.

Pulci, Luigi (1432-1484), poeta 18.

Ranconet, Aimar de (1505-1559): 13, 32.

Resta, Isidoro: 4.

Rigoni, Pietro Paolo, presidente del Senado milanés: 41.

Rigona: 33.

Rindo, Cesare, médico milanés: 33.

Ringhieri, Giulio: 40.

Rodigino, Bonifacio, jurisconsulto y astrólogo: 15.

Rolla, Gaspare, mesonero: 40.

Romolo, fraile servita, prof. en Pavía: 4.

Rondelet, Guillaume (1507-1566), naturalista: 48.

Rossi, Galeazzo, herrero: 3, 15, 43.

Sacco, Bartolomeo: 26, 30, 37, 49.

Sacco, Cristoforo, disc. de G. C.: 35.

Salvatico, Giovanni Angelo, senador de Milán: 3.

Sansovino, Francesco (1521-1586), polí grafo: 41, 43.

Santberch, Daniel, matemático: 48.

Sarepont, Príncipe de: 29.

Sardanápalo: 13.

Scaliger = Escalígero.

Scazzoso, Antonio: 40.

Schlüssel, Christoph (1537-1612), jesuita, matemát. y astrón.: 48.

Schöner, Johann (1477-1547), matemático y geógrafo: 48.

Scoto Ottaviano (?-1566), impresor: 15.

Séneca (ca. 4 a. C.-65 d. C.): 31.

Seroni, Brandonia (?-1560), nuera de C: 26, 41, 47.

Seroni Evangelista, padre de la anterior: 41.

Sessa, Duque de = Fernández de Córdoba, Gonzalo.

Sila (138-78 a. C.): PROEMIO, 9, 31, 41, 51.

Sinesio de Cirene (370-413 d. C.), filósofo neoplat. crist.: 47.

Sfondrati, Francesco (1493-1550), cardenal: 4, 15, 33, 40.

Sforza, Alessandro (1534-1581), cardenal: 42.

Sforza, Francesco (1492-1535), duca de Milán: 13.

Sforza, Massimiliano (1493-1530): 41.

Silvestri, Rodolfo, disc. de C.: PROEMIO, 35, 43.

Sirtori, familia: 40.

Sócrates (469-399 a. C.): 47.

Solari, Gian Pietro, notario: 10.

Solenander, Reinerus (1524-1601), médico: 48.

Soncini, Lazzaro, médico de Milán: 24.

Sorano de Efeso (siglo II d. C.), autor de obras médicas griego: 50.

Sormani, Bartolomeo, notario de Milán: 36.

Sosia, Simone: 41.

Spagnolo, lo = Montes de Oca, Juan.

Speciano, Giovanni Battista (1493-1545): 15.

Stadius, Johannes (1527-1579), matemático: 48.

Stagni, Aurelio, médico: 15.

Stifel, Michaël (1487-1567), prof. de matem. en Jena: 48.

Suavius, Leo = Gohory.

Suetonio (ca. 69-? d. C.), historiador romano: 4.

Sylvius = Dubois.

Targio, Giovanni Ambrogio: 4.

Tartaglia, Niccoló (1500-1557): 43, 45, 48.

Taurea (siglo III a. C.), noble campano: 51.

Taverna, Ludovico: 15.

Taggio, Francesco, prof. de filosofía: 34.

Teofrasto (ca. 370-288 a. C.): 51, 53.

Terencia (siglo I a. C.), esposa de Cicerón: 51.

Tésalo de Tralles (?-79 d. C.), médico griego: 16.

Tiberio (42 a. C.-37 d. C.), emperador: 41.

Tigelio, personaje de una satura de Horacio: 20.

Tiraqueau, André (1480-1558), jurisconsulto: 48.

Tolomeo, Claudio (siglo II d. C.), astrónomo griego: 2, 44, 45.

Tonini da Coi, Zuan = Colla, Giovanni.

Torrone, Michelangelo, juez: 40.

Torrone, Vincenzo: 40.

Torti, Domenico de’ (?-1531): 28.

Tragus = Bock.

Trajano (53-117 d. C.), emperador: 27.

Trono, Pietro Marco, cirujano: 30.

Turnèbe, Adrien (1512-1565), helenista: 48.

Turnebus = Turnèbe.

Urbino, Bartolomé d’, médico: 48.

Ussel, Príncipe de: 29.

Valle, Melchior della: 15.

Varadeo, Ambrogio: 15.

Varaeus: 48.

Vesalio, Andrea (1514-1565): 4, 14, 15, 32, 48.

Vespasiano (9-79 d. C.), emperador: 47.

Vettori, Francesco, alias della Memoria (?-1528): 34.

Vignani: 33.

Vilander, secretario del rey de Francia: 32.

Vimercati, Antonio: 37.

Vimercati, Francesco (?-1570), prof. de filosofía: 15, 48.

Vincenzo de Bolonia, músico: 49.

Virgilio (70-19 a. C.): 45 (49), 50.

Visconti Ercole, disc. de C.: PROEMIO, 30, 35, 43.

Visconti, Gerolamo, maestro de fisiognómica: 45.

Wieland, Melchior (?-1589): 48.

Wolffhart, Konrad (1518-1561), filólogo: 48.

Zaffiro, Filippo (?-1563), prof. de filos, y medicina: 30.

Zanolino, Camilo, disc. de G. C..: 35.

Zehener, Laurent, médico: 15.




Notas

 




[1]  Para  echar  un  vistazo  rápido  a  la  vida  en  sus  acontecimientos  desnudos, puede el lector acudir a nuestra SINOPSIS CRONOLÓGICA o al cap. IV del libro; en esta PRESENTACIÓN  hemos  procurado  no  adelantar  acontecimientos  y  recoger

lo que no está en la biografía. <<




[2]       BIBLIOGRAFÍA Ver , 1.3 <<




[3]       BIBLIOGRAFÍA Ver , 6. <<




[4] De los años 1543, 1557 y 1562. <<




[5] mit  vieler  Freude  und  Ruhrung  (carta  de  8  de  sept.  de  1778  a Frau  von Stein,  citada  en  GOETHE  1960,  t.  XIV,  p.  308).  Por  el Diario  sabemos  que

hacia el mes de julio de 1777 andaba leyendo el De propria vita. <<




[6] Hemos traducido, esperemos que con acierto, de los Materiales para una

historia de la teoría de los colores, GOETHE 1960, t. XIV, p 85. <<




[7]       BIBLIOGRAFÍA Ver , 1.2. <<




[8] Es así como se le llama vulgarmente (aunque la voz no está recogida en el Diccionario  de  la  Real  Academia).  Los  libros  técnicos  hablan  de  la

‘transmisión’ y ‘suspensión de Cardán’. <<




[9] De libris propriis, ed. 1557 = Opera, I, 61. <<




[10] De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 133. <<




[11] La idea puede muy bien desarrollarse a partir de Lucrecio, De rerum nat.,

V, 1029-1040. <<




[12] De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 127. <<




[13] De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 148. <<




[14] De rerum varietate, VII, 33 = Opera, III, 100. <<




[15] Plura  scripsi  quam  legi,  docui  quam  didici  (Liber  XII  geniturarum  =

Opera, V, 517). <<




[16]            AUDÉ Cf. G. N, Iudicium, s.p., en su ed. del De propria vita. <<




[17] De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 135. <<




[18] Ibíd. <<




[19] Ibíd. <<




[20] De propria vita, XXXI. <<




[21]                        IERZ Más detalles en F 1983, pp. 38-40. <<




[22] De rerum varietate, VIII, 40 = Opera, III 148. <<




[23] Galeno se lo aplicó a sí mismo y lo tomo por título de una obrita suya. <<




[24]  «La  genial  distinción  de  Tucídides  entre  las  causas  (aitíai)  y  pretextos, motivos  ocasionales  (profaséis)  de  la  guerra  responde  a  la  distinción hipocrática entre causa y síntoma de la enfermedad» (F. Rodríguez Adrados, «Introducción» a su trad. de Tucídides, Madrid, Bibl. Clás. Hernando, 1967, t.

I, p. 24). <<




[25] De propria vita, X. <<




[26] De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 148. <<




[27]  En  la  segunda  ed.  del De  libris  propriis (= Opera,  I,  82)  y  en  el De

propria vita, XL. <<




[28] INDICE DE NOMBRES PROPIOS  Algunas de ellas pueden rastrearse en nuestro .

<<




[29]                                                                OYER Hermann Hankel (1839-1873). Tomo la cita de B 1986, p. 685. <<




[30] Ars magna = Arte maggiore = Algebra, desde la Summa de Arithmetica de Lucas  del  Burgo  impresa  en  1494  (según  MONTUCLA  1968,  III,  3.4  =  vol.  I,

p. 589). <<




[31]   OYER B 1986, p. 364. <<




[32] Ibíd., p. 365. <<




[33] Ibíd., pp. 361-363. <<




[34]  Un  relato  más  circunstanciado,  pero  igualmente  justo  con  Cardano,  en MONTUCLA 1968, part. III, lib. 3, nros. 3 y 5 (vol. I, pp. 568-51 y 591-593).

<<




[35]   IERZ F 1983, pp. 72-87. <<




[36]  Hacia  el  año  1697  llegó  a  idear  una  medalla  conmemorativa  de  su hallazgo.  Representaba  una  tabla  de  correspondencias  entre  el  sistema decimal  y  el  binario  orlada  con  la  siguiente  leyenda  en  rimbombante hexámetro:

omnibus ex nilo ducendis sufficit unum.

Y debajo decía:

imago creationis. invenit G.G.L.

Tan  encariñado  estaba  de  este  maridaje  matemático-teológico  que  escribió  a los jesuitas para que en sus misiones de China se valiesen de estos conceptos con miras a la conversión del emperador de allá, que al parecer tenía afición a

las ciencias (cf., BOYER 1986, p. 510). <<




[37] De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 143. <<




[38] Ibíd. <<




[39] De rerum varietate, XII, 58 = Opera, III, 216. <<




[40] Estudio y traducción de esta obra en ORE 1953. <<




[41]                                                          XLVII Sobre este Sinesio véase nuestra n. 1 al cap.  del De propria vita. <<




[42] Naudé en su Iudicium señala los precedentes de Tiberio Russiliano, Pedro

de Ailly, Alberto Magno y el árabe Albumasar. <<




[43] Somniorum Synesiorum libri IV (Basilea 1562). <<




[44] De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 144. <<




[45] Cap. CCLXXVIII de la ed. de Ch.-A. Campan, Mémoires de Francisco de

Enzinas…, Bruselas, Ch. Muquardt, 1862. <<




[46] Cap. VII, secc. 8, p. 161 de la ed. de D. Chamorro, Madrid, Cátedra, 1982.

Los corchetes son míos. <<




[47]                                    URCKHARDT Cf.  el  luminoso  cap.  de  B  1860,  VI,  4:  ‘Mezcla  de  antigua  y

nueva superstición’. <<




[48]  Suenan  muy  razonables  las  palabras  de  un  defensor  de  los  horóscopos citadas por G. Naudé en los Testimonia praecipua que añade a la ed. del De propria vita: «¿Llamaremos simplemente loco (amentem) al Cardano del Ars magna y más que loco (amentiorem) al Cardano de la astrología judiciaria?».

<<




[49] De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 145. <<




[50] De sanitate tuenda, I, 2 = Opera, VI, 18. <<




[51]  La  formulación  la  hace  muchas  veces  en  griego  según  verso  célebre  de Píndaro. En un pasaje del De consolatione (lib. II = Opera, I, 590) cuenta que cuando oía a  los españoles  de Milán decir  ‘hombre, hombre’,  él entendía  en

su lengua italiana ‘ombre, ombre’, esto es, ‘sombras, sombras’. <<




[52] De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 126. <<




[53]       NGEGNO Cf. I 1980, pp. 209-211. <<




[54] De libris propriis, ed. 1557 = Opera, I, 72. <<




[55] De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 129. <<




[56]  La  frase  y  los  conceptos  anteriores  los  recojo  de  M.  de  Gondillac, La filosofía  del  Renacimiento,  Madrid,  Siglo  XXI,  1974  (= Histoire  de  la Philosophie  2.  Encyclopédie  de  la  Pléiade,  vol.  36),  trad.  de  M.  Pérez

Ledesma, p. 111. <<




[57]                                                       IV Citado por J. Dayre en la nota 12 al cap.  de su trad. del De propria vita (París  1936,  p.  194).  Si  el  lector  racionalista  siente  aquí  vacilar  su  fe  en  la inexistencia  de  prodigios,  aplique  la  norma  de  David  Hume:  «Ningún testimonio es suficiente para establecer un milagro, a menos que el testimonio sea  de  tal  naturaleza  que  su  falsedad  sería  más  milagrosa  que  el  hecho  que trata  de  establecer». Cf.  J.  Ferrater  Mora, Diccionario  de  filosofía,  Madrid,

Alianza Ed., 1979, s.v. ‘Milagro’. <<




[58]  Es  revelador  el  consejo  que,  en  medio  del  vendaval  luterano,  da  a  sus hijos:  «No  os  planteéis  problemas  en  torno  a  los  sentidos  de  las  Escrituras Sagradas, pues son muchos y el tema tiene sus peligros» (Praecepta ad filios,

I, 8 = Opera, I, 475). <<




[59] ¿Se lo imponía su horóscopo o eran simples precauciones? En su propia genitura,  al  menos,  parece  reconocer  lo  primero:  «No  podré  caerle  bien  a ningún  poderoso,  salvo  que  ocupe  éste  alguna  dignidad  eclesiástica»

(Liber XII geniturarum = Opera, V, 525). <<




[60]  Compárese  en  M.  de  Gondillac, o.  c.,  p.  91,  con  el  caso  de  Maquiavelo.

<<




[61] Praecepta ad filios, VI 10 = Opera, I, 476. <<




[62] De consolatione, I = Opera, I, 590. <<




[63]  Calcidio,  el  filósofo  neoplatónico  de  tanto  influjo  en  la  Edad  Media, interpretó  los  textos  de  Aristóteles  «como  si  sostuvieran  que  el  mundo sublunar  queda  abandonado  al  azar»  (M.  de  Gondillac, o.  c.,  p.  110). BURCKHARDT  1860,  VI,  3,  señala  los  precedentes  más  cercanos  en  Dante, Inferno, VII, 67-96, y Pulci (el poeta preferido de Cardano), Morgante, XXV,

estr. 150. <<




[64] De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 139-140. <<




[65] En Opera, I, 434. <<




[66]   ESSING L 1890 pretende exonerar a nuestro autor del cargo de malevolencia

respecto a la religión positiva. <<




[67]                                                                          URCKHARDT Cardano no fue el primero que hizo la comparación. B 1860, VI, 3, señala los antecedentes de Federico II de Sicilia con sus famosos «tres impostores» —Moisés, Cristo y Mahoma— y de Boccaccio con el malicioso cuento  de  los  tres  anillos  (Decamerón,  I,  3).  La  crítica  de  las  religiones  por comparación  entre  ellas  será  frecuente  en  la  literatura  clandestina  de  los librepensadores  del  siglo XVII.  Así  el  tratadito  anónimo  de  título  revelador: Cymbalum  mundi  […],  hoc  est,  doctrina  solida  […]  superstitioni  Paganae, ludaicae,  Christianae  et  Mahumedanae  opposita,  Eleutheropoli  1688  (este opúsculo  permanece  inédito  en  numerosas  copias  manuscritas  y  esperamos sacar  pronto  una  edición  crítica).  De  mayor  envergadura  es  el  igualmente anónimo Theophrastus redivivas, extenso y eruditísimo tratado del seiscientos recientemente  editado  por  Guido  Canziani  y  Gianni  Paganini  (Florencia,  La Nuova  Italia  Ed.,  1981-82,  2  vols.).  Respecto  a  la  parte  de  Cardano  en  esta obra dicen los editores en la Introduzione: «Trozos del De sapientia, del De rerum  varietate,  del  De  subtilitate,  del De  consolatione  y  del De  animorum immortalitate  se  encadenan  a  lo  largo  del  manuscrito  para  testimoniar  la singular importancia reconocida aquí a la obra poliédrica del médico mitanes. Se  trata,  claro  es,  de  una  elección  que  privilegia  la  imagen  propiamente libertina de Cardano y a este fin no faltan acá y allá cortes y reordenaciones de pasajes concebidos justamente con miras a esa relectura tendenciosa de los textos que es típica de la producción de los déniaisés» (vol. I, Intr., p. LXII).

<<




[68]  Cardano  tenía  un  miedo  cerval  a  la  muerte,  que  confesaba  sin  rebozos: «No sé lo que a los demás les pesa [el temor a la muerte]; a mí, desde luego, me atormenta de modo que no hay cosa que me fastidie más. Cuando caigo en la  cuenta  de  que  me  tengo  que  morir,  nada  hay  tan  alegre  o  triste  que  me interese,  y  hasta  pierdo  el  sentido  […].  En  las  demás  adversidades  me aprovechan  no  poco  los  consejos  de  la  filosofía,  sólo  en  ésta  (quiero  ser sincero)  de  nada  me  valen.  Sospecho  que  la  mayoría  disimula,  como condenados que camino de la horca tapan su miedo con carcajadas […]. No sé si hay alguien que pueda escapar de los terrores de la muerte» (De utilitate

ex adversis capienda II 5 = Opera, II, 53). <<




[69]                                                                                   IERZ  Texto  en Opera ,  I,  637-640;  traducción  y  comentario  en  F  1983,

pp. 158-166. <<




[70] NGEGNO I 1982, p 9. <<




[71] Así piensa E. Rivari. Al final de nuestra trad. damos en los apéndices unas muestras de estas escapadas autobiográficas tan características de su escritura.

<<




[72] De propria vita, XXIII: «siempre que pude no confié nada a mi memoria sino al papel». Y en los Praecepta ad filios, VI, 34 (= Opera, I, 476): «Todos vuestros  asuntos,  o  al  menos  los  de  mediana  importancia,  confiadlos  a  la escritura;  porque  la  memoria  falla  y,  obrando  así,  estaréis  mas  desocupados

para otras cosas». <<




[73] De propria vita, IV: «…porque no las escribo para los otros sino para mí

mismo». <<




[74] De libris propriis, ed. 1557 = Opera, I, 77. <<




[75] Conf., X, 8, 12. <<




[76] Ibíd., XI, 20, 26. <<




[77] Ibíd., X, 17, 26. La frase completa reza: Magna vis est memoriae, nescio

quid horrendum. <<




[78]                  XXXIII Así los caps.  y L. <<




[79]   URCKHARDT B 1860, II, 3: ‘El sentido moderno de la gloria’. <<




[80] Cf. ibíd., VI, 1: ‘La moralidad’. <<




[81]                  XXII  En  el  cap. .  Acaba  con  una  aclaración  sobre  su  postura  ante  el problema  de  la  pervivencia  de  las  almas  más  allá  de  la  muerte  que  suena  a

excusatio non petita en boca del autor del De animorum immortalitate. <<




[82] Cap. XLV: «la segunda quema fue el año 1572, cuando ya había acabado

la calamidad aquella de mi encarcelamiento». <<




[83] Opera, I, 59. <<




[84] J. Ortega y Gasset, «Pidiendo un Goethe desde dentro», Madrid, Ed. Rev.

de Occ.-El Arquero, 1976, p. 122. Suyo es el subrayado. <<




[85] Véase, por ej., GOETHE 1960. <<




[86]  Traducción  algo  suelta  de aliis  argumentis  rem  ipsam  obumbrarunt  (De

libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 96). <<




[87] Liber XII geniturarum = Opera, V, 517. <<




[1] Las Meditaciones (Τὰ εἰς ἑαυτόν) del emperador Marco Aurelio (121-180 d.  C.)  no  son  propiamente  una  autobiografía,  pero  se  las  tomaba  a  menudo como  tal  y,  así,  la  ed.  príncipe  de  Xilander  (1559)  llevaba  por  título Marci Antonini  Imperatoris  De  se  ipso  seu  Vita  sua  libri  XIII;  no  es  de  extrañar,

pues, que Cardano considere esta obra como una Vida. <<




[2]  La Vida  (Ioσήφoυ  βίoς)  del  célebre  autor  de  las Antigüedades  Judías  es más  una  apología  en  respuesta  a  las  alegaciones  de  un  oponente  (Justo  de

Tiberíades) que una biografía completa. <<




[3] Cardano había emprendido tiempo atrás la tarea de componer una biografía de Galeno: «He comenzado a hilvanar una Vida de Galeno que ha de ser de no  menor  extensión  que  el  manual  de  Celso,  a  juzgar  por  los  borradores: tengo  ya  dispuestos  su  retrato,  la  lista  de  sus  libros,  las  referencias

autobiográficas, sus opiniones» (De libris propriis = Opera, I, 59). <<




[1]                                                            III Sobre el padre de Cardano, ver n. 1 al cap. . <<




[2] Arzobispo de Milán desde diciembre de 1187 hasta agosto de 1195. <<




[3] Umberto Crivelli, papa con el nombre de Umberto III desde 1185 a 1187.

<<




[4] Hay dos Matteo (I y II) Visconti milaneses; el más célebre y batallador fue

Matteo I apodado il Grande (muerto en 1332). <<




[5]  Goffredo  Castiglione,  papa  de  breve  pontificado:  28  de  octubre  a  10  de

noviembre de 1241. <<




[1] La edición de Naudé presenta una fecha diferente para el nacimiento: 1 de octubre de 1508. No sabemos de dónde la saca, pero está en contra de la fecha

que unánimemente dan otras obras de Cardano y las copias de la Vida. <<




[2]  La  primera  edición  del  comentario  de  Cardano  al Quadripartito (Τετραβίβλoς)  de  Tolomeo  (In  Cl.  Ptolemaei  Pelusiensis  IIII  de  Astrorum iudiciis  aut  ut  vulgo  vocant  Quadripartitae  Constructionis  libros Commentaria… Praeterea… Geniturarum… XII exempla, Basilea 1554) está dedicada  a  su  ilustre  paciente  el  arzobispo  de  Edimburgo  John  Hamilton  y presenta  como  apéndice  doce  horóscopos  modélicos  (entre  otros  el  de Eduardo  VI  rey  de  Inglaterra,  el  del  papa  Pablo  III,  el  de  Erasmo,  el  del mismo Cardano y el de Cristo, tan detallado como escandaloso para muchos).

<<




[3] Esto es, el Sol y la Luna. <<




[4] Los planetas perjudiciales son Marte y Saturno. <<




[5] La indicción (indictio) es un cómputo cíclico de cinco o quince años que se utilizó  en  la  administración  imperial  tardorromana  con  fines  económico-fiscales.  La  indicción  constantiniana  comenzó  en  efecto  el  24  de  septiembre del  año  313  de  nuestra  era.  Cardano  era  un  buen  conocedor  de  la  historia

antigua y leía con fruición a sus cronistas. <<




[6] No he podido saber de ningún viaje importante de exploración o conquista de América cuya fecha de salida sea la indicada por Cardano, buen conocedor de  los  historiadores  de  Indias  (que  manejó  en  lengua  castellana);  también consideraba  uno  de  los  libros  de  la  biblioteca  ideal  la  recopilación  de Ramusio  (véase  los Praecepta  ad  filios,  XVIII  = Opera,  I,  479);  estaba  al tanto,  pues,  de  estas  realidades,  y  parece  difícil  atribuir  esta  noticia  a  un

simple despiste. <<




[1] Fazio Cardano (1445-1524), jurista, no fue tan constante y genial como su hijo,  pese  a  compartir  con  él  su  afición  al  saber  y  a  los  misterios.  En  1479 figura en las listas de la universidad de Pavía y en 1502 enseña geometría en las llamadas Scuole Piattine (fundadas en 1499 por voluntad testamentaria del noble  milanés  Tommaso  Piatti, fiscale  y consigliere  del  duca  Ludovico Sforza;  sus  programas  incluían,  además  de  la  aritmética  y  la  geometría,  la astronomía, la dialéctica y el griego, y las clases tenían lugar los días feriados en el albergue de S. Ambrogio; cf. caps. IV y X). Los conocimientos de Fazio le  granjearon  el  aprecio  de  Leonardo  da  Vinci,  que  lo  nombra  en  el

monumental Codex Athlanticus (ff. 222a y 293a). <<




[2]  La  mayoría  de  las  innovaciones  técnicas  tiene,  claro  es,  un  origen artesanal.  Es  corriente  en  la  época  que  los  hombres  de  letras  presten  su atención  a  los  artesanos  ingeniosos  y  difundan  sus  hallazgos.  De  este personaje habla Cardano en el De subtilitate, I = Opera, III, 366, y en el De rerum varietate, XV, 84 = Opera, III, 299. Parece que enloqueció de alegría por creerse el primer inventor del tornillo de Arquímedes, un mecanismo que

no dejó nunca de usarse en oriente para sacar agua de pozos y ríos. <<




[3] Clara Micheria (1464-1537) era viuda de Antonio Alberi, del que tuvo tres hijos que murieron a los pocos meses de nacer Cardano. Era diecinueve años más  joven  que  Fazio  y  le  nació  Gerolamo  cuando  contaba  37  años  de  edad. Un  pasaje  del De  consolatione,  II  (= Opera,  I,  605)  nos  la  presenta  como mujer  desengañada  y  amarga:  «Ya  cuando  yo  era  niño  y  ella  todavía  joven, mi  madre  solía  decir:  ‘¡Ojalá  y  Dios  hubiera  querido  que  muriera  siendo niña!’. Cuando crecí y llegué a mozo le pregunté por qué decía aquello (pues tenía siempre la frase en la boca) y ella me contestó que de todas maneras se tenía que morir y el saberlo ahora le causaba mayor pena, que, si bien se mira, cualquier  cosa  que  la  vida  pudiera  ofrecerle  ya,  le  suponía  más  pena  que

gusto». <<




[1]                                                         APÉNDICE Sobre estas peleas matrimoniales, véase  I, 1. <<




[2] Más de una vez habla Cardano de las relaciones de su padre con un espíritu o demonio familiar (véase APÉNDICE I, 1), pero la referencia más explícita es la que se hace en el De rerum varietate, XVI, 93 (= Opera, III, 320): «Fazio Cardano se trató durante mucho tiempo con un demonio ‘etéreo’(?), como él lo  llamaba.  Cuando  lo  conjuraba,  le  daba  respuestas  verdaderas;  en  cambio, cuando  prescindía  de  conjuros,  se  le  presentaba,  sí,  pero  le  daba  respuestas falsas.  Lo  retuvo  mediante  conjuros  veintiocho  años,  si  no  me  equivoco,  y libre unos cinco. Comoquiera que ello sea, mientras lo tuvo comprometido le vino muy bien. Este demonio por sí solo prueba que hay otros muchos, pues, aunque las más de las veces se le aparecía en solitario, a veces venía con una

caterva de campaneros a los que hacía toda clase de preguntas». <<




[3] Se trata de la batalla de Agnadello (14 de mayo de 1509). Luis XII entró

triunfante en Milán el 1 de julio de ese mismo año por la Puerta Romana. <<




[4] La guerra entre Carlos V y Francisco I en el trienio que va de 1521 a 1523.

<<




[5] La laurea equivale a nuestro doctorado. <<




[6] El Rector artistarum era un estudiante elegido por sus compañeros en cada facultad.  Cardano  entró  en  posesión  de  este  cargo,  de  naturaleza

eminentemente administrativa, el 2 de agosto de 1525. <<




[7]  Francesco  Bonafede,  profesor  y  médico  en  Padua,  ayudó  a  Cardano  a conseguir  la  laurea  en  esa  ciudad:  «Tampoco  el  acuerdo  de  los  médicos paduanos»  —refiere  nuestro  autor—  «fue  más  benévolo  conmigo,  pues  la laurea que en rigor me correspondía me la negó dos veces injustamente hasta que  por  fin,  gracias  al  empecinamiento  del  gobernador,  me  la  concedió Francesco  Bonafede,  médico,  persona  tan  excelente  como  sencilla,  se  opuso con  tanto  denuedo  al  desafuero  de  aquellos  médicos  (y  eso  que  él  era  su paisano), que ni un hermano mío pudo defenderme mejor» (De consolatione III  = Opera,  I,  619).  Igualmente  fue  Bonafede  quien  llevó  a  Cardano  como

médico rural a la aldea de Sacco (ver APÉNDICE I, 1). <<




[8] Estos dos amos son el rey de Francia Francisco I, que se adueña de Milán el  23  de  octubre  de  1524,  y  el  emperador  Carlos  V,  en  cuyo  poder  queda

definitivamente la ciudad tras la batalla de Pavía (24 de febrero de 1525). <<




[9]  Los  Barbiano  eran  acreedores  del  padre  de  Cardano  y  denegaban  el  pago de la deuda al hijo, que sostuvo un largo pleito con ellos (véase cap. XXVIII).

<<




[10]                   XXVI Véase el cap. . <<




[11]  Filippo  Archinto  (1500-1558)  era  miembro  de  una  célebre  familia milanesa que se decía descendiente de los reyes lombardos. A los veinte años se  doctora  en  leyes  por  Padua  y  entra  al  servicio  del  duca  de  Milán Francesco II Sforza. Viaja como embajador a Bolonia para la coronación de Carlos  V  y  actúa  de  mediador  en  los  litigios  entre  éste  y  el  marqués  de Montferrato hasta llegar a convertirse en hombre de confianza del emperador. Lleva  a  cabo  misiones  ante  el  papa  Pablo  III,  que  lo  nombra  gobernador  de Roma  (1537),  obispo  de  S.  Sepolcro  (1539)  y  vicario  apostó  lico  para  la diócesis  romana,  donde,  apoyándose  en  los  jesuítas,  realiza  reformas  en  el clero.  Más  tarde  es  delegado  por  este  mismo  pontífice  para  presidir  las sesiones del conidio de Trento en Bolonia (1557). Nuncio en Venecia (1554), acaba  su  carrera  eclesiástica  nombrado  arzobispo  de  Milán  por  Pablo  IV  a instancias del rey de España Felipe II, si bien no llegó a tomar posesión de su sede  por  la  ruptura  entre  la  Santa  Sede  y  la  monarquía  hispana  y  ante  la oposición  de  la  curia  milanesa.  Dejó  impresos  un De  fide  et  sacramentis, Cracovia  1545,  y  una Oratio  de  nova  Christiani  orbis  pace  habita,  Roma 1544.  Cardano  le  dedica  el De  malo  recentiorum  medicorum  usu,  Venecia

1536, obra que inaugura sus infinitas publicaciones. <<




[12]  Cardano  se  aficiona  a  las  matemáticas,  pero  considera  su  enseñanza penosa  y  perjudicial  para  sus  intereses:  «A  muchos  perjudica  la  carencia  de medios,  como  me  ocurrió  a  mí  cuando  por  mi  pobreza  me  vi  obligado  a enseñar  matemáticas.  No  ignoraba,  en  efecto,  cuánto  prestigio  perdía  yo  por eso  en  el  terreno  de  la  medicina.  Pero  ¿qué  iba  a  hacer?  No  tenía»  (De utilitate ex adversis capienda, III, 4 = Opera, II 129). Imparte sus enseñanzas en las llamadas Scuole Piattine, donde antaño lo hiciera su padre (cf. n. 1 al

cap. III). <<




[13] Pablo III (Alejandro Farnesio); papa de 1534 a 1549. <<




[14] Charles de Cossé, conde de Brissac (1505-1563). Militar francés que hizo su carrera en campañas contra ingleses e imperiales. Gracias al favor de Diana de  Poitiers  gozó  de  gran  ascendiente  en  la  corte  de  Enrique  II.  Después  de desempeñar  algunas  misiones  diplomáticas,  derrotó  a  los  imperiales  como mariscal de Francia en el Piamonte (1550). Tras la paz de Cateau-Cambrésis (1559) fue gobernador de Picardía y más tarde de París (1562). En las luchas religiosas  tomó  partido  por  los  Guisa.  La  última  acción  militar  en  la  que interviene fue la toma de el Havre a los ingleses el año mismo de su muerte

(1563). <<




[15]  Renato  Birago  (1506-1583),  estadista,  diplomático  y  cardenal perteneciente  a  la  rama  de  la  familia  milanesa  de  los  Biraghi  que,  por enemistad  con  los  Sforza,  se  estableció  en  Francia  cambiando  su  nombre  en Biraguc. Renato llegó a naturalizarse francés y fue personaje de mucho poder e influencia. Consejero en el parlamento de París, superintendente de justicia, presidente del senado en Turín, virrey del Piamonte y representante del rey de Francia en la fase final del concilio de Trento (1563). Gozó de la protección de Catalina de Médicis y Carlos X. Fue nombrado gobernador del lionesado (1565)  y  más  tarde  participa  en  las  luchas  religiosas  del  lado  católico, acompañando  del  duque  de  Anjou  en  la  jornada  de  Jarnac  contra  los hugonotes  (1569)  y  siendo  uno  de  los  instigadores  de  las  matanzas  de  la noche  de  S.  Bartolomé  (1572).  Llegó  a  gran  canciller  del  reino  (1573)  y finalmente Gregorio XIII, a instancias de Enrique III, lo hizo cardenal (1578); convertido  en  figura  decorativa,  decía  de  sí  mismo  que  era  «un  cardenal  sin

título, un cura sin rentas y un canciller sin sello». <<




[16] Francesco Sfondrati (1493-1550), de Cremona, era hijo de un hombre de leyes y a su vez se doctoró (1520) y fue profesor de derecho civil en Padua, Pavía,  Bolonia,  Roma  y  Turín.  Consejero  y  senador  del  duque  de  Saboya Carlos III, pasó luego al servicio de Francesco Sforza y Carlos V. Gobernador de Siena en momentos críticos, tras enviudar de Ana Visconti (1535), recibió las  órdenes  sagradas  de  Pablo  III  y  fue  su  consejero  privado  y  nuncio  en  la corte  imperial  y  en  Inglaterra.  Cardenal  en  1544,  desempeñó  misiones diplomáticas en la corte de Carlos V durante el concilio de Trento. Dejó obras de jurisprudencia y un poema en tres libros: De raptu Helenae, Venecia 1559.

Cardano le dedicó el De sapientia, Nüremberg 1544. <<




[17]  Giovanni  Morone  (1509),  hijo  de  Gerolamo  Morone,  canciller  de Francesco Sforza, abrazó el estado eclesiástico y desempeñó varias misiones diplomáticas  en  Alemania  como  nuncio  y  hombre  de  confianza  del  papa Pablo III. Interviene allí en el coloquio de Worms y en las dietas de Ratisbona y Espira, accediendo al cardenalato en un viaje de vuelta a Italia (1542). De nuevo  en  Alemania  participa  en  la  dieta  de  Augsburgo  (1555).  Su  actitud tolerante en el enfrentamiento con los reformadores lo hace sospechoso ante el papa Pablo IV. Sufre examen de la Inquisición y un encierro en el castillo de Santangelo donde redacta una memoria exculpatoria. A la muerte de Pablo IV,  su  sucesor  Pío  IV  lo  excarcela  y  rehabilita,  nombrándolo  nuncio  ante  el emperador  Fernando  I.  Llegó  a  presidir  las  últimas  sesiones  del  concilio tridentino  (1562-65).  Fue  diplomático  a  la  vez  conciliador  e  inflexible  y,  en una  época  muy  difícil,  hombre  estimado  por  gentes  de  todos  los  partidos  y creencias. Protegió a Cardano en Bolonia y finalmente en Roma (como hizo con  muchos  artistas  y  escritores)  y  es  probable  que  diera  su  consejo  e interviniera  en  la  autocensura  y  quema  de  inéditos  que  nuestro  autor  llevó  a

cabo al final de su vida (cf. cap. XLV). <<




[18] Alfonso de Avalos, marqués del Vasto (1502-1546), era descendiente de una  familia  noble  española,  una  de  cuyas  ramas  pasó  a  Italia  del  Sur  a mediados del siglo XV. Militó en el ejército de su primo el marqués de Pescara e intervino con acierto en la jornada de Pavía al lado de los imperiales. Carlos V lo nombró capitán general de toda la infantería de Italia. Con Don Antonio de Leyva obligó a Francesco II Sforza a abandonar Milán y a renunciar a sus veliedades  antiimperiales  (1526).  Carlos  V  le  confió  el  mando  de  la  gran expedición  contra  Túnez  (1535)  y,  a  la  muerte  del  cardenal  Marino Caracciolo, lo nombra gobernador de Milán, cargo que ocupará hasta el final de  su  vida.  Fue  generoso  mecenas  y  Cardano  se  dice  su  amigo:  «A  fines  de ese  año  [sc.,  1536],  durante  las  vacaciones,  me  gané  la  amistad  del  Ilmo. Gobernador  Imperial  Don  Alfonso  de  Avalos,  y  muy  oportunamente.  Para manifestarle mi agradecimiento empecé el libro De arcarnis aeternitatis» (De

libris propriis = Opera, h 53). <<




[19]  Andrea  Vesalio  (1514-1564),  «príncipe  de  los  anatomistas»,  como  lo llama  Cardano,  es  el  célebre  autor  del De  humani  corporis  fabrica,  Basilea 1543 y 1555. Estudió en Lovaina y París, fue explicator chirurgiae en Padua y médico de Carlos V y Felipe II. Con sus nuevas concepciones en materia de anatomía se convierte en el centro de la polémica entre partidarios y enemigos de  Galeno.  Había  nacido  en  Bruselas  y  vino  a  morir  en  la  isla  griega  de Zaquinto a la vuelta de un viaje a Tierra Santa. Gracias al horóscopo que de él

hizo Cardano conocemos la fecha exacta de su nacimiento. <<




[20] Cristián III (1503-1559), rey de Dinamarca y Noruega desde 1534, abrazó y legalizó la reforma protestante en sus dominios desde los primeros años de

su reinado. <<




[21] Carlos V y Enrique II. <<




[22]  Guglielmo  Gonzaga  (1538-1587),  cuyo  gobierno  (1559-1587)  señala  el

apogeo la casa de los Gonzaga. <<




[23]  Ferrante  Gonzaga  (1507-1557),  virrey  de  Sicilia  (1535-1546)  y gobernador  de  Milán  a  la  muerte  de  Avalos  (1546-1554).  Sufrió  serios descalabros militares frente a las tropas francesas comandadas por Brissac y, tras ser objeto de una investigación, le sucedió en el cargo el duque de Alba (1555). A Don Ferrante dedicó Cardano la primera edición del De subtilitate,

Nüremberg 1551. <<




[24]  María  de  Lorena  (1515-1560),  reina  de  Escocia.  Era  hija  de  un  Guisa  y una  Borbón.  Casó  primero  con  Luis  II  de  Borbón  duque  de  Longuevilie (1534) y, al enviudar, con Jacobo V rey de Escocia (1538), que pronto la deja de nuevo viuda (1542). A partir de entonces rige el país entre las influencias francesas  e  inglesas  y  las  luchas  de  católicos  y  calvinistas.  A  su  muerte,  el

Parlamento sancionó la separación de la iglesia romana (1560). <<




[25] La batalla de Lepanto (7 de octubre de 1571). <<




[26] Gregorio XIII (Ugo Buoncompagni), reinante de 1572 a 1585. <<




[1]  Obra  en  cuatro  libros  que  aparece  en  Roma  tras  la  muerte  de  Cardano editada  por  su  discípulo  boloñés  Rodolfo  Silvestri.  Lleva  una  dedicatoria  al papa Gregorio XIII compuesta por Silvestri en la que promete sacar a la luz nuevas  obras  del  maestro  (alia  multa  in  Medicina,  Philosophia,

Mathematicisque scientiis, quae… in lucem ut spero aliquando edam). <<




[2] Agostino Lavizzari, natural de Como, fue secretario del Senado milanés y amigo del padre de Cardano (cf. De libris propriis = Opera, I, 61). Es uno de

los interlocutores del diálogo cardanesco Theonoston. <<




[3] Referencia a un método de curación ideado por el médico Asclepiades de Bitinia  (siglo I  a.  C.),  epicúreo  y  atomista  convencido.  Según  una  terapia burdamente  mecá  nica  intentaba  reordenar  los  átomos  desordenados  del enfermo agitándolo. Así lo cuenta Plinio el Viejo: «Ideó [Asclepiades] otros refinamientos  como  unas  camillas  colgantes  con  cuyo  balanceo  intentaba aliviar las enfermedades o inducir en los enfermos el sueño» (NH XXVI, 14).

<<




[4] Amore heroico dice el texto latino. Es el enamoramiento desaforado y algo melancólico de los héroes de la poesía épica y la novela coetáneas y del que hablan  profusamente  los  tratados  al  uso  (desde  Ficino  hasta  Bruno).  El concepto se ayuda de una falsa etimología que aproxima las palabras griegas eros / heros (‘amor’ / ‘héroe’). Cardano se confiesa sensual y hasta rijoso de condición. Tal parece el decreto inquebrantable de los astros, según nos dice en su horóscopo: «El pensamiento de toda clase de liviandades me atormenta continuamente y los placeres voluptuosos que de hecho no puedo alcanzar o me  avergüenza  alcanzarlos  de  cualquier  modo,  los  simulo  valiéndome  de cierta  delectación  morosa»  (Liber  XII  genituramm  = Opera,  V,  524).  Este pasaje lo aduce R. Burton en la tercera parte de The Anatomy of Melancholy

admirado de la sinceridad de Cardano (según A. Ingegno, n. ad loc.). <<




[1] No he podido averiguar a qué alude Cardano con esta palabra. En el libro IV  del De  sanitate  tuenda  (= Opera,  VI,  262)  aparece  emparejada  con  el pueblo de los hiperbóreos del que ya desde la antigüedad se contaba que vivía en  un  país  placentero  y  maravilloso;  en  el Mnemosynon  (Opera,  I,  238)  se pone  como  garante  de  la  existencia  de  este  pueblo  a  un  tal  Iosephus Racendita,  autor  que  no  he  localizado  por  parte  alguna.  Tal  vez  se  trate  de alguna isla paradisíaca de la dudosa geografía anterior a los descubrimientos y el nombre se relacione con la orchilla (‘orciglia’, en italiano), un liquen para fabricar cierta tintura procedente de islas atlánticas (esta suposición la debo a una  sugerencia  del  prof.  Juan  Gil,  el  autor  de Mitos  y  utopías  del Descubrimiento).  Espero  que  algún  día  aparezca  esta  utópica  isla  en  el

horizonte. <<




[2] Aquí corrijo el texto latino y leo ventri («los placeres de la mesa») en lugar de veneri («los placeres del amor») que dan los editores en abierta disonancia

con el contenido general del capítulo y con lo que inmediatamente sigue. <<




[3] También aquí enmiendo un cyprinum («carpa») en caprinum («de cabra»),

más en consonancia con el contexto. <<




[4] Corrijo el quibus de los editores, que no hace sentido, en auibus. <<




[1]                  XXXIX Véase caps.  y XLIII. <<




[2] Curcio es el héroe de una leyenda romana: en los primeros tiempos de la República se abrió en el Foro una sima insondable; un oráculo dijo que para cerrarla debían echar en ella lo más valioso de la ciudad; el joven Curcio se consagró a los dioses infernales y, montado en su caballo, se arrojó al abismo. Eróstrato fue un pastor de Efeso que en el año 356 metió fuego al templo de Diana en su ciudad —una de las maravillas del mundo— para adquirir fama eterna;  sus  paisanos  prohibieron  en  vano  que  se  pronunciara  o  escribiera  su nombre;  a  veces  se  le  da  el  nombre  de  ‘erostratismo’  a  la  manía  de  buscar

celebridad a cualquier precio <<




[3] «Vivirá dueño de sí y dichoso el que pueda decir cada día: ‘He vivido: que mañana  el  Padre  cubra  el  firmamento  de  nubes  o  de  sol  resplandeciente:  no por ello hará que no haya sido lo de ayer ni desbaratará ni dará por no hecho

lo que una vez trajo la hora fugitiva’» (Horacio, Odas, III, 29, 41-48). <<




[4] Horacio, Odas, III, 29, 32-33. <<




[5] El emperador Cómodo (vivió del 161 al 192 y reinó desde el 180 d. C.) es el malhadado hijo de Marco Aurelio. Se decía de él que era hijo adulterino de Faustina, pero no se ve por qué Cardano le achaca el exterminio de la familia

Julia, extinguida cien años atrás con Nerón. <<




[6]  Es  más  probable  que  se  aluda  aquí  a  la  posibilidad  que  tienen  animales como las liebres de engendrarse en el limo por efecto del calor solar que no a la  virtud  de  engendrar  sin  cópula  que  les  atribuye  Plinio:  «Dicen  que  cada liebre  posee  las  capacidades  de  ambos  sexos  y  puede  engendrar  igualmente

sin macho» (NH VIII, 81). <<




[1] «Brillaron antaño para ti esplendorosos soles» (Catulo, VIII, 3). <<




[2] El tejo, a causa de sus bayas venenosas, era considerado por los antiguos como  árbol  infausto  que  hasta  con  su  sombra  hacía  daño.  Sobre  esta  planta dice el repertorio de Dioscórides: «El Smylace llamado de los Latinos Taxo, es un árbol semejante al Abeto, ansi en la grandeza, como en las hojas. Nace en  Italia,  y  en  la  Francia  Narbonense,  vezina  de  España.  Los  paxarillos  que comen  el  fructo  del  que  crece  en  Italia  se  buelven  negros;  y  á  los  hombres toma  fluxo  de  vientre.  El  Taxo  Narbonense  tiene  tanta  vehementia,  que offende  gravemente  á  los  que  á  su  sombra  duermen,  ó  assientan:  y  aun muchas vezes los mata. Quise aquí recitar su historia, para que se guarde cada uno del» (IV, 71; según la versión de Andrés Laguna (1555); ed. facsim. del

Inst. de España, t. II, p. 427). <<




[3] Gian Battista Cardano fue ejecutado en Milán el día 7 de abril del año 1560 tras  haberse  declarado  culpable  del  envenenamiento  de  su  esposa  (véase APÉNDICE I, 4). Cardano resume aquí el discurso que pronunció en su defensa ante  el  Senado  y  publicó  luego  junto  al De  utilitate  (Basilea  1561)  con  el título Defensiones  pro  filio  coram  praeside  provinciae  et  senatu  habita.  Las grandes  líneas  argumentales  son  las  típicas  del  género:  el  veneno  no  fue  la causa  directa  de  la  muerte  de  su  nuera,  la  justicia  ha  sido  misericordiosa  en otros casos parecidos, prendas y virtudes del acusado, imperativos de la honra masculina  ante  las  liviandades  de  la  mujer,  etc.  De  todos  modos,  resulta patética la pedantería de un Cardano jugando a ser Cicerón en una coyuntura

semejante. <<




[4] «Se dice que a un reo convicto de parricidio, por evitar que lo metiesen en un  saco  cosido  —suplicio  reservado  exclusivamente  para  los  que  admitían ellos mismos el delito—, le dirigió [Augusto] la siguiente pregunta: ‘¿No será

verdad eso de que mataste a tu padre?’» (Suetonio, Aug., 33). <<




[5]  La Perspectiva  de  Peckham  (1240-1292),  arzobispo  de  Canterbury,  es  un manual  de  óptica  muy  editado  y  comentado.  La  edición  de  Fazio  Cardano lleva  por  título  Prospectiva  communis  D.  Ioannis  Archiepiscopi

Cantauriensis…  ad  unguem  castigata  per  eximium  Artium  et  Medicinae  et Iuris  utriusque  Doctorem  ac  Mathematicum  in  venerabili  Collegio Iurisperitomm Mediolam residentem, sin lugar (Milán), ni fecha (hacia 1482).

<<




[6] Es este, en efecto, el último de los siete dísticos que cierran el libro y que viene  a  decir:  «De  tal  varón  la  casa  de  Cardano  presume;  todo  lo  sabe  uno

solo; no tiene nuestra época otro igual». <<




[1] ‘Discreción’ y ‘sagacidad’. <<




[1] Andrea Camuzio, profesor de medicina en Pavía y médico del emperador Maximiliano  II  de  1564  a  1578.  Seguidor  de  las  doctrinas  de  Galeno,  las defendió en un opúsculo (vid. infra n. 2) contra las correcciones de Cardano. También tuvo afanes éticos y filosóficos y se relacionó con el círculo de Cario Borromeo,  a  quien  dedicó  su De  humano  intellectu  (Pavía  1564).  Otras  dos obras  suyas  llevan  por  título De  amore  et  felicitate  (Viena  1574),  y De

nobilitate (Milán 1650). <<




[2] Se trata de las Disputationes, quibus Hieronymi Cardani XXX conclusiones infirmantur,  Galenus  ab  ejusdem  injuriis  vindicatur,  aparecidas  en  Pavía  el año  1563  con  una  dedicatoria  a  Daniele  Bárbaro  patriarca  de  Aquileya.

Cardano contestó con su Apologia in Camutium. <<




[3] Branda Porro (1487-1571), profesor de filosofía, adscrito a las doctrinas de Aristóteles y Averroes. Estudió y enseñó en Pavía primeramente y luego fue contratado (1521) como segundo catedrático a Padua. Cardano se refiere a él en  numerosas  ocasiones  llamándolo  su  maestro;  en  el De  immortalitate animorum (Lión 1545) discutió sus ideas y en el diálogo Theonoston (Roma

1617) lo saca defendiendo posiciones aristotélicas. <<




[4]  Angelo  Candiano  (1484-1560)  fue  protomédico  de  Francesco  II  Sforza  y asistió a la reina María de Augsburgo, la hermana de Carlos V, en una grave

enfermedad, por cuya curación obtuvo una espléndida recompensa. <<




[5]  Pueblo  africano  que,  con  los  indios  asiáticos,  era  tenido  en  la  antigüedad por remoto poblador de los confines del mundo. Heródoto (IV, 184) atribuye a  los  atarantes,  que  habitaban  a  diez  días  de  camino  de  los  garamantes,  la

costumbre de maldecir al sol en su salida. <<




[6]                                                                                   XV Antonio Fracanziano, nacido en Vicenza a fines del siglo  y muerto en Padua  en  1569,  fue  médico  famoso  que  enseñó  medicina  teórica  en  Padua (1538), Bolonia (1562) y de nuevo en Padua (1564). Como era corriente en la época,  también  aborda  y  enseña  materias  de  naturaleza  más  bien  filosófica. Entre sus obras se cuentan De morbo Gallico (Padua 1564), un comentario al De  alimento  (Venecia  1566),  unas Notae  in  Avicennam  et  Rhasim  (Ulm 1676),  y  una  colección  de  dictámenes  médicos: Consilia  medica  (Frankfurt

1598). <<




[7] ‘No’. <<




[1]      PROEMIO Cf., n. 1. <<




[2]      PROEMIO Cf., n. 2. <<




[3] Alusión al episodio evangélico de Lucas, XVII, 11-19. <<




[4] «Conócete a ti mismo». <<




[5] «Pero la venganza es un bien más grato que la vida misma» (Juvenal, XIII,

180). <<




[6]  Semilegendario  rey  de  Asiria  que  pasaba  por  un  modelo  de  blandura  y sensualidad. Se cree que los griegos formaron el nombre y la leyenda a partir

de la figura de Asurbanipal IV (668-626 a. C.). <<




[7] Aristóteles, Política, I, 2 (1253a). <<




[8]  Aimar  de  Ranconet  (1505-1559),  jurista  interesado  por  la  filosofía,  las matemáticas  y  los  estudios  clásicos;  ocupó  diversos  cargos  y  acabó  sus  días encerrado  en  la  Bastilla  bajo  la  acusación  de  haber  mantenido  relaciones

incestuosas con una hija (en realidad, por razones religiosas). <<




[1]  Estos  rasgos  de  la  conducta  de  Diógenes  el  Cínico  los  recoge  Diógenes

Laercio en sus Vidas, VI, 2, 23. <<




[2]  Marcantonio  Bragadin  (1523-1571),  miembro  de  una  noble  familia veneciana,  defendió  sin  éxito  Famagusta  contra  los  turcos;  tras  la  rendición pactada, el pachá Mustafá torturó en su presencia a sus compañeros de armas y luego lo despellejó y despedazó a él, contándose que mandó la piel a varias ciudades  de  Asia  Menor.  Un  relato  de  todo  esto  se  halla  en  N.  Martinengo,

Relatione di tutto il successo di Famagosta, Venecia 1572. <<




[3] Una y otra vez le viene a la mente el suceso terrible de la muerte del hijo que fue ajusticiado. Cuenta que recibió gran consuelo de la composición del Theonoston  y  de  razonamientos  como  el  que  aquí  y  en  otros  pasajes  de  sus obras  (cf. De  libris  propriis  = Opera,  I,  98)  espontáneamente  acuden  a  su

pluma. Otra fuente de consuelo serán los prodigios (cf. cap. XLIII). <<




[4]  La Accademia  degli  Affidati  fue  fundada  en  1562  por  trece gentileshombres  y  perduró  hasta  el  siglo  xvm.  Formaron  parte  de  ella

destacados miembros de la nobleza y el clero. <<




[5] «La virtud consiste en evitar el vicio» (Horacio, Epist., I, 1, 41). <<




[6] Matteo Corti (1475-1544), de Pavía, enseñó lógica y medicina en su ciudad natal,  en  Pisa,  Padua  y  Bolonia.  Fue  médico  del  papa  Clemente  VII  al  que acompañó  en  un  viaje  a  Marsella.  El  litigio  Corti-Cardano  se  resolvió  de modo favorable para este último (cf. el comentario a los Aforismos — Opera, VIII,  454).  En  el Theonoston  (= Opera,  II,  381)  se  hace  eco  Cardano  de  los rumores que corrían relativos a las responsabilidades de Corti en la muerte de

Clemente VII por haberle impuesto cambios en sus hábitos alimentarios. <<




[1]  Ambrogio  Varadeo  aparece  cantando  y  acompañándose  de  la  lira  en  el relato  que  de  la  muerte  de  Gerolamo  Dugnani  se  hace  en  el Theonoston  (=

Opera, II, 387-388). <<




[2]  Ottaviano  Scoto  (?-1566),  heredero  de  una  célebre  familia  de  impresores venecianos,  publicó  algunas  de  las  primeras  obras  de  Cardano,  que  lo  llama su  amigo  y  cuenta  cómo  lo  conoció  cuando  andaba  a  la  busca  de  un  editor para unas obras de medicina: «Por una coincidencia, cuando yo estaba en la universidad, no tenía más amigo que cierto muchacho de tez pálida que por su cuenta se me acercó y al que yo (así lo quería mi destino) le tomé afecto con preferencia  a  otros  más  ricos  y  poderosos;  tanto  me  estimaba,  que  no  hacía más  que  estar  conmigo.  Al  morir  su  padre  quedó  dueño  de  una  empresa tipográfica  con  innumerables  talleres.  ¡Bien  se  ve  que  una  divinidad  anda

detrás de todas mis cosas!» (De libris propriis = Opera, I, 102). <<




[3]  Ludovico  Maggi  fue questore  del  magistrato  ordinario,  Francesco  della Croce vicario  di  provvisione  por  el  año  1521,  G.  B.  Speciano  capitán  de  la justicia de Avalos, Giovanni Maona secretario de Ferrante Gonzaga y hombre corrompido,  Ludovico  Taverna,  en  fin,  gran  canciller  del  Estado  de  Milán (según  A.  Ingegno,  que  remite  a  las  monografías  de  F.  Chabod, Storia  di Milano nell’epoca di Carlo V, Turín 1971, y Stato e vita religiosa a Milano

nell’epoca di Carlo V, Turín 1971). <<




[4] Cf. cap. IV, n. 16. <<




[5]  Andrea  Alciato  (1492-1550)  fue  uno  de  los  más  célebres  juristas  de  su época y hombre de extensos intereses intelectuales que le llevaron a abordar cuestiones  de  gramática,  metrología,  filología  e  historia.  Se  le  tiene  por  el introductor  de  los  estudios  renovados  del  derecho  en  Francia.  Entre  sus discípulos u oyentes estuvieron Francisco I, Calvino, Amyot y Teodoro Beza. Sin embargo, ninguna de sus muchas obras alcanzó la difusión y fama de los Emblemata,  colección  de  figuras  y  epigramas  latinos  de  fuerte  contenido simbólico-moral  que  inaugura  toda  una  literatura  emblemática  de  gran porvenir  en  los  tiempos  sucesivos.  En  España  hizo  una  versión  poética  de estos epigramas Bemardino Deza Pinciano y Baltasar Gracián los cita más de una  vez  con  admiración  en  su Agudeza  y  arte  de  ingenio.  El  comentario  de Cardano  al  escudo  familiar  y  propio  que  se  leerá  en  el  cap. XXXIII  denota parecido  interés  por  lo  emblemático.  Nuestro  autor  fue  además  amigo  de Andrea Alciato, del que compuso una sucinta biografía (Opera, IX 569-570).

<<




[6] Francesco Alciato (1522-1580), pariente y discípulo de Andrea, le sucedió como  profesor  de  derecho  civil  en  Pavía  (1550).  Con  Cario  Borromeo,  que fue  su  alumno,  apoyó  a  Cardano  en  su  marcha  a  Bolonia.  Abrazó  el  estado eclesiástico  y  en  Roma,  nombrado  ya  cardenal  (1565),  participó  en  las reformas  disciplinarias  de  los  papas  Pío  V  y  Gregorio  XIII.  Protegió  a  los hombres de letras, publicó inéditos de Andrea Alciato (Responsa, Lión 1561; Consilia, Venecia 1566) y dejó algunas obras que no se imprimieron en vida del autor (alegaciones y consultas, un nutrido epistolario con Cario Borromeo

de corresponsal, unas Epularis controversiae y Orationes). <<




[7] Pier Donato Cesi (1521-1586) pertenecía a una noble familia afincada en el castillo de Cesi cerca de Roma y que se hacía llamar también la de los Chitani o Aequitani. Se doctoró en derecho por la universidad de Ferrara con Andrea Alciato (1544). Fue acogido en Roma por el cardenal F. Cesi a quien debió tal vez  su  nombramiento  como  obispo  de  Narni  (1546).  Ocupó  diversos  cargos durante  el  pontificado  de  Julio  III  y,  con  Pablo  IV,  es  presidente  de  la Romagna  (1556),  donde  realiza  importantes  obras  públicas.  Cuando  este último pontífice nombra a Cario Borromeo nuncio en Bolonia (1560) todo el peso  del  gobierno  recae  sobre  Cesi  que  se  revela  como  político  firme  y eficiente,  llevando  a  cabo  las  obras  de  la  nueva  sede  universitaria,  el Archigimnasio (1563). Confirmado como gobernador de Bolonia (1564), fue sustituido al año siguiente por F. Grassi (cf. cap. XLI). Vuelto a Roma, llega a cardenal  en  1570,  regresando  de  nuncio  a  Bolonia  en  los  años  80  a  83.  Fue

mecenas generoso y gran aficionado a las antigüedades. <<




[8] Cristoforo Madruzzo (1512-1578), eclesiástico y político, miembro de una noble  familia  tridentina.  Obispo  en  el  39  y  cardenal  en  el  43,  fue  figura relevante  en  el  concilio  de  Trento  desde  su  apertura  (1545).  Ligado  al emperador Carlos V, intervino en la dieta de Augsburgo (1555) y, nombrado por Felipe II, sucedió al duque de Alba como gobernador de Milán por breve espacio  de  tiempo  (de  enero  del  56  a  septiembre  del  57).  Pío  IV  lo  nombró

nuncio en las Marcas (1561). <<




[9]  Carlo  Borromeo  (1538-1584),  hijo  de  una  célebre  familia  del  patriciado milanés.  Muy  joven  todavía  fue  nombrado  secretario  de  estado  por  el  papa Pablo IV. Después de una etapa entre Roma y Trento, durante la cual recibió las  órdenes  sagradas  (1562),  se  asienta  en  Milán  como  arzobispo.  Fue enérgico y diplomático impulsor de la reforma católica y protegió a la vez a sabios  y  artistas.  Se  preocupó  de  que  Cardano  pudiera  enseñar  en  Bolonia  y Cardano  le  dedicó  la  obra  sobre  la  interpretación  de  los  sueños  que  publicó

por aquellos días: Somniorum Synesiorum libri IV, Basilea 1562. <<




[10]  Marco  Antonio  da  Mula  (1505-1570),  embajador  de  Venecia  ante Carlos  V,  Felipe  II  y  en  Roma.  Nombrado  cardenal  por  Pío  IV  (1561),  se mostró  como  una  personalidad  conciliadora  y  erudita,  interesándose  y promoviendo  los  estudios  bíblicos  y  patrísticos.  Cardano  le  dedicó  un opúsculo  de  previsiones  astrológico-climáticas: Liber  de  providentia  ex  anni constitutione  (Bolonia,  1563)  y  una  obra  matemática: Opus  Novum  de

proportionibus numerorum (Basilea 1570). <<




[11]  John  Cheke  o  Cecke  (1514-1557),  natural  de  Cambridge,  fue  profesor  y traductor de griego en su ciudad natal durante once años. Preceptor del futuro Eduardo  VI  (1544),  ocupa  diversos  cargos  cuando  este  es  elevado  al  trono (1547).  Protestante  acérrimo,  a  la  abdicación  de  su  protector  (1553)  tomó partido por Juana Grey, lo que le costó ser encarcelado en la Torre de Londres al  advenimiento  de  María  la  reina  católica.  Sale  de  allí  y  marcha  a Estrasburgo,  donde  defiende  la  causa  anglicana.  Atraído  con  engaño  a Bruselas,  fue  embarcado  para  Inglaterra  y  de  nuevo  encarcelado  en  la  Torre (1554), de donde no salió hasta haber abjurado de sus convicciones religiosas. Su  muerte  pocos  años  después  fue  atribuida  en  medios  reformados  al  dolor que le causó el heroico martirio de sus correligionarios que él no fue capaz de

afrontar. <<




[12]  Eduardo  VI  (1537-1553),  rey  de  Inglaterra.  Durante  su  minoridad  y  su reinado  el  país  se  vio  perturbado  por  conflictos  de  orden  religioso.  Enfermo de tisis, abdicó y murió al poco tiempo, apenas un niño. Todo esto contrasta con  el  destino  particularmente  dichoso  que  le  pronosticaba  Cardano  en  el horóscopo del Liber XII geniturarum. Por otra parte, Cardano, en el viaje que

hizo a Escocia, tuvo una entrevista con el monarca (véase cap. XXIX). <<




[13] Francesco Vimercati (?-1570), milanés, fue filósofo aristotélico. Llamado por Francisco I, enseñó en París (1540); regresó luego a Italia y acabó sus días

en la ciudad de Turín. Publicó comentarios a varias obras de Aristóteles. <<




[14]  Guillaume  du  Choul  (Caulius),  célebre  anticuario  lionés,  autor  de  obras entre las que se cuenta un Discours sur la religion des anciens Romains (Lión

1556). <<




[15] Gabriele Aratore (1480-?), de Caravaggio, matemático. Aparece en el De libris  propriis  (= Opera,  I,  57)  dando  a  conocer  a  Cardano  una  obra  de Regiomontano (1436-1476) en la que ya se hallaba gran parte de lo que por entonces  recogía  nuestro  autor  en  un  libro  de  tema  geométrico-astronómico.

El horóscopo de Aratore se halla en Opera, V, 492. <<




[16]  Antón  María  de’Conti  (1514-1555),  también  llamado  Marcantonio Majoraggio,  alternó  los  estudios  de  filosofía,  humanidades  y  jurisprudencia. Tuvo  por  maestro  a  Andrea  Alciato  y  ocupó  la  cátedra  de  retórica  en  Milán desde 1540 hasta su muerte. Estudioso y comentarista de Cicerón, reacciona contra su propio Ciceronianismo en los Antiparadoxon libri VI (Lión 1546) y entra en polémica con Mario Lizolio (un eco de esto, en De libris propriis = Opera,  I,  135).  Dedicó  unos  versos  a  Cardano  que  aparecen  en  el

Contradicentium medicorum liber (ed. de París 1565, f. 315). <<




[1] Tésalo de Tralles (muerto antes del 79 d. C.), médico griego avecindado en Roma.  Plinio  el  Viejo  cita  su  epitafio.  Sus  nuevas  actitudes  doctrinales  y prácticas  en  materia  de  medicina  sufrieron  la  incompresión  y  los  ataques  de Galeno,  que  se  mostró  algo  dogmático  (según  L.  Edelstein,  en The  Oxford

Classical Dictionary, s. v. ‘Thessalus’). <<




[1] A Cardano le gusta repetir y parafrasear expresiones como «sombra de un sueño»  y  «sueño  de  una  sombra»  referidas  al  hombre  o  a  las  cosas  de  este mundo. Fue el poeta griego Píndaro el que acuñó este rótulo del pesimismo:

σκιᾶζ ὄναρ ἄνϑρωπoζ P., VIII, 95). <<




[2] XXX  Estas maquinaciones se relatan por menudo más bien en el cap. . <<




[1] La afición de Cardano por estos aparejos es tal, que le dedica un capítulo al tema en el De rerum varietate (XIII, 64: ‘Quae ad scribendi artem pertinent’).

<<




[2] Luigi Pulci (1432-1484) es un poeta de la fabulosa y recargada épica que se  estiló  en  Italia  por  aquellos  tiempos.  Su  obra  maestra  es  un  largo  poema

heroico, pero algo irreverente y zumbón, titulado Morgante. <<




[3] En el De utilitate, II, 2 (Opera, II, 47) cuenta Cardano que llegó a poner un letrero  en  su  casa  de  Roma  que  decía TEMPVS  POSSESSIO  MEA,  esto  es, EL

TIEMPO ES MI HACIENDA, por ver de alejar a los impertinentes y pesados. <<




[1] Alude a su obra De ludis; cf. cap. XLV. <<




[1] «Nada era estable en aquel individuo: a menudo andaba como quien huye a la carrera de un enemigo, a menudo como quien lleva los objetos sagrados de Juno;  tenía  a  veces  doscientos,  a  veces  diez  criados;  ahora  ‘que  si  reyes  y tetrarcas’ hablando nada más que de grandezas, ahora ‘tenga yo una mesa de tres pies y una vasija de sal pura y una toga que defenderme del frío, aunque

burda, pueda’» (Horacio, Sat., I, 3, 9-15). <<




[1] Alude al Liber de immortalitate animorum (Lión 1545) en el que debilita los  argumentos  racionales  en  favor  de  la  inmoratalidad  del  alma.  En  obras sucesivas  Cardano  fue  atenuando  el  valor  de  sus  primeras  posturas.  No obstante,  siempre  fue  sospechoso  de  seguir  en  este  terreno  los  pasos  de Pomponazzi. En el frontispicio del ejemplar del De consolatione (Nüremberg 1544)  conservado  en  la  Bibl.  Univ.  de  Sevilla,  junto  al  retrato  del  Cardano, anota admonitorio el censor: «Caute lege ubi agit de immortalitate animae ne Ecclesiae  doctrinam  et  philosophicas  demonstrationes  eneruet».  La  actitud definitiva de Cardano está muy bien expresada en el aforismo del cap. L de la

Vida: «Sé que las almas son inmortales; cómo, no lo sé». <<




[1]                                VII Pablo de Egina (siglo  d. C.) es autor de un compendio médico en siete libros, entre los que destaca el que dedicó a la cirugía. Los árabes tuvieron a este autor por gran autoridad médica y fue pronto traducido y comentado en la Italia renacentista. Parece que la primera versión latina impresa es la de París

de 1532. <<




[2] Dedit antequam auferret dice el texto en un eco de Horacio, Epist., I, 16, 33: qui dedit hoc hodie, cras si volet auferet. El pensamiento de fondo es la

muerte del primogénito. <<




[3] Esta frase tiene un sentido a la vez genérico y particular; cf. cap. XXX. <<




[4] El  autor  no saca  la  moraleja de la  fabulilla  porque la  considera  un  tópico más  que  evidente:  la  fortuna  brillante  (representada  en  la  parte  noble  pero ruinosa  del  palacio)  embota  el  alma  y  nos  pone  en  peligro,  la  fortuna mediocre y opaca (el ala pobre y segura del edificio) nos lanza a la lucha y es

más segura. <<




[1] Cf. caps. IV y XXXVII. <<




[1] J. Dayre (n. ad loc.) menciona un folleto editado en Venecia justamente el año  1534  que  lleva  por  título Pronostico  o  vero  iudicio  generale  composto por lo eccellente messer Hieronymo Cardano… dal 1534 insino al 1550 con molti capitoli eccellenti. Es una de las pocas obras de nuestro autor en lengua

vulgar. <<




[2]                                               IV Sobre las Scuelo Piattine , v. cap. , n. 12. <<




[3] Son dictámenes médicos que se dan por escrito y se denominan consilia en

la literatura médica. <<




[1] En el De libris propriis (= Opera, I, 97) el relato del sueño es más claro: Cardano está dentro del jardín y cerca de la entrada, sale atraído por la joven de  blanco  y  el  portero  cierra  entonces  la  puerta;  le  pide  que  abra  y  le  deje volver, pero el guardián le responde: «Estabas dentro, ¿por qué saliste?». Sin

saber qué hacer, abraza a la muchacha, que a su vez le acaricia. <<




[2] Una impotencia sexual invencible le atormentaba desde hacía diez años ya;

véase al respecto el APÉNDICE I, 2. <<




[3] Un retrato muy completo y la historia circunstanciada del padre de Lucia Bandareni,  suegro  de  Cardano,  se  halla  en  el De  utilitate,  III,  2  (Opera,  II, 120):  «…  era  a  sus  treinta  y  cinco  años  un  hombre  velludo,  pequeño, musculoso,  de  tez  morena  y  muy  simpático  y  previsor».  Tenía  por  oficio  la milicia  y  organizó  su  propia  hueste,  que  puso  al  servicio  de  Venecia;  sufrió incendios  y  encarcelamiento  y  murió  tal  vez  envenenado.  La  esposa  de Cardano aparece en el Liber XII geniturarum (= Opera, V, 528) como mujer «emprendedora,  tozuda  y  rebelde»  (animosa,  pervicax  et  indomita)  y

pasablemente hermosa (mediocriter pulchra). <<




[1]  Para  todo  lo  concerniente  al  crimen  y  ejecución  de  Giovan  Battista,  ver

APÉNDICE I, 4. <<




[2]  El  hijo  menor  de  Cardano  fue  un  desequilibrado,  violento  e  inestable: «Desde  los  catorce  años  jamás  estuvo  quieto  y  anduvo  siempre  de  acá  para allá  por  Italia»  (Liber  XII  geniturarum  = Opera,  V,  532).  Su  padre  recurrió, parece ser, a medios de una excesiva brutalidad para corregirlo: «Dice que en un  banquete  le  rajé  la  oreja  al  otro  hijo,  pero  eso  es  prueba  de  que  estaba borracho más de que sea cruel» (Responsio ad criminationem D. Evangelista Seroni,  apénd.  al De  utilitate,  Basilea  1561,  pp.  1144-1153).  Hubo  un momento  en  que  las  cosas  parecieron  cambiar:  «Los  cuatro  meses  que siguieron a la muerte de su hermano mudó un tanto de carácter» (ibíd.). Pero volvió a las andadas y el padre no atendió ya sino a protegerse de sus ataques, sus gastos continuos y los robos domésticos: lo despachó de su casa y lo hizo

desterrar y encarcelar (cf. RIVARI 1908). <<




[3] Se trata de su nieto Fazio, nacido el 21 de enero de 1560. Cardano lo educó y sustrajo a las influencias de la familia de su nuera y a las de su hijo Aldo, tío del niño. Parece que lo lleva consigo a Roma y en el cap. LII de la Vida alude a  la  ligereza  de  su  carácter  («las  frivolidades  de  mi  nieto»);  trazó  su

horóscopo en el Liber XII geniturarum = Opera, V, 531. <<




[4]  Crantor  de  Sicilia  (334-275  a.  C.),  filósofo  de  la  llamada  Academia Antigua. Fue el primer comentarista del Timeo platónico y autor de un tratado sobre el dolor por la pérdida de seres queridos que sirvió de modelo a Cicerón para la Consolatio que compuso a la muerte de su hija Tulia. Debió su fama más  a  la  fuerza  de  su  estilo  que  a  la  originalidad  de  sus  ideas  (según

J. Fordyce en The Oxford Classical Dictionary, s. v. ‘Crantor’). <<




[5] Plinio, Epist., III, 21, 1. <<




[6] Guillaume Philandrier (que helenizó su apellido en la forma Philander) es autor  de  unas  difundidas Annotationes  in  Vitruvium  (Roma  1552).  Murió  en

Tolosa en 1565. <<




[1]  Los  trámites  y  negocios  de  este  viaje  aparecen  narrados  en  el De  libris propriis  (= Opera,  I,  89-93);  el De  rerum  varietate  recoge  numerosas observaciones  de  carácter,  por  así  decirlo,  científico.  Un  buen  resumen  de todo el viaje, con acopio de datos dispersos, puede verse en FIERZ 1983, pp. 8-

27. <<




[2]  John  Hamilton  (1512-1571)  era  hermano  de  James  Hamilton,  el  regente durante  la  minoridad  de  María  Estuardo.  Como  arzobispo  de  S.  Andrés  y primado  de  Escocia  (1546)  intentó  restablecer  la  disciplina  eclesiástica  y frenar  los  avances  del  protestantismo.  Cardano  le  dedicó  su  comentario  al Quadripartito de Tolomeo (v. n. 2 al cap. II) e hizo su horóscopo (en Opera, V,  508-510)  sin  prever  el  desastroso  final  de  su  ilustre  paciente,  que  murió ahorcado a manos de sus adversarios bajo la acusación de complicidad en el

asesinato de Lord Darnley, esposo de la Estuardo. <<




[3] Guillaume Casanate, médico del arzobispo Hamilton. En el horóscopo que le hizo Cardano lo considera nacido en Besangon el año 1519. En el De libris propriis  (= Opera,  I,  89-92)  se  recoge  una  carta  erudita  y  elegante  de

Casanate solicitando los servicios de Cardano para su señor. <<




[4] Es precisamente en este tramo de su viaje a Escocia cuando, para distraer sus  obligados  ocios,  redacta  el  comentario  a  Tolomeo  (según De  libris

propriis — Opera, l, 110). <<




[5]  Oronce  Finé  (1494-1555),  matemático,  autor  de  una  compilación  sabia aunque  no  original  titulada Protomathesis  (1532)  y  de  un  tratado De  rebus mathematicis  hactenus  desideratis  (París  1536).  Reinventó  los  espejos ustorios de Arquímedes (cf. De libris propriis, loe. cit.) y creyó haber hallado la  cuadratura  del  círculo  y  la  solución  de  otros  problemas  clásicos  (según

MONTUCLA 1799, III, 3). <<




[6]  Magny  fue  monje  del  monasterio  de  Saint  Denis.  Se  interesó  por  la medicina y las matemáticas (cf. De rerum varietate, XVII, 97 (= Opera, III,

341). <<




[7]  El  unicornio  se  describe  en  el De  subtilitate  inmediatamente  después  del rinoceronte,  con  el  que  guarda  muy  poco  parecido:  «Tiene  cabeza  de  ciervo en la que hay un solo cuerno de  tres palmos de largo en medio de la  frente, recto, ancho en su arranque y acabado en punta […]; se cree que su cuerno es un antídoto maravilloso contra los envenenamientos» (sobre la trad. francesa

de R. Le Blanc [París 1556] y citado por J. Dayre, n. ad loc.). <<




[8] El encuentro y discusiones de Cardano con los médicos parisinos aparecen narrados  con  detalle  en  el De  libris  propriis,  ed.  1554  (= Opera,  I,  93). J. Dayre anota el pasaje diciendo: «Tal vez este hecho está en el origen de la anécdota  contada  por  Noël  du  Fail  en  las Baliverneries  et  les  contes d’Eutrapel  (París,  ed.  Courbet,  1894,  I,  pp.  194ss.):  llamado  a  consulta  con Fernel,  Charpentier  y  otros  ilustres  médicos,  Cardano  remató  una  sabia  y profunda  disertación  con  estas  sencillas  palabras: Ha  bisogno  d’un  clistero (esto  es,  ‘Necesita  una  lavativa’),  dejando  a  la  asamblea  médica  —cuenta

Noël du Fail— mécontente au possible». <<




[9]  Jean  François  Fernel  (1497-1558)  fue,  como  Cardano,  matemático, astrólogo  y  médico  famoso:  lo  llamaron  el  Galeno  moderno  y  llegó  a  ser médico  del  rey  Enrique  II  (desde  1556).  A  partir  de  cierta  época  de  su  vida desconfió  de  la  magia  y  la  astrología,  El  neurólogo Sir  Charles  Sherington imaginó  en  el  cap.  2  de  su  obra Man  on  his  Nature  (Cambridge  1940)  un

diálogo entre Cardano y Fernel bastante verosímil. <<




[10] Era este el nombre latinizado de Jacques Dubois (1478-1555), profesor de anatomía en París desde 1536. Tuvo entre sus discípulos a Andrea Vesalio y tras  la  publicación  del De  humani  corporis  fabrica  polemizó  con  él defendiendo  las  descripciones  de  Galeno.  Dejó  una  obra  de  gramática: In linguam  Gallicam  Isagoge  una  cum  eiusdem  Grammatica  latino-gallica (París 1531); hay una recopilación de su obra médica editada con un prólogo biográfico  de  R.  Moreau:  J. Silvii  Opera  medica  in  sex  partes  digesta

(Ginebra 1630). <<




[11] Eduardo VI; cf. cap. XV, n. 12. <<




[12] Guglielmo Grataroli (1516-1578), médico nacido en Bérgamo que sufrió destierro por razones religiosas. Fue el editor del De incantationibus y el De fato  de  Pomponazzi  y  de  obras  alquímicas  de  Giovanni  de  Rupescissa, Arnaldo de Vilanova y Lulio. Dejó además como libros propios uno sobre los baños  medicinales;  De  balneis  (Venecia  1553);  otro  sobre  la  salud  de  los estudiosos; De  literatorum…  conservanda  valetudine  (Basilea  1555);  y  un manual para viajeros como esos a los que se refiere Cardano al final del cap.,

aunque escrito en latín: De regimine iter agentium (Basilea 1561). <<




[1] 8 de septiembre de 1526. <<




[2]  El  dominico  milanés  Gaspare  Bugati  en  su Historia  Universale…  nella quale…  si  racconta…  tutto  quel  ch’é  successo  dal  principio  del  mondo  fino all’anno  1569,  Venecia,  1570,  lib.  VII,  f.  1896,  concuerda  con  el  relato cardanesco: «dietro […] seguiva Cesare sotto el baldachino di broccato graue,

portato da otto dottori co’loro coadiutori a vicenda». <<




[3] 16 de abril. <<




[4]  Leonardo  Fioravanti  (1518-1588),  nacido  en  Bolonia,  fue  profesor  de medicina en Pavía e hizo incursiones en los campos de la cirugía, la física y la alquimia; viajó a España y con una flota española hasta el norte de África; era hombre  ingenioso  y  algo  charlatán;  descubrió  un  célebre  antídoto  contra  el envenenamiento  por  arsénico.  Toda  su  producción  escrita  la  hizo  en  lengua italiana  y  se  editó  en  Venecia: Lo  spechio  di  scienza  universale  (1564), Il tesoro  della  vita  umana  (1570), Il  compendio  dei  secreti  razionali  intorno alla  medicina,  chirurgia  e  alchimia  (1571), La  fisica  divisa  in  quattro  libri

(1582), etc. <<




[5] Giulio Delfino, médico mantuano, fue el sucesor de Cardano en la cátedra de medicina teórica de Pavía cuando este la abandonó para marchar a Bolonia el año 1562; Delfino ocupó el puesto hasta el 64, fecha probable de su muerte. Dejó una In III Galeni artis medicinalis librum explanatio (Venecia 1557) y

unas Quaestiones medicinales (Venecia 1559). <<




[6] A tenor del relato parece que ‘el lobo’ es Delfino, ‘la zorra’ Zaffiro y ‘la

mala bestia’ Fioravanti. <<




[7]  Pietro  Marco  Trono,  prof.  de  cirugía  en  Pavía.  Es  autor  de  un  tratado De

ulceribus et vulneribus capitis (Pavía 1584). <<




[8]  El  envenenamiento  está  a  la  orden  del  día  y  nuestro  autor,  como  un emperador  de  la  antigua  Roma,  se  vale  de  los  servicios  de  estos  catadores

(praegustadores) para prevenir en cabeza ajena cualquier eventualidad. <<




[9] Filippo Zaffiro (1529-1564), noble de Novara, se doctoró en Pavía, donde comenzó  a  enseñar  en  1553.  Fue  miembro  de  la Accademia  degli  Affidati  y

traductor y comentarista de Aristóteles. <<




[10]  Fioravanti  vive  aún  cuando  Cardano  redacta  su  autobiografía  y  le

sobrevivió unos doce años (vid. supra n. 4). <<




[11]  Cardano  se  cree  protegido  por  una  virtud  que  ocasiona  a  sus  enemigos males  instantáneos  en  cuanto  lo  lesionan  u  ofenden  a  él  o  a  sus  cosas:  «Por una  suerte  parecida  jamás  entre  tantos  rivales  y  envidiosos  pudo  ninguno dañarme  […]  y  los  que  lo  intentaron  no  escaparon  impunes»  (Liber  XII geniturarum = Opera, V, 517). Reveladora de esta delirante exaltación del yo puede  ser,  entre  infinitos  pasajes  que  se  podrían  alegar,  esta  historieta recogida  en  el Proxeneta,  CXXXI  (= Opera,  I,  472):  «Por  estos  días, principios  de  junio  del  año  1570,  un  joven  alguacil  (adulescens  lictor)  se metía  con  mi  cochero,  espantando  en  la  puerta  a  las  mulas  que  tiran  del carruaje  que  utilizo  para  mis  desplazamientos,  y  lanzaba  burlas  porque  se veían  algo  más  flacas  de  la  cuenta  (chanzas  que  también  hacían  mis prestamistas).  El  cochero  se  enfadaba  conmigo  porque  yo  permitía  aquello. Dos  días  después,  sin  embargo,  este  mismo  cochero  vino  a  contarme  que

habían matado al alguacil. Así que date cuenta, etc.». <<




[1]  Marco  Emilio  Escauro  fue  patricio  riquísimo  que  imitó  la  proverbial magnificencia de P. Léntulo, según cuenta Cicerón en el De officiis, II, 16, 57.

<<




[2]  Manio  Acilio  Glabrión,  conquistó  Tesalia  para  Roma  tras  vencer  a

Antíoco III en las Termopilas. Fue cónsul el año 191 a. C. <<




[3]  Nuestro  autor  está  pensando  en  la  alusión  de  Juvenal,  X,  16: et  magnos

Senecae praedivitis hortos. <<




[4] El dictador Lucio Cornelio Sila (137-78 a. C.) se otorgó el título de felix, que  tenía  un  contenido  político-religioso  como  otros  títulos  parecidos  de

monarcas orientales y de los epígonos de Alejandro Magno. <<




[1] Con la alusión a los Brutos Cardano ha cometido un desliz evidente, pues son los Decios (un padre, un hijo y un nieto llamados todos tres Publio Decio Mus) los que por turno se consagraron a los dioses subterráneos y se lanzaron a  la  desesperada  contra  las  filas  enemigas  en  las  guerras  con  los  latinos,  los samnitas  y  los  griegos  de  Pirro  (siglos IV-III  a.  C.).  G.  Mucio  Escévola  se quemó  la  diestra  ante  el  etrusco  Porsena  por  no  haber  acertado  a  matarle  en los primeros tiempos de la Roma libre. G. Fabricio Luscino es un héroe de la guerra  con  Pirro  que  alcanzó  notoriedad  por  incorruptible  (no  se  dejó sobornar por el enemigo) y por honrado hasta la exageración (no quiso pagar

a traidores). <<




[2] Cicerón, Tusc., I, 2, 4: honos alit artes. <<




[3] Aquí Cardano remeda descaradamente a Cicerón, que también tenía, ya en la  escuela,  un  séquito  de  muchachos  barruntando  su  posterior  magisterio

(Plutarco, Cic., II, 2). <<




[4] Pío IV (Giovan Angelo Medici), tío de Carlo Borromeo, fue papa de 1559-

1564. <<




[5] Cf. caps. IV y XXXVII. <<




[6] En las Scuole Piattine. <<




[7] En guerra abierta con Francia (años 1552-53). <<




[8]  Carlo  Affaitati  (1500-1555),  rico  hombre  de  negocios,  que  tras  haber tomado experiencia en Venecia y Lisboa dirigió la sucursal de Amberes de la compañía  familiar,  prosperando  grandemente  en  el  negocio  de  las  especias;

fue también gran mecenas. <<




[9] El regente, cardenal Ercole Gonzaga, hermano de Ferrante. <<




[10]  No  sé  que  se  cuente  de  Platón  otro  suceso  notable  que  le  ocurriera  en Olimpia que el haber ganado un certamen gimnástico (Biogr. Graeci Minores, VII,  1).  Tal  vez  hay  aquí  un  nuevo lapsus  de  la  anciana  pluma  de  Cardano (como supra  n.  1).  Entre  dudas  conjeturo  que  bien  pudo  querer  aludir  el pasaje  de  Cicerón  (De  oratore,  III,  127)  en  el  que  pondera  las  hazañas intelectuales  de  Hipias,  un  personaje  estrechamente  asociado  a  Platón,  en Olimpia: «Cuando Hipias marchó a Olimpia […] presumió […] de que nada había en ciencia ninguna que él desconociera: que él no sólo conocía aquellas disciplinas que comprenden las artes liberales y nobles, como la geometría, la música, la literatura y la poesía, todo lo que se ha dicho en ciencias naturales, en moral y en política, sino que además se fabricaba con sus propias manos el anillo que llevaba, la túnica que vestía y los zapatos que calzaba». Esta parece la  lista  de  los  conocimientos  de  un  Cardano  que  se  enorgullecía  de

confeccionarse él mismo tinta, pluma y papel. <<




[11] Realmente no ha contado ni contará el suceso. <<




[12]  Probable  referencia  a  la  obtención  de  la laurea  in  artibus  en  territorio

veneciano (cf. cap. IV). <<




[13] XLIV,  De este genio o espíritu protector se hablará con detalle en los caps. 

XLVII y LIV. <<




[14] Sobre el impreciso pero eficaz don del ‘esplendor’ o ‘iluminación’ puede

leerse más en el cap. XXXVIII. <<




[15] Por la decisión del Consejo de los Cuarenta con fecha de 26 de mayo de

1563. <<




[16]  Alude  al  mote  de  ‘El  hombre  de  los  inventos’  (vir  inventionum)  que  le

puso Andrea Alciato; cf. cap. XLIV. <<




[1]  «Soportando  el  anterior  ultraje,  invitas  a  otro  nuevo».  Es  un  verso sentencioso del autor de mimos Publio (o Publilio) Siro (siglo I a. C.), citado

por Aulo Gelio, XVII, 14. <<




[2] El ms. de la Bibl. Ambrosiana manejado en su ed. por J. Dayre añade una salvedad: «aunque no sólo todos los teólogos sino también muchos filósofos

han opinado lo contrario». <<




[3] «El en persona como el más incorruptible guardián me acompañaba de un

maestro a otro» (Horacio, Sat., I, 6, 80-81). <<




[4]  Cardano  siente  la  fascinación  de  muchos  contemporáneos  suyos  por espectros  y  demonios  (vid.  supra  cap.  IV,  n.  2),  pero  se  muestra  sabiamente escéptico  sobre  el  particular;  así  en  el  siguiente  pasaje  del De  secretis  (= Opera, II, 548): «No se han dado pruebas de que haya realmente demonios ni de que podamos ponerlos a nuestro servicio mediante un pacto con ellos si es que  los  hay.  Aun  admitiendo  que  los  demonios  existan,  probablemente  se mueven  en  un  plano  invisible  superior  al  del  hombre  y  difícilmente  podrán compartir  nuestras  vanas  ambiciones  e  insignificantes  logros.  Después  de todo, los humanos tampoco entienden los acuerdos, normas y discordias de la vida  de  las  hormigas».  El  lector  curioso  puede  ver  más  en  el De  subtilitate, XVIII y XIX, en el De aeternitatis arcanis, II, 15, y en el De rerum varietate,

XVI, 93. <<




[5] Camilo Borromeo (?-1549). <<




[6] Sin embargo ya se habían publicado años atrás los escritos de Galeno sobre el  particular  en  traducción  latina  de  H.  Cruserius: Galeni  opera  de  pulsibus,

París 1532. (apud A. Ingenio, n. ad loc.). <<




[7] El diarob es el jarope o substancia azucarada que sirve de excipiente y tapa el  amargor  del turbit,  medicamento  que  se  extrae  de  la  planta  del  mismo nombre, acerca del cual se puede leer en Dioscórides IV, 180 el pasaje que en la versión del Doctor Laguna suena: «De suerte que podemos resolvernos en esto,  que  el  perfectissimo  Turbith,  y  el  más  celebrado  de  Mesue  [=  médico árabe],  quiero  dezir  el  blanco,  y  gomoso,  es  la  raiz  del  Alypo,  la  qual  tiene grande  efficacia  en  purgar  los  humores  flemáticos,  fríos,  y  glutinosos,  que están  arraygados  en  cualquier  parte  del  cuerpo,  y  principalmente  los embervidos [= ensseruidos?] en las juncturas, y en los miembros remotos. De mas desde, mundifica el pecho, el estomago y la cabera; y extirpa las fiebres diuturnas. Danse del Turbith dos o tres dramas según las fuerzas de cada uno,

con aguamiel, con algún caldo de gallo viejo» (ed. cit., t. II, p. 491). <<




[8] Cf. cap. XL. <<




[9]  Adaptación  de  Horacio, Sat.,  II,  8,  94-95: velut  illis  I  Canidia  adflasset

peior serpentibus Afris. <<




[10]  En  el De  rerum  varietate,  VII,  36  (= Opera,  III,  111)  se  lee:  «Si  a  los polluelos de la golondrina se les atraviesa los ojos con una aguja de modo que se derrame el humor vítreo, dice Aristóteles que regeneran el ojo y recobran la visión, y esto es verdad porque yo lo he experimentado con tres polluelos. Creen  algunos  que  sucede  así  porque  los  padres  le  dan  de  comer  hojas  de golondrinera  […].  En  sus  estómagos  se  halla  a  veces  cierta  piedrecilla».  Se creía que esta piedra (el lapis chelidonius) poseía un poder maravilloso, sobre todo si la golondrina era cazada al vuelo y no llegaba a tocar tierra (cf. Plinio,

N. H., XI, 37). <<




[11]  Hipócrates, Aforismos,  IV,  57:  «Si  sobreviene  fiebre  al  que  padece espasmo  o  tétanos,  le  resuelve  la  enfermedad»  (trad.  de  J.  A.  López  Férez).

<<




[12]  Nadie  conoce  manuscrito  o  impreso  de  este  diálogo.  J.  Dayre,  para  dar una idea de las pullas que se lanzaban contra Cardano, cita (n. ad loc.) unos versos de un pasquín boloñés:

«Guardad, inferno, non darti alle sue mani,

se del’altri no sei prima abandonato,

che saresti per Dio tosto spaciato». <<




[13]  Cesare  Rincio  (?-1580),  médico  milanés,  miembro  del  Colegio.  Un Consilium  de  peste  de  su  pluma  apareció  con  obras  análogas  de  Donzellino,

Ingrassia y Camerarius en Nüremberg el año 1583. <<




[14]  Gian  Pietro  Albuzzi  (1508-1583),  médico  y  filósofo,  enseñó  lógica  en Pavía y curó con notoriedad en Italia y Alemania. Es uno de los interlocutores del diálogo De morte editado juntamente con los Somniorum Synesiorum libri

(Basilea 1562). <<




[1]                                                                                       XIII  De  Matteo  Corti  y  Branda  Porro  ya  se  habló  en  n.  6  al  cap.   y  n.  3  al cap. XII respectivamente. Francesco Taggi, nacido en Ogonia sul Verbano, se doctoró en filosofía y medicina y enseñó estas materias en la universidad de Pavía, siendo autor de una Quaetio de vero totius Dialecticae subiecto (Pavía 1511).  El  llamado  ‘Memoria’  es  Francesco  Vettori,  catedrático  de  medicina teórica  en  Padua  desde  1523;  asesoró  a  Cardano  en  la  primera  redacción  de los Contradicentium  medicorum  libri,  según  refiere  éste  en  el De  libris propriis, ed. 1554 (= Opera, I, 61); muere en 1528. Gerolamo Accoramboni fue  catedrático  de  medicina  práctica  en  Padua.  Tosetto  Momo  (Lorenzo Carensio) era paduano y en su ciudad natal enseñó medicina desde 1517. Juan Montes de Oca, apodado ‘lo Spagnolo’, había nacido en Sevilla y fue profesor de  filosofía  célebre  y  disputado  por  diversas  universidades:  Bolonia  (1489  y 1507),  Roma  (1514),  Padua  (1520),  Pisa  (1525);  de  todos  los  maestros  de

Cardano es sin duda la figura intelectual más importante; murió en 1532. <<




[1]  Ludovico  Ferrari  (1522-1566),  de  Bolonia,  entra  como  amanuense  en  la casa  de  Cardano  a  los  catorce  años,  sin  apenas  cultura,  y  a  los  dieciocho  ya imparte  lecciones  de  matemáticas  en  Milán.  Colaboró  con  su  maestro  en  el estudio  de  las  ecuaciones  cúbicas  y  por  su  cuenta  dio  la  solución  de  las  de cuarto grado, logros que se recogen y publican con abierto reconocimiento en el Ars Magna (Nüremberg 1545). Terció en la polémica con Tartaglia que se cerró  el  año  1548  con  un  debate  en  la  iglesia  milanesa  de  Sta.  María  del Giardino  (v.  cap. XLVIII).  Tras  estos  acontecimientos,  Ferrari  deja  la enseñanza por el puesto de prefecto del catastro de Milán que ocupa durante ocho  años;  luego  pasa  a  Bolonia,  donde  de  nuevo  imparte  lecciones  de matemáticas  por  los  años  64  y  65;  muere,  tal  vez  envenenado,  al  año siguiente.  Cardano  habla  del  mejor  de  sus  discípulos  en  el Liber  XII geniturarum  (= Opera,  V,  500-501)  y  en  una  sucinta  biografía  que  de  él

compuso: Vita Ludovici Ferrarii (= Opera, IX, 568-569). <<




[2]  Giovan  Battista  Boscán:  a  este  Boscán  se  le  llama  en  el  texto a  lebellis

Senatus Caroli V. ¿Es el amigo del poeta Garcilaso de la Vega? <<




[3] Eufomia fue cómplice de Aldo, el hijo menor de Cardano, cuando el día 22 de julio de 1569 en Bolonia forzó un cofre de su padre y se llevó trescientas libras de plata y piedras preciosas por valor de treinta y dos coronas de oro; ambos  fueron  arrestados:  a  Eufomia  se  le  condenó  a  galeras  y  Aldo  sufrió destierro  (cf.  RIVARI  1908  y  aquí  los  caps. XLI  y XLII  y  nuestra  n.  2  al  cap.

XXVII). <<




[4] Rodolfo Silvestri acompañó a Cardano en su marcha a Roma y, al mes de la muerte del maestro, le sucedió en el Colegio de médicos de allí, el día 24

de noviembre de 1576. Sobre su labor editorial, cf. cap. VI, n. 1. <<




[5]  «Corta  es  la  vida  del  hombre  egregio  y  pocas  veces  alcanza  la  vejez. Cualquier cosa que aprecies procura que no te agrade en demasía» (Marcial,

VI, 29, 7-8). <<




[1] En la ed. de Naudé aparece la fecha como del mes de octubre, mientras que la copia de la Bibl. Ambrosiana deja en blanco el espacio correspondiente al mes.  Cardano  muere  el  21  de  septiembre  (cf. APÉNDICE  II)  y  su  último testamento  conocido  lleva  la  fecha  21  de  agosto  de  1576.  La  datación  de Naudé parece por consiguiente inadmisible. En cuanto a esta afición o manía por  testar  hay  que  conectarla  con  la  inseguridad  de  la  vida  de  entonces,  con las pocas esperanzas de vida que Cardano se concede (no esperaba sobrepasar en  mucho  los  cuarenta)  y  con  su  concepto  de  la  previsión  como  eje  de  la sabiduría  moral.  El  primer  testamento  es  ya  de  8  de  abril  de  1531,  es  decir, cuando  nuestro  autor  cuenta  treinta  años.  Para  el  resto,  véase  BERTOLOTTI

1882, SORIGA 1915 y RIVARI 1916. <<




[1] La primera ed. de los Problemata es la de Opera, II, 621-667. <<




[2] Del año 1543 (Liber XII geniturarum, en Opera, V, 533). <<




[3] Los resultados fueron malos para Cardano: «La cosa salió mal, me vi fuera de  la  universidad,  sin  discípulos,  sin  experiencia»  (Liber  XII  geniturarum  =

Opera, V, 523). <<




[4] Esto es, la ejecución del hijo. El episodio se narra con algunas diferencias de detalle en el De libris propriis, ed. 1562 (= Opera, I, 98), donde concluye: «Desde aquel día yo (no sé lo que pensarían los otros) tuve por cosa cierta que mi  hijo  tendría  una  vida  corta,  que  sería  hablador  y  moriría  de  muerte repentina.  Sin  embargo,  no  llegué  tan  lejos  como  para  imaginar  un  final  tan

desastroso». Cf. etiam APÉNDICE I, 4. <<




[5]  Este  informador  debe  ser  algún  empleado  de  la  cárcel  o  del  tribunal

comprometido por, Cardano, que, naturalmente, calla su nombre. <<




[6] La teoría cardánica en torno a los ensueños y su interpretación se encuentra ante todo en los Somniorum Synesiorum omnis generis insomnio, explicantes libri  IIII  (Basilea  1562),  cuya  cuarta  parte  recoge  ejemplos  comentados  de sueños ajenos y propios. Es una teoría ante todo adivinatoria, pero no deja de encerrar elementos de interpretación psicológica o simbólica interesantísimos.

Cf. APÉNDICE I, 3. <<




[7] Este sueño impresionante lo habían relatado ya en la segunda y tercera ed.

del De libris propriis (= Opera, I, 64 y 100-101). <<




[8] La muerte violenta del primogénito. <<




[9]  Cardano  llama  al  Dios  que  vive  más  allá  de  la  octava  esfera princeps  tal como luce Cicerón en un conocido pasaje del «Sueño de Escipión» (De rep., VI, 24). La correspondencia de astros y saberes es típicamente medieval (cf. Dante, Conv., II, 13) y muestra al soñador no tanto el esquema septenario de los Problemata como la organización toda de su tarea intelectual. Obsérvese también cómo el conocimiento es un camino de perfección y tiene un carácter

salvífico. <<




[10] En los Somniorum Synesiorum libri IIII, IV, 4 (Opera, V, 727) es este el último  sueño  narrado  e  interpretado,  del  que  se  da  una  versión  distinta  (ver

APÉNDICE I, 3). <<




[11]  «Pues  también  nosotros  pusimos  la  mano  bajo  la  palmeta»  (Juvenal,  I,

15). <<




[12]  En  el  mencionado  libro  de  los  sueños  (Opera,  V,  721)  se  relata  este

mismo sueño con parecida perplejidad del intérprete. <<




[13]                                              XXVII Aldo, el hijo menor (v. n. 2 al cap. ). <<




[14] Aquí hay un desacuerdo en la redacción o la organización del texto, pues la intrascendente y aleccionadora historia del clavo se contará en el cap. XLIX.

<<




[1] Es creencia popular muy extendida que cuando se siente un zumbido en la oreja  es  porque  en  alguna  parte  están  hablando  de  uno.  Cardano  lo  mismo tiene un genio como Sócrates porque lo ha leído en Platón, como oye rumores

lejanos porque así lo cree el vulgo. <<




[2]                                                                                 XLIV, XLVII Sobre la ‘iluminación’ ( splendor ) se habitará en los caps.  y LIV.

<<




[1] Sin embargo la Metoposcopia, que apareció póstumamente (París 1658) y no está incluida en la ed. de Spon, es propiamente un tratado de esta materia.

<<




[2]  «La  atención  puesta  en  muchas  cosas  no  ahonda  en  ninguna».  Adagio

latino. <<




[3] «Virtudes del ámbar: […] sabemos que el ámbar es muy vivificante […], pues  elimina  impurezas  del  corazón  y  del  cerebro  reforzándolos  […];  posee un color apagado […]; repurga la humedad innata y alarga increíblemente la

vida» (De sanitate tuenda, IV, 3 = Opera, VI, 246). <<




[4]  De  conformidad  con  lo  que  él  mismo  explica,  traduzco  como  ‘visión  de

conjunto’ lo que el autor llama en latín repraesentatio. <<




[5] «Más se recuerda a Persio por su único libro que al superficial Marso con

su Amazónida entera» (Marcial, IV, 29, 7-8). <<




[6] «Mientras suba al Capitolio el pontífice con la callada doncella, vivirá en sus papeles sin que le corte el paso la corriente de la Estige» (Contaminación

de dos pasajes de las Odas de Horacio: III, 30, 8-9 y II, 20, 8). <<




[1] Un catálogo casi idéntico de curaciones aparece en De libris propriis, ed.

1557 (= Opera, I, 82-87). <<




[2] Ambrogio Cavenago (?-1558), de Milán, miembro del Colegio de médicos desde 1517 y protomédico imperial del Milanesado. Cardano le dedicó una de

sus primeras obras: De simpliciorum medicinarum noxa (Venecia 1536). <<




[3] ‘Contracción hacia atrás’ de los nervios de la nuca. <<




[4] «La fiebre que sigue a unas convulsiones es mejor que la fiebre seguida de convulsiones»  (Hipócrates, Aforismos,  II,  26;  comentario  de  Cardano  en

Opera, VIII, 284). <<




[5] Alfonso de Avalos, marqués del Vasto. <<




[6] Asma, probablemente. <<




[7]                          XXIX Véase n. 3 al cap. . <<




[8] Gonzalo Fernández de Córdoba (?-1578), duque de Sessa, fue gobernador de  Milán  desde  julio  de  1558  a  febrero  de  1560  y  luego  de  marzo  del  63  a abril del 64. Intervino sin éxito cerca de Felipe II para apoyar la petición de los milaneses para que no se estableciera la Inquisición española en su estado.

Fue generoso hasta la prodigalidad y tuvo aficiones literarias. <<




[9] 1565 (vid. Opera, VIII, 803). <<




[10]  Alude  a  su  comentario  a  los Prognostica  de  Hipócrates  (publicados  en

Opera, VIII). <<




[11]                                                                                      VI  Cardano  confunde  un  Aecio  escritor  griego  de  medicina  (siglo   d.  C.) con  otro  Aecio  que  fue  heresiarca  y  obispo  de  Antioquía  por  la  época  del

emperador Juliano (siglo IV d. C.). [Según INGEGNO 1982, n. ad loc.]. <<




[12]  Oribasio  (Pérgamo  325-Bizancio  403),  fue  médico  de  cabecera  del emperador  Juliano  al  que  acompañó  a  las  Galias  (355);  intervino  en  su proclamación como emperador (361) y lo asistía en el momento de su muerte (363). Se mantuvo al parecer en la religión pagana y sufrió destierro entre los godos.  Sus  escritos  de  medicina  son  poco  originales  pero  han  salvado  obras perdidas de la ciencia griega. La Edad Media los conoció en versiones latinas.

<<




[13]                     XXIII Cf. n. 1 al cap. . <<




[14]  Hay  una  referencia  a  este  hombre  en  el De  libris  propriis,  ed.  1557  (= Opera,  I,  84):  «Fue  el  único  mercader  francés  que  se  quedó  en  nuestra

ciudad». <<




[15] El total de las batallas libradas por César aparece en Plinio (N. H., VIII, 25),  pero  Plutarco  (Caes.  LVIII,  2)  dice  lo  contrario  que  Cardano,  que  la

buena suerte pasada no frenó nunca al general romano. <<




[1]  Cardano  estaba  vivamente  interesado  en  los  descubrimientos  geográficos de la época y fue lector voraz de libros de viajes, sobre todo españoles. Estos nombres  de  regiones  americanas  aparecen  en  la  cambiante  cartografía  que

siguió al conocimiento de las nuevas tierras. <<




[2]  La  fuente  principal  aquí  es  Olao  Magno, Historia  de  gentibus septentrionalibus (Roma 1555). Los antiscios son los ἁντίσκιoι de los textos griegos, esto es, los que proyectan su sombra en sentido contrario a nosotros, y sólo por una falsa etimología se les emparenta con los escitas (cf. Amiano Marcelino,  XXII,  15).  Sobre  la  isla  de  los  demonios  puede  leerse  en  la  obra del  español  Antonio  de  Torquemada, Jardín  de  flores  curiosas  (Salamanca, 1570),  trat.  VI  (=  p.  449  en  la  ed.  de  Giovanni  Allegra,  Madrid,  Castalia,

1982). <<




[3]                                    APÉNDICE Para todo este suceso ver  I, 4. <<




[4] «De ahí las lágrimas, de ahí la pena» (Terencio, Andr., 99). <<




[5]                                                  XXX Sobre este pasaje véase n. 2 al cap. . <<




[6] Francesco Sansovino (1521-1583) es el hijo del famoso arquitecto; nacido en Roma, tras el saqueo de la ciudad por los imperiales lo llevan a Venecia, de  la  que  hizo  su  segunda  patria;  escritor  fecundo  y  polifacético,  tradujo  y editó  a  los  clásicos;  sus  obras  históricas  todavía  se  consultan  con  provecho: Venetia, città nobilissima et singolare, descritta in XIIII libri (Venecia 1581) y Sopplimento delle Croniche universali del Mondo di F. Giacopo Filippo da

Bergamo; tradotto nuovamente da F. Sansovino (Venecia 1581). <<




[7]  Maximiliano  Sforza  (1493-1530),  primogénito  de  Ludovico  María  Sforza llamado il  Moro,  fue  gobernador  de  Milán  tras  las  derrotas  de  Francia  y  sus aliados  en  el  norte  de  Italia  (julio  de  1512),  pero  acabó  viéndose  obligado  a renunciar a favor del rey Francisco I tras el regreso de los franceses (octubre

de 1515). <<




[8]  Suetonio, Tib.,  68:  «Sus  ojos  […]  podían  ver  de  noche  en  medio  de  la oscuridad,  pero  ello  sólo  por  breve  espacio  de  tiempo,  al  abrirlos  luego  de

despertar, ya que después de nuevo perdían su virtud». <<




[9]                      XXXV Cf. n. 1 al cap. . <<




[10] Cf. cap. XXX. <<




[11]  Entre  el  arresto  de  su  hijo  (17  de  febrero)  y  la  ejecución  (7  de  abril) transcurren  cincuenta  días.  Tal  vez  Cardano  añade  a  este  período  los  dos meses  que  Gian  Battista  estuvo  meditando  el  crimen  (cf. APÉNDICE  I,  4)  y  lo

que tardó en entrar en la cárcel. <<




[12]  El  senador  Falcuzzi  y  el  presidente  Rigoni  fueron  en  otro  tiempo elogiados  por  Cardano  en  el  prólogo  del Contradicentium  medicorum

(Venecia 1545) (= Opera, VI, 295-298). <<




[13] Cf. supra n. 12. <<




[14] No se refiere al rey Felipe II, sino a Gonzalo Fernández de Córdoba (cf. n. 8  al  cap. XL),  a  quien  Cardano  dedicó  entre  halagos  la  tercera  ed.  del De subtilitate (Basilea 1560). En el De utilitate, III, 9 (= Opera, II, 148) cuenta con  remordimiento  cómo  insistió  en  mala  hora  ante  este  personaje  poderoso para  que  le  indemnizara  por  la  pérdida  de  un  valioso  ejemplar  de  los Elementos  que  le  había  prestado.  Fueron  cien  coronas  de  oro  las  que  le pagaron.  Después  de  los  desgraciados  acontecimientos,  Cardano  se  justifica: «Dios sabe con cuánta desgana acepté aquella indemnización, pero los gastos que ya me habían acarreado las gestiones para recuperar el libro me movieron

a aceptarla» (loc. cit.). <<




[15] Alusión al desastre de la flota española en los Gelves cuando, el año 1560, se intentaba la reconquista de Trípoli. Según la Historia de Bugati allí dejaron

sus vidas 18.000 cristianos. <<




[1]                           XXIX Cf. la n. 11 al cap. . <<




[2]  ¿Los  inquisidores?  La Endecha  en  las  dos  versiones  casi  idénticas  que conocemos  (cap. L  y APÉNDICE  I,  4)  no  incluye  versos  profetices  ni  versos

oscuros que parezcan contener algún mensaje cifrado. <<




[3] Reconquistada por los turcos en 1571. <<




[4] Se refiere a la caída de la plaza de la Goleta en poder del turco el año 1574.

<<




[5] Doctrina crassa. Probablemente es un concepto extraído de la Dialéctica o

la Retórica escolástica, pero no he podido documentarlo. <<




[6] τρóπoς en el texto. <<




[7] Splendor  singularis  en  el  texto;  para  la  cabal  comprensión  del  término,

véanse los caps. XXXVIII, XLIV y LIV. <<




[8]  Alessandro  Sforza  di  S.  Fiora  (1534-1581),  participó  en  las  sesiones  del concilio de Trento y en la aplicación de sus decretos. Nombrado cardenal en 1565,  debió  relacionarse  con  Cardano  en  la  etapa  en  que  fue  nuncio  en

Bolonia (1570). <<




[1]                      III Cf. n. 2 al cap. . <<




[2] Cardano bromea con el título de la famosa novela de Apuleyo El asno de

oro. <<




[3]  Estas  palabras  se  hallan  en  el Génesis,  XV,  6,  y  las  cita  S.  Pablo  en ad Rom. IV, 3, pero Cardano les ha intercalado otro lema favorito suyo: in spem, preaeter  spem.  En  el  siglo XVII  y  posteriormente,  el  uso  profano  de  frases

sagradas será habitual dentro de los textos de la comente libertina. <<




[4] El encarcelamiento por la Inquisición. <<




[5] Pío V (Michele Ghislieri), papa de 1566-1571. <<




[6]                                                                                  XLII  ¿Los  inquisidores  o  los  guardias? Cf.  la  n.  2  del  cap.   y  el  pasaje

correspondiente. <<




[7]  Cardano  confiesa  siempre  sentir  un  miedo  invencible  ante  la  idea  de  la muerte. Es instructiva la lectura del cap. del De utilitate (II, 4 = Opera, II, 53-

71) titulado ‘De morte’. <<




[8] Polibio, II, 37 ss. <<




[9]  Plinio  el  Viejo,  en  el  libro  II  de  su Naturalis  Historia  expone  una  visión del cosmos de raíz estoica con ideas muy parecidas a las de Cardano, pero hay allí  bastante  desorden  (por  la  heterogeneidad  de  las  fuentes),  el  tono  es bastante racionalista y en algún momento descarta la influencia de los astros

en la vida terrestre. <<




[10]  Estos  pueden  ser  los Comentarios  a  Tolomeo  (Basilea  1554)  donde  se enumeran  algunos  prodigios  o  bien  el  mismo De  propria  vita  liber

considerados como ‘apuntes’ históricos (en latín commentarii). <<




[1]                                   XLII Cf. notas 5, 6 y 7 al cap. . <<




[2] En el libro XVI del De subtilitate Cardano presenta como descubierta por él la proportio reflexa. El teorema reza como sigue: si en un triángulo ABC el ángulo en el vértice B es el doble que el ángulo en el vértice A, se tiene que

AB + BC : AC = AC : BC (según FIERZ 1983, p. 107). <<




[3]                                          IV Aristóxeno de Tarento (siglo  a. C.) fue discípulo del pitagórico Jenófilo y de Aristóteles; dejó unos Elementos de armonía conservados parcialmente y traducidos al latín en vida de nuestro autor por Gogavinus (Venecia 1542). La obra  musical  del  matemático  y  astrónomo  Tolomeo  (siglo II  de  C.)  es  un tratado  sistemático  en  tres  libros  sobre  los  fundamentos  numéricos  de  la

armonía. <<




[4] Andrea Alciato. <<




[1] Cf. cap. IX. <<




[2] En Venecia el año 1536, pero según el De libris propriis, ed. 1544 (Opera,

I, 57) ya había compuesto antes una veintena de libros. <<




[3] Supplementum Almanach (Milán 1538); de esta primera ed. costeada por el autor y dedicada a Alfonso de Avalos no se conocen ejemplares; sí en cambio

de la segunda y tercera hechas en Nüremberg. <<




[4]  Esta  colección  de  anécdotas  nunca  publicada  lleva  por  título Delle  burle calde; es una de las pocas obras que Cardano escribió en su lengua materna; parece ser que la dictó a su discípulo Rodolfo Silvestri mientras comía y para

distraerse. <<




[5] En Paralipomena, XV = Opera, X, 550-561. <<




[6] «Cambié armas de oro por armas de bronce, las que valían cien bueyes por

las de nueve» (Ilíada, VI, 235). <<




[7] Cf. De libris propriis, ed. 1562 = Opera, I, 108. <<




[8] Las tres ediciones a las que alude son las de Nüremberg (1550) y Basilea

(1554 y 1560). <<




[9] Publicada en Nüremberg el año 1545 con una dedicatoria al promotor de la

ed. Andreas Osiander. <<




[10]  Llamado  también  Giovanni  Colla  y  Zuan  Tonini  da  Coi,  una  especie  de aventurero  de  las  matemáticas  que  disfrutaba  poniendo  en  apuros  a  sus colegas  con  problemas  capciosos  (MONTUCLA  1799,  III,  3,  t.  I,  p.  596); propuso  uno  a  Cardano  que  fue  el  punto  de  partida  para  el  hallazgo  de  la solución de las ecuaciones de cuarto grado por parte de su discípulo Ludovico

Ferrari. <<




[11]  Había  sido  hecho,  en  efecto,  treinta  años  antes  por  Scipione  del  Ferro (1465-1526), profesor de matemáticas en Bolonia, que no publicó la solución, si bien antes de morir la reveló a su discípulo Antonio María Fior (Floridus).

<<




[12] En su viaje a Escocia. <<




[13] El Opus novum de proportionibus, el Ars magna y el De regula aliza se editaron formando un solo libro en Basilea (ex officina Henricpetrina) el mes

de marzo de 1570. <<




[14]  Se  conservan  dos  obras  de  Cardano  con  este  título,  una  que  aparece  en Opera,  X,  y  otra  inédita  (Biblioteca  Vaticana  Lat.,  ms.  5850),  que  es  la segunda versión del año 1574. Ambas se han publicado en versión inglesa con una  selección  de  pasajes  relativos  al  tema  entresacados  de  otras  obras  en H. Cardanus, Writings on Music. Transl, and ed. with an Intr. by Clement A. Miller, American Institute of Musicology, 1973 (tomado de A. Ingegno, n. ad

loc.). <<




[15] La primera ed. del De consolatione es la de Venecia (1542). La segunda incluía  además  el De  sapientia  y  la  primera  redacción  del De  libris  propriis (que aquí lleva el título alternativo de Ephemerus) y se publicó en Nüremberg

(1544). <<




[16]  Todas  éstas  son  obras  de  Hipócrates  a  cuyo  comentario  consagró  ante todo Cardano su actividad de teórico de la medicina. Comprenden los tomos

VII, VIII y IX de los Opera. <<




[17] En Opera, IX. <<




[18] En Opera, X. <<




[19] Se trata de los Somniorum Synesiorum libri IIII (Basilea 1562). <<




[20] Editada en Basilea el año 1566. Sobre el sentido de la dialéctica cardánica

puede leerse en el De libris propriis, ed. 1562 (= Opera, I, 113). <<




[21] Editada en Basilea el año 1566 con la Dialectica. <<




[22]  La  primera  ed.  del De  immortalitate  animorum  es  tal  vez  la  de  Lión

(1545). El Theonoston aparece en Opera, II. <<




[23]  En  la  lista  de  libros  que  abre  el  cap.  se  denominan  ‘diálogos’  al De

carcere y al Flosculus. <<




[24]  La  primera  ed.  fue  póstuma: Proxeneta  seu  de  prudentia  civili  (Lión 1627). Muy conocida y editada fue también la versión francesa de esta obra:

Science du Monde ou la Sagesse civil (4.ª ed., París 1661). <<




[25] El De urinis se halla en Opera, VII. <<




[26]  Tenemos  noticia  de  cuatro  ediciones  de  esta  obra:  Venecia  (1545),  Lión

(1548), París (1565) y la de Spon (en Opera, VI). <<




[27]  «O  hacer  bien  o  deleitar  pretenden  los  poetas»  (Horacio, A.  P.,  333).  El texto del verso exhibe et… et donde los editores modernos escriben aut… aut.

<<




[28]  En Opera,  I.  Hay  una  traducción  inglesa  del De  ludo  aleae  en  O.  Ore,

Cardano, the Gambling Scholar, Princeton 1953, a cargo de S. H. Gould. <<




[29]  Obra  no  publicada  en  vida  del  autor  ni  incluida  en  los Opera;  de  ella aparecieron dos ediciones en París el año 1658, una en latín y otra en francés,

con grabados; v. BIBLIOGRAFÍA, 5. <<




[30] En Opera, X. <<




[31]  El Hymnus  seu  Canticum  ad  Deum  se  halla  en Opera,  I,  695-701,  las

Vidas son las de la Virgen María y la de S. Martín. <<




[32] Se trata de unas dispunctiones que acompañan a la Vida de S. Martín. <<




[33] En Opera, I. <<




[34] Hay en el texto latino un juego de palabras intraducible y algo desabrido:

rosarum calamistra… calamitates. <<




[35]  Es  una  antigua  creencia  que  figura  en  muchas  enciclopedias  y  bestiarios

medievales; así Brunetto Latini, Tesoro, I, 5, 174. <<




[36] Aristóteles, Política, V, 12 (1315b). <<




[37] «El acordarse de los bienes pasados es muy importante para la vida feliz»

(Epicuro, fr. 436 Usener; trad. C. García Gual). <<




[38] Primera ed. en Lión el año 1638. <<




[39] De Hipócrates; en Opera, X. <<




[40]  Titulado  a  veces De  morbo  Gallico  y Pro  lue  Gallica;  la  primera  ed.

conocida es la de París del año 1565. <<




[41]  «Augusto,  para  que  una  obra  tan  importante  no  se  perdiera,  ordenó  que Tuca  y  Vario  la  corrigieran  ateniéndose  a  la  siguiente  condición:  que eliminaran lo superfluo pero que no añadieran nada» (Servio, Vita Verg., lin.

29 ss., ed. C. Hardie en OCT). <<




[1] Alusión al pasaje bíblico de 4 Reyes, XX, 6. <<




[1]  Sinesio  de  Cirene  (ca.  370-413),  filósofo  neoplatónico  cristiano  aunque discípulo de la mártir pagana Hipada de Alejandría. Es más un retórico que un pensador original. Compartía el interés de la secta neoplatónica por lo oculto y escribió acerca de la adivinación mediante los sueños (H. Chadwick, en The

Oxford Classical Dictionary, s. v. ‘Synesius’). <<




[2]  Casio  Dión  Coceyano,  noble  romano  de  lengua  griega,  nacido  en  Nicea (Bitinia).  Escribió  una  notable  historia  de  Roma  que  abarcaba  desde  los orígenes hasta el año 229 de C., que fue el año de su segundo consulado bajo el  emperador  Septimio  Severo.  La  obra  constaba  de  ochenta  libros  que  en parte  se  han  perdido  y  en  parte  se  han  conservado  sea  íntegros  o  en resúmenes.  Tardó  diez  años  en  los  preparativos  y  doce  en  la  redacción, habiendo emprendido la tarea para seguir las advertencias de un espíritu que

se le aparición en sueños (A. H. McDonald, ibíd., s. v. ‘Dio Cassius’). <<




[3]  Todos  estos  lances  se  cuentan  en  la  Autobiografía  y  en  la  Guerra  de  los judíos  de  Josefo;  para  los  relativos  a  los  avisos  en  sueño  son  especialmente interesantes los pasajes de Vita, XLII, 208-209 y De bello iud., III, 351-354.

<<




[4] Cf. cap. XLI. <<




[5]                                                                      XLIII Sobre este portento y los que siguen véase el cap. . <<




[6]  Esta  división  tripartita  del  conocimiento  es  de  sabor  averroístico  (según

A. Ingegno en n. ad loc.). <<




[1] Cf. cap. XIV. <<




[2]  Giovanni  Battista  de  Montano  (1498-1551),  nacido  en  Verona,  fue profesor  de  medicina  en  Nápoles,  Ferrara  y  Padua.  Había  sido  discípulo  de Pomponazzi  y  se  interesó  por  la  literatura  y  la  numismática.  Tradujo  a Hipócrates  y  Galeno  y  comentó  a  Rhazes  y  Avicena.  Introdujo  los  estudios clínicos  en  Padua  un  siglo  antes  que  los  introdujera  Silvio  de  la  Boë  en

Leyden. <<




[3] La caza y captura de alumnos por parte de los profesores o sus sicarios en la universidad de entonces dabió ser cosa corriente. J. Dayre (n. ad. loc.) cita una  disposición  del  Senado  de  Milán,  fechada  el  4  de  enero  de  1556, prohibiendo «que nadie coja (prehenset) o solicite a los estudiantes para que

asistan a las clases de quien el apresador (prehensator) quiera». <<




[4]                      XII Cf. n. 1 al cap. . <<




[5]  Vincenzo  Maggi  (?-1564),  profesor  de  filosofía  en  Padua,  fue  uno  de  los primeros  comentaristas  de  la Poética  de  Aristóteles.  Su  marcha  de  Padua  a

Ferrara tuvo lugar en 1543. <<




[6] En el De libris propriis, ed. 1562 (= Opera, I, 121-122) aparecen dos listas de autoridades que citan o hablan de Cardano: la una comprende una treintena de encomiastas y la otra media docena de detractores. En esta lista de la Vida el  único  autor  excluido  es  Nostradamus,  que  alaba  a  nuestro  hombre  en  una Praedictiones annuae. Traduzco la relación de autores y obras tal como está en  el  texto  latino  (en  la  trad.  de  A.  Ingegno  puede  verse  la  lista  con  las referencias bibliográficas completa), el libro señalado como de Vesalio (n.º 3) es en realidad un libro de Gabriel Cuneus contra Vesalio: Apologiae Francisci Putei  pro  Galeno  in  anatome  examen  (Venecia  1564).  El  español  Cristóbal (n.º  16)  debe  ser  Juan  Cristóbal  Calvete  de  Estrella,  autor  de El  felidssimo viaje  d’el…  Principe  Don  Phelippe…  de  la  España  a  sus  tierras  de  la  baxa Alemana  (Amberes  1552).  J.  de  Coliado  (n.º  43)  está  por  Luys  Collado, C. Galeni… liber de ossibus… enarrationibus illustratus a L. Collado Valentino

(Valencia 1561). <<




[7] Julio César Escalígero (1484-1558), estudió medicina e historia natural en Bolonia y practicó la medicina en Agen, que fue la ciudad donde murió. No obstante,  es  más  conocido  por  su  obra  humanística:  escribió  una  violenta sátira contra el Ciceronianus de Erasmo (1531) y publicó la primera tentativa científica  de  una  gramática  latina,  el De  causis  linguae  Latinae  (1540);  sus Poetices  libri  septem  (Lión  1561)  influyeron  grandemente  en  el  clasicismo francés.  Como  buen  conocedor  de  las  obras  botánicas  de  Teofrasto  y Aristóteles polemizó contra el De subtilitate de Cardano en unas voluminosas Exotericae exercitationes (París 1557) a las que contestó nuestro autor con la

In calumniatorem librorum de subtilitate actio (Basilea 1559). <<




[1] «Me quedé estupefacto, se me erizaron los cabellos y la voz se me pegó a

la garganta» (Virgilio, Eneida, II, 774). <<




[2] Familia de banqueros romanos. <<




[1]                                    I-II  Sorano  de  Efeso  (siglos   d.  C.),  médico  célebre,  estudió  en  Alejandría pero  ejerció  en  Roma,  donde  se  movió  en  los  círculo  palaciegos  de  los emperadores Trajano y Adriano. Su obra Gynaikeia fue hasta el Renacimiento

el manual de ginecología y obstetricia por excelencia. <<




[2]  Elio  Donato  es  un  conocidísimo  comentarista  de  Virgilio  y  autor  de  unas gramáticas (Ars maior y Ars minor) muy difundidas y estudiadas en todos los

tiempos. Vivió en el siglo IV de C. y fue maestro de S. Jerónimo. <<




[3]  Me  aparto  aquí  del  texto  latino  cuya  trad.  literal  sería:  «Hay  quienes  nos deshonran con su marcha, hay quienes nos honran más con su presencia». Lo

que no tiene gracia ninguna. <<




[4] «¿Qué si ese mismo a Febo le roba la palma cantando?» (Virgilio, Buc., V,

9). <<




[5]  Esta  máxima  recuerda  aquella  de  Epicuro  (GV  71):  «Tenemos  que presentar  a  todos  y  cada  uno  de  los  deseos  esta  interrogación:  ¿Qué  me sucederá  si  se  realiza  lo  que  mi  deseo  trata  de  conseguir?  Y  ¿qué  sin  no  se

realiza?» (trad. de C. García Gual). <<




[6]  La  contraposición  de  sabiduría  (sapientia)  y  valor  (virtus)  por  un  lado  y suerte  (fortuna)  por  el  otro  ya  la  hicieron  muchas  veces  los  autores  de  la Antigüedad.  En  el  Renacimiento  menudean  las  referencias  y  disertaciones sobre el tópico, y ello es síntoma de que un conflicto late en las conciencias. Puede  leerse  un  ramillete  de  textos  de  autores  como  Alberti,  Cortese, Maquiavelo,  Guicciardini  y  otros  en  E.  Garin, Il  Rinascimento  Italiano  (pp.

78-82 de la trad. esp., Barcelona, Ariel, 1986). <<




[7] «La sabiduría se impone a la fortuna, pero nosotros decimos: «Dichoso los que  han  aprendido  a  soportar  las  dificultades  de  la  vida  y  a  no  sacudirse  el

yugo» (Juvenal, XIII, 20-22). <<




[8]  Estos  son  los  dos  últimos  versos  del  emblema  CXIX  de  Aiciato,  que Bernardino  Daza  Pinciano  (cf.  n.  5  al  cap. XV)  puso  entero  en  lengua castellana como sigue:

«Siendo de Cesar Bruto ya vencido

De ansí ver la Farsalia ensangrentada,

Queriendo reclinar su pecho herido

Sobre la punta aguda de su espada,

Con atrevido accento echó un gemido

Diciendo, O Fortaleza desdichada

no más que palabrera, ¿por qué aora

sigues a la Fortuna mandadora?». <<




[9] Plutarco, Brut., XXIX, 5. <<




[10] Cicerón, ad. Att., XV, 12 y XVI, 6. <<




[11]  Tácito,  XV,  67:  «Al  preguntarle  Nerón  [a  Subrio  Flavo]  por  qué  causa había llegado a olvidar su juramento militar, le dijo: ‘Te odiaba; y ninguno de tus  soldados  te  fue  más  leal  mientras  mereciste  que  te  quisieran;  empecé  a odiarte cuando te convertiste en asesino de tu madre y de tu esposa, en auriga y  en  histrión  y  en  incendiario’.  He  reproducido  sus  mismas  palabras  porque no  habían  sido  divulgadas  como  las  de  Séneca,  y  no  eran  menos  dignos  de conocerse los sentimientos rudos pero valerosos de aquel militar profesional. Se sabe que fueron las palabras más duras que con motivo de aquella conjura hubo  de  escuchar  Nerón,  quien  tenía  tanta  facilidad  para  cometer  crímenes como escasa costumbre de oír contar los que había hecho» (según la trad. de

J. L. Moralejo). <<




[12] «Deleitando al lector y a la par instruyéndolo» (Horacio, A. P., 344). <<




[13]  «A  los  griegos  otorgó  la  Musa  expresarse  con  verbo  rotundo»  (Horacio,

A. P., 323-324). <<




[14] En su Poética. <<




[15]  Comienza  ahora  un  diálogo  cuyos  interlocutores  aparecen  indicados únicamente  con  las  iniciales  H  y  S.  Con  toda  probabilidad  se  trata  de

H(ieronymus) y S(piritus), esto es, Cardano y su genio familiar. <<




[1] «¡Tarde recapacitan los frigios!». Sentencia antigua que se solía aplicar a la inútil  prudencia  que  nos  proporcionan  los  fracasos.  Los  frigios  son  los troyanos. Así, leemos en Cicerón: «Sabes que en el caballo de Troya en una punta está escrito: ‘Tarde recapacitan’» (ad fam. VII, 16). La otra frase que le sigue en la Vida, encabezando el cap., tiene toda la pinta de ser una cita, pero

no he podido localizarla. <<




[2]                                                                   IX Pasaje de Horacio ya citado por el autor; v. cap. , n. 3. <<




[1] Guerra entre Esparta y Atenas que transcurrió desde el 431 al 404 a. de C.

<<




[2] «Galeno llama en el libro IV del De tuenda sanitate ‘caldo blanco’ al que se  compone  de  sal,  aceite,  anís  y  un  poco  de  puerro»  (Cardano, De  tuenda

sanitate, I, 42 = Opera, VI, 99). <<




[3] ‘Taurea’ (= ‘Vergajo’) es el mote de un noble campano protagonista de un suceso referido por Tito Livio (XXVI, 15) y Valerio Máximo (III, 2, ext. 1): cuando  el  senado  romano  dio  fin  a  las  represalias  contra  Capua  por  haber participado  del  lado  cartaginés  en  la  guerra  anibálica,  Taurea  ofrece arrogantemente su pecho al romano Fulvio para que lo mate; perdonado pese a todo, dio muerte a su mujer y a sus hijos y se suicidó, prefiriendo corroborar la  crueldad  de  Roma  a  gozar  del  perdón  que  le  otorgaba.  Aparece  también retando en vano al romano Claudio Aselo para una carrera suicida a través de

tierra enemiga en Tito Livio (XXIII, 46-47). <<




[1] Niccolò Tartaglia. <<




[2] Psal., LXXXIX, 10. <<




[3] Aristóteles, Retórica, II, 13 (1389b). <<




[4] «De nada vale tu saber, si otro no sabe que tú sabes» (Persio, I, 27). <<




[*] Derivado de una rememoración [N. del T.]. <<
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