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rara de mirmol jaspeado, por cierto que de puro firmes, sélidos
y gruesos los bien torneados pies, que ademas solian estar ador-
nados de figuras labradas en las mismas piezas, parecia una vez
asemados, a prueba de un terremoto.

La silleria de las casas, mas a la moderna, era de madera pin-
tada que traian de Norte América, lo mismo que los sofés o cana-
pés, verdaderos potros, por la dureza de su asiento aquellos y
estos; pues el ajuar de rejilla no comenzé a usarse sino hasta 1830
y tantos.

También habia en casa algin sillén de caoba, como era en-
tonces todo el mobiliario decente, con asiento muy comodo y hol-
gado de fino marroqui adherido a la espalda y demas partes del
mueble, por doradas tachuelas.

Las sillas y sillones de las casas menos ricas eran de paja;
pero no de rejilla, sino tales como se usa en las sillas de palo blan-
co y tosco que aiin se fabrican en Cangrejos.

Las camas matrimoniales eran también de lustrosa y pulida
caoba, amplia como las antiguas de Espaiia, con grandes colcho-
nes, a pesar del clima. Las de hierro vinieron mucho después.

Usébanse catres cameros, o sea, catres comunes con cielo raso,
ya con mosquiteros, ya con cortinas blancas simplemente y como
adorno.

El ture que ya apenas existe, asiento en forma de gancho, de
madera barnizada y con respaldar y asiento de cuero o badana,
usdbase también para labores y costuras.

Para dormir, ponianse a veces sobre las camas, con objeto
de neutralizar el calor de los colchones cuando estos no eran de
cerda sino de lana, badanas o pieles pulimentadas.

Usabanse a mas de los pesados escritorios de nogal o caoba,
necesarios pupitres o papeleras a manera de cajon abierto por me-
dio de quita y pon sobre las mesas. En las oficinas veianse grandes
tinteros y arenilleros de guayacan, mas duros que el marmol.

Los roperos y cémodas eran gruesos y de caoba, asimismo,
con forma igual o parecida a la de los actuales.

Usabase, en vez de los modernos quinqués, la guardabrisa,
tubo grueso de cristal que servia de resguardo a una vela en can-
delero de plata o cobre, adornado con papel de color picado a
tijera. También se colgaba del techo el fanal, cono de cristal in-
vertido, con una plancha convexa de lo mismo a guisa de sombre-
T0, que se mantenia con separacién del fanal, pero unido a este por
tres cadenitas de metal.
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drid, de donde era natural, lo que consiguié bastante. EI reloj pasé
a la torre del otro extremo, y la figura de bronce fue a coronar
después la entrada del cementerio, cuando este hubo de reformarse
hace pocos afios.

En este ligubre sitio, representa sin duda, el dngel del juicio
final, convocando a son de trompeta a los vivos y a los muertos
para la asamblea universal en el famoso valle.

No deben parecer extrafias semejantes transformaciones, pues
se sabe que el San Pedro que se admira en el Vaticano, representé
o fue en otro tiempo, un Japiter olimpico, y después se ha dicho,
no respondo de la certeza, que el San Ignacio que se adora en la
Iglesia de Santo Domingo, de nuestra ciudad, hoy de San José,
delos jesuitas, es una imagen de Santo Domingo a cuya cabeza sus-
tituyeron la representativa del referido San Ignacio.

XII

Después de 1a marcha de mj padre, fuimos mi madre, mi her-
mana menor y tnica, Mercedes, Y Yo a vivir a la calle de la Cruz,
casa que hoy lleva el namero 27,

Esta casa ha sido completamente transformada, y el interior
de su planta baja se ve desde la calle tan sombrio y lleno de ve-
cindario no muy cuidadoso del orden y limpieza, que cidusame dis-
gusto tener memorias de la infancia, asaz risueiias, asociadas a un
local en que nada me recuerda aquellos tiempos.

Entonces era un caserén de teja a la antigua, es verdad, como
muchas de la poblacién que han ido desapareciendo. La escalera
principal, que era de pérfido, amplia y con buenas luces, estaba
a la izquierda del zaguan, entrando de la calle. Desde este se divi-
saba un patio y de alli, se iba a un corral mas al interior en donde
habia un édrhol de grosellas que daba sombra a una de las venta-
nas de nuestra habitacién situada en la parte del dicho interior de
la casa y al extremo de Ia galeria.

El expresado corral era el teatro de mis juegos infantiles,

La parte principal de la casa que daba frente a la mencionada
calle de la Cruz estaba habitada por la familia propietaria, Zarate
y Andino, una de las mas antiguas y principales del pais. Alin me
parece ver su mueblaje, que era semejante al de las demés casas
de personas acomodadas, Sofé de caoba maciza con asientos y al-
mohadones de crin o cerda; sillas de la misma clase, bastante pe-
sadas como los veladores y mesas de la propia madera, alguna muy
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Fantasias juveniles.
El Boletin Mercantil, San Juan, marzo de 1847.
El heliotropo (1848).
Almanaque-aguinaldo de 1860.
San Juan, Puerto Rico:
La palma del Pcacique.
Madrid: Primera edicién, 1852; Segunda edicién, Ha . .
cién, San Juan, 1938; Cuarta ediciéﬁ, San Juan 1943,bam’ 1862; Tercera ed
Biblioteca histérica de Puerto Rico.
Puerto Rico: Imprenta de Marquez, 1854; Segunda edicién: Instituto de Lite-
ratura Puertorriquena, 1945,
Noticia sobre la vida y obras de José Campeche (1854).
San Juan, Puerto Rico: no data, 1855; Segunda edicién, Habana, 1862,
Roberto D’Evreux (1856).
San Juan, Puerto Rico, 1857; Segunda edicién, Habana, 1862; Tercera edicién,
San Juan, 1944,
Bernardo de Palissy o El heroismo del trabajo. 1857.
El bardo de Guamani: Habana, 1862; Segunda edicién, San Juan, 1944,
El bardo de Guamani; ensayos literarios.
Habana: Imprenta del Tiempo, 1862.

Contiene:

Roberto D’Evreux (drama).

Bernardo de Palissy (drama).

La palma del cacique (leyenda).

La antigua sirena (novela).

Vida del pintor Campeche (biografia).

Un alma en pena (cuento fantastico).

Adiés al buen tiempo. Prélogo a Poesias y mesenianas.

Poesias:

A la Srita. Matilde R.

A Elvira (madrigal).

Un rayo del cielo.

Un ave errante (cancién).

A mi novia del Ano Nuevo (romance-1856).

A Goyita: enviandole una pina (Trova puertorriquefia).
Himno salve a la Virgen de la Providencia.

A mi madre (24 de junio de 1857).

Malaga y Gibralfaro (romance).

Al digno y sabio intendente don Alejandro Ramirez (soneto).
El angel del amor.

Una ausencia.
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estado del pais y lo mejor que entonces podia hacerse. La agri-
cultura y la escasa industria lucieron todos sus esfuerzos y no ca-
recian de atractivos para los amantes de esta tierra los surtidos
de objetos y concurrencia de gente que se vieron en los salones
durante los dias que duré la misma.

Hasta aqui llega lo que llevaba escrito don Alejandro Tapia
y Rivera al sorprenderle la muerte. La profesora Elsa Castro Pérez
describe, en su laureado libro Tapia: sefialador de Caminos, ese
momento de luto para el pueblo puertorriqueiio, en la forma
siguiente:

“A las ocho de la noche del dia 19 de julio de 1882 se cons-
tituia en sesion, en el salén de actos del Ateneo Puertorrigueiio,
la Junta Directiva de la Sociedad Protectora de la Inteligencia,
agrupacion que tenia el propésito de costear estudios superiores
fuera del pais a jévenes aventurados carentes de recursos. A penas
iniciado el acto pedia Tapia la palabra como miembro del Jurado
examinador. En tono tranquilo, casi a media voz, empezaba a
hacer uso de ella, cuando, con gesto de dolor, llevé su mano a la
frente, y murmurando palabras que no pudieron ser percibidas
avanzé, contraido, hacia la parte exterior del salén. Alli, en la
Institucién de la que fue fundador y principal sostenedor, en un
ambiente de saber y de cultura, rodeado de libros, la pasion de
su vida, devolvi al Seiior el alma que 55 aiios, 8 meses y 7 dias
antes le habia prestado”.
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Ellos y ellas (fantasia).

A Carmen (balada).

El desahucio (cuadro de costumbres).

Somos ast (cuadro de costumbres).

A mi verdadera Eva (fantasia poética).
Trabajar es orar (balada).

Recuerdos del San Juan (cuadro de costumbres),
El hambre de progreso (cuento).

Recuerdos del Santiago (cuadro de costumbres),
El 30 de junio (fantasia poética).

Los jaznunes (fantasia poética).

La cena de Torcuato (cuento),

El loco de Sanjuanépolis (cuento).

A proposito del arte (ensayo),

La roseola y mi vecina (cuento).

Para el Adiés de Schubert (ensayo).

El sistema solar (ensayo cientifico).

En la tumba de un nino (poema).

Siniti Parvulos (poema).

Conferencias sobre estética y literatura (1876).
San Juan, Puerto Rico: Imprenta de Gonzilez, 1881; Segunda edicién, San
Juan, 1945.

Pdéstumo el transmigrado y Péstumo envirginiado (1872) (1882).
San Juan, Puerto Rico: Imprenta de José Gonzilez Font, 1882; Segunda edi-
cién, San Juan, 1945,

Mis memorias (1880-1882).
La Democracia, San Juan, 1927; Segunda edicién, Nueva York, 1928; Tercera
edicién, San Juan, 1946.
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Al insigne poeta bucdlico Bernardo de Balbuena (égloga).
A una senorita,
Los ojos de... (soneto).

Mesenianas:

A mi Eva.
La palma de Jesus del Monte (16 de agosto de 1857).

El heliotropo (novela corta -1846).
El aprecio a la mujer es barémetro de civilizacion. Fragmento (ensayo).
La Sataniada. Fragmentos (poema épico).

La antigua sirena (Novela).
Habana, 1862; Segunda edicién, San Juan, 1944,
La cuarterona (Drama).
Madrid, 1867; Segunda edicidén, con correcciones del autor. San Juan, 1944.
Universidad para Puerto Rico.
Revista Hispano-Americana, Madrid, 15 de enero de 1867.
Camoens (Drama).
Madrid, mayo de 1868; Segunda edicion, refundida y corregida; San Juan,
Establecimiento Tipografico de Acosta 1878; Tercera edicién, San Juan, 1944.
Hero (Monélogo trigico).
Ponce, Puerto Rico: Imprenta de F. Vidal, 1869; Segunda edicién, San Juan,
1944,
La Azucena (Revista quincenal).
Ponce y San Juan, 1870-1877.
Péstumo el transmigrado (Novela).
Madrid: Imprenta, Fundicién y Estereotipia de don Juan Aguado, 1872; Segunda
edicidn, con segunda parte, San Juan, 1882; Tercera edicién, San Juan, 1945.
Vasco Ninez de Balboa (Drama histérico) (1872).
San Juan, Puerto Rico: Establecimiento Tipografico de Gonzalez, 1873; Segunda
edicién, San Juan, 1944.
Noticia histérica de don Ramén Power (Biografia).
San Juan, Puerto Rico, 1873.
La leyenda de los veinte anos (Novela).
San Juan, Puerto Rico: Imprenta de Gonzéilez Co., 1874; Segunda edicién, San
Juan, 1938; Tercera edicién, San Juan, 1944.
Cofresi (Novela).
San Juan, Puerto Rico: Tipografia de Gonzilez, 1876; Segunda edicién, San
Juan, 1943; Tercera edicién, San Juan, 1944,
La Sataniada (Poema).
Madrid: Imprenta de Aurelio I. Alaria, 1878; Segunda Edicién, San Juan, 1945.
La parte del leén (Drama) (1879).
San Juan, Puerto Rico: Tipografia de Gonzilez Co., 1880; Segunda edicién,
San Juan, 1944,
Misceldneas.
San Juan, Puerto Rico: Tipografia de Gonzilez Co., 1880.

Contiene:

Enardo y Rosael (Novela) (1872).

A orillas del Rhin (novela).

El purgatorio de un egélatra (cuento).
Don Asino (cuento).

Un viaje a Monte Edén (cuento).
Patologia de la cabeza (ensayo cientifico).
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En la actualidad (1880), parece que trata de activarse el ex-
pediente formado para el derribo del expresado lienzo de muralla.

En este anhelo dé ensanche se hallan conformes todas las opi-
niones, a excepcién de los susodichos.

Los gobernadores generales, que podrian emplear las omni-
modas que tan arbitrariamente han aplicado a otros casos, y que
en este, serian aplaudidos por todos, no se atreven, mostrando,
una vez mds, que si son omnipotentes para amenazar algunas ve-
ces, violar las buenas leyes otras, tolerar, cuando no fomentar, abu-
sos en muchos casos, en una palabra, para el mal, son impotentes
para el bien.

Un golpe de estos, celebrado por todos, abrié en tiempo del
Gobernador Marchesi.? 1a salida de San Francisco de Paula, o sea
el lugar llamado Salvavidas, apertura que ha hecho mucho bien
a la ciudad, como lo de la entrada que se denomina Espafia, debida
con general aplauso a un decreto decisivo del Gobernador Sanz
(1874) %

Respecto a los égidos de la ciudad, escribi y publiqué en dos
nimeros del periédico £l Agente™ (1879), dos articulos probando
histéricamente que la cesién de aquellos al Estado, no pudo ser
més que condicional, y sosteniendo que la cuestién debia estudiar-
se y el derecho defenderse para aclarar este punto y tratar de la
reivindicacién al municipio; Yya que segin todas las apariencias, ha
sido un despojo que al mismo ha hecho el Estado.

En dichos articulos se prueba, que fue toda la isleta cedida
por el gobierno supremo al municipio para la edificacién de la
ciudad; y que si mas tarde, esta traspasé al Estado lo necesario
para fortificaciones, nunca pudo ni debié pasar de lo indispensa-
ble. Por consiguiente, cada vez que se vende un solar a particu-
lares, el importe debe ser para el municipio, primer poseedor.

21 El Teniente General don José Maria Marchesi tom¢ posesién de la Gober-
nacion de Puerto Rico el 18 de noviembre de 1865 y fue relevado del mando el 17
de noviembre de 1867.

23 El Teniente General don José Laureano Sanz asumi¢ el mando de la Isla
el 30 de diciembre de 1868. El gobierno de Madrid decreté su relevo, como lo
habia hecho antes en sy gobernacion de Filipinas, y el 20 de mayo de 1870 entregd
el mando a su sucesor. Fue gobernador de Puerto Rico por segunda vez, del 2 de
enero de 1874 al 15 de diciembre de 1875,

. B El Agente de Negocios, semanario publicado en San Juan, aparecié por
primera vez el 3 de octubre de 1875. En su tercer afio acorté el titulo y pasé a
llamarse EI Agente,
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En la actualidad, ni cocoteros nj corrales hanquedado, gracias
al enorme cinturén de piedra que cifie la ciudad condenando sus
edificios a la estrechez, su atmésfera a la insalubridad y sus habi-
tantes a la asfixia.

Apenas quedan algunas casas con corral en la parte alta de
la ciudad.

Por aquellos sitios alcancé algin cercado de cafias junto a la
calle, y cierta noche, al pasar un rosario, a hora avanzada, una
vaca que habia dentro de] corral, abrié con los cuernos un hoquete
en el seto de caiias, y asomando la cabeza, desbaratg el rosario,
La gente arroj6 los faroles y corria gritando: “;El Diablo, el Dia-

blo, el Diablo!”

El soneto a que antes me referi conclufa con este Verso:

Y es lo mejor de todo un poco de aire

Esto que era lo tinico bueno que habia en la ciudad, segin el
autor del dicho soneto, se dificulta hoy; pues para respirarlo co-
mo antes, habria que abatir murallas, que defienden a toda costa
el cuerpo de ingenieros, al que no deberia oirse, 1o mismo que al
gobierno militar, naturalmente interesados en que la importancia
guerrera de la plaza no se menoscabe,

Hoy han aumentado estas exigencias de los ingenieros, pues
se extienden 600 u 800 metros mis alla del puente de San Anto-
nio, amenazando, después de siglos de silencio, con destruir las
propiedades fabricadas al amparo de esta indebida negligencia.

Sabido es que, por ordenanza, disfrutan los gobiernos milita-
res del aprovechamiento de las fosas, ete., aprovechamiento que
suele extenderse a més de esto.

La fabricacién de mamposteria en las afueras de Puerta de
Tierra es el dorado ensuefio de estos habitantes, ya que por lo pron-
to no quiera concederse el derribo de la muralla, desde el pie de
San Cristébal hasta el extremo sur del teatro.

En conseguir esto, no ha trabajado el Municipio con todo el
teson y actividad que debiera.
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sombreros idem y a la idem, corbatas, chalecos, vestidos de dama,
etc., a lo Pisi. Con este nombre se designaba cuanto era nuevo y
queria ponerse a la moda. Paraguas, bastones, corbatines a lo
Pisi, y hasta lamparas, mesas, sillas y “auntures a lo Pisi”. Nj los
comestibles se libraban de este calificativo, pues se hacian pastelo-
nes y confituras y hasta guanimes y raspaduras a la Pisi. Adn hoy
(1880) he oido designar una clase de pan con este nombre.,

Luego venia el rigodén a la, o a lo, Pisi: y aln creo que los
dichos marqueses fueron los introductores de este baile en el pais,
pues recuerdo que en 1832 6 33 era nuevo y empezaba con furor:
habiendo vuelto de la Peninsula entonces, y esto era un aconteci-
miento, dos apuestos jovenes de familia principal (D. José Miguel y
D. José Gabriel Quifiones), quienes se encargaron de propagar el
rigodén por todo lo alto con su lujo de solos, figuras y rigores.

Este baile venia a substituir el minué con que algunos afios
antes comenzaba todo sarao; caido en desuso ya, con predominio
exclusivo de la contradanza de figuras y del vals.

Yo alcancé hasta 1840, o poco antes, la costumbre de no eni-
pezar baile, fiesta ni serenata solemne de bautismo, bodas o cum-
pleanos, sin que la orquesta tocase uno de los minués mas cono-
cidos, aunque ya no se bailaba,

Para terminar con lo de Pisi, debo afiadir que mi padre envig
desde Mélaga a mi madre algunas enormes peinetas de teja v man-
tillas andaluzas, que sirvieron de norma entre las damas con gran
furor y que se apellidaron a la Pisi; por més que la marquesa de
este nombre, que indudablemente no conocia la tierra de Marfa
Santisima, no las hubiera usado jamas, ni habrian dejado de caerle
las tales peinetas, por mucha gracia parisiense que la adornara,
como un traje de majo al respetable M. Guizot.

iCudnto no habrian dado nuestros padres por un cacho de
El Correo de Ultramar o de La Moda Elegante de nuestros dias!

IV

Pero en punto a periédicos nequaquam. Habian desaparecido
en el sistema constitucional de 1823 los pocos papelejos que se
publicaban, tales como £l Investigador Puertorriquerio, El Ciga-
rron, El Diario Liberal y de Variedades de Puerto Rico.® que edi-

5 El Investigador salié por vez primera el 19 de junio de 1820 y tuvo muy corta
vida. El Cigarron fue el tercer periédico publicado en Puerto Rico. Empezé el lo. de
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de la semana. Las mafianas de los lunes se me antojaban muy fas-
tidiosas.

iQué meriendas los sabados de tarde en el corral de casa con
otros chicos bajo el arbol de grosellas! El cielo me parecia mas
sereno, el ambiente mas suave que en otros dias, como si en la
naturaleza se reflejase la alegre perspectiva del domingo. Con cuén-
to gozo repetia la cantaleta tan llena de poesia entonces de

Maiiana es domingo
de San Garabito, etc.

Desde entonces, siempre que en tarde serena veo un arbol so-
litario, sobre todo, si bajo su sombra esta yermo el suelo (y esta
circunstancia es esencialisima) recuerdo las alegres tardes de mis
sibados infantiles. Adn me cuestan un suspiro melancélico tales
semejanzas, cada vez que ocurre. Yo creo que para el corazén de
los seres afectuosos, no pasa el tiempo.

Los lunes, a excepcién del de Semana Santa y de Pascuas,
eran de un siglo. Las fiestas entre semana, equivalian a un oasis
en el desierto.

XV

Yo alcancé la Semana Santa con todas las procesiones y cere-
monias que han desaparecido,

Habialas desde el Domingo de Ramos en que sacaban a Je-
stis orando en el huerto, y seguia el lunes el paso del Redentor ata-
do a la columna.

La primera salia de la Catedral; la segunda de los Domini-
cos, hoy San José.

El martes, el Ecce Homo de San Francisco; la procesion del
miércoles era de tabla, salia de la Catedral, presidida por el go-
bernador y los dos cabildos, custodiada Por una compania de pre-
ferencia, con banda de musica y precedida de un tipo de habito
franciscano, y encapuchado, con el rostro cubierto y tanendo de
vez en cuando una trompeta que ponia espanto en los fieles y se-
mejaba la del juicio,

Este tipo, a quien llamaban Hermanos y devotos, no sé por
qué, acaso porque en otro tiempo los invocarfa a contemplar el
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Este nacimiento acontecié en la calle de San Francisco en la
casa que lleva hoy, pues entonces aiin no los habia, el nimero 37.
Mansién modesta en tamafo y apariencia, propia todo lo mas para
la familia, alin escasa, de un pobre capitin de infanteria, como
era mi padre: nido de amor bastante para dos nuevos esposos.

La planta baja de la casita ha servido siempre para tienda
de comercio y en cierta época ha sido por excepcién peluqueria.
Solo ha variado en la desaparicién de un tabique que formaba un
zagudn pequefio, frente a la escalerilla hoy cubierta por los ana-
queles del establecimiento.

En cuanto a mi calle, era la tinica en que habia tiendas, y eso
en una mitad de la manzana, continuando por solo el costado este
de la plaza principal o de Armas como ha dado en 1lamarse, no sé
por qué, puesto que si la de La Habana se denomina asi, es porque
correspondi6 en otro tiempo a la primera fortaleza que alli se hizo,
hoy cuartel llamado de La Fuerza, que con el nombre de fuerzas
se designaban en el siglo 16 los que ahora se denominan fuertes.

Entonces, jqué novedad era la llegada de algiin barquichuelo
de Santo Tomas cargado de mercancias! {Qué movimiento y ani-
macién!

Las sefioras iban de tienda en tienda, que no eran muchas,
y todo el mundo hablaba de las novedades que habian llegado.
Cada cual era una gacetilla o anuncio vivo, pues no habia otros.

La ciudad se reanimaba como si se tratara de fiestas reales o
jubileo siempre que acontecia una introduccién semejante. Cada
goletilla de aquellas metia més ruido en la ciudad que cuatro va-
pores o vaporazos de los que se nos cuelan hoy en el puerto aba-
rrotados hasta los imbornales. Santo Tomads era en aquel tiempo
nuestro Liverpool y nuestro Paris en esta materia.

En cuanto a modas, servia de figurin a los elegantes y damas
de aquella feliz época cualquier personaje que de Ramos a Pas-
cuas les caia como llovido del cielo.

Recuerdo que all, cuando comenzaba yo a usar el mameluco
de Irlanda, trajecillo enterizo que me ponian, crecedero por su-
puesto, para ir a conocer las letras en la escuelita de la maestra
Juana Torres, frente a la cércel, andaba por esas calles un Musit
y una Madama Pisi (no recuerdo la escritura de este nombre),
marqueses emigrados de Paris a consecuencia de la caida de Car-
los X, sin duda, y que servian de prototipo.

Habia botas y zapatos a la Pisi: pantalones estrechisimos,
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XIV

Mucho se echan de menos las impresiones y suefios de la ni-
fiez; pero esta tiene asimismo su tormento: la escuela.

Por mucha aficién que le hubiera yo tenido el primer dia, por
aquello del traje nuevo, etc., lo de estar sentado y quietecito largas
horas, yo que he parecido azogado siempre, y entonces lo era con
extremo; lo de atender a la cartilla, que es adormidera para la in-
fancia, se convertia para mi en lo que para todos: en hastio y
tortura.

¢ Cémo no estimar las bellezas vespertinas del buen sabado?

Y al llegar la noche del domingo, ;c6mo no imaginarme a la
maestra Juana, fantasma poco lisonjero, con su rostro pardo, ru-
goso y nada bonito, aunque bondadoso con frecuencia, sus espe-
juelos y su seriedad tan seria como el rebenque o las correas?

Por cierto que inspirabanme las tales correas ganas de sus-
traérselas para siempre, cuando las llevaba colgadas del hombro
en son de espantajo, o se ostentaban con igual terrifico aspecto en
el espaldar de su poltrona.

Recuerdo que solia ella atarme a la silla en que me senta-
ba; lo que no impedia que al levantar la vista de su labor, la refe-
rida maestra me echase de menos. Encontrabaseme en el corral con
la silla amarrada aiin a los lomos, pues no habia sido obstaculo
para deslizarme a la sordina y a favor del chicharreo que armaban
las nifias y zagalejas, cantando a una los Mandamientos, el Credo,
y el Bendito o la Salve y Letanias de la Virgen, si era sabado.

Algiin correazo valiame la desaparicién, que se dificultaba
«de nuevo por aquel dia, a causa de que la maestra me situaba al
alcance de su mano. Tenia yo entonces seis afios casi, porque re-
cuerdo que empecé a ir a la escuela después de habernos mudado
a la calle de la Cruz y por consiguiente, después de haber partido
mi padre.

Aquella escuela me parecia triste, pues tenia por vecindad y
espectaculo las enrejadas ventanas de la carcel, situada enfrente.

Pero volvamos a los sibados y los lunes. Pareciame que la
tarde de los primeros eran mas risuefias que las de los demaés dias
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SUPLEMENTO

“A LA GAZETA DE PUERTO.RICO.
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Suplemento de La Gaceta de Puerto Rico del 26 de noviembre de 1808,
uno de los mas antiguos ejemplares que se conservan del primer periédico
publicado en el pais y el de mas larga duracion.
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taba en la imprenta “La Fraternidad”, que también habia desapa-
recido, don Julian Blanco, padre del que después ha sido mi
amigo, diputado nuestro y estimado en el pais por sus ideas libe-
rales y claro talento, don Julian Blanco y Sosa,’ de quien hablaré

con més pormenores mas adelante.

Los referidos periddicos, de los cuales hemos visto algunos
nimeros, eran no mucho mayores en plana que el doble del Cate-
cismo de Ripalda, vigente entonces en las escuelas. Corria, si, la
Gaceta del Gobierno,” harto menor en tamafio y alin mas insulsa
que la de hoy.

También creo que no habia en toda la Isla mas imprenta que
la poco notable del Gobierno, a cargo, como decia la Gaceta, de

don Valeriano Sanmillan.
La historia de la imprenta y periédicos en Puerto Rico es

muy breve por desgracia.

Segiin veridicas noticias, la primera imprenta que hubo en
todo el pais la trajo y fundé en los bajos de la casa de los Acosta,
plaza de Santiago, casa que alin se conoce con aquel nombre, don
Juan Rodriguez Calderdn,® natural de la Peninsula y emparenta-
do con aquella familia. Esto fue indudablemente del aiio 1806
al 1809, porque acontecié durante el gobierno de don Toribio
Montes de quien dice Cérdova en sus Memorias® que fijé por pri-
mera vez en esta Isla la imprenta, dando un periédico para ilus-

tracién del vecindario.
Este Rodriguez Calderén era amigo de Montes y le llevé en
su fragata Fugenia en 1809 al Perd, a donde iba destinado.

mayo de 1814 y fue suspendido gubernativamente a los pocos numeros. El Diario
Liberal y de Variedades de Puerto Rico fue el primer diario que se publicé en la
Isla: comenzé el 16 de diciembre de 1821 y desaparecio en 1822,

6 Don Julian Blanco y Sosa macié en San Juan, en 1830, y fallecié en 1905.
Se distinguié como periodista y politico liberal, por lo cual sufrié persecuciones.

7 La Gaceta fue el primer periédico publicado en Puerto Rico y el de mas
larga vida. Comenzé en 1806 y desaparecié en 1902.

8 La introduccién de la imprenta en Puerto Rico viene atribuyéndose consis-
tentemente al gallego don Juan Rodriguez Calderdn, extrano personaje, intérprete de
lenguas, poeta, militar y agente de espionaje. De Rodrignez Calderén es el primer
libro impreso en Puerto Rico, en 1806, intitulado Ocios de la jurventud.

9 Don Fedro Tomas de Cordova (1785-1869) desempend, entre 1818 y 1837 la
Secretaria del Gobierno de Puerto Rico. Funcionario de excepcional versatilidad, fue
periodista (El Cigarron, Gaceta de Puerto Rico, El Investigador, Revista de Espana
y Ultramar), autor dramatico, militar, y, sobre todo, eficiente burécrata.

Son testimonio de su acertada gestion administrativa, los seis volimenes de las
Memorias geograficas. historicas, economicas y estadisticas de la isla de Puerto Rico
(San Juan, 1831-1833) y la Memoria sobre todos los ramos de la administracién de
la isla de Puerto Rico (Madrid, 1838), documentados estudios sobre la situacién social
y econémica del pais en las primeras décadas del siglo xix.
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La casa tenia salas y habitaciones mas espaciosas y claras que
las que ahora cuenta, recordando aquellas moradas que alcanzé y
describié nuestro primer historiador Fray Iiigo.”

Habia varias casas en igual forma, y aunque fetichas y anti-
guas, eran espaciosas. La del lado que hacia esquina con la calle
de la Luna era también de tejas y tenia un corralén que ha durado
mads, pues en 1844 6 45 no se habia renovado todavia.

En el tiempo que me refiero (1833) fabricabanse de azotea y
no eran muchas las que quedaban con tejados; asi como por la ne-
cesidad de fabricar dentro de murallas, comenzaron a desaparecer
los corralones y, por consiguiente, la ventilacion y desahogo al par
que los drboles que los hermoseaban, oxigenando el ajre durante
el dia con beneficio de la salud.

Atin era verdad lo del soneto aquel tan conocido, diciendo de
la ciudad, que habia en ella

Mucho calor y sombra de los €OCOos

aludiendo a los numerosos cocoteros de los corrales.
Este soneto puede leerse integro en la Biblioteca histérica, que
tengo publicada, Memoriq del canénigo Torres Vargas.®

19 Fray Iiigo Abbad y Lasierra, fraile benedictino nacido en 1745 en la Villa
de Estadilla, Dicesis de Lerida, llegé a la Isla en 1772, Viajé por el pais como
secretario del Obispo Manuel Jiménez Pérez, consulté las archivos y escribié la
Historia geogrdfica, civil ¥ natural de la Isla de San Juan Bautista de Puerto Rico,
publicada en Madrid por don Antonio Valladares de Sotomayor en 1788. La se-
gunda r-diriQn se publicé en San Juan, en 1831, como el Tomo I de las Memorias
de Cérdova.|La tercera, y mas conocida, fue publicada en San Juan en 1866 y
anotada por don José Julidn Acostg] Una cuarta edicion se publicé por la Uni-
versidad de Puerto Rico en 1959,

2 Esta es sefiora una pequena islilla
falta de bastimentos y dineros,
ﬂlldiln '()’i negros €omo en esa €n cueros
y hay méas gente en la circel de Sevilla,

aqui estin los blasones de Castilla
€n pocas casas, muchos caballeros
todos tratantes en xenxibre Y cueros
los Mendozas, Guzmanes y e] Padilla,

ay agua en los aljibes si ha lovido,
Iglesia catedral, clérigos pocos,
hermosas damas, falta de donaire,

la ambicign y la embidia aqui an nacido
mucho calor y sombra de los cocos,
y €s lo mejor de todo un poco de ayre,
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La bomba o bombén era por el mismo estilo, aunque de for-
ma cilindrica; una y otra servian de resguardo a una vela, de sebo
en casa pobre, de esperma de ballena en las ricas, la cual se in-
troducia por la parte inferior del sencillo aparato. Con esto se po-
nia la iluminacién en los balcones, cuando las fiestas puablicas o
particulares la requerian.

A la vela de esperma, sucedieron lag bujias esteéricas, a estas
el quinqué de aceite, después con un liquido claro e inflamable
que precedi a la también peligrosa kerosina.

Las hamacas, como las de hoy; las lujosisimas de pluma casi
han desaparecido. Aiin se introducen algunas espaciosas de tela;
las de maguey pintadas se fabrican en la Isla en abundancia, y de
varios tamafios y adornos. En el campo se manejan aitin los pobres
con sus chinchorros de emajagua.

Alcancé para dias de felicitaciones, en vez de tarjetas im-
presas en cartulina, papeletas manuscritas en papel espafiol con
calados y adornos caligrafos, algunas que por cierto hoy nos pare-
cerian de muy mal gusto.

También ha venido después el uso del sobre, asi como las
felicitaciones de Afio Nuevo por tarjeta.

En cuanto a las costumbres, todavia alcanzé la juventud coe-
tinea de mis padres, algo de los tiempos de capa y espada. Al ano-
checer, como el alumbrado era malo y escaso, saliase con espada
bajo el brazo en busca de las citas nocturnas por antepechos y tras
corrales a hurtadillas; asi como tras las casas de juego, pues se
jugaba en todas partes y todo el mundo, hasta las personas de
autoridad.

Eran frecuentes las rifias en las calles, desprovistas de sere-
nos que no se pusieron hasta en tiempo de Lipez Bafios™ y gracias
si la patrulla compuesta de vecinos (del comercio y artesanos ge-
neralmente) no tenia que retirarse ante los nocturnos galanes y ju-
gadores (que lo eran todos).

XIIT

En aquella casa se verificé el matrimonio de mis padres, y
la excelente anciana, casi octogenaria, dofia Margarita Andino de
Zarate, que sirvi6 de segunda madre a la mia, fue mi madrina de
bautismo.

18 El 15 de diciembre de 1837 se hizo cargo del mando de Puerto Rico el
Mariscal don Miguel Lipez de Baiios y cesé el 2 de octubre de 1840.
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Mucho ha dado y da que decir Granada a viajeros y escrito-
res; solo puedo anadir que mi fantasia saludé entusiasmada a tan
rico venero de poesia y que mi mente pensadora no pudo ser
indiferente.

Las gratas emociones que inspir6 seran hermoso ensuefio
toda mi vida.

Como todas las ciudades de lo pasado, el polvo sera su por-
venir si no viene a salvarla lo que promete aquella vezada vega
y su situacién en suelo tan feraz, bajo tan benigno como hermoso
cielo.

Sus dias volveran; pero no los de los Boabdiles grandes ni
chicos, ni los de los Gomeles, Cegues y Abencerrajes, sino los de
la Espaiia regeneradora que rompiendo la tinica harapienta de
otros tiempos, revista en brazos del progreso y la libertad.

Alli habria yo estudiado la profesion de abogado, pues ya
que mi padre no queria que siguiese la de militar, en lo que hizo
bien, porque si de nifio como a todos los de esta edad, me gustaba
la de jurisprudencia, era la que de joven estaba més en armonia
con mi inclinacién y modo de ver las cosas. Pero mi vuelta a
Puerto Rico, a los 8 afios de edad, imposibilité esta eleccion de
carrera y por falta de escuelas profesionales y de recursos en mi
familia para salir a buscarla, hube de quedarme sin ninguna de-
terminada.

LIII

Sali de Granada para Madrid en la diligencia pocos dias
después de mi llegada a la ciudad morisca. Una vez en Madrid,
que a pesar de no ser sino sombra de lo que es hoy, porque si las
emigraciones al extranjero habian servido para traerlo cierto es-
piritu de progreso, no se sentia ain la influencia que habian de
ejercer los ferrocarriles y telégrafos eléctricos por sus comunica-
ciones con el interior y la costa y, sobre todo, con el extr.anjer'o;
pero como yo era simple provinciano que nunca habia visto ciu-
dades populosas, hubo de producirme la impresién de una Ba-
bilonia. )

Cierto es que en otra ocasién (1866) cuando fui por Lon-
dres y Paris a dicho Madrid, a pesar de haber este crec1'do y me-
jorado considerablemente, si causome sumo gusto su mejoramien-
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chesi, pues atin no habia llegado a Mayagiiez, su pueblo, a casar-
se, cuando lo destinaron para Madrid otra vez por su opiniones
abolicionistas como podia probarse; lo mismo pasé con el doctor
Betances, a quien por entonces no podia culparse de otra cosa que
de lo propio. Desesperironse los dos y en vez de ir a Madrid,
diéronse a conspirar lo que hasta entonces no habian hecho, por
mas que de despecho dijeron en su proclama escrita en Santo To-
més que habian conspirado y conspirarian.

Ruiz, a su notable inteligencia unia un carécter varonil fo-
goso, y acaso mas que susceptible e impaciente, una vez quema-
das las naves en su proclama, diose a buscar apoyo para sus pla-
nes en la América del Sur, muriendo de corta enfermedad en
Chile, a poco de su llegada (1867-68).

Todo esto lo hizo el despotismo colonial y las injusticias del
Marchesi, verdadero culpable de esas desesperaciones, asi como
de las desgracias y nuevas protervias. Tal debe aparecer ante
Dios, si ya no lo fuese ante los hombres.

Si Ruiz y Betances, menos llevados de su despecho, hubieran
esperado tiempos que se acercaban, habrian llegado a nuestros
dias dando muestras y provecho a su pais por la verdadera y finica
senda que puede hacerlo mejorar y progresar. Verdad si que esto
requiere gran fe en el porvenir y mucha paciencia para esperar,
cobrellevando las resistencias que constantemente habrian de opo-
ner y oponen los enemigos del progreso.

Una vez en Madrid, en 1850, traté de renovar algunos estu-
dios pagando profesor particular, por ejemplo, el de matemati-
cas, que lo era don Francisco Travesudo, que en la Universidad
lo era de Acosta y Castro en la asignatura de mecénica racional
o calculo diferencial o integral, pues no recuerdo. Daba clase par-
ticular de idioma inglés, en compaiiia de José Joaquin de Vargas,
de Ponce, estudiante de derecho.

Asistia alternativamente a las clases de quimica y fisica que
daban Maranian y Valledor en calidad de vigente, y por las noches
asistia no solo a las clases del Ateneo, dadas por profesores ilus-
tres, sino a algunas conferencias de las sesiones.

Tiempo quedabame después de este tiempo bien flistribuido,
para asistir de noche a los teatros y a bailes y tertulias en com-
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to, la impresion fue muy distinta, puesto que venia de Babilonias
mucho mayores.

A pocos dias de estar en Madrid, y como mi propésito fuese
no solo el de gestionar mi vuelta a Puerto Rico, lo que por enton-
ces habia que aplazar, sino el de ver si ya por mis 22 afios y la
imposibilidad de sostenerme alli muchos mas ya que no fuese po-
sible obtener una carrera profesional, por lo menos instruirme
algo y adquirir conocimientos, que no habia podido alcanzar en
atrasado término.

Conozco la influencia que ejerce en propésito razonable la
adecuada compaiifa. Fuime a vivir con Romén Baldorioty de Cas-
tro y José Julidn Acosta, que llevaban vida estudiosa, y estos me
ayudaron en mis designios con el ejemplo y consejos muy opor-
tunos.

Habia otro circulo de puertorriquefios en el cual si no todos
eran desaplicados, preponderaba en ellos mucho la aficién a los
placeres, los que si bien no eran pervertidos, los imputaban a disi-
par el tiempo.

Habia, sin embargo, dos estudiantes que no pertenecian a
este grupo y, por lo tanto, se asociaban a Castro y Acosta en la
aplicacion. Tales eran Segundo Ruiz Belvis, de Mayagiiez, y José

Cornelio Cintrén, de Toa Alta. Ambos seguian la carrera de leyes.

El primero, de quien hablaré mas adelante, estudiaba con
ahinco: el segundo, cuando se habia descuidado una semana (y
€l llamaba descuidarse no estudiar todo lo que se habia impues-
to), se condenaba como por castigo a seclusién con los libros por
un tiempo dado durante el cual no se le veia por ningin lado.
Este habia sido mi condiscipulo desde la instruccién primaria y
siempre fue juicioso. Después de graduado y vuelto a Puerto Ri-
co, enfermé del pecho y murié joven atin a poco de estar ejer-

ciendo su carrera con brillantez, alla por 1863.

A Ruiz no le habia conocido hasta entonces. Hizose magni-
fico abogado y vivié en Mayagiiez, aunque por distraerle los cui-
dados de la hacienda paterna no se dio tanto al bufete como po-
dia hacerlo. Fue el comisionado por el Ayuntamiento de Maya-
giiez, en la Informacién Oficial de 1866 en Madrid Sobre las Ne-
cesidades de las Antillas.

Velé con Acosta y don Francisco Mariano Quifiones la nece-
sidad de la abolicién de la esclavitud en esta isla de Puerto Rico
y de regreso alli fue una de las victimas del Gobernador Mar-

a—
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embutidas y que eran la base del sistema colonial y de la mayor
parte de los males que lleva consigo.

También se formé otra sociedad a iniciativa de Castro para
buscar y reunir documentos para la historia de Puerto Rico, de
los cuales llegamos a coleccionar cuatro voltimenes y a los que
tuve el gusto de cooperar con mis investigaciones en la Academia
de la Historia.

De esta coleccién saqué la mayor parte de los que se contie-
nen en la Biblioteca histérica, libro que publiqué luego en Puer-
to Rico. j

Esto me dio entusiasmo, ya que pensaba en mi Puerto Rico,
para escribir y publicar mi leyenda La palma del cacique,” cuyo
trabajito me hacia vivir en mi tierra natal con el espiritu mien-
tras la escribia. Por eso no es extrafio que lo que méis aparezca
en ella al decir de algunos es el reflejo de un nitido cielo, las des-
cripciones de unas selvas virgenes y el aroma y frescura de un
hermoso campo.

El grandioso y erudito escritor y excelente literato ameri-
cano, don Domingo Delmonte, hombre de gusto exquisito, quien
desterrado por Trueva de Cuba por abolicionista, residia en Ma-
drid cultivando el trato de los mejores escritores y literatos, mo-
viéndolos en un sabio y ameno circulo, me alenté con lisonjeras
frases y carifosos consejos.

Mi fraternal amistad con mis amigos Castro y Acosta, me
sirvi6 de mucho con su sociedad, ejemplo y consejo.

Debiase el viaje de estos dos jévenes a Madrid al movimiento
proyectado durante el gobierno del Conde de Mirasol en Puerto
Rico.

Pensando en crear profesorado para el Colegio Central, la
Sociedad Econémica de Amigos del Pais dispuso el viaje a la Pe-
ninsula de los jovenes Micault y Niiiez, estudiantes muy aprove-
chados.

Don Rufo Manuel Fernandez, natural de Galicia, canénigo de
la Catedral en Puerto Rico, y a mas de sacerdote evangélico, entu-
siasta por la ciencia y la instruccién de la juventud, conocedor de
los merecimientos de sus dos discipulos Castro y Acosta, propuso
a Naiiez y Micault, que aquellos fuesen también y que entre los
cuatro compartiesen las pensiones en cuanto al transporte.

47 Leyenda histérica de tema indigena, sobre la época de la colonizacion, que
publica Tapia en Madrid, en 1852.
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paiiia de Vargas y Genaro Aranzamendi, mi condiscipulo; tam.
bién estudiante.

Como estuve en Madrid hasta fines de 1852, tuve tiempo de
hacer nueva distribucién, cursando en algunos estudios por semi-
narios y acudir a las bibliotecas publicas, entre ellas a la de la
Academia de la Historia, por permiso especial que obtuviese para
sacar copias de algunos documentos para la historia de Puerto
Rico; y en presencia de los documentos histéricos, aficioneme a
estudios orientalistas, como los de la lengua arabe, concurriendo
a casa del profesor, que viendo mis adelantos nacidos de mi bue-
na voluntad, didbame lecciones frecuentes y a distintas horas. En
esto iba adelantando, pero mi vuelta a Puerto Rico me oblig6 a
suspender, descuidindolo de tal modo el estudio acd en América
por falta de profesor, que de nada me sirvi¢ lo poco que en la
lengua arabe habia aprendido. Mis deseos habrian sido los de
conocer los tesoros drabes que bajo la civilizacién cristiana de
la nacién se oculteban descuidados por la general incuria, siendo
asi que los tenia aquel pueblo mis que otro alguno. Busta decir
que no existian entonces gramiticas ni diccionarios de aquella
lengua en castellano, y eran muy pocos los que la estudiaban.

Esta aplicacién no me privaba de los placeres de la edad ni
de los amorius y galanteos de la misma, ni del cultivo del espi-
ritu con libros serios. A esta constancia y buena distribucién del
tiempo se debia lo que prueba, que da para todo cuando hay bue-
na voluntad bien dirigida.

Mas atin, concurria con los demés puertorriquefnios a reunio-
nes todos los domingos, para estudiar las necesidades de nuestro
querido pais, tan olvidado y poco conocido entonces en la Me-
trépoli.

Entonces no hallamos, por maés que lo buscamos, periédico
que tratase las cuestiones de ultramar, ni diputados que a ellas
consagrasen algo de su tiempo. El periédico mas liberal era El
Clamor Piblico, érgano de los progresistas, partido sin esperan-
za por entonces al poder.

En aquellas reuniones convinimos en que las cuestiones prin-
cipales de Puerto Rico eran la abolicién de la esclavitud y la ex-
tincién de los expedientes sobre limpieza de sangre, a fin de que
las leyes e instituciones, borrando las diferencias, actien para
ser pues extinguidas las costumbres y preocupaciones por ellas






index-159_1.jpg
MIS MEMORIAS 155

A tiempo era, pues en aquellos dias a causa de una quiebra
mercantil en que habian perdido casi todo el capitalillo de que
entonces habian vivido mi madre y hermana, comenzaban las ca-
rencias propias de la ruina.

Nada comuniqué de este percance a mi padre, de quien fui
a despedirme a Malaga. Mi madre tampoco, por no afligirle, pues
él nada podia ya hacer por remediarlo. Nos pasaba la mitad de
su paga de retirado y no el todo porque lo pidi6 y no se lo con-
cedieron, porque estaba prohibido pagar por aquellas cajas mas
de la mitad asignada a la esposa, no residiendo alli el esposo, que
divagaba por Malaga, punto de su retiro. Ademaés, yo me creia
con fuerzas para suplirlos, teniendo el anhelo de bastarme para
el caso y no privarme del gusto de mantener a mi madre.

Afos después, casada mi hermana y muerta ella, volvi a ver
a mi querido padre, se afligi6 mucho al saber las vicisitudes por
que habiamos pasado, en tanto que €l nos creia en el estado de
parabién en que anos antes nos habia puesto.

En los pocos dias que estuve en Malaga, volvi a ver mi cuar-
tito, donde dos anos antes, obedeciendo a gratisimas impresiones
habia sonado con aquella tierra de sultanas y huries; pues no me
parecia otra cosa la poética tierra que pisaba.

Traia recuerdo de aquella villa coronada, antes castillo fa-
moso que del rey moro alivié el miedo, y que para mi siempre
habia ardido en fiestas: recordando a las bellas moras que ha-
bian amenizado aquel recinto con sus bellas y graciosas presen-

cias, tales como las Zaidas, Ahundenas y Zulimas, sin olvidar a :

la Borina, pues de la murciana playa que era aquel sitio y con-
junto de las méas hermosas mujeres que Espafia entonces tenia.
El corazén convertido en mariposilla con vida de primavera
que habia saltado de flor en flor; pero esta vida deja recuerdo.
Una sefiorita de Malaga, tan agraciable por su fino y hala-
giiefio trato como por la simpatia de su figura, confiome como re-
cuerdo con su preciosa letra dos composiciones de Carolina Coro-
nado que servian de motor a mis situaciones con las salvedades
que habria de hacer mas adelante. )
En Malaga me encontré, y fue un oasis para mi, con mi cari-
floso amigo y condiscipulo, aunque algo més joven, Luis Padial
y Vizcarrondo, de quien hablaré oportunamente.
Era cadete, aunque graduado de alférez del regimiento que
estaba alli de guarnicién. Con él pasé buenos ratos aquellos dias.
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Entre tanto Pezuela habia sido relevado, quedando en su
lugar interinamente el segundo cabo Marqués de Espaiia, mien-
tras iba de Madrid el sucesor de Pezuela, el Gobernador don Fer-
nando Norzagaray ya nombrado.

En Madrid se elige para gobernador de cada una de las An-
tillas, un gobernador entre los militares:; y extrano es que los
hombres civiles de importancia hayan ticitamente renunciado esto
sin censura para los generales, fundindose ridiculamente en con-
sideraciones mas fiitiles que valiosas.

Una de ellas, sin duda, es la larga distancia y el serio estado
de sitio en que indebidamente se han condenado hasta ahora estas
| islas; razones tan aparentes como falsas, verdaderos sinsabores.
1 Pues bien, cuando se elige el gobernador por todo un con-
“ ‘l sejo de ministros, se supone que habra debido elegirse para aquel

! cargo a algin general, que por excepcién tuviese algunas condi-
i ciones, no de mando, sino de gobierno. Esto no es mas que supo-
; 1 sicién, porque generalmente se obedece para nombrarlos a influen-
1 cia y compensacién de partido.

1

|

{

Una vez elegido, el gobierno se ausenta con permiso, o por
otra causa, como ha sucedido en Puerto Rico; y el segundo cabo
pasa por traccién reglamentaria a hacerse cargo del gobierno,
| para el que no tiene mas cualidades que las de militar, que fue
| por lo que se le eligié en Madrid para dicho puesto de gobernador

il militar, como se designan hoy a los segundo cabos.

H Enferma este y le manda un coronel y asi sucesivamente: de
il lo que se deduce que todos los militares, por el solo hecho de
‘ serlo, aprenden la gobernacién civil en la tactica y las ordenan-
, zas: es porque sin duda y estélidamente se confunde, hasta por
il hombres importantes que se llaman ilustrados, el gobierno con
i ¢l mandar.

LV

i Firmose un expediente que informé favorablemente el nuevo
| Gobernador Norzagaray, y a su informe debi el volver a Puerto
il Rico y volver a abrazar a mi adorada madre. Reciba su memoria
todo género de bendiciones por haberme hecho este bien y esta
justicia tan propios de su bello corazén y noble carécter.
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Despedime de mi padre, y esto era un pesar que solo podia
ser entibiado con la esperanza de ver a mi madre Yy a mi pafs,
cuya ausencia iba ya pronto a terminar.

Embarqueme en el vapor Cid, primero en que navegaba, y
pasando por Algeciras, pequefia ciudad que ostentaba la pinto-
resca vista del gigantesco Gibraltar y de su estrecho, coronado
por hermosos celajes, llegué a Cadiz, pasando algunos dias con la
familia puertorriquefia de Aribondi y Zarate, en cuyo seno ha-
bian corrido mis primeros afios en Puerto Rico.

Sali de Cadiz en el vapor Fernando el Catélico, buque de
guerra que con otros de su clase hacian el servicio de correos.

Casi a fines de noviembre, con travesia buena y feliz, volvi
a ver a mi Puerto Rico, a abrazar a mi madre idolatrada y a mi
Gnica hermana, parientes Y amigos tan consecuentes y carinosos
como siempre. jQué risueio, hermoso y halagador encontraba la
adorada tierra de mi cuna! Dias de felicidad, ;por qué no dura-
ran siempre como duran en la memoria del corazén agradecido?

Recuerdo que durante la travesia complaciame con nostal-
gia a mis solas y mirando hacia el lugar donde habia quedado tras
el horizonte marino la tierra espaiiola, que acababa de dejar, las
dos composiciones de Carolina. La una, Adiés, Espaiia, adiés,
hacia eco a la ternura de mi alma al abandonar en la tumba de
mi tiempo pasado, de que eran viva imagen aquellas ondas que se
perdian en el horizonte, dias coronados de alegria y gratas ilusio-
nes que ya no volverian y que andando los afios podrian mejorar
a los posteriores, por aquello de que cualquier tiempo pasado fue
mejor.

La otra composicién “se va mi sombra, pero yo me quedo”,
merecia alguna salvedad. Yo volvia a la i equena patria, al ho-
gar abandonado, en donde una madre y Yermana tnica, habian
llorado mi destierro. No era. pues, verdad completa que, aunque
dejaba a mi padre y a un pais gratisimo, lleno de afectos y ori-
gen de mi raza y de mi historia. no era posible que le dejara
mi yo, trayendo solo mi sombra a la cara tierra de mi cuna.

Dejabale su parte de mi mismo, puesto que de nosotros mis-
mos vamos dejando con los afios de la vida; pero mi ser venia
conmigo, dejando alli la sombra para los que la amasen y mi nom-
bre para quienes conociéndolo querian recordarlo.

Una vez en Puerto Rico, hallé mal los asuntos econémicos
de mi casa. En una quiebra habiamos perdido casi todo lo poco
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cha de verlos y de tratar de pagarles con cariiio y afanes los que
por mi se tomaron desde la cuna.

Eso de venir al mundo no creo que alguien lo pida; por lo
menos a todos oigo decir lo mismo: asf es que si debemos muchos
afanes y cuidados a los padres, ellos nos los deben a su vez; no
pudiendo comprenderse c6mo haya padres que abandonen a sus
hijos. Esto debiera considerarse como el mayor de los delitos.

Los espiritistas dicen que ellos son los dinicos que pueden
dar en este punto razén satisfactoria; puesto que se explican la
venida a este mundo como un bien u ocasién de perfeccionarse
que se ofrece a un espiritu.

En cuanto a mi, quizas nada diria sobre esta materia, si ya
que no se me consulté, se me hubiera escogido mejor lote para
sobrellevar esta peregrinacién o encarnadura.

Por ejemplo, ya que vine a este misero planeta, en vez de
haber ido a otro superior o menos esclavo de las necesidades ma-
teriales, hubiera preferido nacer en un pais con menos contras
que este, verbigracia: menos murallones para mi ciudad nativa;
mejores caminos y mas escuelas; mas luces y menos faroles o fa-
roleros en toda la fnsula, con algo menos de “Yo lo mando” cuan-
do se trata del Mal y del “Yo no puedo” cuando del Bien; esto
€s, menos omnimodas, impotentes para el bien y potentisimas
para toda clase de dafios, sin aquello de haber en manos de un
Rey marcial un robinet, mas apropiado a acortar luces que a au-
mentarlas.

111

Naci, pues, en esta ciudad que tiene por blasén el borreguito
del Bautista, un afio después de la famosa tormenta de San Ana®y
a las doce del final de la primera docena de aquel dichoso mes

que empieza con todos los santos
y acaba con San Andrés

o sea, el 12 de noviembre de 1826.
Creo que mi caracter azogado y archivivo se debié a la hora
en que naci, por aquello de hallarse el sol en toda su fuerza.

4 Violento temporal que barrié a Puerto Rico de sureste a norte el 26 de
julio de 1825, Destruyé los pueblos de Patillas, Maunabo, Yabucoa, Humacao, Gu-
rabo y Caguas. Causé 374 muertes. En sus Memorias, don Pedro Tomas de Cérdova
da noticia detallada de este huracan.
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que teniamos y yo no contaba carrera, empleo, ni profesién con
qué acudir al sostenimiento de mi madre y hermana,

Entonces comenzé para mi una vida de afanes y de lucha,
en un pais que ain ahora, a falta de recursos para la juventud de
la clase media, pues solo el trabajo mecénico a que por las preo-
cupaciones de raza no se nos habia dedicado, era lo ftinico que
como en todo pais nuevo podia dar alguna ocupacién.

Todo nuestro haber se reducia a la mitad del escaso haber
de retiro de mi padre, quien ignoré hasta muchos afios mis tarde
y muerta mi madre y casada mi hermana, cuando yo se lo refer,
pues antes creyéndome yo bastante, no queria afligirlo en su im-
potencia para remediar lo de la quiebra y sus consecuencias.

También contabamos una escasa renta, Ginico resto del corto
bienestar que hasta entonces habiamos poseido y que contribuyé
a formar mi padre con su desinterés y privaciones, mientras pudo.
Ahora, joven yo, tocibame llevar la carga, dulce para mi aunque .
penosa.

El resultado de la Biblioteca histérica, que publiqué a poco
de llegar y que traia casi preparada, algo del producto que me
fue entregado por la leyendita La palma del cacique, que acaso
por la novedad cayé muy bien en el pais, nos ayudaron a vivir,
aunque no sin desmedro del resto del capitalejo, pues no bastan-
do aquello en los meses que estuve sin colocacién, y para el via-
je que di a algin punto de la Isla en pos de ella. Pero, al fin con
algunas que daba, trabajos de diversas indoles que emprendia y
algunas colocaciones mds o menos eventuales, fui tirando hasta
1857, en cuyo tiempo no dejaron de venir en mi socorro algu-
nos proveimientos de mis trabajos literarios.

Con efecto, en 1854, para la época de San Juan, proyecté y
llevé a cabo la Junta de Fomento, que entonces habia, de acuerdo
con la Sociedad Econémica y bajo el amparo y apoyo del Gober-
nador Norzagaray, hombre de infatigable aféan para el progreso
del pais, una exposicién provincial.

Verificose en la calle de San Francisco, donde hoy esté la
casa de Ubarri, y donde entonces tenian asiento aquellas dos cor-
poraciones, y estuvo la biblioteca piblica que fundé més tarde
la Sociedad.

Atendido el atraso de la época, la falta de comunicaciones
y de espiritu industrial, la exposicién fue lo que debié esperarse:
de poco vuelo pero no dejé de ser relativamente la expresion del
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dria referir ejemplos de sus presiones tan inverosimiles como cho-
cantes. Tanto que no refiero algunas porque parecerian increibles.
Basta decir que ministerio tan importante solia estar confiado a
un ayudante de campo del capitin general gobernador o a algiin
oficial de la secretaria de gobierno. Lleno aquel funcionario, cuan-
do no de preocupaciones particulares y comunes, de temor a las
reprimendas del superior, o de perder semejante empleo, que no
tenia mal sueldo; era de esperarse tal proceder.

También solia haber algunos tipos, tertulianos del general,
que por buscar conversacién, a falta de otra méas fecunda, se com-
placian en chismear sobre lo poquisimo que se escribia, hacién-
dose a veces los escandalizados porque se hubiese dejado pasar tal
o cual cosa; celo oficioso en que competian para acreditar su pe-
netracion y patriotismo, mas funesto al pobre censor, que por te-
mor a estas delaciones o acusaciones de su imprevisién o tibieza,
borraba a més y mejor, a la mas ligera duda que le ocurria.

Un ayudante o edecancito (pues era bastante joven) de un
capitan general gobernador, fue censor algin tiempo, alla entre
1844 y 47, y para muestra de su criterio ahi van dos botones.

En la comedia del Scribe, titulada Un ramillete, una carta y
varias equivocaciones, arreglo de Olona, si no estoy trascordado,
dice:

“Me puse mas contento que cuando Colén descubrié el Nue-
vo Mundo.”

Borrado. . .

“¢Conoce usted al sefior Carb6?”

“Lo mismo que al Papa.”

Borrado. . .

Como estas, muchas en todos tiempos.

Don Julio Vizcarrondo, director que fue de El Mercurio® y
don Federico Asenjo, de El Fomento,” diarios ambos publicados
entre 1857 y 66, podrian escribir un tomo en folio, si tratasen de
coleccionar, alin sin comentarios, las supresiones estélidas que
sufrieron aquellas publicaciones moderadisimas y hasta santas, por
parte de los censores de su tiempo.

Vaya una, como ejemplo.

32 Fundado en octubre de 1857 por don Julio L. Vizcarrondo. Defendié los
“intereses agricolas, industriales y mercantiles de la provincia de Puerto Rico”.
33 Se publicé en 1863 y desaparecié en 1866, Fue su fundador don Federico
Asenjo y su redactor don José Pablo Morales,
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También asisti a la escuela de dibujo, que daba en la vecin-
dad de dicha calle, don Juan Cleto Noa, aunque no pasé de las
orejas.

En su casa se hicieron, por contrata, las primeras tablillas
para dar nombre a las calles y niimero al caserio, cosa que hasta
entonces no habia habido (1836).

En la escuela de Nufiez conoci al que después ha sido para
mi, un hermano, y honra para este pais, como patricio y hombre
de saber. Me refiero a José Julian Acosta. Después volvi a encon-
trarlo en el Seminario Conciliar, en donde cursamos juntos mayo-
res en latinidad, con el venerable y docto Padre Giménez.

En el afio 1837 se juré por fin en Puerto Rico la Constitu-
cién del afio 12" y se leia en las escuelas.

Recuerdo que la vispera de la jura, exaltado mi dnimo con
un hecho que me. traia a la memoria mis dias de la Peninsula, tuve
un altercadillo (entonces no me parecia propio del diminutivo)
con un compaiiero de la escuela, apostrofandole de carlista. Don
Juan Basilio nos puso en paz, recorddandonos que alli no habia
cristinos ni carlinos, sino condiscipulos y companeros.

Esto lo cuento como cosa de chicos y para probar que la in-
fluencia de lo que habia visto y sentido en Malaga no podia me-
nos de manifestarse en una edad en que todo se graba con gran
facilidad en el alma. Los nifios son intransigentes y fanaticos en
su apostolado; algunos hombres se quedan nifios en esto.

El dia de la dicha jura hubo teatro por la noche. Se puso en
escena las Cortes de Castilla y, el dia después, la tragedia de Mar-
tinez de la Rosa titulada La viuda de Padilla o Los comuneros.

Era la Compaiia de Duclés y la Peluio quien la puso en es-
cena, una de las mis numerosas, buenas y completas que ha visi-
tado estas regiones.

Como siempre he sido amantisimo del teatro, es lo que mas
recuerdo de cuantos festejos se hicieron aquel dia.

Alli se representaron, durante aquel periodo constitucional,
obras, piezas y sainetes contra los carlistas, los frailes, la Inqui-
sicién, la esclavitud africana, etc. Después, volvi6 la censura; tan
meticulosa y ridicula como siempre ha sido, y aqui mas, pues po-

31 Estatuto de gobierno aprobado por las Cortes convocadas en la Isla de
Leon el 24 de setiembre de 1810, en plena Guerra de la Independencia. Rigié desde
su promulgacion, el 19 de marzo de 1812, hasta su anulacion por Fernando VII,
el 4 de mayo de 1814. Fue bandera de liberalismo, proclamindose de nuevo en

1820 y en 1836.
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datoria sobre mi celo y trabajo de parte de una que se llamaba
Academia de Buenas Letras, de la cual trataré en el lugar corres-
pondiente; de manera que creyéndolo todo arreglado y conforme,
disponiame a la impresién. Por desgracia, habiendo mediado sin
duda algiin chisme, llamose a nuevo examen la coleccién y cay6
en manos de un senor literato miembro de la referida Academia
y secretario de este Ayuntamiento, quien pretendiendo sin duda,
ser mas realista que el rey y mas catélico que el Papa, taché de
inconveniente la Elegia de Ponce de Leén, de Juan de Castellanos.

La coleccion o Biblioteca de autores espaioles, publicada por
Rivadeneira, contenia en uno de sus tomos las Elegias de varones
ilustres de Indias, escritas por Juan de Castellanos, natural de
Alanis, soldado de la Conquista y luego beneficiado en Nueva Gra-
nada. Una de aquellas era la dedicada a Ponce de Ledn.

El literato, censor improvisado, me propuso que suprimiera
en la publicacién la siguiente octava en que el cacique principal,
arengando a sus vasallos los indios de Boriquén, deciales:

Los caribes con sus ferocidades,

que sombra nunca fue que los asombre
con tantas y tan feas crueldades

que tiembla de decidlas cualquier hombre,
tienen en mucho nuestras amistades,
tiemblan del Boriquén y de su nombre,
y nosotros temblamos de doscientos

cojos, tullidos, mancos y hambrientos.

(Elegia VI, Canto 1I, Octava 17)

Le repliqué que yo no publicaba el poema por bello sino como
documento histérico y que si suprimiese alguna octava tendria que
hacerlo substituyendo puntos suspensivos y poniendo nota al pie.
Hicele, ademas, presente que la tal arenga era ficcion del poeta
y que puesta en boca del cacique era honroso para los conquista-
dores, lo que parecia de nuestro, pues aun siendo pocos y maltra-
tados, etc., eran terribles y capaces de llevar a cabo tan azarosa
conquista, maxime cuando sus lesiones eran gloriosas como hijas
de sus heroicos servicios.

Tluan de Castellanos (1522-1607), autor de Elegias de varones ilustres de
Indias (1589), extenso poema de 150,000 endecasilabos, de poca importancia poética
pero de gran caudal de datos histéricos. La Elegia VI vale como la primera biogra-

fia de don Juan Ponce de Leén, nuestro primer gobernador y relata los episodios
de la conquista de la isla de Borinquen.
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pés del rebenque, aprendi a medio conocer las letras; pero para
esto, habian ya comenzado a verificarse circunstancias en mi fami-
lia que debian influir notoriamente en mj porvenir.

Mi padre, después de padecer algin tiempo del estmago, se
decidié a usar de la real licencia que tenia concedida, y se em-
barcé en el queche espaiiol Atrevido el 2] de febrero de 1831,
con destino a Cartagena de Levante.

Creo recordar bien su despedida.

Ayudada mi memoria de nifio de cuatro anos, por lo que mas
tarde me refiri6 él mismo, paréceme que lo veo bajar la referida
escalerilla de nuestra casa. :

Leve cuenta podia yo darme de lo que pasaba; pero me alu-
cino, dulce aunque tristemente ahora, con recordar su semblante
conmovido y el decaimiento de sus fuerzas a causa de la enfer-
medad agravada en aquellos dias.

Eran como las 9 de la mafiana de un dia claro y sereno. El
queche Atrevido aguardaba la brisa tropical que debia alzar a las
diez, para izar velas y salir del puerto. Mj padre iba para abordo.

Yo, con la indiferencia de la edad, jugaba tocando el tambor
en la escalera mencionada: llegose mi padre a mi, suspendiome en
sus brazos, comiome a besos, bafiome en lagrimas y, poniéndome
otra vez en tierra, dio el brazo al amigo que le acompanaba y casi
le ayudaba a sostenerse, por lo débil de fuerzas en que su crénico
padecimiento, unido a la reciente emocién, le habian dejado. Acabé
de bajar, con' su apoyo, los pocos escalones que faltaban hasta la
puerta de la calle y traspuso por dltimo aquellos umbrales que no
veria nunca mas.

En cuanto a mi, sorprendiéronme tan tristes caricias y subi
a ver a mi madre, con el fin de interrogar la causa. Recibiome en
sus brazos, anegada en llanto, que impedia toda explicacién.

En seguida arrojé el tambor y contemplé aquella alcoba algo
en desorden y con el vacio o la soledad melancélica que deja en
su hogar el padre que muere, o que se ausenta indefinidamente:
vacio que se hace mis triste con la presencia de los seres que lejos
de llenar aquella soledad, por tenerla también en su corazén, la
tornan mas yerta y desolada con algtin entrecortado gemido y con
sus lagrimas.

Embarcose mi padre aquel dia, emprendiendo su viaje a
Cartagena, a donde he visto después por su pasaporte que llegé el
17 de abril, es decir, al cabo de dos meses menos tres o cuatro dias.
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Gobernaba el General Cotoner* y tenia por secretario a un
sefior Garcia, que ejecutaba como censor.

Un dia fue al degiiello El Mercurio. Llevaba en prueba de
plana una revista mercantil en que se decia que la cosecha de la
aceituna se anunciaba en Francia muy abundante, y el censor bo-
rr6 la revista expresando que semejante noticia podria perjudicar
la venta de los cosecheros de Espaiia.

—Pues, ;qué quiere usted que ponga a estas horas? —excla-
mo el periodista, escandalizado y lleno de apuros.

—Ponga usted la Salve —respondié el censor con todo su
cinismo.

Fuese a la imprenta el director del periédico y la puso en el
lugar de la revista, y de vuelta a la censura, fue borrada la Salve
y el periodista,multado. Nueva y doble sorpresa.

Vaya otro hecho. Llegé a esta ciudad un prestidigitador que
para anunciarse puso en su programa tres puntos masénicos. Esto
escandalizé al censor y a los chismosos y fue Federico Asenjo a
la cércel como duefio de la imprenta. Lo peor fue que después de
todo era el tnico inocente, pues entre juez, escribano, impresores,
etc., era el Gnico que no era mason.

De los dichos Vizcarrondo y Asenjo hablaré mas adelante.
Son dos puertorriquenos dignos de mencién por su patriotismo y
servicios, aunque no pensasen del mismo modo.

Yo también puedo hablar como victima de la censura.

A mi regreso de la Peninsula en 1853, trataba de publicar
mi Biblioteca histérica de Puerto Rico,” deseando que figurase en
ella todo lo que los historiadores generales de América habian
dicho con referencia a la Isla.

Sin embargo, separé lo narrado por Las Casas y otros docu-
mentos, que con la historia escrita por aquel se han publicado lue-
go en la Peninsula, temeroso de comprometer la publicacién, dada
la suspicacia y preocupaciones oficiales de entonces, y presenté
lo demas que fue aprobado, y aun valiome una comunicacién lau-

34 El Teniente General don Fernando Cotoner, Conde de la Cenia, se hizo
cargo del mando de Puerto Rico el 28 de enero de 1857. Desterr6 a don Julidn
Blanco Sosa y a don Ramén Emeterio Betances. El 13 de julio de 1860, irritado
por su relevo, embarcé hacia Espana sin esperar el arribo del nuevo gobernador,
el General don Rafael de Echague y Birmingham.

35 Importante obra historiografica, publicada en su primera edicién en 1854,
y en su segunda en 1945 por el Instituto de Literatura Puertorriquefia. Esta obra
fue iniciada por Tapia durante su destierro en Madrid, en 1850, y contiene una

coleccién de documcntos relativos a los siglos Xv, Xvi, XviI y XviIL






index-31_1.jpg
MIS MEMORIAS 27

Habia que enviar, con frecuencia, las cartas a la mano de al-
gin pasajero, ave rara, o capitan de barco que a no ser alguno
que otro inglés cargado de azicar, tampoco eran muchos.

Asi es que para ir a Espana habia que aguardar la salida y
hasta la entrada, descarga y carga de algtin buque nacional, y para
otros puntos de Europa, tenia el pobre y raro pasajero que ocurrir
a Santo Tomés en busca de transporte, embarcindose aqui como
para cualquier otro punto de la Isla, en alguna goletilla o lo més
frecuente, balandra, que en la remontada debia tardar dos o tres
dias, si el temor de buque sospechoso no le hacia arribar en Fa-
jardo u otro puerto del este a toda vela.

Para un viaje a Ponce, por ejemplo, habia que llevar lo mis-
mo que para viajar por tierra, hasta los viveres. ; Cuantos acciden-
tes! Para ir a Europa o Norte América, jhasta testamento!

Los colchones con la ropa de cama (y esto pasaba también
con los viajes de travesia a Europa) eran de cuenta del pasajero, lo
mismo que las jofainas, toallas y demas enseres de uso particular.

En cuanto a los vapores ingleses de la llamada Mala Real,
débeles el mundo mucho adelanto, por haber abreviado desde hace
largo tiempo las comunicaciones universales, poniendo en contacto
los diversos y mas apartados puntos del globo con beneficio de la
civilizacién, y que por este motivo, hubo de anticiparse en su obra.

Afios después han reanudado esta red de comunicaciones algu-
nas empresas de otros paises; pero sin la inglesa que abrevi6 por
este medio las comunicaciones mucho antes que otra alguna, no
para servicio exclusivo de su nacién, sino para todas, habrian du-
rado dos décadas mas por lo menos, los inconvenientes y atraso
universal, propios del aislamiento relativo en que yacian unos pue-
blos respecto de otros.

Pero no se acordaron de esta insula hasta 1840 o por ahi.
Por cierto que solicitaron del Gobierno de la misma (creo que era
Gobernador Méndez Vigo)' que se les permitiera fijar en este
puerto su estacién. Hecho que hubiera sido de muy favorables con-
secuencias para la Isla, como es facil de suponer. Pero no falto
quien dijese, que como cosa de abolicionistas ingleses, esta peticién
se hacia con el fin de sublevar las esclavitudes; verdad es que estas

14 El general Santiago Méndez Vigo, Conde de Santa Cruz, tomé posesion de
la gobernacion de Puerto Rico el 2 de octubre de 1840. La ciudad de Mayagiez
honra su memoria, ya que bajo su gobierno se adoptaron las medidas de recons-
truccion, luego de ser destruida por el incendio del 30 de enero de 1841, Fue rele-
vado el 26 de febrero de 1844,
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con nombradia entre los més celosos partidarios de la causa anti-
rreformista, invocando sofisticamente la nacionalidad, bajo la cual
ocultaban su esclavismo.

Por esta causa (pues el Separatismo no podia ser ya Escla-
vista) no fueron partidarios de la Independencia; y ademads co-
gieron miedo a los sucesos de Lares, como con razén llegé a te-
nérselo la gente ilustrada del pais, en su mayor parte.

XXXI

El reformismo fue providencial para Puerto Rico. Antes de
él lleg6 a haber muchos que desesperanzados de obtener nada libe-
ral de la Metrépoli, y cansados del vacio que hacia en torno de
toda aspiracién de progreso moral y de derechos el sistema colo-
nial, soniaron con aquella solucién; pero el periodo reformista les
sirvi6 de barémetro y ensayo, les permiti6 estudiar mejor el pais
y la cuestién, y abrié los ojos a muchos patriotas desesperados
pero que estaban de buena fe. El estado progresivo de la Metro-
poli y el comenzar esta a escuchar sus quejas y aspiraciones, déan-
dole participacién en el cuerpo legislativo y en su politica, revivi6
sus esperanzas y convinieron en que luchando con perseverancia,
en el terreno nacional, que era el propio, podian ser tan ciudada-
nos espanoles como los demés, recobrando su herencia natural
de consideracién y derechos.

Con efecto, mala politica, hija de las preocupaciones y deplo-
rables malos tiempos, tenian que mejorar con la ilustracién ma-
yor de cada dia. Esto hizo ver a los descontentos que si bien con
lentitud, toda regeneracién y progreso eran posibles bajo la ban-
dera de la patria espafiola. Mas atin, que eran inevitables aquellos
progresos para este pais tarde o temprano, y que lo légico, cuerdo
y natural era ser lo que habiamos nacido, espafioles.

Ahora bien, no es extrafio que el atraso, ni otros males im-
perasen en donde semejante institucion, la de la Esclavitud, ha
constituido la base social por mucho tiempo. Ella tenia que ser par-
te de un sistema enervador de energias y rebajador de caracteres,
que se amoldase a engranar con su mecanismo. No debe tampoco
chocar al gobierno que le dio y atin le da ejemplo de apatia, que
no se encuentre en este pais espiritu piblico, cuando se necesita;
pues el campo da siempre lo que se siembra.
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IX

A propésito del queche Atrevido, capitin don Baudilio Pell,
muy conocido entonces en este puerto, diré que la clase de
barcos nacionales que veianse por aqui, era alguna polacra o sae-
tia y alguno que otro queche, mistico o goleta, pues los berganti-
nes hacianse desear, y las fragatas no se diga, eran pez gordo y
aristocrético y por lo tanto rarisimas en este puerto. Mas comunes
habian sido, en punto a alto bordo, los de guerra.

El respetable anciano don José Power, a quien ya me he refe-
rido como amigo de mi casa, y otros de su tiempo, habian visto
navios de linea de nuestra armada, y mas de uno a la vez, atraca-
dos al Arsenal o fondeados junto al mismo; pero en la época a
que se contrae mi narracién, ya no se veia esto, a causa del glorio-
so desastre de Trafalgar, habiéndose hecho rara la presencia aqui
de buques de guerra nacionales en la década a que me refiero.

Los correos de Céadiz eran cuatro bergantines-goletas bastan-
tes veleros, conocidos con los niimeros del 1 al 4.

A las 24 horas de llegar a Cadiz salian para La Habana, si
el tiempo no se oponia; aunque a la verdad, esto no era frecuente
y el servicio solia hacerse con bastante regularidad.

De La Habana volvian los dichos correos a Cadiz dejandonos,
como hasta hace poco, sin comunicacién directa con la Peninsula.
Hoy (1880) ya viene un vapor correo de La Habana el 10 de cada
mes y sigue el mismo dia para Cadiz.

Una carta sencilla de 1a Metrépoli y demis puntos de Espafia
costaba en mi nifiez aqui, medio peso macuquino, anica moneda
procedente de Caracas, que corria en este pais; plata cortada, muy
susceptible de falsificacién y lima, que hubo de recogerse can-
jeandola por moneda espafiola, traida de la Peninsula con este
objeto, en 1857.

En la época a que aludo (1826 a 1840 y tantos), no habia
sellos de franqueo ni carteros, ni aquel era previo como ahora. To-
do esto se prestaba a algunos abusos en contra de la renta; aunque
la correspondencia era escasa respecto de hoy que ha centuplicado.

Las cartas para la Peninsula tenfan que esperar la salida de
algin buque de vela o ir por La Habana. Fn cuanto a la via extran-
jera, los correos ingleses no existian o no se acordaban atn de
Puerto Rico.
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ticia tenian que hacerse como de soslayo para no desprestigiar la
obediencia y desautorizar la disciplina requerida por tan odiosa
institucién. Los mismos que querian o hubiesen querido defender
al siervo contra los intereses solidarios de una sociedad entera, lo
hacian con cierto temor nacido de su aislamiento y tratando de
no insistir demasiado para evitarse la malquerencia y hasta el cas-
tigo inherente a lo que se llamaba al punto Abolicionismo, sinéni-
mo entonces de Separatismo. De esto ultimo, podia haberse acu-
sado mejor a algunos esclavistas, pues tan influyente y fanatico
era este interés en muchos propietarios, que hubo de relajar todo
vinculo incluso el nacional; y asi como en los estados del sur de
la Unién Norteamericana existié6 una mayoria que sostenia la se-
paracién para asegurar la conservacion de sus esclavos; tampoco
faltaron algunos en Cuba, mientras duré la esclavitud en aquellos
estados, antes de la guerra y aun durante la misma, que soharon
con la anexién a ellos; olvidindose luego de esto una vez abolida
alli, para convertirse en furiosos partidarios de la integridad na-
cional.

Es sabido que una vez, por haberse hablado en las Cortes de
abolicién, los filibusteros anexionistas de Cuba vieron aumentarse
sus filas con muchos criollos y algunos peninsulares a uno de los
cuales se oy6 decir “que si la metrépoli atentaba a libertar sus
esclavos, se echarian en brazos de la Unién Norteamericana”. To-
dos recordaran las tentativas de Narciso Lépez, del mismo linaje
de las de Walker en Nicaragua, favorecidos por el sur y los escla-
vistas, asi como la que costé la vida a Pinto en La Habana.

No todos, ni con mucho, eran esclavistas; antes bien, habia
entre los anexionistas cubanos bastantes que no lo eran. Pero todo
se confundia en una clase comin pudiendo decirse que las tenden-
cias anexionistas desaparecieron o dejaron de ser activas, tan lue-
go que empezé a ser inminente la abolicién en los Estados Unidos.

Cuando la guerra, aquellos eran partidarios del sur, y cuan-
do la esclavitud sucumbié, volvieron la vista a Espana casi todos:
y esta evolucién fue muy marcada en algiin que otro anexionista de
los pocos simpatizadores que existian en esta Isla; pues, aunque en
Madrid comenzaba a agitarse el programa de Reformas y Aboli-
cién, se prometian contaminar alli el movimiento de las ideas en
todas las formas posibles. En Puerto Rico pudiera designarse, y
no lo contradiria la voz puablica, a mas de un anexionista, de los
que fueron muy ardientes y figuraron después con empefio, y aun






index-33_1.jpg
ﬁA__ g—

{
MIS MEMORIAS 29

Torquemeda y Maquiavelo! ;Siempre el siglo 16! jPobre pais, a
qué gente estaba encomendado. . .!

X

Volvamos a mi infancia.

Recuerdo haber visto una noche desde el balcon de mi citada
casita, calle de San Francisco, pocos dias antes de la partida de
mi padre para la Peninsula, la iluminacién de la Casa Consisto-
rial, compuesta de vasitos de colores que atn brillan en mi fan-
tasia con la impresién que me produjeron entonces.

Aquello era para mi incalificable. {Asi son los nifios!

No hay fantasia que iguale la suya en presencia de la luz ar-
monizada con los colores. Dos seducciones en toda edad; ;pero qué
poeta podria idealizar esto mejor?

Para mi se representa aquella noche serena con su reflejo de
luces azules y rojas, verdes y amarillas, atin a través de la bruma
que tiende a envolver todo recuerdo, como mas hechicera que cuan-
tas maravillas y portentos he visto descritos después en cuentos
de hadas y representados en especticulos de igual linaje. La fas-
cinacién de la luz para la mariposa, el suefio con angeles y pa-
raiso, nada ha sobrepujado en mi vida a emocién semejante.

Segin deduzco de las fechas, celebrabase el nacimiento de
Isabel 11," en los dias 31 de enero al 6 de febrero de 1831. El dia
2 de este se dio por el Ayuntamiento un baile en la Casa Consis-
torial, y el 5 otro en el mismo local por los empleados civiles y
militares. Habian adornado la dicha casa con alusivos y transpa-
rentes y vistosa iluminacion, decorandose la fachada con mas de
3,000 luces, segiin la descripcién que he leido, cuando podia ya
darme cuenta de estos pormenores.

No puedo recordar de qué baile, de los dos citados, se trata-
ba. Acaso era el segundo el que se ha grabado en mi memoria

Mis padres asistieron vestidos de etiqueta, que entonces era
esto de mayor rigor que ahora.

Mi madre envuelta en sedas y gasas con su cabellera de color
rubio castafio formando bucles que hacian resaltar su mate blan-
cura y con sus ojos azules que me parecian tan dulces y tan be-
llos, jay!, como pueden parecer los de una madre a su hijo de

16 Reina de Espaiia del 1833-1868. Hija de Fernando VII y MariavC,ristina de
Borbén. Fue destronada a raiz de la Revolucion de 1868. En 1870 abdicé en favor
de su hijo Alfonso XIIL
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Por un buque de la Peninsula llegado filtimamente
al puerto de Mayagues ha venido & manos de este Go-
bierno la Gaceta extraordinaria de la Capital de la Mo-
narquia de 15 de Agosto Gltimo en la cual se halla el
REAL DECRETO de 13 del mismo por el que S. M. la
Reina Gobernadora se dign6 mandar que se publique la
CONSTITUCION politica del aiio de 1812, fnterin que
reunida la Nacion en Cortes, manifieste expresamente su
voluntad, 6 dé otra CONSTITUCION conforme & las ne-
cesidades de la misma.

Inmediatamente he reunido una junta de Autoridades
Y vecinos notables, y ha sido su resultado el que mani-
fiesta la adjunta acta, que he mandado circular para co-
nocimiento del pais, continuando la marcha franca que he
seguido constantemente.

Habitantes de la Isla: La paz, la abundancia, y el fo-
mento de vuestra riqueza nos han acompaiado hasta aqui,
adhiriéndonos intimamente 4 nuestra Patria y oyendo la
voz de nuestro legitimo Gobierno; esta leccion es mas elo-
cuente que cuanto yo pudiera deciros. Union, orden, y
obediencia 4 las leyes y no se interrumpird nuestro bien-
estar. Viva la Reina Constitucional, Viva la inmortal
Reina Gobernadora. Viva Ja CONSTITUCION.

Puerto-Rice 21 3~ Setiembre de 1836.

E! Conde de Torre-Pando.

i

El Gobernador anuncia 4 la comunidad puertorriquena la vigilancia de la
Constitucion de 1812.
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se hallaban sobrado lejos de este puerto para temerse en realidad
semejante cosa; pero se nego la peticién, y en vista de tan ilust‘ra-
da negativa, los ingleses establecieron en Santo Tomds la estacion
mencionada.

Desde entonces, han llevado alli almacenes, diques y el movi-
miento de pasajeros; riqueza y contacto con los otros pueblos, in-
herente todo a una estacién naval mercante, cada vez mas entron-
cada con el mundo entero. A propésito de esto, voy a copiar al-
gunos parrafos que he leido en un expediente oficial.

Hablando de la citada peticién de la compania de vapores in-
gleses, dice: “Las gestiones hechas al efecto fueron resueltas ne-
gativamente por iguales razones a las que mas tarde (1850) ex-
puso el Gobernador Superior Civil de la Isla (don Juan de la Pe-
zuela)" acerca del puerto franco de San Juan Bautista; razones
fundadas en los perjuicios que habia de sufrir el fisco por los pri-
vilegios, franquicias, etc.” Fundabase, ademas, la negativa en con-
sideraciones de religién y de politica expuesta también por las
autoridades de la Isla.

Respecto al primer particular, se aducia que las leyes y cos-
tumbres se oponian a los cultos no cristianos y que seria funesto
se ofreciera al pais un ejemplo vivo de extrafios ritos de impiedad
y menosprecio por las cosas religiosas y santas. Con referencia al
orden politico, y dejando de examinar la cuestién bajo el punto de
vista militar para concretarse al civil solamente, se exponia “que
el gobierno no podia enajenarse el derecho de averiguar por me-
dio de una policia exquisita, no vejatoria, ni visible, pero si activa,
diligente y celosa, el origen, los antecedentes, las opiniones y el
objeto privado y los pretextos piblicos de cuantos fueran a esta-
blecerse en aquel suelo americano, y de cuantos entrasen en el
mismo, por cualquier motivo, en cualquiera ocasién, bajo cual-
quier bandera”.

Asi vemos que, por intolerancia religiosa, por suspicacia y por
no renunciar al espionaje politico, se denegé lo que hoy todos con-
vienen en que era altamente ventajoso para Puerto Rico. iSiempre

15 El Teniente General don Juan de la Pezuela y Ceballos, Marqués de la
I’ezu.rla y futuro Conde de Cheste, nacié en el Peri, siendo su padre el virrey
espaiiol de aquel territorio. Asumié el mando de Fuerto Rico el 5 de setiembre de
1848. Promulgé el opresivo Reglamento de Jornaleros; puso en vigor un rigido
Bando de Policia y Buen Gobierno y desterr6 a don Alejandro Tapia Rivera y

a don Julio Vizcairondo. Cesé en el gobierno de la Isla el 4 de marzo de 1861.
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Los defectos de mis compatriotas prueban, desde luego y pre-
cisamente, que hay mucho que corregir. Y si no fuese asi, ;qué
gracia ni mérito habria en querer a esta tierra? ;Para qué habria
menester de sus buenos hijos y amadores?

Por desgracia, la injusticia o los sistemas despéticos matan al
espiritu del bhien, que se acrece con la ilustracién, y engendran por
desconfianza el aislamiento moral y el egoismo. La desconfianza

! se comunica a todos. De aqui, los pueblos ingratos.

¢Qué iniciativa puede haber cuando todas se miran como
peligrosas?

Si el gobierno se reserva toda la accién, sin cuidarse de la
responsabilidad que el no hacer lleva consigo, ;cémo es posible
que haga mucho, si no le importa? Y cuando quiere hacer algo,
¢como puede esperar ni exigir que le ayude el pueblo, quien se ha
habituado al quietismo y cuyo espiritu ptblico se ha extinguido,
criandolo en el abandono de toda actividad e ilustracién?

Mis compatriotas estan enfermos. La inercia moral, la indi-
ferencia, el egoismo se los comen. Todo esto lo maldicen unos po-
cos, sin poderlo remediar. Muchos lo conocen, pero se contentan
con maldecir; no piensan que lo principal de las reformas, porque
suspiran sin hacer nada por ellas, esta en reformarse a si mismo.

Dejar de hacer por falta de reciprocidad es egoismo quejum-
broso y disculpa de la propia negligencia o del mal obrar.

Si no se hace por los ingratos hombres de hoy, estamos obli-
gados a hacerlo por los del porvenir; si el hombre, vida de un
dia, no hiciese méis que por el dia que vive, ;qué seria del mundo?

Si no se hiciese el bien sino por recompensa, ;qué seria del
bien?

Se quiere la localidad y, por lo mismo, se quiere a la nacién
o patria politica. Lo uno no quita lo otro; asi como debe amarse
la humanidad ante todo.

e s iy e e e e S —— e ——
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XXXII

La escuela de don Juan Basilio Nafiez habia substituido a la
de Carpegna en el mismo local, calle de la Cruz, nim. 1, en el
propio estado en que hoy se encuentra.

Alli fui a parar a mi regreso de Espana.

En aquella escuela me puse mas al corriente en las primeras
letras.
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cuatro afos que la contempla absorto. Mi padre alto, z}iroso, es-
belto y bien proporcionado, a pesar de la dolencia que tiempo ha-
bia le minaba, vestido de gala con el vistoso traje militar de aquel
tiempo, llevando con gallardia sus charreteras, la gorra de pelos
de granaderos a la francesa, con el brillante uniforme de la infan-
teria espafola en aquel tiempo, y la espada al cinto, formaba un
conjunto de colorines y relumbrones, que debia parecer en cierto
modo a mis ojos infantiles, algo asi como un semidiés o ente sobre-
natural en armonia con aquella noche de iluminacion fantastica y
espléndida.

Viles partir con el anhelo de acompanarles, y quedeme en el
baleén algo mohino porque no me llevaron. Asi es que, sordo a
la voz de la criada negra, Amalia, y del asistente Erro, navarro
de provincia y soldado viejo, pues casi estaba ya para cumplir sus
afios de servicio y no era mozo, quienes por recomendacion de mis
padres pretendian que me fuera a la cama, hube de permanecer
en el balcon bastante tiempo, extasiado ante las coloreadas luces
de la calle y de la fachada consistorial ornada con luminosa esca-
lera exterior que se habia adicionado al edificio, para que las per-
sonas invitadas subiesen o bajasen cémodamente. Este subir y ba-
jar continuo a la hora de comenzarse el baile, pareciame desde mi
balcén un hormiguero de oro; tal era el bullir de tanto relumbrén
y vistosos colorines. jQué noche tan serena y luminosa! {Qué mu-
cho que mi maravillosidad se exaltase, si después cuando uno llega
a hombre no es otra cosa que un nifio algo menos nifio!

Rebajemos un poco a la novedad de impresiones que es pro-
pia de la fantasia en el rapaz, después tan envidiada, y decidme
si todavia no vivimos alucinados con tantas cosas. Pues, qué, ;las
vistosas iluminaciones, los fuegos de artificio, los brillantes unifor-
mes, las gasas y tocados de las damas se han hecho principalmente
para la admiracién y encanto de los nifios? ;Con qué otra cosa se
gana a los hombres sino con confites como a los chicos? Segiin
decia Napoledn I, refiriéndose a las vanas distinciones que tenia
que prodigar como monarca, “;Hase divorciado el mundo de los
oropeles? ;Déjase seducir por otra cosa, ni ha podido nunca pres-
cindir de que el fausto y los oropeles le gobiernen?”

iRaro pueblo y ain dentro de este, raros hombres que ya
verdaderamente tales, no se dejen alucinar por similares semejan-
tes! Después he sido poco o nada sensible a las fastuosas aparien-
cias. Cuantos me conocen saben que hasta en el arte, soy severo
y puritano.
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rida Sociedad, y que también regenté la de dibujo lineal, vacante
por fallecimiento de Fagundo, no ha vuelto a haberla en el pafs,
segiin mis noticias.

La ensefianza del dibujo natural se continué por don Juan Cle-
to Noa y algiin otro; pero en lo del lineal, con alguna excepcion
que no aseguramos, no han tenido Fagundo y Sicardé. substituto.

Hace algiin tiempo que nos vemos privados de estas clases;
la de Oller, de pintura, ofrecié pocos resultados y a lo iltimo dio
motivo, por ausencia del maestro, a que el Ayuntamiento oscu-
rantista que sigui6 a la segunda venida del Anticristo, en 1874,
la suprimiese como la de miisica y gimnéstica que subvencionaba
el Municipio, fundandose en que el maestro de la primera, Gu-
tiérrez, se hallaba temporalmente en Europa.

Alin se recuerdan las expresiones con que el Alcalde dio pa-
saporte a estas clases, que debieron reorganizarse, pero no supri-
mirse.

Respecto de la primera, dijo en aquella sesién por tantos ti-
tulos memorables, “que se fuesen con la misica a otra parte” y
respecto de la segunda, el gimnasio, tan Gtil y atin necesario para
la juventud y nifiez en estos climas, “que no se querian maromas”

Recuerdo un aforismo que tenia siempre en los labios don
Juan Fagundo para recomendarlo a sus discipulos:

Hojas, nubes y cabellos
que se hagan ellos.

El edificio consistorial primitivo, fue levantado en 1602 du-
rante el gobierno de Sancho Ochoa de Castro" y reedificado luego
en otra época que no tengo presente en estos momentos.

Mas tarde, alla de 1838 a 41, se vari6 la fachada, desapa-
reciendo la torrecilla y sustituyéndola dos, una de cada lado, en
la forma que hoy tiene.

Este nuevo disefio se debié al arquitecto del Municipio, don
Pedro Garcia, que entonces era, ademas, director del Colegio Mu-
seo de la Juventud, en donde estaba yo de medio pensionista. Alli
recibi del mismo, algunas lecciones de dibujo topografico. En el
disefio a que me refiero, se propuso al arquitecto dar a la fachada
de la Casa Consistorial, la mayor semejanza posible con la de Ma-

17 De don Sancho Ochoa de Castro, caballero vizcaino, capitan de galeones de la
armada real y gobernador de Puerto Rico de agosto de 1602 a julio de 1608, no
hay otras noticias que las de sabérsele envuelto en turbios negocios que le valieron
la calificacion de soldado vicioso y antojadizo, a mas de la memoria de su nombre
en la fuente de La Fortaleza y en uno de los baluartes del Morro.
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mientos y cambios politicos asi como por el aumento y mayor
facilidad de las comunicaciones, despojaba de su influencia en el
pais.

Con efecto, esta familia numerosa y rica y considerada, com-
puesta de Andinos, Zarates, Vizcarrondos, Quifiones y Davilas,
habia sido siempre muy atendida; en las esferas del Gobierno ocu-
paba altos destinos oficiales y piblicos y ejercia el influjo de un
verdadero patriarcado, no solo en la Capital y su distrito, sino en
la antigua Villa de San German, segunda poblacién entonces de
la Isla.

Pero, aparte de este sentimiento oligarquico, siempre he pen-
sado que existia una causa logica y suficiente al descontento en el
pais y a la que debe darse el verdadero lugar en las suposiciones.

Veamos cual.

En 1837, sin mas y solo por la ley del mayor nimero, que
no por el derecho, fue este pais, igualmente que Cuba, despojado
de la representacién en Cortes, que desde su descubrimiento disfru-
taban estas tierras, consideradas por el monarca como parte inte-
grante de sus dominios. En virtud de tal consideracion, fueron pro-
curadores en Cortes en el siglo 16 el vecino de esta, Pedro More-
no, y luego algiin otro, asi como en el afio 1812 llen6 este come-
tido, en las de Cadiz, don Ramén Power.

Nuestros diputados de 1837, que eran don Juan Becerra, abo-
gado, y don José Saintjust, militar, ambos naturales de esta Isla,
no llegaron a sentarse en aquel Congreso Constituyente por haber
votado este, sin oirles, un articulo en la nueva Constitucion que
excluia tanto a esta Isla como a la de Cuba, ordenando que en
adelante fueran regidas por leyes especiales. Estas nunca se han
hecho, a no entenderse por tal especialidad las del coloniaje que
desde la Conquista venian rigiendo en toda la América espaiiola,
y que no eran otra cosa que las del absolutismo que habia regido
en la Peninsula hasta el afio 12, del 14 al 20 y del 23 hasta la
muerte de Fernando VII. Algo peor aiin que las leyes del colo-
niaje, era esta nueva situacién que los sefiores liberales progresis-
tas creaban para estos paises, pues cuando todos éramos legalmente
iguales ante el monarca absoluto, no habia por lo menos el irri-
tante exclusivismo de unos liberales que queriendo la libertad cons-
titucional por sf, nos condenaban (invocando la distancia y otras
circunstancias que no venian a cuento) al régimen absoluto y a
las facultades omnimodas de los gobernadores ultramarinos, sin






index-36_1.jpg
ALEJANDRO TAPIA Y RIVERA

En cuanto a uniformes y charreteras, condecoraciones y sa-
bles, les soy opuesto en absoluto. En punto a ejércitos, a que tam-
bién lo soy, por desgracia, los pueblos lo hacen en poco o en mu-
cho necesarios, y la mayoria de los hombres presencian boqui-
abierta como los nifios, una gran parada, y se extasian ante el na-
mero, simetria, marcha y brillantez de los batallones.

Acaso yo no sea siempre extraiio a lo vistoso de estos espec-
ticulos o apariencias aunque mi razén no quiera darles impor-
tancia.

También, por mi desgracia, naci demasiado temprano para
alcanzar la abolicién de todas estas cosas, que alglin dia habran de
verse con horror o con sonrisa desdefiosa en museos o antigiiedades.

Por lo que respecta a aquella noche, primera en lo memora-
ble para mi mente de nifio, me acosté tarde, me dormi casi de ma-
drugada y sofié con luces y colores, aéreas gasas y sedas primo-
rosas, oro y diamantes, en una palabra: con portentos y maravi-
llas. Aquella noche fue para mi una de las mil y una de los cuen-
tos arabes.

XI

Y a propésito de la fachada de la Casa Consistorial. No se
parecia entonces a la de hoy sino en pequeia parte, pues solo tenia
una torrecilla en el lado izquierdo, o sea el mas préximo a la
calle de San Francisco. Alli estaba el reloj cuyo eco resuena hoy
todavia para mi como un eco de la infancia. Mientras le oigo, re-
cuerdo aquel hermoso tiempo, o como si no hubiese pasado, vuelvo
por leve instante a la edad de entonces.

La torrecilla que daba abrigo al reloj, componiase de una pe-
queiia cipula sustentada por columnitas del orden doérico, coro-
nando la dicha ciipula, una figura de bronce dorado con forma
de angel en ademan de tafar una trompeta. En mi concepto no
pretendia simbolizar la dicha figura otra cosa que la entidad mi-
tolégica de la Fama.

He oido atribuir el disefio de la estatua a un senor don Juan
Fagundo, natural de Cadiz, que inauguré aqui la primera acade-
mia de dibujos lineal y natural, y a quien conoci ya anciano, como
maestro, que también lo fue mio, en el Liceo de San Juan. Eralo
principalmente de la Sociedad Econémica.

Por cierto, que muerto afios después don Manuel Sicardé, ca-
tedratico que fue de matematicas en la clase que sostenia la refe-
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més derecho que su voluntad y contra el nuestro tan legitimo,
heredado y natural como el suyo.

Desde 1837 hasta la revolucién de septiembre, estos paises
no se han regido por otras leyes, si asi podian llamarse, por cierto
especialisimas respecto de las demds partes de la nacién, que las
reales 6rdenes y decretos y las de Indias, dictadas en tiempo de
la Conquista.

Y no se nos diga que en el derecho puramente civil seguia
regente el de la Peninsula, porque anadiremos que, hasta hace
poco, las audiencias eran presididas aqui por los capitanes gene-
rales, lo que adulteraba la esencia y forma de aquel derecho; y
yo he visto invocar en la audiencia, tratindose de pleitos civiles,
la conveniencia politica, sacdndose a plaza por algin abogado las
opiniones y antecedentes politicos de la parte contraria.

Aunque estos paises no se hubiesen mantenido leales a su na-
cionalidad como lo habian hecho, resistiendo las sugestiones de
los disidentes de la América del Sur y Norte, nunca habia derecho
ni razén ni légica siquiera en los que se apellidaban liberales para
despojarlos de su representacién en las Co:tes nacionales, ni con-
denarles al régimen absoluto y exclusivamente militar de las pla-
zas sitiadas.

Entonces fue cuando el diputado por Cuba, don José Anto-
nio Saco, en nombre de sus compaiieros excluidos tanto de Cuba
como de Puerto Rico, publicé aquella famosa protesta.

Consecuencia, sin duda, de este despojo y de las aspiracio-
nes defraudadas injusta e impoliticamente, fue la conjuracién a
que acabo de referirme; no siendo extrafio que en ella entrasen
algunos pretendiendo anular semejante exclusion y otros mas alu-
cinados o con menos esperanzas en la Metrépoli, se dejasen llevar
de la ilusa y desesperada tendencia separatista. Esto no es justi-
ficar el hecho, es explicarlo histéricamente por sus causas mas o
menos naturales.

Siempre me ha parecido esto lo de José y sus hermanos, quie-
nes le vendieron como esclavo para privarle de su herencia y
amor paterno.

Al generoso pueblo espaiiol se le enseii6 la tianica manchada
con sangre del cabrito, como al padre Jacob, diciéndole que José
habia muerto, o lo que es lo mismo, que era inconveniente y peli-
groso darle su heredado puesto en la mesa de sus padres.

La nacién, que no conocia bastante las cuestiones de América,
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El sabio don Marcelino Menéndez y Pelayo, en su conocida
Historia de la poesia hispanoamericana, nos dice sobre Tapia lo
siguiente: “Con todos sus defectos y aberraciones de gusto, Tapia
y Rivera, no sélo por el niimero y relativo valor de sus obras, sino
por la eficacia constante de su ejemplo en su vida literaria labo-
riosisima, y por la activa propaganda de sus ideales artisticos,
que con todo el fervor y vehemencia propios de su temperamento

ejercié hasta sus ultimos dias, ya en pliticas familiares, ya en
los papeles periédicos, ya en conferencias y discusiones de Ate-

neo, mantuvo el fuego sacro de la literatura de Puerto Rico, donde
tan pocos estimulos tenia, y fue causa, ocasional a lo menos, de

la aparicién de otros ingenios. . .”

El breve juicio critico de don Marcelino Menéndez y Pelayo
se amplié y enriquecié con dos obras publicadas por la Editorial
Coqui en 1964. Me refiero a Alejandro Tapia y Rivera: su vida
y su obra, por el profesor Manuel Garcia Diaz y Tapia: senala-
dor de caminos, por la profesora Elsa Castro Pérez.

La primera fue la disertacién presentada por el autor como
uno de los requisitos para obtener el grado de Maestro en Artes
en el Departamento de Estudios Hispénicos, de la Facultad de
Humanidades de la Universidad de Puerto Rico.

La segunda obra fue la tesis presentada por la autora para
recibir el grado de Doctor en la Seccién de Filologia Romdnica

de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid.
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Ambos libros fueron premiados por el Instituto de Literatura
Puertorriqueiia en reconocimiento a su excelencia literaria y de
escrupulosa investigacion.

La Editorial Coqui rindié. el mejor homenaje a la procer fi-
gura de don Alejandro Tapia y Rivera al dar a la estampa esos
dos estudios, que son los dnicos de conjunto escritos en torno al
Bardo del Guamani,

Su publicacion constituye también el mejor portico y la mds
apropiada introduccién para las nuevas ediciones de las obras
por largo tiempo agotadas, de este erudito puertorriquerio.

Tapia, artista y maestro generoso, cultivé todos los géneros li-
terarios y a todos hizo honor: la historia. la poesia, el cuento, la
leyenda, la novela, el drama y la oratoria. A través de su pluma
¥ por su palabra prodigé el gran caudal de sy saber. A ese apos-
tolado consagré su vida hasta el Gltimo momento, en que al decir
de don Manuel Corchado y Juarbe, “soldado del arte, murié en
su campo de batalla y librando su combate en ¢l Ateneo y usando
de la palabra en pro de la difusién de la ensefianza.”

La Editorial Coqui publica hoy las memorias de Tapia, inte-
rrumpidas por la muerte. Su autor las intitulé Mis memorias, o
Puerto Rico, c6mo lo encontré y como lo dejo. Con ese largo titulo
las publicé, en prueba de amor y carifio filial, D. Alejandro Tapia
y Diaz, quien nos dice en sus Dos palabras. . . de la edicién, apa-
recida en Nueva York en 1928 que “A la muerte de mi padre,
contaba yo un mes de nacido, por lo tanto, no conservo sino el re-
cuerdo intenso que me inculcé mi madre”,

Tapia, hijo, en las palabras de introduccion expresa su gra-
titud ““. .. al buen amigo don Antonio R. Barcels, quien con el
mayor interés y carifio patridtico publicé estas Memorias en La
Democracia, en 1927. ..”

A estas dos primeras ediciones siguié la publicada en 1946,
preparada también por Alejandro Tapia y Diaz.

La Editorial Coqui se honra al publicar hoy la cuarta edicién,
limitando el titulo a Mis memorias. Al texto se afiaden nuevas
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rré sin formacién de causa, o por simple expediente gubernativo,
a varios jovenes y personas respetables, por el hecho de serlo o
por haber ejercido cargos durante el sistema liberal.

De este modo se confundia la nacionalidad con la desafec-
cién al estado de cosas o al funcionario antipatico. Para decir esto
me fundo en que no se practicé otra cosa durante el llamado siste-
ma colonial que yo apellidaria mejor sistema despético.

A propésito de esto, podria recordar, e iré refiriendo oportu-
namente, algunas anécdotas entre las miles propias de este sistema,
de que tengo noticias, asi como referi varias acerca de la institu-
cién de la esclavitud.

Todas estas cosas, que son rasgos de pinturas odiosas, con-
viene que no sean olvidadas por las generaciones sucesivas, para
que contemplen por dénde han pasado las anteriores y sepan apre-
ciar el progreso y lo que vale, asi como lo mucho que deben, a
los que ayudaron con sus sufrimientos y trabajos la venida de los
mejores tiempos que han alcanzado.

También comprenderan con esto que las generaciones deben
afanarse por mejorar lo que encontraron, aunque solo sea con la
protesta constante, ya que no tengan los elementos de representa-
cién nacional y leyes liberales con que cuentan hoy, persuadido
de que todo despotismo se afirma sobre el envilecimiento de los
caracteres contemporaneos o de la negligencia de los que las pre-
cedieron bien sea en nombre de Dios o de los hombres, como dice
un célebre publicista inglés.

A consecuencia de la conjuracién referida, se trajeron de
guarnicién a esta capital con la mira de servir de contrapeso, al
batallén del Regimiento de Granada, 4 compaiias de granaderos
de las Milicias Disciplinadas; retirandose luego cuando llegé de
La Habana el batallén ligero de Cataluiia, disolviéndose en 1839.
El de Granada, cuyo cuadro de oficiales y clases pasé a la Penin-
sula incorporindose la tropa en el de Cataluiia, cuyo resto llegé
luego de La Habana, y en el de Iberia que organizé mi padre en
Cadiz y llegé aqui en dos expediciones, la mayor en la corbeta
Céfiro el 21 de julio de 1839. Todos estos movimientos de guarni-
cién influyeron mucho en la poblacién de esta ciudad y algunos
puntos de la Isla, por haberse casado con hijas del pais la ma-
yor parte de los oficiales que eran jévenes.

De dicho 1837 a 39 comenzaron a establecerse guarniciones
en Ponce, Mayagiiez y algiin otro punto de la Isla. Por cierto que
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crey6 el sofisma de buena fe, sin imaginar que se excluia a las
provincias de ultramar del régimen representativo para gobernar-
las al arbitrio de los ministros.

Con semejante fratricidio, plantdbanse inconscientemente dos
morales politicas en una misma nacion, estableciéndose con apa-
rente legalidad el acd y alld, o sea el separatismo.

Cosa singular: los liberales progresistas fueron los primeros
separatistas, sin saberlo; pues quedaron estas dos Antillas sepa-
vadas, de hecho, de la politica y vida de la nacién, lo que era ex-
cluirlas politicamente de todo interés nacional.

Efectivamente, ;con qué derecho anulaban los diputados de
unas provincias el derecho de otras, derecho tan histérico y pre-
existente como el suyo? Este delito de lesa patria probaba que no
eran verdaderos liberales todavia los que alli se sentaban, pues-
to que, empezando por no respetar el derecho de los iguales, auto-
rizaban la violacion del suyo.

La revolucién de septiembre, devolviendo este derecho a las
dos Antillas, ha sido més justa y politica que los gobiernos ante-
riores. Volvié por los fueros de la nacién atropellados, y digo la
nacién por pensar con los que afirman que herir el derecho de
uno es herir el de todos.

Por la conspiracién mencionada, y de cuyo proceso prescindo
porque siempre toma parte en esta clase de expedientes el terror
de algunos Pilatos, la suspicacia torquemadica o la malignidad de
algin Jeffrey, como obra de la parcialidad o fanatismo politico,
fueron absueltos los capitanes Vizcarrondos y Andino, y condena-
dos a muerte en garrote don Buenaventura Quifiones, a quien se
encontré una maiiana ahorcado con su propia hamaca en su cala-
bozo del Morro, don Andrés y don Juan Vizearrondo, que se habian
fugado, y los sargentos Santillana y Salivas, malaguefios ambos.

De estos, los sargentos fueron ejecutados algin tiempo des-
pués, cuando (como acontece con frecuencia) nadie pensaba ya en
lo ocurrido, e indultados algunos afios mas tarde don Andrés y
don Juan.

También a consecuencia de esto, ya por vanas sospechas, ya
por el soplo de un enemigo o de asalariado y secreto polizonte,
confundiendo la liberalidad de criterio con la opinién separatista,
el descontento de la situacién con la desafeccién a la patria nacio-
nal, la murmuracién con la rebeldia y hasta mirando el saber, la
distincién y la independencia de cardcter como peligrosas, se deste-
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lo de la mayor produccién a costa de la vida de los negros, cuyo
nimero sacrificado y de facil reposicion entraba en las probabi-
lidades del aumento de zafra. ;Qué importaba que sucumbiesen
a la fatiga tantos o mas siervos, si la produccién crecia tanto mas
cuanto y ellos costaban poco?

iCompararlos con el proletariado libre! Paralelo falso a to-
das luces y por demas insultante para la buena moral y la digni-
dad humana.

Pero a mayor abundamiento de falsedad, si la comparacion
del esclavo en las Antillas se hubiese hecho con el proletario de
las mismas, cuya suerte era la que le tocaba siendo libre, pase;
pues claro estd que no era de suponer que saliese del pais para
irse a Europa a formar parte de aquellos proletarios. Pero enton-
ces hay que tener en cuenta que el jornalero de las Antillas no se
muere de hambre sino cuando quiere, pues el trabajo mecanico,
como en todo pais fértil y nuevo, sobra en todos los ramos para el
bracero.

Que se me asegure por ley, a semejanza de los pobres libres
y proletarios de Europa, que los esclavos de las Antillas, y donde
quiera que desgraciadamente los haya, no pueden ser corporal-
mente maltratados, ni comprados ni vendidos, ni despojados por
un amo del fruto de su trabajo, ni estar a la merced de la jurisdic-
cién discrecional de otro hombre que los hace trabajar por fuerza
y a medida de sus intereses, que puede ir donde le convenga en
busca de su mejor estar, que puede adquirir y disponer de su pecu-
lio, no como menor sino como mayor de edad, sin patrono; que
pueda tener personeria. ilustrarse libremente como los blancos li-
bres de Europa, escoger profesion libremente y ejercerla como
aquellos; en una palabra: pensar y proceder como por la ley pue-
den proceder los blancos libres, aunque pobres y proletarios de
Europa; y entonces, acordada la paridad, aceptaré la compara-
cién y diré que aquellos como mas destituidos de bienestar, serian
mas desgraciados que los esclavos de las Antillas, que hoy como
tales no tienen otra ventaja que la de ser cuidados con parte de
lo que producen, es decir, peor que la regalada bestia de pesebre
que no tiene que vivir para trabajar y que nada produce al dueno;
pero que tampoco tiene un alma activa con aspiraciones a propie-
dad que, como acontece al esclavo, es siempre para engrosar la
del amo, que comienza por tener la de la persona del esclavo.

La pobreza del siervo antillano, que empieza por no poseer ni
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mo que tiene intereses opuestos al matrimonio; puesto que un es-
clavo se puede traspasar y transportar facilmente, pero con fami-
lia no tanto, so pena de venderla o comprarla también, ya que no
se quiera separarlos, como acontecia con los hijos, que cada cual
iba por un lado, solo y sin afectos siguiendo a distintos amos.

La esclavitud envilece el trabajo y las artes, pues al ver el
uno y las otras en manos esclavas, los libres huyen, por lo gene-
ral, de su ejercicio para no confundirse con el siervo. De aqui
nacieron estos dichos fatales: “El trabajo para los esclavos”: “Yo
no trabajo mas, pues no soy esclavo”.

Semejante institucion autoriza también la crueldad del amo,
por la facultad de que le reviste para el castigo y porque deja a
discrecion de su carécter e interés, el tratamiento, la suerte y has-
ta la vida del esclavo. Y esto no siempre de manera indirecta,
sino por ley expresa, como el bando que dio el General Prim.” Go-
bernador de la Isla de 1847 a 1849.

En este bando se justificaba la muerte por el amo y la mu-
tilacion por el verdugo, en casos que solo podrian originarse de
la esclavitud.

A més de todas estas atrocidades, la dicha institucién es el
robo constante que pasa de padres a hijos con el legado de un
ser humano, cual si fuese bestia o cosa, y cuyo trabajo, fuente de
propiedad, lo es para el amo durante la vida del esclavo. si este
no se ve desamparado en la initil vejez, como acontecia tltima-
mente con la ley de transicién que no ofrecié al bien otra ventaja
que proporcionar a la institucién un inconveniente mas.

Siempre he oido con disgusto supremo el sofisma propalado
por el interés de los amos, quienes para loar su benéfico patriar-
cado comparaban el bienestar de sus siervos con la miseria de los
proletarios y pobres libres de Europa (a excepciones raras o va-
nas apariencias la mayor parte de las veces) nacidas en los mas
de los casos de puro calculo del explotador. que quiere conservar
su mdquina y la cuida, pero que siempre lo hace con arreglo a sus
intereses, es decir, de la manera mas econémica posible; pues
cuando la trata estaba en auge y era facil y barata la compra del
esclavo solia hacerse en Cuba, segiin dice cierto publicista, el calcu-

2 El Mariscal de Campo don Juan Prim y Prats, Conde de Reus. tomé pose-
«ién de la Capitania General de Puerto Rico el 15 de diciembre de 1847 y fue
relevado del mando el 3 de julio de 1848. Su gobierno en la Isla se caracterizé
por la dureza de los medidas contra los esclavos, recogidas en el famoso bando
conocido como el Cédigo Negro,
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sur de la repiblica norteamericana, sostenian en el pilpito que la
esclavitud era institucién de derecho divino. Por desgracia, entre
nosotros no hubo sacerdote que se atreviese a clamar contra este
crimen antievangélico y he oido a algunos defenderlo fundandose
en la maldicién de Noé a su hijo Cam, argumento irrisorio.

Entre nuestros primeros diputados hubo algin clérigo, que
por haber ido con esta misién a las Cortes, si no se atrevié a fa-
vorecerla con su palabra en las sesiones, le daba amparo en las
mismas con su voto, fundiandose como los demas esclavistas, en
la prosperidad de la Isla (prosperidad de los amos, debié decir)
y en la paradisiaca felicidad de que gozaban los esclavos, més di-
chosos que los pobres libres de Europa.

Esta risuefia pintura, basada en sacos de café y bocoyes de
aziicar, hecha por un sacerdote, sin mencionar una vez siquiera la
moral ni el Evangelio, hizo exclamar a Sanroma, que también fue
diputado liberal por Puerto Rico: “al oir a este buen sefior enco-
miar tanto la felicidad de los esclavos, estoy tentado de pintarme
de negro y pedir que me lleven de esclavo a Puerto Rico™.

En esto del buen trato, debo recordar que un hacendado atri-
buia, en son de queja, la insurreccién de los esclavos de Toa Baja
al mal ejemplo que daba un sefior Cantero, tratando demasiado
bien a los suyos.

Y en lo de los castigos asediados estaban los tribunales de cau-
sas por sevicia o malos tratamientos o por suicidios y homicidios.

Los primeros perpetrados por emanciparse de la servidumbre
con la muerte y los segundos en la persona de amos o capataces
por la desesperacién del esclavo. Hasta casos hubo en que estos
se convenian en irse matando unos a otros entre ellos, madre a hi-
jos. Recuerdo el caso del esclavo Victor y otro. Convinieron en
que el uno matase al otro como lo hizo, para que el matador fuese
luego al patibulo como acontecié. La causa fue notable por la per-
plejidad de los jueces que veian en el reo el propésito deliberado
de buscar en el garrote el suicidio.

En cuanto a las leyes protectoras de la vida eran burladas mu-
chas veces en los esclavos por la necesidad de sostener la disciplina
o con pretexto de ella.

Hacendados ha habido que tenian abiertas varias causas a un
tiempo, o seguidas unas a otras, por sevicia, habiéndose visto pre-
cisada la Audiencia, no obstante sus acostumbrados miramientos
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la propiedad de su persona, nace del despojo de su trabajo; la mi-
seria del proletario europeo proviene de causas puramente econé-
micas, de errores originados por vicio de organizacién social y de-
pendientes de problemas cuya solucién se estudia incesantemente.

El esclavo esta fuera de las leyes comunes y sometido a la
arbitraria e interesada autocracia de un hombre, que se llama su
duefio y que es juez y parte, |y, qué parte!

Y no se diga, que habia sindicos para velar por los pseudos
derechos del siervo, pues en la mayor parte de los casos los sindi-
cos eran amigos de los amos o partidarios de los intereses de esta
clase a la cual pertenecian o podian pertenecer; siendo excepcio-
nes raras que la sindicatura recayese en un Hernandez Arvizu, abo-
gado liberal que solia oponerse al trafico de esclavos entre Puerto
Rico y Cuba, a donde algunos mercaderes por el cebo del mayor
precio alla, transportaban los esclavos de muestra, separandolos
para siempre, con engafio de sus familias, afecciones y pais, y ven-
diéndolos en aquellos ingenios. Estos desmanes, por lo escanda-
loso que llegaron a ser, pues hubo esclavo que se suicidé a la hora
del embarque, sugirieron al general gobernador don Fernando de
Norzagaray, hombre honrado y compasivo, una disposicién que
corté y dificulté en mucho semejante comercio.

Ya que he nombrado a un sindico, Arvizu, nombraré también
a otro, don Pélux Padilla, quien, oponiéndose algunos anos mas
tarde (1872) a que llevasen a La Habana unos ninos esclavos para
venderlos alli, se puso enfrente del gobierno general, impidiendo
a todo trance el embarque y por ltimo compréandolos para darlos
en seguida libres.

¢ Qué educacién podia recibir la sefiorita que se criaba vien-
do la procreacién de las esclavas fuera de la legitimidad del ma-
trimonio?

;Cémo no embotar la sensibilidad propia de su sexo, acos-
tumbrindola a presenciar con frecuencia el uso del latigo?

;Qué respeto a la caridad y a la dignidad humana podria
producir en la educacién publica el habito de presenciar la cruel-
dad de los castigos inherentes al estado de esclavitud?

;Qué amor a la libertad, qué horror a la tirania podia en-
gendrarse en una sociedad en donde los mas sagrados derechos de
la libre entidad humana estaban de tal modo conculcados?

Y esta perturbacion era tanto mayor y repugnante al ver que
los ministros del Cristianismo, como acontecia en los estados del
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manidad y de este pais, al que ha prestado y sigue prestando
(1880) muy buenos servicios.

Eduardo Eugenio, que precedi6 a su hermano casi dos afios
en edad. Inteligencia clara y distinguida que se ilustré por si
mismo, y aunque no llegé en el saber a su hermano José Julian,
por circunstancias ajenas a su talento o acaso por haber pasado
los primeros afios fuera de esta ciudad, tinico centro aunque de
escasa ilustracion que habia entonces en todo el pais.

Este Eduardo fue mi compaiiero de correrias en la juven-
tud; figuré en nuestras nacientes letras con cantos de bella forma
y apasionados conceptos, esparcidos aqui y alla en las columnas
de los periédicos. Lastima es que hayan desaparecido. La tumba
guarda desde 1867 a este amigo que siempre echara de menos mi
corazon.

Con igual falta para mi, yace en los mismos felices mundos
del infinito, desde 1879, su hermano Luis, menor que los men-
cionados: inteligencia notable, imaginacién fogosa, alma nacida
para el culto de lo bello, victima de la decadencia de la familia,
como acontece a muchos hijos menores, que apenas salis del
pais, que solo conocié a Europa de nombre; pero que formado
también por si mismo como Eduardo, con cuyo caracter guardaba
algin parecido, revelaba su talento, apenas hablaba. Dotado de
juicio recto en todas las cuestiones que ocurrian, con conoci-
miento de los hombres de su pais y de las cosas que ataiian al
mismo, pudo figurar y ser muy til por su espiritu publico, salvo
la modestia de caricter y la falta de salud, que le agobié desde
joven. No ha dejado obras por las cuales puedan conocerle los
que no le trataron; pero conservaré siempre en mi memoria la
forma gréfica y precisa con que su buen juicio y su fantasia ocu-
rrente y pintoresca formulaban en atrevida sintesis muchas co-
sas. Pero quien mas puede quejarse de la falta de institutos pro-
fesionales, de universidad y estimulos para los hombres de cien-
cias en el pais, es el menor, Juan Euclides, quien después de ha-
ber sido el mejor estudiante de su tiempo, y de haber acaparado
ciencia y erudicién muy vasta, sobre todo para un joven de 20
anos, se vio al cabo sin carrera ni quién se la diese, a causa de
la falta de medios para salir a buscarla fuera del pais: y hubo
de meterse a farmacéutico de un pueblo de la Isla, sepultiandose
&lli con su gusto por las letras, con sus conocimientos y su clara,
aplicada y afanosa inteligencia; y gracias que su vida y su inte-
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do en la Peninsula; cosa natural entonces, puesto que las Anti-
llas no habian sido ain excluidas de la politica y Cimara penin-
sulares. Esto explica un movimiento que en otro caso y en otro
sentido no tenian razén de ser. Se hacia aqui, o se intentaba, lo
que se habia intentado y hecho en muchos puntos de la Peninsula.
Pretender explicarlo de otro modo, cuando esto era bastante a
darle el color puramente nacional que tenia, es, como se ha pre-
tendido después, desnaturalizar las cosas. La generalidad de este
pais era, como hoy, espafiola de sentimientos, e indiferente enton-
ces, en su mayor parte, a todo cuanto fuese movimiento politico;
acostumbrado el pais a tomar lo que daban y virgen en esta ma-
teria de iniciativa revolucionaria. Sélo en los espiritus mas ilustra-
dos, pues la masa no lo era ni con mucho, podia haber aspiraciones
politicas y estas no podian ser otras que liberales con Espaiia.

Mi pobre madre se eché a reir cuando al volver aqui le ha-
blaron de intentonas; porque, como decia, no juzgaba a su Puerto
Rico, el pais de la paz y del patriarcado, de la misma indole que
la revoltosa ciudad andaluza que tantos malos dias y peores no-
ches acababa de dar a quien, como ella, venia en busca de su que-
rida paz y tierra apacible.

En cuanto a mi, quité con sentimiento la cinta de mi gorra.

XXIX

Con cuanto gusto volvi a ver mis calles y casas y a poco mi
campo, mi Monte Edén, risuefia estancia de Guaynabo, en donde
me crié.

Mi madre abrazé a su carifiosa hermana, que vino presta de
Monte Edén a recibirla, y yo saludé en compaiiia de mi tio Ge-
naro, esposo de aquella, la mansién campestre de mis primeros
afios y a la que habia dado adiés para siempre, sin contar con las
veleidades del porvenir, que tan presto me devolvian al pais natal.

Era mi mencionado tio, don Genaro Oller, un puertorrique-
fio que habia viajado mucho, como hijo de padres pudientes, y
que vivia en el campo por amor al retiro. Su conversacién era
instructiva y de gran atractivo para la infancia; asi, con gusto vol-
vi a verlo, y pasé en su dicho Monte Edén todo el tiempo que mi
tia Juliana, que no tenia hijos y me queria como segunda madre,
estuvo en la ciudad con su hermana.
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Naci6 aquel en Galicia, de la noble familia del Marqués de San-
ta Cruz; y de Guardia de Corps que era, como hombre de aven-
turas, se fue a Francia. Volviendo de incignito a Espafa en una
comisién del gobierno francés, fue denunciado y. reconocido, le
encausaron por desertor y enviaron a este presidio. Hombre de
trato y travesura, instruido y de educacion esmerada, pronto se
lizo aqui de amigos y entré en negocios por los cuales obtuvo al-
gin capital. Adquirié una fragata con la que trato de introducir
un contrabando de negros esclavos en los Estados Unidos, tra-
fico del Sur muy comiin y productivo entonces; aunque ya se pro-
hibia y lo estaba en los Estados de la Unién. El proyecto era au-
daz y por curioso lo cuento. Desembarcé en Filadelfia y pasé o
traté de pasar los negros, en carros cubiertos a través de aquel
estado. Fue denunciado o sorprendido, y después de confiscarle
el barco y casi cuanto tenia, librose huyendo de la horca. o la
penitenciaria, y volvié a Puerto Rico con su familia.

Aqui figura otra vez en 1825 publicando un himno al General
Latorre, que con un Canto a Puerto Rico, flojamente versificado
aunque discreto en el fondo, aparece en las dichas Memorias de
Cérdova. por los afios de 1825 ya citado.

Refiero estas aventuras porque aparte de los accidentes vale
la pena saber a quién se debi6 la primera imprenta y el primer
periédico en esta Isla.

\'

Si creyese en las predestinaciones, diria que, asi como se ha
sostenido en otros tiempos que las habia respecto a los individuos
y las familias, podria contarse respecto de las viviendas y lugares.

De la casa que hemos mencionado y que fue asiento de la
primera imprenta y del primer periédico destinado a la ilustra-
cién del pais, sali6 posteriormente una familia muy conocida
en él, principalmente por la ilustracién y talento de cuatro de
sus hijos.

El primero que abrié la senda en este sentido fue José Ju-
lidn Acosta,”” mi condiscipulo, quien después ha brillado como
uno de los hombres mas doctos y amantes del progreso de la hu-

*10 Don José Julidn Acosta y Calvo (1825-1891), naturalista, profesor de agri-
Clllhlll'a y nautica, historiador; dirigi6 el Instituto Civil de Puerto Rico. Fue
diputado a las Cortes espafiolas. Editor y anotador de la Historia de Fray Inigo
Abbad y Lasierra, 1. cual publicé en 1866 en su tercera edicion.
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un destierro politico debido a sus ideas liberales. n los apun- -
tes para una Biblioteca, de don Eugenio de Ochoa. figura entre
los poetas esparioles de sus dias con algunas de sus composicio-
nes. Aqui fueron populares algunas estrofas de las poesias que
publicaba en el dicho periodico, tales como una dirigida a una
bella sefiorita de esta ciudad que acababa de cumplir los 15 afios:
verdadera primavera de la mujer, porque en semejante edad es
cuando se ofrece al amor en todas sus flores y hermosura. La co-
noci, llamébase Emilia, y era digna de los cantos de un poeta.

Quince aiios. Dorada puerta

de una vida que se ignora,

y en que un ser que el cielo llora
entre lirios se despierta.

Yo que oia nombrar y conocia de vista a la heroina de los
Versos y que siempre me parecié bella, al oirla mencionar como
inspiradora de poetas, veiala a través de semejantes estrofas mas
encantadora aiin; y no sé decir, si en mis suefios de nifio, pues
contaba 12 6 13 afios, confundido el original con la pintura en
mi fantasia, cuél de los dos objetos me cautivaba mas.

Afiadiré, que al ver a de Salas y Quiroga, y oirle llamar
poeta, contemplabale al pasar, como ser perteneciente a un mun-
do de suefios parecido al que habitaba en mi fantasia, pues podia
disponer de hadas y silfos a su antojo. Imaginiabame que él debia
YEr cosas que otros no veian, como las que mi imaginacion vis-
lumbraba a través de los libros, que eran cielo y deleite mio en
‘aquella divina, dichosa, indescriptible edad, edén perdido para
no volver.

Al oir cémo mencionaban las mujeres al poeta, suponia que
este era un mégico dotado del poder de fascinarlas, y la dulce
envidia me hacia suspirar. Poseer el don de hacer sonar a las
hermosas, poseer el talento, la varita mégica para hacerse amar,
Y0, que era tan enamoradillo desde mis primeros y mas tiernos
anos, yo, para quien el encanto ideal de la mujer fue siempre un
movil hasta para ir a la escuela, por quien todo, valor, virtud, ta-
lento, todo he querido tenerlo: Y0, que siempre vi un rostro de se-
rafin o de mujer en el fondo de todo espacio, de todo tiempo, de
toda idea, de todo ensueno, cuyos 0jos y sonrisas eran un paraiso
que en imagen, en recuerdo, en esperanza vivia siempre como un
encanto en mi fantasia; jqué envidia del poeta! ;Pero noble en-
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LA ISLA DE PUERTO-RICO, DEL EXCELEN-

TISIMO AYUNTAMIENTO DE SU CAFITAL Y DE LA ASAMBLEA PROVINCIAL DE LA REAL ORDEN AMERICANA DE

ISABEL LA CATOLICA. VICE P'ROTECTOR D
REOS, ¥ VICE PATRONO REAL DE 1A PROPIA ISLA

Las criticas circunstancias de los tiempos
¥y lasituacion aflictiva en que se hallan casi
todos los paises inmediatos 4 esta Isla: unos
trabajudos por la guerra civil i causa de sus
instituciones, y otros por una lucha de ester-
minio cntre las razas, me obligan 4 dictar
medidas cficaces para prevenir que se intro-
duzcan en nuestro suelo pacifico y leal estas
calamidades que aflijen @ nuestros vecinos y
que con toda sinceridad lamentamos, asi co-
mo & establecer penas para castigar pronta Y
severamente los delitos que en el propio sen-
tido pudieran cometerse entre nosotros. Al
efecto. y usando de los estraordinarios pode-
res con que S. M. la Reina Nuestra Seiora
(Q. . G.) sc ha dignado autorizarme para
cunndo la seguridad del territorio 6 de su
pocilicos habitantes lo reclamare, he venido
en deeretar lo siguiente:

Articulo 1.° Los delitos de cualquiera espe-
cic que desde la publicacion de este Bando
cometan los individuos de raza africana re-
sidentes en la Isla, sean libres 6 esclavos, se-
vin juzgados y penados militarmente por un
Consejo de guerra que esta Capitania jene-
-al nombrariu para los casos que ocurran, con
absoluta inhibicion de cualquicr otro Tri-
bunal.

Art. 2.° Todo individuo de za alvicana,
sea libre 6 esclavo. que hiciere armas contra
los blancos, justificada que sea la agresion, se-
ri, si fuese esclavo, pasado por las armas, y si
libre se le cortard la mano derecha por el ver-
dugo; pero si resultare herida serd pasado
por las armas.

Art. 3.2 Si un individuo de raza africana,
sea esclavo o libre, insultare de palabra, mal-
tratarc 6 amenazare con palo, piedra 6 en
otra forma que convenza su &nimo delibera-
do de ofender & la jente blanca en su perso-

El Conde de Reus.

+A SOCIEDAD ECONOMICA DE AMIGOS DEL PAIS, SUBDELEGADO DE COR-

na, sera el agresor condenado 4 cineo aios
de presidio si fuere esclavo, y si libre, 4 la
pena que i las circunstancias del hecho cor-
responda, prévia la justificacion de él.

Art. 4.° Los duenos de los esclayos quedan
autorizados cn virtud de este Bando para
correjir y castigar i éstos por las faltas leves
que cometicren, sin que funcionario alguno,
sea militar 6 civil, sc entrometa A conocer
del hecho, porque solo & mi Autoridad com-
petiri en caso necesario juzgar la conducta
de los seiiores respecto de sus esclavos.

Art. 5.9 inque no es de esperar, algun
esclavo se sublevare contra su seiior y due-
iio, queda éste facultado para dar muerte en
¢l acto @ aquel. @ fin de evitar con este cas-
ligo pronto é imponente que los demas sigan
el ¢jemplo.

Art. 6.2 A los Comandantes militares de los
ocho Departamentos de la Isla, corresponde-
rii formar Ias primeras dilijencias para ave-
riguar los delitos que cometan los individuos
de raza africana contra I seguridad piiblica
0 contra las personas y las cosas; procuran-
do que el procedimicnto sea tan sumario y
breve que jamis esceda del improrrogable
término de veinte y cuatro horas. Instruido
el sumario, lo dirijirin & mi Autoridad por
el inmediato corrco, 4 fin de dictar en su vis-
ta la scutencia que corresponda al tenor de
las penas establecidas en este Bando.

Y para que llegue @ noticia de todos los
habitantes, y nadie pueda alegar ignorancia,
he resuelto que se publique por Bando en es-
ta Capital, que se fije en los parajes piblicos
de ella y de los demas pueblos de la Isla, y
que ademas se inserte en la Gaceta de Go-
bierno para que se cumpla en todas sus par-
fes y no se contravenga en manera alguna,

Puerto-Rico 31 de Mayo de 1848.

-

José Estévan,

Secretano

El Bando Negro del General Prim.
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ligencia no se hayan resentido en la oscuridad y el vacio que
asfixia. :
iY, cuantos no habra como los ciludns.pur l‘o tocante a dis-
posiciones felices, abismados c¢n la general incuria y en la falta
de atmoésfera intelectual! ;A cudntas energias naturales no habra
arrojado en los abismos del vicio o del egoismo desesperante, la
falta de estimulos para ser algo! jCudntos que habiendo nacido
para ser ftiles, se han convertido en desdichas ignoradas o en
entidades nocivas a la sociedad que los dejo sin cultura!

VI

Sigamos con la breve historia de la imprenta y del perio-
dismo en nuestra tierra.

Iin 1814, poco mis o menos, fundé el Intendente Ramirez,
primero que hubo en esta Isla, un Diario Econémico," que hemos
visto y que supongo no duraria mucho tiempo o, por lo menos,
el breve que pasé en Puerto Rico aquel funcionario, trasladado
pocos aiios después a Cuba a causa de sus merecimientos.

Fue, pues, un verdadero adelanto tras de los periodicos de
las épocas constitucionales que he mencionado y que desapare-
cieron con ellas, la imprenta que fundé don Santiago Dalmau,
después de Gimbernat y en la actualidad de Acosta, con su pe-
queiia libreria, primera y {inica entonces: y la publicacién en
1839 de un periddico titulado Boletin Instructivo y Mercantil,*
que venia siendo en tamaiio la cuarta parte. todo lo mas. del ac-
tual Boletin Mercantil, “érgano de los espaioles sin condiciones”,
como se titula.

En este periédico, publicaba sus versos el poeta peninsular
don Jacinto de Salas y Quiroga, persona de indisputable talento
que vino a servir aqui un destino de correos, Y que antes, pertene-
ciendo a la carrera diplomatica espaiiola, habia ocupado mejor
puesto en la América del Sur. Su venida a este pais equivalia a

11 El Diario Econémico de Puerto Rico, segundo periédico publicado en el
pais, empezé el 14 de marzo de 1814 y vino a suspenderse a principios del si-
guiente aio. Fue su fundador el Intendente don Alejandro Ramirez.

12 El Boletin se publicé por vez primera el 2 de marzo de 1839, Al principio
dos veces por semana, los miércoles y sabados, luego fue trisemanario y final-
mente diario. Sus directores en diversas ¢épocas lo fueron don Ignacio Guasp, don
José Pérez .’\_Ipri~' y don José Pérez Losada, Sigue como segundo en durarién'a la
Cmrm‘ Yy dejo de publicarse en 1918, Durante la dominacién espanola representd
la politica conservadora del Gobierno.
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Soy cosmopolita, como antes he dicho, y hasta la suerte del
Japén me interesa, alegrindome todo progreso, aunque se trate
de la China, que no he de ver nunca; pero creo que en toda natu-
raleza bien organizada el amor a la localidad en que se ha nacido
es como el amor a la madre. Yo no quiero a Puerto Rico por lo
que vale, antes bien, mientras mas necesita de sus buenos hijos,
por lo mismo que vale poco y en ella todo esta por hacer, mas la
quiero. Mientras méas derrotada y desvalida la veo, mas en débito
me creo con ella.

Otros muchos paises hay en donde hubiera querido nacer y
en donde me hallaria en mi centro, comenzando por el clima y
acabando por la organizacién social: pero me ha tocado en suerte
nacer en esta insula desgraciada, en donde sobran defectos y fal-
tan virtudes piblicas, cosa que se explica por la educacién, hija
del sistema politico pernicioso, que ha reinado hasta ayer, y que
si por fortuna ha desaparecido en mucho, aiin quedan de él algu-
nos vestigios y la huella de tristes consecuencias: y como siempre
me he salvado del ruin egoismo que aquel sistema, rebajador de
caracteres, engendra e infiltra en las almas, he compadecido, a
todas horas, la suerte que espera a mi tierra natal, si los que la
amamos sinceramente no tratamos de hacer por que mejore y
cure de aquellos males; que, pues nacieron de ignorancia, con la
mas amplia ilustracién deben borrarse.

En resumen: como decia Larra, las teorias se explican, los
sentimientos se sienten. ;Por qué queremos a nuestra madre, a
nuestros hijos? Porque obedecemos a una ley de nuestra natu-
raleza. Lo mismo pasa con la tierra en que nacimos.

XXX

La esclavitud africana, en que aquella sociedad estuvo basa-
da por tres siglos, y de la cual se hizo también responsable, puesto
que si la encontré, como cosa del tiempo, establecida en el mun-
do, traté de sostenerla atn después de condenada por la nueva
época. Ella contribuyé, no poco, a la par del funesto sistema co-
lonial absolutista de que formaba parte, a impedirle todo descogi-
miento en la senda del progreso.

Sabida es la letal influencia que ejerce aquella funesta ins-
titucién en donde quiera que existe. Destruye la familia por lo mis-

il
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designando la responsabilidad de males presentes y venideros a
quien correspondia.

El libro, como era natural, fue prohibido, y no era consiguien-
te que aquel peninsular medrase en América, en donde veia la jus-
ticia con tal claridad.

No volvi a saber de ¢l. Debe haber muerto y me parece que
lei no sé cuando, semejante noticia en un periédico. En cuanto al
libro Viaje a la isla de Cuba no lo encontré alli, o tal vez no hice
todo el esfuerzo necesario de que ahora me arrepiento. El libro
merecia un lugar distinguido en nuestras bibliotecas. Presté uno
que tuve hace muchos afios y lo perdi. ;Cuéanto daria ahora por un
ejemplar!

Solo poseo de este autor un compendio de la historia de In-
glaterra, asi como regalé, no por desdén, sino como obsequio, un
ejemplar de otro compendio suyo sobre la historia de Francia.
Ambos estaban bien escritos y bien compaginados. Su criterio: el de
siempre, el liberal, el de un escritor ilustrado y un filésofo en las
apreciaciones.

Se propuso escribirlos sin duda para la generalidad, que no
quiere obras largas, y para las escuelas a cuya ensefianza se pres- .
taba por su claridad y método.

Yo le debo el estimulo de su presencia; pocas veces logré el
nifio, por més que dejaba gustoso los juegos de su edad para bus-
car la conversacion de los mayores ilustrados, sacar el debido pro-
vecho de la suya. No es frecuente que los hombres jévenes pasen
mucho tiempo en departir con los nifios. Esto es més propio de
los ancianos.

Y digo esto, a propésito de un sefior septuagenario por lo
menos, un seiior a quien recuerdo con carifio como a uno de los
mentores de mi infancia: el respetable don José Power, visita de
mi casa, a quien todas aquellas generaciones miraban con gran
estimacion por su noble cardcter civico y sus cualidades de cum-
plido caballero. Era hermano de nuestro diputado doceatiista don
Ramén.”

Para conversar con aquel sefior daba punto a las travesuras
infantiles, dejaba a mis camaradas Perico Albelda y Luis Quijano,
y las travesuras y combates y ejércitos de plomo, y todo lo habria

13 Don Ramén Power y Giralt nacié en San Juan en 1775 y fallecié en Cadiz
en 1813. Marino de guerra, diputado a las Cortes de Cadiz, fue primer vicepresi-
dente de ese augusto cuerpo. Favorecié grandemente la libertad de comercin y
logré la concesién de importantes medidas en beneficio de la Isla,






index-24_1.jpg
20 ALEJANDRO TAPIA Y RIVERA

vidia! ;Qué dicha la del poeta! ;Quién pudiera serlo! Esto me
ocurria en tales ocasiones y por eso lo he contado.’

¢Seria acaso presentimiento de lo que he creido o se me ha
hecho creer después: que naci también poeta? :

iAh, pero entonces no veia sino las flores; las espinas de
la misién vendrian después!

Después ha dicho de mi una semblanza:

El drama es su tnico anhelo,
y sonador, sin segundo,

tiene los pies en el mundo

y la cabeza en el cielo.

iY qué mundo! ;Pero qué cielo. . .!
Cuintas veces me ha ocurrido, al examinar el uno y sofiar
con el otro, exclamar con el poeta:

jAh! Si Dios de mis males apiadado
las alas de un espiritu me diera,
cual por los campos del espacio huyera
de este mundo tan bello y... desdichado!

El Salas y Quiroga a que me he referido, escribié un opuscu-
lo que no he podido haber y que se titulaba Un entreacto de mi
vida en Puerto Rico. Recuerdo solo una sintesis de ¢l que he oido
mencionar a mis amigos de més edad, la cual resumia con estas
palabras, todo el pensamiento de aquel ilustrado pensador: “Puer-
to Rico es el cadiver de una sociedad que no ha nacido”. Esto se
escribia respecto de 1839 y aiin podria hoy ser verdad en mayor
0 menor parte.

De aqui fue Salas a la isla de Cuba, y en La Habana escribié
y public un libro en que se revelaba su talento de escritor, su
pensamiento de hombre ilustrado y su corazén de liberal verda-
dero y justo.

Era fiel pintura de aquella sociedad, en que hacia justicia a
los habitantes; pero mostrabase ardiente abolicionista y justo cen-
sor de las omnimodas y de las instituciones coloniales. Pintaba a
los gobernadores como podria pintarse al Gran Mikado del Japén,
con quien guardaban entonces grande analogia. Esta comparacién
me ocurri6 al leer su pintura. Sondes el atraso de la instruccién
y de otras cosas, maldijo el trafico negrero y nada dej6 por decir,
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dejado por venir a oirle y a comérmele a preguntas sobre cosas
pasadas, que podria comprenderlas un nifio de catorce afios. Por
€l supe mucho de su tiempo y de su ilustre hermano.

También me pasaba horas enteras en Monte Edén, Guay-
nabo, oyendo contar lances de todas clases, y sobre todo mariti-
mos, a un tio politico que luego mencionaré, Si fuese posible re-
construir aquella casa de campo y mi nifiez, no seria completa
aquella restauracion de tiempo y edades, si habian de faltar seme-
jantes veladas, que han dejado en mi hondo y grato recuerdo. En
aquella quinta pasaba algunos dias de mi infancia y sobre todo
las vacaciones escolares.

VII

Continta, ojald que sea sin nuevas digresiones, la historia de
los periédicos, ete. No es culpa mia, sino de los recuerdos que se
agolpan en mi mente como alud de los Alpes, y que me da pena
desechar.

Don Ignacio Guasp tomé a su cargo aquel periédico, el Bo-
letin, alla por los aiios de 1841 a 43, tnico atin con imprenta es-
pecial suya. Dicho papel no tenia carécter politico. Publicibase
bajo los auspicios y con subvencién de la Junta de Comercio, de
Fomento después, y suprimié lo de instructivo.

Siguié luego sirviendo de 6rgano a todas las opiniones, que
no podian llamarse politicas, porque estas, si las habia, no osa-
ban manifestarse; asi como a las manifestaciones literarias na-
cientes en el pais, porque su director Guasp hacia versos y era
amante decidido de las Musas. Eso si, ministerial lo era y lo fue
siempre aquel periédico, puesto que tenia incienso para todos los
que mandaban; aunque en justicia para con su dicho director, qui-
zas mas bondadoso de lo conveniente, habia encomios y alientos
para todo el mundo.

Pero volvamos a la época de mi narracién, es decir, algunos
afios antes. Leiase poco: aunque ahora, con infinitamente mayores
pretensiones, no podemos decir que se lee mucho. Reduciase en
aquel tiempo la libreria a algunos Catones, con San Casiano a la
cabeza, el Fleury y el Ripalda, que se vendian en la tiendecita del
viejo cataldn Blanas, esquina a la calle de la Fortaleza, junto a la
que hoy lleva el nombre de Felipe Hecht; asi como habia en otra
tienda, la de don Juan Marti, calle de San Francisco y junto a mi
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con los amos, a privar a un terrible hacendado de Ponce de la ad-
ministracién de su finca por cruel y barbaro.

En una de las causas de este monstruo que yo vi figuraba la
muerte de una joven esclava, llamada Elena, a quien su amo hacia
caminar descalza, como a otros esclavos suyos, sobre puntas de
guijarros o arena, depués de apalearles en las plantas de los pies,
dejandoselas en la viva carne. Para azotar a la dicka Elena man-
daba hacer un hoyo en el suelo en el cual acomodaba aquella el
vientre por hallarse encinta, y después recibia los golpes en las
nalgas; de este modo no se malograba la madre ni se perdia la
prole.

Sé de un conocido hacendado que hizo sacar los dientes a uno
de sus siervos, porque solia comerse las cafias, y dar veinticinco
azotes a una esclava cocinera porque no le habia servido el arroz
blanco con lo requemado de la cazuela, a que era el goloso muy
aficionado.

También conocié todo el mundo a otro hacendado que entre
otras barbaridades, que recuerdan los tiempos de Tiberio, Nerén
y Caligula, emparedé a un esclavo.

Un juez, que poco tiempo después fue magistrado de esta au-
diencia, don F. de O., suscribié un folleto que publicé para pro-
bar que, puesto que el ingenio o hacienda era peor que el presidio
para el esclavo, debia hacerse que cuando uno de estos fuese con-
denado a presidio extinguiese la condena en el ingenio para que
el amo no fuese el castigado, privandole de sus servicios.

Semejante vicio moral debia infiltrarse en la legislacién co-
mo espiritu y en la sociedad como préctica doméstica y de gobier-
no. Por esta influencia no es de extrainar que en 1867 el General
Gobernador Marchesi mandase azotar a hombres libres por cual-
quier cosa como lo hizo, despreciando la protesta de la Audiencia
y la existencia de las leyes. Su frenesi llegé a tanto, que habién-
dosele presentado un rico e influyente hacendado, don M. F., a
manifestarle el desagrado de la poblacién por estos castigos ile-
gales y atroces, el dicho gobernador lo recibi6 muy mal y aun le
amenaz6 con azotarlo a él mismo. Esto lo conté el propio hacen-
dado a sus amigos, lleno de justa indignacién.

Ya contaré otras cosas por el estilo de este deplorable gober-
nador a quien el pueblo, por lo mucho que le amaba y por haber
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casa, libros de igual clase y ademis groseras estampas d~(‘ santos,
entre pieles, marroquies y otros articulos bastante extranos a los
libros. Extendiase la venta de estos en ambas librerias a Las tardes
de la granja, Veladas de la quinta, Afio cristiano, Devocionarios,
Bartoldo, Los Doce Pares de Francia, El Quijote, Gil Blas, Robin-
son, Viaje de Enrique Vanton al pais de las monas y gracias si
algunas novelas de Walter Scott, Mme. de Genlis, Mme. Cottin, Ana
Macliffe, Arlincourt y Chateaubriand, etc., algunas comedias es-
paiiolas venian a enriquecer o amenizar tales catalogos.

Toda la filosofia se reducia al Padre Arnat y a Condillac,
tal vez. En cuanto a obras morales El Eusebio, El hombre feliz,
de Almeida, y la Guia de casados, del Padre Osuna, ete.

Todas las matematicas se comprendian en Vallejo, y la fisica
en Libet, de texto en el Seminario, con algunas obras teolgicas
y ascéticas para uso de devotos y eclesiasticos.

Por eso, eran felices aquellos tiempos, diran algunos, porque
no pululaba tanto libro pernicioso.

Cuidadito, responderiamos, que si no se encontraban con fre-
cuencia en las librerias piblicas, sin duda porque aquellas no de-
bian llamarse tales, no dejaban de figurar en las particulares; y
procedentes de algunas de estas, lej después en mi juventud varias
obras como la de los enciclopedistas francesas y otras de mayor
trascendencia que las que se vendian piblicamente.

En lo tocante a bibliotecas de particulares, aunque pocas, las
habia algo dignas de mencionarse; que hoy, por cierto, no son mu-
chas aunque haya mas que entonces.

En cuanto a libros obscenos, solian encontrarse con mayor
frecuencia (no diré que en las librerias) y hanse hecho en com.-
paracién, bastante raros. Puedo asegurar que de veinte afios aci
no he visto ninguno ni casualmente, de lo que me felicito.

Precisamente, cuando ha comenzado a extenderse el comercio
de libros entre nosotros, y ha desaparecido 1a censura de aquellos,
€s cuando con esta han desaparecido también los expresados li-
bros obscenos.

Esto prueba, una vez mas, que la censura de nada sirve, o es
contraproducente; y entonces la habja también eclesiastica.

VIII

Ya he dicho que cuando nifio me llevaban a la escuela de la
maestra Juana Torres, frente a Ia carcel. Alli, entre nifias y al com-
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sucedido durante su mando, el temporal de San Narciso,” seguido
de grandes inundaciones, y mas tarde de espantosos terremotos,
hubo de apellidarle el Gobernador Calamidades, y él era cierta-
mente una y bastante grande.

Conoci a un duefio de esclavos que se quejaba candorosamen-
te de no haber podido evitar que su siervo se le fugase, a pesar
de haberle hecho comer escremento humano. . .

Uno que en las Antillas francesas, para evitar que un nifio
de ocho a doce afos se le durmiese durante las veladas de las mo-
liendas, le corté las pestaiias. El pobre nifio no pudo dormir mis,
porque las raices de las dichas pestafias se le introducian en los
ojos cada vez que pretendia cerrarlos, la inflamacién que por esto
le sobrevino comunicéndose al cerebro al par que las consecuen-
cias de la forzada vigilia, le ocasionaron la muerte.

En el garrote y el presidio acusaban a cada momento a la
institucién; pudiendo decirse que de cada 100 reos civiles que iban
al patibulo en un periodo de tiempo determinado, las dos terceras
partes eran esclavos por delitos propios de su estado y la desespe-
racién en que vivian. Algunos mataban a algiin mayordomo o ca-
pataz que se les hacia odioso por la dura y feroz conducta, para
procurarse el patibulo como tnico término de sus desdichas.

Habia también casos en que el esclavo, fiando en la honra-
dez del amo, acumulaba algin corto peculio, a fuerza de trabajo,
con la mira de libertarse, y lo depositaba en poder de aquel, quien
después se lo negaba ante el juez y por falta de pruebas que un
desvalido e ignorante siervo no podia suministrar, quedaba la cosa
obscura y el negro perdia lo suyo, teniendo que bucar otro amo
para evitar las rencorosas iras de aquel por haberlo llevado a los
tribunales. Esto si se atrevian a hacerlo.

No digo que en esto Gltimo no pudiere haber alguna vez, aun-
que rara, supercheria o falsa imputacion por parte del siervo: pero
esto no es tan posible ni verosimil como lo otro, en el abatimiento
del esclavo a quien no era tan facil meterse en honduras de estas
clases por ladino que fuese. Sabia por experiencia propia o ajena
que lo natural era salir perdiendo. Es tan dificil hacer valer su
testimonio cuando se trata de ir contra los todopoderosos, clase
a que pertenecian los que habian de hacerle justicia, semejante jus-

30 Temporal que atravesé Puerto Rico de este a oeste el 29 de octubre de
1867. Causé 211 muertes y extensos danos. Quedé su recuerdo en las gentes como
la memorable Noche de San Narciso.
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Nada valié; y en vista de mi negativa a suprimir la octava,
se me notificé aquella, poco después, por la siguiente comunica-
cién del Gobernador interino, General don Enrique Espana, Mar-
qués de idem, que hubo el censor de transcribirme.

Dice asi:

“Sin embargo de estar censurada por V. S. la Biblioteca
histérica de Puerto Rico, que trata de publicar Don Alejan-
dro Tapia, como ha de componer una parte de ella la Ele-
gia de Don Juan de Castellanos, en que se trata a los con-
quistadores con dicterios insultantes, habiendo ademas trozos
que en manera alguna conviene su circulacion, he resuelto
haga V. S. entender a Tapia que le esta prohibida la impre-
si6n de este canto, pudiendo hacerlo de los demas para que
ya ha obtenido el necesario permiso.

Digolo a V.S. para su inteligencia y efectos consiguientes.
Dios guarde, etc. Puerto Rico, 16 de junio de 1853.

P. A. del E. S. C. G.—EI General Segundo Cabo,
Marqués de Espana.
Sr. Censor don Antonio Caparroés.

Como se ve, por esta comunicacién en que por cierto, queda
bastante mal parada la sintaxis castellana, se prohibia o mutilaba
una obra laudatoria de los hechos de la Conquista, suponiendo
que el autor, uno de aquellos soldados de hierro, nacido en Casti-
lla, denostaba a sus compaferos cuyas hazafias pretendia loar,
méxime cuando la coleccién en que figura no solo habia sido sub-
vencionada por las Cortes, a peticién de don Candido Nocedal,
sino que se vendia pablicamente en las librerias de Puerto Rico,
donde habia entrado con permiso de la misma censura.

Otro hecho:

Cuando se proyect6 por el General Gobernador don Santiago
Méndez de Vigo la Casa de Beneficencia, un entusiasta de aquel
pensamiento tributé elogios al proyecto en un escrito que llevé a
la censura. Esta lo prohibié con una nota que decia: “No puede
publicarse porque elogiar una administraciéon es censurar la an-
terior”.
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lo dirigian ingenieros militares, no solo hicieron del edificio una
casa fuerte, con gruesos murallones que se comian la mayor parte
del local, sino que, arrepentidos del plano que resultaba por lo
alto como estorbo a los fuegos del vecino castillo de San Cristo-
bal, le suprimieron a tiltima hora el 30. y 40. pisos dejandolo como
esti; de lo que resulté bastante gacho. Ese defecto se le ha qui-
tado hoy rebajando y nivelando el suelo para ganar por lo bajo
parte de lo que habia perdido en lo alto.

Fue pintado por los hermanos Villamil, uno de ellos, princi-
palmente, Genaro, segin creo, era escenografo notable. Atn se
conserva el boceto del telén de boca que era precioso y que duré
en uso hasta 1857, cuando ya por caerse a pedazos todo el deco-
rado, maltraido por la gran tormenta de los Angeles en 1837, iban
remplazandose por mamarracheras restauraciones las obras que
del dicho decorado habian hecho los Villamiles.

Antes de yo nacer, o poco después, existia junto al que es hoy
Hospital Militar, en un solar que forma actualmente parte del mis-
mo y figura como casa adyacente, un teatro de madera, verdadero
“corral de comedias™ como se apellidaban en algunas ciudades de
Espaia. Lo conoci de oidas.

Alli habia un actor gracioso, andaluz segiin me han dicho,
llamado Candamo. La primera actriz se apellidaba la Chicha. Su
repertorio componiase en escasa parte de nuestro teatro antiguo
y el de Moratin y Goroitiza, completindolo algunas o muchas
producciones resto del gusto de Comellas.

En cuanto a los sainetes, entre los famosos de don Ramén de
la Cruz, no faltaban los mas extravagantes, colandose alguno que
otro de asunto local. Por el titulo de uno, debido a la pluma o plu-
maje del Candamo, podréa juzgarse la estética de nuestro pablico
en aquel tiempo. Denominabase asi:

Velorio en Bayaja
y pendencia en Culo Prieto.

Titulo que no osaria hoy figurar en los cartelones de nues-
tras esquinas.

El teatro o coliseo de la Plaza de Santiago comenzé a hacer-
se por suscripcién particular y nacié el pensamiento de construirlo
de la aficion que iba desarrollandose en esta ciudad, cuyo Ayun-
tamiento y autoridades superiores quisieron llenar el vacio que
hacia méas notable para una sociedad que iba ya estimando la
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En 1855, 6 1856 préximamente, traté de fundar un Ateneo.
Ya tenia casa, subscriptores, muebles apalabrados y solo faltaba
el permiso del gobernador. Escribi6 entonces con objeto de alen-
tar el pensamiento don Nicolas Aguayo recomendando que en el
Ateneo que iba a fundarse no se omitiese la ensenanza de la mo-
ral cristiana y catélica, de que era Aguayo reconocidamente ce-
loso, y el censor prohibié la publicacién del escrito.

Y dijeme yo: “;Si cuando atn no ha comenzado el Ateneo
andamos con prohibiciones estélidas, qué sera méas adelante?

Desisti, pues, de su fundacién juzgandolo imposible. Estaba
visto, con aquella administracién tan estrecha, era incompatible
toda ilustracién y todo progreso.

XXXIIT

En 1836 se juré aqui el Estatuto Real; aquel aborto que na-
ci6 y muri6é en un instante.

Fueron designados y elegidos como procuradores el doctor
don Juan Francisco Pérez y el teniente coronel del Regimiento
de Granada, don José Saintjust: el primero natural de Santo Do-
mingo y el segundo de esta ciudad. Para el Estamento de Préceres,
fue nombrado el General don Miguel de la Torre,” gobernador de
esta Isla.

Ya he dicho que cuando cayé el Estatuto se juré en 1837 la
Constitucion del afio 12 y fueron elegidos diputados por esta don
Juan Becerra, natural de esta Isla y sobrino del que fue ministro
constitucional progresista, don Alvaro Gémez Becerra, y también
el dicho Saintjust.

Hablaba de las funciones que se daban en el teatro en 1836
y 37, época en que por haber negado asiento en Cortes a nuestros
diputados se suprimi6 en las dos Antillas el sistema constitucio-
nal. Refugiémonos en el teatro y hablemos de él.

El actual coliseo se empez6 a construir en 1824 (septiembre)
y creo que se estrené en 1830. Se planeé de tres pisos; pero como

37 Miguel de la Torre Pando. Asumié el mando el 2 de diciembre de 1823 y
fue relevado por Real Orden, cesando en la gobernacién el 14 de enero de 1837.
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Contenia el Colegio de los Esculapios, o Liceo de San Juan,
muchos alumnos de toda la Isla, que eran pupilos o pensionistas.
También los habia medio pensionistas, que éramos mucho mas,
pudiendo decirse que contaba la mayor parte de los nifios y ado-
lescentes de las familias ricas y medio acomodadas de la Capital.
Los puramente externos eran muy pocos.

Para que se vea que entonces ya era bastante estimada la en-
senanza, diré los precios que regian en esta institucion.

Los pensionistas satisfacian a razén de 30 pesos mensuales,
pagaderos por trimestres adelantados. Los medio pensionistas,
10 pesos mensuales, también por trimestres adelantados, y los ex-
ternos, tres pesos, pagaderos mensualmente.

Los medio pensionstas asistiamos desde las 6 de la mafnana
hasta las 9 de la noche; vestiamos el uniforme interior y exterior
del colegio y los domingos ibamos a misa y a paseo en cuerpo
con los pupilos. Solo saliamos del colegio para almorzar, comer
y dormir, teniamos clase hasta en la maniana de los domingos y
dias festivos.

Al gasto de pensién se unia el de los libros y demas utensilios
que nos suministraba el establecimiento.

El castigo que mas me dolia no era el calabozo, ni los ayunos
forzados (a veces almorcé a las 9 de la noche, sistema de castigos
contrarios a la higiene en la infancia) sino la privacién del tea-
tro a que solian condenarme por mis travesuras.

Recuerdo que una vez perdi por esta causa una representa-
cién de Edipo, que Duclés hacia admirablemente.

Era tal la exactitud en punto a asistencia, que solo recuerdo
un dia en que no hubiese clase en el colegio. Necesitibase nada
menos que el huracan de los Angeles en 1837.

Después se formé, con parte de este colegio, el Liceo de Ma-
yagiiez, en aquella entonces floreciente villa (1839).

XXXV

Ya que he mencionado el huracin de los Angeles (2 de agos-
to de 1837) diré algo de sus furores.*
Comenzé a las 6 de la tarde y a las 10 de la noche era insu-

3 Tormenta que azoto la Isla los dias 2 y 3 de agosto de 1837, acompanada
de temblores de tierra. Causé danos principales en la region noreste, y en San
Juan hizo zozobrar todas las embarcaciones que estaban en la bahia.
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cultura, el deficiente y poco aceptable teatrucho de la calle del
Hospital.

La Plaza de Santiago, donde se edifico el nuevo teatro, era
un descampado que la presencia de aquel edificio obligé a mejo-
rar. Cercose con asiento de granito cubierto de hermosos almen-
dros y pavimentado su centro de hormigén. Asi la conoci yo y
presencié alli, nifio atin, la gran concurrencia de mascaras que de
todas las clases sociales iban en busca de solaz, al son de la banda
militar situada en el centro, todos los domingos por la tarde desde
San Juan hasta Santa Rosa. Entonces, y por esta reunién carna-
valesca, apellidibase aquel sitio El Prado, como remedo, aunque
distante, del famoso de Madrid.

Aquella plaza ha sido llamada de Penélope por las muchas
variaciones que ha sufrido.

Los arboles fueron vandalicamente cortados, so pretexto de
las hormigas, y desaparecieron los asientos, sustituyéndose todo
con una especie de panteén, volviendo a ser la plaza pasto de ca-
bras, hasta que al fin, tras de nuevos cambios, ha venido a ser lo
que es hoy: un sitio alumbrado y con asientos, bien pavimentado
y en via de volver a tener aquel arbolado que aiin no ha logrado
reponerse. z

XXXIV

De la escuela de Nufiez pasé al Liceo de San Juan (1837),
fundado hacia poco. Era debido este colegio a Padres (seculari-
zados) procedentes de las escuelas pias de Catalufa. El director,
don Fulgencio Angla, tuvo que abrirse corona y decir misa, por
orden del obispo. Se les llamaba los Esculapios.

Este colegio, de caricter puramente particular, extendia el
estudio, en parte, a la segunda ensefianza, puesto que, a mas de la
aritmética y gramatica, se enseiiaba la retérica, latin, francés, ita-
liano, matemitica, dibujo de todas clases, musica vocal e instru-
mental, agrimensura practica, contabilidad, cilculo mercantil, geo-
grafia universal, cosmografia, etc.

Este colegio, como se ve, constituia un progreso en la ense-
fianza. La escuela del Padre Bobadilla, docto dominicano, era la
Gnica que entonces podia competir en nombre con los Esculapios,
aunque en ella habia menos ramos de ensefianza.
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Castans, barcelonés, profesor de matematicas y don Francisco Sal-
gado, natural de Galicia, que lo era de latin y francés.

De estos, don Ramén Castans, extinguido el Museo de la Ju-
ventud en 1840 6 41, siguié consagrado a la enseiianza por mu-
chos afios y cuenta muchos discipulos en la generacién que siguié
a la mia. Justo creo, pues, consignarle este recuerdo.

De alli pase al Seminario Conciliar de San Ildefonso, de la
calle del Cristo, del que hablaré después.

XXXVI

Ya en 1837 se habia construido el Presidio, en el sitio que
hoy ocupa en la Marina, y se habia librado a la Plaza Principal
de aquella repugnante morada. El hermoso edificio que hoy ocu-
pa la Intendencia y oficinas de Hacienda tenia antes vetusto y des-
agradable aspecto.

Componiase tnicamente de la planta baja y otro piso. El cos-
tado que da a la Plaza Principal no tenia puertas sino ventanas
con rejas de hierro; el que da a la calle de San Francisco contaba
tres puertas. Por la primera, hacia la Plaza, se entraba a la planta
baja, que era depésito de curenas y enseres de artilleria: por la
del centro se subia al presidio y por la de mas alla al cuartel de
artilleria, cuya brigada componiase de dos compaiiias, ambas com-
pletadas con la que se llamé artilleros segundos que eran sacados
de la gente de color y campesinos del pais. También habia una
compaiiia titulada de Morenos Leales, aunque estos eran del arma
de infanteria, y cuyos oficiales procedian de la misma clase so-
cial, distinguidos por su conducta y honrados antecedentes, casi
todos laboriosos artesanos.

Era en verdad bien triste especticulo el de las ventanas de
un presidio en el centro y plaza principal de la poblacién. Su de-
saparicién prueba lo que han ido cambiando las cosas en esta
ciudad y la hermosa y propia sustitucion que ha experimentado
aquel sombrio edificio ha sido tributo de estima, rendido al pro-
greso, a la cultura, en unos y otros: en gobernantes y gobernados.
De 1837 a 40 se reparé el edificio, ocupando toda la planta baja,
de que solo se compuso entonces, el batallén de artilleria: todos
veteranos ya; hasta que de 1850 a 52 se reconstruyé el edificio con
dos altos, pasando a ocuparlo en 1853 las oficinas de Hacienda
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frible el viento. Este duré asi hasta después de madrugada. No
dejé barco en pie en la bahia donde pereci6 alguna gente de las
tripulaciones y en los campos hizo bastante dafio.

La goleta Pepita, procedente de Cadiz, que entr6 por la tar-
de al comienzo del temporal, naufragé también en el bajo Punta
Larga. Los pasajeros y tripulacién que no desembarcaron por no
haberse podido pasar visita de Sanidad, murieron. Los que no
se ahogaron fueron sacados por una parte abierta al efecto en el
costado del buque, a las 3 de la madrugada, para morir algunos
dias después de las resultas. Era lastima ver por la mafana en los
topes de la goleta zozobrada las banderas que iz6 para entrar en
el puerto donde creyé encontrar su salvacion y que no tuvo tiem-
po de arriar.

Al dia siguiente, no habia agua potable en la ciudad, pues la
de los aljibes se encontré salobre.

El huracan reiné del sur principalmente, por eso hizo tanto
estrago en la bahia. De los 37 buques surtos en ella, no quedé uno
en pie o que no se encallara en los mangles. Alguno aparecié en
tierra a muchas varas de la playa. Entre los encallados en los
manglares se hallaban el pontén, que se construyé tres afios antes
en este arsenal para la limpieza del puerto y un vapor inutilizado
que se habia adquirido para remolcarle; el primero que vi en mi
vida.

Este vapor fue sacado después, subastose y armado de ber-
gantin le vi cargar de aziicar para Europa o Norte América.

Del colegio Liceo de San Juan, de que hablé, se formé con
algunos profesores del mismo El Museo de la Juventud, situado
en la Plaza Principal, frente al Consistorio (en la casa hoy Ateneo-
1882). Los demés profesores fueron a establecer otro colegio en
Mayagiiez.

Al dicho Museo de la Juventud pasé a fines del 38 6 princi-
pios del 39, es decir, cuando su fundacién, con la mayor parte de
mis condiscipulos del extinguido Liceo de San Juan.

El programa y las horas de estudios eran los mismos, el pre-
cio de las pensiones y medio pensiones se rebajaron algo.

El director del nuevo colegio era don Pedro Garcia, madri-
lefio, arquitecto de la ciudad y profesor de dibujo; don Ramdn
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Pablica, que antes estaban alojadas en el palacio de la Fortaleza,
en los bajos.

Este edificio, hoy residencia de gobernadores, también cambid
con ensanche y mejoramientos en tiempos del Conde de Mirasol.

Donde esta el edificio que hoy sirve para la diputacién pro-
vincial, fue cementerio anteriormente. A mi venida al mundo ya
no enterraban alli. Le conoci de corral cercado de mamposteria
con algiin arbolado, etc. Llamabase el guiriguivi.

De 1850 a 52 se construyé en aquel corral un edificio que
se destin6 a plaza de mercado y presto dejé de serlo por haberse
construido otro con este fin en lo que fue barrio de Culo Prieto.

En 1874 era todavia ciudadela o casa de viviendas y la dipu-
tacién provincial, recién restablecida, lo mando6 reconstruir por ser
edificio de la provincia o mejor dicho del Asilo de Beneficencia
a cargo de la primera, en la forma que hoy tiene: la mitad que
da a la Plaza para palacio de la dicha diputacién y la otra mitad
que da a la calle del Cristo con destino al Instituto Civil que fue
abolido en 1874 cuando la venida de Alarico, o del Califa Omar,
que aiin en esto no estan de acuerdo las historias, y atin no se ha
restablecido (1881).

XXXVII

En 1837 a 38 hubo una conspiracién a causa de la cual fue-
ron presos algunos sargentos del Regimiento de Granada: los ofi-
ciales don Lorenzo Vizcarrondo, del mismo cuerpo, don Pablo An-
dino, de Milicias, y los caballeros don Juan Andrés Vizcarrondo y
don Buenaventura Quifiones, todos hermanos o cufiados unos de
otros.

Como no he visto el proceso, no puedo formar opinién exac-

ta del motivo ni de los hechos. Respecto de aquel, dicen algunos |

que afectaba el cardcter separatista; segin otros afirman, solo era
una intentona puramente liberal.

Hubo quien supuso en aquellos dias que en la_conjuracion
tenia parte como causa simplemente ocasional, ya que no deter-
minante, el despecho de una antigua y noble familia, muy rami-
ficada por el entroque de otras varias, a quien la marcha de los
tiempos, o sea el mayor concurso de gente de la Metrépoli. hasta
entonces escaso y ahora mas frecuente y numerosos por los movi-
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Antillas, burlescamente, o como signo vano, puesto que no impe-
dia el reinado del més cabal absolutismo.

Cuando en 1869 envié a Puerto Rico el Gobierno Provisio-
nal nacido de la Revolucién, al famoso General Sanz de goberna-
dor, hacia este tocar todas las noches en la plaza principal, el
referido himno, lo que no le impedia llamar a su palacio a los
ciudadanos pacificos, pero que se denominaban liberales, para
insultarlos y amenazarlos, calificindolos de separatistas y fila-
busteros, como él pronunciaba este vocablo; ni hacer cuanto que-
rian los conservadores, entre los cuales habia muchos que con
pretexto de defender la integridad nacional que nadie atacaba ni
habia atacado, a excepcién de los ilusos de Lares, pocos meses
antes, defendian en realidad el sistema colonial y absolutista.

Fue aquel motin, forjado en plena situacién colonial sin es-
peranzas de reformas en la defectuosa administracién de aquel
sistema, y que si era precedente de separatismo, debia ser ensenan-
za para los sostenedores de aquel sistema.

Estoy dispuesto a hacer justicia a los conservadores en lo
que les corresponde.

Ante aquel precedente, su desconfianza era natural, y con-
cedo que debian estar prevenidos y organizarse en debida forma
para que tales atentados no se repitieran. Temian, pues, que si
aquello habia nacido en época absolutista, pudiera desarrollarse
con mas amplitud bajo un sistema contrario o de libertad; pero
esto no era légico sino en parte.

Condenando, como se debe, 1a forma insurreccional en el fon-
do de aquel motin, prescindiendo de las pasiones locales y de los
intereses bastardos que a todo se mezclan en politica, desgracia-
damente, habia aspiraciones liberales, deseo desesperado de refor-
mas. Asi, pues, lo que cabian eran dos cosas; hacer concesiones
en este sentido al pais, que no estaba ciertamente con los insurrec-
tos, puesto que estos se vieron desamparados por los muchos que
con engafio y a la fuerza los arrastraron, y perseguidos y acorra-
lados por las milicias del pais; quitar con estas concesiones todo
pretexto a nuevos motines, concesiones que la Revolucién de Sep-
tiembre, posterior en la Peninsula, hacia més necesaria y como
de motu proprio por parte de la Metrépoli; y para la confianza
de los conservadores y amantes de la integridad, que eran muchos
y los habia en gran niimero entre los liberales pacificos y nunca
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habia conocido en su tierra mis que las yemas y confituras de un
gaditano a quien todos apellidaban Pepe, el repostero, unica nota-
bilidad de aquel tiempo, en este ramo.

Contaba también Mélaga numerosas munequerias o fabricas
de munecos de barro, una de ellas en los bajos de nuestra casa,
calle de Granada. Otro encanto para mi.

Habia, asimismo, en la dicha ciudad mucha tropa veterana
y milicia nacional, de todas armas, que para mi aficién, como
hijo de militar, era otro nuevo encanto.

En Puerto Rico no habia visto nunca artilleria volante, ni
mas regimiento de linea que el de Granada, en cuyo seno habia
nacido, ni mas caballeria que el escuadrén de milicias discipli-
nadas que todos los afios venian de los contornos para acompanar
el pendon regio, paseado por las calles el dia del patrén San
Juan, en conmemoracién de la conquista y que llevaba don Ma-
nuel Sanjust, alférez real de la ciudad.

En Malaga vi la primera gran parada o revista militar, asi
como también los primeros motines; oi los nocturnos tiros de gru-
pos y patrullas, con algazara y jaleo por las calles, vivas y mueras
y vidrios rotos.

Bastara recordar que en aquel azaroso tiempo se andaba en
el juego de poner y quitar la Constitucién.

Para mi corto entender de entonces, consistia aquella en po-
ner y quitar de la Casa Consistorial una tabla o lapida, pues con
este altimo nombre la designaban, y que decia Plaza de la Cons-
titucion.

Y no es extrafio que yo diese tanta importancia a este deta-
lle. porque no se oia otra cosa que “pusieron o quitaron la lapida
en tal punto”; lo que me hacia comprender que con esto solo se
conformaban.

iAh! También parece que lo querian acompaiado del Him-
no de Riego.” al ver la insistencia con que se pedia a las musicas
militares, convirtiéndose a veces en exigencias.

Esta dltima circunstancia me llevé a comprender mas tarde,
a poco de la revolucion de septiembre de 1868, la importancia
que algunos tipos daban a este himno inmortal, usiandolo en las

% Cancion patristica, con letra del General San Miguel y misica de autor
desconocido, difundida en Espaiia y en América a partir del pronunciamiento del
Comandante don Rafael del Riego, en la Cahezas de San Juan (1820). Fue el
himno oficial espafiol durante la segunda repiblica (1931-39),
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dio de grupos amotinados, cuyas voces, tiros y ruptura de cristales
no permitian el sosiego en casa, ni mucho menos el dormir.

Era grande el entusiasmo de aquel pueblo, cuando una vez
puesta la Constitucién en Granada, que creo la proclamaron al
tener noticia de que iba la columna con este objeto, regresé la di-
cha tropa a Malaga, en donde fue recibida como en triunfo y acla-
mada por el pueblo.

Yo no comprendia bien, por mi edad, todo el sentido de
aquellas cosas; pero parece que el sentimiento de las mismas te-
nia algo en mi de instintivo, y al ver el jabilo de aquel pueblo,
participaba de €1, no viendo en mi candidez, sino el lado bello de
las cosas. Me parecia que debia ser bueno lo que tanto entusias-
mo excitaba en la generalidad. Oia decir a todo el mundo que los
carlistas y el despotismo eran tan contrarios a lo bello, que yo
los veia con antipatia, como lo mas detestable, odiaba la tirania
porque me sonaba mal y pareciame tan feo hacer la guerra contra
una reina nifia y a favor de una cosa tan obscura como la ofa
pintar a los asistentes de casa y a la juventud, que yo era cristino
y liberal a mas no poder.

Oia contar las atrocidades de los carlistas, sin saber que los
del lado opuesto cometian algunas; y esto me exaltaba. Precisa-
mente me pasaba con mi favoritismo lo que pasa con el de todos,
no ya nifios sino hombres: que no veia sino la maldad de los otros.

A decir verdad, ni su causa me parecia amable ni dejaban
de empeorarla o hacérmela més odiosa con su feroz conducta; y
la de los liberales no era justificable tampoco, antes bien mas cho-
cante por la belleza de los principios que proclamaban; discul-
pandola los contrarios con la suya. Yo sentia mas que comprendia
estas cosas, que ahora razono y entonces no; sentimiento y nada
mas; contagio del jabilo popular; las alegrias de las paradas, del
Himno de Riego y demas himnos patriéticos, los repiques e ilu-
minaciones que entonces me parecian espontineas por parte de
todo el mundo y ahora comprendo que algunos, sobre todo, lo de
los repiques, debié ser a reganadientes.

Casi todos los chicos de la escuela del maestro don Manuel
Mata o de la Mata, a que yo asistia, eran cristinos. Les pasaba
sin duda lo que a mi. El contagio del tiempo y de la atmésfera
en una edad en que uno es més susceptible de inficionarse.

Entre los himnos populares habia uno que aiin he oido can-
tar después y que me hechizaba por la misica y por la letra:
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amotinados, robustecer con una buena y simpdatica organizacion,
nunca exclusiva de un solo partido, la defensa de la nacionalidad.

No se hizo asi, hasta mas adelante; pero por el ensayo ha
podido verse la bondad y eficacia de este doble medio, aunque
todavia (1881) no sea perfecto.

XXVI

Pero volvamos a Milaga y a 1835. Era, pues, la lucha de los
liberales que exigian de la Reina Gobernadora el restablecimiento
del sistema liberal abolido por Fernando VII en 1823, con subs-
titucién del absolutista o apostélico que acababa de dejar huér-
fano con su muerte en 1833, y la resistencia de los absolutistas
que no eran pocos y que conservaban grande influencia en el
poder, o mejor dicho, gobernaban ain.

Ardia en el norte de la Peninsula la atroz guerra civil, que-
mabanse conventos y exclaustrdbanse monjas, asi como por don-
dequiera se pronunciaban las ciudades en contra del régimen
absoluto.

Estas sublevaciones, a veces contrariadas o vencidas, para
renacer de nuevo, traian sin sosiego a Malaga, como que eran
preludios de la gran sedicién que més tarde ocasioné la muerte
a Donadio y al puertorriquenio brigadier o general Sanjust, jefe
politico el primero y militar el segundo de aquella provincia.

Una tarde, yendo yo con mi madre, mi hermana y otra se-
fiora, nos pillé en la calle una jarana y no encontramos més me-
dio para librarnos del tropel que el de refugiarnos en los din-
teles del Colegio de Pilotos de San Telmo, cerrado aquel dia por
ser domingo.

Acababa de verificarse una gran revista de la guarnicion.
Los nacionales venian a reunirse después del desfile en la plaza
proxima al colegio que era la principal, dando vivas a la Consti-
tucion y mueras a las autoridades.

Aquella noche, el jefe politico tuvo que fugarse del teatro y
quedé la ciudad sin gobierno.

Por cierto, que para mayor disgusto de mi pobre madre, no
acostumbrada a estos jaleos, tocé a mi padre andar toda la noche
visitando cuarteles y cuerpos de guardia, como jefe de dia, en me-
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tro; y no llamaba poco mi atencién, la gente del pueblo y el ser-
vicio de criados blancos y libres, etc. Alli vi la primera comedia:
El viejo y la nifia, de Moratin, autor que entonces alcanzaba la
popularidad y boga; prueba de que el buen gusto existia ain en
el pablico. Recuerdo la gracia que me hacia aquel afioso criado
Mufioz, metiéndose mas de una vez, no sin grufnosa resistencia y
por complacer a su viejo amo celoso, debajo de un sofa desde
donde podria oir las conferencias de los dos amantes. Impresiona-
bame risiblemente aquel viejo que después me ha parecido tan
digno de compasion, enterneciéndome al final de esta comedia,
cuando la volvi a ver en Madrid (1851 o 52) ejecutada por Ar-
jona, Fernindez, si mal no recuerdo, Manuel Osorio y Teodora
La Madrid.

En Puerto Rico solo habia visitado el teatro una noche en la
exhibicién de unos cuadros disolventes, teatro mecénico o cosa
parecida.

En Malaga estaba mi padre abonado a un palco, y yo enton-
ces comencé a sentir aficion al teatro, teniendo ocasién de ir todas
las noches.

Por cierto que la Casa de Comedias, como llamaban alli al
Ginico coliseo que habia en la ciudad, era bastante fetcho; y asi
lo encontré todavia en 1850. Después, se ha edificado otro mucho
mas digno de tan rica poblacién, que siento no haber visto.

En aquella temporada tenian por rival mis lecciones el mal
pergeiiado teatrito que hice en el desvén de casa, en donde trataba
de reproducir por el dia lo que veia por las noches; y si cumplia
con la escuela regularmente, era por no ser castigado con la pri-
vacion del teatro. Una comedia, o drama, era para mi el ideal de
la dicha: hubiese dado por no privarme de ver uno todas las golo-
sinas y juguetes de que la nifiez es tan avara.

No me hacian reir en el teatro las situaciones patéticas y tra-
gicas, como acontece a muchos que sin ser ya nifios por los afios
lo son por la puerilidad de su caracter; antes bien, lloraba a la-
grima viva en todos aquellos pasajes, propensién que me ha
quedado.

Quitabanme el sueiio Romeo y Julieta, Otelo, Blanca y Mon-
casi, o Moncasin, Catalina Howard, etc., sin excluir Roma libre
ni Los bandidos de la Calabria.

En Malaga habia, como en Cadiz, muchas y vistosas confi-
terias, embeleso de la infancia, maxime para quien como yo, no
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con las Américas, fue emporio en otro tiempo, es lo cierto que pa-
reciome su poblacién numerosa y animadisima.

Ofreciome también buena oportunidad para admirar por pri-
mera vez las gratas impresiones que produce en el dnimo de un
antillano un pais unificado en la raza y raza bella, sobre todo las
mujeres, que aunque nifio, ya sabia admirar, sin saber por qué, la
perlina blancura y hermosa tez de aquellas morenas que mostra-
ban vida y animacién en modos y fisonomias; tan propias de los
climas europeos que vivifican y regeneran tanto como los intertro-
picales tienden a producir lo contrario.

Entonces, sin comprender la causa, percibia agradablemente
sorprendido, estos efectos.

A fuer de nifio nada podiame decir atn la historia de aque-
lla ciudad, pues nada sabia de los fenicios que la fundaron, ni de
las glorias nacionales de que es monumento, ya como baluarte con-
tra el extranjero, ya como cuna de las libertades patrias.

Al cabo de 12 dias, continuamos nuestro viaje y llegamos en
menos de 24 horas a Malaga, a la caida de la tarde de un sereno
dia de enero, lo que me permitié contemplar aquellas rojas serra-
nias, doradas por el sol poniente, circunstancia que me impre-
sioné bastante, por el contraste con la verde esmeralda de las mon-
tafias del pais.

Mi padre fue a buscarnos a bordo.

Ya en Cadiz habian chocado a mi imaginacién infantil, como
novedad, los pintorescos trajes del pueblo andaluz; sobre todo
los calafiés, las caleseras, las polainas y las capas que daban cierto
poético y, para mi, extrafio misterio a las personas con ellas em-
bozadas.

Desde a bordo divisé6 mi madre en el muelle, y luego en una
falaa, al querido autor de mis dias, mostrandomelo semieshbozado
en una hermosa capa espafiola con vueltas de rojo terciopelo, y
solo al verle de cerca y al recibir sus caricias, habria podido reco-
nocerle; tan repuesto se hallaba de los males que le habian traido
a la Peninsula. Esto se explica. Faltabanle las patillas con que se
embarcé en Puerto Rico, y veiansele algunas canas prematuras,
pues solo contaba sobre 40 afios y habiale visto con el cabello
absolutamente negro al dejar la América tres afios hacia. Todo
era impresiones y novedades para mi en aquella ciudad de Mélaga.

Alli vi la primera estudiantina, con sombreros apuntados y
manteos y guitarras; las primeras bailarinas y boleros en el tea-
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oficio, pues la Metrépoli queria sus colonias para su gloria y no
para su perdicién”.

Los individuos que oyeron estas palabras salieron haciéndose
cruces, como espantados de oir a un hombre que tenian por ilus-
trado, tales herejias, expresando algunos de ellos con cierta verdad
que habian oido decir que el General Pezuela era un literato ins-
truido y juicioso; pero no que fuese un calavera.

Con efecto, no otra cosa que una calaverada podia ser tanta
franqueza respecto de una politica tan detestable ante una comisién
oficial, perteneciente a una corporacién llamada a estimar y que-
rer a este pais y a proponer los medios de su ilustracién, como
podria hacerlo cualquiera otra aniloga de Espana.

Murié el proyecto, desde luego, y solicitando de los donan-
tes que traspasasen sus cuotas a favor de la Sociedad Econémica
para destinarlas a la compra de un edificio donde establecer sus
catedras y poner otras mas, algunos, aunque pocos, contestaron con
desaliento que habian resuelto destinar las sumas a otros objetos
locales, o que ya que no se establecia el colegio les hacia falta
el dinero por el mal estado de las cosechas.

Casi todos, al saber que no habia colegio, dieron a la recons-
truccién de la Iglesia de Santa Ana de esta capital, pues el presbi-
tero don José Maria Valdejulli habia andado listo y se anticipé
a la Sociedad.

Los objetos locales en que se emplearon las sumas dadas con
este motivo fueron, segiin oficio de los parrocos, ornamentos o re-
paraciones de las iglesias respectivas: era légico que los parrocos,
como buenas hormiguitas, mirasen por el bien de sus parroquias.

De este modo muri6 la intencién del Colegio Central.

Con semejante golpe (he dicho en otra parte) murié en Puer-
to Rico para la ciencia mas de una generacién. El dafio fue in-
menso, nos atrasé cien afios. jA qué altura no estariamos con ha-
ber tenido desde 1849 en la provincia un plantel de instruccién
como el que se proyectaba!

La instruccién para los pueblos es capital que se acrecienta
como en interés compuesto. Al perderlo, hay que calcular que se
ha perdido la acumulacién de muchos afios, sobre todo el tiempo
que es lo irreparable.

;Cuéntos afios de oscurantismo que habrian sido de progreso!

Podré sustituirse ya el mal con el bien; pero lo perdido es

PRE S e T
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Vasallo, oficial retirado, peninsular, muy amante del pais donde
ha dejado algunos hijos que se distinguen por sus buenas prendas
y son queridos por sus numerosos amigos. Entre ellos cuento, como
uno de los mas intimos, a Miguel, asi como fui condiscipulo del
mayor, Paco, buen estudiante y apreciable médico. Este figuré
meritoriamente en el Album puertorriqueiio® y en el Cancionero de
Borinquen,” libros en que ocupaban hondamente sus ocios y ma-
nifestaban su amor a las letras los puertorriquefios estudiantes en
Barcelona, tales como él, Alonso, los Vidarte, Saez, Carpegna y
otros. Libros que tenian més que el mérito literario para la cri-
tica, el aprecio que esta debe conceder a los primeros ensayos o
vagidos de la musa puertorriquefia, en correspondencia con los
Aguinaldos que se publicaban en el pais. Contaba, ademas de Va-
sallo, la dicha junta, a don Fernando Montilla, abogado distin-
guido, don Florentino Gimbernat, ilustrado puertorriquefio; don
Antonio Aubarede, capitin de navio casado en el pais, y el secre-
tario de la Econémica, don Nicolas Aguayo, a quien ya debo ha-
ber mencionado en estas memorias como hombre de virtudes y sa-
ber, formado por su propio instinto y amor a la ciencia en su pais
de donde no habia salido nunca. Todos, como se ve, personas de
arraigo y respetables.

Diose, luego, cuenta al gobierno supremo para la aproba-
cién del colegio, y a fines de diciembre de 1848, segin acta de la
Sociedad del dia 29, aquella aprobacién no habia recaido. Du-
rante este tiempo vino don Juan de la Pezuela, y al presentarsele
la comisién de la Econémica a rogarle activase con su gestién en
Madrid la aprobacién del colegio, contesté con alguna sequedad
estas palabras, poco mas o menos: “que la instruccion habia per-
dido las Américas y que debia por lo tanto manejarse con tacto”
(esto lo afiado yo suponiendo que algo debié decir, por pudor, y
para atenuar semejante aserto), “que los que quisiesen estudiar fue-
sen a Espafia”. Al objetarle que la mayoria por ser pobre no po-
dria hacerlo, quedando_privada de desarrollar sus facultades y de
ser util a la nacién y a la provincia, replicé “que los pobres te-
nian bastante con aprender a leer, escribir, doctrina cristiana y un

43 Coleccion de ensayos poéticos de Manuel A. Alonso, Pablo Saez, Francisco
Vascallo y los hermanos Juan Bautista y Santiago Vidarte, a la sazén cursando
estudios en Barcelona, publicada en dicha ciudad, en 1844.

44 Estimulados por el éxito del Album, los mismos autores, a los cuales ce

une Ramén E. Carpegna, publican esta obra en Barcelona, en 1846,
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No fue mas feliz el Gobernador Pezuela al pretender morali-
| zar la clase jornalera del pais.

Mandé proveer a sus individuos de una libreta, en que se asen-
tase su conducta y laboriosidad. Este documento era malo en si.

1? Porque ponia al jornalero a merced casi absoluta, es de-
cir, al criterio y pasiones del propietario. 2" Porque los alcaldes
iban siempre del lado del dicho propietario. 3" Porque ni en este
ni en aquellos habia la debida eficacia para el cumplimiento,
siempre ejecutado a su interés o voluntad cuando no descuidado
por completo. 4° Porque las revistas del domingo quitaban al po-
bre jornalero, el Gnico dia, o la mayor parte del mismo, que le
tocaba de descanso, habida la cuenta de las grandes distancias a
que mora la gente campesina de esta tierra.

Esto, cuando no se le pagaba con papeletas o vales, que obli-
gaban al jornalero a ir a comprar a tienda determinada.

Hoy que no existen las revistas, he visto en alguna parte la
paga o del arreglo de cuentas de la semana.

No es esto decir que el jornalero corresponda siempre bien
al que le paga puntualmente; no faltan muchos que se vayan con
lo adelantado o debiendo al duefio labor adelantada.

Hay, pues, que arreglar a los unos y a los‘ otros, aunque a de-
cir verdad, es natural que el jornalero, como menos educado, sea
el que mas necesite de la debida morigeracion.

Los gallos sobran y son fomentados por los municipios que
especulan con las galleras rematandolas.

En muchos pueblos hasta ahora se permitia el juego durante
| ciertas fiestas, estando prohibido por los bandos; y hacendado ha
habido que facilitaba indirectamente el juego de los peones para
que perdiesen el domingo lo ganado y asistiesen el lunes al tra-
bajo por falta de dinero.

Esto, por desgracia, es un defecto de los pobres del pais: tra-
bajan cuando no tienen para correrla, o no hacen nada mientras
les dura lo que han ganado. En esto tienen a quien parecerse: al
indio que holgaba sin salir a cazar ni pescar mientras le duraba lo

\ cazado o pescado y al andaluz que, cuando tiene, no piensa en
ahorrar ni buscar més, sino en la manera de gastarlo holgada o
festivamente.

No es esto decir que el jornalero de Puerto Rico sea todo lo

|
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irreparable y lo serd por mucho que se haga, hasta la consumacién
de los siglos.

Si algo perdido no puede reponerse es el tiempo. ;Quién
puede aniquilar lo pasado ni hacer que no haya pasado?

La pérdida de la semilla en materia de instruccién no solo
ocasiona el desastre del hombre a los contemporaneos, sino que
esteriliza el campo. La ignorancia de una generacién engendra la
de otras muchas. Por lo menos, todo lo que retarde en formar una
que deteste la obscuridad y aprenda amar la luz.

Recuerdo el ciego de la zarzuela Luz y sombra quejandose
de que le hubiesen vuelto la vista.

Cuando se comprenden, o se saben apreciar, los males de la
ignorancia, se admira uno de que haya quien muera tranquilo cre-
vendo no haber hecho dafio alguno, cuando ha asesinado la luz.

Cada vez me convenzo mas de que para saber y apreciar lo
que no se ve, se necesita ver algo y asi no me extraia que los topos
huyan o aborrezcan la luz y amen las tinieblas.

Y parece que la Sociedad Econémica estaba destinada a reci-
bir manoplazos del dicho Gobernador Pezuela, pues a consecuencia
de un proyecto de festejos para celebrar el primer hijo de dofia
Isabel II, hizo por bajo cuerda como los mandarines saben llevar
a cabo estas cosas, es decir, valiéndose de cuatro o mas servillones
que habia en aquel centro, hizo que la Sociedad se ofreciese a cos-
tear parte de la caceria de caballeros a la antigua, que debian si-
mular en el campo de tierra, distrayendo de este modo dv su deter-
minado y taxativo objeto los fondos de la Sociedad, asi como
tiempo después cuando estaba para ausentarse el Gobernador, pi-
dieron algunos otros por el estilo de los citados, que se le nomhrase
socio de mérito, mérito que no reconocia la sociedad que debia
aparecer como reconocido espontdneamente por la misma. Para
esto, se hizo figurar como asistentes a la sesion los que por evitar
el compromiso no habian querido asistir. El terror colonial de
aquel tiempo lo hizo todo; pero los socios quedaron disgustados
y vino el retraimiento de los buenos, que al ver atacada alli su in-
dependencia personal o expuestas sus personas, a tachas, malas
suposiciones o vejamenes, se separaron de la Sociedad para siem-
pre, dando ejemplo a que muchos se sustrajesen en lo sucesivo de
entrar en ella.
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Dicen los serviles, dicen los tiranos,
que los liberales son ruines villanos;
nuestro juramento, nuestra lealtad

es morir matando por la libertad, etc.

En fin, todo me parecia color de rosa, tarde risuefia con cielo
sereno y azul suave, noche de luna y aire embalsamado: todo era
hijo del sentimiento puro, inocente y legitimo, todo era hijo de
generosa alegria; no conocia atin el horror y miseria que todo lo
vicia y deslustra.

Recuerdo también que, al cabo, no solo se puso la Constitu-
cion en Malaga, por obra y gracia del pueblo, sino que se formé
una gran columna para ir a ponerla en Granada, centro de aquel
distrito militar. Era tanto el entusiasmo, que hasta yo me hice
adornar la gorrita de cuartel galonada de oro, con que iba a la
escuela, con una cinta atravesada que decia Viva la Constitucion;
y aan creo que substitui aquel lema con otro mas decisivo que an-
daba en boga Constitucién o muerte.

Habia llegado el verano con sus ferias, es decir, con sus mil
muiiecos y sus deliciosas frutas, que me iban haciendo olvidar o
me consolaban de haber perdido las de mi tierra. ¢Qué no po-
drian darse a mi edad por aquellas uvas, cerezas, ciruelas, guin-
das, albaricoques, peras y melones? La mayor parte de aquel ve-
rano lo pasamos en el campo buscando la salud para mi madre,
constantemente delicada. El verano por su contraste con el invier-
no, y por recordarme mi pais donde es perpetuo, constituia el
contento y poesia de mi alma.

Alahurin el Grande y Céartama son los lugares que mi mente
recuerda con encanto Y que siento no volver a ver:; aunque, a de-
cir verdad, ya no podrian tornarse a la dulce edad en que los vi,
ni a la infantil cordialidad con que los amé. Hoy los veria con ca-
rifio si, pero con tristeza y soledad del alma. Nunca podrian sus-
tituir al vago, pero hehicero retrato que de ellos grabé en mi al-
ma la imaginacién de ocho afios.

XXVII

En septiembre del mismo 1835, y en vista de la falta de sa-
lud de mi buena madre, se resolvié nuestra vuelta a Puerto Rico.
Separaronse mis padres llorosos y angustiados. Yo presen-

o
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laborioso, activo y formal que debiera ser, sobre todo si se le
compara con el labriego de Europa y principalmente con los del
norte de aquella regién; muy al contrario en la mayor parte de los
casos y con estos altimos especialmente ni admite la comparacién.
;Pero qué debe esperarse de gentes sin instruccién siquiera rudi-
mentaria ni educacién moral, sin necesidades ni posicién econé-
micas; con un clima y un sistema de gobierno enervantes, espar-
cida en el campo, en soledad silvestre y con la escuela de la
esclavitud?

;Qué se ha hecho para combatir estos males?

El clima no es todo lo que dijo Montesquieu. ;jPero qué se ha
hecho para anular su influencia que alguna tiene?

Téngase, pues, en cuenta que si hablamos de la generalidad
como falta de perseverancia en el trabajo, disculpada por la falta
de estimulos hasta hoy, también existe una gran excepcién en la
cual seria facil desenvolver aquella perseverancia y actividad.

El hombre, en todas partes, es el mismo, pero téngase pre-
sente que la represion, los reglamentos por si solos, no pueden co-
rregir el mal; antes al contrario. Estimulos sociales, educacién
liberal es lo que hace falta.

Es indudable que existe y ha existido siempre una buena par-
te de proletarios, que cumplen cuando se les paga bien; y con ellos
se cumple, pues la formalidad como la moralidad debe venir de
arriba. A esta buena parte de jornaleros se debe en mucho una
produccién que no podria deberse por su abundancia a los 13 6 15
mil esclavos grandes y chicos que estaban consagrados a la agri-
cultura.

Pezuela quiso concentrar la clase jornalera y les mandé que
viviesen en poblado, como si esto pudiese conseguirse con manda-
tos sin crear atractivos ni recursos ni intereses en las localidades.

En todo esto quedaron defraudados sus planes, aunque su in-
tencién fuese buena, y no se vio otro resultado que la mano opre-
sora e ineficaz del déspota.

Quiso poner mano en la politica y fue tan desgraciado como
en todo lo demas. Dio un bando que por confiarlo todo a los alcal-
des mercenarios que habia establecido haciendo de ellos una ca-
rrera que denominé civil, vino a ser el ideal, dicho bando, de la
arbitrariedad o del capricho autoritario. Aun sirve de aspiraciéon
suma a los que por creer que estos paises no pueden ser goberna-
dos de otra manera, hacen la guerra ya sorda y solapada, ya pi-






index-7_1.jpg
ALEJANDRO TAPIA Y RIVERA

MIS MEMORIAS

Ediciones Borinquen
EDITORIAL COQUI
San Juan de Puerto Rico
1966






index-12_1.jpg
8 ALEJANDRO TAPIA Y RIVERA

autor, por su valor documental, un puesto de relieve en la biblio-
teca de cada puertorriqueiio.”

El propio autor dijo de ellas que “Existe un motivo poderoso
para que yo asocie Mis memorias a la tierra en que naci: aque-
llas son mi vida y esta me la dio”, para afiadir mds adelante que
“__.Recuerdos y suefios, anhelos y pesares, todo va unido a esa
cresta de montafias y a esa pintoresca bahia...”

La Editorial Coqui se complace en poner a la disposicion de
estudiantes, maestros y personas interesadas en nuestra cultura,
esta nueva edicién corregida y enriquecida con notas, grabados y
bibliografia. En puertorriqueiias manos queda este emotivo es-

crito de Tapia.

Emilio M. Colén
Editor

16 de agosto de 1966
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especial de ver. mas en armonia con tiempos y lugares. Aunque
a decir verdad, creo que en todas partes estaba yo llamado por
mi organizacion a ponerme de parte de los que sufren y a inte-
resarme por el progreso y la justicia, que siempre he amado como
verdaderos y tnicos ideales de la humanidad. Siempre y en todas
partes habria vivido en Leprépolis, para cuya regién o ciudad
naci, como nada afecto a Satan.

Dificil es, pues, calcular lo que uno habria sido con distinto
medio social y aun con distinto clima, por poca que sea la im-
portancia que a esto altimo quiera darse, asi como en punto a
preocupaciones sociales, variando desde temprano el medio edu-
cador o de desenvolvimiento. Pero, después de todo, es induda-
ble, que yo habria sido algo diferente de lo que soy en algunas
cosas y modo de ver, ain dando por invariable todo aquello que
en el hombre da la organizacion: por eso no vacilo en afirmar
que de este cambio hubo de originarse una variacién radical, o
poco menos, en mi manera de ser y de pensar si no de sentir, y,
sobre todo, en mi destino.

XXVIII

Llegamos a Puerto Rico, después de un viaje de 47 dias, de
los cuales estuvimos anclados tres en Algeciras por razén de los
vientos contrarios para embocar el estrecho de Gibraltar.

En este viaje, en que las calmas detuvieron con frecuencia
nuestra marcha, no ocurrié nada de particular, a excepcion del
cordonazo de San Francisco que pasamos muy mal en un buque
tan pequefio aunque de buenas condiciones marineras.

Al llegar a las Antillas, vinimos costeando algunas de las
menores del grupo de las Virgenes, con la sonda dia y noche y
gracias a que la luna era clara y hermosisima.

El 31 de octubre amanecimos viendo a Luquillo y entramos
en el puerto entre las 12 y 2 de la tarde.

Habia aiin muchas familias en el campo, a consecuencia de
la asonada ocurrida en la noche de San Rafael. o mejor dicho,
del conato, pues no pasé de esto.

Parece que algin oficial u oficiales y tropa del Regimiento
de Granada intentaron pronunciarse, pidiendo la Constitucién, que
hasta Puerto Rico habia trascendido el movimiento liberal inicia-






index-132_1.jpg
‘0L8T °p ®B213D ._mn_muuwm.—u ueg ap o[usen) [° 2psep :n:—. ueg






index-81_1.jpg
-1
-3

MIS MEMORIAS

cié sus dolorosas despedidas, acompafiadas de promesas de volver-
se a ver. El plazo o la ausencia debia solo durar algunos meses.

Nos embarcamos mi madre, mi hermana y yo en la goleta
Carolina (el mismo nombre del buque de Guerrero), goleta de
velacho bastante pequena, pues en la camara, que tomamos por
completo, solo habia espacio para cuatro literas. El capitan de
esta goleta se llamaba don Ventura Beltrdn, catalan cerrado y
honradote.

En una noche de septiembre que debié ser la del 16, al toque
de oraciones, nos dej6é a bordo mi padre, y zarpamos de Malaga
poco después con tanta tristeza como alegria habiamos sentido al
abordarlo nueve meses antes.

Volvi hacer nuevos castillos y a sonar con Puerto Rico. Al
despedirme de este, lejos de creer verlo otra vez tan pronto, lo
habia saludado como para siempre.

Ahora, como nos dejabamos atrds a mi padre, yo me despe-
dia de la hermosa Alameda, de aquel rio Guadalmedina y del
poético y morisco Gibralfaro, centinela gigante a cuyos pies duer-
me la ciudad, y que se perdia ya entre las sombras de la noche,
como si solo me separase por corto tiempo.

Catorce afios se pasaron sin volver a ver, ni a Malaga ni a
mi padre; para otros, los demas de la familia, se puso en medio
la eternidad, verdadero punto de reunién para todos, mas o me-
nos temprano.

Otros catorce afios después, es decir, a los 28 de aquella no-
che, debia encontrar a la adorada compafiera de mis dias, que
habia de nacer en aquella ciudad de que me despedia.

Aquel 16 de septiembre cambié y fij6 para siempre mi des-
tino, jy de qué modo!. ..

No es necesario ponerse espejuelos para ver lo diferente que
habria sido mi vida, si me hubiese quedado alli definitivamente.

A los ocho anos es facil olvidar. Hubiera venido la juventud
con sus ilusiones, y adiés Puerto Rico. Débil sombra lejana debi-
litada y borrada al cabo por nuevas y atractivas impresiones.

Malaga, mas feliz que Puerto Rico, contaba institutos de en-
senanza que habrian podido darme el fundamento de una carrera
facil de completar en Granada.

Creciendo con la generacién peninsular, mi coetinea, en me-
dio de acontecimientos que Dios sabe la impresién que en mi his-
toria dejaran, es probable que determinaran en mi una manera
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blica y constante, al cédigo penal, producto en su mayor parte de
nuestra ilustrada época y en que se halla lo reputado como bueno
y justo en las naciones civilizadas.

Este codigo ha sido aplicado a nuestra Isla en 1879 u 80,
después de estudiado en Madrid por una junta competente. Y en
verdad que no valia la pena de semejante estudio, para venir a.
caer en errores contrarios a la asimilacién, que es hoy en mucha
parte la politica corriente respecto de estos paises. Tal es lo de
considerar como circunstancia agravante ser el acusado persona
de color o cometerse la falta o delito en lugar sagrado o en el domi-
cilio o sitio en que se encuentre la autoridad. Esto altimo lo sé de
oidas, lo primero por personas autorizadas y por la prensa.

En cuanto al primero de estos dos puntos, parece que olvida-
ron los jurisconsultos de la comision que los expedientes de lim-
pieza de sangre en Puerto Rico fueron abolidos por el Ministro
de Ultramar Becerra, y que la ley electoral no excluye a la gente
de color; y esto de tener derechos politicos y carecer de la debida
igualdad en los civiles, siendo estos primordiales respecto de aque-
llos y ya comunes en todos los paises civilizados, es contrasentido.
Pero sin duda prevalecié la preocupacion y se nos igual6 a Cuba,
respecto de la cual por haber aun esclavitud, las diferencias en
punto al color del hombre se acentiian.

Alli es injusto y aqui es mas de injusto, inconveniente y de
contradictoria legalidad.

Y aiin tengo entendido que hubo alguna consulta de esta Au-
diencia respecto del primer punto: la cuestion de colores en la
actualidad sin medios legales de averiguacion, odiosa e impracti-
cable; pero ignoro el resultado.

Al hablar de los expedientes de limpieza de sangre, justo es
contar cémo pas6 lo de su abolicion en 1870 a 71.

Cuando la informacién, de 1866 a 67, de que hablaré a su
tiempo, se propuso por el pequeiio grupo liberal de Puerto Rico
formado por don José Julidn Acosta, don Segundo Ruiz Belvis y
don Francisco Mariano Quifiones este punto; pero disuelta la jun-
ta, poco después quedo olvidado.

Don José Antonio Arvizu, diputado que fue de esta Isla des-
pués de la revolucion de septiembre, lo hizo presente en un librito
o folleto que publicé sobre las necesidades sociales y politicas de
esta Isla, también sin resultado. Por altimo, y esto lo refiero porque
me halaga haber tomado parte, aunque indirecta, en este punto de

44_
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los cargos los que se anularon sino el haberlos hecho valer en aquel
caso para que no se cumpliese el compromiso del nombramiento.
He puesto este ejemplo por lo que valga.

XLV

De septiembre a octubre de 1848, vino don Juan de la Pe-
zuela, después Marqués de idem y Conde de Cheste.

El orgullo desatentado de este gobernador hizo grave dano
a sus administradores y a la politica nacional en esta Antilla.

A los cuatro meses escasos de permanencia en Puerto Rico,
es decir, en enero de 1849, ya se puso en pugna con el pais. El
discurso que publicé ante la Audiencia es la obra de una cabeza
ligera y de un literato impaciente, por poner de manifiesto su buen
decir y educacién clésica.

Hubo quien dijo que su orgullo se resintié de que no se le
hubiese hecho el festejoso recibimiento que a Prim.

En efecto, la frialdad con que se recibié a Pezuela fue la
reaccion del alborozo con que se recibié al popular caudillo, reac-
cién digo, porque con Prim se llevaron todos un desengafio; y li-
beral de boquilla, pronto entregé las cosas al gobierno de favoritos
de que nadie, asi como del caracter despético del expresado Prim,
llegé a quedar contento.

He aqui préximamente el parrafo a que he aludido y que
tomo del discurso de Pezuela en la Audiencia, por cierto que no
es el tinico en que deja ver lo que antes dije:

“Por fortuna, sefiores, no se ven en este pais los horribles
crimenes que en otros; pero no por esto se advierten menos los
vicios de una sociedad que se arrastra torpe y perezosamente sin
otros estimulos que los apetitos carnales, con una generacion vaga-
bunda, sin fe, sin religién, sin pensamiento. Veluti pecora quae Na-
tura prona atque ventri obedientia finxit.”

Este halago no hubo de gustar al pais.

No le concedia bastante para decirlo a quien no habia salido
de la ciudad, ni lo habia visitado.

Tampoco cuadraba este piropo en boca de un gobernante en
ocasién solemne y oficial.

Y por iltimo, por lo que habia hecho en cuatro meses y por
lo que se dejaba ver, no parecia ser el gobernante llamado a corre-
gir las faltas que echaba en cara, como lo probé después contribu-
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lismo era algo postizo, habiendo mandado que se le tocase la mar-
cha real cada vez que entraba o salia del teatro.

Bien que algunas de estas inconsecuencias eran hijas de un
aventurero llamado Mendoza y otros que le acompanaban.

Poco después, dio el famoso Bando cruel, autécrata e impoli-
tico contra la raza africana, dandole interés comiin a todas sus va-
riedades que confundia en el mismo terror y en su residencia no
pudo desvanecer los cargos que le resultaron, bien que en esto
debe tenerse presente lo que sigue.

Que el tal juicio de residencia ha venido a ser verdadera far-
sa, que por tal e initil debiera abolirse. Con esto desaparece esta
ineficaz antigualla colonial, solo existente, segiin tengo entendido
en las dos Antillas y Filipinas.

Antes, cuando semejantes juicios eran algo verdad, solian
presentarse en queja algunos vecinos; pero al cabo se convencie-
ron de que nada alcanzaban, antes bien, se indisponian con el su-
cesor, apareciendo a sus ojos como discolos o levantiscos. Las in-
trigas y el favor en la Corte, si no el espiritu de autocracia que
alli reinaba respecto de estos paises, absolvian de todo al goberna-
dor cuando no le daban las gracias por su comportamiento.

Asi llegaron pronto a ser estos juicios un expediente que re-
dundaba en pro de los gobernadores salientes y oido, como hoy,
con suma indiferencia, el pregén de las tales residencias en que
todos los mandarines salian absueltos.

Con Prim hubo excepcién por lo siguiente, de que me creo
bien informado. Yo estaba en Madrid entonces.

Cayé Narvaez y subié Bravo Murillo con Lersundi para Mi-
nistro de la Guerra. A Prim, que habia ayudado a la caida del pri-
mero, se le prometi6 la capitania general de Puerto Rico, a donde
deseaba volver, si no tomaba parte en las elecciones, en las cuales
iba a presentarse como diputado progresista; pero se le dijo, que
como era un caso inusitado hasta entonces la vuelta de un gober-
nador a ultramar, sobre todo sin haberlo residenciado, que espe-
rase a que se verificase el juicio. Hiciéronse las elecciones, llevose
a cabo el juicio y resulté el general sentenciado a tres afios de
inhabilitacién para mando civil. Ni fue diputado ni gobernador
y el Ministerio moderado le gano la partida.

Los cargos eran graves; pero salvo la forma no eran nuevos
de naturaleza en los gobernadores ultramarinos; pero no fueron
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yendo con sus hechos despéticos, si no con su incapacidad, a acre-
centarlos.

Basta decir, como apéndice, que en su discurso hablaba del
anciano doblemente adiiltero y otras cosas, que lejos de constituir
generalidad en el pais, se referia a la conducta de un funcionario
que estaba aqui de paso y cuya esposa acababa de llegar, encon-
trandolo amancebado con una mujerzuela. Y esto, como caso co-
mun constante y caracteristico, lo llevaba a su discurso ante la
Audiencia.

Y no es decir que en el pais no hubiese todo lo malo posible
en punto a vicios y malas costumbres, como en todas partes o mas;
pero esto no debia causar extrafieza a quien no venia del limbo
ni del paraiso. Precisamente habria debido chocar a cualquier
hombre medianamente ilustrado el encontrarse otra cosa en una
sociedad, hasta entonces destituida de estimulo para el trabajo, con
un régimen abusivo y arbitrario, casi sin escuelas, y, por dltimo,
sin otro ejemplo que la esclavitud; y eso, que él se llamaba abo-
licionista.

Su amor a las luces lo probé en seguida de su llegada.

Aqui viene de propésito lo ocurrido con el Colegio Central,
que inici6 el Conde de Mirasol, en la sesién piblica de la Sociedad
Econémica celebrada, segiin dijimos, el 27 de junio de 1844.

En la sesion misma se habia subscrito el iniciador con 100
pesos, y a pocos dias ascendia la subscripcién en la capital, a re-
serva de mayor suma, a muy cerca de 6,400 pesos; y se esperaba,
segin manifiesto de la Econémica en La Gaceta del 26 de diciem-
bre, que la de los pueblos, visto el informe del comisionado don
Nicolas Aguayo, que recorria aquella localidad con este objeto,
podia elevarse a 25,000 pesos, pues solo de una parte de la Isla
que el mal tiempo le habia permitido recorrer, se tenian ya 14,000.
Anadia el manifiesto, fecha 22 de diciembre, lo siguiente: “el en-
tusiasmo es tanto, que a pesar del estado calamitoso de la Isla,
por efecto de una dilatada seca e infimo precio de los frutos en es-
tos afios, todos los vecinos pudientes se han subscrito con cantida-
des considerables, y no pocas veces ha tenido la comisién que con-
tener el impulso de algunos, que con escasa fortuna o sujetos a un
mezquino sueldo, han querido hacerlo extraordinaria y hasta ex-
cesivamente; de modo que a ser propicias las circunstancias se
hubiera obtenido una suma abundantisima”.

La junta directiva del proyecto la formaron don Francisco
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bondad del maestro, aprendi en poco a leer de corrido en manus-
crito, en proceso, como se decia entonces, y a hacer palotes.

En una biografia de aquel benemérito maestro, escrita a
poco de su muerte ocurrida en 1868, y que fue bastante sentida
en la poblacién, tanto por su ejemplar conducta y méritos con-
traidos en la ensefianza, como por el vacio que para las clases
pobres dejaba en la misma, se refiere una anécdota que debo rec-
tificar en esta forma. Segiin la explicacién que me dio después
el maestro, cuando habia sabido mis lecciones, me premiaba con
hacerme sentar en el patio, porque habia notado que esto me ha-
lagaba hasta el punto de pasarme largos ratos contemplando el
risuefio y sereno azul de nuestro cielo.

Menciono esto, porque aparte de que me place recordar to-
das las gratas pequenieces de mi infancia, doy una idea de que el
maestro, al penetrar mi gusto por lo bello y contemplativo, reve-
laba que el sentido estético iba mas alla de su escasa instruccion,
y tenia lo que debemos llamar un alma que sabia amar lo bello y
estimar a quien lo amase: sabia manera de educar el corazon.

De aqui proviene que yo llame alin ahora, a toda la parte
de cielo que cubre desde la calle de la Cruz, donde yo moraba,
a la de la Luna, en cuya peniltima manzana frente a las ventanas
de San Francisco, estaba su escuela, espacio que recorria diaria-
mente, el cielo del maestro Rafael; y ain hoy me lo muestra la
fantasia con el mismo aspecto que en aquella risuena y deleitosa

edad.

XXIV

Habia por entonces (1833), fijado mi padre su residencia
en Malaga, pues acababa de darsele por el Regimiento de Gra-
nada, de esta guarnicién, a que pertenecia como Capitan, la comi-
sion de Jefe de la Compaiiia de Depésito, encargada alli de la
recluta para el dicho regimiento y la Brigada de Artilleria, tinica
guarnicién veterana que contaba la Isla.

Con este motivo resolvi6 mi madre, en 1834, embarcarse
para aquella ciudad con mi hermana y conmigo.

Atin recuerdo la tarde en que fuimos al muelle a visitar el
barco que debia conducirnos, y que era el velero bergantin go-
leta Carolina, capitdan don Antonio Guerrero, buque empleado
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parece sino que pesa una maldicién sobre la instruccién y la en-
sefianza en Puerto Rico”.

Y eso que cuando €l lo decia no habian venido a gobernar
a este desdichado pais, ni Pezuela, ni ninguno de los que salvo
rarisimas excepciones, le han seguido hasta La Portilla. Este pa-
rrafo se escribe en 1882, cuando pasa lo que pasa, con el atin no
restablecido Instituto Civil de Segunda Ensenanza y la Escuela
Profesional, como aquel tan indispensable.

En dicho Seminario ingresé la citedra del latin, que se daba
en la parroquia, y las de medicina y leyes que habia establecido
el Padre Andrade, en tiempo del Gobernador Latorre.

Menciono aqui al referido Obispo Gutiérrez de Cos, aparte
de lo mucho que lo merece, porque tengo presente sus funerales,
que si mal no recuerdo se verificaron en la vispera de abrirse una
nueva escuela, la primera de varones a que debia yo asistir.

Era esta la que establecié al dia siguiente con gran aparato,
don Ramén Carpegna, conde del mismo apellido y persona muy
conocida en la ciudad por haber sido secretario del gobierno po-
litico, cuando este estuvo separado de la Capitania General
durante el sistema constitucional de 1820 a 23.

Casi todos los alumnos se hallaban como yo en los primeros
rudimentos. Entonces no habia otras escuelas dignas de mencio-
narse que la del Padre Bobadilla, dominicano como el sefior Car-
pegna, y la de don Julian Blanco, puertorriquefo.

También existia la del maestro Rafael Cordero.* negro hon-
rado, nacido en esta ciudad y persona respetable por sus virtudes.

Enseniaba mas que por especulacién por sacerdocio, pues
no reclamaba estipendio alguno, ddndose por muy contento con
los leves regalos que solian llevarle los alumnos, la mayor parte
pobres y de color. Esto no impedia que su excelente fama de buen
maestro llevase a su escuela algunos nifios de familias principales.
A estos tampoco queria fijar precio por la ensenanza, diciendo
que lo hacia por vocacién y que con poco lo pasaba. Asi es que
quedaba al arbitrio de los padres, la retribucién que tenian a
bien determinar.

A esta escuela me hizo concurrir mi madre, después de la
de Carpegna, en donde no estuve mucho tiempo; y gracias a la

27 Rafael Cordero (1790-1868), maestro por vocacion y tabaquero de oficio,
se consagro a la ensenanza de las primeras letras en una escuela gratuita que por
58 afos mantuvo en-San Juan y a la. que asistieron los hijos de encopetados fun-

cionarios junto con los de obreros,
{

.
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pre de adularle en sus vicios, en sus faltas o defectos, en una
palabra: el mofongo me ha gustado en la mesa alguna vez; pero
ni he sido mofonguero a toda costa, ni he dejado de reconocer lo
bueno de todas partes, queriéndolo para mi pais.

Semejante afecto no me ha impedido llamarme cosmopo-
lita, en el sentido humanitario; siendo para mi, antes que todo,
el género humano. He creido siempre que el verdadero limite del 1
amor a si mismo, a la familia, a la patria y atin a la humanidad, |
es la verdad y la justicia. Estas deben ser el primer amor del '
hombre. ‘

A los pueblos, como a los poderes de la tierra, se les debe
la verdad. Asi nunca he adulado a mis compatriotas; y como la
sinceridad no puede tener muchos amigos, no es extraiio que con
este proceder me haya enajenado algunos. El valor de la verdad
no solo debe tenerse para decirla, sino para escucharla y aceptarla;
que es mayor mérito; aunque por mi imperfeccion no lo he tenido
siempre.

En cuanto digo ahora, creo que no debo omitir nada de lo
que pienso, porque siempre amé la verdad y esta nunca deja de
ser util.

He pasado por un mundo al que ya no perteneceré cuando
esto se lea, y debo decir lo que de él pienso, acaso con la mira
de no ser infructuoso para los que habran de sobrevivirme. Seré
siempre veraz y destituido de safia, como quien va a encontrarse
ante la justicia eterna.

Yo amo y he amado siempre con tenacidad, con exaltacién,
la gloria péstuma. jUna flaqueza mia! ;Qué pudiera importar-
me un mundo en que solo fui polvo y polvo volvi a ser? ;Sabré
y podré acaso saber lo que de mi habrdn de decir después de
muerto? {Ah! ;Si pudieran los hombres ver algo de esto, conven- A
cerse de que llegaba mas alla y a sus oidos, lo que los hombres |
que han quedado y habran de quedar aqui dicen y piensan res- !
pecto de ellos! {Qué veredicto para algunos tan terrible! ;Qué sa- ,
tisfaccién de justicia para otros! {Qué desengaiio para los mas! '

Quien aqui todo lo crey6 ser, que se imaginé ser algo, jqué I

|
|
‘

burla! ;Qué chasco para su vanidad al verse olvidado, como la
simple hormiguilla que ni rastro dejé de su paso! El hombre se
va y con él desaparecen sus vanidades, y gracias que queden sus l
buenas obras. "
Pues bien, he amado el renombre péstumo, religiosamente.
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hasta entonces, con su referido capitan, en el servicio de correo
entre esta Isla y La Habana.

Entonces no habiz muelle ante el Depdsito Mercantil, que
en aquel tiempo se estaba edificando, ni otro de piedra que el
trozo o martillo que sirvié de comienzo al actual, frente a la Adua-
na. Tenia de ancho la eslora de un bergantin, o poco menos, y
podrian atracar a él dos barcos: uno de aquel porte a lo largo
de la linea paralela a la Aduana, y otro menor por el lado de
la ensenada de los botes, con proa al norte.

Habia también muelles de madera, separados unos de otros,
en los Almacenes de Pilici, hoy estacion de tranvia. Mason, hoy
Latimer, y el de Arazamendi, al lado de este. Lo demas era la
Carbonera, lugar llamado asi hasta la bateria de San Francisco
de Paula, por ser el depdsito de carbon vegetal que se traia del
otro lado de la bahia en lanchones, para el consumo de la ciudad.

La bateria del expresado baluarte de San Francisco de Paula
estaba cerrada entonces y el mar lamia la muralla en todo lo que
hoy se denomina el Salvavidas, asi como en todos los intersticios
de muelle desde alli al Arsenal.

El buque de Guerrero estaba atracado al muelle de Mason
la tarde que fuimos a visitarlo.

También recuerdo la noche en que Guerrero estuvo en casa de
la familia de Zarate, calle de la Cruz, niim. 27, en donde como he
dicho, moraba la mia, a leer el capitan de este puerto don Anionio
de Aubarede, enlazado a la mencionada familia Zarate, las condi-
ciones del pasaje que llevaba escritas, pues todo esto, a mas del
testamento, era costumbre en aquel tiempo para cruzar el Atlantico.

iCon qué pesadumbre dejé las playas de mi tierra natal. . .!

Esto solo puede comprenderse cuando se vea que después
fue para mi semejante apego y amor capaz de ser llevado hasta
la nostalgia y manantial de contrariedades y sinsabores en lo
sucesivo.

El amor al terrufio, que serd una simpleza para ciertos
hombres, prueba, en mi concepto, una organizacién afectuosa. Y
en verdad, que debo decirlo en mi abono, mi amor al terruiio na-
tal no me ha llevado nunca a querer su bien con mengua del
ajeno pais; y si amo su progreso y su ilustracién, he huido siem-
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hidalguia y robustecida en estos paises de la América llamada
Latina, por la esclavitud africana, envilecedora del trabajo me-
canico.

Esto de enviar los jovencitos a estudiar a Madrid es perjudi-
cial en la mayor parte de casos. De ellos se hacen vagos y quedan
sin carrera cuando menos la mitad. Esta circunstancia hace mas
sensible la falta de escuelas superiores y profesionales en el pais.

XLI

En 1846, y a consecuencia de no estar bien con la madre de
Salomé, no la visitaba pero anhelaba verla y hablarla. Con este
motivo ideé, en compania de varios amigos y deudos suyos, dar
un baile frente a la Catedral, para cuya fiesta convidamos perso-
nalmente lo principal de la poblacién, que tuvo a bien asistir y
quedoé lucidisimo.

Por supuesto que vi y hablé con Salomé, a mi sabor: no iba
con su buena madre, que me estimaba mucho, pero que se oponia,
y con razén, a mis amores, por nula posicién y poca edad, pues
como he dicho era menor que ella.

Dejonos a todos muy satisfechos el lucimiento del baile y a
mi decidido a hacer que se repitiesen. Por esta circunstancia, ins-
tamos a los mas serios y espigados e influyentes de la jeunesse do-
rée, para que nos ayudasen en nuestra empresa. Ellos, que sin
duda andaban a vueltas con algiin pensamiento semejante, acogie-
ron bien nuestro proyecto y lo unieron al suyo y de alli naci6 una
sociedad que no solo admitia en su programa los bailes, sino las
tertulias y los conciertos.

Este fue el fundamento de una sociedad, La Filarménica, que
reuniendo todos los elementos musicales, les dio algin impulso y
contribuyé por este y otros conceptos a la cultura del pais. Nos-
otros, es verdad, que no aspirdbamos a tanto, pero los del otro
grupo, Cabrera, Iriarte, Carceran, Elzaburu y otros, contribuye-
ron a darle forma y mejoramiento. De mucho sirvié nuestra ayu-
da y entusiasmo juvenil; pero sin ellos, la Sociedad no hubiese pa-
sado del baile y habria durado lo que los amorios de algunos de
nuestros camaradas. En cuanto a mi, todo mi empefio nacia del an-
helo de ver y hablar con Salomé; y si grande fue mi ir y venir
en lo de fundar aquella Sociedad Filarménica, débese a quien me
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ron lo 65; es decir, mis de dos meses hasta Mélaga, punto de
nuestro destino.

Entramos en Cadiz a las 12 del dia, y en el acto de dar
fondo pasé cerca de nosotros un bergantin goleta que salia. Era
el correo para Puerto Rico y La Habana, por cuyo medio envia-
mos a la primera, la noticia verbal de que Guerrero habia llegado.

El telégrafo submarino se encarga hoy de estas comunica-
ciones instantineas y tranquilizadoras; y hay ain quien maldiga
el progreso o lo desdefie. {Bien es verdad que todos lo utilizan!

El velamen de nuestro buque se hallaba destrozado y casi
toda la proa sin obra muerta, a causa de tan malos tiempos. Alli
se reparé todo esto, se tomé piloto y relevose la marineria.

La primera tierra que habiamos reconocido en nuestro viaje
fue el Cabo de San Vicente, costa de Portugal, perspectiva que
no he olvidado. Habia alli uno como a manera de convento, y
cuando mas tarde he leido en Walter Scott la pintura de aquellos
torreones, monasterios y castillos sobre rocas, como el de Edgardo
de Ravenwood, el desdichado amante de Lucia de Lamermoor, en
medio de brumosos celajes y salpicados por las espumantes olas,
se me representa la perspectiva del cabo referido, entre celajes
de invierno, tan poética siempre en mi memoria, como me parecié
aquel dia.

Cadiz. saliendo de las ondas, recordome a mi ciudad natal,
que echaba de menos con tristeza. Su cielo alegre v hermoszo como
el de toda Espana; y principalmente, como el de toda Andalucia,
me ha sido siempre grato; y eso que acababa de dejar el mas ri-
sueiio del mundo para mi, el de mi pais, con cuyos campos he
sonado siempre durante las frecuentes y larguisimas ausencias.

Contemplaba agradablemente sorprendido, las calles y edifi-
cios, mas suntuosos y bellos que los de mi Puerto Rico, entonces
bien desmedrados por cierto, y que hoy. mejorados visiblemente,
podrian no parecer tan desventajosos al ser comparados con aque-
lla taza de plata, como se ha llamado, y con razén, a la bellisima
perla de las ciudades de Espana.

Sea que acababa de dejar las soledades del Atlantico, sea
que por primera vez contemplaba una ciudad, harto mas pobla-
da que la mia, o bien que aquella conservase atn mucha parte de
su apogeo, pues entonces no le habia despojado Sevilla del movi-
miento mercantil y maritimo de que, merced a la contratacién
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Méndez Vigo cre6 también una en que sus hijos, todavia nifios,
trabajaban con afan y mérito.

Una vez ido Méndez Vigo, el establecimiento se confié por
regla general a favoritos del gobernador, que nada hacian por el
asilo, hasta que restablecida en 1872 la Diputacién Provincial, lo
tomo a su cargo, organizandolo satisfactoriamente, el laborioso
diputado doctor Hernandez, a quien por ser hermano politico mio
no debo dejar sin la justa mencién de servicios reconocidos hasta
por los indiferentes. Después ha seguido aquel asilo bajo los aus-
picios de la diputacién, pero es innegable que sus progresos se de-
ben al buen orden y mejoras que dejé iniciados Hernandez; como
podria probarse por los documentos oficiales de su época, ya pu-
blicados, ya inéditos.

XLIII

Cuando sali del Seminario, uno o dos meses antes de los exa-
menes, viendo la imposibilidad en que estaba de seguir carrera
literaria por no haber aqui universidad ni estudios profesionales,
no contando por otra parte con recursos suficientes para mantener-
me fuera del pais, siete afios por lo menos, me puse a estudiar
contabilidad con don Ramén Castans, profesor ya mencionado.
Mi objeto era ver si podia encontrar colocacién en este escaso
comercio.

La leccién era alterna y por las noches; era poco el tiempo
del estudio y estaba en la gloria, saboreando mis ocios, que disi-
paba por las noches en los ensayos y funciones de la primera com-
paiifa italiana, que por ser la primera que habia oido en mi vida,
me parecia la mejor; y los dias en leer dramas y novelas, o en
combates maritimos, que ddbamos Pancho Mérquez y yo en el
lavadero de su casa. Pancho es aquel Frank a quien después, cuan-
do los combates de la vida habian ocupado el puesto de los de la
escuela y la niiiez, residiendo yo en La Habana y €l en New York,
dediqué en el Bardo de Guamani*' la parte de mis versos y obras
fugitivas, precedidos del prélogo que titulé Adids al buen tiempo.

Algunos aiios después resolvié con un suicidio el fin de su
vida. Y digo el fin, porque desde nifio anunciaba en su caricter
miséntropo aquella solucién, tan natural en é] como funesta.

41 Coleccién de ensayos, dramas, leyendas, poesias, biografia y novela, publi-
cado en La Habana, en 1862.
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inspiré aquel empeiio. {De qué pequenas cosas nacen a veces otras
mas importantes! No habia ninguno en mi grupo tan decidido por
la empresa, por eso explico, por semejante frivolidad de joven,
mi ardorosa participacién y la gran piedra de entusiasmo con que
contribui a su basamento.

Comenzo a funcionar la Sociedad Filarménica, que asi se de-
nominaba, en diciembre de 1846, si mal no recuerdo; escogida y
elegante reunién favorecida por lo mas culto de esta ciudad. Con-
ciertos, tertulias, bailes, todo era brillante y animado. Ademas
de las damas y caballeros que cantaban y tocaban, cuyo niimero
fue creciendo, habia un cuerpo de coros de ambos sexos compuesto
de la juventud mas comme il faut de aquel tiempo. Habia academia
de misica y comenzose a organizar una orquesta de socios afi-
cionados, a mas de la que habia de profesores a sueldo.

En 1° de enero de 1849 inaugurose en el saléon principal un
escenario, destinado a servir para los conciertos y lecturas en verso,
y en el cual comenzé a funcionar la seccién dramatica que se esta-
blecié con este objeto, formada de socios aficionados.

XLIT

Volvamos a 1840, o poco después. En diciembre de dicho
afio se comenzé la recaudacion de fondos para la construccién
de la obra de una Casa de Beneficencia, proyectada en el campo
del Morro por el Gobernador don Santiago Méndez Vigo.

Principi6 el edificio en mayo de 1841 y se dio por concluido,
comenzando a recibirse acogidos dementes y reclusos en junio de
1847.

Total de ingresos, en los 6 afos y pico de meses anunciados,
$202,474.26, moneda macuquina. Egresos $202,290.00.

Fue recaudador tesorero durante dicho periodo, desempe-
nando gratis el cargo, el depositario entonces del municipio, don
Calixto Romero, padre del que fue mi condiscipulo y ha figurado
con distincion en la medicina, mas tarde.

Al tipo usual entonces, como a los actuales, esta dadiva y la
del dicho depositario, seria siempre costosa; pero el pensamiento
fue acogido generalmente con entusiasmo hasta el punto de que
jovenes de varios circulos formaron sociedades de aficionados para
dar comedias y bailes, con el fin de allegar fondos, y el Gobernador

\
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con toda sinceridad. El mundo no habria bastado a mi tonta o
loca, pero noble, ambicién. Vanidad disculpable en quien cree
tener un alma y no ser enteramente polvo. “;Qué necedad pagar-
se del humo!”, dirin muchos, y tienen razén; pero asi lo hizo
Dios a uno; jfatalidad de las organizaciones!

Como no me era posible alcanzar la fama de ilustrador, de
bienhechor del género humano, en el mundo; he pensado que los
pobres habitantes presentes y futuros de mi pais eran también
humanidad, parte de ella misma y con derecho a serlo. He creido
siempre que el derecho es todo; con su derecho un hombre solo
vale tanto como la humanidad con el suyo, y mas que esta, si
por injusticia, no lo tuviese.

La suerte, mi organizacién y mis afectos me llevaron a que-
rer mucho, intensamente, el bien de este punado de tierra, que
también es el mundo, puesto que en la parte debe encontrarse la
naturaleza y el alma del todo. Consagreme a limitar mi gloria y
ser algo y servir de algo para mi pais.

Los demas paises de América, en su mayor parte, y de Eu-
ropa, en casi su totalidad, todo lo tienen, esta en la pendiente,
en la marcha inclinada hacia su perfeccionamiento y tienen ya
personalidades que los impulsan.

En esta pequenisima parte de la tierra falta todo: y sobre
todo, faltan hombres de buena voluntad, que no son, ni con mu-
cho, los suficientes para servirla. Esta casi virgen en la vida y
en la marcha hacia la ilustracién y el bien comparada con los
otros. Tres siglos de letargica y rutinaria ignorancia, de egoismo
inconsciente pero dafioso, no pudieron producir otra cosa.

Sea Puerto Rico el mundo para los que lo amamos.

En este concepto, tan vanos son los que suefan con la inmor-
talidad y el renombre en todo un mundo, como podria serlo yo
conformandome con la fama y vida péstuma en un rinconcito de
la tierra.

iNo valen en esto unos mas que otros! ;Qué es la tierra?

¢Llega a Saturno, ni siquiera a la Luna, el eco de su fama?
iAh! Resignémonos unos y otros con nuestra pequeiiez relativa y
nuestra impotencia. Gusanos un poco mayores o menores, unos
que otros, o con un poco mas de fésforo en nuestro cerebro.

Las cosas no son més grandes ni valen mas porque estén
mas altas. El mérito esta en la relacién de la altura sobre el nivel
de lo demés La entidad que se distingue en un punto, es natural
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XLIV

El general don Rafael de Aristegui, Conde de Mirasol, relevé
como gobernador, al de igual clase don Santiago Méndez Vigo,
proyector de la Beneficencia. Entonces cualquier cosa buena que
hacian los gobernadores se les abonaba en cuenta para su renom-
bre, olvidindose sus genialidades coloniales a que desde tiempo
inmemorial tenian acostumbrados a estos habitantes las Omnimo-
das de la Conquista, algo debilitadas en épocas constitucionales:
si bien reproducidas en todo su rigor en 1825, por la real orden
que el diputado Power habia echado abajo en las Cortes de 1812.
Asi es que respecto de Méndez Vigo pronto se echaron al olvido
sus rasgos coloniales, que como todos debia tenerlos, para no recor-
dar mas que lo bueno, poco o mucho que habia hecho. El mal no
estaba en el hombre, sino en la serie de abusos inveterados, en vez
de leyes, cuya responsabilidad recaia en el gran poder discrecio-
nal que aquellas le confiaban.

El Conde Mirasol, fuera de sus alcaldadas referentes a per-
seguir los bigotes en los que no fuesen militares, y las barbas en
todos, por aquello de que como no le gustaban sino en los gastado-
res, hasta el punto de amenazar a los que las usaban y haber man-
dado a afeitar a alguno; y fuera también de recibir gritando y
amenazando a los que no le gustaban, o habian incurido en su cen-
sura, era hombre algo ilustrado y de buenas maneras. El trat6 de
fomentar la instruccién piiblica tratando de apoyar y dar vida a
la Sociedad Econémica, fundando un Colegio Central en esta ca-
pital, para toda la Isla, que por entonces podia suplir la falta de
universidad e institutos especiales. Bien que esta liberalidad no
se compagina mucho con el rigor de su previa censura y con sus
palabras a don Ignacio Guasp, director del Boletin Mercantil, que
entonces habia y que no era politico, porque entonces este articulo
estaba vedado a todo el mundo, excepto al gobernador, que si bien
a la usanza inquisitorial o soldadesca era el Ginico que solia y po-
dia permitirse su ejercicio.

Criticar o murmurar de las operaciones del gobierno era la
férmula de acusacién para recibir algunas pelucas y amenazas.
Estas solian ser de prisién, de destierro y, no raras veces, de fu-
silar. Frase esta de fusilar, que ha durado en boca de todos los
mandarines coloniales y hasta Sanz, que con frecuencia las unia
al insulto.
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Notas y se eliminan los apéndices, en los cuales, al decir de sy hijo,
se relatan las noticias “sobre sy muerte, entierro y otros homena-
jes tomados de un libro de recortes, coleccionados por mi buena
madre. ..” También se incorpora a esta edicién la cuidadosa y
completa bibliografia de la obra de Tapia, preparada por la doc-
tora Elsa Castro Pérez.

El profesor Manuel Garcia Diaz, entiende que Mis memorias,
sin carecer de valor autobiogrifico, valen principalmente por su
valor histérico.

Asi afirma el sefior Garcia Diaz que “Los diversos aspectos de
la vida colonial de aquellos tiempos quedan retratados con fide-
lidad en esta interesante obra. En ella hay sitio para la historia,
la justicia, la politica, g religion, la instruccién, la prensa, la
censura, la sociedad, la literatura, la vida economica, la esclayi-
tud, los deportes, las costumbres, etc. Todo estd expuesto con ma-
YOr o menor detenimiento, mds o menos tiempo, superior o infe-
rior estilo, mayor o menor apasionamiento, pero sin alterar la
verdad de los hechos. A veces inicia el autor un tema y lo aban-
dona por seguir este y luego continiia con el primero que inicig,
pero no sin dejar de intercalar otros posibles temas.”

También la profesora Elsa Castro Pérez sefiala el valor hists-
rico predominante en Mis memorias: “Pretendia Tapia hacer la
historia de Puerto Rico, q juzgar por el subtitulo dado Puerto Rico,
c¢6mo lo encontré y cémo lo dejo, desde la fecha de su nacimiento
hasta la de su muerte, pero cuando esta le sorprende repentina-
mente en 1882 habia cubierto sélo parte del tiempo que se habia
propuesto incluir.

“En este libro de lectura amena y en forma anecdstica, pero
siempre con exactitud Yy rigor histéricos escribe su autobiografia
¥ la historia de los incidentes politicos, sociales y culturales sobre-
salientes en la Isla durante el transcurso de su vida.

“De todo acaecer va ocupdndose Tapia en unas pdginas llenas
de colorido, que escritas con gracia, con finura y con entraiiable
cariiio para su ciudad natal, habrian bastado para asegurar a su
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bre chico y regordete, colorado como un tomate y con un geniazo
de los demonios.

En medio del conflicto por nuestro casi malogrado esfuerzo y
de los enormes tumbos que daba el barco, en que no habia cosa
en su puesto ni hombre seguro en pie, era para mi, motivo de
alborozo la figura comica del capitin enfurecido, llamando “bru-
to” al poco ducho sirviente, que con la cara envuelta en sopa, y
procurando sacudirsela, se disculpaba de su torpeza: al paso que
no chorreaba menos de las patillas del iracundo Guerrero, el gra-
siento caldo, manteniéndose suspendidos y como engarzados en
el vello ensortijado de las mismas, los pedazos de galleta de que
aquel alimento se componia.

Para que el viaje tuviese de todo, a mis de los cuarenta ex-
soldados, que unidos a la marineria, eran ya sobrada gente para
la cabida del buque, iba en nuestra cimara un teniente y su fami-
lia, de la cual formaba parte un nifio, que embarcaron a los
quince dias de nacido, y que estuvo para asfixiarse una noche con
grande afliccion de todos al ver la de su pobre madre. la esposa
del teniente.

Por no dejar de llevar contras este viaje, no habia abordo
maés piloto que el dicho capitin, quien llenaba este y aquel en-
cargo; el contramaestre era un viejo, casi siempre ebrio: lleviba-
mos, ademas, un oficial loco o con arrebatos de tal: y para colmo
de peligros, la tripulacién iba forzada y andaba quejosa del trato
y genio del capitin del buque, a quien odiaban, oyéndose con fre-
cuencia rumores de que pensaban en sublevarse y arrojarle al
agua.

Por otra parte, y no menos inconveniente: como aquel ma-
rino, ocupado en sus viajes de correo a la isla de Cuba, hacia
sobre 20 afios que no iba a Cadiz, su patria, no recordaba bien
la manera de tomar el puerto, lo que hizo que pasasemos todo
un dia y parte de otro en vacilaciones y tentativas inatiles.

Acontecia esto en mitad de un invierno tempestuoso, pues
nos hallibamos a fines de diciembre, o principios de enero; hasta
que al fin, por consejo del teniente, quien descubrié aquellas in-
certidumbres que el capitin hubo al cabo de confesar. nos pusi-
mos al habla con un buque que pasaba y que aclaré las dudas.

Por consejo de este, pidiose practico y entramos en Cadiz, a
los 53 dias préximamente de haber salido de Puerto Rico, que
con 12 més que estuvimos fondeados en dicho Cadiz. compusie-
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dores, todo el valer de su posicién y a mirar con desdén lo que
se manda desde Madrid, cual si fuese hecho por gentes que por
no haber estado en ultramar no saben lo que se pesca. Materia en
donde, segiin afirman con cierta jactanciosa pedanteria, sabe mais
cualquiera que haya estado en estos paises, o tenga en ellos algu-
nos intereses, etc.

Por eso, no es extrafio que, segilin se contaba del Gobernador
Meléndez,” dijese este un dia, al hacerle alguno ciertas observa-
ciones, en junta de autoridades, acerca de lo que el Rey pensaria
sobre las facultades que él como gobernador se tomaba: “Me
¢... enel Rey”.

Frecuentes han sido en los gobernadores dichos semejantes.

Algunos de ellos decian, cada vez que se invocaba el nombre
de dofia Isabel II: “la reina manda alld y yo mando aqui”. . .

Otro gobernador decia que las reales érdenes no eran reales
sino hasta que llegaban a la Boca del Morro, refiriéndose a que
nada eran sin el Cémplase que él les ponia.

Y el General Prim, tan liberal, contesté ante el Ayuntamiento
de Mayagiiez en 1848 a un respetable vecino y concejal que le
indicaba como digno de copiarse para esta Antilla un Reglamento
Municipal de la Peninsula, que “no habia que hablarle de la Pe-
ninsula”, que “aquello era otra cosa y se gobernaba de otro modo”
y “que nunca debia tratarse aqui de lo que alli pasaba”.

La circunstancia de haber depuesto el mando el orgulloso
Conde de Mirasol, antes de la llegada de Prim, para no entregarlo
a lo que ¢él llamaba un general de somatén, contribuyé a la popu-
laridad y festejos con que fue recibido este, a lo que hubo de agre-
garse su juventud, su fama guerrera y su exterior simpatico.

En punto a liberalismo, bien pronto puso en contradiccién las
flamantes palabras con que a todo el mundo recibia, con sus actos
de gobernante. Presto se indispuso con el Ayuntamiento, de quien
pretendia concesiones que la corporacién no juzgaba dentro de
la ley que se resistia a cumplir.

Hasta en las formas llegé a manifestar Prim que su libera-

42 El Brigadier General don Salvador Meléndez Bruna se hizo cargo del mando
de Puerto Rico el 30 de junio de 1809. Goberné durante la interesante época del
primer régimen constitucional y en la cual dominaron la escena nativa personajes
de la talla del primer obicpo puertorriquefio, don Juan Alejo de Arizmendi, el
primer intendente, don Alejandro Ramirez, y el primer diputado y vicepresidente
de las famosas Cortes de Cadiz, don Ramén Power v Giralt. El 24 de marzo de
1820, Meléndez entregé el mando a su sucesor, don Juan Vasco Pascual.
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que se distinguiera en otro. El grito que se da en la altura de una
cima es més oido y quien lo da es més visto; pero no arguye que
sea mayor, ni quien lo da mas grande, que si estuviera al pie de
la montana.

XXV

En noviembre de 1834 nos embarcamos para Cadiz mi ma-
dre, mi hermana y yo.

La navegacion fue borrascosa, el buque, aunque velero, tuvo
fuertes vientos contrarios, y cada dos horas por lo menos, habia
que picar las bombas cuando aquel iba a toda su marcha.

Mas de una vez tuvimos que pasar dias y noches encerrados
en la cimara, y semana hubo en que no vimos el sol.

En cierta ocasion, a media noche, fuese por el mal tiempo o
bien por falta de pericia en el timonel, rompiésenos bruscamente
el aparato del timén y anduvimos al garete y sin gobierno cerca
de media hora, con una mar que nos tragaba.

En cuanto a mi, como solo tenia ocho afios y poca concien-
cia del peligro, convertialo todo en ocasién de novedad y risa;
pues sabido es que hasta en lo mas solemne y tétrico ocurren
cosas que serian risibles en otras circunstancias.

Iban abordo sobre 40 licenciados de este ejército, entre los
cuales habia uno muy ganoso de servir y que por esto, sin duda,
se le habia agregado a la cocina y servicio de la cimara; pero
el desdichado, tal vez por no estar habituado a andar abordo, o
porque los balances solian ser fuertes, tenia propensién a resbalar
por poco mojada que estuviese la cubierta, que era lo més de los
dias. A cada momento, patapuf, una caida. ;Quién? Fulano. Y
lo que era peor, casi siempre con platos, cafeteras o piezas del
servicio, cuya hechura se perdia en sus manos; no sin que muchas
veces participaran su rostro y cuerpo de las grasas o liquidos hir-
vientes que en aquellos cacharros conducia.

Una manana deslizose de pies y patas arriba, al bajar a la
camara, sin haber embocado ain la escotilla. Volcose sobre el
infeliz la grande y colmada sopera que esperabamos para el al-
muerzo banandose de hirviente sopa y despidiendo, a manera de
lluvia, una buena porcién sobre los que junto a la mesa estdbamos.

No tocé leve parte a las patillas del Capitin Guerrero, hom-
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Pues bien, las palabras a Guasp fueron estas: “No tendré nada
que decir a la prensa, si respeta lo que debe. Muchos articulos de
agricultura, y un poeta que divierta al piblico”.

Este rey olvidaba que poetas fueron Juvenal y Voltaire y que
divirtiendo se puede hacer reir de muchas cosas.

Olvidaba lo que dijo el gran poeta Quintana a Castro y Acos-
ta, en mi presencia, al manifestarle estos que habia ido a Madrid
para estudiar ciencias fisico matematicas y no otras materias por-
que se creian aquellas las menos peligrosas en la ensefianza: “que
la verdad se hallaba lo mismo tras de un puchero de quimica que
en la pagina del libro al parecer mas subversivo”.

En fin, el pais acogi6 con jibilo el proyecto del Colegio Cen-
tral y se apresur6 a contribuir para formarlo. No contaba con la
huéspeda ni con que cada auriga maneja las riendas con distinto
pulso. Lo peor esta en hallarse atenido al criterio personal de los
gobernadores absolutos.

Es natural que cuanto pasa les aturda. Lo tnico que suelen
saber de América es que Espana la poseyd casi toda y se perdié
no por la intolerancia, porque los autores que han leido no conce-
den nunca que fueron desoidas con frecuencia sus aspiraciones, ni
gobernadas con despotismo, sino por la libertad que imprudente-
mente se les concedié por las debilidades de los gobernantes y las
complacencias de la Metr6poli. ;Véase qué absurdo!

Por lo pronto, llegan no como simples oficiales generales sino
como los antiguos virreyes. El ruido del cafién les atonta, el eco
de las miisicas marciales les marea, el homenaje de tanto coci-
nero les pierde. Estan en tierra de Conquista, donde hay que man-
tener muy alto el principio de autoridad, gobernar mucho y muy
fuerte, o mejor diria: no gobernar sino mandar, lo que entienden
mejor como soldados. Esto les parece muy fécil. ;No lo han apren-
dido en los cuarteles? ;Hay cédigo mas eficaz que la ordenanza?
¢Nada mejor que la obediencia pasiva? El que manda, manda, y
cartuchera en el cafién. Esta doctrina es lo que siempre dio los
mejores resultados, segiin ellos.

Poseer el rayo del Tonante y, sobre todo, la ciencia del gobier-
no les ha sido infusa; y cate usted al pobre puertorriqueno pasan-
dose la vida en estudiar la Guia de forasteros para adivinar qué
general sera el llamado a venir con el tiempo a hacer la felicidad
de sus paisanos.

Desde luego, aprenden por lo que oyen a sus muchos adula-
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sién que por donde quiera se servian helados y hasta se pusieron
expresamente neverias en donde la competencia hizo bajar el pre-
cio de una gran copa a medio real fuerte, y no se contaba casa en
que, provistas de las correspondientes sorbeteras, no se confeccio-
nasen helados todas las noches.

Después de algunas quiebras de cafés y neverias, se norma-
lizaron los precios y por haber opinado la Junta de Medicina que
el hielo era de higiene y aplicacién curativa, fue declarada libre
su introduccién por las aduanas.

Hoy se fabrica en el barrio La Marina de esta ciudad y en
la de Ponce. No sé si también en la de Mayagiiez.

XXXIX

En el mencionado baile, y con motivo de los puestos de la con-
tradanza (todavia y hasta 1844 a 47, en cuya época vinieron con
el Gobernador Conde Mirasol,” o recomendados a él, algunos jé-
venes cubanos, no comenzé a llamarse danza aquel baile) se eje-
cutaba seglin la usanza primitiva, siendo casi lo mismo que en
su origen, un baile castellano o sevillano. Y digo sevillano, porque
en 1868 conoci en la Peninsula una sefiora septuagenaria de aque-
lla ciudad que me refirié haberla bailado en Sevilla durante su
juventud, dindome detalles precisos y aun bailandola en mi pre-
sencia. Por lo que vi, era la misma cosa que yo habia conocido
aqui en mi infancia y primera juventud.

Componiase de parejas seguidas unas de otras en largas tan-
das: galanes y damas, frente a frente.

Rompia el baile la primera pareja, caballero y dama inver-
tidos respecto de los siguientes, ponia la figura de su gusto y los
demas estaban obligados a no variarla. Semejantes figuras, que te-
nian respectivos nombres, eran a veces tan ingeniosas, pues tal era
el prurito del que las ponia, que los demas tenian que estudiarlas
v seguirlas sobre la marcha, y ninguna otra pareja bailaba hasta
no llegar a ella la primera de la tanda. De suerte que cuando la
figura cabeza de la danza llegaba al altimo puesto o fogén, que
asi se llamaba desdefiosamente, toda la tanda bailaba haciendo la
misma figura y esto resultaba gracioso y pintoresco.

4 El Teniente General don Rafael de Aristegui, Conde de Mirasol, ocupé la
gobernacién de Puerto Rico del 24 de abril de 1844 hasta el 15 de diciembre de
1847. Fue remplazado por el General don Juan Prim,
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Ponce, hoy sano y floreciente, era enfermizo y calenturiento de
lo que hubo de resentirse la nueva guarnicion compuesta al prin-
cipio de una compaiiia de los cuerpos veteranos de esta capital.

Mayagiiez era entonces lo mas nombrado de la Isla, después
de la capital, por su estado de progreso. Hasta el gran incendio
ocurrido alli en tiempo del Gobernador Méndez Vigo, si no estoy
trascordado, sirvi6 a su mejoramiento urbano por las reedifica-
ciones que con tal motivo hubieron de hacerse.

Del 40 al 42 llegé la oficialidad del tercer batallon, que se
organizé aqui con el nombre de Asturias.

XXXVIII

En 1839 a 40, y con motivo del Convenio de Vergara,” hubo
aqui muchas iluminaciones y festejos. Con tal motivo, algunos viz-
cainos, residentes en esta ciudad, proyectaron un gran baile en el
teatro, y para darle una verdadera novedad, anunciaron que ser-
virian sorbetes en el ambigi.

Hasta entonces, no se habia conocido hielo en Puerto Rico y
como tardasen en llegar las cajas que de aquel articulo debian ve-
nir de los Estados Unidos a Santo Tomas; comenzaron por lo bajo
las burletas de la gente, achacando lo de la nieve a camelo y bro-
ma. Esto traia algo mortificados a los del baile, que no se hacia,
y pasaba el tiempo en espera y més espera, cuando por fin llega-
ron cuatro grandes cajas de aquel frio tan aguardado. Entonces,
los del baile, en muestras de satisfaccién, hicieron subir del mue-
lle su anhelada mercancia, con una banda de misica y la llevaron
como en triunfo al teatro. Diose al dia siguiente el baile, que se
llamé de los Vizcainos y sirvieron en él los anunciados sorbetes.

Yo, nifio atin y preso por infantiles travesuras aquella noche
en el colegio Museo de la Juventud, no asisti con mi familia a tan
suntuosa y sonada fiesta; lo que me apesar6 bastante, por verme
privado de los sorbetes; pero disfruté del hielo, que me recordo
mis impresiones de Malaga, porque mi condiscipulo Luis Quijano,
en compaiiia de otros chicos, logré proveerse de algunos pedazos
cuando abrian las cajas.

Luego comenz6 a introducirse aquel articulo con tal profu-

39 Tratado de paz que puso fin a la primera Guerra (lar]islu. Con.m_‘rladn entre
Espartero y Maroto, jefes de los ejércitos cristino y carlista, fue valificado el 31
de agocto de 1839.






index-116_1.jpg
112 ALEJANDRO TAPIA Y RIVERA

Confiamos en que el tiempo, la educacién y el propésito firme de
los que aman lo bello, lograrian que se realice esta buena obra.

En 1849, el Gobernador Pezuela, que tenia bastante de moji-
gato, dio un bando ridiculo, prohibiendo el merengue, que asi se
denominaba la exageracién en la manera de bailar el jaleo, o sea
la segunda parte de la danza, prestandole algo de la impidica lo-
pimpa o ley brava habanera.

El bando fue causa de algunos epigramas y no corrigié lo
que se proponia, que con una reprensién, con un consejo, no se
puede curar un vicio afiejo.

Mejor habria hecho en declararse favorable a la instruccién
pablica y fomentarla, asi, aunque mas lenta la correccién habria
sido més segura y radical, pero pretender corregir lo que siempre
nace de la escasa ilustracién, quien la ataca y coarta, jcomo si
esta fuese perjudicial a los pueblos!. . .

XL

El afio de 1844, y en las fiestas con que en el mes de febrero
se celebré aqui la mayoria de la Reina dofia Isabel 11, senté plaza
de joven tomando parte en los bailes que se dieron con tal motivo.
Era nada menos que meritorio sin sueldo, de la Secretaria de In-
tendencia. Este recurso de empleado era el tnico que quedaba a
los que por no haber en el pais universidad ni institutos, no podia-
mos salir y sostenernos fuera por lo menos 7 afios, con el fin de
hacernos abogados o médicos, que hasta hoy son las carreras favo-
vitas de la juventud de la clase noble y media y ya hasta de la
baja en los paises de raza espaiiola. Todos, por lo general, desde-
fan por tradicién el trabajo industrial y las profesiones mecéni-
cas; aunque no sea precisamente los oficios o artes materiales.
Parece que sus instintos son poco dados a los estudios mateméti-
cos y es lastima, porque estd probado y es evidente que las cien-
cias exactas vigorizan el entendimiento y encadenan la fantasia
con el habito de la reflexion que requieren: y sabido es que por
la fantasia y la disipacion de ideas y de tiempo, solemos pecar los
espanoles de ambos mundos, sobre todo los meridionales y ame-
ricanos.

Agréguese a esto, que la preocupacién contra los oficios y ar-
tes puramente mecénicos ha sido alimentada por nuestras leyes de
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El variar la figura impuesta por no comprenderla o por otra
causa, tomabase a desaire, y era motivo de disgusto y desafio. Lo
propio acontecia cuando se usurpaban los puestos, colocandose an-
tes de otros por huir del dltimo o fogén, y comenzar a bailar
primero.

Lo uno y lo otro ocasioné disgustos y mas de un lance entre
los concurrentes, pues los oficiales del batallén Iberia, recién lle-
gados y por lo tanto desconocedores de estas costumbres, preten-
dian apartarse de ellas y hubieron de chocar con los jovenes de
esta sociedad. Esto hizo necesaria, al dia siguiente, la intervencion
del Gobernador Lépez Banos, por lo cual se corté su trascendencia.

Después se ha simplificado la contradanza o danza, prescin-
diendo de puestos y figuras, lo que no requiere ya el estudio pre-
vio que hacia en otros tiempos indispensables las academias pri-
vadas.

En cuanto a su misica, se escribia en el pais hasta 1844 6
46, en que comenzaron a importarse algunas danzas de La Ha-
bana y en 1848 volvieron a escribirse aqui.

Hubo por entonces una verdadera turba de musicastros que
se dieron a componer danzas a porrillo, distinguiéndose por su chic
especial las de don Francisco Santaella.

Poco después dieron en aumentarle casi indefinidamente el
nimero de compases a la segunda parte.

Recuerdo que la primera de esta clase la escribio don Aure-
lio Duefio, entendido compositor y amigo mio, en 1848, y la deno-
miné La sapa.

Después, el pianista Tavérez le ha dado ser y armonia a esta
clase de obritas, escribiendo algunas de verdadera misica.

Todavia hoy suelen abusar algunos, haciéndola insulsa y ru-
tinaria, otros poniéndole nombres grotescos o dandole un ritmo
amanerado y propio para que resalte la influencia del vudii o del
tango africano.

Deberia purgarse de todo esto, como lo ha hecho Tavarez y
algiin otro, y modificarse la manera de bailarla cuando se usa por
gentes comme il faut, ya que no desterrarla de los salones; pues
despojada de lo que tiene de voluptuosa, quédale siempre, como
baile y como misica, una poesia bella, entre alegre y melancélica y
sobre todo animadora y caracteristica de nuestro clima y manera
de sentir. Lastima seria sacrificada al abuso del todo y por el todo.
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gas, la_quimica, los achaques y las canas, que aunque honrosas
para el mundo, para el de las mujeres. . . ;larciate ogni espe-
ranza. . .!

iQué imbécil, amostazarse uno porque le llamen nifio!

XVIII

Pero también fui joven y enamorado como lo son todos; y
a pesar de que en mi corazén ardia el amor de la patria, de la glo-
ria, del progreso y de otros grandes ideales, dejibame arrastrar
por el dulce torbellino de doradas pequefieces y vanidades frivo-
las, que arrebataban al hombre, aun al mas serio, en aquellos en-
vidiables afios.

Entonces me encontré de nuevo en la vordgine de la vida,
con mi amiga y amada de la infancia. Entonces no me llamé nifio,
y Yo que la recordaba, y ;cémo no, si tenia la memoria de mis
mis felices dias?

La amé como era posible que amase un corazén, que aunque
apasionado, estaba lleno y combatido por ardientes y opuestas
afecciones.

Por un lado, las pasiones del hombre, que no es indiferente
a las luchas del mundo en que el bien y el mal se combaten bajo
formas distintas y cambiantes: por otro, la presuncién de la ju-
ventud que nos hace creer que todo nos lo merecemos, el amor de
otras mujeres que quiere compartirse el corazén, dando siempre
la preferencia a la que mas nos halaga o nos atormenta o nos en-
vanece, por su belleza o por la moda; las pretensiones de indepen-
dencia personal, el terrorismo y sus influencias comunes a todos
en aquella edad que cree merecerlo todo.

iCuéntos disgustos debi darle, sin pretenderlo y sin con-
ciencia!

iCuéntas veces no echaria ella de menos los candores de mi
infancia!

iCudntas veces no habria dado todo lo presente por una de
aquellas siiplicas mias tan llenas de pasién y de pureza. . .!

Ella me habia hecho sufrir por nifio, y ahora se lamentaria
de habérseme adelantado, aunque tan poco, en el camino de la
vida.

Ahora podia considerarse, con sus veintisiete afos, vieja para
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ya no queremos ser nifios, y en que lo somos todavia por el can-
dor, las ilusiones y otras puerilidades.

iQué envidia a cuantos la galanteaban y festejaban, y con
razén, porque era muy bella! ;Qué celos, qué torturas! i Cuéntas
noches de insomnio, cuéntos dias de afin! Y ella se sonreia entre
carifiosa que me hacia esperar, y desdefiosa que me mataba.

iCuéntas veces, en medio de mis arengas amorosas, si venia
algiin pollo insustancial, pero que retorcia el mostacho, o algtin
cotorrén baboso, pero que gastaba relumbrones, daba ella un corte
a mi elocuencia, dejandome plantado por cualquiera de aquellos,
que solo contaban el triste mérito de tener algunos afios més!

Y si me llamaba en iiltimo resultado, chiquillo o mocoso, bur-
lindose de mi, jqué pesadumbre, qué desvelo, qué no vivir! Del
tiro ibame en pos de alguna de mis novelas y cuando encontraba
en ellas que el protagonista era de mi edad (siquiera 16 6 poco
més) y llevaba a cabo proezas de caballero y era amado de su
dama. . . Entonces consoldbame algo y venia hacia ella para mos-
trarle el libro diciéndola: “Soy capaz de todo esto aunque me lla-
mes nifio; aprende de esta dama y trata de imitarla como yo puedo
Y quiero parecerme al caballero. Mira, mira, mi edad, tiene mi
edad.” y aumentibame un afio o més, si era verosimil para quien
me habia conocido bastante nifio.

Y cuando pasé a nuevo estado... Se casé y presencié la
boda, jcuan bella estaba con su corona de virgen! De buena gana,
convertido en Edgardo de Revenwood, 1a hubiera maldecido, echén-
dole en cara sus ingratitudes.

iAh!' Y después, no fue enteramente feliz. . .

Pasaron algunos afios y conservabase hella, aunque no tan
feliz como yo entonces.

iAh! Entonces las mujeres ni nadie me 1lamaban nifio, jqué
tonto! Era feliz o me lo crefa, porque tenia mas de veinte afios,
sin pensar que pronto vendrian los treinta, y como un soplo los
cuarenta, antesala de la vejez.

Entonces anda uno escamado ante las mujeres, temeroso
de que aludan como viejo, como antes, muy poco antes, una
nada de tiempo antes, se irritaba porque le llamaban desdefiosa-
mente nifio.

Siquiera la nifiez, o la adolescencia, es una aurora y por lo
tanto bella, y simholo de esperanza. Tras la nifiez viene la maravi-
lla de la juventud, al paso que tras de los cuarenta. solo las arru-
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tuado,” que se traia de Méjico, se esperaba con impaciencia, por no
haber venido a su tiempo.

Cuéntanme que por vivir de aquel situado gran parte de los
vecinos (entonces era la ciudad y su comarca lo més numeroso y
poblado de la Isla), ocasionaba la llegada de aquel auxilio mucha
alegria, siendo conducido desde el muelle en mulas primorosa-
mente enjaezadas, y al son de masica.

Las fortificaciones no estaban del todo terminadas, y con este
refuerzo metélico (pues las aduanas y rentas eran exiguas), se
pagaban los trabajos y ponianse al corriente los atrasos del tesoro
publico.

Esta lamentable pobreza de un pueblo apenas sin comercio
ni agricultura, y solo pastor o ganadero, comenzé a desaparecer
en 1813 con la venida del primer intendente, el ilustre Ramirez,
indicado en la Corte para este empleo por el insigne patriota don
Ramén Power, nuestro diputado doceafiista, con el fin de que or-
ganizase la administracién, y crease, por decirlo asi, la base de
la riqueza.

Esta Isla debe una estatua a tan gran bienhechor, por grati-
tud y como noble ejemplo; puesto que segin la expresién del ex-
celente patricio, don Nicolds Aguayo, de digna recordacién, “Ra-
mirez, nos encontré vistiendo coleta y nos dejé vistiendo de seda”.

Y esto que su administracién duré pocos afios, pues lleva-
ronsele para Cuba, no sin que dejase hecho bastante y mucho ini-
ciado; pudiendo decirse que raro habra sido el proyecto de que
se haya tratado después, que no pueda encontrarse apuntado por
Ramirez.

Por desgracia, mucha parte de los papeles de su administra-
cién, de los cuales algunos he visto, ha desaparecido de los archi-
vos, o los habri devorado la polilla, amamantada por nuestra ca-
racteristica o tradicional incuria.

La Sociedad Econémica, creada en su tiempo, acordé algunos
afios después colocar el retrato de este memorable intendente en
su sala de secciones, lo que se realizé al cabo.

En cuanto a la estatua, el Ayuntamiento popular de 1873,
a propuestas del excelente concejal, mi amigo Luis Acosta, acordé
se le erigiese una de bronce en la plaza de Santiago, de esta ciu-

24 Aportacién en dinero, recibida cn Puerto Rico procedente de las cajas

reales de México y destinada al pago de la guarnicion y de los trabajos en las
fortificaciones.
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mi que solo tenia dos menos. Como yo maldije no tenerlos de mas

en otro tiempo.
En fin, todo pasé. Ella se fue del mundo hace ya muchos

anos, jtantos afios! Como que yo tendria ocasién de haberme can-
sado de este camino de la vida, si no hubiera tenido otros afectos
que en él me atormentasen o me lo hubiesen endulzado. La vida
accidentada y ruidosa es un balsamo que nos ayuda a olvidar,
substituyendo uno a otro objeto en las afecciones de nuestra alma.

A la hora en que escribo (1880), cuento con una compariera
de mi corazén y de mi vida, que me hace olvidarlo todo, y sobre-
llevar esta gran batalla con paciencia y atn con encanto. Mi Ro-
sario, mi esposa del alma, la madre de mis tres hijitas. Espero que
estas sean para mi, lo que su madre, si llego a alcanzarlas.

Pero detengamos la pluma, obediente a recuerdos que se atro-
pellan y que sin duda no quieren ser omitidos: y tornemos a los
primeros afios y a otra materia, dejando esta para mas adelante.

XIX

He hablado de la calle de la Cruz, denominada asi porque
terminaba all en lo alto con una gran cruz de madera sobre poste
de mamposteria, que por estar en el centro, se veia desde la pla-
za principal.

Alli, donde hoy esta el Parque de Artilleria, o junto a él,
hubo antes de mi nacimiento, una ermita llamada de Santa Bar-
bara. Desaparecié la ermita y queds la cruz por muchos afios, de-
‘nominéndose aquel lugar El Alto de Santa Bérbara.

Desde alli, en tiempos remotos, se anunciaban con campa-
nadas los buques que llegaban al puerto. Al ofrlas abajo en la po-
blacién, solian exclamar todos: “iVelas! ;Velas!”, segiin el ni-
mero de campanadas.

De aqui el alarma que cundia en la ciudad, cuando no espe-
rdndose algiin convoy amigo, se ofan muchos de aquellos golpes,
recelindose que fuese alguna escuadra hostil. cosa no inusitada
en la dicha época, como acontecié con la de los holandeses v otros
que vinieron a sitiar esta ciudad. ;

Pero oianse con gran regocijo estas campanas, cuando el si-
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El afectuoso interés con que me trataba el referido don Ma-
nuel Nifiez se me mostré mas patente cuando mi destierro.

Estaba para embarcarme en la polacra Trinidad, tinico barco
que se anunciaba en aquellos dias para Espaiia, y el capitan don
José Singela, que también como todos simpatizaba con el deste-
rrado, renuncié a la parte que le correspondia en el gasto de pa-
saje, que debia yo pagar, dejéndolo reducido a $50.00, parte que
correspondia al armador del buque. El dicho Intendente sefior
Nanez se interpuso, pagindolo de su peculio, sin consentir que
fuese de mi cuenta.

El pasaporte no llevé nota, pero cuando Pezuela aseguraba
a Labastida que no daria cuenta con el expediente gubernativo de
destierro, ya lo habia dado y estaba para recaer en el primero
de diciembre la aprobacién, que vi luego en el expediente puesta
por el Ministro de Gobernacién, Conde de San Luis, si no estoy
trascordado.

Poco después, surgié entre el expresado Intendente y el Go-
bernador Pezuela, quien por su afecto al absolutismo queria man-
dar en todo, una competencia de atribuciones que hubo de agriar-
se al cabo. Debo advertir que entonces no habia Ministerio de Ul-
tramar y la Intendencia se entendia sola y directamente con el
Ministro de Hacienda.

De semejante competencia hubo de resultar, entre otras co-
sas, segin se ve en las Memorias, que de su administracién dio
luego Niiiez, y figura en la coleccién de documentos histéricos
que reunimos varios puertorriquefios en la Peninsula, que este
pretendia se fijase o aumentase el sueldo de los gobernadores;
pero que ingresasen en el Tesoro las cuantivas obvenciones de que
entonces disfrutaban como después se hizo.

LII

Acompaniaronme al muelle, y atn a bordo, el 17 de noviem-
bre de 1849, muchas personas entre jévenes amigos intimos y se-
fiores de alguna edad, que lo eran de mi familia, todos de lo prin-
cipal de la poblacién, de cuyas simpatias por aquel momento no
podia despojame el Gobernador.

Al medio dia zarpé la polacra, dejando por segunda vez la
tierra de mi cuna y recordando con otros afectos caros, las ben-
diciones y lagrimas de una madre tan buena como adorada.
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blica). Tenia por inmediato jefe a don José Guillermety, persona
de caricter apreciabilisimo, de conocimientos literarios, filoséfi-
Cos y econémicos muy superiores a su tiempo en el pais, y por
esta circunstancia le estimaba y respetaba mas aiin, que por sus
cincuenta afos y su posicién de jefe a pesar de sernos muy apre-
ciable y querido. Solia prestarme libros de su entonces escogida
biblioteca, pues no me ocultaba su afanoso deseo de educarme en
lo serio.

Habia figurado como jefe de la escasa Milicia Nacional en el
periodo del 20 al 23, de cuyas resultas, caido el sistema, se mar-
ché al campo retirandose a la vida privada, sin duda para evitarse,
obscurecido y olvidado, persecucién y sinsabores, hasta algunos
afios después, que el Intendente don Manuel Niifiez, que también
habia sufrido en la Peninsula por la libertad, noticioso de su hon-
radez e inteligencia como empleado que habia sido, le hizo venir
a esta capital para ocuparle como jefe en el negociado de ventas
y contribuciones, niicleo de lo que ha sido después Administra-
cion Central.

El referido Guillermety era sumamente bondadoso con los
jovenes que estdbamos a sus érdenes, supliendo con su gran labo-
riosidad nuestros leves descuidos.

Me daba buenos consejos y atin solia decir de mi viveza, que
preferia en la gente a los que como yo necesitaban antes frenos
que espuelas.

Mi jefe superior, el Intendente don Manuel Nifez, distin-
guiame también. Era de caracter benévolo e indulgente con las
ligerezas de la juventud. Simpatizaba con mi caricter, estimulén-
dome con buenos consejos. Apellidabame “el calavera de buen gé-
nero”’ desde que una vez, a consecuencia de cierto choque con el
Tesorero de Hacienda, hombre despético y malcriado, para no de-
jar desairada su autoridad, se vio en el caso de aprobar la sus-
pension de un mes de empleo y sueldo que me impuso el conta-
dor principal. Por cierto, que mis camaradas se cotizaron y me
resumieron el sueldo de aquel mes, con lo que pude lograr que mi
madre, a quien daba la mitad siempre o el todo si lo hubiese ne-
cesitado, o saliese castigada por mi falta, si la habia, por contes-
tar dignamente al contador que pretendia diese como subalterno,
satisfaccion al tesorero, cuyos groseros modos no habia tolerado
sin el correctivo de echéarselo en cara.
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Lo presencié y me acuerdo como si fuera cosa de ayer, aun-
que solo tenia cinco afios.

Se le tuvo guardia de honor en la Aduana; y al dia siguien-
te, se le subié, bajo palio, en un lujoso cojin de terciopelo sobre
hermoso alazédn, magnificamente enjaezado. Le vi pasar por la
calle de la Fortaleza hacia la idem al son de misica marcial, re-
piques de campanas, disparos de canén con que la Plaza le salu-
daba, y por entre la tropa del Regimiento de Granada, tendida en
el transito, para hacerle, como le hizo, los honores regios.

Al afio siguiente, 1833, murié el obispo Gutiérrez de Cos,”
fundador del Seminario Conciliar de San Ildefonso, benefactor
de Puerto Rico, cuya instruccién fomenté bastante con la organi-
zacién de este establecimiento. De alli han salido muchos que des-
pués han figurado con honra y ventaja propia y del pais en la
abogacia y otras carreras.

Entre estos mencionaré, y no porque haya sido después her-
mano politico mio, a don Francisco Jorge Hernindez, que ha fi-
gurado luego con honra como médico y hombre piblico, a don
Manuel Alonso, médico también y descriptor festivo de nuestras
costumbres, a Valdés Linares, Hernandez Arvizu, Pablo Saez,
Jiménez Ramirez, Eleuterio Jiménez Moreno y otros que por su
inteligencia, han honrado nuestro foro; asi como también debo
mencionar a Micault, Nufiez, Baldorioty de Castro y Acosta, estu-
diantes aventajadisimos, malogrados los dos primeros, victimas
en Madrid de la viruela, y gloria de su pais los dos siguientes.

Yo cursé ahi latinidad con el venerable Padre Giménez, dig-
no de recuerdo y de quien lo han conservado siempre gratisimo
sus numerosos discipulos; lo mismo que del Rector de aquel Ins-
tituto, Fray Angel de la Concepcién Vazquez, memorable por sus
afanosos desvelos en pro de la ensefianza.

De aquel celosisimo maestro es aquel dicho motivado por
los mil obstaculos de todas clases, que pesaban aqui sobre la ins-
truccién y la ensefianza; dicho que se ha hecho proverbial y que
alin se repite hoy porque desgraciadamente lo que pasa desde
entonces acd, ha venido a darle el valor de los refranes, que el
conocido Arcediano Béez calificaba de pequeiios evangelios: “No

% El peruano don Pedro Gutiérrez de Cos pasé del Obispado de Huamanga
al de Puerto Rico en 1826 y fallecié en San Juan el 9 de abril de 1833. Se le debe
el establecimiento del Seminario Conciliar (1832), institucién educativa en la que,

al igual que Tapia, tantos puertorriquefios (Hostos, Alonso, Baldorioty, Acosta y
otros) se iniciaron en los estudios de filosofia y letras clasicas,
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zonte que la linea del cielo en que aparentemente se juntaba, ofre-
ciame un especticulo verdaderamente encantador y poético.

Comprendi al observar, aunque a la ligera, la estructura de
aquel Estrecho, los fundamentos en que se apoyan los que opinan
que en época no muy posterior al Plutonismo, el Atlantico, rom-
piendo por la parte méas débil del sistema orografico que aquel
Bésforo interrumpe, pudo desbordarse con inimitado impetu en
la cuenca sobre que hubo de formarse el Mediterrineo, dejando
a nuestra Peninsula como reliquia y testimonio de semejante cata-
clismo el pefion colosal a que tiempo harto maés reciente dieron
con el nombre de Monte de Zarik, igual testimonio de otro cata-
clismo, aunque de distinto orden, no menor en trascendencia para
nuestra nacién sobre todo, como fue aquel en que Neptuno con
la punta acerada dio entrada en el herciileo estrecho a las hues-
tes agarenas.

Pareciome estar viendo a la palida luz crepuscular aquel
cimulo de naves bajo cuyo nimero inmenso desaparecié la mar,
viniendo luego a mi memoria los siete siglos de sangrientos soles
que por desgracia hubieron de seguirse.

No olvidaba tampoco la historia de los muros que tenia a la
vista y que habian sido el ara donde el heroismo de un padre hubo
de sacrificar al dios de la patria y del deber, la vida del hijo
bien amado, asi como tampoco habia olvidado poco antes el terri-
ble desastre que aquellas aguas habian presenciado, jornada ad-
mirable en que todo quedé perdido, menos el honor. Por iltimo,
no traian menos a mi mente aquellos lugares el recuerdo de que
tanto las naves que acabiabamos de pasar el estrecho como las nu-
merosas que anterior y sucesivamente lo habian pasado, éramos
confirmacién del error de Hércules al suponer en las montanas
llamadas sus columnas, el imaginario Non plus ultra, como fin
de un mundo, al que faltaba otro, con razén, llamado el Nuevo,
que debia ser su necesario complemento.

Continuamos hacia Alicante. Como una muestra mas de lo
mucho que parecen las vicisitudes del mar a la de la vida humana,
referiré de paso lo que nos ocurrié ya cerca de aquel puerto.

Llevaba nuestra polacra cargamento de cacao, aquel fruto,
“Urna de coral en que se cuaja la almendra que en la espumante
jicara rebosa”, segiin la feliz expresion del insigne poeta cara-

queno. g
Por los nuevos aranceles que empezaban a regir en nuestra
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Con efecto, ;por qué ha de llamarse de la Luna, el callején
que el vulgo distingue con el nombre de Callején del Padre Bdez,
porque alli frente a Catedral, vivié muchos afios este conocido y
apreciable arcediano, y por qué ha de llamarse también con el
mismo nombre de calle de la Luna la apellidada Caleta de las
Monjas?

¢Por qué ha de designarse con el apelativo de calle de San
Francisco, continuando la numeracién de esta, la que se conoce
con el nombre de Caleta de San Juan?

¢Por qué denominarse calle de la Tanca el trozo que va de
la calle del Sol a Recinto Norte o de Norzagaray? ;No es cono-
cido este trozo con el de Callejon de Carazo? ;No estin interrum-
pidas por la Plaza Principal la calle y Caleta de San Francisco?

¢No estin igualmente interrumpidas la calle de la Luna y
Caleta de las Monjas por la Plazoleta de Catedral y hasta fuera
de direccién el dicho callejon del Padre Béez?

De 1833 al 40 se activé y casi terminé el empedrado de ca-
lles y embaldosado de las aceras (salvo mejor recuerdo).

La Plaza Principal lo fue también en dicho tiempo. Después
el Gobernador Pezuela, en 1851, hizo construirla en alto, en la for-
ma que atlin se ve, y de que los vecinos se quejan porque ha qui-
tado la vista a los establecimientos. Esto que los vecinos en sus
quejas, sobrado justas, han apellidado el Panteén de Pezuela,
queriendo dar a entender que por su forma, parece un catafalco
u otra cosa impropia de una plaza, desaparecera, sin duda, como
esta decretado por el Ayuntamiento, restableciéndose a la altura
que antes tenia y que era la natural de las calles, con beneficio
de la vista y la higiene piiblica; segiin la cual, las plazas son pul-
mones de toda poblacién, que se inutilizan desde el momento en
que el aire, por la obstruccién del espacio, no puede arremoli-
narse para repartirse en las calles que a ellas concurren.

XXIIT

Recuerdo, que alla por los afios de 1832, en mayo o junio,
se instal6 la Real Audiencia, trayéndose de la Peninsula el Sello
Real.

Verificose la entrada de este con gran pompa y honores
reales.
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¢Hasta cuando? jDios solo podia responderme a esta pre-
gunta. . .!

Mi viaje a Alicante, pues como creo haber dicho, no habia
buque directo para Cadiz ni Méilaga en aquel mes, duré desde el
17 de noviembre de 1849 al 31 de diciembre por la tarde, es de-
cir, 44 dias.

Ocurrié sin accidente; la polacra Trinidad era de buena
marcha y llegamos a las alturas de las Azores andando bien: des-
de alli en adelante las calmas y vientos contrarios retardaron
nuestro viaje.

Las impresiones que el Estrecho de Gibraltar, al amanecer
de uno de los altimos dias de diciembre, me produjo, fueron muy
gratas, no solo porque se acercaba el término del viaje y eran
originados por la vista de la tierra después de muchos dias ante
el especticulo cansado y monétono de la mar y cielo, dias solo
variados por las admirables puestas de sol y salidas de luna que
en vasto océano ofrecen verdadero atractivo sino por lo pintoresco
del cuadro y por las reflexiones que aquellos lugares, ocasionan
como histérico recuerdo.

Habiame acostado la noche anterior con viento en calma y
creyéndome mas distante al Estrecho de lo que estaba en reali-
dad; cuando al amanecer me despert6 el anuncio de que nos ha-
llabamos en su embocadura.

Era en mitad del crepiisculo cuando subi sobre cubierta. Na-
vegaba bien nuestro buque entre las dos tierras y en medio de
otras embarcaciones que embocaban el Estrecho con nosotros.

A un lado la costa de los moros, de que solo se percibian
hogueras en las montafias penumbrosas aiin; y al otro, las de Es-
pana, no mas claras ni menos poéticas.

Las poblaciones de las costas ibéricas se estrechaban como
grupos de blancas aves en reposo a orillas del mar o en las fal-
das de las montafias; el sol naciente comenzaba a colorearlas dan-
doles vida y belleza a sus contornos, los planos variados de las
montaiias siguiendo el fuego de la nueva luz en las sombras que
ahuyentaba, daban origen a variados contrastes, y los perfiles de
las cordilleras iban tornandose de oro como si centellaran el verde
oscuro de las faldas y llanuras. Todo esto, visto de repente y co-
mo si hubiese brotado del fondo de aquel mar que habia yo dejadn
en la brecha anterior sin més luz que la de la luna y sin mas hori-
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las mismas aquella palidez y caracteristica que con las manti-
llas madrilefias y el pie andaluz habfa echado de menos el malo-
grado Larra (Figaro), durante su ausencia en el extranjero: antes
bien pareciame de animados colores aquellas bellas y agraciadas
mejillas esmaltadas por ojos arabes, y este concierto en que las
valencianas no son palidas sino con relacién a las demés hijas de
Furopa, donde ni el calor extentia por lo constante ni la luz des-
luinbra por extremada.

Pasada la impresién primera, la ansiedad de llegar cuanto
antes a Mélaga y abrazar a mi padre, fue superior a todo, y al
saber que no habia vapor para aquel puerto hasta el 20 de enero
(estaibamos a 2), por causa de cuarentenas, decidime, creyendo
llegar més en breve, a ajustar mi pasaje en el mistico Leal, que
segiin decia su patrén, solo aguardaba viento para salir.

“Nunca lo intentara, nunca”, como dice Edipo en la tragedia
de este nombre.

El dichoso mistico, sea por lo uno o por lo otro, no salié has-
ta la mafiana del 8, metiéndose en seguida en Santa Pola por cau-
sa del viento que era tan escaso como variable. De alli salimos
al dia siguiente y por la misma causa, entramos en Torre Vieja
donde estuvimos uno o dos dias. Poco después de haber dejado
este puerto, un temporal nos hizo buscar refugio en el Estacio,
detras del Cabo de Palos, en compaiiia de veinte y tantos buques.
De alli zarpamos dos o tres dias después; pero con tan escaso pro-
vecho que, hallindonos frente a Cartagena a las diez de uni ma-
fiana. no logramos entrar hasta las seis de la tarde, hora en\que
salia para Almeria y Malaga el vapor procedente de Marsella,
que habiamos visto pasar aquella misma maiiana cuando dejaba-
mos el Estacio y que nos precedié entrando antes de las diez en
Cartagena.

Este vapor era el mismo que no quise esperar en Alicante
por haberme parecido que por este medio tardaria demasiado en
llegar a Malaga.

Cuando, en castigo a mi imprevisora impaciencia, le habia
visto pasarnos y entrar en dicha Cartagena, solo pudo calmar mi
disgusto la esperanza de alcanzarle alli y trasbordarme; pero cual
ro seria mi pesadumbre cada vez que llegaba a la boca del puerto
y veiale fondeado, en tanto que el viento nos rechazaba para in-
tentar de nueva la entrada infructuosamente. Y cuando por fin
tomamos el puerto y ddbamos fondo a las seis de la tarde, jqué
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Peninsula el 1 de enero de 1850, en cuya antevispera nos halla-
bamos, debia pagar aquel articulo mayor aduania. Interesaba,
pues, al capitin tomar un puerto de la Peninsula antes del refe-
rido dia primero.

Era la inafiana del 30 de diciembre de 1849, y el viento no
nos era favorable para tomar a Alicante, cerca del cual nos halli-
bamos. Decidimos ir a Palma de Mallorca, a donde el viento que
soplaba podria llevar propiciamente antes al plan cuyo cumpli-
miento se temia, y haciendo rumbo a las Baleares, anduvimos todo
el dia con buena marcha.

Lleg6 la noche, de hermosa luna por cierto; pero el viento
habia arreciado mas de lo conveniente. Acosteme a media noche,
dejando el buque con rumbo a Palma. Mientras yo dormia hubo
de retroceder el buque poniéndose al redao de la costa de Espaiia
y cuando a las seis del dia siguiente al despertar pregunté “a qué
hora llegariamos a Mallorca y si ya se veia el puerto”, contesto-
me el muchacho de cimara que navegdbamos otra vez hacia Ali-
cante. Por la noche habia cambiado el viento haciéndonos mas
facil tomar a Alicante que el puerto proyectado.

Con efecto, a las cinco de la tarde entramos en el referido
Alicante, donde no pude desembarcar hasta el dia siguiente, pri-
mero de afio, por habernos sorprendido la noche en la visita de
sanidad y resguardo y demas requisitos de la entrada.

La poblacién pareciome en tamafio como mi Puerto Rico
préximamente. Su aspecto en anfiteatro como el de este y por lo
tanto bello. Las calles, algo estrechas, aunque no tanto como las
de otras ciudades del mediodia de Espafia, revelaban también su
origen morisco. El caserio pareciome regular y limpio. El cielo

era alegre y el clima delicioso. El invierno, en cuyos mas riguro-
sos dias nos halldbamos, semejaba hermosa primavera.

De la campiiia no puedo hablar porque no llegué a visitarla.
Su movimiento mercantil, sostenido principalmente por las proce-
dencias al Mediterraneo y exportacién de cabotaje, no carecia de
vitalidad; indudablemente habri triplicado cuando menos, con
el ferrocarril que pocos afios después la uni6 al centro de Espana.

Tanto en el paseo de mediodia, concurrido por serlo de fies-
tas y amenizado por banda militar, asi como en el teatro por la
noche, tuve ocasién de contemplar a las alicantinas. Son valencia-
nas y ya esta dicho todo.

Como iba yo de una zona mas ardiente, no encontraba en






index-60_1.jpg
56 ALEJANDRO TAPIA Y RIVERA

dad, en vez de la que estaba presupuesta del descubridor, Colén;
disponiéndose dejarse esta para erigirla en la plaza principal.

Todos estos proyectos quedaron muertos en flor, a causa de
la segunda venida del califa Omar, o de Atila (que para el caso,
significa lo mismo) en la Candelaria de 1874, con sus famosos
ayuntamientos luminicidas.

XX

Volviendo al grito de “/Velas!” como anuncio de embarcacio-
nes; de esta costumbre nacig indudablemente y ha llegado hasta
mis mocedades, la de recibir en las calles, con gritos de “IVelas!
iVelas!” y cencerradas a los que venian del campo y resto de la
Isla para tomar parte en la fiesta de San Juan.

Esto recordaba sin duda el alborozo que solia ocasionar a
nuestros abuelos el anuncio del situado; costumbre trasmitida por
tradicién hasta los habitantes de mediados de este siglo, y propia
de aquellos tiempos patriarcales en que por renovarse lentamente
la poblacién, todos los habitantes de la ciudad se miraban como
de una familia, Hoy se hubiera considerado esto como incivil; ha
hecho bien en desaparecer.

La descripcién de las fiestas del patrén San Juan y la de San-
tiago, que he tenido el gusto de escribir, como muestra de amor a
lo que encontré y deseo que al hablarse de ello en lo futuro, se
conozca algin tanto; pueden verse en mj libro titulado Misceld-
nea, asi como la descripcién del eémico y carnavalesco Bando de
San Pedro ha sido hecha por mi amigo y condiscipulo, don Ma-
nuel Alonso, en su libro de costumbres titulado £/ gibaro,* impre-
so en Barcelona, donde aquel era estudiante,

XXI

No lejos de la Cruz de Santa Barbara y a la entrada del en.
tonces arrabal denominado Culo Prieto, barrio de casuchas de ma-
deras y bohios de yaguas, que por fortuna ha desaparecido con
su inculto nombre, existia y era muy conocida la Cruz del Maes-

% Cuadro de costumbres de Puerto Rico, de don Manuel Alonso, publicado
en Barcelona en 1849, y en segunda edicién en 1882, afiadiéndosele al afio siguiente
un segundo tomo, :
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disgusto al ver que el vapor zarpaba y salia con direccion de Al-
meria y Malaga a donde llegaria mucho mas antes, dejandome
en aquel incierto viaje que se tornaba cada vez mas interminable!

Salimos de Cartagena al dia siguiente con algunas ilusiones
que se defraudaron a dos millas del puerto. El viento era tan
leve, que todo aquel dia hasta la mafiana siguiente estuvimos fren-
te a la entrada.

Llevaba yo un buen traje de marinero regalado por Singela,
el capitan de la polacra Trinidad, y que me resguardaba del frio,
y aln tomaba parte en la maniobra para distraerme y hallar ca-
lor, buscando, ademés, mi espiritu, como siempre, halagador refu-
gio en la lectura. En esto empleaba la mayor parte del dia y sobre
todo durante algunas de aquellas tardes tan risuefias como tran-
quilas y calmosas.

Recuerdo que uno de mis libros favoritos en ellas era el libro
o poema de Chateaubriand, Los martires. Gozabame, inspirado
mi dnimo por su bella lectura, en la contemplacion de aquellas
costas que me llevaban a pensar en los mares de Grecia, sus lu-
gares tan poéticamente descritos en la obra.

El punto de apoyo para tales comparaciones era, ya el as-
pecto de las costas que contemplaba, ya la consideracién de que
aquellas aguas iban por el sur de Sicilia a lamer las orillas de
Italia, de Jonia y Grecia, ya por la identidad de latitudes, la se-
mejanza de tales playas y climas tan elocuentes a la fantasia como
al entendimiento por sus recuerdos inspiradores; y. sobre todo,
el escaso pero hechicero helenismo con que habia nutrido mi ado-
lescencia Corvelio, Népote y Plutarco, tanto en el Seminario como
tuera de él.

Cierto dia, como a las dos de la tarde, hallindonos en cal-
ma, comenzé la lucha del viento levante y del poniente que se
dibujaban en el mar como bullidoras sombras. Los barcos que
teniamos por la proa navegaban con viento contrario, los que ve-
nian por nuestra popa traianlo favorable, en tanto que nosotros
yaciamos en silenciosa y completa calma.

Suspirabamos, yo principalmente, por el triunfo de aquel
que debia sernos propicio, el levante. De buena gana habriame
hecho pagano para invocar a las deidades que en los archipiélagos
levantinos habian sido adorados, porque nos enviasen los bené-
ficos soplos de sus riberas.
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vida y actividad; mi pafs es todo hielo y negl.igencia. Yo idolatro
la luz; él parece bien hallado con sus obscuridades; yo anhelo el
volar del rayo; él camina a paso de tortuga; y, sin en}bargo_, no he
podido vivir sin él. Le huyo y me persigue la nosta]gla; quiero no
pensar en él, y me quita el suefio; si trato de no sufrir por su suer-
te, no puedo evitar que me atormente mas; deseo no amarlo, y se
mete dentro de mi alma. ;Qué vinculo fatal es este de que no
logro deslizarme?

iAh, si! {Abrézate, Cuasimodo, a tu campana, atirdete con
el ronco estruendo de sus bronces, reméntate y cae y torna a re-
montarte con ella y apegado a ella, en vertiginoso giro por los
aires; hasta que el hielo de la muerte te afloje los brazos y caigas
en los abismos de la tumba. . .!

II

Por lo pronto, no sé ni he logrado saber nunca de dénde ven-
go. Si he vivido en otro u otros mundos, bebi sin duda las aguas
del Leteo,® puesto que de nada hago memoria.

Por lo que respecta a este mundo, puedo decir que provengo
de un gallardo oficial de mi mismo nombre.® hijo de Murcia, y de
una dama puertorriqueiia que llevaba el, para mi, hermoso ape-
lativo de Catalina; quienes unidos por el amor y por la Iglesia,
en conyugales vinculos me hicieron el dudoso bien de ponerme
en este planeta.

Si fue gracia, no le encuentro el chiste y mucho menos se
lo aplaudo. Bien pudieron amarse toda la vida; pero sin prole
que pagase el pato.

A esto dirian ellos que de igual manera podrian quejarse, y
que cumplieron en esto con una ley fatal que nos condena sucesi-
vamente a tener siempre repoblado este valle, de delicias para
unos, de lagrimas para los més, y al fin y al cabo estercolero para
todos.

Cierto es que mis padres me amaron mucho; y por mi parte,
mi carifio a ellos no les fue en zaga; asi, el mal que han podido
hacerme, aunque esta vida hubiera sido un bien para mi, consiste
en haberse ido a la eternidad privaindome para siempre de la di-

2 Rio mitico cuyas aguas hacian perder la memoria a quienes las bebian.

3 Don Alejandro Tapia y Zapata, natural de Murcia, Capitin del Primer Batallén
dejl Re,zin_]iento de Infanteria de Granada, casé en San Juan con doha Catalina de
Rivera Sanchez, dama arecibena. Del matrimonio nacieron Alejandro y Mercedes.
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y el secretario de la alcaldia, don Manuel N. Gonzéilez. Justo es
recordarlos.

Parte de esta casa se encuentra en el lugar donde estaba edi-
ficado lo que se llamé Cuartel de Milicias, cuya otra parte se
derrib para ensanchar la corta calle que va de la de San Sebas-
tidn a dicho mercado.

Siguiendo lo que hoy se denomina calle de San Sebastian,
hacia San Cristébal, se encuentra el expolvorin, en cuyo lugar en
tiempo remoto hubo una capilla de aquel Santo, que dio su nom-
bre después al polvorin y a la calle.

XXII

A propésito de calles. Las principales de la capital se halla-
ban empedradas y con aceras de ladrillos puestos de canto. Algu-
nas de alld arriba, como la citada de San Sebastian, y abajo en la
Plaza Mayor, estaban atn sin empedrar, y recuerdo algunas, como
la Caleta de San Juan, cuyas aceras tenian suplidos algunos la-
drillos con canillas de res.

Era tal el abandono que se notaba en algunas, todavia alla
por los afios de 1830 al 33, que en la de San Sebastian, en el si-
tio que se llamé Calle del Mondongo, porque alli se llevaban los
procedentes del vecino matadero (hoy reedificado con igual des-
tino), habia un hoyo o zanjén producido por nuestras lluvias to-
rrenciales en el cual, mas abajo de donde esta hoy la Escuela de
Parvulos, cierta noche mas obscura y en que llovia a cantaros,
hubo de caerse el Capitan de Granada, Rodes, que iba de ronda,
y estuvo a punto de ahogarse a no ser por un negro de la vecin-
dad, que vino en socorro del mismo, y de un sefior Pinela que ha-
bia acudido antes a salvar al capitdn y que se ahogaba con él,
arrastrados ambos por la corriente; perdicado el capitén en la
lucha la espada y el chacé; tan hondo era ei zanjon, tan abundosa
el agua, tan furibunda la corriente.

Lo que hoy es Colegio de San Ildefonso, establecimiento para
huérfanos debido a la iniciativa de mi coetaneo don Julio Viz-
carrondo, a quien se deben otros pensamientos benéficos, fue en
mi nifiez, carniceria municipal.

En cuanto a los nombres de algunas calles, no anduvo acer-
tado el Ayuntamiento, ni se cuidan los sucesivos de enmendar como
debieron, una impropiedad tan facil de corregir.
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Viose nuestro mistico precisado a hacerlo con tanta violen-
cia por causa del queche vizcaino que se atravesaba en medio de
su marcha, que el méstil de mesana estallé como un fusil por la
fuerza del viento, teniendo que anclar en la boca del puerto y al
pie del referido faro.

De oirse eran las Arreyuas del patrén del vizcaino, que tam-
bién se vio en el caso de fondear junto a nosotros y los Por via
de Maria Santisima, etc., del andaluz y patrén de nuestro barco.

Luego de echar el ancla, estuvimos hasta las diez o doce de
la noche mejorando el ancoraje, pues habiamos quedado casi fue-
ra del puerto.

iQué noche pasé!... No me fue posible pegar los ojos hasta
la madrugada. Gran parte de la noche habia estado contemplando
aquella para mi simpética ciudad, en donde habia pasado un
afio de mi nifiez, en compaiiia de los que me dieron el ser.

Recordaba la noche en que la habia dejado, atn nino, y ya
hacia catorce aiios. Por otra parte pensaba en mi querido padre,
quien, aunque me esperaba, no sabia que me hallaba ya tan
cerca.

Asi, por mucho que anhelaba el amanecer, su impaciencia
no podia ser tan grande como la mia. Pensaba asimismo en mij
excelente y adorada madre. ;Cual no hubiera sido mi dicha al
verme con ellos juntos en aquella ciudad, donde habia presen-
ciado su lloroso apartamiento!

Al amanecer recibi6 el patrén por un empleado de sanidad
un papel de mi padre preguntindole si yo habia llegado. Con mi
afirmativa recibida, presentose a bordo y tuve el inmenso placer
de abrazarle, después de catorce afios de ausencia.

Fuime en seguida a tierra con él Yy en su grata compafiia pasé
tres meses.

Era el 23 de enero de 1850. En abril del mismo afio sali para
Madrid en la diligencia que debia pasar por Granada.

En Loja, cuyas cercanias me parecieron bastante pintores-
cas, pernoctamos.

Llegué luego a la ciudad morisca, altimo baluarte del Isla-
mismo en Esparia, bellisimo jardin, lleno de recuerdos, y que si
no valiese por la historia, valdria por la poesia, pues como dijo
el cantor de sus primores y leyendas,

Granada, Alé te ha hecho la reina de las flores.
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tro Perico, viejo zapatero gaditano que habia tenido la devocion
o capricho de plantarla en medio de la calle, frente a sy casay a
la entrada.del arrabal susodicho.

Era esta Cruz de hierro y como de tres varas de alto, incluso
el pedestal de mamposteria. La dicha Cruz estaba formada por
barras paralelas entre si. Entre las dos que constituian el tronco
vertical, tenia el gallo, la escala y demas atributos de la pasion
del Redentor, hechos del mismo metal.

Adornabala con lazos de cintas, de paiios y flores en la Fiesta
de Mayo, canténdole con todos los vecinos del barrio durante las
nueve primeras noches del referido mes: y luego con misicas, al-
gazara y refrescos, entre los cuales no faltaba el agua de arroz,
la sangria, y acaso, el caiiete entre las bebidas, asi como a par de
los dulces y confituras, el arroz con perico.

Componiase el mencionado arrabal, como he dicho, de casu-
chas que han dejado su sitio al actual mercado.

En un plano antiguo del susodicho barrio, figura un lugar
en que se dice Sitio donde se dijo la primera misa, depués de la
conquista.

Este plano que existe en las oficinas de los ingenieros mili-
tares, deberia ser reclamado, siquiera en copia, por el Ayunta-
miento como documento histérico, erigiéndose una columna recor-
dativa en aquel sitio.

Del mismo modo debiera, antes que desaparezca la tradi-
cién, levantarse otro monumento cerca de Pueblo Viejo, donde
estuvo edificada Caparra, la primera poblacién de la Isla.

Pero no se ha hecho, ni hara, esto ni lo otro, gracias a la ne-
gligencia de gobernantes y gobernados.

Junto al sitio del actual mercado, se halla lo que es hoy
Asilo de Caridad, dado fin en 1879 por el municipio, o iniciativa
de su alcalde don José Ramén Becerra, para recoger, alimentar,
aposentar y asistir a los mendigos y pobres de la ciudad, pensa-
miento plausible a todas luces; pero que no por esto ha dejado
de ser combatido por la estrechez de miras de ciertos hombres que
solo acogen y sostienen lo que exclusivamente nace de su inicia-
tiva, si es que en su poco amor a este pais, la tienen para algo
que no sea la materialidad de lo que directamente les conviene.

En esta benéfica obra ayudaron a la iniciativa de Becerra,
los entonces concejales don Juan Hernandez, don Fernando Nafiez
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Triunfé el levante, trincé nuestras velas y comenzamos a
marchar con viento favorable.

Eran harto méas de una veintena entre misticos, faluchos y
otras embarcaciones los que encontramos detenidos por el adverso
poniente y parecian aquellos, navegando en ‘popa con sus velas
repartidas entre ambos costados, otras tantas gaviotas gigantes-
cas, de blancas alas banandolas con suave y alternado balanceo
en espumantes ondas, las cuales pasaban a millares de nuestra
marcha para convertirse luego en numerosas y blanquisimas es-
telas.

En menos de dos dias de viento favorable, anduvimos lo que
nos restaba hasta Malaga, que era la mayor parte.

Iban a cumplirse quince dias, término ya de un viaje que,
sin mi impaciencia, habria sido mas divertido y durado infinita-
mente menos en el vapor que no quise aguardar en Alicante.

Llegé la tarde y vimos dejandolas atrés las pintorescas po-
blaciones de la costa y montafias vecinas a Malaga.

Al anochecer divisamos por la proa la farola y la luz del
Martinete de Heredia.

En mi vehemencia y anhelo de llegar, fuime al camarote y
tendime vestido en mi litera, pues por abreviar el tiempo trataba
de ver si dormia.

¢Como podia ser esto posible?. . .

La repentina maniobra y cambio de posicion respecto del
viento sacaronme de mis cavilaciones y sospechando que estaba-
mos ya para coger el puerto, subi sobre cubierta y presencié bello
espectaculo.

Nos hallabamos bajo la farola que iluminaba en torno nues-
tro la lucha de nuestro mistico El Leal con un queche marino viz-
caino disputandose el espacio. La ciudad aparecia a mis ojos de
repente como si hubiese brotado de las olas iluminadas no solo
por sus mil reverberos piblicos sino también por las luces de las
casas que resplandecian a través de los cristales de balcones y
ventanas no cerradas aln por ser prima noche.

De los muchos barcos que venian con el nuestro atropella-
ban en la entrada la mayor parte por tomar el puerto sin que el
recio levante que soplaba les impeliera contra la playa de la pes-
caderia que estaba al otro lado de la rada, frente a la farola, por
lo cual todos osaban violentamente al rebasar de aquella para
ponerse al redro del muelle de la misma.
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trataba de una pobre sefiora sola con dos nifios: y habiamos tenido
tantos trabajos y desazones en el anterior.

Un consejo de familia y allegados amigos reunidos por su
propia iniciativa la vispera al embarque en la polacra San José,
el equipaje estaba ya encajonado y listo, vino a manifestarnos que
nuestro viaje, hijo del sentimiento, era ligereza, aunque nacida de
excelente origen. Que a tales horas, seglin nuestras propias noti-
cias, habria ya fallecido mi padre o estaria ya restablecido. Si lo
primero, iba mi pobre madre a encontrarse sola con sus hijos en
ciudad extrana; si lo segundo, quedaban las cosas como antes de
la enfermedad, y bueno seria siempre para esta resolucién, aguar-
dar nuevas noticias.

Detuvimos el viaje por entonces y al cabo de un mes en que
tuvimos que ir al campo por la delicada salud de mi madre, agra-
vada con todo esto, se recibieron noticias de que estaba mi padre
con buena salud y reponiéndose en un pueblo cercano a Malaga.

Afiadia el secretario Estevan que yo solia andar con mala y
viciosa compaiiia, cuando constaba en Puerto Rico a todo el mundo
que yo fui siempre joven sin vicios censurables y siempre estuve
en el mejor y mas escogido y culto circulo social.

Que yo era pendenciero. En esto podria no andar desacertado:
pero serviame de disculpa mis pocos afios y temperamento algo
fogoso, sin prescindir de las pretensiones quijotescas de domina-
cién de parte de algunos que daban ocasién a que yo apareciese
en realidad lo que no era: pendenciero.

Tenia, si, el justo amor propio y sentimiento de dignidad del
caballero, o joven, que no podia acostumbrarse a ser tratado como
cosa de poco mas o menos.

Pero fuesen cualesquiera mis defectos, lo cierto es que (sin
merecerlo), séase debido a mi genio vivo y a la natural sinceri-
dad de mi caracter, gozaba con no comunes excepciones las simpa-
tias de grandes y chicos, de los de acd y alla, de los blancos y
los negros.

Antes de continuar, debo recordar por gratitud a algunas per-
sonas que en este periodo de mi vida me dieron pruebas de parti-
cular aprecio.

Era yo empleado (simple escribiente de Real Hacienda Pa-

]
!
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cuadro, alternando la invocacién con el toque de trompeta, este
tipo de Hermanos y devotos era el terror de los chicos de mi tiempo,

Si me le acercaba, y no sin recelo, pues me parecia cosa del
otro mundo, era porque la presencia de Erro, el asistente que me
acompanaba y de cuya mano me asia, me infundia algtin 4nimo.

Este fantasmén, vestigio (que aiin quedaban algunos de los
piadosos terrores de la Edad Media), no se habia hecho para es-
panto de chicos sino de hombres; solo que al andar los tiempos,
la ropa de los hombres va quedando para los nifios; y en aquella
pia y dichosa edad, hasta los viejos, no eran otra cosa que esto
altimo, por lo que respecta a credulidad y terrores supersticiosos.
Esto es sabido, asi como que en esta materia los nifios de hoy son
més espritforts y saben mas que los maduros hombres de aquella
edad; y verbi gratia, la pregunta que solo a un Voltaire podria en-
tonces ocurrirse, hoy la hace y casi la resuelve, en sentido escép-
tico por supuesto, un nifio de doce afios que va al colegio.

Y cuidado, que este colegio no es preciso que sea laico, pues
si es de jesuitas, acontece con mas frecuencia.

Aqui viene de molde una observacién para los que creen en
la influencia absoluta de la educacién e instruccién jesuitica.

Aparte de que Voltaire, Descartes, Sué, Renan y otros muchos
de los mas heresiarcas salieron de sus escuelas, debe observarse
que en el siglo xvI, por ejemplo, cuando salia el nifio a vacacinnes,
encontraba que en su casa y fuera de ella, es decir, su familia y
la ajena, en una palabra, la atmésfera por estar saturada de catoli-
cismo, ayudaba en la obra del jesuita, porque el siglo era més cato-
lico que los Reverendos Padres del mismo colegio; pero hoy es
otra cosa. El siglo es poco o nada catélico. El nifio halla presto la
contradiccién entre el colegio y el exterior, y lo de afuera mata lo
de dentro. El educando encuentra que sus padres viven en otra
atmésfera y que le han puesto en el colegio de la compaiiia por
cualquier cosa, por todo menos por ser ellos buenos, fervientes ni
asiduos catélicos.

Asi, pues, que no se apuren los Reverendos Padres; tendran
por afinidad politica, por crédito de sus sistemas de ensefianza
(aunque en esto hay muchos inconformes), por amor del padre a
una educacién puramente religiosa, etc., muchos alumnos; pero
solo sacaran buenos jesuitas de capa larga o corta, a los que na-
cieron para tales.

Y esto de nacer para jesuitas, es una verdad.
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de la Madre Virgen con el Hijo, en el atrio de la Catedral, a las
seis de la maiiana del domingo, tenian para mi toda la alegria de
una resurrecciéon y de una pascua.

Sin embargo, pareciame desabrida aquella calma, después de
la novelesca agitacion de la Semana Santa, sentimiento igual a lo
que nos pasa cuando después de estar uno o més dias entregados a
lectura incesante termina la obra; y maxime, si deja contristado
nuestro dnimo la catastrofe de los seres con cuya vida y suerte nos
habiamos identificado.

Por 1ltimo, el fantasma de la escuela se venia encima de la
Pascua y ya durante otro afio no habia més procesiones, ni jaleo,
ni diversiones, que todo aquello lo era para los nifios y aun para
muchos que no se contaban en esta edad.

Después me ha acontecido algo semejante respecto de estos
dias solemnes del Cristianismo.

Desde la noche del Miércoles Santo, comenzaba yo a sentir
la grandiosa solemnidad del dia siguiente, el silencio comenzaba
para mi. Si habia luna espléndida, que no es raro, la poesia era
mayor atn.

Vivia en plena Judea. Mi fantasia se recreaba en la sublime
belleza del acontecimiento que me interesaba, como si estuviese
pasando.

Esta poesia debiala yo a mi madre, que me comentaba los he-
chos cuando ya yo podia comprenderlos; y eran también fruto de
las lecturas biblicas y de la historia del pueblo de Israel, que leia
con aficién extrema.

Siempre ha sido en aquellos dias un judio que se convierte
al Cristianismo. Es decir, que la poesia de Oriente encontribase
en mi alma representada por los dos testamentos: la del Antiguo
le prestaba el colorido local, la del Nuevo la accién dramatica o
novelesca.

Por cierto que una Semana Santa coincidié en mi, ya joven,
con la lectura de las Melodias hebraicas de Lord Byron, y sus tier-
nisimos ecos vinieron a poetizar mas mi situacién en aquellas no-
ches en que he sentido el poema Azverus de Quinet, he oido hablar
al desierto y todas aquellas comarcas, cuya aridez han embelle-
cido con sus pinturas y recuerdos Chateaubriand y Lamartine. Por
tultimo, Renéan ha venido a revivirlas para mi, con todo el encanto
que debieron tener cuando eran teatro de tan grandiosos hechos.

El encanto de aquellos dias ha existido siempre para mi al-
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Se nace jesuita y se nacia tal antes de San Ignacio, solo que
se llamarian con otro nombre; asi como se nacia quijote antes de
Cervantes, se nace aristocrata en los Estados Unidos y demdcrata
en el mismo trono; digalo si no el burgués Luis XVI, que nacié
para cerrajero.

Ser jesuita, quijote, etc., depende del caracter, de la indole
natural, y esto ha existido siempre porque aquellos son como a
manera de arquetipos, si asi puede llamarseles.

Habra menos jesuitas con el tiempo, pero los habra siempre;
y si desapareciese por completo el catolicismo, buscarian instinti-
vamente otra religion, otra creencia, otra forma o esfera en que
deseen volverse. ;Quién dice que no los hay en las demas sectas?

El fariseo es también otrq tipo que vive en todas las religio-
nes, hipéerita formalista que se adapta a todas las conchas y en
la religién judaica moviase mas que holgadamente.

XVI

Prosigamos en lo de las procesiones.

La del Jueves Santo salia del convento dominico, lo mismo
que el entierro de Jesiis el viernes, precedida la salida de esta, del
sermén del Descendimiento, que tenia para mi el interés de todo
lo patético; un drama, una epopeya sublime, que entonces encerra-
ba todo el encanto y trascendencia de la parte divina o maravillosa,
que mi corazén y mi mente tomaban en su cabal sentido religioso.

Estos dias, el Jueves y Viernes Santo, jqué poesia para
mi alma!

Aquel silencio acompafiado con frecuencia de los dias mas
serenos de primavera, la actitud funeral de los armamentos mili-
tares, el desorden de las vergas en los buques y en las crucetas de
sefiales del Morro y San Cristébal, los pabellones a media asta;
la sordina en los tambores, cornetas y banda de musica, el seco
ruido de las matracas en los campanarios de las iglesias, el ir y
venir a todas horas con el entrar y salir de templo en templo, an-
dando las estaciones ya en conjunto ordenado los cuerpos militares,
ya en atropellado hormiguero las demas gentes; los rosarios de las
cofradias con sus farolillos, rezando por las calles en la noche del
Jueves; todo esto causaba tal hechizo a mi fantasia, que atn no
se ha borrado del todo.

La Resurreccién el sabado y 1a alegre procesion del encuentro
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Belén, con sus octavas, que también han sido descritas, si mal no
recuer(!o, en El gibaro, de Manuel Alonso, ya mencionado en estas
memorias.

Esta costumbre casi ha desaparecido también, por lo menos
en la Capital.

Cuando yo era nino, y ain joven, existia con bastante vita-
lidad; siendo manantial de animacion y alegria para la poblacion.

En la ciudad formabanse trullas, de las diferentes clases socia-
les, que iban durante las primeras horas de la noche de casa en
casa, cantando al son de orquesta o de instrumentos risticos o
campesinos del pais, tiples, vihuelas, bordonias, cuatros, giiivos
y maracas, coplas especiales llamadas de aguinaldo, al son de una
o varias tocatas tradicionales, y usadas solo en este caso. Eran ob-
sequiadas con refrescos y cenas; y asi de una en otra casa solia sor-
prenderlas la aurora bailando aca y alla, bien contradanzas v rigo-
dones y otros bailes cultos y modernos, bien seis, gato y raton, za-
pateaos y el boricoco, bailes rusticos del pais.

En el campo, las trullas iban a caballo, en banastillas, muchas
como cumarracha o hembra a las ancas; y esto era asaz poético
en noche de luna brillante y en compania de viejos y jovenes, da-
mas y galanes por la bella soledad de los campos amenos y perfu-
mados de nuestra encantadora Isla, de monte en monte y de llano
en llano, en pos de casas conocidas en donde, como he dicho, ha-
cian parada para luego seguir a otra; y asi sucesivamente. Re-
cuerdo que en uno de estos aguinaldos campestres iba yo en trulla,
apenas adolescente, pero mas amartelado que Macias pendiente
de los ojos de hermosa jibarita, que a pesar de ser mas negros que
el azabache, brillaban para mi corazén y mis sentidos a pesar de la
relativa oscuridad de la noche como si hubiesen sido dos estrellas,
de aquellas tan radiantes y hermosas que esmaltaban el serenisimo
azul de nuestro cielo cuando la luna espléndida no las eclipsaba.

Esta costumbre que, como antes dije, no ha muerto del todo
en los campos, ofrece, sin embargo, un mal que deben lamentar
todos los que censuran la vagancia, y los que amamos la educacién
de las clases artesanas y proletaria por el amor al trabajo. pues
abarca aquella toda una quincena, o mas, entre octavas y octavitas
que pasan los campesinos entre ir y venir y no trabajar, pidiendo
aguinaldos.

Esto no es, sin embargo, peor que los gallos en que se ocupan
la mayor parte de la semana y consumen sus ahorros muchos cam-
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XVII

La jugueteria es cosa que de entonces aca ha variado mucho.

En aquel tiempo todo era rustico. En la actualidad: jqué por-
tento en la munequeria que se introduce! jCuanto no habria yo
dado por tener entonces un barquito de vapor como los que ahora
se ven en cualquiera de esos paraisos de la infancia que se llaman,
vulgarmente, tiendas de mufiecos!

Hasta en eso son mas felices los nifios de hoy que los de ayer.

¢Y habra quien desdefie el progreso, por ser material, cuando
hasta desde nifios nos hace felices. . .?

Los juegos con los soldados de plomo y los barquitos de ma-
dera quedaban relegados al olvido en la parte del afio a que acabo
de referirme; y eso que estos Gltimos constituian mis juegos favo-
ritos (los soldados y barquitos), hasta el punto de que atn a los
diez y seis afios de edad, o poco menos, jugaba con ellos, bien que
escondiéndome avergonzado para no ser sorprendido en un entre-
tenimiento que mal se avenia con mis pretensiones de pasar por
hombre ya formal y que hasta asistia a una oficina del estado co-
mo aspirante a meritorio.

Esta aficion se compartia en mi, con la pretensién de escribir
dramas y novelas, que se quedaban en embrién y que con la lec-
tura de obras de estos géneros hacian mi delicia.

Uno de los que se me parecia en esta alternativa de lecturas
y juegos infantiles era Pancho Mérquez, de quien, como otros ami-
guitos contemporaneos, hablo en otro lugar de estas Memorias.

Habia en su casa un lavadero, en donde navegaban nuestros
barquichuelos y donde daban recios combates. Después de estos, y
una vez cansados de cargar y descargar la carga la menuda arti-
lleria, o de feroces abordajes, una tempestad, es decir, un albo-
roto del lavadero, anegaba las escuadras y dabase por concluida
la funcién.

Entonces subiamos al mirador de la casa y pasabamos mas
de una hora leyendo en alta voz, uno para otro, algunos de mis
libros; y no eran estos cualquier cosa, sino £l Quijote, Gil Blas,
Larra y Fray Gerundio, etc., etc., sin olvidar a Zorrilla y Espron-
ceda, entonces tan en boga alla y aca.

Al decimoséptimo afio de mi vida (época en que yo decia
tener dieciocho, afiadiéndome un aiiito), me enamoré de una bella
joven sefiorita principal, quien me llevaba cuatro o cinco.
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Tener dignidad es delito para los tiranos.
Basta de Pezuela, por algunas lineas.

XLIX

En marzo de 1847 di al piblico mi primera produccioncilla
literaria, que fue una corta fantasia en el dlbum de la entonces
sefiorita dofia Enriqueta S. . .

Tuvo la suerte de ser bien acogida en mucho mas de lo que
merecia.

Tan benévola aceptacion llevome a componer y publicar otros
juguetes no mas meritorios en El Boletin Mercantil donde habia
visto la luz la primera, como énico papel piblico que se editaba
en aquel tiempo.

Fsto determiné mi carrera literaria alentindome a mayores
aspiraciones.

En 1848 escribi mi primer ensayo dramético Roberto D’Ev-
reux.”

A una circunstancia bastante fatil se debi6 la eleccién de este
asunto para mi primer ensayo.

Uno de mis libros predilectos en aquellos dias, no sé por
qué, sin duda porque vale mis caer en gracia, etc., era uno como
a manera de novela pero con fondo histérico y curiosisimo titulado
La torre de Londres, en el cual Harrison, su autor, referia deta-
llada y veridicamente la historia de aquel célebre edificio.

Por otra parte, conocia yo los dramas de Dumas y Victor Hu-
go, Cristina de Suecia y Maria de Tudor. Ambas reinas, hacen
matar por celos a sus amantes. La lectura de estas obras me hizo
tomar suma aficion al drama histérico romantico, con sus gran-
des contrastes y sombrias pasiones, haciendo crecer y tomar pro-
porciones en mi fantasia al asunto que la ocupaba.

A mayor abundamiento, estudiaba yo entonces el inglés. Lle-
vome a semejante estudio el deseo de leer a Byron y a Shakes-
peare, en su propio idioma, deseo que nunca he satisfecho, porque
mi inglés no ha llegado a tan dificil posibilidad sin el fatigoso uso
del diccionario de que acaso por falta de constancia no he logrado
emanciparme; teniéndose que conformar mis anhelos con leer di-

46 Primer drama de Tapia, de tema histérico. Publicado en varias ediciones:
la primera en San Juan (1857). la segunda en La Habana (1862) y la tercera
edicion en San Juan (1944).

——_
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gratisimos que me ha dejado, es una semana en que se recuerda
el més interesante drama de la humanidad; y durante cuyos dias
se ve a esta ocupada en la contemplacién y el sentimiento, dando
treguas al prosaismo y materialismo de todo el afio; después de
tales dias, repito, queddbame tan prendado de aquella interesan-
tisima historia, y con tanta sed de cosas misticas, que pasaba algu-
nos meses, un par de ellos, por lo menos, lamentando la tranquila
soledad del templo y lo poco significativo de sus demas fiestas.

Dabame, entonces, a leer vidas de santos, porque estas bio-
grafias, las de los martires sobre todo, eran otros tantos episodios
o, mejor dicho, constituian el interesante epilogo de aquel gran-
dioso poema y en ella veia pintados mis sentimientos.

Después, llegaban otros meses, y el tiempo envolvia en sus
pliegues, como quien guarda algo que quiere conservar, aquel te-
soro de impresiones y pensamientos misticos, hasta el afio venidero.

También llegaron otros tiempos, y la edad juvenil entronizé
su mundano imperio; pero siempre ha quedado en mi algo de lo
que antes me pasaba; y puedo decir que no transcurre afio sin que
dé al tiempo que llaman Santo su filosofia social y su poética sig-
nificacién. Todavia suelo visitar los templos para ver los pasos
respectivos y recordar mi venturosa época de fe, de uncién y de
candorosa poesia.

La imagen de mi amantisima y nunca olvidada madre se me
muestra en semejantes dias, al pie de tales pasos, para comentar-
los como antes, recordando al filésofo racionalista, que fue nifio
y creyente.

iAh! La formula cristiana es la mas poética e interesante que
puede haber en religion alguna, como que es la pura del antro-
pomorfismo. ;Haber hermanado el monoteismo puro de Moisés
con la estética del drama evangélico! Lastima grande que no aca-
be de purgarse de paganismo y supersticiones.

Antes de pasar a otra materia, anadiré que, a semejanza con
otros chicos, duraban para mi las procesiones en miniatura algu-
nos meses, remedo muy propio en aquella edad.

Diré, ademas, que cierto anciano oficial retirado, muy cono-
cido en esta ciudad y que se apellidaba don Julidn Padilla, se ha-
bia hecho famoso en la construccién de santitos de barro; para
mi era un asombro. . .
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pesinos, distrayendo sus espiritus de cosas mas educadoras y pro-
vechosas al bien social. De lamentar es que los municipios, ya que
no pueden impedirlo, estimulen este vicioso y letal pasatiempo,
sacando a remate y mantenimiento como arbitrio las ;:all(’ras. Las
fiestas patronales duran mas de lo que debieran y suelen favore-
cer el juego en una u otra forma.

XLVIII

A otra cosa. Pezuela, deseoso de tener a quien hacer oir su
traduccion del Tasso (que en justicia debo decir que me ha pare-
cido excelente) fundé una que llamé Academia de Buenas Letras,
a la que dio la atribucion de examinar a los maestros de primeras
letras y otras consultivas sobre el mismo ramo, segln tengo enten-
dido. la cual estaba compuesta de personas que a excepcion de
alguno que otro, no eran conocidas en el pais como escritores ni
literatos. Por cierto, que habia certimenes a puertas cerradas, pre-
miandose mutuamente y salvo rara vez, jamas se imprimieron ni
conocieron por el piblico las obras premiadas.

Parece que todo lo misterioso e inquisitorial entraba en la
indole o caracter de su fundador.

A propésito de la traduccion mencionada, me contaron que
cierta noche que leia de pie y luz'y, manuscrito en mano, la dicha
version a un regente de la Audiencia, no conocido por literato y
sordo por afadidura, observo que este altimo se dormia, y con arre-
bato colérico arrojé al suelo la bujia, quedando ambos a oscuras
con gran terror del magistrado sordo, que desperté azorado, y sin
comprender lo que pasaba crey6 que el lector, de entusiasta habia
pasado a loco furioso, y salié pidiendo socorro a gritos, alboro-
tando la fortaleza o palacio del gobierno, llamado asi.

Como el General Pezuela era el prototipo del gobernador co-
lonial, y este no respetaba grandes ni chicos, pues el Seior lo era
de todos, tuvo ocasion de probarlo en un caballero vizcaino, rico
y considerado, de nombre don Martin José Machicote, a quien por
1o haber asistido a una junta de comerciantes para la cual lo habia
invitado la Intendencia, le multé en quinientos pesos, le envié al
Morro y de alli le desterré. Yo le vi luego en la Peninsula enfermo
y triste, cansado de pedir en vano justicia. Volvi6 al cabo, ido Pe-
zuela y murié a poco de resulta de aquellas vejaciones.
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Esto pasaba en septiembre u octubre de 1848, recién llegado
Pezuela a esta Isla. Necesitaba yo tener pocos afios (contaba 21)
para suponer que en Puerto Rico pudiese escribirse lo que
en Francia.

En mi drama, la reina Isabel amaba desenfrenadamente a Ro-
berto D’Evreux, a quien después sacrificaba. Nottingham aparecia
disputandole el favor. Habia pasién y fantasia mas que libre, exa-
gerada, sin miramientos politicos y sociales, dado el punto micro-
vista de la censura. De lo menos que me acordaba yo era de ella
cuando escribia. La obra era un puro ensayo, y se resentia de exu-
berancia; la fantasia habia perjudicado la reflexién. Literaria-
mente no se perdia con la prohibicién cosa mayor. No aparecian
como en otras obras del mismo asunto los amores con la condesa
ni los celos de Nottingham. Nottingham era un rival en la ambi-
cién y nada mas.

Afios después escribi otro Roberto D’Evreux en harto mejo-
res condiciones y del que hablaré mas adelante.

L

Por aquel tiempo, 1848 y 49, tenia yo amores con una her-
mosa viuda, mujer joven, aunque algo mayor que yo, que habia
sido casada solo algunos meses. Era, pues, casi soltera, no habien-
do hecho més que entrever el matrimonio.

Ella gustaba de mis amores tales como los habia pintado en
mi drama, y mi idealismo me la representaba no menos ardiente;
aunque todavia yo no habia escrito aquella octava, que muchos
afios mas tarde puse en boca de Satan.

Sabes que mi furor ha empozofiado
el bello y puro amor; y porque hiera,
su tinte celestial le he conservado:
asi encubre mejor la llama espuria,
que mezclé con su fuego: la lujuria.

Pecaba. pues, de idealista y preferia un yo te amo y un colo-
quio de amor puro a todas las realidades de la vida amorosa.

Mi dama, aunque viuda como joven y sin hijos, permanecia
siendo hija de familia. Llevaronsela a lejano campo para ver si asi
se olvidaba de mis amores; pero, jcuando hay distancias ni obs-
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Comenzaron los bailes, y Salomé, que asi se apellidaba la
encantadora joven, acabd, sin saberlo, por supuesto, con los solda-
dos de plomo y los barquitos de madera. Queds el gusto, o mejor
dicho, el intento de escribir novelas y dramas; pero en mi impo-
tencia hube de suspender este ejercicio para leer los que me caian
a mano, y con motivo de los cuales trataba de aplicar a mi bella
todas las situaciones de las obras, en la que imaginaba siempre
para mi, el papel de protagonista, reservandole el de la heroina,
que no solia darse cuenta todas las veces, de la frecuencia con que
la hacia cambiar de nombre.

Apellidabala, ya Elvira por la de Macias (el Doncel de Larra
era uno de mis encantos), Isabel, por la de Segura; Leonor, por la
de El trovador; a veces era Catalina Howard y yo Ethelwood;
ya Ofelia y yo Hamlet, y hasta recuerdo haberla convertido en
Lady Macbeth o Desdémona.

Con frecuencia le asignaba el de alguna novela de Eugenio
Sue, o de Walter Scott, muy del gusto general en tales tiempos;
autor este tiltimo que vino a remplazar en mis lecturas a Chateau-
briand y a D’Arlincourt. Por cierto, que muchas novelas de este
me habian decomisado los profesores del Colegio Museo de la Ju-
ventud, por haberme sorprendido leyéndolas en las horas de estu-
dio, ocultindolas mal bajo el Herrans o el Vallejo, por los cuales
cursaba la ciencia de los niimeros y figuras. Grandes apuros pa-
saba yo para ver de cumplir con los duefios de los libros secues-
trados, pues casi siempre eran de préstamo.

Los amores que tributaba a Salomé, musa de mi adolescen-
cia, eran revelacién para mi de un mundo, el de la juventud; pero
/quién que cuente alma ardiente y algo sofiadora, no ha tenido
amores de nifio, amores platénicos, porque casi siempre nos los
inspira una mujer joven de nuestra edad o un par de afios mayor
que nosotros, que nos acompaidé en los juegos infantiles; pero
que de pronto llega a los quince, la visten de largo y comienza su
carrera de polluela antes que nosotros, dejandonos en el cascarén
y desdefiandonos por nifios?

Recuerdo una ferviente aficién mia de este linaje entre otras
muchas, y que hallabase rigurosamente en este caso. Jugamos jun-
tos a los once y doce afios, pues me 1levaba tar solo dos. De pronto
y de repente, como acontece con el sol de los trépicos, desaparecié
aquel breve crepiisculo entre la infancia y juventud, y apareci6
para ella el sol de la vida, dejindome en la dudosa edad en que
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chas obras en traduccién francesa, salvo alguna en que, por excep-
cién y andando el tiempo, heme conformado con el auxilio pacien-
zudo de un Newman y Secarie o de un Webster.

Este estudio me apasionaba méis de mi drama, llevando mi
imaginacién a la sombria ribera y costa del Tamesis. Por cierto
que la Isabel de mi drama, ya vieja en la época a que este se refe-
ria, representdbase como de mediana edad aln, a semejanza de
los dramas que habian tratado el mismo argumento y tal se pintaba
en mi acalorada fantasia, llevindome a llamar con aficién Isabel
de Tudor, que nada tenia ya de amable, y reina de Inglaterra, a
cierta bella y elegante sefiorita a quien yo visitaba con frecuencia,
solo porque a causa de ser su familia franco inglesa y haberse edu-
cado en los Estados Unidos, hablaba el inglés con propiedad. La
candidez del adolescente se revelaba en esto, como en el poco valor
de la obra literaria, y por eso lo cuento.

Aquello de valerse del cadalso para castigar los delitos de
amor pareciame altamente romaéntico; y si la reina, como pasé
con Isabel, deploraba la muerte que habia hecho ejecutar, enlu-
tando sus tltimos dias la memoria de la victima, pareciamelo mu-
cho més.

Fija mi mente en el dltimo favorito de esta reina, compuse
mi drama. Pero escribilo como debia hacerlo en aquella edad: la
imaginacién campeando libre de todo respeto a las circunstancias
sociales. Olvidé que era hijo de una colonia espafiola en la Espaiia
monarquica de 1848, con aquella literatura dramitica que atn
solia pensar, o decir de los reyes, algo menos que Sancho Ortiz
de las Roelas: “El rey no puede mentir; no, que es imagen de
Dios”.

Pretender tratar estos asuntos como se hacia en Francia, des-
pués de regicidas revoluciones y substituciones dinésticas, era in-
signe locura; esto era comer los postres antes de la sopa, como
decia Larra (Figaro) en su critica de Antony. Acontecié lo que
debia: si los amigos gustaron de la obra como acaso el primer en-
sayo dramatico, el censor hubo de prohibir no solo que se diese al
teatro, pero ni siquiera a la estampa, so pretexto, como me dijo
aquel funcionario, de que en estas provincias de América no debia
permitirse la impresién ni representacién de obras en que, como
pasaba con la mia, se humanizase a los reyes; y que yo pintaba
a una reina frenéticamente enamorada, hasta el punto de hacer mo-
rir por celos a su amante.
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ma. Primero, cuando asistia de la mano a las procesiones; y luego
mas tarde, cuando me afanaba por llevar el faldén de la mesa en
que era conducida alguna de las imagenes del paso; después.’cuar'l-
do tomaba parte en todas las ceremonias y actos de tz%les dias si-
guiendo la pista a alguna polluela o dama en cuyos ojos bebia el
fuego de una pasién en que yo era el crucificado, aunque con co-
ronas de flores y no de espinas.

Confieso, sin embargo, que siempre el drama del Calvario
se sobreponia en interés a mi novela, pues venia a quedar en gra-
do secundario o episédico respecto de aquella sublime accién.

En resumen, siempre he contemplado tanto en la Semana San-
ta como en la noche de Navidad, dos hechos de interés universal
para los hombres.

En esta iltima noche se recuerda, que en una mas feliz para
el mundo, nacié en un rincon de la tierra el que venia en nombre
de Dios, y por el cual la Voz del Desierto habia clamado desean-
dole y anunciandole en vano tanto tiempo. Aquel cuya venida era
necesaria para divinizar el sufrimiento y el suplicio por la huma-
nidad, purificando el sentimiento, ensefiando el sacrificio y el per-
dén, y espiritualizando el ideal de la vida,

iOh, si, las grandezas estin en el alma y no en la posicién
social!

Desde que vino Jesucristo se patentiz6 esta verdad; el mundo
estaba al revés, sin saberlo: hoy continiia estandolos: pero ya lo
sabemos.

Si Satén falsific el Cristianismo, sabemos hoy que el verda-
dero Cristo no estd muerto, sino encerrado, y que algin dia que-
brard sus prisiones para siempre, cuando la humanidad que lo
personifica sea digna de ver glorificados sus sacrificios.

Esto es_Jo que he tratado de patentizar en mi poema La Sa-
taniada.

Todos los aios, en la Nochebuena, que no puedo celebrar con
el estbmago como el resto de mis hermanos los hombres, acostum-
bro irme al coro de la Catedral a recordar aquel hecho memora-
ble; aquel Nacimiento que trajo luz y amor para todos.

Alli paso una hora de las mis gratas de mi vida, una hora del
corazon, oyendo la musica de una misa que conozco desde la ni-
nez y que rebosa en pura alegria propia del acontecimiento que
se conmemora. Estd compuesta de aires nacionales, con el agui-
naldo puertorriquefio por apéndice.
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taculos para fervoroso amante? Mi dicha mayor consistia en ven-
cerlos y sobradas veces atravesaba a caballo casi la mitad de la
Isla y hubiera atravesado el infierno por verla y oir de su dulce
boca y a espaldas de su titdnica familia, aquellas palabras que
valian un paraiso. Y no era iinicamente lo enamorado que estaba,
lo que como tal hacia, sino para que mis amigos dijesen admirados
del poeta: Ahi va otro Macias.

iCudntos pesares imaginarios sustentados por aquella ausen-
clallips

Cuando jévenes no imaginamos que mas tarde, presa de ver-
daderas borrascas, miraremos como simples nubes de verano las
que habiamos considerado como terribles huracanes.

LI

Volvamos por fuerza al General Pezuela.

Con motivo de un duelo que tuve con un capitan de artilleria
que me desafi6, a consecuencia de un encuentro en la calle en que
luchamos por la acera, que yo no llevaba, y le correspondia: pero
que no le cedi por habérmela exigido con brusquedad, ordené mi
destierro de la Isla aquel gobernador, diciendo, segiin me cont
persona fidedigna, que lo ordenaba asi por no tener que fusilarme
mas tarde o mas temprano.

Como desafiado me tocaba la eleccién de arma y pedi el sa-
ble; pero hubo insistencia en que fuese a la pistola y no vacilé un
momento en aceptarla. Yo no habia disparado en mi vida una pis-
tola, pues en punto a armas de fuego, solo habia disparado esco-
petas de caceria un par de veces, por cierto que desde la primera
vi que no cuadraban a mi modo de ser las impresiones del cazador.
Disparé sobre un pajarillo posado en la punta de una palma y por
chiripa cayé, no muerto, sino herido. Comprendi que cazar no por
necesidad sino por recreo, hiriendo a mansalva a un animalillo
indefenso que en nada perjudicaba ni dafiaba a nadie, pareciome
hacer mal, por solo el placer de hacerlo, comparé mi victoria con
la facil manera de alcanzarla y pareciéme futil, barbara y cruel.
Decidi entonces no volver a cazar.

En cuanto a armas blancas, conocia algo de sable y el florete
por las lecciones que habia recibido de mi condiscipulo y pareja
del colegio Liceo de San Juan, Eduardo Martorell: joven dotado de
tan bella alma como de maestria en estos ejercicios.
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EXISTE un motivo poderoso para que yo asocie mis Memorias
con la tierra en que naci; aquellas son mi vida y esta me la
dio. Desde entonces, el vinculo de amor que a ella me liga, tal vez
contra todas mis conveniencias, y acaso como fuente de todas mis
pesadumbres, parece obra de una imperiosa fatalidad.

Recuerdos y suefos, anhelos y pesares, todo va unido a esa
cresta de montafias y a esa pintoresca bahia, en que siempre veo mis
primeros afnos.

El soplo de la brisa, sus mafanas y sus tardes, sus verdes cam-
pos y hermoso cielo, sus noches de luna espléndida y hasta sus dias
nebulosos y sus nocturnas sombras, todo en esa tierra me habla al
corazon. No parece sino que naci para amarla con pasién de ena-
morado; y como enamorado que sigue amando, a pesar de haber

hallado

feo y vacio y mentiroso
el corazén de la mujer querida.

A veces he creido que mi amor a ese pedazo de tierra tenia
algo de fatidico y misterioso como el de Cuasimodo’ a la campana
grande de Notre Dame de Paris, cuando abrazado a ella parecian
hombre y campana convertirse en una cosa misma, en un solo
cuerpo con dos almas o en un alma con dos cuerpos.

Lo que pasa entre mi tierra y yo, no es menos singular y
acaso mds extrano, jamas pudo verse amalgama de cosas mas
opuestas.

En lo fisico hubiera preferido otro clima menos variable y
ardoroso y himedo; en lo humano, otra gente; y, sin embargo,
encuentro no sé qué atractivo singular en uno y otro. Naci todo

1 Enano, jorobado y sordo, de gigantesca fuerza, el grotesco campanero es el
personaje principal de Nuestra Senora de Paris, de Victor Hugo (1802-1885).
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No puede darse nada mas caracteristico de tan sublimes mo-
mentos. Representa y me hace sofiar con el regocijo del mundo. Su
alegria pastoril y sencilla, es propia de un Nacimiento, del de un
Nifo que trae paz y amor y alegria del cielo, que viene a ser la deli-
cia del hogar humano y la salvacién y ventura de toda la familia.

El benedictus qui venit de esta misa es el que mis me dice
de cuantos he oido; creo percibir la voz del profeta, del precursor
Bautista, del mundo que le saluda, se postra y le da carifioso y
esperanzado, la bienvenida.

Es verdad que seri crucificado por los mismos a que trae la
buena nueva y viene a redimir; pero, Jqué importa si su muerte
habra de ser su victoria?

iBendito sea el que viene en nombre del cielo a redimir el
mundo, a padecer por el bien y a morir por nuestra libertad! iPor
el bien y la libertad de todo el género humano!

Hoy se agrega a la poesia de Semana Santa, en mi corazén,
la religion de los recuerdos. Sin dejar de ser hombre, y casi viejo,
y sin dejar de apreciar aquellos dias en toda su importancia so-
cial y filoséfica, vuelvo a ser nifio. Durante tales dias me siento en
Galilea y en Jerusalén.

Y, jcosa singular! Una vez pasada la Pascua, quedibase mi
corazon tan triste como debié quedarse el de los discipulos cuando
por la resurreccién del Maestro y su partida a los cielos, se vieron
abandonados en la tierra, buscindole en vano en aquellos lugares
que reflejaban todavia su presencia y en que aiin no se habia ador-
mecido el eco de sus dulces palabras.

Mi alma sentia algo parecido a esto, hallando el mundo tris-
]te y solitario. jOh, qué sentimiento tan verdadero el del sublime

irico!

¢Y dejas, pastor santo,

tu grey en este valle hondo, obscuro,
de soledad y llanto,

y asi te vas al inmortal seguro?

Sofiando con las apariciones del Maestro querido, que habia
llenado el mundo con su presencia, encontribase mij alma sola
y triste y exhausta de poesia: jtodo se lo habia llevado Kl que todo
lo habia traido!

Después de Semana Santa, que yo llamaria, sin perjuicio de
aquel adjetivo, Semana Poética, porque aparte de los recuerdos
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También existia en el referido expediente, la minuta de una
comunicacién al gobierno de la isla de Cuba, pintdndome como pe-
ligroso, por si acaso me presentaba por alli.

Para explicarse la causa del mi supuesto filibusterismo, decia
en un informe el expresado secretario Estevan, que aquel provino
sin duda de que mi padre me habia abandonado, engendrando con
esto mi supuesta malquerencia a la Metrépoli. {Mentira. . .!

Mi querido padre nunca nos abandoné. Su falta de salud en
estos climas le alej6é para siempre de Puerto Rico, lamentandose
de ello en sus cartas constantemente, y suspirando por reunirsenos
aca o alla, sin que llegare este dia feliz, fuera del afio de 1834 er
que fuimos a buscarle a Mélaga, en donde nos esperaba ansiosc
a mi madre, mi hermana menor y a mi, nifio atin, como ya he con
tado; volviéndonos a Puerto Rico por iniciativa suya, al ver la
continuada dolencia de mi madre contraida en Malaga a conse-
cuencias de los sobresaltos, que hubieron de ocasionarle, hallaindose
en delicada situacién periédica propia de su sexo, los trastornos
politicos y revueltas por que durante 1835, y siguiente, pasé aque-
lla ciudad, y en que las alarmas eran continuas, y mi padre como
militar en frecuente servicio de visitar cuarteles y cuerpos de guar-
dia. Por cierto, que sus dolencias se iniciaron el dia de la revista
de nacionales, que tuvo por resultado dejar a la ciudad sin gobier-
no ni quien lo quisiere, pillindonos casi en la embocadura de la
Plaza Principal y en el dintel del Colegio de San Telmo, cerrado a
tales horas, como referi en el lugar correspondiente.

Pero, es propio de muchos espiritus estrechos achacarlo todo
a méviles personales; todo al sentimiento y nada a los principios
ni a la razén; todo a no sé qué, al instinto y nada a otras causas
nacidas de injusticias y exclusivismos, agravados por la impolitica
de los gobernantes y sus secuaces; todo a los hombres y nada a
las instituciones y conducta agravante de los que ciegamente se
oponen a una reforma.

Mi pobre madre, siempre fiel y constante, repitiéndome el
nombre de nuestro padre y hablandonos de él, no vacilé en seguirle
a Mélaga, en donde ejercia aquel destino, y que alli lo retuvieron
hasta que pidié y obtuvo su retiro en 1839 ¢ 40. Y aun estuvimos
a punto de embarcarnos para alli otra vez como en 1834, a la no-
ticia de que se hallaba gravemente enfermo, y en aquel entonces
un viaje a Europa con familia era trastorno penoso, maxime si se
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Acepté el desafio del capitian; nos batimos en Catafio, enton-
ces despoblado, de cinco a siete de la mafiana, en presencia de otros
dos capitanes de su cuerpo, testigos suyos y dos caballeros paisa-
nos, amigos mios, testigos por mi parte: Eduardo Acosta y José
Garcén, abogado cubano. Ninguno de los dos existe ya.

Unos y otros nos hallabamos en la mejor época de la juventud.

Disparado el primer tiro por ambas partes, disminuyose la
distancia y volvimos a disparar. En este segundo tiro, mi bala pasé
por junto al sombrero de mi adversario, segiin dijo después; y la
suya me atraves6 el brazo derecho, aplastando luego un botén de
plomo y forrado de seda. Siguié el proyectil a través de las dos
solapas del frac que horadé, con lo cual hubo de librarme de la
muerte el dicho botén, no sin que la bala me hiciese contusion leve
en la derecha del pecho sobre el pulmén del mismo lado.

Debo hacer justicia a tan dignos oficiales. Tanto mi adversa-
rio como sus testigos se portaron, tanto aquel dia como los siguien-
tes, con el interés y cortesia de verdaderos caballeros.

No asi otros, y para muestra lo que voy a contar. Me dijeron
que al amanecer del dia del duelo (11 de septiembre de 1849) ex-
clamé el Gobernador Pezuela, viendo entrar el vapor de la Mala
Real Inglesa: “me alegro de que venga tan oportunamente. Si R.
matare a Tapia, ya tiene donde embarcarse; pero si resultase lo
contrario, que dispongan el garrote para hacer un escarmiento’.

Como me lo contaron lo refiero: asi se dijo por personas que
debian estar bien enteradas.

Desterrome, pues, el Gobernador, pretendiendo dar a lo que
era cosa de la juventud, importancia impolitica, y segin he visto
en el expediente gubernativo y decreto inquisitorial, que pude ha-
cer desaparecer sin responsabilidad de nadie, pero no quise y lo
devolvi, dioseme nada menos que el cardcter de corifeo peligroso y
perjudicial, cuando apenas contaba 22 arios.

Alli se ponia de manifiesto la ojeriza de un don José Estevan,
secretario del gobierno, recargando falsedades y exagerando en la
via de hacerme aparecer como corifeo politico, hasta el punto de
que la péfiola de su arma tuvo que tachar y suavizar parte de su
apasionada y calumniosa pergenadura, intercalando algunos ren-
glones que aminoraban la rudeza y vulgaridad de sus dislates. Esto,
por supuesto, sin desvirtuar el dicho cardcter de peligroso en poli-
tica, pues claro es que estaba en el caso de justificar su arbitrario
procedimiento.
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poquisimas personas del sexo femenino en la plaza principal, y
cuando Pezuela pretendia que se bailase un rigoddn, algunos na-
1anjazos de las vecinas azoteas las ahuyentaron.

Lo que amostazaba méds a Pezuela era que todas las clases
de la poblacion se hallasen uninimes en el sentimiento repulsivo
hacia su disposicién sobre la fiesta sanjuanera y que el desaire
fuese obra de todos.

Se cuenta que en una de aquellas noches fue a la plaza de
Santiago, y encolerizado al verla desierta, a excepcién de la banda
que tocaba para los arboles y asientos que alli habia entonces, ex-
clamé furioso, arrojando el sombrero contra el suelo: “hasta los
negros me desairan”.

Restableciose la fiesta de San Juan pocos afos maés tarde, a
peticion del nuevo Gobernador don Fernando de Norzagaray,® y
fue acogida con gran entusiasmo, aunque sélo fuese por probar que
habia durado poco tiempo la prohibicién que Pezuela, en su or-
gullo, habia acompaiiado del por ahora y para siempre.

Prim en esto, mas politico que Pezuela, habia tomado gran
parte en la dicha fiesta, la cual estuvo brillante, la tinica vez que
ocurrié durante su corto mando anterior, como he dicho, al de
Pezuela. Esto dio lugar a que se dijese que en el hecho de la pro-
hibicién no dejé de influir mucho el que Prim la hubiese alentado.
Tanto contribuyen las antipatias, o viceversa, en ciertas personas
a la realizacién de los actos publicos.

Después de restablecida la fiesta de que vengo hablando, fue
decayendo hasta morir por si misma, como debi6 esperarse de los
nuevos tiempos. La prohibicién de Pezuela no hizo més que revi-
virla cuando por si estaba moribunda.

A consecuencia del retraimiento ocurrido en la fiesta de San
Juan, no hubo este afio las mascaras ni bailes de idem los sabados,
en el teatro que eran de costumbre desde San Juan hasta Santa
Rosa, ni tampoco se verificé la fiesta de Santiago, la cual con las
susodichas anteriores he descrito en mi libro titulado Misceldneas.

Y ya que de costumbres tradicionales hablo, creo oportuno
recordar la de los aguinaldos para Pascuas de Navidad, Reyes y

45 Fl Teniente General don Fernando de Norzagaray y Escudero asumié el
mando de Puerto Rico el 4 de mayo de 1852 y fuc relevado el 31 de enero de 1855.
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trascendencia, alla por el 1870 me ocurrié cierto dia escribir a
mi amigo José Julidn Acosta, residente a la sazén en Madrid, re-
cordandole el asunto, y me contesté que, aunque le era dificil in-
fluir entonces en el particular por no ser diputado, haria cuanto
pudiera por aprovechar cualquier coyuntura que se presentase, an-
tes, como yo le decia, de que pasasen los impulsos liberales del Mi-
nistro Becerra, o cayese este y quedase aplazado un punto de tanto
interés y de que nadie se cuidaba, ocupados unos y otros en cosas
que no por ser importantes lo eran mas.

A los dos correos siguientes vino resuelto el asunto favorable-
mente, con lo que Puerto Rico dio un paso inmenso en la marcha
de la civilizacion, aboliendo aquellos expedientes ridiculos y ver-
gonzosos y que entrababan el progreso social.

XLVII

También traté Pezuela de corregir nuestras viejas costumbres.

Desde tiempo inmemorial existian las carreras de caballos de
tarde y noche y en grandes trullas para celebrar las fiestas del
patrono San Juan Bautista y de San Pedro Apéstol. Esto hacia las
delicias de nuestros padres y abuelos.

Semejante costumbre era un tanto brutal; pero siempre habia
sido respetada; y alla, a fines del siglo pasado o principios del
presente, habiéndola prohibido un gobernador, el municipio de la
ciudad elevé reclamacién al Rey y fue respuesta por este, amones-
tando al dicho gobernador por no haberla respetado. Mandé, ade-
mas, el Rey que en el momento de llegar aqui la Real Orden que
reponia la costumbre, se verificasen las carreras de caballos cual-
quiera que fuese la época del afio en que se recibiese aquel man-
dato. Pues bien, Pezuela, tachandola de barbara, la prohibié por
ahora y para siempre, como decia en su bando.

Pretendié sustituir las carreras nocturnas con cabalgatas al
paso y de tarde, que no salieron, y con bailes en la plaza principal
para los blancos y en la de Santiago para la gente de color: pero
hubo de ser notable el disgusto general por esta innovacién brusca
y desacertada, puesto que nadie absolutamente acudié a las dos
plazas en las cuatro noches de San Juan y San Pedro y sus vispe-
ras respectivas hasta que se retiraba la musica, a cuya hora se
llenaba de gente la principal segin costumbre. Por cierto que en
la noche de San Pedro, que era la tltima, se presentaron algunas






