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Joyce Cary nacio en Londonderry en el afio 1888. Es descendiente de una
aristocratica familia angloirlandesa que se arruiné a finales de siglo pasado.
Ha pasado muchos afios en Africa donde sittia la accién de algunas de sus
mejores novelas. Abandon6 su cargo colonial en el distrito de Borgu de
Nigeria, con la salud deshecha por el asma, el insomnio y la malaria. Su
vocacion literaria fue tardia y no publicé nada hasta los cuarenta y tres afios.
Quizéa se deba a su vida y a la abierta sensibilidad por el espectaculo humano,
la enorme riqueza en caracteres y acciones que singulariza sus obras. Se ha
seflalado que Joyce Cary a diferencia de los mas grandes novelistas
contemporaneos, no se limita a describirnos un solo personaje que se repite
obsesivamente en todas las novelas. Un critico le ha llamado incluso el
«camaledn» de los novelistas contemporaneos para seflalar su gran capacidad
para descubrirnos tipos y ambientes distintos.

Mister Johnson, es la primera novela de Cary que se traduce en castellano.
Nos cuenta las comicas peripecias y el tragico fin de un joven negro en su
vida de empleado colonial. Una obra en la que el humor mas auténtico y un
patetismo contenido, brotan de la observacion directa, inteligente y certera de
unos hechos ciertos que significan para el lector un precioso documento sobre
los indigenas del Continente negro.
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LAS muchachas de Fada, en Nigeria, son famosas por su belleza. Sus
facciones son pequefias y bien dibujadas, y no ahuecan demasiado la
espalda.

Un dia tomé el transbordador que cruza el rio Fada un joven empleado
llamado Johnson. La hija del barquero, Bamu, era la belleza local, de piel tan
clara y brillante como una pastilla de chocolate con leche, de pechos altos y
firmes y de brazos fuertes y bien torneados. Podia manejar una pértiga de
siete metros con la perfecta gracia de movimientos necesaria para que el palo
no la arrastrase a ella. Johnson, sentado en la barca, admiraba a la joven con
un gesto placentero y la piropeoé:

—iQué muchacha tan bonita eres!

Bamu no respondié. Vio que Johnson era forastero. Los forasteros
escasean todavia en la selva de Fada y los reciben con prevencion. Esto nada
tiene de sorprendente, porque en la historia de Fada toda la gente de fuera ha
causado trastornos: guerra, enfermedades o perversa magia. Johnson no es
sOlo forastero por su manera de hablar, sino por el color. Es negro como un
tizon, casi negro puro, con nariz muy chata y labios muy gruesos y suaves. Es
joven —quiza no pase de los diecisiete afios— y da la impresion de no estar
desarrollado del todo. Tiene el cuello, las piernas y los brazos demasiado
largos y delgados para su pequefio cuerpo. Sus articulaciones estan atn flojas,
como las de un nifio. Ahora, sentado en la cubierta del transbordador con las
rodillas a la altura de su nariz, le sonrie a Bamu por encima del blanco
algodon de sus pantalones. Le sonrie con la encantada expresion de un nifio
que mira una mesa llena de dulces, y le dice:

—iOh, eres demasiado bonita! jL.o que se dice una hermosa muchacha!

Bamu no le hace caso. Lanza hasta el fondo del rio la pértiga, se coloca el
extremo superior entre los pechos apoyando en el palo las palmas cruzadas de
sus manos y recorre despacio la alargada barca.

—iQué bonitos pechos! jDios te los bendiga!

Bamu saca la pértiga del agua y vuelve al otro extremo del transbordador
para arrojarla de nuevo. Cuando Johnson desembarca, se aleja lentamente por
la orilla, andando de espaldas y sin dejar de sonreirle a la joven. Pero ella ni
siquiera le mira. Al dia siguiente, vuelve Johnson. Bamu no trabaja ese dia en
el transbordador. Pero el muchacho la espera en los campos de fiame y la
sigue cuando pasa, camino de su casa, con una carga de esas batatas.
Admirandola, le dice:

—Fres la muchacha mas hermosa de Fada.
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De nuevo viene Johnson al campo de fiame y le pide a Bamu que se case
con él. Le explica que es empleado del Gobierno, un joven rico y poderoso.
La convertira en una gran dama. Ira bien provista de brazaletes; llevara
vestidos de mujer blanca y se sentara con €l a la mesa, en una silla; y comera
con platos.

—iOh, Bamu, aqui eres solo una salvaje! No sabes lo feliz que te haré. Te
ensefiaré a ser una dama civilizada y no tendras que trabajar nada.

Bamu no responde. Le fastidia un poco que la siga este muchacho, pero
no presta oidos a sus palabras. Sigue su marcha, como si tal cosa,
balanceando su carga de fiame. Dos dias después, la encuentra Johnson en el
transbordador. Un basto pafio le envuelve las caderas y los fuertes muslos. En
vez del penique que cuesta el pasaje, le da Johnson una moneda de tres
peniques y ella se la pone cuidadosamente en la boca antes de coger la
pértiga.

—iOh, Bamu, eres una ignorante! No sabes como viven los cristianos. No
sabes lo bueno que resulta ser una dama del Gobierno.

La barca toca la orilla y Bamu clava la pértiga en el fango para fijar la
embarcacion. Johnson se levanta y se esfuerza en conservar el equilibrio.
Bamu le tiende su mano pequefia y dura y lo sujeta por los dedos para
ayudarlo a desembarcar. Pero, en cuanto €l siente que aquello no se mueve, se
detiene, rie y la besa:

—FEres tan hermosa que me das risa.

Bamu sigue sin hacerle caso. No entiende lo del beso y supone que se
trata de alguna broma de los extranjeros. Pero cuando Johnson intenta
abrazarla, salta con agilidad a la orilla y deja a Johnson en el transbordador,
que se aleja rio abajo sacudido violentamente por el salto de ella. Johnson,
espantado, se sienta y se agarra donde puede, gritando:

—iiSocorro, socorro, que me ahogo!!

Bamu lanza un potente y vibrante grito que cruza el rio. Dos hombres
salen de una choza, miran a Johnson alejarse y con toda calma desamarran
otra barca. Persiguen al transbordador y consiguen alcanzarlo y traerlo a
tierra. Bamu, oculta entre los matorrales, explica lo ocurrido con una serie de
penetrantes gritos. Uno de los barqueros, un individuo alto y vigoroso de unos
treinta afios, se planta ante Johnson y le dice:

—¢Qué quieres de mi hermana, forastero?

—Quiero casarme con ella, claro esta. Soy el empleado Johnson. Soy un
hombre importante y rico. Pagaré una gran cantidad. ; Cémo te llamas?

—Me llamo Aliu.
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Y el hombre se rasca la oreja y medita profundamente, mirando a Johnson
a hurtadillas mientras frunce el entrecejo. No puede decidir si este muchacho
esta loco o es solo un forastero de costumbres raras.

—Hoy no podria ser —dice por fin.

—¢Por qué?

Aliu no responde.

—¢Cuando debo volver? ;Cuanto dinero he de traer?

—¢Dinero? Hum... Mi hermana es una buena muchacha. Vale mucho.

—Doy lo que quieras: diez libras, doce libras...

Los dos hombres, el que ha hablado y el que sali6 con él, estan
asombrados. Levantan las cejas y miran a Johnson con profunda sospecha.
Esos precios son demasiado altos para las jovenes de Fada.

—iQuince libras! —exclama Johnson—. Las merece. Nunca he visto una
mujer como ésta.

Los dos hombres, movidos por un mismo impulso, regresan a su barca.
Cuando la estan empujando, Bamu sale disparada de entre las matas y salta a
bordo. Ninguno de los dos la mira. Se sienta entre ellos y mira a Johnson
como sin verlo. Aliu dice por encima del hombro:

—Otro dia sera, empleado.

Bamu sigue mirando. Los dos hombres dan un fuerte e impaciente
empellon a la pértiga y la barca se aleja rapidamente.

Johnson sigue chillando algun tiempo pero no se entiende lo que dice. Los
chicos de la aldea se han acercado para verlo y lo rodean. La opinion general
es que este hombre esta loco. Finalmente, emprende la retirada por la selva.

Johnson, llevando bajo el brazo la cartera de tafilete con las cartas y en la
mano sus zapatos de cuero, marcha a gran velocidad, casi trotando. Con sus
movimientos descoyuntados, parece ir bailando. Salta sobre las raices y los
hoyos como un danzarin de ballet, como si le gustase ese ejercicio. Pero la
verdad es que soOlo va pensando en el matrimonio y en la joven del
transbordador. Se la imagina con blusa y falda, zapatos y medias de seda, con
un sombrerito de fieltro lleno de plumas... Y todo esto le causa tanta alegria
que da un salto de dos metros. Pasan por su imaginacion todos los anuncios
de corsés, camisas, camisones y demas ropa interior que vienen en los
catalogos recibidos en el almacén de Fada y se figura a Bamu vestida con una
prenda, luego con otra... Después se ve a si mismo presentandola a sus
amistades: —La sefiora Johnson... El sefior Ajali.

Todo esto le hace reir y salta como un gamo sobre un tronco de arbol
tendido en el camino. jCuanto le envidiaran una mujer tan hermosa! Pero no

Pagina 7



solo hara de ella una esposa civilizada sino que la amara mucho. Le ensefiara
a tratar a la gente y la llevara con €l a las reuniones; le dira como tiene que
recibir a los invitados y le ensefiara como debe una mujer acostarse con su
marido, besar y amar. La idea que tiene Johnson de un matrimonio civilizado,
basada en los catalogos de los almacenes, en las noticias de modas publicadas
en ellos, en lo que dicen los misioneros de la escuela donde él ha estudiado y
en unas cuantas novelas aprobadas por el S.P.C.K.[l es una mezcla de
sentimientos romanticos y de ropa interior bordada.

Bamu ha hablado del forastero loco una o dos veces con las demas
mujeres. Su hermano Aliu le ha contado a su madre que un empleado ha
ofrecido una gran cantidad por Bamu. La madre no hace ni el menor
comentario. Esta muy ocupada. Pero al dia siguiente habla de ello con un
hermano suyo y poco a poco se va enterando toda la familia y se saben mas
detalles. Hasta que todos empiezan a hablar a la vez del asunto y se
comprende ya que ha ocurrido algo muy importante. Un dia, hacia las cuatro
de la tarde, exclama la vieja:

—¢De manera que un hombre muy rico quiere a Bamu?

Todos los de la familia reflexionan un rato sobre esto y, por fin, dice Aliu:

—S1, eso es.

Una hora mas tarde llegan al acuerdo de que Aliu debe ir a Fada y
preguntar si hay de verdad un empleado del gobierno llamado Johnson.

Aliu pregunta primero en el mercado, donde se entera de que, desde
luego, ha llegado un nuevo empleado. Pero nadie sabe su nombre. Se le llama,
sencillamente, «el nuevo empleado».

—Ve a la fisina —dice una vieja vendedora. (Fisina, es la traduccion de
«oficina» en la lengua de Fada.)

Aliu va a la estacion. Lleva treinta afios viviendo a diez kilometros de este
lugar y nunca lo habia visto hasta ahora. Los nativos de Fada rehuyen el
puesto colonial lo mismo que los campesinos ingleses evitan acercarse a una
mansion habitada por fantasmas. Les parece un sitio sobrenatural, lleno de
extrafios espiritus, probablemente muy peligrosos.

El puesto de Fada lleva veinte afios en su instalacion provisional porque
nadie ha tenido tiempo ni interés de edificar otra. Se encuentra en la zona
cubierta de boscajes poco densos que cubre dos terceras partes del emirato; es
decir, toda esa region menos los valles de los rios y los pantanos donde la
selva y la mosca tse-tsé impiden todo progreso.

El puesto no tiene bungalows. Se compone de seis viejas cabafias con
tejados de paja ennegrecida que llegan casi al suelo, un fuerte y los cuarteles
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de la policia esparcidos a bastante distancia unos de otros, aprovechando los
claros del arbolado.

Es como si algun gigante hubiera echado un poco de heno podrido sobre
una piel de ledon. El fuerte, situado sobre un pequefio promontorio que
representa la aplastada cabeza de la piel del ledn, es un cuadrado de murallas
de tierra que el tiempo se ha encargado de dejar casi al nivel del suelo, de
modo que la sala de guardia, una barraca de barro con un porche de hierro
acanalado, se eleva pegada a un lado de la cabeza del le6n, con el cémico
aspecto de un sombrerete ladeado. El porche esta un poco torcido ante la
puerta, como un pico de ave que cayese sobre un ojo vacio. La entrada al
fuerte no es mas que un agujero donde duermen los perros.

Los cuarteles, frente al fuerte, son cuatro filas de cabafias. La bandera
inglesa, a la entrada de la sala de guardia, pende de un palo torcido. La oficina
buscada por Aliu, el centro del gobierno de Fada, esta en un claro mas alla del
terreno que, frente a los cuarteles, sirve para los desfiles. Es una casucha de
barro con dos habitaciones y medio techo nuevo. Delante de la casa hay una
terracilla descubierta. En ella, entre los dos boquetes que dan paso a las
habitaciones, duermen un recadero y un ordenanza. El fez azul del ordenanza
se ha caido al suelo.

Aliu, vigoroso y valiente individuo de un metro ochenta de estatura,
acostumbrado a cazar leones con lanza, mira fijamente la oficina y también la
oficina lo contempla a él por debajo de su alero como si le inspirara
sospechas.

Aliu mira en torno suyo las cabafias salpicadas por entre el matorral, cada
una aislada y sin proteccion —como sombrias y peligrosas bestias—, a la sala
de guardia con sus torcidas pestafias, al trapo rojo y azul colgado sobre ella, a
la misteriosa forma de los cuartelillos, y le tiembla la carne. Huye de aquel
sitio incomprensible para él y que le espanta porque le parece poblado de
demonios. Por eso, va a parar al camino central y al almacén.

El almacén de la Compaiiia de Fada, una cabafia de madera y hojalata, que
tiene en su parte trasera la huerta habitual, esta a la orilla del rio cerca de la
entrada al poblado. Como casi forma parte de éste, los indigenas no lo temen
como al puesto inglés con sus demonios. Por otra parte, como la tienda
pertenece a un hombre blanco, y su dependiente, aunque negro, habla inglés y
viste un traje de algododn, la consideran como parte del gobierno.

Sin embargo, Aliu se acerca con mucho cuidado y mira receloso por la
puerta. A pesar de que le ha tranquilizado el olor familiar de pieles a medio
curtir mezclado con el olor amargo del algoddn barato, tarda cinco minutos en
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serenarse. Por ultimo, entra de costado, moviendo el cuello a cada paso como
una gallina.

Ajali, el dependiente del almacén, esta solo detras del ancho mostrador.
Es un negro claro del Sur, con una larga mandibula, boca fina, ojos pequefios
y redondos y achatado craneo amarillento. Cortado por la cintura por el
mostrador, en el que apoya los dedos, parece husmear en la ardiente y
apestosa penumbra del cobertizo como un escorpion en una grieta, dispuesto a
saltar sobre la primera presa. Pero Ajali no se mueve y su cara de insecto
tiene una expresion, muy humana, de aburrimiento.

Evidentemente, esta todo lo aburrido que puede hallarse una persona
sensata; no hasta el punto de desesperarse pero si hasta el maximo fastidio.
Vuelve la mirada hacia Aliu con repugnancia y, haciendo un gran esfuerzo,
dice lentamente:

—¢Qué quieres?

Aliu alarga el cuello y se lanza a hablar heroicamente.

—Amo, sefor...

—Date prisa, patan.

—Perdodn, se trata de Johnson.

—iAh, Johnson!

—Es rico, ¢verdad? Es uno de los grandes de aqui, ¢no?

—:Rico? ;Grande? ;Quién te ha dicho eso?

—F] mismo.

Aliu le explica que Johnson le ha ofrecido mucho dinero por su hermana.
Ajali rompe a reir estrepitosamente. Esta encantado; aquello le ha hecho una
gracia grandisima. Johnson es sélo un empleado temporero, a prueba, a quien
hubo que llamar urgentemente por pura necesidad. Estaba en una escuela de
las misiones. Lleva en Fada seis meses y esta muy entrampado. Casi todas las
noches da fiestas y parece creer que un hombre en su importante posicion, un
empleado de tercera clase, esta obligado a recibir en gran plan, es decir, con
tambores y ginebra de contrabando.

Para Ajali, que se muere de aburrimiento, las locuras del nuevo empleado
son tan excitantes como los escdndalos para cualquier aldea del mundo.
Llenan de ideas su mente vacia, y le dan un sentido a su tiempo también
vacio.

—iOh, qué bueno! —grita—. ;Rico y grande ese nifio tonto, ese Johnson?

Animado subitamente, su cuerpo se precipita a la puerta y le chilla a una
vieja que pasa por el camino:

—Te ha pagado Johnson lo que te debia?
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—No, amo.

—Pues tiene gracia, porque ahora es rico. Va a tomar una esposa que le
cuesta quince libras.

—Pero, jsi nos debe dinero a todos desde hace mucho tiempo! jQué
sinvergiienza! Y, ¢es verdad que tiene dinero?

La vieja corre indignada a contarlo. Ajali, sacudido por tremendas
carcajadas, la sigue un poco, gritandole:

—iDilo, dilo a todo el mercado: Johnson se ha hecho rico!

Aliu, acercandose a €l, le pregunta:

—¢Qué debo hacer?

—¢Qué debes hacer, sucio y pagano? Pues irte a casa. Apestas.

Aliu le saluda y se aleja de él con grave dignidad y expresion pensativa.
En realidad, no esta pensando en nada. Nunca sabe qué pensar. Pero no le
asombra la dificultad con que tropieza en este poblado para pensar. Su
experiencia le ha ensefiado ya lo dificil que es obtener consejos sensatos ni
explicaciones aceptables en ninguna parte.

La autoridad —lo sabe muy bien Aliu— es siempre peligrosa, egoista e
inexplicable. Se ocupa de sus misteriosos asuntos en un tenebroso aislamiento
y nunca explica nada. Sus servidores, incluso los mas asequibles, como los
dependientes de las tiendas, no toleran que se les pidan explicaciones. Y
cuando las dan, suelen ser falsas.

Pero Aliu no se siente ofendido, pues comprende perfectamente que las
cosas y las gentes son asi. Todas las cosas son tercas y peligrosas; todos los
hombres, excepto los de la familia de uno, tienen por principal diversion
atormentar al indefenso forastero. Después de todo, ;qué va uno a hacer con
un forastero sino esquilmarlo?

Ajali pasa una buena noche y cuando se despierta encuentra el mundo
lleno de interés. Se pone su traje amarillo y va al terreno donde viven los
empleados del gobierno.

El recinto reservado a Johnson encierra, con una empalizada casi
deshecha, tres chozas en estado casi ruinoso. Una no tiene techo; la segunda
ha perdido medio «muro», reemplazado por una enorme tinaja; la tercera, que
es la mayor, tiene un inmenso boquete en el tejado de paja y su puerta y sus
ventanas estan protegidas por una especie de barricada.

Ajali, sonriendo con gozosa anticipacion en cuanto llega al claro, grita:

—iOh, mister Johnson!

Le da al titulo mister un énfasis muy marcado, como ocurre siempre en la
costa, donde mister es todavia un titulo.
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Una vieja, temblorosa de frio, se asoma por una esquina de la cabafia para
ver al visitante. Pero conforme éste avanza, la vieja se va asustando y vuelve
a esconderse detras de una tinaja. Ajali llega a la cabafia cerrada, mete la
cabeza por un agujero que hay en la empalizada y mira adentro. Se le ponen
mas pequefios sus ojillos prominentes, con un asombro dramatico. Aunque, en
verdad, ha visto esto mismo centenares de veces: la sucia cabafia principal, o
sea, la ocupada por Johnson, que contiene una caja de lata, una mesa de tres
patas sostenida en un cajon de madera en lugar de la cuarta pata, un sillon,
una silla de tijera con el asiento roto y una cama indigena de bambu cubierta
de un mosquitero de muselina sucia. Para tapar los rotos de esta muselina se
han empleado unos andrajos de algodén. Un orinal de hojalata y una lata de
nafta en medio del suelo sucio. El boquete de la ventana esta tapado con una
estera, pero la cabafa esta brillantemente iluminada por el gran agujero del
tejado. Huele muy mal y hace mucho frio alli dentro.

Ajali gira los ojos hasta parecer ojos de langosta y grita en inglés:

—iMister Johnson, mister Johnson! jLas siete! jOh, por Dios, otra vez
retrasado, seguro que si!

Los ronquidos han cesado. Mister Johnson ha oido la llamada, pero no se
levanta. Se siente embriagado de vida, de una inmensa felicidad y una
excitacion interna que le impulsan a hacer cualquier cosa extraordinaria: dar
un gran salto o un alarido. Esa felicidad tiene una forma muy concreta: su
amor por Bamu. Va a casarse con Bamu, esa muchacha tan hermosa e
inteligente. Se siente con alas de tanta alegria, y el duro lecho parece haberle
desaparecido de debajo de su cuerpo. Es como si estuviera flotando en el aire.
En este momento podria salir disparado a través del techo y flotar a la luz del
sol. Yace inmdvil, sin embargo, disfrutando de tan estupenda sensacién y
preparado para saltar en la primera ocasion.

—Mister Johnson, espero no tenga hoy disgustos. Oigo a ésos del
mercado muy furiosos contra usté. Dicen si usté tan rico para casarse, ;por
qué no pagarles?

Johnson decide, por puro capricho, no saltar de la cama dando alaridos
sino frenar sus energias. Aparta con lentos movimientos el mosquitero, pone
despacio sus pies en el suelo, bosteza y dice con indiferencia:

—¢Usté ahi, mister Ajali?

El otro rie mirando al techo.

—Creo mister Blore va molestar a usté por las deudas.

Johnson, que esta ya vestido por completo aunque descalzo, se levanta
con un aire languido, se alisa su arrugado traje, escupe en el orinal y dice:
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—No me importa ese viejo Blore. —Y grita—: jSozy!

Este grito pone en movimiento a la vieja. Sale de su rincon y corre hacia
la cabafia; y entonces, al ver a Ajali, retrocede y se pega a la pared.

La vieja Sozy es una de esas mujeres —frecuentes incluso en los poblados
africanos— que han perdido sus hogares. Ultimamente se ha ligado a
Johnson. Pero todavia esta aterrada de su propio atrevimiento al meterse en
una casa tan magnifica y pierde la cabeza en cuanto la necesita su amo.

—Sozy, ¢donde estas? —le grita Johnson. Sozy desaparece otra vez.
Convencida de que este asunto es muy superior a sus facultades, espera que
nadie se fijara en ella. Johnson levanta de pronto una pierna a la altura de su
cabeza y gira lentamente sobre el talon.

—Hoy también tarde. Creo usté va tener gran disgusto —dice Ajali, entre
risas—. Perdera empleo.

—No me importa ese viejo gobierno. —Johnson lanza al aire sus dos
brazos y, bajando la pierna, gira sobre ella y levanta la otra.

Se oyen unas campanadas en el fuerte. Ajali cuenta: «Una, dos, tres»,
hasta siete. Al final exclama, fingiendo gran susto, pero encantado:

—iLas siete! jOh, usté, mister Johnson, usté ya demasiado tarde!

Johnson le grita:

—¢Por qué no avisarme, perro?

—Le aviso, mister Johnson.

—Miente usté...

—¢:Como mentir yo si usté oye campanadas?

—Usté no las cree, usté no cree las siete campanadas.

Johnson se calza sus zapatos sobre los pies desnudos, intenta de nuevo
plancharse con los dedos su traje y luego, maldiciéndose y maldiciendo a
Ajali, corre hacia la oficina.

Ajali, sin dejar de reirse, girando los ojos con entusiasmo, grita:

—iVaya, vaya, pobre Johnson, lo que le va a ocurrir ahora!

Y se marcha al almacén, sonriente y moviendo la cabeza. La vieja sale por
fin de su refugio, enciende la lumbre y busca ramas secas para alimentarla.
No le ha dado a Johnson el desayuno pero comprende que debe hacer algo.
Por eso, enciende el fuego y pone a calentar un cacharro con agua. Ahora que
Johnson se ha marchado, la vieja no sabe qué hacer con aquello pero algo ha
de hacer mientras viva, y ver hervir el agua le produce la sensacion de estar
realizando una tarea util.

Johnson siente mas panico a medida que se acerca a la oficina. Pero sus
piernas, traduciendo el panico en saltos y zapatetas, lo exageran ain mas.
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Estas piernas rebosan energia y se ejercitan en toda clase de cabriolas hasta
que Johnson, sintiendo su exuberancia, empieza a disfrutar de ella y a
mejorarla. Realiza varios saltos nuevos y originales, verdaderamente
extraordinarios. Salta sobre raices y hoyos con un estilo que a él le satisface
mucho. Tararea una cancion local que él modifica a su gusto:

Tengo una chiquita redondita como el mundo;

Es suave como el agua y brilla como el cielo.

Llena como fruta madura, huele como hierba nueva,

Se cimbrea como el drbol fino, y tiembla como las hojas.

Es caliente como la tierra y honda como la selva.

¢ Como estds, chiquita? Ahi te veo, ahi te veo.

¢Como estds, chiquita? ;Por qué te asusto, di? ;Por qué te asusto?
Si no tengo nada para herirte,

Ni tengo palo ni cuchillo...

De pronto, se lanza desde el matorral verde y fresco, donde se ha
escondido un momento, al espacio pelado donde da el sol de lleno. Mira
angustiado a la oficina y ve que el ordenanza no se halla en el grupo de
recaderos que esperan a la puerta del jefe del distrito. Esto significa que el
sefior Blore no ha llegado todavia. Johnson sonrie aliviado; arranca un pedazo
de muselina vieja y sucia de su casco y se limpia los zapatos. Luego vuelve a
ponerse ese andrajo sobre el sombrero, se ladea éste sobre el ojo izquierdo y
se acerca a la oficina con paso solemne. Pero sigue tarareando muy bajito:
«Tengo una chiquita...»

La sombra alargada de la oficina, azulada y brillante en el polvo blanco,
da ya en los relucientes zapatos de Johnson. Este saluda a los mensajeros:

—Buenos dias, mensajeros. Que Dios os dé salud.

Al instante media docena de personas corren hacia €él. Vienen gritando a la
vez:

—FEstoy arruinado...

—Se me acabd la paciencia —grita una vieja.

—Veré al juez.

Johnson, cogido por sorpresa, parece un nifio sorprendido en el momento
de robar la mermelada. Se le abren la boca y los ojos y esta a punto de echarse
a llorar. Balbucea:

—Pero..., pero..., pero...

Blore, el jefe del distrito, acompafiado del ordenanza, se dirige desde su
casa al puesto. Es un individuo bajo y gordo, chato, con lentes de montura
dorada. Anda apresuradamente pero sin adelantar mucho, como si se abriera
paso entre el fango.

—iMe pagaras ahora! —grita la mujer—. Veré al juez ahora mismo.
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—Pero..., pero..., pero...

—iLadron, embustero! Le diré al juez como me has robado.

Johnson agacha la cabeza y, apartando a la mujer, entra en su despacho
donde se deja caer en una silla. Levanta la mirada al techo y murmura:

—iOh, Dios mio, oh, Jesus, estoy destrozado...! Esto se ha acabado...
Mister Johnson se ha acabado... No sirves para nada... Mister Johnson es
insensato muy grande... El, nifio tonto... jOh, Dios mio! —Y se golpea en la
frente con el pufio—. ;Por qué eres tan imbécil, tan maldito idiota, Johnson?
T, feliz en Fada... Te dan una colocacion del gobierno..., buena paga...,
consigues muchacha bonita... y buenos caballeros amigos..., te compras
zapatos nuevos... Eres un hombre grande, muy importante..., y ahora haces
el idiota y lo estropeas todo... jOh, Dios! Lo que tienes que hacer es darle a
este loco unos buenos latigazos..., y no te pares aunque chille... Lo
despellejas, lo haces pedacitos con un latigo muy grande... Si; hazme caso y
mata a este inutil, a este hijo de tal, que es un imbécil y no hay por donde
cogerlo. Ese Johnson, que es un perro...

Blore da los buenos dias a los mensajeros; Johnson, al oirlo, para en seco
la alocuciéon que se esta dirigiendo en inglés a si mismo y contiene la
respiracion. El funcionario inglés entra en la oficina y celebra la primera
audiencia, sobre la propiedad de un macho cabrio.

Johnson, aliviado, ve sobre la mesa a la que esta sentado la copia a medio
terminar de un informe. Como de costumbre, la maquina de escribir de Fada
esta descompuesta; una mezcla de arenilla y grasa endurecida le impide
funcionar. Johnson tiene que hacer todas las copias a mano, pero prefiere
hacerlo asi que a maquina, porque es un mal mecanografo y, en cambio, tiene
buena letra. Se pone a la tarea. La copia del informe termina a la mitad de una
palabra, asi: «Este distrito, donde ocurri6 la desesperada batalla entre la
retaguardia del Emir y las fuerzas britanicas en 1906, sigue teniendo fama de
fanati...» Johnson mira el informe y lee: «... fanatismo. Por lo cual se han
hecho planes para...». Al ver la maytscula P (la P es su mayuscula favorita),
sonrie, coge la pluma y después de completar la palabra «fanatismo», seca el
plumin, vuelve a mojarlo cuidadosamente en la tinta, ensaya la punta en un
trocito de papel limpio, planta los codos sobre la mesa, saca la lengua y se
dedica a realizar su obra de arte. Su ambicién es dibujar una P perfecta de un
solo movimiento. A veces se pasa media hora ensayandose. Contempla ahora
el resultado y sonrie satisfecho. Le ha salido una hermosura de letra. Siente en
su interior como un brinco de alegria. Da un salto en la silla, se rie, inclina la
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cabeza a un lado y chasquea la lengua como si estuviera probando un
delicioso manjar.

Pero después nota que hay una pequefia manchita en la parte de arriba de
la letra. ¢Sera una deficiencia de su pulso o una imperfeccion del papel? Se
inclina sobre el escrito y comprueba que es un arafiazo de la pluma. Esto le
desespera y le produce una rabia inmensa.

Se maldice a si mismo:

—ijAnimal, estipida criatura! ;Por qué no mueves tu mano con pulso?
¢Nunca aprenderas nada en toda tu vida? —Arroja la copia al cesto de los
papeles—. {Maldito inutil, tonto perdido, eres una basura!

Un mensajero asoma la cabeza y grita: «jAkow!», es decir, «empleado».

Johnson se levanta de un brinco y pasa a la otra habitacion. Alli estan
todos sus acreedores, reconoce caras que habia olvidado hacia mucho tiempo,
acreedores cuyas deudas procuraba €l no recordar nunca.

Blore, calvo y meditabundo como un Buda, esta sentado a la mesa y
contempla a Johnson a través de sus pequefios lentes de montura dorada. Su
expresion es tranquila y benigna, pero la verdad es que le molestan todos los
empleados negros y especialmente Johnson. Es un hombre muy sentimental y
de caracter conservador. Le gustan todas las cosas antiguas en su sitio de
siempre. Le molesta todo cambio, toda innovacion. Para él, un simple
recadero vestido con bata blanca, aunque hable y escriba inglés, es un
caballero; pero un empleado negro con pantalones, aunque apenas lo hable, es
un ser peligroso para el orden establecido.

Blore permanece callado porque se respeta demasiado a si mismo para
exteriorizar su repugnancia. Por eso, Johnson puede hablar primero.

—iOh, sefid! Yo voy a pedirle si amablemente me adelanta una porcion
pequefia, pequefia, de mi paga siguiente. —Johnson habla un inglés bastante
bueno dentro de las circunstancias pero con mucho acento.

—Siento no poder hacerlo. Nunca doy anticipos —dice Blore—. Ademas,
de nada le iba a servir. Lo unico que ocurriria es que volveria usted a pedir
dinero a fin de mes.

—Oh, sefi6; solo un poco, poquito...

—Mister Johnson, creo haberle dicho ya antes que estas continuas quejas
contra usted deben terminar. Hace tres meses se comprometio usted a arreglar
sus cuentas y pagarles a todos sus acreedores. Pero resulta que desde entonces
tiene usted el doble de deudas.

—Oh, sefid. Yo explico a usté, sefo.
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—Me alegraria mucho que pudiera explicarmelo, pero de lo que se trata es
de pagar, no de explicar. Ya sabe usted lo que le ocurrira si contindan estas
cosas.

—Oh, si, seno.

—Le doy a usted de plazo hasta mafiana.

—Grasia, sefid, grasia.

Johnson sale del despacho del jefe como un sonambulo. Su cerebro ha
dejado de funcionar. Se marcha a casa, se sienta en la cama, se levanta, pasea
por la cabafia y vuelve a sentarse. Sigue con la cabeza vacia. Al dia siguiente
pide que le den otro dia de plazo, pues entonces va a explicarlo todo y a pagar
todas sus deudas.

Se le concede ese dia, y al siguiente se presenta a Blore en su despacho
para pedirle un anticipo. Blore, perdiendo ya la calma, dice que o paga o lo
despide. Johnson mueve los labios, para decir: «Grasia, sefid, grasia», pero es
un movimiento inconsciente.

La hostilidad de Blore, de la que €él se ha dado cuenta, le ha idiotizado.
Sale del despacho y en la terraza se encuentra con un blanco bajo y fuerte,
pelirrojo: Rudbeck, el ayudante del jefe del distrito. Ha sido catorce meses
atras jefe de Johnson durante una ausencia de Blore, en que también tuvo que
actuar de empleado temporero.

Rudbeck, nuevo en el servicio, ha tratado a su primer empleado Johnson
—en aquella ocasion— con la cortesia normal que se concede a un criado en
casa. Le ha dado los buenos dias, lo ha felicitado en su cumpleafios, le ha
enviado una botella de ginebra por Afio Nuevo y lo ha felicitado un par de
veces con motivo de algun trabajo bien hecho. Por eso, Johnson lo adora y
seria capaz de morir por él. Lo considera como el mas sabio, noble y hermoso
de los seres. Al verlo ahora, le produce tal impresion de alegria y alivio que
rompe a llorar. Después de todo, Johnson no tiene mas que diecisiete afios y
esta completamente solo en el mundo. Balbucea:

—iOh, mister Rudbeck! jQue Dios le bendiga! Rezo por usté siempre.

Rudbeck, que no es buen fisonomista para las caras de los negros, mira al
muchacho y le dice:

—iHola, hola! ;Qué ocurre? Tt eres...? ;Como te llamas?

—Mister Johnson, seno.

—Fs verdad, caramba, Johnson. Pero, ;qué Johnson? Perdoname, ahora
caigo... Claro, eres Johnson. Muy buenas, sefior... —FEsto ultimo lo dice
contestando a Blore, que lo llama desde la oficina. Entra en ella y Blore lo
recibe tendiéndole ambas manos. Blore es el mas hospitalario y amable de los
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hombres. Sobre todo, trata con gran amabilidad a los funcionarios mas
jovenes.

—Bueno, bueno. jQué alegria! Y he de felicitarlo, ¢verdad? ; Cuando fue?
¢En agosto? Siento que haya sido una luna de miel tan corta. —FEsta alegria
por la boda de Rudbeck es sincera en Blore. Como hombre casado, le gustaria
ver casado a todo el mundo—. Espero que podra venir su esposa a reunirse
con usted.

—Ya lo he solicitado —Ile dice Rudbeck, sombrio. Como recién casado no
le gusta que le feliciten por su matrimonio. Estd todavia tan excitado por la
experiencia nupcial que toda referencia a ella le parece una indecencia.

—Espero que lo consiga usted... Es un plan excelente, porque aqui en la
selva es donde un hombre necesita mas tener esposa. Ojala la mia pudiera
estar conmigo. Ahora tiene usted que desayunar.

Se lleva a Rudbeck a tomar el desayuno, y a cada cinco minutos le sonrie
y le dice:

—Bueno, bueno... No sabia que venia usted a encargarse de esto. Mejor
dicho, no lo supe hasta ayer. Es estupendo.

Le cuenta todo el chismorreo local.

—FEl Emir esta otra vez haciendo de las suyas. Habria que destituirlo.
Ademas, creo que se quedara usted muy pronto sin empleado. Mientras antes
se libre usted de él, mejor. Es un tipo de la peor clase y quiza sea peligroso.
Es un imbécil total, pero muy capaz de robar la caja.

Blore enrojece de tanto odio como siente por Johnson. Los gritos y
canciones procedentes de la cabafia del empleado le han sacado de quicio
durante varias noches. En realidad, le han causado miedo. Cualquier
exuberancia alarma a Blore como si sintiera en ella una amenaza de la
naturaleza, un serio peligro para el orden establecido.

En cuanto me pidi6 el primer anticipo comprendi lo que iba a ocurrir.
Terminara en la carcel con toda seguridad. Yo nunca doy anticipos de sueldo.
Con esta gente, adelantarles dinero es arruinarlos.

Rudbeck escucha respetuosamente. Es un joven modesto y siempre
dispuesto a aprender de sus mayores. Esa ensefianza le impregna
inconscientemente y se le han pegado incluso gestos y peculiaridades de los
varios jefes que ha tenido. Todavia suele avanzar la cabeza para lanzar fuertes
exclamaciones, como su primer jefe, Sturdee; y ahora esta sentado a la mesa
del despacho con la barbilla en el aire y las parpados caidos, lo mismo que
Blore.
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Entre tanto, Johnson ha visitado a Ajali en el almacén. Charlan, como
siempre, en inglés.

—Todo esta arreglado, mister Ajali. Mi amigo mister Rudbeck ha hecho
su llegada.

Johnson se rie.

—F] mi amigo... En cuanto me ve, sonrie y dice: «jCémo! ;Es usted
mister Johnson? ;Todavia aqui usté?» Luego estrecha mi mano y dice: «Dios
le bendiga, mister Johnson... Yo siempre de acuerdo con usté... Rezo por
usté.»

Ajali estda asombrado. Levanta las cejas casi hasta la raiz del cabello, y
exclama:

—¢Asli habla él, mister Johnson?

—Asi habla, mister Ajali. jOh, mister Rudbeck es el hombre mas
formidable del mundo!

—Si; pero, ¢quién pagar a ésos? ¢Usté cree que mister Rudbeck le presta
a usté dinero?

—Por supuesto, él hace todo por mi. El mi amigo. El, el mejor hombre del
mundo.

—SIi, si, pero el viejo Blore no marcha todavia... Esta una semana, dos
semanas y mafana juzga la causa de usté... Quiere terminar pronto.

—No, no, €l no termina... Mister Rudbeck mi amigo. El me salva. iOh,
Jesus, qué hombre bueno y querido!... Tiene un corazén grande, grande como
el cordero de Dios... jAy, Jesus, me entra risa de verlo tan amigo!... Mister
Ajali, ¢qué piensa usté de que voy a tener esa mujercita, esa Bamu?

—Caramba, mister Johnson, es demasiado rapido. ;Cémo paga usté
quince libras por mujer nativa cuando no paga cuenta de la tienda?

Johnson se rie.

—Mi amigo mister Rudbeck me presta cinco libras para empezar. Luego
yo pago poco poquito cada mes.

El dia siguiente es domingo. Johnson se pone su mejor traje y va a visitar
a su Bamu. El fresco de la mafiana y su traje blanco y limpio le impulsan a
correr. Lleva los zapatos en una mano, su casco blanco en la otra, su nueva
sombrilla bajo el brazo y, con gran habilidad, evita que las hojas o las espinas
puedan tocarle a sus impecables pantalones. Se siente feliz con su hermoso
traje, sus zapatos nuevos, la ayuda de su amigo Rudbeck, y la proximidad de
Bamu. Por todo el camino improvisa canciones y las tararea o salmodia.

Cuando llega a la vista del poblado del transbordador, llamado Jirige, se
pone los zapatos y el casco blanco y avanza con el paso digno de un
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gobernador general vestido de gala, cuidando de no pisar ninguna porqueria.
Jirige es una aldea nueva, creada tres afios antes para servir al transbordador y
ya se ha formado en torno suyo un pequefio desierto. Todos los arboles han
sido cortados o quemados y la vegetacion, arrasada. No hay mas que polvo.
Junto a las paredes de las cabafias, formadas por esteras y ramas, se
amontonan las basuras, que arrojan un insoportable olor a pescado podrido.
Estos basureros sirven también de letrina para la aldea. Nadie se ha
preocupado de plantar arboles que den sombra, ni mucho menos arboles
frutales, pero los palos que soportan las paredes han arraigado de modo que
dentro de la aldea, y gracias solo a la Naturaleza, hay trozos de verdor y de
azulada sombra.

A las ocho de la mafiana se esta despertando la aldea. Las mujeres
machacan el grano y cogen agua; un nifio sucio con una gran llaga en la
barbilla, esta sentado sobre el monton de basura de mayor tamafio y sujeta un
macho cabrio. Dos hombres marchan balanceandose hacia la orilla del rio
sosteniéndose mutuamente con languidez como si acabaran de salir del
hospital. En su marcha pesada, de tullidos, se refleja un infinito aburrimiento
y una resignacion lograda a fuerza de asco.

Johnson, saliendo de entre los montones de basura, los llama. Ambos se
detienen, vuelven lentamente la cabeza hacia €l y lo miran estipidamente con
los ojos inyectados de sangre. Uno de ellos, el mas alto y de mas edad, frunce
el entrecejo, como si le costara gran trabajo enfocar a Johnson.

—c:Donde esta Brimah? —grita Johnson en lengua hausa.

—:Brimah? —dice uno de ellos mirando al otro, que a su vez repite:

—¢;Brimah?

—Brimah —vuelve a gritar Johnson.

—¢:Brimah?

—Si, ¢donde esta?

Lo miran y por fin pregunta el mas alto:

—¢Qué quieres?

—Brimah.

—Brimah —y mueven la cabeza a compas, afirmando.

De pronto, Aliu sale de una cabafia cercana y dice:

—Buenos dias, empleado.

Johnson esta encantado. Estrecha efusivamente la mano de Aliu.

—He venido por lo de Bamu. ;| Donde esta tu padre?

Aliu, sin dejar de mirar a Johnson, sefiala con la barbilla al hombre alto
que espera inmovil en la orilla con el otro. Johnson exclama:
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—iAh!, ;de modo que Brimah eres ti? —y se apresura a estrecharle la
mano.

El viejo deja que le sacudan la mano izquierda y luego, pensativo, se rasca
la axila izquierda con la mano derecha. Permanece en equilibrio sobre un solo
pie y tiene la mirada perdida en el rio.

—Quiero casarme con Bamu —dice Johnson—. ;Habéis decidido el
precio?

—Dijiste quince libras.

—Muy bien, y ;cuanto hay que pagar al contado?

La voz de una vieja sale de detras de una estera y grita:

—Cinco libras ahora mismo.

—Cinco libras —dice Brimah.

—Y diez chelines al mes —chilla la vieja.

—Muy bien —dice Johnson—. Cinco libras ahora y diez chelines al mes.

Hay un largo silencio. Luego, el viejo Brimah lanza una rapida ojeada a la
sombrilla de Johnson y murmura algo en el mismo momento de volverse para
alejarse. Lo deja en el aire, como si dijéramos, 1o mismo que se tira una lata
vacia a una zanja.

—Y la sombrilla —dice Aliu.

—No, no, hemos convenido cinco libras.

Otro largo silencio. Luego Brimah murmura algo en direccion al rio y
Aliu dice con firmeza:

—Seis libras ahora y la sombrilla.

—iPero si habéis dicho cinco! —grita Johnson—. Eran cinco libras.

Aliu se marcha hacia la cabafia y el viejo sigue hacia el rio. Johnson,
disgustado, se dice entre dientes.

—Estos salvajes me han tomado por tonto.

Y emprende la marcha hacia la selva. El viejo Brimah no le presta
atencion pero Aliu sale corriendo de la casa gritandole:

—Oye, espera.

Alcanza a Johnson y le coge la mano sonriendo.

—Ven a casa, amigo; trataremos de esto despacio. Después de todo,
Bamu te quiere.

—¢:De verdad me quiere?

—Si, si, mucho.

Johnson esta entusiasmado.

—Vaya, vaya, {de modo que me ama?

—Muchisimo y, ademas, es una buena muchacha.
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Johnson, riendo, es conducido a la cabafia; la familia le rodea
observandole atentamente. Uno le coge la sombrilla, otro le acerca una silla.
Fl lanza «gracias» en todas direcciones.

—iOh, gracias, gracias!, sois muy amables. ;De manera que Bamu me
quiere, verdad? jQué muchacha tan buena, hermosa y lista! ;No lo creen
ustedes asi? Yo me he dado cuenta en seguida.

—¢Qué estabamos diciendo? —comienza Aliu—. jAh!, si, era a proposito
de la sombrilla.

—Bah, no se preocupen de la sombrilla... Ah, ah, la sombrilla... ;Qué
puede importar una sombrilla?

—Claro, no importa nada. De modo que hemos fijado seis libras ahora,
y...

—No, no, eran cinco —grita Johnson.

Aliu le dice algo a una chiquilla sucia, que sale disparada. A los dos
minutos, aparece Bamu en la choza. Viene como por casualidad. Sus
hermanos la miran atentamente como si fueran a vender un caballo y Johnson
la contempla con ojos brillantes y labios entreabiertos y ansiosos.

Bamu se pavonea ritmicamente de un lado a otro de la casucha, moviendo
cada pierna sélo cuando la otra esta en reposo. Aliu sigue hablando.

—Hemos oido decir que el Juez Blore se marcha.

—Si, se marcha.

—Y que el juez Rudbeck ha venido.

—Si, ha venido.

—¢Qué clase de hombre es?

Pero Johnson no puede aguantar mas y exclama:

—Bamu, Bamu, ¢no me conoces?

A Bamu le indigna esta falta de etiqueta. Mira de reojo al joven y le
gruiie.

—¢Te casaras conmigo, Bamu?

Ella lo mira de frente, con expresién de sorpresa y horror. Sus hermanos
la miran con simpatia como dandole a entender que debe perdonar ese
desconocimiento del protocolo, y uno de ellos dice, como si le presentara a
Johnson.

—Es el empleado.

—¢Y qué desea? —pregunta Bamu en tono severo.

—Quiere casarse contigo.

Bamu mira a Johnson un momento y luego dice.

—Pero qué es este hombre?
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—Esta empleado en el Gobierno.

—Ah —es evidente que para la muchacha esto no significa nada.

—FEs un hombre muy importante.

—Pero, ¢qué clase de hombre es?

—Te lo estoy diciendo, un hombre que vale mucho.

—Pero ¢por qué es asi? —Y mira a Johnson de arriba abajo.

—Es forastero; ya sabes, un hombre del Sur.

—Ah...

—Te quiere muchisimo.

—iOh!

Johnson se levanta de un brinco.

—FEres la muchacha mas hermosa y mejor de Fada.

Bamu frunce el entrecejo y se vuelve hacia sus hermanos.

—Es del Sur?

—Si.

Mira a Johnson con aire sorprendido. Johnson da otro paso hacia ella.

—Todo el mundo sabe lo buena y lista que eres.

Bamu se vuelve otra vez hacia sus hermanos.

—Por qué sigue diciendo esas cosas?

—Tienes que comprender que es un forastero... Mejor dicho, un
extranjero.

—iOh!

Vuelve a observar detenidamente a Johnson, que se le acerca mas aun.

—Bamu, si te casas conmigo...

Pero la joven desaparece de pronto por entre las esteras que hacen de
cortinas y pasa a la choza de las mujeres.

Aliu insiste entonces.

—Siete libras fue lo acordado, ;verdad? Y ocho mas a plazos.

—No, cinco.

Un momento después se oye un penetrante chillido y una vieja muy
arrugada y encorvada llega, cojeando, de la otra choza. Parece una pelota.
Toda su cara no es mas que nariz y barbilla. Recuerda a los fetos. Se mueve
por la estancia con verdadero frenesi, acerca su horrible cara a la mufieca de
Johnson, da otro chillido y sale de alli renqueando.

—Seis libras y esa maquina que llevas en la mufieca —dice Aliu.

—No, no.

—FEso es lo que dice madre y ya sabes que sdlo ella puede darle permiso a
Bamu.
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Johnson se pone en pie de un salto.

—iComo! ¢Creéis que soy tonto? ;Sabéis quién soy? Pues bien, soy el
amigo de mister Rudbeck. ;Y creéis que un hombre tan importante como yo,
mister Johnson, va a dejarse engafiar por un hatajo de salvajes? —Johnson
esta enfadadisimo y se pasa diez minutos maldiciendo y grufiendo. A la vez,
la vieja no deja de gemir detras de las cortinas como si se estuviera muriendo.
Pero todos los demas estan completamente tranquilos y hasta parecen
aburridos. El viejo Brimah se pasea de un lado a otro sacandole punta a un
palo; Aliu parte una nuez y habla otra vez a la chiquilla asquerosa.

Bamu hace una nueva apariciéon y mira a Johnson perpleja. Johnson esta
fascinado. Nunca ha visto una belleza semejante. jQué nariz, recta y brillante
como el aceite! jQue boca tan estupenda! Son unos labios tranquilos y
vigorosos; parecen cortados en madera blanda pero resistente Esta muchacha
debe de ser muy seria y con un gran sentido de la responsabilidad.

Johnson se sonrie de pura delicia. En medio de este trance, se da cuenta de
pronto que su casco ha desaparecido. Va a lanzarse contra el viejo Brimah en
el momento en que éste se lo coloca sobre la cabeza con la parte de detras
hacia adelante. Brimah sale de la cabafia y pasa a la vecina, donde se le oye
murmurar algo detras de las esteras. La anciana lanza otro chillido. Aliu dice:

—Seis libras, la maquina y la ropa.

—:Laropa? ¢Qué ropa?

—Si, en vez de comprarle un vestido a la madre, o de dar diez chelines, si
lo prefieres. Y de los zapatos, ;qué?

Johnson da una patada en el aire.

—iLos zapatos! ;Como os atrevéis? Mis zapatos son ingleses... los
mejores zapatos que hay... no son para los salvajes, para ladrones como
VOSOtros...

Aliu hace como si fuera a marcharse y Johnson le sigue gritando.

—Bueno, no vamos a pelear por un reloj de pulsera.

El regateo dura todo el dia. Por fin, se acuerda que Johnson pagara seis
libras por adelantado, y diez libras mas en plazos de diez chelines al mes y
dara la sombrilla, el reloj de pulsera y la chaqueta que lleva puesta.

En cuanto se cierra el trato, se hace un gran descubrimiento: Johnson no
tiene mas que tres chelines y cinco peniques. Para compensar esta deficiencia
promete pagar otra libra mas al contado. La vieja, para comentar
adecuadamente lo ocurrido, se pasa veinte minutos chillando
desesperadamente. Brimah desaparece con el reloj de pulsera. Aliu,
impasible, empieza de nuevo el regateo.
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En realidad, aunque nadie sabe con exactitud cuanto puede sacarse de este
extranjero, a nadie le sorprende que no le sea posible pagar seis libras al
contado. Por eso, al cabo de tres horas mas, se acuerda que Johnson pedira
prestadas —valiéndose del prestigio que le da su rango oficial— dos libras al
cacique de la aldea, el cual las sacara de los derechos del transbordador, con
la promesa de devolverle tres libras a fin de mes. Después pagara Johnson a
plazos el resto de la cantidad convenida a la familia de Bamu a razén de una
libra al mes. Ademas, entregara ahora mismo sus pantalones a la anciana
madre con destino al tio materno de Bamu, que vive en el extranjero, y la
camisa, que sera para la vieja. El trato esta definitivamente cerrado. En el
ultimo instante, el vejestorio empieza de nuevo a chillar y Brimah se presenta
con un largo palo y el guardia indigena de la aldea. El anciano toca los
zapatos de Johnson con el palo, le dice algo al oido al guardia y se marcha
con paso languido a la selva. La vieja le ha dado a su griteria un ritmo
especial, intensificandola y luego parando en seco, para empezar otra vez,
como la sirena de un barco en la niebla. El guardia reclama los zapatos.
Johnson vocifera diciendo que traera a su amigo Rudbeck con la policia del
Gobierno y detendra a toda la aldea. Aliu le acusa de mala fe, de faltar a lo
convenido; Johnson maldice, pone a Dios por testigo, llora y al cabo de tres
horas de regateo, concede su sombrero.

A las cinco, sin mas vestido que un taparrabos, regresa alegre y feliz para
arreglar su boda. Al entrar triunfal en el puesto inglés, se desvia un poco para
saludar a Ajali y al empleado de Correos, Benjamin, que da su paseo de la
tarde.

—FEscuchan ustede, mister Benjamin, y mister Ajali... Ya tengo esa
Bamu.

—:Por qué va usté sin vestidos de usté, mister Johnson?

Johnson les pasa por delante los zapatos que lleva en la mano y se rie:

—Fllos paganos creen robarme mis zapatos, pero yo demasiado para
ellos. Digo os conozco, salvajes, manada de ladrones. A mi tonterias no... Se
lo digo a mi amigo mister Rudbeck y todos a la carsel.

—FEntonse, ;dan a usté Bamu?

—iAh!, esa Bamu esta por mi, me quiere demasiado, hasemos la mejor
boda conosida en Fada. Usté viene, mister Benjamin, a mi boda. Usté viene,
mister Ajali.

Ambos aceptan la invitacion. Sin embargo, Benjamin, un muchacho alto y
serio, bien educado —que siempre viste cuidadosamente de negro— dice con
su voz agradable y en su inglés muy superior al de sus amigos:
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—Yo creo a veces que tomo esposa, pero creo que estas muchachas de la
selva son tan ignorantes y sucias... No es buen asunto hasta que tienen
educacion.

—Pero, mister Benjamin, mi Bamu es la muchacha mas hermosa y mas
lista que usté puede pensar. Primera vez que me ve, me dise: «Mister
Johnson, estoy de acuerdo con usté, no me gustan estos salvajes. Yo siempre,
el hombre civilisado». «Mister Johnson», me dise, «usté importante hombre
del Gobierno, yo dama del Gobierno. Lo amo a usté con todo mi corazon...
Vivimos felises, pareja felis y amante a todas horas.»

Ajali se inclina y mira suspicaz al entusiasta Johnson.

—¢Asi habla ella, mister Johnson?

—Si, mister Ajali, y dise me ama tanto cuando me ve que siente el
espiritu suyo salir de su pecho y venir a meterse en mi corason caliente y aqui
se me queda como el pajaro en el nido.

—Ya veo que esta por usteé.

—iOh!, me quiere mas que el sol brilla en el agua; piensa en mi mucho,
mucho.

—¢Y cuanto paga usté esta Bamu, mister Johnson?

—Seis libras ahora y una libra al mes. Dies plazos... muy barata. Es una
muchacha que esta bien para casarse con el rey de Kano.

—Pero, mister Johnson, ;puede usté pagar seis libras?

—Si, pago, mister Benjamin. Mister Rudbeck mi amigo... él adelanta
dinero para mi. El mes prosimo sube mi sueldo.

—Tiene usté que darse prisa en tener antisipo —dice Ajali—. Hablan que
el jefe Moma presenta demanda.

Johnson se enfurece. La verdad es que su deuda con Moma, algo asi como
el alcalde del puesto, es de una clase muy peculiar. Es obligacion de Johnson
pagar cada semana los jornales de los labradores y jardineros empleados
oficialmente; Blore le da para esto treinta y seis chelines cada semana y él los
distribuye: seis chelines a Moma y cinco a cada uno de los trabajadores. Pero
durante las semanas pasadas, s6lo le ha pagado cinco chelines a Moma y
cuatro a cada jornalero, prometiendo darles el resto a la semana siguiente con
un interés de seis peniques. Esta deuda no le preocupa mucho ya que puede
ser borrada con un solo anticipo; pero crece en €l la sospecha de que pueda
haber infringido alguna ley o reglamento al obligar a los jornaleros a prestarle
esas pequefias cantidades. Por eso le desazona pensar en Moma y hace un
gesto enérgico como para hacerlo desaparecer en el aire.
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—¢De qué hablan ustede? Ya no me preocupa ese pobre Moma. Mister
Rudbeck mi amigo. Usté viene esta noche, mister Benjamin, para beber salud
missus Johnson, y usté, mister Ajali. Una noche de alegria. Todos felises.

—Gracias, mister Johnson, por amable invitacion —dice Benjamin—.
Grasia, mister Johnson; tengo ganas de reir.

El chico del Waziri, Saleh, se acerca. Es un muchacho languido, de unos
catorce afios, que viste una bata azul perfumada bordada en blanco. Mueve su
cabeza, asentada en un largo cuello, con gracia arrogante y perezosa. Tiene
los ojos hinchados de abusar de la kola. Calza unas botas de tafilete rojo y se
desliza con ellas sigilosamente como un ladron. Se cruza la amplia bata sobre
un hombro con un gesto afectado y dice con el acento arrastrado de la lengua
hausa:

—FI] Waziri saluda al empleado Johnson, empleado de Fada.

—Yo saludo a Waziri.[?]

—Te envia este mensaje: ;Quiere el empleado Johnson ir a hablar con
Waziri? Es sobre ese Moma.

—No, no. El no puede hablar sobre ese pillo. Diselo a Waziri.

El languido muchacho se queda mirando a Johnson sin decir una palabra.

—¢Qué pasa?

—~Creo que me das un chelin.

Johnson se indigna con la frescura del chico pero Benjamin le dice en
inglés:

—Le aconsejo a usted darle algunas monedas pequefias... es muy gran
amigo de Waziri.

—No tengo dinero aqui. Si usté prestarme un chelin, mister Benjamin...

Benjamin le entrega en seguida el chelin. Es desprendido con el dinero.
Saleh lo toma sin decir una palabra y se aleja contoneandose.

Pero a las ocho de aquella noche, vuelve con Waziri. Mister Johnson esta
en plena fiesta privada. Improvisa un baile con la musica del gramo6fono,
mientras Ajali, Benjamin y media docena de servidores del puesto colonial,
incluyendo a Tom —el cocinero de Rudbeck— marcan el compas. Sus rostros
reflejan una gran seriedad y una atencion intensa. Sélo Johnson se rie y se
excita.

Asi debe ocurrir en todos los bailes indigenas: el artista se halla poseido
por el espiritu creador mientras los espectadores observan con sentido critico
la produccion.

Waziri es un negro pequefio, fibroso, de unos cincuenta afios. Sus
facciones, bien dibujadas, son distinguidas; su nariz, larga, tiene finas aletas.
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Lleva un bigote fino y gris y una barbita de chivo. Sus ojos pequefios e
inyectados de sangre estan rodeados por unos parpados enrojecidos y
brillantes. Parecen mirar como las ventanas de una casa recién quemada
cuyos marcos estan todavia incandescentes. Estos ojos fluctian en su rojez
como tizones encendidos cuando los mueve rapidamente.

Viste una sucia bata y lleva la cabeza envuelta en un turbante azul
descolorido, muy estropeado. No seria prudente para un ministro oriental
parecer rico.

Waziri es recibido con indiferencia por el personal del puesto. Ajali le
dice en inglés.

—Buenas noches, Waziri.

Y el ordenanza de Blore también lo saluda Pero Waziri no se
desconcierta. Tiene la expresion afable del noble que viaja en un pais
democratico, dispuesto a soportar con buen humor todas las faltas de respeto.
Se recoge la bata, se sienta y aplaude el baile con gritos de «jOh, muy bien!
iOh, excelente; por Ala, qué bien bailas!»

Terminado el disco, se detiene Johnson jadeante y sudoroso. Waziri hace
una sefial con la mano y un esclavo le trae una botella de ginebra que él
ofrece a Johnson.

—Un regalo —dice Waziri.

—Tengo que pagar —le replica Johnson hablando en hausa.

—Yo te doy un regalo a cambio.

—Un gran funcionario nunca acepta presentes sin corresponder a su vez.

Waziri agita en el aire sus manos de palmas grises y exclama:

—iOh, no, no! No es necesario. En todo caso un penique, una nuez de
kola, o algo asl.

Johnson se rie y dice.

—¢Como un penique? Eso es un regalo pequefio.

—A ti no puedo pedirte mas.

Johnson se divierte con esta escena. Le pide prestado un penique a Ajali y
se lo da a Waziri. Todos rien. Abren la botella de ginebra y beben. Waziri le
pide a Johnson que se siente junto a él para celebrar una conferencia privada y
le dice.

—Fres un hombre listo, mister Johnson, un hombre muy importante en
Fada. Ademas, me dicen que el nuevo juez, Rudbeck, es tu amigo.

—Completamente cierto, Waziri, soy el amigo de mister Rudbeck.

—Sabes todo lo que ocurre en la oficina?

—Claro, Waziri. En el gobierno estamos enterados de todo.
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—Entonces, ¢lees todas las cartas, todos los telegramas... lees todas las
cartas del juez viejo y también las del joven?

—Naturalmente, es mi tarea.

—Mister Bauli, que ocupaba tu cargo antes de llegar ti, era un buen
amigo mio.

—Si, ya sé. Y te ensefiaba todas las cartas del Gobierno.

Mister Johnson se rie alegremente y también rie el Waziri.

—Si, claro; me ensefiaba todas las cartas. A veces, si llegaba alguna
donde se trataba de la paga del Emir o de alguna deuda, o de los nuevos
impuestos, me lo comunicaba incluso antes de saberlo el juez.

—Y ta le dabas diez chelines al mes.

—Mucho mas que eso, empleado Johnson, mucho mas. Ademas, le
enviaba muchos presentes.

Los invitados de la fiesta se han reunido en torno a ellos y son todo oidos,
lo cual no desconcierta ni al Waziri ni a Johnson. El convenio de las
autoridades indigenas con el empleado Bauli es cosa bien sabida y, ademas,
muy corriente en aquellas tierras. Todos los empleados, incluso el
dependiente Ajali, reciben regalos de varios ministros indigenas.

—Miister Bauli tenia muchos regalos.

A Johnson le hace mucha gracia todo esto.

—Si, y también para su esposa.

—Una esposa sale muy cara —dice Johnson—. Sobre todo, si es una
esposa bonita.

—Si, es verdad, los maridos necesitan dinero para tener contentas a sus
mujeres. Supon, mister Johnson, que te hace falta dinero para pagar alguna
pequefia deuda... En tal caso, ya sabes que soy tan amigo tuyo como mister
Rudbeck.

—¢Me puedes hacer tantos regalos como a mister Bauli?

—Por supuesto... por supuesto. Y si por casualidad se presentara alguna
queja contra ti, ya me cuidaria de eso. Cuando hubo quejas contra mister
Bauli, como sabes, me parece que a proposito de los impuestos sobre el
ganado, ¢no fui yo quién habl6 con los testigos que iban a declarar contra él y
les pagué para que lo olvidaran todo?

—Harias eso por mi, Waziri?

—Desde luego... desde luego.

—:Por nada?

Waziri extiende sus manos en un tipico gesto oriental:

—Por pura amistad.
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—:No por conocer las cartas?

—¢Qué cartas?

—Las cartas de la oficina. ;| No quieres que yo te lleve alguna carta?

—iAh, bueno! —Waziri se mece suavemente y mira al techo—. Como
mister Bauli nos ha dado siempre informacion, estoy seguro de que ti no
tendrias inconveniente.

—Eso de recibir regalos es estupendo —dice Johnson, que sonrie y mira a
todos los del grupo. Todavia no sabe lo que va a hacer. En este momento es el
centro del interés general. Tiene un publico. La situacién se le ha venido a las
manos, como madera para ser labrada o como el tema de una cancién.

—¢Quieres que te ensefie todas las cartas del Gobierno, Waziri?

El ministro indigena esta muy contento; Saleh, en cambio, acentia su aire
despectivo.

Johnson, para producir mayor efecto, habla en inglés.

—Usté me dise: mister Johnson, usté hombre del Gobierno, usté es cosa
del Rey, usté conose los pensamientos del Rey y usté me dise los
pensamientos del Rey y yo le doy a usté mucho, mucho dinero.

Waziri lanza al aire sus manos y exclama en hausa:

—iEs la costumbre! Sabes que mister Bauli...

Johnson da un brinco y a la vez pone cara de indignacion. Benjamin, Ajali
y media docena de muchachos sentados en el suelo miran hacia arriba con
intenso interés. Los blancos de sus ojos por debajo de las pupilas parecen
finas lunas en cuarto creciente, horizontales. Contienen la respiracion,
emocionados.

Johnson extiende un brazo dramaticamente y levanta la barbilla...

—Yo no mister Bauli, Waziri, yo mister Johnson. Yo pertenecer al
Gobierno. Yo dependo del Rey. Yo amigo de mister Rudbeck... No acepto
dinero por cartas del Rey. No soy hombre para esas cosas.

Waziri se levanta y hace una profunda reverencia. Saleh cierra los ojos
como si no pudiera soportar estas vulgaridades.

Me sorprendes, Waziri.

Este sonrie, vuelve a inclinarse y se levanta con una expresién de simple
aburrimiento. También tiene los ojos medio cerrados y su expresion es la del
visitante de los suburbios que ha terminado sus visitas de caridad y ha
soportado los peores olores pero, de pronto, se ve obligado a un olor peor que
todos los anteriores y que, para colmo, esta fuera de su distrito.

—Creo que usté olvida yo hombre del Gobierno.

Waziri le responde en hausa, con voz apagada.
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—Perddn, me dijeron que tu eras como los demas, como mister Bauli, que
era un hombre muy comprensivo... Buenas noches, mister Johnson, que Dios
te prolongue.

—Bauli era un redomado pillo, Waziri... lo mismo que tu.

Waziri rompe a reir con una risita cascada y luego, ain mas aburrido,
emprende la retirada. Saleh le sigue. Su bata despide un fuerte olor a almizcle.
El muchacho, en su calidad de favorito actual de Waziri, tiene cuenta abierta
en el almacén para comprarse perfumes, jabones, trajes, té, mermelada, azdcar
y cigarrillos en la cantidad que se le antoje.

En cuanto se marcha la pareja, se vuelve Johnson hacia sus amigos.

—Ese viejo granuja, cree yo hombre ladrén.

Sus amigos lo felicitan y todos se beben la ginebra de Waziri.

—~Cree que yo le ensefio cartas del Gobierno.

Johnson se pasea por la habitacion y a cada momento se va haciendo mas
solemne su paso; es como la marcha de la guardia real, pero de una guardia
formada por poetas embargados por un inmenso sentimiento de lealtad.
Johnson se golpea en el pecho.

—Yo dependo del Rey. Estoy de acuerdo con el Rey. Yo, el amigo de
mister Rudbeck.

Circula la cerveza en grandes calabazas. Todos los empleados y
servidores del puesto hablan a voz en grito y se oye en confusa mezcla las
palabras: «Rey, patria, Inglaterra, real...» Todos estan excitados por el
patriotismo. De vez en cuando, Johnson marca unos pasos de baile y tararea:
«Inglaterra es mi pais, ese rey de Inglaterra es mi rey.»

Ajali le acompaiia con voz de bajo.

—iOh!, Inglaterra es mi patria, mas alla de las grandes aguas.

A la una de la madrugada se han marchado todos los invitados que
trabajan en el puesto menos un muchacho pequefio. Pero media docena de
vecinos del pueblo murmuran en la sombra. Johnson anda inquieto de un lado
para otro. Se ha quitado toda la ropa. Soélo lleva sus brillantes zapatos. Una
débil luna se refleja en el betin de éstos, en la botella de ginebra ya vacia y en
los charquitos de cerveza... Johnson canta suavemente cambiando
rapidamente de volumen y de tono:

Inglaterra es mi patria,

Oh, Inglaterra, mi patria en las grandes aguas.
Ese rey de Inglaterra es mi rey,

El mejor hombre del mundo,

Su corazon es demasiado grande,

Oh, Inglaterra, mi patria en las grandes aguas.
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Dos de los tipos que cuchichean por los rincones baten palmas tenuemente
mientras hablan de sus asuntos. Un viejo yoruba, un mercader con una gorra
inglesa torcida en la cabeza, esta tumbado en un rincén, muy borracho y
acompafia a Johnson lanzando de vez en cuando tremendos sollozos. Sabe
Dios lo que significara para él la palabra «Inglaterra», pero es probable que
este viejo haya aprendido el inglés en alguna mision.

Oh, Inglaterra, patria mia, alld lejos en el agua,
Inglaterra es mi pais, ese rey de Inglaterra es mi rey.
Gran corazoén tiene para sus nifios,

Y tiene sitio para todos.

Johnson canta con voz de falsete bailando con esa peculiar flojedad de
miembros como si todo €l se hubiera convertido en un pufiado de macarrones.

Y yo le digo jhola!, me hago el loco,
Escupo en la alfombra de su gran corazon.

—Inglaterra, mi patria —canturrea el yoruba entre sollozos— lejos, lejos,
sobre las grandes aguas.

—OQiga usted, general, traigame la cerveza fria.

—Y o mister Johnson de Fada, al servicio del Rey.

—~Qiga, juez de la peluca arrugada, métame en esa cama y pongame el
mosquitero real.

Las palmas suenan mas fuertes, sincopadas. Cuatro o cinco voces
canturrean nasalmente y gimen la melodia produciendo unas veces el efecto
del clarinete y otras el de kazus. Johnson baila cada vez mas descoyuntado.
Sus piernas parecen doblarse por todas partes mientras se cimbrea y canta con
voz clara y en tono bajo:

iEh, tu!, el del sombrero de picos,

Trae ese orinal de oro para hacer mi agua,

Yo, mister Johnson de Fada, el hombre grande.
El rey estd cansado, que trabaja el dia entero.
Tiene cartas, cartas; es mucho trabajo para el rey,
No quiere dormir, se cansa y le duele el pecho
Y dice: ese nifio loco lo tengo en el pecho

Y me duele porque estd borracho.

El primer ministro viene corriendo de la oficina
Y le grita al Rey: Majestad, esa cosa negrita,
Esa cosa que parece un bichito, estd borracho,
Estd haciendo el loco y no le importa nadie.

Es un chico sucio que escupe en la alfombra
De vuestro gran corazon.

Muy bien, Majestad, ahora voy a cogerlo

Y lo voy a tirar al rio Tdmesis

Desde lo alto del Parlamento, plach, plach.
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Y el Rey dice, jOh, no!, mister primer ministro, eso no.
Sé que Johnson de Fada es mi fiel empleado de Fada;
Estd borracho por mi, por amor a su real rey,

Estd borracho porque viene a mi lado

Y no puede resistir tanta felicidad;

No estd acostumbrado a tanta felicidad.

Mire, mire lo que hace ahora, se estd riendo.

jBah!, ;de qué sirve reirse tanto? Y baila, baila.
jBah!, ;de qué sirve bailar tanto?

Y ahora se pone a bailar con las manos.

Johnson intenta efectivamente andar sobre las manos y se cae de rodillas.

¢De qué sirve andar sobre las manos?

jAy!, mister primer ministro, es que estd borracho
por eso estd haciendo el loco y el idiota;

escupié en mi alfombra porque da su vida por mi

Y...

En este momento una voz furiosa ruge por entre los arboles.

—¢Quién alborota asi? ;Qué diablos estais haciendo ahi?

Johnson se queda como en trance, espantado, con ojos de liebre. Se pasa
la lengua por los labios y grita con voz temblorosa.

—Soy Johnson, sefio... Canto bajo, bajito, sefio.

—Johnson, ¢quién es Johnson? jAh!, ;quiere usted decir Johnson? ;Esta
usted borracho, Johnson?

—iOh!, no sefi6, yo nunca...

—Bueno, vayase a la cama, Johnson.

—Si, mister Rudbeck. Buenas noches, mister Rudbeck.

—iMaldita sea! Buenas noches, vayase al diablo.

Los invitados que quedaban se han marchado en seguida. Johnson se
acuesta sin haberse quitado de encima la impresion recibida. ;Como es
posible que mister Rudbeck haya podido oirlo a las dos de la madrugada?
:Como puede estar despierto a esa hora?

La boda de Johnson ha sido fijada para el domingo por no haber trabajo
ese dia en la oficina. Cuando se sabe la noticia en el pueblo, los tambores y
los bailarines ofrecen en seguida sus servicios. Las mujeres que fabrican
cerveza van a las orillas del rio para humedecer el grano. La importancia de
las «despedida de soltero» que da Johnson hace pensar en toda Fada que la
fiesta que celebre para su boda ha de ser sensacional. Pero Johnson despide a
los tambores y danzarines y no encarga cerveza. Le dice a Ajali:

—Estos salvajes piensan yo hago boda salvaje como gente de la selva.
Nunca entienden matrimonio cristiano.
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—Bamu no cristiana.

—No, pero yo le hago matrimonio propio para dama del Gobierno.

En vista de que no hay sacerdote y que Bamu no puede ser bautizada, le
ruega Johnson a su amigo Benjamin que lea el servicio matrimonial en la
oficina de Correos.

—Debemos tener oficina del Gobierno para la boda.

—Pero usted no cree un libro de boda conveniente para esta muchacha de
la selva, ¢verdad, mister Johnson?

—Ella muy lista, mister Benjamin. Yo le digo ahora eres esposa del
Gobierno; debes ser sivilisada desde el principio. Y ella dise: Si, hago todo lo
que quiere mi esposo. Y yo quiero empesar con matrimonio cristiano, lleno de
las palabras mas hermosas y verdadero amor cristiano.

Benjamin, sentado a la mesa de su pequefia oficina de hojalata, cuenta los
sellos. Cada vez que vuelve una hoja de sellos rojos de un penique, mira
suspicaz el reverso, como si temiera encontrar alli algiin secreto defecto.

—Desde luego, es muy buen servicio matrimonial —dice con su voz
agradable—. Produce los mas nobles pensamientos para el matrimonio, pero
ese libro de la boda no sirve para ignorantes. Creeran que es juguete del
Gobierno. Temo, mister Johnson, que estos salvajes no entienden nada. Es
imposible que esa gente entienda hasta mucho tiempo después, cuando todos
estaremos muertos.

—No, no, Bamu comprende. Yo se lo explico a ella. Asi susté quiere
hacer la boda para mi?

—Me sentiré ridiculo.

—iOh!, no, mister Benjamin.

—Pero es mi deber hacerlo por la amistad. Es poca cosa hacer el ridiculo
por usted.

Johnson estrecha efusivamente la mano de Benjamin y exclama:

—iDios bendiga a usté, mi querido amigo! Ahora veo usté es
verdaderamente un amigo.

La ceremonia se celebra por la mafiana, pero tiene que retrasarse porque el
vestido de boda de Bamu no ha llegado aun de la tienda de Dorua, un pueblo
cercano. Desde alli han telegrafiado negandose a entregarlo al mensajero
enviado por Johnson hasta que se pague su precio y Johnson ha mandado por
giro telegrafico el dinero. Pero el recadero se retrasa.

A las dos de la tarde pierde Johnson la paciencia y marcha con Ajali y
Tom, el cocinero de Rudbeck, para recoger a la novia. Esta espera con toda su
familia, que lanza agudos chillidos y terribles lamentos cuando Johnson y
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Ajali avanzan para reclamarla. Eso es lo ritual; con ello se da a entender que
la joven es arrancada de su hogar a la fuerza. Pero es s6lo una ceremonia.
Bamu, que tiene preparada ya su caja con todas sus cosas, se coloca entre
Johnson y Ajali y los tres emprenden solemnemente la marcha hacia Fada. La
familia los sigue charlando sin cesar y haciendo los chistes mas universales,
de los que Bamu se rie tanto como los demas.

Johnson también se rie, pero a ratos recuerda que el vestido no ha llegado
aun y se golpea en la frente y se da a si mismo patadas en las espinillas.

—Tonto ti, Johnson. ;Por qué no enviaste dinero una semana antes?
Ahora se estropea todo.

Benjamin espera en la oficina de Correos junto a los aparatos de
transmision. Johnson y Bamu se colocan ante él. Ajali, Tom, veinte o treinta
familiares de Bamu y los servidores del puesto inglés llenan el resto de la
habitacion y se apifian por fuera. Se arraciman por todas partes, incluso por
detras de Benjamin, encerrando a la pareja de novios en un pequefio circulo.
Los paganos contemplan todo aquello divertidos y asombrados. Sobre todo, al
aparato telegrafico y al serio Benjamin. De vez en cuando hacen muecas y
algunas de las mujeres se rien nerviosas. Y al momento siguiente se asustan,
muestran el blanco de sus ojos, murmuran e incluso quieren marcharse todos
a la vez pero vuelven a quedarse tranquilos inmediatamente.

Johnson, teniendo a Bamu por la mano, ha olvidado su disgusto por el
vestido de boda. Fl lleva un traje blanco tan almidonado que parece de
madera; una corbata azul, calcetines azules de seda y unos zapatos nuevos. Su
expresion es grave al comienzo pero al pronunciar Benjamin las palabras
«que es un estado honorable instituido por Dios en tiempos de la inocencia
del hombre», sonrie y parpadea como un nifio a quien ponen de pronto ante
un arbol de Navidad iluminado. Benjamin lee bien y disfrutando con las
palabras. Cuando llega a frases que le gustan mucho, levanta la ceja como
sorprendido, sorpresa que se refleja en su voz. Es como si dijera «jPero si esto
es mejor de lo que yo creia!»

Cuando le pregunta a Johnson si quiere a Bamu por esposa, contesta éste
en voz muy alta y decidida y mira a todos los presentes para ver si se han
fijado bien en su energia al decidirse.

Bamu no responde hasta que Johnson, después Benjamin y luego su
hermano, le explican que debe expresar su consentimiento. Entonces dice en
tono despectivo y asombrado:

—iQué tonteria; ya sabéis que consiento!

Se niega a repetir las palabras rituales y se limita a decir.
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—No seais tontos. Sé de sobra como me tengo que casar.

Johnson discute con ella unos momentos y esta a punto de enfurecerse
cuando Benjamin le rifie y le dice:

—Dele usted el anillo, mister Johnson.

Bamu acepta un anillo de plata y da las gracias. Durante todo el resto del
servicio nupcial, estd absorta en la contemplacion del anillo y de vez en
cuando murmura.

—Gracias, marido.

Pero Johnson, que le tiene cogida una mano, le sonrie con la vista fija en
un rollo de alambre colgado en la pared. Parece hallarse en trance.

—«La esposa sera como una vifia fructifera sobre los muros de su casa...
Tus hijos seran como las ramas de olivo alrededor de tu mesa. Asi sera
bendecido el hombre...»

Imaginativamente, Johnson esta viviendo en una especie de paraiso; o mas
bien, en una serie de extrafios y deliciosos reinos que se suceden rapidamente
el uno al otro. Es el esposo feliz que adora y es adorado en una dignidad
perpetua y bastante solemne como la que se aprecia en la litografia de la
Familia Real; es el amante triunfador que engendra muchos nifios; es el
consolador de una desgraciada Bamu que sufre horribles enfermedades; le
asoman las lagrimas a los ojos cuando piensa en los sufrimientos de su pobre
mujer y en su propia bondad. Y por debajo de todo ello fluye la triunfal
sensacion de haber logrado esta hermosa y espléndida boda.

Bamu, tranquilizada al asegurarle su familia que todo esto es una boda al
estilo extranjero, y por el anillo, soporta el resto de la ceremonia con
paciencia. Espera obediente mientras Johnson, una vez terminado el servicio,
va saludando a todos y les dice en hausa:

—Ahora, adios y gracias. Me voy privadamente con missus Johnson y
deseamos estar solos. Esto es lo que debe hacerse. Pero Ajali y mister
Benjamin tienen cerveza para todos ustedes.

Bamu sigue a Johnson, que la coge del brazo y la conduce por entre la
multitud. A ella no le gusta esto. Quiere ir detras de su marido, pero se
resigna a que la lleve junto a él y solo dice:

—Qué cosas tan raras haces.

Johnson no oye su protesta. Es demasiado feliz. No deja de sonreirle.

—Ahora eres missus Johnson... eres una dama del Gobierno. Creo que
eres una esposa muy bonita. Te quiero mas que grande es el cielo. Voy a
hacerte tan feliz que te pasaras el dia riendo y te asombraras de ser tan feliz.
No sabes lo bueno que es para las mujeres dejar de ser muchachas y

Pagina 36



convertirse en esposas civilizadas con amorosos maridos cristianos que nunca
les dan palizas y que son para ella amables amigos, tan buenos como
hermanos.

En cuanto se pierden de vista, los invitados quieren ir al encuentro de la
pareja. A Benjamin le es imposible explicarles que la fiesta de la boda puede
celebrarse en cualquier otro sitio con tal de que no se hallen presentes los
novios. Especialmente, la familia de Bamu no esta dispuesta a separarse de la
joven en tan dichosa ocasién. Tienen que vigilar para que el matrimonio
empiece su vida de casados con arreglo al método establecido.

Entre tanto, Johnson y Bamu llegan a la choza de él, que ha sido barrida
para esta gran ocasion. Se han afiadido nuevas esteras en forma de cortinas
para incluir en un solo recinto femenino la vieja choza de Sozy y la pequefia
choza dedicada a cocina.

En la cabafa de Johnson han puesto una mesa con mantel, platos,
cuchillos y tenedores, un pollo frio, jamon frito y dos velas. El almacén les ha
prestado dos sillas. Sobre una de ellas reposa un gran paquete.

Johnson, con gritos de alegria, rompe el envoltorio y saca un vestido de
muselina blanca con lunares rojos, plisados en el cuello y mangas cortas, las
prendas de ropa interior habituales de las mujeres blancas, medias blancas y
zapatos de lona también blancos.

—Tu ropa, Bamu. Ahora te convertiras enseguida en una dama del
Gobierno. Ten, esto es lo primero que te pondras.

Sostiene entre los dedos unas bragas anticuadas.

—Pero esto es lo que llevan los hombres blancos.

—No no, es para las sefioras... para las damas blancas. Ahora eres una
dama del Gobierno y tienes que llevarlo puesto.

—Pero esto me va a hacer mucho dafio.

—iQué disparate! No puede lastimarte nada. Estaras orgullosa de llevar
ropa de sefiora blanca.

—Yo no necesito nada de esto. Tengo una tela completamente nueva para
envolverme.

—Pero, Bamu, no seas tonta, debes comprender que esto es un gran honor
para ti. Ven, te ayudaré. En cuanto lo tengas puesto, te sentiras cambiada.

Johnson obliga a Bamu a sentarse en la silla, le coge la pierna izquierda y
trata de meterla por una pernera. Bamu da de pronto un penetrante grito y, al
instante dos hermanos, un tio y la madre se precipitan al interior de la cabafia
con grandes carcajadas. Pero se quedan estupefactos, como de piedra, al ver
aquella escena.
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—¢Eso qué es, Bamu?

—No sé, no puedo hacerle comprender nada.

Johnson se vuelve hacia ellos chillando furioso.

—Tiene que vestirse asi. Ya no es una chica de la selva... Decidle que no
sea tonta. Quiero darle una gran felicidad.

Bamu se libra por fin de las bragas que le traban las piernas, coge su trapo
y se envuelve en él. Dice:

—No, no quiero estar casada con él.

La madre avanza repentinamente con grandes alaridos.

—Siempre dije que era malo. Llevaosla de aqui, lejos de él, ahora mismo.
Pero no le devolveremos ni un penique. Si, bruto, es initil que nos pidas nada.
Has tenido tu la culpa.

Johnson se dispara, indignado, y grita que todos ellos son un hatajo de
granujas y ladrones; que llamara a Rudbeck y a la policia. Todos los presentes
chillan durante media hora y de pronto notan que Bamu ha desaparecido.
Johnson corre fuera de la cabafia presa de panico gritando:

—iBamu! jBamu! Vuelve aqui.

La familia esta consternada. No quieren devolver el precio de la novia, del
cual se han gastado ya el anticipo recibido. Por eso se lanzan todos en
persecucion de Bamu y en cuanto la alcanzan, la obligan a volver.

—Es que no quiero ponerme esa ropa tan mala. Son prendas indecentes
para mujer.

—No, no —la tranquiliza Johnson—. No pienses ahora en la ropa.
Quédate conmigo, eso es lo tnico que importa.

—Muy bien, me quedaré.

—Ahora vamos a comer.

—Muy bien, como quieras. Tu eres el marido.

—Tu te sientas aqui y comes.

Bamu mira la silla.

—No me puedo sentar mientras ti comes.

—Si, si, si, eso es lo que debe ser, lo que corresponde a una esposa.

—No; yo debo cuidarte como buena esposa.

—Te digo que te sientes. —Y la empuja en la silla. Bamu se levanta de un
brinco y da un grito. Inmediatamente toda la familia penetra otra vez en la
cabafia con gran alborozo. Y al ver lo que ocurre, estalla otra discusion.
Johnson llora desconsolado y le dice a Ajali entre sollozos.

—¢Qué puede uno haser con estos salvajes? Yo demasiado cansado... Yo
morir ahora. —Y se tumba en la cama.
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La vieja Sozy acude a quitarle los zapatos. La familia entre tanto se retune
en conciliabulo sin hacer el menor caso de Johnson y decide que Bamu tiene
pleno derecho de servir a su marido y que seria indecente que una mujer
casada estuviera sentada comiendo a la vez que un hombre.

Bamu le trae a Johnson, que yace abatido, una calabaza de caldo y se la
entrega con una profunda reverencia, volviendo la cabeza cortésmente a un
lado para no echarle su aliento.

El marido llora inconsolable.

—Me estoy muriendo... Se ha estropeado una boda tan bonita...

Bamu quiere animarlo.

—Amo, tienes que comer. Recuerda que ahora tendras que estar fuerte,
porque todos van a estar mirando. No quiero que me avengiiences.

—iOh!, Bamu, eres una muchacha buenisima. Creo que quizas te pueda
ensefar a ser civilizada.

—Este es un caldo muy bueno, con mucha pimienta... Es lo mejor para
que te pongas ardiente.

—FEres tan bonita... Si, creo que te podré ensefar. Pero ahora estoy muy
triste.

Echa abajo del camastro las piernas y acepta la sopa, que come con
melancélica expresion.

—Tengo hambre, pero estoy muy triste. Me has causado mucha pena. Has
estropeado mi matrimonio.

—Pero todavia no estamos casados.

—iQué muchacha tan salvaje eres! No piensas mas que en esas cosas.
Eres demasiado ignorante. Pero te ensefaré, porque también eres lista.

—Guiso muy bien; esa sopa te gusta.

—Si, esta buena para ser alimento salvaje.

—Pues hay mas.

—Muy bien, querida, tomaré un poco mas. Tengo tanta hambre..., pero
NOo vayas a creer por eso que no estoy triste.

Mientras tanto han llegado los tam-tam traidos por los amigos de Bamu.
Estan fuera ensayando una cancion y probando cada uno el ritmo de los otros.
Los demas baten palmas y de vez en cuando una voz canta unos versos de una
cancion nupcial o simplemente una frase.

La serpiente levanta la cabeza.
La tortuga se retira modesta.

—S], esta buena y bien sazonada con la pimienta —suspira Johnson—.
Pero no tengo apetito.
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Los tambores van poniéndose de acuerdo en el ritmo: pum-pum-perumpi-
pumeti-pum.
Voces de mujer cantan:

jOh, serpiente! ;Por qué me miras con tu ojo?
¢ Qué deseas de nosotras las doncellas?

Un tam-tam pequefio tamborilea un comentario que suena como un
entrechocar de dientes o el corretear de unos pies, y el tambor bajo responde
con su pumpi-pum.

A Johnson le baila el pie derecho antes de que él se dé cuenta. Balancea la
cabeza al compas de la musica, por lo cual se detiene un momento con la
cuchara en el aire.

—Tengo que comer, pero mi corazon esta hecho pedazos.

Las muchachas cantan a coro cerca de la cabaia:

jQué miedo esta serpiente, qué peligrosa!
Golpea como una flecha en las tinieblas.
Muerde como el fuego. Que no venga...

Los tambores dicen:

Pum-pum-perumti-pupeti-pum.
Tarati, tatarari, tati, tatararati, pum.

Johnson esta de pie moviendo espasmoédicamente las rodillas y los
muslos.

¢Dénde te escondes, tortuguita?
Bajo las hojas tan oscuras...

Bamu rompe a reir y corre a mezclarse con las muchachas que cantan.
Coge con ambas manos el trapo que la envuelve, y abriéndolo y cerrandolo
con rapidez, baila y canta:

jQué extrana criatura he visto en el bosque!
jUn ciempiés tan grande como mi brazo!

Johnson se asoma a la puerta de la cabafia y empieza a bailar rigidamente
con pequefios brincos espasmodicos, levantando la rodilla como un semental.
Los hombres lanzan alaridos y se alinean a su lado. Avanzan con
acompasados movimientos repentinos y envarados, mientras cantan:

jOh, doncellas! Os buscamos en el campo de trigo.
Al principio sélo era la sombra de una nube.

Os vimos muy lejos sumergidas en la blanca agua.
Pero cuando os sujetamos, jera agua tan sélo!
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Oimos vuestras voces en el aire, saltando por las ramas,
Pero el pdjaro brillante se escap6 de nuestras manos.

Las muchachas, con Bamu en medio y los brazos enlazados en la espalda,
se balancean sin mover los pies, de modo que el baile es sélo una ondulacién
de toda la fila, y cantan:

¢ Qué oigo? Un ledn rugiendo tras su presa.
¢ Qué siento? Un elefante que hace temblar el suelo.
¢Qué temo? Un cocodrilo mirdndome desde el agua.

Luego, todas juntas con un ritmo mas rapido:

Me espanta la serpiente, peligrosa para las mujeres.
Mira, ya le picé a mi pobre hermana.
Estd toda hinchada por la mordedura, y grita jay!, jay!

A media noche, Johnson, vestido solo con su taparrabos de algodon, esta
representando la danza del novio entre tal estruendo de tam-tam, alaridos y
palmas, que su cancion apenas puede oirse:

jOh, Bamu! Te veo alld en la selva.
¢Por qué me temes, chiquita?

¢Por qué te escondes entre las hojas?
No voy a hacerte dafio, Bamu.

¢ Ves? No tengo palo ni cuchillo.

Johnson se despierta a la mafiana siguiente de la boda con un terrible
dolor de cabeza que le hace titubear cuando intenta dar unos pasos. Ve
puntitos negros bailando ante sus ojos y le zumban los oidos. Pero sonrie
lleno de satisfaccion mientras se apresura camino del puesto inglés. Para
evitar el encuentro con sus acreedores y pedirle un anticipo a Rudbeck, se ha
levantado al amanecer.

Llega en el momento en que Rudbeck esta montando en su pony. Esta con
un pie en el estribo hablando con un funcionario indigena, secretario del
ministro de Caminos. Johnson ha olvidado que la pasion de Rudbeck es la
construccion de caminos.

Asi como Blore se preocupa de la cuestion de impuestos y esta siempre
haciendo estadisticas sobre ellos, Rudbeck, en cuanto llega a un puesto
colonial, manda buscar al jefe y se queja del estado de los caminos. Se pasa
las tardes recorriendo a caballo o en auto la region inspeccionando los
puentes, y le encanta trazar mapas y dibujar en ellos, con lineas de puntos, en
tinta roja, nuevas rutas comerciales.

Blore no comprende este entusiasmo caminero de su colega pues
considera que las carreteras para trafico motorizado seran la ruina de Africa al
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dar paso a los maleantes y a las enfermedades, al facilitarles las
comunicaciones a los ladrones y a las prostitutas, al vicio y a la corrupcion,
llevando las ambiciones y mezquindades de la vida moderna a las tribus
primitivas y decentes. Dice que lo mismo ocurrio6 con los ferrocarriles cuando
él empezaba en su carrera. Lo estropeaban todo en Nigeria por donde quiera
que se extendian.

Rudbeck y él han tenido ya una pequefia pelea a propdsito de la carretera
de Dorua, que Rudbeck se dispone a inspeccionar. Cuando Rudbeck ha
sugerido la noche anterior que se fortalezca una cierta curva de ese camino,
Blore ha sonreido, diciendo:

—Todavia anda usted con la mania de las carreteras?

Rudbeck ha recibido esta puya con rigida indiferencia, como un nifio al
que se le censuran sus aficiones. Aunque es modesto y respetuoso, tiene una
voluntad enérgica. No cambia de decision facilmente. Y por eso ha
respondido a Blore friamente y en tono de desafio:

—:No cree usted que ya va siendo tiempo de que los automdviles tengan
por donde ir en estas regiones?

—Me parece estar oyendo al viejo Sturdee... Le oi decir...

Rudbeck enrojece y se obstina aun mas. Dice con sequedad:

—No he tomado esa idea de Sturdee, desde luego.

Sturdee es un Residente General muy conocido por su entusiasmo en la
construccion de caminos y a Blore le gusta decir que Rudbeck se ha dejado
influir por aquello, por haber trabajado a sus érdenes seis meses. Y es la
verdad. Rudbeck, como otros funcionarios coloniales en sus comienzos, no
tenia idea de lo que debia hacer. Si hubiera estado primero a las 6rdenes de
Blore, se habria limitado sin duda a la rutina del oficio, a las bebidas y a dar
un paseo por la tarde, y habria considerado el censo y las estadisticas como el
deber mas importante de un funcionario colonial con mando. Pero Sturdee le
habia imbuido la aficién a construir caminos, cualquier clase de caminos, y
donde quiera que fuese, llevandole a la conviccion de que ésa es la tarea mas
noble a que puede entregarse un hombre. Ademas, Rudbeck se divierte con
ello. Y recuerda que Sturdee acostumbra decir:

—~Cuando hacemos una carretera, sabemos que hemos hecho algo.
Podemos verla realizada; es un hecho.

Pero ahora, dos afios después de su dltimo contacto con ese jefe, Rudbeck
cree honradamente que este convencimiento lo tiene desde siempre. Reconoce
que admira la obra de Sturdee, pero no confiesa que su propia labor en Fada
debe su existencia a la inspiracion ajena.
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—Desde luego, es un asunto muy vistoso —dice Blore con cierta malicia.
Le molestan los innovadores y la gente que altera el orden cémodo de las
cosas.

Rudbeck no le contesta, pero se levanta temprano a la mafiana siguiente
para inspeccionar un puente que se ha roto. Se siente a la vez buen cumplidor
—por levantarse tan temprano para realizar un servicio— y obstinado, porque
volvera tarde a la oficina, y esto le sentara mal a Blore. Por supuesto, no se
propone ser desleal para con Blore, pero la verdad es que sigue su impulso sin
preocuparse de su superior. Por eso, cuando se ve agasajado con profundas
reverencias y grandes alabanzas por un joven empleado indigena, idéntico
para él a todos los demas, no le presta la menor atencion y le responde entre
dientes con unos «buenos dias», mientras apresura el paso.

Johnson sigue admirando a su héroe mientras éste se aleja, y lo mira con
su ancha sonrisa abstraida cuando el ordenanza de Blore le da unos golpecitos
en la espalda y le dice que el jefe quiere verlo en seguida en su casa. Esta
noticia deja alelado a Johnson. Se le doblan las piernas y el cerebro parece
derretirsele. Pero se dirige a la habitacién oscura y fria que ocupa Blore en la
Residencia. Lo encuentra acostado.

La cama de Blore es una ruina. Los palos que sostienen el mosquitero
estan atados con cuerdas; el mosquitero tiene mas remiendos, y aun mas
bastos, que el del propio Johnson. Pero la razon de tal descuido es diferente.
A Blore le encanta su mosquitero porque lo tiene desde hace veinte afos; no
puede hacerse a la idea de renovarlo. Johnson, en cambio, no se preocupa en
absoluto de que su mosquitero esté nuevo o viejo. Cuando se le cae
materialmente a pedazos compra otro muy barato —y de segunda mano—
porque prefiere gastarse el dinero en cerveza y fiestas.

Blore yace entre sabanas remendadas y viejas mantas. Al pie de la cama,
contra la pared, esta un hombrecillo cubierto de andrajos y con una gorra en la
mano. Blore, con voz animada, pero sin irritacién, le dice a Johnson:

—Miister Johnson, le he mandado venir para comunicarle una seria queja
que me envian del tribunal indigena. Este hombre, Moma, me dice que no les
ha pagado usted sus jornales completos a los trabajadores del puesto.

Johnson, al ver a Moma, se desespera.

—Le di a usted treinta y un chelines para esos hombres, mister Johnson.
Moma asegura que sélo han recibido veinticinco.

—iOh, sefig...! jOh, sefi6...! Yo explico a usté...

—Mas le vale explicarmelo. Espero que entendera usted lo que es la
malversacion de fondos publicos...
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La voz de Blore no revela el menor enfado contra Johnson. Y es que,
verdaderamente, no esta enfadado. Tiene la absoluta seguridad de que
Johnson esta perdido. Sabe que la ley esta de su lado y su posicion es tan
fuerte que no merece la pena tomarse un disgusto.

—iOh, si, sefi6...! Yo esplico... mafiana, sefio.

—¢Y por qué no ahora, mister Johnson? ;Se da usted cuenta de que éste
es un asunto muy serio? No he firmado orden de detencion, pero he de dictar
sentencia. No puedo evitar que esto se decida judicialmente. Si encuentro que
hay causa suficiente para incoar contra usted accion penal, tendré que ordenar
su arresto.

—iOh, sefig... sefid...! jPero si yo esplico todo!

—Ahora es preferible que se marche usted y lo piense detenidamente. No
le necesitaré en la oficina. En realidad, creo que, después de esta revelacion,
es mejor no verle a usted por alli. Mafana por la mafiana me ocuparé
oficialmente de este asunto como juez.

Johnson se va a su casa lloriqueando. Bamu, que ha empezado sus tareas
domésticas con un gran fregado de todas las calabazas y demads cacharros
viejos de Johnson, se le queda mirando un momento, murmura «;Como
estas?», y echa otro pufiado de arena y guijarros en una olla.

Johnson entra en su propia cabafia, se sienta en un cajon y solloza. La
vieja Sozy se acerca sigilosa a la choza y le da varias vueltas aterrada. Por
ultimo, entra, le quita los zapatos a Johnson, le frota los pies y murmura:
Ojey-ojey-ojey.

Quisiera consolarlo en voz alta, pero no se atreve. Ajali y Benjamin
aparecen en la puerta. Ajali mira a Johnson y le dice:

—Buenos dias. ;Esta usté en casa, mister Johnson?

—Si, estoy.

Entran y dice Ajali:

—QOigo que mister Blore va y procesa a usté por malversacion.

Johnson esta descalzo y en mangas de camisa. Se lamenta con voz
quebrada:

—iEstoy acabado!

Ajali mira al techo con sus ojos de cangrejo y rie como sorprendido.

—Usté pierde su colocacion ahora, mister Johnson.

—Si pierdo mi trabajo, voy y muero.

Benjamin dice pensativo:

—Por qué piensa usté morir, mister Johnson?
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—Yo soy hombre del gobierno. No puedo trabajar como hombres
corrientes.

—FEs verdad. Los trabajadores son demasiado ignorantes y no saben lo
que son los trabajos finos. Es muy duro para la gente retroceder cuando estan
civilizados.

—Y, ¢qué dice usté a mister Blore en proceso? —pregunta Ajali.

—Si; el jornalero indigena come mal en este pais y un empleado enferma
si come ese alimento —dice Benjamin, siguiendo con su idea—. La
civilizacion de la gente es muy desigual en este pueblo. Por eso tenemos que
seguir en las colocaciones del gobierno.

Ajali mira a Johnson con curiosidad intentando sacar de su desesperacion
alguna idea concreta.

—¢Usté piensa ir a la carcel, mister Johnson?

—Yo0 no voy a la carcel. Muero antes —responde Johnson casi chillando
—. No estoy preparado para ensierro. No estoy preparado.

—Quiza un hombre puede aprender buenas cosas en la carcel —murmura
Benjamin—. Después de todo, no sentiria perder su colocacion.

—No puedo... no puedo enserrarme.

—Tiene usté razon —dice Benjamin con una simpatia dirigida también
hacia si mismo—. Fada es mal sitio para gente civilizada y la prision
demasiado atrasada. S6lo buena para salvajes. —Y suspira profundamente.

Mientras hablan, oyen a Bamu que emite un continuo zumbido, como una
abeja en una caja; a veces es un ruido fuerte y decidido, cuando ataca un
nuevo cacharro para fregar, y otras veces se hace suave e incluso agradable,
mientras se detiene a reposar, abstraida y satisfecha.

A la mafiana siguiente, Johnson estda muy enfermo. Gime y dice que se
esta muriendo.

—No puedo ir fisina... Muero.

Bamu lo mira. Se acerca a Sozy y le dice sorprendida:

—EIl hombre esta malo.

Sozy acude corriendo junto a su amo tan querido y le frota los pies.
Johnson llora y vuelve la cara. Esta abatidisimo, con la dejadez caracteristica
del que ha padecido una larga enfermedad.

—Muero... muero seguro —dice—. No pueden meterme en carsel. Voy y
muero primero.

—Esta de verdad malo? —pregunta Bamu.

Sozy afirma con la cabeza, desolada.

Bamu frunce el entrecejo muy preocupada y dice:

Pagina 45



—Pero, ¢qué podemos hacer si es un extranjero?

Sozy empieza a llorar. No tiene lagrimas, pero su rostro se contorsiona y
la vieja sufre mas que los que disponen de lagrimas. Exclama:

—iOjey, se esta muriendo!

—Mejor seria llamar al hombre blanco, por si es una enfermedad de
extranjeros —sugiere Bamu.

—Si, si; yo iré.

Sozy trota lo mas rapidamente que puede hasta el puesto inglés, pero no
encuentra a nadie en la oficina. Los mensajeros se hallan todos reunidos en la
casa del jefe del distrito. Es que Blore esta enfermo.

Nadie le hace el menor caso a Sozy. Benjamin envia telegramas urgentes
para que venga un médico; y los criados de Blore hacen el equipaje de su
amo.

La vieja vuelve a la casa desesperada; entra dando traspiés y dice:

—Juez también esta enfermo. Se lo llevan en seguida. No pude conseguir
ninguna medicina. Ojey, mi amo morira.

Johnson se sienta como movido por un resorte y exclama:

—Esta enfermo el juez Blore?

—Muy enfermo. Se lo llevan en seguida.

Johnson salta de la cama y pide sus pantalones. Le sale la risa a
borbotones. La vieja Sozy, asombrada y aliviada de su gran pena, lo viste.
Bamu le trae una bebida y le dice:

—Estas bien de nuevo, marido?

—Si. —Johnson piensa un momento, se pasa la mano por la frente, por el
estdbmago y por las costillas: tose y escupe—. Si, me siento casi bien del todo.
¢Verdad que es una buena cosa?

—iOh, buenisima! —asiente Sozy, usando la expresion hausa da dadi.
(Muy bien, estupendo.) Es la unica frase que conoce para expresar
satisfacciéon y contento. Las demas las ha olvidado.

—Te encuentras lo bastante bien para ir a la fisina? —pregunta Bamu.

—Si; creo que si... Si; mister Rudbeck estara alli esta mafiana. Desde
luego. —Vuelve a tocarse otra vez por todas partes y se rie—. Estoy otra vez
completamente bien. Iré.

Mientras camina por el sendero va cantando:

Inglaterra es mi patria, el rey de Inglaterra es mi rey,
el mejor hombre del mundo... jqué corazén mds grande!

Pero cuando llega cerca de la oficina, le fallan las piernas. Ve en la puerta
a Moma, el capataz, y a todos sus acreedores. Se encuentra otra vez muy mal;
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le duele muchisimo el estbmago. Esta a punto de volverse pero, de pronto, el
mensajero principal, Adamu, lo descubre y le grita:

—jAkow!

Se resigna Johnson a entrar en la oficina y avanza con paso de borracho.
Los acreedores y Moma, formando un grupito a la puerta, le miran con la
agria y vengativa cara de los traicionados. Johnson no puede soportar la
proximidad de tanta amargura y trata de escabullirse. Pero de pronto se le
ocurre una gran idea. Se dirige a Moma y le dice en voz baja:

—Mi querido amigo. Mister Rudbeck me va a dar un anticipo de mi
sueldo y con eso les pagaré a todos. Pero si 0s quejais, no podré conseguirlo.

—Dese prisa, Johnson —grita Rudbeck—. ;Doénde ha estado usted?

Rudbeck, sentado a la mesa de Blore, fuma un cigarro y hojea los papeles
con aire disgustado. Un saco pequefio y sucio, cuidadosamente atado y
sellado en la boca, se encuentra junto a él. Rudbeck esta muy impaciente y le
fastidia la perspectiva de toda una mafiana de trabajo en la oficina.

—¢Qué ha estado usted haciendo, Johnson? Llega usted con un retraso de
dos mil demonios.

Blore, en iguales circunstancias, habria dicho cortésmente: «Estoy seguro,
mister Johnson, de que podra usted explicar esta falta de puntualidad.» Pero
Johnson prefiere las palabras rudas de Rudbeck porque son impremeditadas e
impersonales. No es el lenguaje de un funcionario blanco que habla a un
negro a quien desprecia, sino solamente un exabrupto.

—iCaray! ¢Esta usted muerto o qué le pasa? ;No sabe que es dia de
correo?

—iOh, si sefi6! Mi relo esta mal.

—Cuando lleg6 usted tarde ayer, dijo que no tenia reloj.

—No, sefid; pero la semana pasada si lo tenia.

—Ya comprendo, hoy llega usted tarde porque su reloj no funcionaba la
semana pasada. jAle, venga! —dice acercandole el saco—. A ver si
despachamos este maldito correo.

Y, levantando el saco por la boca sobre una bandeja de alambre, le da una
sacudida y las cartas salen de golpe por un gran agujero que hay en el fondo.
Las sacas de correos de Fada son muy viejas, pero nadie quiere renovarlas
porque seria un gran trabajo tenerlas que atar y sellar cada vez y luego
volverlas a desatar y a quitarles el sello a la llegada. Todo el mundo esta
conforme en que esto seria una lamentable pérdida de tiempo y por eso se
utiliza el practico sistema del boquete en el fondo. Nunca ha habido un robo
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de correspondencia ni lo habra hasta que la civilizacién y las empresas
privadas estén mucho mas perfeccionadas en este territorio.

Hay tres cartas particulares para Rudbeck y un paquete sin sellos. Las
cartas son de su esposa y el paquete del Residente. Contiene una nueva aguja
acimutal (una brujula con prisma) alquilada en los almacenes provinciales.
Rudbeck se guarda las cartas en el bolsillo de su chaqueta y abre el paquete.
Contempla el metal brillante con la expresion de un carpintero que recibe una
nueva herramienta. Sefiala el resto de la correspondencia con un gesto
impaciente de la mano.

—Llévese todo esto, Johnson, por amor de Dios. Tengo un horror de
trabajo.

Y a Adamu, que le hace sefias, le dice en hausa.

—¢Qué pasa ahora, Adamu?

El viejo mensajero saluda con una reverencia de majestuosa gracia y dice:

—Un juicio, sefior.

Johnson coge rapidamente la bandeja por las patas y se recluye en su
despacho, que es la tnica otra habitacion de la casucha.

—¢Qué juicio?

—Unos que dicen que mister Johnson les debe dinero.

—Pues que se vayan todos al infierno, Adamu. ;No ve usted que mister
Johnson y yo estamos muy atareados? Mi gente me espera en la carretera.
Tenemos que trabajar.

—Pero, sefior...

—Si, si; ya los oiré a todos, pero no hoy. No tengo tiempo ahora para
ocuparme de minucias.

—Si, sefior; pero...

—Mafiana, Adamu, mafiana. L.os juicios, mafiana.

Uno de los reclamantes asoma la cabeza imprudentemente en el despacho
y dice:

—Lord...

Rudbeck da un brinco, pero antes de que pueda enterarse de quién es el
intruso, Adamu lo echa con violentos empujones mientras vocifera:

—iVete, cerdo! jVete de aqui!

Todos los recaderos y el ordenanza se levantan y se dedican a arrojar de
alli a los acreedores, cuyos rostros pasan subitamente de una virtuosa
indignacion y una clara esperanza de triunfar a una expresién de asombro y
culpabilidad. Se preguntan qué habran hecho que esté mal, pero antes de
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haber podido reaccionar, ya estan a pleno sol. Intentan quedarse alli fuera,
pero el personal indigena de la oficina da otra carga contra ellos chillando:

—iFuera de aqui, basura! ;Queréis que os echen a palos, perros
ineducados?

Todos se retiran a gran velocidad. Moma, el capataz, le dice a una vieja, a
la cual debe Johnson siete chelines desde hace cinco meses:

—Es que el juez viejo ha enfermado de pronto.

—Si, eso es. Se hara la voluntad de Dios.
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Como la pared de barro que divide el despacho del empleado del de su jefe no
llega al techo, se oye en cada uno de estos cubiculos todo lo que se habla en el
otro. Johnson ha escuchado con gran alarma todo lo que sucedia en el otro
despacho y, ante la derrota de sus acreedores, rompe a sudar por el susto
pasado, da gracias a Dios y a Rudbeck y empieza a abrir la correspondencia
con gran prisa y mucho ruido.

Esta lealmente dispuesto a realizar su tarea de archivo con la mayor
eficacia y rapidez. Ademas, disfruta extraordinariamente abriendo el correo,
metiendo el cortapapeles por los picos de aquellos sobres largos y caros que
luego tira al suelo. Esto le da pleno sentido de la riqueza y gloria del Imperio
y la conviccion de que él forma parte de esa grandeza. La lectura de las cartas
oficiales constituye para él un gran placer, pues le hace sentirse parte del
Gobierno de Su Majestad e incluso disfruta archivando las cartas, siempre que
éstas deban ser guardadas en carpetas ya abiertas, es decir, cartas
encabezadas, por ejemplo, asi: «En respuesta a su 174.19.32», porque
entonces solo tiene que meterlas en la carpeta 19. Como llevan su numero,
Johnson puede sentirse persona importante y, a la vez, no temer que su trabajo
resulte mal.

Lo que le preocupa terriblemente son las cartas que se refieren a dos
asuntos diferentes o a asuntos nuevos. Por ejemplo, aqui hay una cuyo primer
parrafo se refiere al nuevo cuartel de la policia; y el segundo a una vaca
reclamada por el sargento mayor de la compaiiia de servicio en la capital de la
provincia, Dorua, a un policia de Fada. Johnson mira esta carta alelado
mientras que los cuarteles, las vacas y los sargentos mayores ejecutan en su
cerebro una especie de danza embrujada. Se siente alarmado y deprimido y su
confusion aumenta a cada instante. En vista de ello, deja a un lado esta carta y
mira otra, que se refiere al tabaco indigena. Otro desconcierto; Johnson no ha
visto nunca referencia oficial alguna al tabaco indigena. ; Qué hara? ;Por qué
han de ocurrirle a él estas cosas? Tiene la sensacion de que el mundo esta
lleno de injusticia y le parece que le falta suelo en que apoyarse. «No se
puede uno ya fiar de nada», piensa Johnson. «Desde luego, la inteligencia esta
fallando en el mundo.» Vuelve a coger la carta sobre el sargento mayor y le
parece aun mas incomprensible. Por ultimo, se lanza al montén de
archivadores, los revuelve, lee titulos al azar y espera a que la inspiracion
descienda sobre él. Y por fin, con gran alivio, descubre dos conceptos que
pueden salvarlo. Pone los dos archivadores abajo del todo y lleva todo el
archivo al otro despacho en una gran pila. Rudbeck no esta en la oficina. Se
halla al sol, inclinado sobre una mesa de dibujo que le han instalado a la
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entrada de la oficina. Esta probando la aguja acimutal. Todos los mensajeros
y algunos litigantes lo rodean respetuosamente, 1o mismo que se ponian un
mes antes, con idénticas caras respetuosas, en torno a Blore. Para ellos todo lo
que hace un funcionario blanco tiene la misma importancia.

—FEIl correo, seni6. Yo archivo todas las cartas —dice Johnson.

Adamu le previene indignado:

—iCallate, empleado! El sefior esta ocupado.

Rudbeck murmura:

—Espere un instante.

En realidad, sélo esta tomando algunas medidas en aquel terreno porque
le gusta hacerlo.

Johnson vuelve a su despacho y se dedica, feliz, a su trabajo. Le parece
que ya no tiene nada de qué preocuparse en el mundo. Mister Rudbeck es su
amigo. Los acreedores han sido puestos en fuga, Moma esta aplacado y él
tiene la esposa mas bonita y mas envidiable de Fada. Le concederan un
anticipo, le subiran el sueldo, se convertira en un hombre ain mas importante,
el mas importante después de Rudbeck en el gobierno.

Se sonrie a si mismo. Se quita los zapatos con los mismos pies y los tira
lejos de si, hace girar los dedos gordos y luego se concentra en restar las
cantidades gastadas de las concedidas. El tiene su procedimiento especial
matematico y casi todas sus restas y sumas giran en torno al cinco, porque es
una cifra media y porque a él le gusta escribir cincos. Esta trazando uno de
ellos con gran cuidado, asomando la punta de la lengua entre los labios,
cuando Rudbeck grita, airado:

—iJohnson!

Johnson entra en el otro despacho. No tiene la menor idea de lo que puede
ocurrir ahora. Rudbeck, desesperado otra vez de verse recluido en su
despacho, mira como un toro furioso.

—AQiga, Johnson, ;qué diablos tiene que ver la vaca del sargento mayor
con las exportaciones locales?

—No sé, seiil6. —Johnson, sinceramente, esta tan asombrado como su
jefe.

—Por qué puso usted la carta en la carpeta de exportaciones?

Johnson descubre de repente el motivo:

—Yo pienso, sefio, que quiza la piel...

—Pero es que la pufiemera vaca no se ha muerto.

—Oh, sefio, es que yo creo va morir pronto.

Rudbeck mira a su empleado, estupefacto, y luego dice:
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—¢Me esta tomando usted el pelo, mister Johnson? Mire usted, esto pasa
de castafio oscuro. Estoy ya harto. Y ahora, jmire esto, caray, mire esto!

Y agita furioso otra carpeta.

—¢Esta usted hoy loco o borracho, Johnson? jEn el nombre de Nelson!
¢Quiere usted decirme qué tiene que ver el tabaco local con los cazadores
furtivos de elefantes?

Johnson mira como un lunatico, y se esfuerza en descubrir la relacion que
pueda haber entre ambas cosas. Y de pronto cae en ello. Encantado, lo
explica:

—Yo pienso, sefig, usté dijo una vez que el tabaco indigena...

—¢Qué diantre dije yo de eso?

—Creo que usté lo compara con el excremento de elefante Dise usté, es
de un verde como eso que echan los elefantes.

Rudbeck vuelve a colocar la carpeta lentamente en la mesa y mira a
Johnson con los ojos muy abiertos. Durante unos instantes siguen los dos
mirandose con asombro hasta que Rudbeck dice lentamente y con la mayor
suavidad:

—Miister Johnson, o usted o yo tenemos reblandecido el cerebro. ;Quiere
usted hacer el favor de decirme si mi cerebro se ha convertido en unas gachas,
o esta usted diciendo una cierta cantidad de estupideces? Por el amor de Dios,
aclareme esto.

—Miire usté, sefid. Creo mejor poner cartas tabaco en archivo insendio de
bosque.

—iAh, claro! Pues ya esta, en la carpeta de incendios de bosques; una
idea estupenda, mister Johnson. Y... ;qué tienen que ver el tabaco y los
incendios de la selva?

—Usté sabe, sefio, que un tabacal se quemo el afio pasado.

Rudbeck coge de pronto los dos archivadores, se levanta violentamente,
extiende los brazos y tira los archivadores al suelo. Luego vuelve a sentarse y,
tapandose los ojos con las manos, dice con voz débil:

—Vayase, vayase, mister Johnson, antes de que lo mate. Y 1lévese eso si
no quiere que lo estrangule.

Johnson recoge los archivadores y luego, desesperado, murmura:

—Pero, sefi0, yo leo antes todo el archivo y no veo nada que dise tabaco.

—iClaro, claro! Usted no ve nada que se refiera al tabaco porque da la
casualidad que esta carta se refiere por primera vez a un asunto nuevo.

—Si, sefid. Eso es.
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Rudbeck se levanta despacio y, apoyandose en la mesa, mira fijamente a
Johnson.

—Entonces, Johnson, abra usted una nueva carpeta. ¢Sabe usted escribir
«tabaco»? ;Sabe usted copiar la palabra «tabaco»? ;Tiene usted un poco de
tinta? ¢ Tiene usted una pizca de inteligencia? ¢ Tiene usted algo dentro de ese
craneo? ;Es usted un empleado que tiene a su cargo el archivo, mister
Johnson, o ha venido usted aqui a sacarle brillo a su pufiemera silla con ese
trasero, y de camino, llevarme a mi al manicomio?

Johnson vuelve a su despacho, y Rudbeck, mascullando palabrotas, se va
a comer.

Pero media hora después, cuando Johnson vuelve a entrar en el despacho
de su jefe y dice orgulloso, ensefiando la nueva carpeta: «Archivador nuevo,
sefido», Rudbeck, atiborrado de tocino, huevos y pollo asado, esta de excelente
humor y le dice:

—De todos modos, son estupideces. El tabaco indigena es para la
exportacion. Es preferible que ponga usted la carta en la otra bandeja y la deje
usted madurar alli durante un par de semanas.

Dedica media hora a contestar la correspondencia y deja a Johnson que la
copie; se cuelga del hombro el nuevo prismatico, monta en su pony y se dirige
silbando a la tarea que mas le divierte y en la que trabaja como un condenado.
Rudbeck es incapaz de silbar ninguna melodia, pero disfruta silbando notas
sueltas. A los demas les resulta lagubre, pero a él le divierte mucho.

Johnson, solo en los dos despachos, se dedica un buen rato a pasar del uno
al otro dandose una gran importancia. Llama a los muchachos y les manda
colocar en su sitio las bandejas de los archivadores. Adamu y sus chicos no
solo ponen cada cosa en su sitio, sino que saludan a Johnson con corteses
reverencias.

Johnson se sienta con aire de persona importante a copiar las cartas. Los
tres recaderos vuelven a sentarse a la puerta y dormitan al sol como lagartos.
Solo la mandibula de Adamu se mueve un poco mientras mastica una nuez de
kola. Johnson canturrea entre dientes y de pronto rompe a reir a carcajadas. Se
le ha olvidado mantener el aspecto solemne. Acaba de copiar las cartas y
llama a Adamu. Instantaneamente vuelve a darse importancia.

—Toma las cartas, Adamu, y cuando las llevéis, podéis iros a casa y
estaros alli toda la mafiana. Mister Rudbeck os da permiso.

El personal lo saluda con profundas reverencias y todos se marchan.
Saben perfectamente que Rudbeck no ha autorizado estas vacaciones;
entienden los complicados motivos de buena voluntad y de autoglorificacion
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que impulsan a Johnson a decirles que se vayan a casa; pero si llega la
ocasion, todos ellos fingiran inocencia y diran que se marcharon por creer que
la orden venia efectivamente de mister Rudbeck. Johnson, al quedarse solo,
ejecuta una pequefia danza en torno a la mesa, tararea una cancién y en cuanto
los recaderos se han alejado bastante, penetra en el despacho de su jefe, trata
de abrir la caja fuerte, que esta cerrada con llave, examina cuidadosamente los
cajones de la mesa de Rudbeck, da unas chupadas en una pipa vieja que
encuentra en uno de ellos y registra los bolsillos del uniforme colgado de un
pico de la caja fuerte.

Como otros devotos, Johnson no se satisface nunca con lo que sabe de su
idolo. Todo lo de él le interesa. Asi, examina carifiosamente un paquete de
cigarrillos vacio, un pedacito de cuerda, un cartucho y un lapiz roto que ha
encontrado en los bolsillos, y, naturalmente, lee las dos ultimas cartas de la
sefiora Rudbeck, que esta en Inglaterra. Descubre que se llama Celia y que
desea reunirse con su marido en Africa. Esta noticia le proporciona a Johnson
una gran alegria. Convencido de que la dama inglesa admirara muchisimo a
Bamu, se imagina a si mismo presentandole a su mujer y explicandole que él
es un marido civilizado y que Bamu esta muy orgullosa de ser una dama del
gobierno, lo mismo que ella.

De pronto aparece Benjamin en la puerta. Viene a llevarse la saca vacia.
Dice sorprendido:

—iCémo! ;Esta usted aqui, mister Johnson? ;Ocupa usted el puesto de
mister Rudbeck?

Johnson, sorprendido por su amigo mientras lee las cartas particulares del
jefe sentado en el sillon de éste, responde con el tono grave de hombre
responsable que siempre usa con Benjamin:

—Mister Rudbeck me deja encargado del despacho politico esta mafiana,
mister Benjamin. El trabaja en caminos.

—Perdoneme; creo, por su propio bien, usted vuelve a poner esas cartas
en el mismo bolsillo donde las encontrd. Solo deseo evitarle molestias, mister
Johnson, como amigo mio.

—Estas cartas son muy interesantes, mister Benjamin. Missus Rudbeck
viene pronto.

—iOh, querido! jQué malisima noticia!

—:Como? Creo damas del gobierno sivilisan los lugares salvajes —dice
Johnson, repitiendo un tépico de toda conversacién en Africa occidental—.
Me alegro de esto por mi amigo mister Rudbeck.
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—Mi experiencia es que las sefioras traen grandes trastornos en todas las
colonias.

—¢Como es posible, mister Benjamin?

—Solo tienen eso que hacer.

—Creo usté demasiado amargo, mister Benjamin. Yo disfruto de este
nuevo acontecimiento.

—No, no estoy amargado. Es que llevo cuatro afios en este repugnante
lugar sin nadie para hablar y lo resisto bastante bien. Y ve usted, llevo
camisas limpias todos los dias. Pero me pone triste oir hablar de una dama del
gobierno. Una verdadera desgracia, mi querido amigo, porque este sitio no es
propio para ellas. Perdoneme, voy a llevarme la saca de correos.

Benjamin coge la saca y se aleja con su calma habitual y su dignidad
resignada. Johnson se marcha a casa a comer, y le describe a Bamu, con todo
lujo de detalles imaginativos, la proxima llegada de la sefiora Rudbeck al
puesto.

—Sus cabellos son como el sol que da en el rio y sus ojos son como el
cielo mas alla del sol, y sus mejillas son tan blancas como tus dientes, y sus
pechos son tan grandes como calabazas. Es la mujer mas hermosa de
Inglaterra y hasta el mismo Rey queria casarse con ella. Pero prefirié a mi
amigo el juez Rudbeck. Sera tu amiga, mi querida Bamu, y debes estudiarla
cuidadosamente para aprender sus modales. Es una dama del gobierno y tu
ahora también eres otra dama del gobierno, y debes conducirte como una
civilizada.

A lo cual contesta Bamu:

—Mi hermano Aliu tiene un dedo malo.

—Pues que vaya a ver a mi amigo mister Rudbeck y le dara una medicina.
Se lo diré yo. Tiene todas las medicinas del mundo.

—Pero, ;como van a servirle a Aliu?

—¢Por qué no?

Bamu no responde. Cree una idiotez por parte de Johnson preguntar
semejante cosa. Para ella es evidente que las medicinas de los hombres
blancos no pueden curar el dedo de un negro.

Después de almorzar, vuelve Johnson a la oficina. Le fastidia estar solo,
sobre todo cuando podria estar con Rudbeck. De pronto, tiene una
inspiracion. Se guarda las cartas de Rudbeck en el bolsillo y sale en busca de
él.

Lo encuentra a cuatro millas, en el lecho seco del rio Fada. Una cuadrilla
de obreros instalan los cimientos de un nuevo puente. Rudbeck, con su atavio
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de selva, cubierto de barro y sudor, da instrucciones a los trabajadores en
hausa, yoruba e inglés, pero ellos no entienden ninguno de estos idiomas. Por
lo cual tiene Rudbeck que hacer él mismo casi todo el trabajo y esto es
precisamente lo que a él le gusta. Trabajar es una ocupacién para la mente y
para el cuerpo y Rudbeck, que no es aficionado a la lectura ni se distrae
meditando, ya que las reflexiones acaban haciéndolo un lio, prefiere estar
siempre trabajando. En efecto, prefiere planear y construir una casa en la
selva, un puente, o un mercado, a escribir un informe.

Ve a Johnson en lo alto del talud que sera orilla cuando el rio venga lleno,
a seis metros por encima de él. Cree que la oficina no tiene derecho a
perseguirle hasta la selva. Exclama:

—:No sera otro telegrama del demonio?

—Su correo, sefio, su correo particular.

—Pero si ya lo he leido.

Rudbeck gatea hasta arriba. Parece sorprendido al ver las cartas. Johnson
le dice:

—IL.as encontré en el suelo, sefid.

—Es usted muy amable.

Rudbeck habla en tono distraido, como si estuviera pensando en otra cosa,
lo cual le sucede siempre que esta trabajando en la selva.

—~Creo usté no quiere que se pierden las cartas de missus.

—No, no...

—Espero que ella esta completamente bien, sefio.

—Si, si, desde luego, gracias.

A Rudbeck no se le ocurre pensar por qué sabe Johnson que las cartas son
de su mujer.

—~Creo que missus Rudbeck tiene preciosa letra.

—Si, tiene buen pulso... jHelleman!... jTasuki!...

Tasuki, el capataz, parece un viejo mono, con su barba a lo Krueger que le
rodea y enmarca su astuta y arrugada cara. Rudbeck le habla en hausa.

—Ven, Tasuki. Procura que los postes estén bien clavados; ya sabes la
fuerza que traera la corriente cuando el rio esté lleno.

Tasuki se planta con las piernas separadas. Hace una mueca y dice:

—Estaran asi de firmes.

—Eso es, Tasuki; lo mismo que un hombre que resista la corriente.

Rudbeck se retira a su choza de hierba, pide que le lleven el té y vuelve a
leer las cartas. Después de tomar el té, sale, con la pipa encendida, y se
sorprende de ver a Johnson.
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—Hola, mister Johnson, ;qué pasa? ;Otro telegrama? Vaya, menos mal
que no hay ninguno. Ya me acuerdo que vino usted con las cartas... Tome
una taza de té. Es mejor que se siente usted en mi silla, ya que no hay otra.

—Grasia, seno.

Johnson se sienta y toma el té. Rudbeck sigue trabajando y al cabo de un
rato se le acerca Johnson para darle las gracias:

—Oh, sefi6, yo tan agradesidisimo... jAdmiro tanto la hermosa carretera
de usté!

—iUf!, no es una carretera que digamos y el puente es una birria.

—¢No dinero, sefi6, para buena carretera y buenos puentes?

—No, y es lastima; porque cada penique gastado en un camino o en un
puente produciria veinte por el negocio que reportaria al aumentar el trafico.
Pero es inutil tratar de convencerlos.

—Oh, si, sefd, necesitamos una buena carretera en Fada, una carretera de
motores por todo el Norte para favoresé los pueblos salvajes de la selva y
entonces pueden tener mantequilla.

A Rudbeck le sorprende y encanta el interés de Johnson por los caminos.

—Eso es, mister Johnson, pero no tenemos ni la menor esperanza.

—Oh, sefié. Yo creo usté lo hace ahora todo derecho, sesenta kilémetros.
[3]

—Sesenta kilometros... ;y de donde saco el dinero? No debe usted
olvidar que hacer carreteras cuesta mucho dinero. ;No se le ha ocurrido a
usted pensar lo que van a costarnos estas reparaciones que estamos haciendo
aqui cerca?

A Johnson no le interesan ni poco ni mucho las carreteras pero tiene la
aguda intuicion de un nifio para saber lo que le agrada a Rudbeck. Por eso, su
repentino entusiasmo lanza nuevas ideas a cada segundo.

—FEscuche usté, sefio, 1o hasemos muy bien. Usté dise a la gente «nueva
carretera hacer ricos a todos», y trabajan de balde.

—Trate usted de conquistarlos, yo ya lo he intentado.

—Pero, sefid, yo creo que usté debe presentar la cosa como una fiesta.
Muchos tambores, mucha servesa. A estos paganos gusta la juerga y se matan
trabajando si no se dan cuenta de que trabajan.

—¢Qué quiere usted decir, mister Johnson? —Rudbeck mira a Johnson
por debajo de su largo mechoén—. ;Qué propone usted exactamente? —Las
ideas de Johnson lo dejan estupefacto.

El empleado, viendo la impresion que ha hecho, se pone lirico:

—Ah, sefio, usté hase gran carretera al Norte... sesenta... Sien kildmetros
para unirse con la carretera del P. W. D.
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—¢Qué carretera?

—La de hormig6n que hase el Gobernador para los camiones... derecha
hasta Kano.

Las cejas de Rudbeck suben atin mas en su asombro:

—¢Se refiere usted a la carretera principal que esta a ciento cincuenta
kilometros lejos de aqui en su punto mas cercano?

—Si, sefid... usté hase carretera de motores hasta unir con carretera de
Kano... gran carretera del Norte para Fada... camiones, muchos camiones,
todos por la carretera.

Esta vision es demasiado grandiosa para Rudbeck. Su expresion deja de
ser de curiosidad y sorpresa para convertirse en divertida.

—Mi querido mister Johnson. Ciento cincuenta kilometros de carretera y
catorce rios por medio... —de pronto rompe a reir a carcajadas. Todo esto es
muy gracioso, pero €l no tiene tiempo para bromas.

—Insisto, sefi0... yo creo que usté hase gran carretera real... la carretera
mas importante.

Rudbeck se echa hacia atras el mechén rebelde:

—Mister Johnson, déjese usted de bromas. Es mejor que vaya a la oficina
a copiar algo... jCiento cincuenta kilometros! Me hace usted reir. Por favor,
vuelva a sus deberes oficiales en el asqueroso departamento.

Johnson se marcha muy animado. Entra en el almacén para comunicarle a
Ajali la trascendental conversacién que ha tenido con el jefe. Aunque sabe
perfectamente que Ajali no le tiene especial carifio y que es un hombre
resentido y peligroso, lo prefiere con mucho como confidente al educado,
serio y honrado Benjamin, que le tiene verdadero afecto. La razon es que
Ajali manifiesta sin reservas la admiracion que le causan las proezas de
Johnson y éste necesita un admirador mucho mas que un verdadero amigo. Es
una de esas personas que apenas notan si tienen amigos o no. Johnson da su
amistad pero no le queda tiempo para saber si la recibe a cambio o no. Esta
demasiado ocupado.

Encuentra a Ajali sumido en el mas horrible aburrimiento mientras les
compra unas pieles a unos ganaderos de Fula. Todo en Ajali —sus ojos, su
boca, el movimiento de sus manos y sus pies, la voz arrastrada— revela una
absoluta falta de interés por las cosas y las personas con las que se relaciona
en aquellos momentos.

Johnson entra pavoneandose y le grita:

—:No sabe usté, mister Ajali, de donde vengo?... He estado en la
carretera con mister Rudbeck.
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—¢En la carretera? —Los ojos de Ajali se abren como platos. No esta aun
verdaderamente interesado, pero espera estarlo y su rostro se dispone a
expresar el asombro.

—Si, y ¢sabe usté lo que me dise? Dios mio —me dise— Missa
Johnson... ;Qué le pasa a usté hoy? Yo creo que usté maldito loco hoy, Missa
Johnson. Voy tirarlo a usté al rio.

Johnson rie ruidosamente, y repite:

—Creo usté pufiemero y maldito tonto y loco hoy, Missa Johnson.

Ajali, que lo mira fijamente, mueve las aletas tan anchas de su nariz y
emite un extrafio ruido que expresa su perplejidad:

—¢Por qué rie usté de esas palabras del jefe, mister Johnson?

—iTonto y loco esta hoy mister Johnson! —grita el empleado mientras se
retira. Ahora va a contarle la historia a Benjamin.

Ajali piensa asombrado en la extrafia conducta de Johnson y llega a la
conclusion de que esta mas loco de lo que €l habia supuesto. Esta idea le tiene
ocupado y distraido toda la tarde. Espera impaciente a que llegue el momento
de poder cambiar impresiones sobre este asunto con Benjamin cuando se
quede libre de su trabajo en el almacén. Le dira: «;Se ha enterado usté de lo
de Johnson? Me parece que esta loco de verdad.»

Sabe que Benjamin estarda informado de todo ello pero necesita
comunicarse con alguien, tener un publico ante el cual exponer su nueva idea
sobre Johnson. Y Ajali es una especie de poeta, cuando exclama para si
mismo por décima vez en aquella tarde: —«jQué criatura tan insensata es el
pobre Johnson! ;Qué hara ahora?» Se trata de una historia interesante y le
apasiona la continuacion.

Al dia siguiente, Johnson y Moma llegan juntos a la oficina. El capataz
espera en la puerta a que le den su dinero; Johnson entra a pedirlo. Rudbeck
esta ya en su despacho escribiendo el informe anual. Mira a Johnson distraido
y murmura:

—Buenos dias, mister Johnson. ;Qué tenia yo que decirle a usted?

—No sé, seno.

—iAh, si! Su casa... ;No esta en muy malas condiciones su casa? Veo
que el afio pasado la condenaron porque amenazaba ruina.

—Mi casa esta muy bien, sefid. Solo un agujero pequefio en el tejado.

—Pues debe usted tener un buen tejado. Y es muy probable que su grupo
de chozas se le venga abajo. Iré a verlas. Recuérdemelo.

—Oh, grasia, sefi6. Usté demasiado bueno conmigo. Por favor, sefié...

—Muy bien, Johnson, vayase ahora...
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—Por favor, sefi6. Iba a pedirle que fuera usté bueno y me diera un
antisipo de mi sueldo.

Rudbeck mira a Johnson como si hubiera cometido un crimen y dice con
sequedad:

—¢:Un anticipo? —En realidad, Rudbeck no ha pensado en lo que se trata
sino que toma una actitud a la defensiva porque sigue los consejos de Blore,
aunque tampoco se da cuenta de que los esta siguiendo.

—Si, sefio, por favor. Un pequefio pequefio antisipo.

—No puedo darle anticipos, mister Johnson. Ya sabe usted lo que
ocurriria. Al dia siguiente, se lo habria gastado usted todo y aumentaria sus
deudas.

—~Oh, sefid. Yo creo que usté me lo da.

—Lo siento, pero las reglas son implacables... No, Adamu, no puedo ver
a nadie hoy. Estoy ocupado.

Johnson abre la boca de nuevo pero, al sorprender la mirada de Rudbeck,
sale con rapidez. Rudbeck da unas chupadas a su pipa y mira irritado al papel
en blanco que tiene frente a él. Grufie: «;Qué diablos voy a decir en el
informe sobre ese burro, el viejo Adamu, y sobre Johnson, que es un
desesperante embustero y, ademas, probablemente, un pillo? Blore lo ha
sorprendido en toda clase de martingalas.»

Por fin, se lanza a escribir sobre Adamu: «Bien intencionado y honrado,
pero lento de comprension y en el trabajo». Y de Johnson: «Tiene buena
voluntad, pero es muy descuidado. Tiene muy poca idea de como se archiva.»

Tres dias mas tarde, la peticién de anticipo que ha cursado Johnson
oficialmente se la rechazan basandose en los malos informes recibidos sobre
él. Esto lleva al extremo las dificultades financieras del empleado. Moma
acude al tribunal indigena y acusa a Johnson de malversacion de fondos. Los
demas acreedores se unen a €l para reclamar siete libras y catorce chelines.
Afortunadamente, Johnson trabaja en la carretera, pero Johnson esta
desesperado. No le cuenta a Bamu sus dificultades porque debe a su familia
un plazo del precio fijado por la joven. Se sienta en su choza sobre un mortero
puesto al revés. Tiene el sombrero echado sobre los ojos y los brazos
cruzados, mientras la vieja Sozy le frota los pies.

Johnson esta desesperado hasta un extremo sorprendente. Siente la
desesperacion con mas intensidad que los mayores placeres, porque cuando es
feliz se limita a disfrutar y se olvida de si mismo, pero cuando es desgraciado,
se odia a si mismo y se reconcome pensando en sus propias faltas. Piensa
mirando al vacio: —Eres un idiota, Johnson, no sirves para nada. Piensa en lo
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estipido y cretino que eres. Mister Rudbeck es tu amigo... el mejor hombre
del mundo... no tienes mas que cumplir con tu deber y te pones a dificultarle
la vida a cada momento. Me alegro de que no te den un anticipo. Me alegro
de que no te suban el sueldo... Asi quiza aprendas... ahora vas y te tiras a los
cocodrilos para que te coman. —Mientras, la vieja exclama ;Ojey, ojey! con
una voz patética y procura consolarlo frotandole los pies con gran ternura. Su
mayor deseo es tranquilizar al muchacho; sus sarmentosos dedos trabajan
como pistones. Y, en hausa, dice Johnson: —Soy un maldito imbécil. Cogeré
un cuchillo y me abriré en canal... Voy a empapar mi traje inglés con nafta y
le prenderé fuego... Estoy cansado de mi mismo.

—Ojey, ojey —gime la anciana.

—Y, ;cémo voy a pagar el plazo de Bamu, como voy a pagar la cuenta
del almacén? Es que estoy hecho polvo, todo se ha terminado... Tengo que
ahorcarme.

Fuera suena la voz del viejo Brimah, el padre de Bamu, que viene a
reclamar el dinero. Johnson lanza un grito desgarrador: —Ya esta ahi.
Alguien le ha dicho que no me han subido el sueldo ni me han dado el
anticipo. ;Como se habra enterado? Es cosa de magia. Seguramente, alguna
bruja. Oh, Dios, maldiceme... Pero, ;qué estas haciendo con mis pies? ¢Es
que me vas a despellejar? —Le da un violento empellon a Sozy y la pobre
mujer se cae de espaldas. Johnson sale descalzo de la choza.

Brimah esta de pie, inmovil, sosteniéndose en una sola pierna, la
izquierda, como una cigiiefia, con el pie derecho apoyado en el tobillo
izquierdo. Su huesudo hombro derecho lo tiene encogido hasta rozar con la
oreja. Mira al vacio, por encima de Johnson y dice:

—¢:Como estas, amo?

—Hola, padre.

Sigue una larga pausa. Luego dice Johnson:

—¢Qué quieres?

—Nada.

Johnson entra en la casa y le grita a Sozy:

—c:Donde estan mis zapatos, vieja imbécil?

Sozy le pone los zapatos acariciandolos con gran carifio. Hacerle caricias
a los zapatos le resulta menos embarazoso que a los pies. Johnson, sintiéndose
mas fuerte al estar calzado, sale y encuentra al viejo en la misma postura, pero
ahora mira al suelo.

—¢Qué quieres, padre?

—Nada.
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—Quieres los diez chelines del plazo?

El viejo levanta despacio la mano izquierda y se rasca la axila derecha; al
mismo tiempo levanta la barbilla y mira de reojo hacia la selva.

—Pues no tengo dinero ni lo tendré hasta fin de mes.

Brimah, sin responder ni una palabra, sigue rascandose la axila.

Una hora después, se halla en el mismo sitio pero apoyandose en el pie
derecho. Johnson se precipita hacia él y le chilla:

—¢Qué quieres?

El viejo se sobresalta y su rostro delgado expresa un leve reproche.

—Nada.

—Pues entonces, marchate.

Johnson va a la tienda y bebe una botella de cerveza con Ajali. Le explica
que si el Gobierno no le sube el sueldo, enviara un ultimatum: o le aumentan
diez chelines al mes o presenta la dimision. Después va al pueblo con
Benjamin y bebe cerveza indigena. Vuelve a casa borracho a las dos de la
mafiana y se encuentra a su suegro sentado en el suelo frente a su choza.

—¢Qué quieres? —le grita.

—Nada.

—Te digo que no tengo dinero. No tengo nada de nada.

Entra en la choza de Bamu. Pero Bamu no esta alli. Sale de nuevo y
agitando el pufio ante la cara del viejo, le grita:

—:Donde esta Bamu?

—Se fue a casa con su hermano.

—No se puede ir a tu casa, es mi esposa.

El viejo se rasca de nuevo y mira a la luna.

A la mafana siguiente, se entera Johnson de que el tribunal indigena ha
estudiado la demanda de Moma y que el primer ministro del Emir, Waziri,
comunicara el informe a Rudbeck. Johnson se siente muy enfermo y ni
siquiera puede levantarse.

Ajali y Benjamin, que lo encuentran en la cama, le insisten para que no
deje de ir a la oficina. Ajali, que viene muy animado, le dice:

—Oh, mister Johnson, ;qué gana usté si no va a la ofisina? Asi todo es
peor para usté.

Ajali contempla a Johnson con la alegria de los que miran cémo llevan a
ejecutar a un asesino. Benjamin, en cambio, esta triste y se muestra muy
sensato:

—Comprendo que esta en bancarrota, mister Johnson, pero si permanece
usted lejos de la oficina, mister Rudbeck estara seguro usted se cree culpable.
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Johnson llega a la oficina con media hora de retraso y se disculpa diciendo
que esta enfermo. Efectivamente, parece estar muy mal. Rudbeck se
preocupa:

—Caray, Johnson, parece que se esta usted pudriendo.

—Si, sefio, tengo fiebre.

Rudbeck manda que le traigan su botiquin de urgencia y mientras, le
pregunta con simpatia a su empleado:

—¢COmo esta su casa? ;Necesita alguna reparacion? Es mejor que vaya a
verla yo mismo.

—Oh, no, sefi6. Muy buena casa, sefid. Solo el tejado...

—¢ Ve usted, Johnson? Ya le decia yo que le ocurria algo a su casa.

Le toma la temperatura y el pulso, le da cinco granos de calomelano, diez
granos de quinina y una dosis de sales y lo manda a su casa para que se
acueste. Una hora después se encuentra Johnson de verdad malo; la cabeza le
zumba como una olla de agua hirviendo, se le ha hinchado el estbmago y
tiene una violenta diarrea. Se pasa todo el tiempo sentado en los retorcidos
palos que sirven de asiento en su letrina, con la cabeza entre las manos y
gimiendo:

—Me muero, me muero, me muero... Oh Dios, haz que muera pronto.

Waziri y su chico se acercan por el camino del pueblo. Sozy se asoma a la
puerta de su cuchitril, se le abren los ojos de panico y vuelve a esconderse en
seguida. Cuando Waziri y Saleh llegan al grupo de chozas donde vive
Johnson, sale la vieja y corre de un lado a otro como una gallina, con el cuello
muy estirado. Por ultimo, acercandose a la pared de esteras que oculta la
letrina, murmura:

—Ahi viene Waziri.

—Oh, oh, dile que se vaya... no puedo verlo... me estoy muriendo...
Mister Rudbeck me ha dado la mejor medicina pero demasiado tarde... para
una enfermedad tan terrible como ésta no puede servir ninguna medicina, es
horroroso... me voy a morir dentro de unos minutos.

Waziri se coloca delante de las esteras y hace una profunda reverencia.
Saleh, después de mirarlo despectivamente, se sienta a cierta distancia y
admira su mano derecha recién pintada de rojo vivo con henna. Su mano
izquierda y el antebrazo los tiene ocultos por un recipiente cilindrico de
madera que contiene el tinte.

—Dios te ayude en tu indisposicion —dice Waziri.

—Oh, oh... Waziri, estoy muy malo. Vete.

—Esperaba poder hacerte algun bien.
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—¢Acaso tienes alguna medicina para esta enfermedad?

—He venido a causa de esa demanda de Moma y porque he sabido que no
andaban bien las cosas entre ti y Brimah, el del transbordador.

—FEse pillo me ha sacado cuatro libras y ahora quiere otras tres. Me
quejaré a mi amigo mister Rudbeck.

—Y también he sabido que tu mujer se ha ido con su familia.

—Oh, no, Waziri, ésa es una gran mentira. Nunca me abandonaria. He
tenido que suplicarle que se marche. Es tan buena, tan carifiosa, es la mejor de
las esposas... Me quiere tantisimo...

—Pero supon que Brimah presenta una demanda ante la justicia indigena.

—AQue lo haga si se atreve, ese sinvergiienza. Le partiré la cara, y a Moma
también.

—ILe debes a Moma doce chelines, a Brimah, dos libras, y a la vieja
Marimi...

—Les pagaré a todos.

—Muy bien, muy bien... porque si les pagas a todos ahora mismo puedo
parar esas demandas, ir por Bamu y traértela. Incluso le podria dar una
pequenia paliza para ensefarle a portarse como es debido con su marido.

—No, no; en Inglaterra, Waziri, no les pegamos a nuestras mujeres. Esa
es una costumbre muy baja y salvaje.

—De todos modos, puedo traértela.

—SIi, traela, Waziri. No le hagas dafio, pero traemela. Seria mejor que lo
hicieras ti porque ya comprenderas que no esta bien que un empleado del rey
vaya corriendo por la region persiguiendo a las chicas. Un funcionario del
Gobierno tiene que cuidar de su dignidad.

Mister Johnson rompe unos trozos de papel de periodico con gestos muy
dignos y lentos. Hasta el sonido resulta digno.

—FExactamente, mister Johnson. Eso es lo que yo pensaba. Entonces, si
me das tres libras...

—Pero de donde voy a sacar tres libras, Waziri?

—Claro, claro, no me acordaba. jQué tonto soy! Pero es una lastima
porque bastaria con tres libras para que mister Rudbeck no volviera a oir
ninguna queja contra ti.

Johnson lanza una mezcla de gemido y maldicion y luego grita:

—¢Pero qué puedo hacer si no tengo ni un penique?

—Supoén que te presto las tres libras para pagar a esos granujas que
quieren ponerte a mal con mister Rudbeck.

—iOh, Waziri, te daria las grasias dies mil veses! Que Dios te bendiga.
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Subitamente animado, Johnson se pone en pie de un salto, se aprieta la
correa con una mano Yy, saliendo por entre las esteras, le tiende la otra a
Waziri.

—FEres mi verdadero amigo.

—Si, siempre he sido un gran amigo tuyo. Por eso voy a pagar las tres
libras a tus acreedores y haré volver a Bamu.

—Gracias mil veces. Dios te bendiga, mi querido amigo.

—Aqui hay un papel para ti.

—¢Qué papel?

—Un documento por las tres libras. El tesorero me lo hizo para ti.

Johnson mira los caracteres arabigos garrapateados alli y dice:

—Pero, ;qué necesidad hay de esto?

—Salo tienes que poner tu nombre. Ahi dice que has recibido tres libras.

—Pero no hace ninguna falta.

Waziri agita las manos:

—Para mi no, claro..., pero el tesorero insiste en esta formalidad. Es que
las tres libras ;sabes? proceden de nuestra Tesoreria.

—Bueno, pero saqui qué dice exactamente?

—Esto: Mister Johnson ha recibido tres libras para devolverlas cuando
quiera.

—Cuando yo quiera...

—Y si no quieres, no pagas en absoluto.

—Es verdad, quiza lo haga asi —dice Johnson riéndose.

Waziri le acompania en la risa y exclama:

—Por supuesto, quiza no pagues nunca esta deuda pero, ;qué diria
entonces el tesorero?

—No puede decir nada porque no esta autorizado a prestar dinero de la
Caja nativa.

—iAh, Johnson, qué listo eres y qué astuto!

—Pero si no dice nada, por mi no le va a ocurrir nada malo. Tres libras.
Bah, eso no es nada, se quita un chelin de aqui, otro de alli, unas monedas de
seis peniques de otro saquito... y ya esta.

—Si, si, jah, qué bien sabes como se hacen estas cosas!

—También hay otra manera. Se pone uno un poco de cera en las yemas de
los dedos cuando se cuentan los billetes de los impuestos.

—Fso es, exactamente. Es admirable como conoces todos los trucos.
¢Quieres una pluma para firmar? Saleh, trae una pluma.
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El languido muchacho finge no haber oido y no se mueve.
Aprovechandose del capricho de Waziri, el chico adopta todo el aire de una
belleza consentida. No tiene nada que hacer y ademas, ha descubierto que su
aburrimiento e indiferencia aumenta en gran medida la pasion de Waziri.

—iSaleh, querido! —Ile grita Waziri.

Saleh quita cuidadosamente, con el dedo mefiique que le queda libre del
cilindro del tinte, un poco de pintura que le sobra en la ufia del dedo pulgar de
la otra mano.

Waziri espera pacientemente y luego, acercandose a él, le descuelga el
servicio de escribir que lleva el muchacho en bandolera. Saleh ni siquiera lo
mira.

Waziri le trae la pluma a Johnson, el cual firma el documento y rubrica
con un vigoroso arabesco. Dice riéndose:

—Ese cajero entiende bien su oficio. Sabe llevar los libros.

Waziri se aleja seguido por Saleh, que cuida su brazo derecho con el aire
absorto de quien ha tenido un accidente. La misma tarde, Aliu y Brimah
vienen con Bamu, la cual, inmediatamente y sin pronunciar una palabra,
empieza de nuevo sus labores caseras.

Johnson manda traer cerveza fuerte y una botella de ginebra. Celebra el
regreso de Bamu con tambores y un baile. A la una de la madrugada todos
estan borrachos y el ruido se oye a cinco millas de distancia.

A la mafana siguiente, Rudbeck manda buscar a Johnson. El inglés esta
muy tranquilo, cortés y serio. Peligrosos sintomas. Incluso su voz es como la
de Blore, cuando le pregunta:

—Mister Johnson, ¢ha pedido usted dinero prestado a la Caja indigena?

—iOh, no, sefi¢! Nunca hago eso.

—:Ha intentado usted hacerlo?

—No, no, sefio.

—:Sabe usted lo que le ocurriria si lo hiciera?

—~Oh, si, sefi0; pero nunca me atrevo a una cosa tan mala.

—Espero que me estara usted diciendo la verdad. Porque ya sabe usted
que esta misma semana voy a inspeccionar las cuentas del Tesoro indigena.

Johnson esta asombrado y abatidisimo. Le pide consejo a todo el que se
encuentra, informando de este modo a todo el pueblo de que, efectivamente,
ha pedido prestado dinero al Tesoro indigena. El asunto se discute, pues, en el
mercado, en el almacén, en el cuartel y en el Consejo nativo. Todos estan de
acuerdo en que Waziri ha dado un gran golpe, digno de su astucia, pues no
s6lo ha comprometido a Johnson sino al tesorero. Este se verd obligado,
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probablemente, a pagar algunas de las deudas de Waziri —a quien Saleh le
cuesta mucho— si quiere verse libre de complicaciones.

Sin duda, Johnson sera despedido y quiza encarcelado a no ser que logre
hacerse con quince o veinte libras para pagar sus deudas y ganarse a Waziri.
Ajali y Benjamin, todas las mujeres del mercado, todos los guardias, excepto
el sargento, y todos los servidores del puesto le aconsejan a Johnson que
visite a Waziri. Le dicen: «Waziri es muy listo. Nunca da nada por nada.
Nunca pierde los estribos ni se venga por el placer de vengarse. Debes tener
confianza en él y hacer lo que te diga.»

Johnson va a casa de Waziri, el cual se sorprende al enterarse de las
tribulaciones del empleado. Cree que al tesorero deben faltarle unas veinte o
treinta libras y, naturalmente, tendra que ensefiar el papel firmado por
Johnson para justificar por lo menos esas treinta libras. También pudiera
suceder que el tesorero pretendiera que Johnson habia recibido toda la
cantidad que a él le falta. A Waziri no se le ocurre mas que una solucion. El
Emir tiene grandes deseos de enterarse del contenido de los informes de
mister Blore sobre las autoridades locales. Como en esas fichas se describe,
desde el punto de vista inglés, la personalidad y las costumbres del Emir y de
los principales jefes dependientes de él, son muy confidenciales. Si el Emir
pudiera tener una copia de ellos, podria obligar al tesorero a devolverle a
Johnson su recibo.

Johnson llega a su choza tan desesperado que ni siquiera permite a Sozy
que entre en ella. La vieja, al oir sus lamentos, se sienta en el suelo a la puerta
de la cabaiia y acaricia la pared.

A las seis, Ajali y Benjamin llegan al grupo de chozas. Johnson sale en
seguida para saludarlos y les cuenta su entrevista con Waziri.

De cuando en cuando, salpica su relato con este comentario:

—Fs un granuja tan grande que da risa. Creo que yo también soy gran
granuja. Voy a copiar fichas confidenciales para el Emir... Las llevo y digo:
«Aqui el informe, Waziri ;me das ahora ese papel?»

Ajali mueve la cabeza dubitativo:

—Waziri demasiado listo para engafiarlo. Sabe letra de mister Blore.

—Pero yo puedo tomar un pequefiito informe de dos, tres afios antes y se
lo doy a Waziri.

—No puede usté encontrarlo, mister Johnson. Informes viven en la caja
fuerte. La llave de la caja esta en el cinturon de mister Rudbeck.

—¢Cbémo duda usté, mister Ajali? Yo tengo informes en un minuto...
ahora mismo los tengo.
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—¢Como es posible, mister Johnson?

Johnson se rie a carcajadas:

—Los saco de la caja debajo de su nariz.

—Usté no puede, mister Johnson. El coge a usté, y... a la carcel.

—¢Usté cree soy cobarde? —dice Johnson y ladeandose el sombrero, se
marcha a la oficina.

Rudbeck esta escribiéndole una carta a su mujer. Le escribe todos los dias
pero esta vez se ha retrasado tres dias. Acaba de escribir estas palabras: «Hoy
ha sucedido una cosa muy divertida», y se esta esforzando por recordar qué
puede haber pasado el viernes anterior. Cuatro pedigiiefios miran impacientes
por la puerta. Una cuadrilla de trabajadores en fila, al sol, con su capataz al
frente, esperan pacientemente a que les paguen.

Rudbeck le pregunta a Johnson:

—¢Qué hice yo el viernes?

—Fue usté a la selva, sefi0, y estuvo todo el dia en la carretera.

—Ah, es verdad.

—ILa cuadrilla de obreros espera su dinero, sefo.

—Ah, si, es verdad. Sera mejor que les pague usted, Johnson. Seis dias a
nueve peniques son dos libras, nueve chelines y seis peniques. Saque el
dinero del cajon de la moneda pequeia.

La puerta de la caja fuerte esta entreabierta, como suele ocurrir durante las
horas de oficina. Johnson la abre del todo. Ha hecho esto mismo docenas de
veces desde que Rudbeck ocup6 el puesto de Blore y conoce perfectamente su
interior: Los dos cajones de abajo, la bandeja de hierro situada sobre éstos y
colocados en ella, media docena de ficheros secretos. Tres saquitos de dinero,
atados con cinta roja y llevando prendidos unos cartones donde se especifica
el dinero que se ha sacado de ellos, estan alineados sobre los ficheros. Y, en la
parte del fondo hay una caja de carton llena de «ddlares Maria Teresa», dos
manojos de llaves y un reloj de pulsera roto.

Johnson tira del cajon, mira a Rudbeck, que se halla abstraido con su
carta, y, con toda calma, coge el fichero que esta encima después de quitar los
sacos colocados sobre él. Esta abriendo el fichero amparado por la puerta de
la caja fuerte cuando Rudbeck le dice desde la mesa:

—¢Qué hace usted, mister Johnson?

Este d4 un brinco y vuelve a colocar los saquitos sobre el fichero.

—FIl dinero no esta en el cajon, sefio; no esta.

—:Como? —Rudbeck abre del todo el cajon y le ensefia un monton de
monedas con un valor aproximado de cinco libras. Cuenta dos libras, nueve
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chelines y seis peniques, vuelve a cerrar el cajon y la caja de caudales y va a
pagarles a los obreros él mismo.

Cuando vuelve, trae un aire pensativo y le dice a Johnson:

—¢Qué le hizo a usted pensar que no habia bastante dinero en el cajon?

—FEs que miré en el otro cajon y en ése no habia.

Rudbeck vuelve a abrir la caja de caudales, tira del otro cajén y le muestra
a Johnson los fajos de billetes que hay alli. Cierra de nuevo y le dice
secamente a su empleado:

—Bueno, ya puede usted marcharse.

Johnson se va, temblandole las rodillas. Masculla en inglés: «Qué imbésil
eres, Johnson, ¢por qué dises mentiras tan estipidas? ;Por qué no dises que tu
crees que €l te manda sacar dinero de la bolsa, y por eso tardas?»

Después de almorzar, vuelve muy pronto a la oficina. Pero la caja esta
cerrada con llave. El personal tiene orden de comprobar que esta cerrada antes
de que Rudbeck salga de la oficina. Fsta era una costumbre de Blore, cuya
conveniencia ha reconocido Rudbeck.

Johnson esta asombrado de haberse atrevido a intentar el robo de los
informes confidenciales. Comprende que es imposible y que siempre ha sido
imposible. Se marcha a su casa maravillado de su propia insensatez. Piensa:
«Nifio estupido, Johnson. El idiota mas grande del mundo entero... Quiero
darte una patada para mandarte al infierno. Creo que te voy a dar una buena
tunda de palos... Te esta muy bien empleado si todo lo tienes en contra. Te
digo, ;me oyes?, que te mereces lo peor por bruto, por tonto y por infeliz,
pues tienes una cabeza de mermelada.»

Cruza el mercado para evitar el encuentro con Ajali y Benjamin, sigue por
el rio y llega a casa ya anochecido. Alli le esperan sus amigos. Todo el pueblo
sabe que Rudbeck ha sorprendido a Johnson cuando intentaba robar la caja de
caudales.

Este rumor, como muchos otros en los poblados indigenas, se basa en una
penetracion inteligente o intuitiva de los pensamientos del hombre blanco por
sus servidores. Los conocen a él y a sus pensamientos mucho mejor, quiza,
que su propia familia. Dedican mucha mayor concentracion al estudio de los
blancos y tienen menos en qué distraerse.

En cuanto Johnson entra en el grupo de chozas, sale Ajali a recibirlo.

—Te cogieron robando la caja?

Benjamin, acercandose a su amigo con paso lento y digno, le dije:

—Oigo, mister Johnson, que casi le han cogido. ¢No teme usted la carcel?
—NMira a Johnson con una especie de curiosidad maravillada.

Pagina 69



Johnson se rie y le arroja el sombrero a Sozy, que da vueltas a su
alrededor como de costumbre sin osar acercarse pero sin quitarle los ojos de
encima.

—Fl no me coge... Yo hago como quiero... yo veo todo en la caja.

—Y, ¢qué importa, si no coge usted nada?

—Yo tengo cuidado; sé el momento... ;Cree usté yo loco?

—¢Qué hace usted entonces, mister Johnson?

No tiene idea de lo que va a hacer. Pero abre la boca para decir cualquier
cosa y al instante su imaginacion le proporciona un plan impresionante y
glorioso.

—Yo cojo papeles cuando mister Rudbeck no esta alli.

—No puede usté. Caja cerrada con llave —dice Ajali.

—Y o abro caja con llave.

—¢:La llave, mister Johnson? Mister Rudbeck tiene llave en su cadena.
Llave siempre en la cadena de mister Rudbeck.

—Si, mister Ajali. Y yo cojo llave —Johnson adopta una actitud
engallada y mira despectivo a Ajali.

Este, con una mueca que le llega de oreja a oreja dice:

—Ah, usté la coge... ;quiza usté la roba?

—Si, la robo.

—¢Usted roba el manojo entero? —dije Benjamin mirando a Johnson con
sofioliento asombro. ; Como lo hace usted?

—Fasil, mister Benjamin... Creo voy esta noche. Luna sale muy tarde.

—Pero mister Rudbeck pone llavero bajo almohada.

—Si, iy su pistola! —exclama Ajali—. Un revdlver todo cargado con
balas en cada agujero del tambor.

—Usté cree yo cobarde, mister Ajali.

—Creo mejor para usté si tiene miedo.

—Quiza va usted a la carcel por mucho tiempo... muchos afios —dice
Benjamin.

—Yo digo que tengo llaves esta noche. Ustedes esperan aqui y yo las
traigo.

Ajali empieza a ser menos incrédulo y Benjamin se asombra cada vez mas
sin perder su caracteristica calma.

—No lo hase usté; no debe —grita Ajali.

—Es un plan muy peligroso —dice Benjamin.

Esta admiracién envalentona a Johnson y lo hace mas confiado en el buen
éxito de su plan. Se rie de todos los consejos y aumenta sus promesas:
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—Ustedes quedan aqui. Yo traigo esa llave... Mafiana llevo cartas a
Waziri. Si quieren, ustedes van y disen a Waziri: «Mafiana viene mister
Johnson con fichas secretas copiadas.»

Se halla tan excitado por sus propias palabras y por la idea de la gloria que
va a obtener con esta hazafia, que le produciria una enorme decepcion si un
terremoto abriera la caja y un tornado trajera volando hasta sus manos los
codiciados papeles. Describe con todo detalle como robara el llavero:

—Y o0 me arrastro por el tomatal...

Y, para darles a sus amigos una impresion mas viva, recorre el recinto con
el cuerpo doblado como una alcayata, levanta la mano y dice:

—La noche esta llena de oscuridad —salta un escaléon imaginario—.
Entro en la casa. —Vuelve a ponerse en cuclillas y mira hacia un lado—: Alli
veo a mister Rudbeck; reposa con mejilla izquierda en almohada. —Y,
torciendo a la izquierda su propia cabeza, cierra los ojos e imita a un
durmiente—. En suefio, frunse el entrecejo... respira fuerte por la naris...
suefla que esta enfadado con capatas porque hase mal puente... Yo meto la
mano debajo almohada, despasio... despasio...

—Y, ¢qué hase usté si cosinero entra y grita: «jLadrén, ladron!»? —dice
Ajali.

Johnson se pone de pie de un salto, como si en vez de piernas tuviera unos
muelles:

—Cosinero no se atreve... Yo miro cosinero asi... y tiene mucho miedo.

—:Por qué tiene miedo?

—Le ensefio mi gran cuchillo.

Ajali y Benjamin se sobresaltan al oir esto.

—iCémo! Mister Johnson, usted bromea.

—Si quieren agarrarme, yo los mato —dice Johnson andando con pasos
felinos, como en una danza—. L.os mato, los mato.

Y, agachandose de pronto, agarrota la mano como si en ella tuviera
efectivamente un gran cuchillo; luego, dando un salto de tigre, apufiala el aire:

—Asi los mato. —Da unos pasos en zig-zag, como evitando los cadaveres
que «hay» en el suelo. Luego se detiene y mirando por encima del hombro
derecho, mueve la cabeza compasivamente: «Lo siento por ti, pobre
muchacho atontado. Pero, ¢por qué tan insensato que intentas coger a
Johnson?»

Ajali y Benjamin no estan dispuestos a dejarlo. Se quedan a cenar con él y
se le comen casi toda la comida. Después se sientan fuera y beben cerveza

Pagina 71



aguada. De vez en cuando Ajali, mirando por entre los arbustos que rodean al
recinto, dice:

—Ya se acuesta.

Y Johnson, fijandose en la linterna colgada a la entrada de la casa de
Rudbeck, donde él suele fumar y leer el periddico antes de acostarse, dice:

—No, todavia no esta en la cama.

A las diez y media desaparece la luz. Rudbeck se la ha llevado a su cuarto.
Unos pocos minutos después de las once, insiste Ajali:

—Ahora, seguro duerme.

Johnson comprueba que, en efecto, hay la mayor oscuridad en la casa de
su jefe y siente un gran vacio interior, como si le hubieran vaciado el
estomago y éste se le hubiera caido al suelo.

Ajali se rie nervioso, dando a entender con su insistencia en decir que
Rudbeck duerme, las dudas que tiene sobre la decisién de Johnson. Y éste
comprende que debe actuar inmediatamente. Se levanta muy digno y dice:

—Si, es la hora.

Entra en su cabafia, se quita toda la ropa menos un pequefio taparrabos y
se unta el cuerpo cuidadosamente con aceite de nuez. Sozy, que ha aparecido
como por arte de magia, le ayuda y le extiende el aceite por todos los
resquicios, detras de las orejas, por la cara interior de los muslos... Luego,
Johnson se mete el cuchillo de cocina de Sozy en el taparrabos, un cuchillo
francés de mango negro con una punta muy aguda. Coge también una
pequeiia lampara eléctrica de bolsillo recién comprada en el almacén. Cuando
entra donde estan Ajali y Benjamin, éstos dan un salto atras, horrorizados.
Ajali tartamudea de puro miedo.

—¢C0... €O... mo... mo?

—iJohnson, esta usted loco! —chilla Benjamin— lo cogeran, es seguro.
—Y afiade con asombro—: ;A usted le gusta vivir en la carcel, mister
Johnson?

Johnson comprende en aquel momento toda la grandeza de su persona. De
golpe, se ha convertido en un ser aparte, en el terror del mundo. Siente, como
un placer, esta grandiosa heroicidad. Saca el cuchillo y comprueba el filo.
Ajali sale corriendo presa de panico; Benjamin se retira poco a poco andando
de espaldas y, de pronto, desaparece.

Johnson esta asombrado. Mira hacia donde se han marchado sus amigos.
Tiene la boca abierta, estupefacto, y la frente se le llena de arrugas. Apenas
puede creer que él, Johnson, pueda producir tan extraordinario efecto en la
gente.
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Paulatinamente va acostumbrandose a su nuevo poder y al poco tiempo
esta ya tan habituado que le parece lo mas natural del mundo. Ahueca la
espalda, lanza una breve carcajada, de hombre importante, y le dice a Sozy.

—Estan asustados.

Sozy sonrie y mueve la cabeza. Luego se le acerca y le fricciona el
costado con sus manos aun aceitosas. Lo unico que ella entiende de lo que
esta sucediendo es el masaje, el cuidado de la carne de Johnson. Le saca brillo
como a un mueble. Johnson, con la lampara en la mano izquierda y el cuchillo
en la derecha, se encamina por el sendero hasta el bosquecillo que hay delante
de la Residencia. La luna no se ha levantado todavia pero las estrellas
alumbran lo suficiente para que pueda apreciarse la diferencia entre el terreno
abierto y el cubierto por los arboles. Incluso proyectan su palido brillo sobre
el pulido cuerpo de Johnson, de modo que un débil resplandor, como el de los
pedazos de carbon entre el polvillo que los rodea, pone en relieve los
musculos suaves de sus muslos y caderas. Avanza tan agilmente por el claro,
que parece la sombra de una nube arrastrada por un fuerte viento. Por fin, le
protege un poco la mayor oscuridad que hay bajo los aleros de la casa. La
oscuridad es lo que hace tan tranquila a esta noche. Los leopardos, las hienas
y todas las fieras que cazan de noche estan esperando a que salga la luna.
Ademas, esta noche no hay fiestas en el poblado y no se oyen tam-tams. A un
kilobmetro de distancia, suena con toda claridad el paso del centinela en el
fuerte y se oye el golpe que da con la carabina en el suelo al llegar a cada
extremo. De las dependencias donde duermen los criados de Rudbeck, llegan
diferentes clases de ronquidos y el ruido que produce el pony al comer el mijo
en una calabaza.

Johnson tiembla con todo su cuerpo pero no sabe por qué ni se lo
pregunta. Siente como si cada musculo de su cuerpo tuviera vida propia y
todos sus nervios parece que suenan como alambres entrechocandose. Sin
embargo, estan perfectamente disciplinados, y esperan, como un ejército, la
voz de mando. Johnson no piensa nada, pero hay algo en su cerebro que
funciona friamente. Sus pies buscan el escalon y lo suben. Su mano toca la
puerta y lo conduce hasta el dormitorio.

La linterna de Rudbeck, colgada en lo alto del mosquitero, conserva un
hilo de luz y le da a toda la cama un aire fantasmal. Parece un barco de cristal.

Junto a la cama hay un cajon y sobre él una lampara de bolsillo, una caja
de fosforos, una pipa y una lata de tabaco, una botella de agua y un rollo de
papel higiénico. Rudbeck esta de cara hacia donde entra Johnson. Se halla
acurrucado bajo la fina manta de lana, con un pie fuera de ella y el brazo
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izquierdo cruzado sobre el rostro, como un nifio que se hubiera quedado
dormido de pronto en medio de un gesto impaciente.

Johnson da la vuelta en torno a la cama, con extraordinario sigilo y
rapidez. Se pone en cuclillas en el suelo y levanta un pico del mosquitero. No
necesita la linterna eléctrica. A la luz del candil de Rudbeck ve brillar la
cadenita del llavero con su lengiieta de cuero en un extremo, colgando por
debajo de la almohada inferior. Coge la cadena y muy despacio la va
atrayendo hacia él. El llavero le cae en la mano sin ruido. A los tres minutos,
esta en la oficina. No hay guardias de noche; y de dia se encuentra abierta.
Las puertas no son mas que huecos y no hay postigos en las ventanas. Los
pajaros pasan a menudo la noche sobre los archivadores y mas de una vez ha
estado alli alguna hiena comiéndose un pollo. De lo unico que se preocupa
Johnson es de no dirigir la lampara hacia el lado del cuartel, para que no la
vea el centinela. La deja en el suelo y, a la luz reflejada en la pared, abre la
caja de caudales. Saca todos los ficheros y se sienta en el suelo para
examinarles. El primero tiene una indicacion que dice «Administracion
indigena». Alli se encuentran los informes —escritos con letra clara, parecida
a la de una mujer—, sobre el Emir, el primer juez indigena, el tesorero,
Waziri y los cinco jefes feudales mas importantes de Fada. Johnson copia este
informe sobre una hoja de papel oficial que lleva la corona.

Esconde esta copia en uno de los archivadores de su propio despacho,
vuelve a encerrar en la caja el fichero, la cierra y vuelve rapidamente a casa
de Rudbeck. La luna esta ya a punto de asomar por el horizonte y el cielo
parece verdoso por aquella parte. Johnson ve que algo se mueve a su lado
mientras avanza, algo que todavia no es una sombra sino una fantasmal
transparencia. Es el anticipo de su propia sombra. Sabe que dentro de unos
minutos la luna se hara visible e iluminara todo aquel terreno. Entra como una
flecha en la residencia, se acerca a la cama sin tomar precaucién alguna y
mete las llaves bajo la almohada con un movimiento brusco. Rudbeck grufie
entre suefos, se vuelve del otro lado, abre los ojos y mira hacia arriba. Pero
Johnson anda a cuatro patas pegado a la pared a la que Rudbeck le esta
volviendo la espalda.

Rudbeck grita dirigiendo su voz al hueco de la ventana:

—iChico! jJamesu!

Johnson, en cuclillas, dispuesto a saltar fuera del cuarto, escucha con
todos sus sentidos. Rudbeck vuelve a gritar y, de una de las chozas de la
dependencia llega una voz débil y sorprendida. La luna ha salido ya y todo el
recinto esta iluminado y brilla como una hoja de cuchillo. Johnson se lanza
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fuera, veloz, en el mismo instante en que Jamesu, un muchacho yoruba, sale
adormilado de su choza. Ve a Johnson y lo mira estupefacto, con la boca
abierta. Parece que los ojos van a salirsele de las drbitas. Johnson blande su
cuchillo con la mano derecha y extiende la izquierda con la palma hacia
arriba, como un orador que protesta contra una interrupcion.

—iChico! —grita Rudbeck. Jamesu entra en la casa a toda prisa; Johnson
se interna en la arboleda y regresa a su casa. A los cinco minutos, todavia
jadeante, finge estar dormido, pero la cabeza le da vueltas y se le agita el
pecho como el de un pajaro. Siente deseos de reirse a carcajadas. Esta
embriagado de triunfo y de excitacion. Luego, recordando el terror de Jamesu,
piensa: «—¢Por qué no lo mataste, idiota? Ahora se lo contara todo a su
amo.» Pero después se consuela y murmura en inglés: «Que hable. Yo digo
que €l loco... Yo nunca salgo de la cama. Yo juro que nunca voy. Lo juro por
Dios.» Johnson se imagina a si mismo asegurandole a Rudbeck que €l no es
un ladrén; incluso puede oir, en su imaginacion, los sollozos y la indignacion
de su propia voz cuando demuestra su inocencia. Todo esto le produce una
idea tan elevada de si mismo que se siente feliz. Casi desea que Jamesu lo
denuncie.

A las seis de la mafiana siguiente se pone un traje limpio y sus flamantes
zapatos ingleses, para celebrar su triunfo. Saca la copia que dej6é la noche
anterior en el archivador y corre cantando a casa de Waziri. Este vive en la
parte oriental del palacio del Emir. Su recinto es exactamente igual que el de
cualquier pobre labrador de Fada, un confuso amontonamiento de chozas
esparcidas por aqui y por alla, sin orden alguno, unas nuevas y otras en ruinas.
La tnica diferencia es que en el recinto de Waziri hay mas cantidad de
viviendas, mayor confusion y mas suciedad. Ahora se encuentra en la nueva
cabafia, que pertenece a Saleh. Estd sentado, temblando de frio, sobre un
lecho de bambu y envuelto en sucias mantas. Su cabeza afeitada, que ahora no
lleva el turbante, parece pequeiia y estrecha como la de un perro. La piel le
cuelga en bolsillos surcados de profundas arrugas, como una bota vieja, y
tiene los ojos hundidos e inyectados en sangre. Su negra piel es ya gris y su
expresion refleja la desesperacion y el terror. Saleh anda por la cabafia
desnudo. Lleva todavia el cilindro del tinte en su brazo derecho. Su piel clara
brilla con el ungiiento; y la luz de la mafiana, que parece agua del mar al
atravesar los polvorientos huecos de las ventanas, le produce reflejos azulados
en los hombros y en los musculos de sus esbeltas piernas. Saleh se admira a si
mismo. Se mueve por la habitacion para sentir la belleza de sus movimientos
y lo deliciosa que es su vida. Su cara solo expresa desprecio por todo lo que
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no sea él mismo. No presta ni la menor atencion a Johnson ni a Waziri. Fuera,
las voces de las mujeres chillan como loros.

—¢Qué haces con esos cantaros?

—:Doénde esta mi almirez?

—¢Te han contado lo que hizo anoche Oba? Pues se fue a... —se produce
un gran alboroto de risas.

—¢Por qué os reis?

—No te acerques. Vas a hacer que se me caiga. —FEsta es la voz violenta
de una mujer que lleva un pesado cantaro en equilibrio sobre su craneo.

Estas voces también entran en la choza como rayos de vida limpia y
laboriosa mezclados con los del sol y con el aire fresco. Waziri contempla a
Johnson con los labios colgantes y ojos estipidos, inexpresivos, que parecen
uvas de las que se ha sacado toda la pulpa.

—Aqui esta tu papel —Ile dice Johnson.

—Papel? ;Qué papel?

—El informe del jefe. Te leeré lo que dice.

Johnson se sube cuidadosamente los pantalones y se sienta en un pico de
la cama de Saleh.

Traduce con voz cantarina:

—«E] Emir ha sido siempre un inutil y ahora es peligroso. Tiene grandes
deudas y cada vez que puede saca dinero exigiendo impuestos ilegales. Sus
mujeres y criados roban libremente en el mercado. No puede confiarse en él
ni siquiera para que cuide sus propios intereses ya que se deja llevar con
frecuencia por violentos ataques de célera. Recientemente ha hecho apalear a
dos de sus principales ministros, el Waziri y el maestre de los caballos, por
delitos imaginarios. El primero ha recibido ya numerosas palizas.»

Waziri escucha con un gesto de espanto. Murmura:

—No, no... no comprendo... es imposible.

—Es cierto. Aqui esta escrito —dice Johnson—. Enséfiaselo a tu
escribano y él te 1o confirmara. El otro informe es sobre ti. ; Te lo leo?

—iOh, Dios, oh, Dios, no puedo creerlo!

Saleh, parado junto a la ventana, se saca cuidadosamente el cilindro del
tinte, que sale del brazo con un ruido parecido al del tapon de una botella.
Examina su mano derecha, que gotea aun el tinte rojo y le presta una atencién
tan carifiosa como la de una madre cuando procura darse cuenta del exacto
estado en que se encuentra un hijo suyo enfermo.

Johnson ahueca la espalda y lee con voz triunfal:
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—«El Waziri es el tnico miembro inteligente del Consejo indigena.
Siempre esta conspirando y es un embustero muy habil. No hay que fiarse ni
de una palabra de lo que diga. Su posicion es dificil, porque esta rodeado de
enemigos que procurarian acabar con €l si el Emir le retirase su proteccion. Y,
desde luego, se librara de él en cuanto se produzca el primer cambio en el
emirato. El se da cuenta perfectamente de lo desesperado de su posicién, y
esto hace que resulte un hombre muy peligroso.»

—¢:Como?, ;como?

—Un hombre muy peligroso.

—No. Antes.

—Esta rodeado de enemigos.

—SIi, ya sé, pero antes, ;qué dice antes?

—No puede uno fiarse ni de una palabra de lo que diga.

—iOh!, querido amigo, eso es terrible, terrible. ;Es posible que diga eso?
iSi se enterase el Emir!

—¢Quieres que lea el resto?

—No, no, dame el papel y no le digas nada a nadie. Oye Saleh, de esto no
debe enterarse nadie.

Saleh que ha terminado la inspeccion de su mano, esta ocupado en
volverla a meter en el tubo de henna. Y dice con despectivo semblante.

—De modo que te van a dar otra paliza, eh, viejo?

Waziri lanza un gemido y mueve la cabeza.

—No, no, que no me peguen mas. Esta vez me moriria.

—ILa vez pasada tuviste que estarte boca abajo una semana entera.

Waziri dice con un hilo de voz:

—Que sea lo que mi sefior quiera.

—Fs posible que esta vez, para variar, te den cien latigazos —sugiere
Saleh relamiéndose de satisfaccion.

—No hay remedio —dice Waziri. Ha recobrado sus modales dignos y su
dominio sobre si mismo.

Johnson alisa la tela de sus pantalones y dice alegremente.

—¢:De modo que no volveré a ser molestado por Moma ni Brimah ni
ninguno de ellos?

Waziri se levanta:

—No, claro que no. Muchas gracias, mister Johnson.

Levanta la cortina de la puerta para que pase su visitante y lo despide con
una elegante reverencia:

—AQue Dios te acompafie, amigo mio.
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Johnson, que sigue entusiasmado y sorprendido por su inesperada
capacidad como ladrén, saluda a Rudbeck con alegria explosiva.

—iOh, buenos dias, sefié! Que Dios le acompatfie, sefio.

—Buenos dias, mister Johnson —Rudbeck esta abatido. Casi ha agotado
el dinero de la consignacion para caminos. Desde hace tres semanas se veia
que el dinero no duraria mucho mas, pero Rudbeck, lo mismo que Johnson,
posee la facultad de rechazar todas las cosas desagradables hasta que se ve
forzado a verlas porque se le vienen encima. Esto le produce mucha felicidad
y abundantes depresiones repentinas. Y ahora se halla en uno de sus
momentos de mayor depresion.

Le dice a Johnson con voz agria:

—Podia usted traerme el libro de cuentas.

Esta contestando los telegramas que acaban de llegarle del departamento
central del Tesoro.

«176. Pagado el 4 de octubre. Reparaciones en el tejado de la oficina.
Mano de obra y materiales. Dos chelines. El recibo justifica dos chelines de
mano de obra. Falta explicar materiales.»

Rudbeck escribe en la columna de enfrente: «Cuerdas y grasa, 000.»

«177. 33. Cuadrilla de peones en el puente de Marima. Tres libras y
cuatro chelines. Esto supone exceso de pago de una libra, un chelin y tres
peniques sobre lo asignado. Explique o devuelva el sobrante.»

Rudbeck, que ha recibido esta queja, esta furioso. Grita:

—iDese prisa en traer el libro!

Johnson ha intentado poner al dia las cuentas en esos momentos. Su
obligacion es anotar en él todos los pagos y restarlos, en la pagina de enfrente,
de las sumas asignadas a la region de Fada al comienzo del afio fiscal. Esta
orgulloso del libro por la palabra «Tesoro» impresa en la cubierta. También
admira las limpias columnas de nimeros. Borra la ultima anotacién y entra
muy digno en el despacho de su jefe. Rudbeck vuelve las paginas rapidamente
hasta la seccion titulada «Obras principales», con el subtitulo «Caminos y
puentes». La suma total no gastada ain, que aparece bajo la ultima resta
hecha por Johnson en el lado derecho, es de cuatro peniques.

—iCuatro peniques! —grita Rudbeck—. ¢Es todo lo que me queda? ;Por
qué diablos no me lo advirti6 usted?

—Yo pienso decirselo cuando todo termine, sefi0.

—Pero, por amor de Dios, mister Johnson, mafiana tenia que mandar un
centenar de hombres a talar arboles y eso representa cinco libras al dia. ¢Se da
usted cuenta de que yo no tengo mas asignacion que la indicada en este libro?
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¢No comprende usted que si en este mismo momento y por pura casualidad
no hubiera visto yo las cuentas, habria tenido que pagar a la cuadrilla de mi
propio bolsillo?

—AMh, no, sefi6 —dice Johnson, lleno de los mejores deseos—. No, sefio.

—¢Qué diablos quiere usted decir con no sefior? Ya me ha costado una
libra.

—No, sefid. Usted saca dinero de los otros apartados.

—¢:Sacar dinero? ;Esta usted loco?

—Ahora lo ve usté, sefi6 —Johnson pasa las paginas del libro—.
Uniformes, sefi6... mucho dinero para uniformes... Aqui, servisios
extraordinarios: cuatro libras y sinco chelines. Yo creo que usté lo coge.

Esto divierte a Rudbeck. Es una costumbre bastante extendida en las
colonias gastar el dinero destinado a una cosa en otra distinta. A ningun
funcionario laborioso le gusta ver que el dinero vuelve a manos del Tesoro al
fin del afio fiscal. Le molesta extraordinariamente que el tesorero se alegre de
recoger dinero no empleado. El buen funcionario prefiere tirar el dinero por la
ventana o enterrarlo.

El mismo Rudbeck, la semana anterior, le ha ensefiado al tesorero
indigena como debe hacer para emplear el dinero destinado a uniformes
dogarai (es decir, uniformes nuevos para la oficina del Emir) en una
mezquita. F1 mismo ha anotado muchas veces:

«Para Suli, veinte dias de investigacion especial sobre los impuestos del
ganado. Servicios extra, una libra y tres chelines», dibujando debajo una cruz
y escribiendo al lado. «FEsta es la marca de Suli. Testigo, H. G. Rudbeck.»

Y de forma ain mas corriente: «A Suli y su cuadrilla, veinte dias en el
camino de Yoca, cinco libras», con la misma cruz e igual testimonio.

—Voy a escribir los nuevos gastos, sefid6 —dice Johnson, encantado con
la mueca de complicidad que le dirige Rudbeck.

—iCaray!, Johnson, no sabia que era usted un consumado ladron.

—Si, sefig, yo ladréon —exclama Johnson retorciéndose de risa.

—Pero ya sabe usted que de todos modos no queda dinero.

—Si, sefio; en los servisios extra hay mucho dinero sobrante.

—No, no puedo, eso seria robar.

—¢Por qué, sefio, si dinero todo esta ahi?

—S], pero ya lo he gastado, Johnson.

—Lo ha gastado usté en la carretera, sefio... en la carretera del Gobierno.

—Bueno, puede usted pasar estos jornales a los servicios extra y
tendremos a la cuadrilla trabajando otro par de dias. Pero no lo anote todo en
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el mismo capitulo pues aunque los del Tesoro son unos pesados, no tienen
nada de imbéciles. Haga dos anotaciones separadas con fechas diferentes y
déjeles una demasia de un chelin y seis peniques... no... un chelin y cuatro
peniques y medio. Un chelin y seis peniques pareceria demasiado evidente.

—Si, sefio... un chelin y cuatro peniques y medio.

—No, no, ¢para qué voy a darle al tesoro un chelin? Ponga cuatro
peniques y medio.

Johnson se dedica a arreglar el libro. Le halagan los cumplidos de
Rudbeck. Su imaginacién trabaja. Cuando vuelve, viene con una ancha
sonrisa.

—¢Se esta usted burlando de mi o qué, sefior Johnson?

—No, no, sefio. Solo pienso en algo.

—Creo que sera mejor no preguntarle qué esta pensando.

—Vera usté, sefid. Pienso coémo tiene usted mucho, mucho dinero y
termina la carretera.

—¢Qué nueva pilleria se te ha ocurrido?

—Muy sencillo. ;Usté saca otras siento sincuenta libras del presupuesto
de Fada para el afio proximo?

—Pues si, siempre asciende a ciento cincuenta libras.

—¢Y cuanto dinero recauda usté de impuestos para el Tesoro del Rey?

—Tres mil libras.

—Usté coge ahora siento sincuenta para pagar todos los hombres de
carretera que usted quiere. Cuando dinero viene en abril, usté hase los apuntes
y ya esta.

—Ya veo, ya veo... Malversacion de fondos publicos. Creo comprender
lo que usted me propone: que me expulsen del Servicio y que me pase siete
afos en la carcel. ;|No es ésa su idea?

—iOh!, no, sefo.

—Yo puedo ser un ladron, mister Johnson, pero no soy un malversador de
los fondos del Estado. Vamos a ver como ha anotado usted estos jornales...
iDios mio! ;No puede tener un poco de sentido comun? Se lo ha cargado
usted todo a Suli.

—S], sefid. Siempre se lo ponemos a Suli.

—Pero no en el mismo mes. Y yo que crei que tenia usted alguna
experiencia en los latrocinios. Ande, vaya a arreglar eso.

—¢ A quién se lo cargo, sefi6?

—Hombre, a quién primero se le ocurra. A Napoleon o al emperador de
Turquia. A cualquiera con tal de que no sea Suli.

Pagina 80



Johnson vuelve a su despacho y escribe en el libro: «A Turki y su
cuadrilla, doce dias de servicios especiales». Rudbeck lo firma sin mirarlo
siquiera. Esta otra vez preocupado con las reclamaciones de la Tesoreria, a
que ha de contestar.

—Pero, mire usted, Johnson, ;como dice el tesorero que yo tenia la
semana pasada dos libras, dos chelines y nueve peniques? Creo que se han
equivocado, mister Johnson. Esta vez, los hemos cogido. Vamos a ver —
Rudbeck esta tan encantado de que el tesoro se haya equivocado, que empieza
a hacer muecas. Suma las cantidades de gastos anotadas en el libro y cuando
tiene el total dice.

—O sea, que los gastos han sido de una libra, un chelin y tres peniques.
Pero, jsi es precisamente lo que ellos han dicho! jMaldita sea!, mister
Johnson, ¢qué ha hecho usted ahora? Mire, mire lo que ha puesto usted aqui.
iVayase, vayase en seguida a su casa, mister Johnson y métase en una caldera
hirviendo!

Y escribe furioso en la columna de enfrente: —«Lamento error del
empleado. Repongo una libra, un chelin y tres peniques.»

Rudbeck estd tan indignado que ni siquiera tiene ganas de fumar. Los
recaderos, al oirle gritar, se han puesto de pie y en fila en vez de dormir como
de costumbre y se sobresaltan cada vez que el jefe grufie, pronuncia
palabrotas, arroja el secante al suelo o tira un lapiz roto por la ventana. Se
marcha a almorzar, excitadisimo, con la espalda encorvada y el cuello
estirado. Cuando los recaderos lo saludan del modo mas sumiso posible,
como nifieras que desean calmar a un bebé, no les contesta. Al acercarsele el
chico encargado de cuidarle el caballo, pasa junto a él sin decirle una palabra.
Y el pony, que le sigue con el chico, parece también asustado.

Almuerza como si cada bocado fuera un insulto de un enemigo y después
de comer, a la hora de mas calor del dia, se va de caza con su ordenanza.
Quiere matar.

Sin dejar de grufiir y de lanzar maldiciones, mata un puercoespin pero se
cae inmediatamente después en un agujero lleno de fango. Esta pequefia
aventura le sorprende tanto que se le olvida su enfado y mientras el criado lo
esta sacando del fangal, repite varias veces.

—La verdad es que esto no me lo esperaba.

De regreso a su casa, mientras dos guardias le traen el puercoespin, rompe
a silbar una de sus extrafias melodias. Ve a mister Johnson que vuelve a su
casa de la oficina con un aire melancolico y preocupado porque teme que
Rudbeck se haya enfadado con él en serio y, de pronto, empieza a reir.
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«Robarme a mi mismo, a mi propia caja oficial. Pues es una idea. Después de
todo, ¢para qué sirve ese dinero?» Rudbeck se sorprende del nuevo aspecto
que presentan las cosas. «Pues es una buena idea. Desde luego, es
imposible... pero no deja de ser una buena idea.»

La cuadrilla de trabajadores ha sabido ya que no habra dinero para
pagarles mas alla del jueves. Ese dia lo pasa Rudbeck trabajando con ellos y
agotandolos. El viernes descansa; y el sabado va a dispersarse la cuadrilla
cuando llega el capataz y les avisa que el juez los necesita para el lunes. Van a
continuar las obras.

—:Y qué hay del dinero? —pregunta uno de los obreros.

—FI1 juez sigue pagando lo mismo.

En realidad, la carretera avanza a triple velocidad. Rudbeck se pasa los
dias enteros con los trabajadores. Hay un nuevo «Estado Mayor» de
capataces, exploradores, especialistas en la construcion de puentes, etc...
independientes del ministro indigena de caminos. Incluso hay un cajero
especial para la construccion de la carretera, Mallam Audu, que ha sido
ascendido a ese cargo del de secretario del juzgado indigena. Lleva su libro de
cuentas con una cantidad inicial de ciento cincuenta libras y una Caja también
especial que no es mas que una simple caja de lata que guarda dentro del
cofre del Tesoro indigena.

Todo este nuevo personal, desde Tasuki, jefe de los que trabajan en la
construccion de puentes —que seis meses antes era un salvaje de la selva
encarcelado por caza ilegal de elefantes—, hasta Audu, estd compuesto de
gente joven y llena de la mejor voluntad. Hacen todo lo posible por ser utiles.
Tasuki, que trabaja como sélo un negro puede trabajar cuando llega a darse
cuenta de la utilidad de lo que hace, se levanta todos los dias antes de
amanecer, y a media noche esta aun seleccionando madera a la luz de una
linterna. Audu, encargado no sélo del material sino de las provisiones, se pasa
casi todas las noches pedaleando en la vieja bicicleta del puesto entre Fada y
el punto mas avanzado de la carretera. Y varias docenas de indigenas que
trabajan a sus ordenes, creen, evidentemente, que estan aportando su grano de
arena a un esfuerzo gigantesco, a una obra nunca vista. Cuando Rudbeck les
dice que la carretera traera gran riqueza a Fada, gritan: «Si, amo, desde
luego... mucha riqueza», y su imaginacion se figura esta «riqueza» como una
especie de paraiso en el que ellos han de disfrutar, no sélo suculentos y
abundantes manjares, sino la gloria misma.

Por supuesto, Rudbeck ha escogido a estos hombres precisamente por su
capacidad de optimismo, por su ambicion y potencia imaginativa. Lo hace
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inconscientemente, lo mismo que el capitan del equipo de futbol de un
colegio elige al pequefio Smith en vez del forzudo Jones porque Smith tiene la
«chispa» necesaria para contribuir al triunfo colectivo.

El propio Rudbeck tiene también esa «chispa» aunque sélo en un aspecto,
la Unica idea que le impulsa a actuar: La carretera al norte de Fada. Suefia con
ella y cuando de noche contempla la cinta abierta ya entre la espesura de la
selva, experimenta una sensacion tan intensa y excitante, una emocién tan
insdlita en su experiencia, que no sabe qué hacer con ella, y los negros
sofolientos le oyen reir solo y saben que en esos momentos es inttil hablarle
al amo porque no comprendera nada.

Pero Rudbeck pierde mucho tiempo debajo de los puentes contemplando
con Tasuki la solida e ingeniosa armazon de madera ya realizada, convencido
de que esta haciendo una labor importantisima e imprescindible. Muchas de
las horas que se pasa en la carretera no hace mas que disfrutar de lo que ve y
de lo que se imagina ya hecho. No puede evitarlo. Es como centenares de
ingleses a quienes, cada afno, se les ocurre la idea de plantar un jardin o
construir una casita de campo y trabajan noche y dia en su proyecto
descuidando sus tareas normales y a sus amistades, exponiéndose a coger una
pulmonia doble. Y cuando se les dice: «Va a estallar la guerra», os contestan,
«Imposible», sencillamente porque acaban de plantar unos tulipanes o unas
enredaderas.

Rudbeck ha odiado siempre el trabajo de oficinas porque alguien —
probablemente su padre— cuando él era un nifio, ha dicho unas frases
despectivas sobre esa clase de trabajo. Y ahora lo esta descuidando casi por
completo. Cuando, por casualidad, permanece un poco de tiempo en su
despacho, maldice y se desespera, les grita a todos o se dedica a hablar de
caminos con Johnson.

Johnson esta encargado, no solo de la oficina de Fada sino de lo que es
mucho mas importante para Rudbeck y para €él: la construccién de la gran
posada, a la entrada de la carretera, detras del mercado de Fada.

Fada, como la mayoria de los poblados africanos, carece de posadas y
fondas. Los viajeros y mercaderes han de encontrar algin particular que les
alquile una habitacién o resignarse a dormir bajo las estrellas. Como no
pueden acostarse en la selva, donde se exponen al peligro de ser devorados,
han de elegir entre un recinto de chozas particular o el mercado local. Los
mas pobres duermen siempre en el mercado. Millares de forasteros pernoctan
en los poblados de la region de Fada y en la «capital» misma, tumbados en el
duro suelo y con la cabeza apoyada en sus preciadas cargas.
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El plan de Rudbeck, que le obsesiona desde hace mucho tiempo, es
construir posadas o, como alli les Illaman, zungos, en lugares
convenientemente escogidos a lo largo de la carretera y en el pueblo de Fada,
para esos viajeros.

Un zungo es como un pequefio fuerte. Consiste en un cuadrilatero rodeado
por un elevado muro de barro. De la parte interior de este muro sale un
amplio tejado de paja y ramas, que cubre una fila de cubiculos. Pasar la noche
en uno de estos «reservados» cuesta un penique para los hombres y medio
penique para las mujeres. Un portero se halla en la unica entrada del zungo,
para cobrar el alquiler e impedir la entrada a los ladrones.

En Fada se esta construyendo el mayor zungo de la regién, con un
centenar de compartimientos. Sus muros tienen una longitud total de unos
sesenta metros. Johnson dirige estas obras a la vez que la oficina. Por la
maflana, después del desayuno, se dedica al despacho de los asuntos oficiales.
Los recaderos esperan sus ordenes y los litigantes y pedigiiefios lo siguen por
todas partes clamando: «Mister Johnson, amo, sefior, escichanos». Benjamin
transmite los telegramas oficiales redactados por Johnson y éste es quién
decide sobre la verdadera urgencia de los despachos que se reciben para
Rudbeck. Por eso, aunque un telegrama vaya con la indicacion «Urgente», le
dice a su amigo: «Creo que dejo esto para mas tarde, mister Benjamin. No es
muy importante. Hoy tengo mucho trabajo en el zungo.» O, si le viene bien y
aunque el telegrama sea de puro tramite, decide que es urgentisimo ir en
busca de Rudbeck a la selva.

Por las tardes trabaja en el zungo y mira como construyen los albaiiiles el
muro con ladrillos redondos de barro o como techan los primeros
compartimientos. De vez en cuando, toca unos ladrillos, se queja de que son
demasiado pequefios o demasiado grandes y les explica a los capataces como
deben construirse los muros. Sin embargo, si estos hombres le replican: «No,
asi no se puede hacer porque se vendria abajo», él rectifica en seguida
alegremente: «Claro, claro; eso no puede negarse».

Después, visita algunas veces a Waziri, le da un chelin de propina a Saleh
para que le permita ver a su amo, le pide prestados cinco chelines a Waziri
para atender a algun gasto urgente y le cuenta las ultimas novedades politicas.

—EI Residente no nos dara mas dinero para el zungo.

—iComo! Entonces, ;tendran ustedes que dejarlo?

Tanto el Emir como Waziri detestan al zungo casi tanto como a la
carretera. Dicen que ésta traera a Fada multitudes de ladrones y granujas y
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que el zungo los animara a quedarse en Fada. Ademas sera un refugio para los
maleantes y una fortaleza contra la autoridad indigena en el pueblo.

—iQué disparate, Waziri! Mister Rudbeck y yo no interrumpiremos de
ninguna manera las obras. Tenemos dinero abundante. Ademas, el zungo
producira pronto mucho dinero. Estara terminado mucho antes que la
carretera.

—FEsa carretera... jqué desgracia!

—¢Una desgracia? —dice Johnson riéndose—. Pero si es la obra mas
importante de Fada. Traera riqueza para todo el pais. Los autos acudiran a
Fada en gran cantidad.

Waziri mueve la cabeza.

—Eso es lo malo. El Emir esta muy disgustado con esta carretera.

—FEl Emir es un viejo salvaje, un tonto que no tiene idea de lo que es la
civilizacion. Las carreteras son lo mas civilizado que hay en el mundo.
Cuando la nuestra esté terminada, Waziri, te quedaras sorprendido. —Y
Johnson agita los brazos con entusiasmo—. Los mercados estaran llenos
todos los dias de toda clase de productos. Habra montones de dinero para
todos nosotros. Todos los de Fada os enriqueceréis.

—No me sorprenderé como dices —replica Waziri—. Sé muy bien lo que
hara tu carretera. Ya lo he visto en otros sitios: un gran trastorno que no
merece la pena.

Johnson se rie de este pesimismo.

—No estas civilizado, Waziri. ;No comprendes que la gente debe tener
carreteras para los autos?

—Por qué, lord Johnson?

—Porque eso es lo civilizado. Pronto el mundo entero estara civilizado.

—¢Por qué motivo, lord Johnson?

—Pues porque debe estarlo y porque la gente quiere ser civilizada. Ya
veras como les gusta. Todos los hombres prefieren estar civilizados.

Johnson vuelve luego junto a Bamu y le cuenta sus gloriosas proezas y las
cosas magnificas que le esperan a ella cuando la carretera esté terminada y en
Fada sobre el dinero.

—Daremos fiestas todos los dias y yo compraré un auto para ti como el de
la mujer del Gobernador.

Bamu escucha en silencio y de pronto lanza un grito como el de un loro.

—iSozy, la pimienta!

La vieja sale corriendo de detras de una tinaja y busca en la cocina lo que
le piden, pero Bamu tiene que ir a encontrar la pimienta. Bamu nunca mira a
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Sozy ni habla con ella. Como la vieja procede de otro poblado y ademas es
bastante tonta, le parece a Bamu que es de otra raza que ella. Es la misma
actitud que adoptaria con un perro perdido. Es amable con ella, soporta
cortésmente sus despistes y la alimenta, pero no le deja ni una cama ni una
manta. Sozy pasa las noches temblando de frio, con fuertes dolores
reumaticos, en el estrecho espacio que hay entre la tinaja y la pared, pero esto
se debe a que a nadie se le ha ocurrido pensar que la vieja pueda estar
sufriendo. Y ni siquiera ella se compadece a si misma. Por el contrario, se
alegra tanto de ser un miembro de esta familia y de creerse util en el mundo,
que se pasa el dia en un continuo agradecimiento. Si tuviera idea de lo que
puede ser un dios y se lo imaginara tomandose algun interés por ella, le daria
las gracias con toda su alma por la extraordinaria bondad que habia tenido al
conducirla al hogar de Johnson.

Desde luego, Johnson tiene enemigos en su prosperidad. Los que, cuando
estaba a punto de hundirse, sentian una alegria normal ante la idea de su
insensatez y de su inevitable humillacion, estan ahora fastidiados con su
triunfo. Les parece injusto que un pillo semejante pueda escapar al castigo. El
criado de Rudbeck, Jamesu, esta tan furioso que muchas veces, cuando mira a
Johnson, entorna los ojos como si fuera a fulminarlo con la mirada. El
cocinero Tom, también se indigna. Jamesu le ha contado lo del robo. Johnson
se rie de ambos y, en una ocasion, le dice a Jamesu.

—Jamesu, ten cuidado, no te vaya a cortar el pescuezo algun ladron
cualquier dia.

A Ajali también le disgusta el buen éxito de Johnson. Ya no puede pasar
el rato pensando en la ultima locura del empleado. Ha caido de nuevo en ese
estado de exasperacion y resentimiento que era habitual en él antes de la
llegada de Johnson. No sélo detesta la presencia del empleado sino incluso el
nombre de éste, pero lo cierto es que no puede apartarse de €l. Jamesu, Tom y
Ajali acuden todos los dias al recinto de Johnson porque no tienen otro sitio
adonde ir ni otra cosa en qué pasar los ratos libres. Jamesu y Tom se sientan
en un rincon, silenciosos, se beben la cerveza de Johnson y lo contemplan,
unas veces con rabia y otras con admiracion. Ajali sigue riéndose de él como
antes y le grita.

—Usté, hombre grande ahora, mister Johnson.

—Si, Ajali, yo creo ahora soy bastante grande hombre. Mister Rudbeck
me dise hoy: «Mister Johnson, espero usté se cuida bien, porque es usté muy,
muy indispensable para mi y para el servisio de Su Majestad. Yo reso por
usté, mister Johnson.»
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—¢Cuanto le paga a usted Waziri ahora?

Johnson se rie. Comprende perfectamente la malicia de Ajali y ésta le
produce el mismo efecto que la resentida mirada de Jamesu. Esa inquina le da
distincion y grandeza, estimulandole a ser aun mas disparatado. Es como un
desafio.

—Me paga todo lo que yo pido, Ajali. Waziri y yo, nos entendemos...
Los dos, grandes hombres de Fada.

Ajali sonrie ain mas y repite.

—Si, muy grande hombre. —Como si se estuviera apretando un diente
picado.

Rudbeck se ha instalado en el sitio mas avanzado de la carretera en
construccion, a unos cuarenta y cinco kilometros del pueblo.

Alli ha acampado con su «Estado Mayor» y solo visita la oficina un dia si
y otro no. Una mafiana llega inesperadamente, da unas vueltas por los dos
despachos con expresion preocupada y, por ultimo, se detiene ante Johnson.

—Johnson, me marcho mafiana. Tengo que salirle al encuentro a la sefiora
Rudbeck en la estaciéon del ferrocarril. Estaré unos cuatro dias fuera. ¢Podra
usted vigilar las obras de la carretera y ver lo que hacen Tasuki y Audu? —Le
da largas y detalladas instrucciones sobre el trabajo en marcha y Johnson
contesta a todo: «Si, sefid, yo lo hago, sefio.»

—Espero que puedo confiar en usted, Johnson.

—Oh, sefd, usté puede confiar en mi siempre. Espero que missus
Rudbeck guste este pais de Africa.

—Tiene muchos deseos de venir aqui. ¢ Por qué no va a gustarle esto?

Johnson no puede hablarle de las cartas en que €l ha descubierto que la
sefiora Rudbeck est4 deseando venir a Africa, mientras que Rudbeck teme que
pueda aburrirse. Por eso, se limita a decir.

—FEstoy seguro de que le gusta muchisimo. Quisa yo construirle una
nueva casa de hierba all4 al final de la carretera.

—Si, eso estaria bien.

—Con un retrete bonito y chiquito para sefiora.

—¢Qué quiere usted decir con «un retrete para sefiora»?

—Si, esas letrinas para dama blanca que puede enserrarse ella sola y nadie
la ve.

—Muy buena idea.

—Yo hago una, sefid, y esta lista cuando llega missus Rudbeck.

—Si, Johnson, tendras que ocuparte un poco de la sefiora Rudbeck porque
yo estaré muy atareado en la carretera. Quiero que este trozo malo esté
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terminado antes de las lluvias.

—Oh, si, sefi6. Eso me gusta mucho. Quiero haser a missus Rudbeck
demasiado felis en Africa.

—Tiene usted que llevarla a ver las cosas por ahi; ya me comprende.

—Yo la llevo a ver todo: la carsel, el mercado, todas las cosas que gustan
a las sefioras... Yo la tendré demasiado felis para usté, sefio.

—Gracias, y a proposito, ;qué hay de ese tejado de su casa, lo han
reparado ya?

Al tejado no le han hecho absolutamente nada pero a Johnson le parece
poco delicado hablar de eso y elude el tema.

—Muy buen tejado, sefi6. S6lo un agujero pequefio, pequefiito —como si
el agujero se fuera haciendo cada vez mas pequefio por su propio esfuerzo.

—Tengo que ir yo personalmente a ocuparme de eso. Sé que las cabafas
de los empleados fueron declaradas en estado ruinoso hace ya tres afios. Ya es
hora de que lo derribemos.

Johnson va por todo el pueblo anunciando que Rudbeck le ha encargado
de cuidar a su esposa. Naturalmente, esto contribuye mucho a aumentar su
prestigio en Fada ya que el Emir ni siquiera se fia de su principal eunuco para
confiarle a sus esposas. S6lo Ajali y Benjamin, que entienden la psicologia de
los blancos, no se extrafian del encargo. Benjamin mueve la cabeza y prevé
futuros incidentes; Ajali visita a Johnson y exclama:

—iMe disen que missus Rudbeck viene pronto!

—Sélo faltan dos dias.

—~Creo dara a usté mucho trabajo, mister Johnson.

—iOh!, no, Ajali. Ella muy amable dama... Ella, mi amiga.

—:COmo? ; Amiga de usté ya? ;Como ve ella a usté?

—No me ve, pero piensa en mi. Dise muchas veces a su marido: «Mister
Rudbeck, yo siento muy amable para ese mister Johnson. Yo le felisito a
usted por él. Espero verlo muchisimo».

—¢Es posible, mister Johnson? ;Cuando dise ella eso?

Ajali estira el cuello y abre mucho sus ojillos, que brillan como carbones
encendidos.

—Pues dise mucho, mucho mas, Ajali.

La imaginacion de Johnson esta ya en plena ebullicion.

—Dice que le agrado mas que nadie. Ella muy contenta que yo haga su
nueva casa... y sobre todo, cuando sabe que yo hago retrete de dama
especialmente para ella. Dise: «Nadie piensa nunca en esto para mi, nadie
tiene nunca tan buena idea como mister Johnson». ;Sabe usté, mister
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Benjamin, que missus Rudbeck es la mujer mas hermosa de Inglaterra?; baila
con el principe. Creo que estos salvajes de Fada se van a entusiasmar. Nunca
ven una dama del Gobierno tan hermosa. Tiene el cabello como el trigo, sus
ojos son tan asules que le queman a uno con su asul de sielo. Casi dos metros
de alta, mas alta que Rudbeck, y su braso tan blanco como colmillo de
elefante y mas gordo que mi pierna. Es tan grande como dos hombres juntos y
sus dientes blancos como la luna. Tiene boca roja como henna y canta y rie
todo el dia. Le gusta muchisimo este pais de Africa.

Al dia siguiente, llega Rudbeck en su viejo y renqueante Bentley al
extremo en construccién de la carretera y le acompafia una mujercita palida y
morena con ojos muy negros. Se apea del coche frente a la nueva choza que le
ha construido Johnson y exclama:

—iQué encanto de casita!

Rudbeck le presenta a Johnson.

—Celia, éste es mister Johnson.

Ella le estrecha la mano cordialmente y luego mira a Rudbeck como
diciendo: «;Lo he hecho bien, verdad?»

—Mister Johnson es mi hombre de confianza en la oficina.

—Estoy segura de que es el verdadero jefe.

Johnson, aplastado por tanta amabilidad, se inclina, gesticula, se retuerce
y exclama:

—iOh, sefiora, usté hase diversion conmigo!

Celia vuelve a estrecharle la mano aparatosamente y dice.

—Tengo que darle a usted muchisimas gracias por haberle cuidado hasta
mi llegada, mister Johnson. Mi marido necesita que lo cuiden mucho,
;verdad?

—iOh!, sefiora, €l cuida de mi... ni demasiado bueno.

La sefiora Rudbeck suelta por fin la mano del empleado y mira en torno
suyo con la misma afectuosa curiosidad, sonriendo a los trabajadores, que la
miran con la boca abierta; a los tambores, que se inclinan de lado; a Audu,
que hace reverencias hasta el suelo; e incluso a los arboles del fondo.

—iQué maravilla! —exclama—. ; Verdad que cuesta trabajo creerlo? jOh,
Harry!, me llevaras a verlo todo, ¢verdad?

Rudbeck, con su aire de mayor indiferencia, se saca la pipa de la boca y
grurie.

—No hay mucho que ver.

—iOh, sefioral, ya le ensefiaré a usté —interviene Johnson.

—Gracias. Tiene usted que llevarme por ahi.
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—iOh, si, sefiora! ;Qué le gusta a usté ver?

—Todo. No le molestara acompafiarme, ;verdad?

—iOh, no, sefiora!

—¢Adonde iremos primero?

Johnson mira alrededor y ve la casa.

—Le enseilo casa de usté, senora; casa nueva.

Rudbeck vuelve a sacarse de la boca la pipa.

—Johnson la hizo especialmente para ti.

Y su tono quiere decir: «De modo que no dejes de expresar tu
admiracion.»

—iPor Dios! Te dije que no queria que se hiciera nada especial para mi.
iPero si esto es un palacio...!

Estan en el gran rumfa, una habitacion cuadrada hecha con esteras tejidas
de unos veinte pies a cada lado. Las nuevas esteras brillan como el oro. Los
rayos de sol que penetran por entre los huecos de las ramas y la hojarasca
esparcen por la paja centenares de pequenos soles.

—iQué casa tan maravillosa! ;Y esta puerta?

—FEsa es su letrina particular, sefiora... su propia letrina de dama.

Celia rompe a reir y dice entre carcajadas:

—iOh, gracias, mister Johnson! Ya veo que es un hermoso aparato.

Johnson también se rie. No ve la parte comica del asunto. Se ha tomado
mucho trabajo con el retrete, sobre todo para lograr que la percha esté firme y
suave. Como todos los nigerianos, ha sufrido infinitos arafiazos en estas
perchas, aparte de las caidas cuando el dispositivo se derrumba en el peor
momento. L.os palos que sostienen a la persona suelen martirizar la piel como
papel de lija, dejando en ella astillas como agujas y pinchandola con picos
agudos como cinceles. Johnson se ha propuesto conseguir una obra maestra
de ingenieria sanitaria y se halla orgullosisimo del resultado obtenido. Pero,
en vista de que la sefiora Rudbeck se rie, él también lo hace. Le encanta que la
esposa de su jefe esté de tan buen humor.

Celia, temiendo haber herido los sentimientos del empleado, le pone una
mano en el brazo y lo mira muy seria.

—Muchas gracias, mister Johnson. Es un hermoso retrete.

—Creo que a usté le gusta... muy suave. —Y vuelve a acariciar su palo
favorito.

—Desde luego. Sera muy comodo... jOh, qué cancion tan agradable!
¢Qué estan cantando?
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Celia sale para ver como trabajan en la carretera. Procura aprenderse de
memoria la melodia que cantan los negros, quiere que le ensefien a tocar el
tam-tam, le toma el peso a un azadon de Fada e intenta manejar un hacha.

Los pocos hachazos que da le forman ampollas en ambas manos. Se las
ensefia orgullosa a Johnson y a Rudbeck. Este ultimo se mantiene siempre
apartado, con su eterna pipa apagada entre los dientes. No se atreve a sacarse
la pipa de la boca por temor a hacer alguna mueca o a exteriorizar de algun
otro modo el contento que le producen las brillantes cualidades, de corazén y
de espiritu, de su mujer. En cuanto se dirigen a desayunar, da unos pasos
inseguros y dice:

—Esta muy bien por tu parte que trates amablemente a Johnson.

—Es que es tan simpatico... eso salta a la vista.

—Si, pero es que tu eres estupenda para tratar a la gente.

—No, querido, no es mérito mio.

Celia no esta muy segura de ser tan buena. A veces lo cree asi; otras,
piensa que esta fingiendo como una mala actriz y que en toda su vida no ha
hecho mas que fingir. Sin embargo, esta decidida a no fallar como esposa de
Rudbeck. Le sera util, sera para €l un estimulo y una inspiracion constante. Se
propone disfrutar de Africa, admirar a los amigos de su marido y a los que
trabajan con él, y comprender su trabajo. Sobre todo no quiere serle un
estorbo. Por eso, cuando Celia quiere ver como van las obras, insiste en que
su esposo no deje ni un momento a sus trabajadores; Johnson la acompafiara.
Al dia siguiente, el empleado la lleva a un poblado para ver una asamblea
local. Todos los dias organiza Johnson nuevas excursiones: para contemplar a
las mujeres que fabrican tinajas de barro sin emplear rueda, para ver como se
construye una cabafia o como tejen el algodon en un telar indigena.

En todas partes manifiesta Celia su curiosidad atenta y el encanto que le
producen las escenas y las gentes de la vida africana; y por la noche le cuenta
a Rudbeck cuanto se ha divertido y qué maravillosa es Africa.

Rudbeck esta ocupadisimo. Mientras que Johnson acompafia a Celia, €él
tiene que atender al trabajo de la oficina y escribir las cartas oficiales. Pero
este trabajo ha de realizarlo en el campamento y alli resulta muy molesto,
porque los archivos, guardados en una gran caja de lata, no pueden ser
consultados con facilidad, y los telegramas no tienen respuesta hasta que
pasan tres dias, por lo menos. A la vez debe planear la parte mas dificil de la
carretera, el trozo que ha de pasar por lo mas intrincado de la selva y superar
lagos y pantanos. L.os caminos sobre pantanos son muy caros y por eso tiene
Rudbeck que escoger el camino mas seco por muy desviado que resulte. Con
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frecuencia piensa —mientras se abre paso por los pantanos a medio secar,
desde el alba al anochecer, entre nubes de moscas tse-tsé—, que tal vez Celia
lo pasa bien con Johnson visitando las cosas notables. Rudbeck adora a su
joven esposa, pero, como otros muchos hombres recién casados, sigue siendo
en el fondo un soltero. No sabe qué hacer con una mujer aparte de distraerse
con ella.

Celia no ha notado esto mientras se dedica al turismo con el encantador
Johnson, del cual —dice riéndose— estd enamoradisima. Cuando se lo
nombra a su marido, le llama mister Wog.

Rudbeck la oye reir a las seis de la mafiana y le pregunta:

—:De qué te ries, querida?

—Es que estoy pensando en mister Wog.

—Es cémico, ¢verdad?

—Un tipo rarisimo.

—:Adonde vais hoy?

—Pues no sé. Mister Wog ha dicho algo sobre los tejidos.

—Pero eso ya lo has visto, ;no?

—SIi, si; pero tenemos que verlo otra vez para que Wog esté contento.

La verdad es que a Johnson le resulta cada vez mas dificil entretener a
Celia. En lugar de las exclamaciones extaticas del principio, ahora solo
suspira, abre mucho los ojos y dice: «jAh!, estan haciendo tinajas». O bien:
«Es una trampa para coger pescado, ¢;no?» Y es que ya conoce Africa.

Johnson no puede comprender esto. Se ha pasado toda la vida viendo
fabricar vasijas de barro pero siempre le interesa escuchar la historia de cada
cacharro, dar su opinion sobre su forma y resistencia, discutir con el alfarero
sobre la calidad del producto o sobre la situacion general del negocio de
alfareria en aquellos momentos. Para él, Africa es una experiencia continua,
excitante, divertida, alarmante o deliciosa, que penetra en él a través de sus
cinco sentidos a la vez y que vuelve a salir en forma de reflexiones,
comentarios, canciones, o chistes, todo ello en la forma madas johnsoniana
posible. Como un caballo o un rosal, puede convertir la forma mas elemental
y cruda de abono en belleza y vigor propios, personales.

En cambio, para Celia, Africa es solamente una cierta cantidad de
acontecimientos desconectados que carecen en absoluto de sentido para ella.
Por ejemplo, contempla al alfarero sin notar que tiene una pierna mas corta
que la otra, que padece ya la primera fase de lepra o que su cantaro esta
deformado por un lado. No ve en realidad a un hombre ni a una mujer, ni
siquiera una vasija, sino s6lo una escena pintoresca africana. Incluso mister

Pagina 92



Wog es para ella una estampa tipica de Africa y nada més. Por eso, cuando
una mafana le propone Johnson ir a ver la pesca en un remanso del rio,
bosteza en su cara, sin darse cuenta de su groseria, a pesar de que es una de
las mujeres mas amables y consideradas.

Ahora empieza a notar que Rudbeck no busca su compafiia en el
campamento de la carretera. No sabe exactamente si esta actitud es despectiva
o natural y si no sera lo mas de esperar para una esposa sensata, y, en cambio,
lo que resiente a una chica tonta. Por lo pronto, no se queja; pero a veces esta
un poco tiesa y falta de interés cuando Rudbeck sube a su cama por las
noches. Empieza a criticar sus ufias rotas, su cabello demasiado largo, sus
escasos afeitados, su manera de andar balanceandose como un marino, su
cargazon de espaldas y la afectada rudeza de sus palabras. Recuerda que su
marido prefiere Edgar Wallace a Jane Austen y no sabe distinguir entre «Dios
salve al rey» y «Las bodas de Figaro». Piensa friamente que su marido es un
poco tonto, terco, zafio y ansioso. Por primera vez desde que se casaron, lo ve
como una persona real, a distancia, y puede examinarlo con juicio critico. Lo
que mas le asombra es la susceptibilidad de Rudbeck.

Un dia se atreve a decirle que no debia grufiir y echarle el humo a la cara
cuando ella le hace una pregunta correcta. Rudbeck se saca la pipa, se pone
muy colorado y exclama:

—Crees que soy un orangutan, ;verdad? Pues lo siento, mujer. Parece que
nos hemos equivocado.

Celia, asombrada y furiosa, responde:

—Si es asi como tomas una sencilla observacion, esta claro que nos
hemos equivocado.

—No es lo que dices, sino lo que piensas.

—Si quieres acusarme, ¢por qué no eliges algo que sea mas verosimil?

—Llevas unas seis semanas pensando que soy un cerdo... y siempre me
has creido un idiota.

—Tienes costumbre de leer pensamientos que no existen?

—No te estoy culpando de nada... Sé que soy muy cerrado de mollera y
que ni veo ni entiendo. Ojala tuviera mas luces. Todo el mundo se pregunta
como es posible que te casaras conmigo y, la verdad, también a mi me
sorprendié bastante. Era demasiado bueno para ser verdad. En fin, ya pasé.
iQué se le va a hacer!

—Si es asi como piensas de mi, desde luego...

—~Gracias a Dios que no tenemos nifios... Podemos separarnos sin
perjuicio para nadie.
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—FEn cuanto quieras... No me divierto tanto en este agujero olvidado de
Dios para querer seguir aguantando esta pesadez.

—Te ruego que disculpes lo del agujero, por la parte que me corresponde.

—Y yo debo disculparme por haberte estorbado tanto.

Durante las veinticuatro horas siguientes se ven solo a las horas de comer
y no hablan mas que en presencia de la servidumbre y siempre con
extraordinaria cortesia. Pero sienten tal odio el uno por el otro que cuantos se
hallan en el campamento lo perciben, y mister Johnson se conduce de modo
tan parecido a como lo haria un perfecto imbécil, cada vez que uno de los
esposos le habla, que Rudbeck le maldice a cada momento y Celia sospecha
que le roba algo de su bolso. Ha echado de menos dinero y Johnson no puede
mirarla a la cara, pero no por lo del bolso, sino por la irritacion y el odio que
adivina en esta mujer.

Al mismo tiempo, cada uno de los conyuges esta obsesionado por el otro.
Rudbeck odia a Celia con pasion tan continua que no puede atender a su
trabajo, escribe cartas al buen tuntin y deja que la carretera avance tres
kildbmetros en una direccion disparatada hasta meterse en un callejon sin
salida. Celia, por su parte, no puede leer, comer, dormir, ni estarse sentada, de
puro despecho. Pierde peso, se le quedan las mejillas entre calizas y azuladas,
y los ojos rojizos y hundidos. Parece una juerguista, una Mesalina después de
una larga y frenética orgia.

A la tercera noche, cuando entre los dos se ha creado —partiendo de una
observacion casual— una romantica epopeya de desesperacion y venganza, se
encuentra Rudbeck a la una de la madrugada, y casi inconscientemente,
moviendo el mosquitero de Celia.

—¢iQué es eso? ¢Qui... ién anda ahi? —dice la mujer con voz temblona
por el asombro—. jVete de aqui!

—Querida, perdoname, querida...

—iOh, Harry! {Qué animal he sido!

—Tuve que estar loco para decirte...

—Siempre dijimos que la luna de miel seria dificil... Gracias a Dios, ha
pasado ya.

—Queridisima...

Al dia siguiente estan comiendo en silencio, incluso en presencia de los
criados, pero emana de ellos una tranquila felicidad.

Los criados estan alegres y se gritan unos a otros. Mister Johnson, cuando
llega con el correo, saluda a Rudbeck con una sonrisa franca y confiada y le
dice:
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—Creo esos del Tesoro piden a usté esplicasiones de cuentas carretera.

Rudbeck aspira unas bocanadas de su pipa, le echa el humo a la cara a su
empleado y dice entre bostezos:

—Creo que usted, mister Johnson, puede entendérselas con todos los
tesoros del mundo. Digales que deben alegrarse si por casualidad reciben
algin comprobante... Esos hijos de perra...

Johnson se rie a carcajadas y redacta varias cartas fantasticas dirigidas al
departamento del Tesoro. Después lleva a Celia para ver una pesca tipica, y,
después de contemplar durante dos horas los hombres y nifios que se arrojan a
las charcas y gritan con gran entusiasmo, le dice ella con voz de sonambula:

—Mister Johnson, ¢la gente de aqui quiere a mister Rudbeck?

—Oh, si, sefiora, estin muchisimo de acuerdo con él. El demasiado
amable.

—Esta haciendo una gran obra para todos ustedes.

—Demasiado buena obra... El, maravilloso hombre para trabajo.

Sin embargo, tres dias después, Celia y Rudbeck, sin que ninguno de ellos
sepa el motivo, empiezan a odiarse otra vez tan violentamente que Celia se
pone a hacer su equipaje con la intencion de refugiarse junto a la esposa del
Residente que le caiga mas cerca.

La reconciliacion es atn mas violenta.

Ahora le aburre tanto la vida del campamento de la carretera que apenas
sale de la cabafia. Lee, bosteza, escribe cartas todo el dia. Se alegra mucho
cuando en febrero se traslada la oficina a Fada para poder escribir los
informes. Examina detenidamente los despachos, el viejo fuerte, el mercado,
y toma el té con las mujeres del Emir.

Le presentan a mister Benjamin. Johnson se pone su mejor traje y la lleva
a ver su casa.

—Yo creo que usté saluda a mi esposa, sefiora. Ella gusta ver a usté. Es la
muchacha mas lista. Tiene serebro muy bueno.

—Me encantara conocerla... Preséntemela, por favor.

—Si, sefiora, quiero que usté la conosca. Demasiado sola con todas estas
mujeres salvajes en este sitio. Ella demasiado sivilisada.

—Es preciso que me la traiga usted con frecuencia.

—Claro, sefiora, yo la traigo. Ella la bendise a usté. Esta impasiente por
ver una dama de la sivilisasion en Fada.

—¢Vino también de la mision con usted?

—Viene poco, poquito de la mision... sélo una pisca. Ella no habla inglés
demasiado bien. Pero siempre lo hase todo como muchacha educada. Tiene
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serebro listo. Siempre se viste como propia dama del gobierno. No esta de
acuerdo con muchachas salvajes de Fada.

—iClaro, pobrecilla! Debe de sentirse muy sola.

—Si, sefiora, demasiado sola. Ella no era para vivir en este sitio salvaje,
pero me quiere demasiado. Corason demasiado tierno. La muchacha mas
inteligente de Fada. Ya llegamos, sefiora; usté espera aqui poco, poquito, para
yo desirle usté aqui.

Johnson, sudando de pura excitacion, entra como una flecha en su recinto
y deja a Celia en medio de las tres cabafias decrépitas rodeadas por una cerca
de paja medio podrida. Mira con interés los tejados negros, que parecen a
punto de derrumbarse, uno de los cuales tiene un inmenso agujero, y piensa:
«jQué pintoresco!»

Reprime un bostezo y vuelve la vista hacia otra parte en busca de nuevas
emociones turisticas. Sus ojos estan llenos de una curiosidad que ella fomenta
sistematicamente, pero estos 0jos son ciegos para la realidad que hay ante
ellos. So6lo ven chozas indigenas, «selva africana» en vez de habitaciones
humanas, el hogar de Johnson y arboles vivos.

Oye la voz del empleado, que suplica, protesta e insulta. En realidad,
Johnson se viene preparando para esta visita desde hace una semana. Bamu,
después de varias discusiones violentas y de la intervencion de su hermano,
ha accedido por fin a ponerse su vestido de muselina, las medias y los
zapatos, pero ahora se la encuentra Johnson envuelta en el peor y mas sucio
de sus trapos, barriendo las cabafias.

Le grita, en hausa:

—iMe prometiste ponerte el vestido de dama!

Y Bamu le contesta:

—No me entra.

—¢Qué quieres decir con que no te entra?

—He probado, pero no me entra.

Johnson coge bruscamente el vestido y se precipita sobre Bamu:

—Pues yo te lo pondré.

Bamu se retira unos pasos y grita:

—iNo quiero... no quiero... me escaparé... me iré a mi casa!

Esta enfadadisima, mucho mas indignada que en otras ocasiones.

—Pero, ¢por qué, grandisima tonta? La dama del gobierno esta esperando
ahi fuera. No querras que te crea una muchacha salvaje de la selva.

—No me importa lo que piense.

—:Como, cémo? Estas diciendo las mayores estupideces.
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Bamu sale de la choza con el famoso vestido enrollado al cuerpo, y dice
malhumorada:

—Estoy dispuesta.

—Pero, ¢;no comprendes que asi pareces una salvaje?

—T1 no entiendes de vestidos de mujer —dice Bamu.

—Se reira de ti. Me dejas en ridiculo —exclama Johnson, dandose golpes
en la frente—. Eres la mas estipida e ignorante de las mujeres.

—Yo también me rio de ella —replica Bamu.

En ese instante, Celia, que se ha cansado de esperar, se asoma a la entrada
de la cerca y pregunta:

—¢Puedo pasar?

Antes de que Johnson pueda responderle, entra, ve a Bamu y exclama:

—iAh!, ;es usted la sefiora Johnson?

Le estrecha afectuosamente las manos y le dice a Johnson:

—~Creo que ha sido usted muy listo casandose con una mujer tan bonita.

Bamu la mira con inmenso desprecio y no dice ni una palabra.

—Flla lleva esta mafiana un vestido solo para limpiar la casa —explica
Johnson.

—Pero, jsi le sienta admirablemente! Espero que no dejara nunca de
ponerse los trajes nativos. jSon tan bonitos...! Qué diferencia con esos
horribles vestidos que suelen dar las misiones.

Celia esta encantada de haber encontrado algo sensato que decir y de creer
sinceramente lo que esta diciendo.

—Verdad, sefiora, esos vestidos misiones malisimos para mujeres.

—Es que no les sientan en absoluto.

Johnson dirige a Bamu una ancha sonrisa. La esta admirando con su
atavio indigena.

—Claro, claro, sefiora; estan horribles.

—ILa sefiora Johnson es demasiado bonita para llevar esos horrorosos
vestidos. Tiene que traerla a tomar el té conmigo, Johnson. Digale que quiero
que venga a casa a tomar el té.

Celia esta encantada con Bamu por darle ocasion para decir algo
razonable y concreto.

Johnson, que otra vez esta contentisimo, le comunica a Bamu la
invitacion, afiadiendo por su cuenta en hausa:

—Dice que le gustas muchisimo porque eres la mas bonita que ha visto.

Bamu mira a Celia y dice:

—No me gusta el té. ;Se va a marchar ya?
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Johnson se vuelve sonriente a Celia.

—Dise que grasias, grasias para usté, sefiora. Ella orgullosa de ser amiga
de usté.

—iComo me alegro! La encuentro encantadora.

Celia vuelve a estrechar la mano a Bamu. Ha agotado ya el tema.
Dirigiéndose a Johnson, le dice:

—¢Qué mas tenemos que hacer esta mafiana? jAh, si; la carcel! ¢Nos
queda tiempo para ver la carcel?

—Sefiora, creo que no tiempo ahora antes del desayuno y demasiado
caliente para usté después del desayuno.

—A mi no me importa el calor si es hoy el dia. —Celia habla como si se
tratara de un deber—. Iremos después del desayuno.

Y se marcha virtuosamente a desayunar. Johnson recoge el vestido de
muselina, las bragas, las medias y los zapatos, y se lo lleva todo al almacén.

—iAh, mister Ajali! Yo creo usté cambia estos vestidos para mi.

—iCémo! ;Usté tira vestidos de missus Johnson?

—Missus Johnson no quiere vestidos de ésos —dice Johnson con aire
orgulloso—. No estoy de acuerdo nunca con mujeres indigenas. Llevan
idiotas vestidos de ésos. Siempre digo missus Johnson usté demasiado lista,
hermosa muchacha, para estropearse con esos repugnantes vestidos.

Ajali mira asombrado a Johnson.

—¢Qué dice usté?

—Ande, deme un «pareo»... un buen «pareo» indigena. Missus Rudbeck
invita a missus Johnson a tomar té y creo nesesita nuevo «pareo.

El aire envarado de Johnson desaparece de pronto y sonrie
maliciosamente, exclamando:

—iOh, Ajali! Ella viene hoy a ver a missus Johnson. Y missus Johnson
dise: «;Como esta usté, missus Rudbeck? Yo doy bienvenida a usté a mi
casa.» Missus Rudbeck dise: «jAh, missus Johnson! Oigo hablar mucho de
usté, y ahora creo usté es muchacha mas lista y hermosa que yo veo nunca;
ahora hago a usté mi amiga para siempre.» Entonses missus Johnson va y
dise: «jOh, missus Rudbeck! Ahora mi corason esta tan felis, no puedo evitar
reirme porque la quiero a usté mejor que a mi madre, porque usté es mi tnica
amiga fiel. Somos las unicas damas del gobierno en este lugar salvaje.»
Entonses missus Rudbeck va y dise: «Usté debe venir y tomar té conmigo
ahora mismo, inmediatamente, si no yo estoy demasiado sola y triste.» Si,
Ajali; ella quiere a Bamu mucho, muchisimo.

Ajali escucha todo esto con los ojos espantados, y dice por fin:
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—¢Bamu habla asi?

—Mucho mas, Ajali.

—¢Como habla inglés?

—¢Como habla? jQué importa como habla! Yo no me preocupo de eso.
Deme usté el pafio, mister Ajali, porque missus Rudbeck me espera.

Escoge un trozo de pafio a cambio de los vestidos. En el cambio pierde las
nueve décimas partes del valor de éstos y se lleva su nueva adquisicion en un
paquete debajo del brazo, dirigiéndose en busca de Celia.

Esta, que anda rapida bajo el sol incendiario, con gesto decidido y tez
palida, no presta atencion al paquete. Johnson tiene que decirle sonriente:

—Usté ve este paquete, sefiora.

—iAh, si, Johnson! Supongo que sera algo para los pobres presos.

—No, sefiora, yo compro nuevo vestido nativo para Bamu. Creo esta mas
hermosa con pareo indigena. Se lo pone asi, por las caderas.

—:Esta muy lejos la carcel?

—No demasiado lejos, sefiora.

Johnson, con su paquete, henchido de su nueva idea de que a Bamu le
sientan mucho mejor los atavios indigenas, esta impaciente por verla con el
nuevo pafo, y no nota la distancia. En cambio, Celia, sudorosa y agotada, va
al mismo paso rapido que €l, s6lo porque tiene la impresion de que se esta
sacrificando por algun buen propésito, y, cuando llega a la carcel, mira con
detenimiento todos los rincones como si todo aquello le interesara
extraordinariamente. Estrecha la mano al primer carcelero y dice:

—Qué hermosa carcel tienen ustedes. Es mejor que las de Inglaterra.

Cuando Johnson traduce esto, el carcelero se muestra tan sorprendido y
agradecido como el empleado. Mirando en torno suyo aquella pocilga, repite
al carcelero:

—Mejor que las de Inglaterra.

Johnson quiere confirmar la estupenda noticia.

—¢:Dise usté, sefiora, mejor que las carseles de Inglaterra?

—iClaro que si, mucho mejor! —exclama Celia sin saber lo que dice.
Nunca ha visto una carcel inglesa.

—Mucho mejor —repite decidida, sin preguntarse si esto puede ser
verdad. Todas las cuestiones referentes a politica, el gobierno, organismos
estatales, etc., no tienen para Celia nada que ver con la verdad, sino sélo con
una serie de ideas hechas.

Volviéndose a Johnson, le pregunta:

—¢Adonde tenemos que ir ahora? ;A la Audiencia?
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En los dos dias siguientes, visitan la Audiencia indigena, los pozos de los
tintes, la Tesoreria, la carniceria, el zungo a medio hacer, y se asoman a la
mezquita.

Celia lo admira todo y dice siempre: «jQué encanto, qué pintoresco, qué
interesante!»

Fada es el poblado corriente en Nigeria. No tiene belleza alguna, ni
comodidades, ni buenas condiciones higiénicas. Es un lugar habitable que se
halla entre la madriguera de los conejos y la de los tejones, y no tan limpio
como esta ultima. Existe desde hace quinientos o seiscientos afios; es uno de
los primeros puestos coloniales de los pioneros construido sobre montones de
basura, sin encanto alguno, ni siquiera el de la antigiiedad. Su sordidez y sus
malos olores son siempre nuevos. Los recintos mas antiguos, excepto la
casucha del Emir, llamada el «Palacio», no tienen mas de veinte afios. El sol y
la lluvia destruyen continuamente las fragiles edificaciones e incluso
suprimen la fetidez. Pero tampoco tiene la frescura de lo nuevo. Sus muros de
barro estan carcomidos como por la polilla, y la mitad de las esteras y de las
cercas de paja estan siempre medio podridas. L.a pobreza y la ignorancia y los
gobernantes indigenas, furiosamente conservadores, como s6lo pueden serlo
los salvajes, han mantenido celosamente al poblado al margen de la
civilizacion. Sus habitantes no se darian cuenta si el tiempo diera un salto
atras de cincuenta mil afios. Viven como ratones bajo el suelo de un palacio;
toda la maravilla y variedad de las artes, las ideas, la erudicion y las luchas de
las civilizaciones pasan sobre sus cabezas y ni siquiera pueden imaginarselas.

Fada no ha sido capaz de perfeccionar las artes indigenas ni de poner de
relieve la belleza tipica del pais. No tiene flores ni jardines, ni paredes
pintadas, ni adornos moldeados, aunque sea muy toscamente.

Los muchachos, llenos al principio de curiosidad y emprendedores,
envejecen en seguida, se convierten en hombres preocupados y se contentan
con seguir vegetando. Se les ha proporcionado la paz pero no una vida
interesante; se les ha dado una elemental administracion de justicia pero no
una mentalidad de hombres libres. Un nifio inglés que estuviera en Fada, con
mirada capaz de percibir todavia la realidad, se espantaria al ver tanta
suciedad, las llagas en los cuerpos desnudos, los miembros torcidos, los nenes
con sus enormes barrigas hinchadas y sus hernias. Todo el poblado, aplastado
sobre la tierra como la costra de una herida, le pareceria un término medio
entre una carcel y un primitivo hospital. Para Celia, no es mas que una tipica
aldea indigena. Antes de llegar a ella, centenares de fotografias aparecidas en
las revistas, le han dado la imagen que no podra quitarse de encima. Por eso
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Celia no ve en absoluto la realidad de Fada. No ve su auténtica vida sino el
pintoresquismo tépico. Es, para ella, el lugar donde viven los inocentes
primitivos, un refugio de virtudes sencillas y sanas.

Pero como eso no es mas que una idea sin profundidad ni novedad, acaba
aburriéndola muy pronto. A los siete dias, esta mujer no puede soportar el
aspecto de Fada, ni siquiera de lejos. Ha obtenido todas las fotos posibles para
su album. ;Qué mas puede hacer? Para evitar los horribles olores, pasea por la
selva, y cuando los tam-tam la despiertan por la noche, lanza improperios
entre dientes y pide que los manden callar.

También insiste en que han pasado dieciocho meses desde que Rudbeck
sali6 de Inglaterra y debe disfrutar de un permiso. Rudbeck replica que nadie
se toma los permisos exactamente cuando le corresponden, y que a él no le
conviene dejar el trabajo ahora. Quiere terminar el primer tramo de la
carretera del Norte antes de que vengan las lluvias. ;No le parece a Celia que
es preferible terminar esa parte de la carretera y marcharse en mayo o en
junio, para coger el verano inglés, o incluso esperar hasta agosto?

Celia se muestra conforme y declara que el trabajo de Rudbeck es lo
primero. Luego empieza a inquietarse por la salud de él. Adelgaza demasiado.
Esta muy bien que el trabajo sea primero que la diversion, pero no que la
salud de su marido. Rudbeck jura que se encuentra perfectamente; ella jura
que se esta agotando lamentablemente. A esta diversidad de opiniones sigue
una rifia que lo deja a él deshecho y a ella mucho mas nerviosa, mas
obstinada; y, por decirlo asi, mas falsificada. O sea, que Celia se siente
irritada, no sélo por Africa y su marido sino por cuanto ella misma hace y
dice. Como en el fondo es una mujer sensata, no puede aprobar las tonterias
que dice esta Celia, su mania de fingir en toda ocasién un interés que no
siente, su facilidad para irritarse y gritar, su tendencia a hacerse la martir y a
fastidiar a los demas; pero no lo puede remediar. Por lo pronto, no dispone de
otra Celia mas tratable. La antigua, la hija mayor, consuelo de mama y
admiracion de papa, se ha perdido, se ha quedado en Inglaterra. Y la misma
Celia no puede reconocer a la que era la chifladura de Rudbeck. «;Quién soy
yo? ;Dodnde estoy yo de verdad?», se pregunta esta mujer.

Lo mismo que otras mujeres cuyo matrimonio no ha significado un paso
rapido de una condicién a otra, ambas bien aseguradas con vinculos locales,
sino una especie de explosion que la traslada de una vida de nifia mimada a un
vacio absoluto, se encuentra perdida. Lo tnico sincero que encuentra en si
misma son los nervios y por eso abusa de ellos. Con gran sorpresa suya, e
incluso repugnancia, empieza a tener ataques de llanto y entonces dice que
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Rudbeck no la quiere, que la esta matando, etc. Si él es tan terco que no
quiere cuidar su salud, alla él; pero es un gran egoismo por su parte no pensar
en la salud de ella.

Para probar lo enferma que esta, se mete en la cama y en seguida tiene
fiebre. Y se pone mala de verdad, no come y desea morirse. La causa de que
el desequilibrio nervioso de Celia sea auténtico es el desprecio que siente por
si misma. Rudbeck, asustado y con remordimientos, la lleva a la capital de la
provincia, Dorua, donde la hospitalizan. El simpatico Residente insiste en que
la joven pareja no debe separarse. Rudbeck queda colocado provisionalmente
en la oficina provincial. A los quince dias le permiten marcharse con su mujer
en el primer barco.

El joven Tring, ayudante del Residente en el Gobierno de la provincia, es
enviado a Fada para sustituir a Rudbeck.

Tring es un joven que se ha hecho muy popular. Es delgado y bajo, guapo,
con mejillas muy suaves y ojos azules. Lleva cada dia una camisa limpia, sus
shorts estan siempre bien planchados por los lados para que produzcan el
efecto de un faldellin de soldado griego. Es trabajador listo, de caracter igual,
amigo de hacer favores y toda la gente dice de él: «Tring llegara. Tiene
madera de jefe.»

Es mas joven y de categoria inferior que Rudbeck, el cual le traspasa el
cargo con detenidas explicaciones. Pero, como de costumbre en todos los
traspasos de funciones, salen a luz inesperadas deficiencias. Resulta que los
guardias carecen de municiones, los botiquines casi han desaparecido, en dos
bolsas de chelines selladas por un jefe del distrito seis afios antes faltan tres
libras, y el despacho de mister Benjamin se encuentra en una inexplicable
confusion. Faltan sellos y las cuentas no se han llevado desde hace varias
semanas. Es mas, el grave y sensato Benjamin no da explicaciones de ninguna
clase. Se limita a decir con su voz melancélica:

—Sefior, creo que he gastado el dinero. Quiza usted me despedira, sefior.

—No, no. No hay que complicar las cosas. Pero no puedo entenderlo, eso
es todo.

A Rudbeck, esto le sienta muy mal porque ha estado alabandole Benjamin
a Tring.

—¢Es posible que no tenga usted hechas las cuentas? Nunca las ha tenido
usted retrasadas.

Y lo curioso es que el propio Benjamin esta un poco asombrado. Por fin,
dice:
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—Es un lapsus, por lo visto, sefior. De modo que llamara usted a la
policia.

—Por Dios, qué tonterias. Se trata s6lo de unos chelines. Si usted no
puede reponer ese dinero, lo haré yo.

Ningun superior le ha dicho nunca a Rudbeck que no conviene suplir los
fallos en las cuentas de los sellos o de cosas semejantes y como nadie
pronuncia la palabra anticipo, le entrega alegremente a Benjamin diecisiete
chelines para que equilibre sus cuentas. Pero el incidente le deprime. Repite
preocupado:

—FEs curioso que Benjamin... Parecia muy de fiar.

—Hay que tener mucho cuidado con ellos —dice Tring con su voz suave
— especialmente en la selva.

—Benjamin es como el Banco de Inglaterra. Es sorprendente que hable
asi de la carcel, con toda naturalidad. Me pregunto qué estara pensando. —
Rudbeck reflexiona sobre esto un rato y por fin reacciona con un carraspeo
que sobresalta a Tring.

—Bah, sera una de esas frases que se dicen sin pensar. Hombre, ;no ha
visto usted el almacén, verdad? —Rudbeck vuelve a animarse cuando abre la
puerta del almacén y ensefia un monton de palas y picos que acaban de llegar.
Confia en que estas herramientas le dejaran bien ante el joven Tring.

—ILas acabamos de recibir de Birmingham.

—Cuantas debe haber?

Rudbeck, un poco sorprendido, llama a un muchacho para que compruebe
el namero de herramientas. Johnson acude en seguida para tomar parte en la
gloria que pueda irradiar de los brillantes picos y palas.

Rudbeck, inquieto de nuevo por temor de que falte alguna herramienta,
exclama:

—Ah, aqui viene mister Johnson. Tring, éste es mi hombre de confianza.

Tring estrecha la mano de Johnson y dice:

—He oido hablar mucho de su labor en la carretera.

—Ah, sefid, yo hago nada; es todo mister Rudbeck que hace carretera.

—Tiene usted que ensefiarme esas famosas obras.

A Johnson le es simpatico Tring desde el primer momento, como le ocurre
con cualquier persona que le dé el mas pequefio motivo. Cuando sale de alli,
se tercia el sombrero, ahueca la espalda y pone en movimiento sus piernas en
una especie de paso del ganso que hace sonreir a Tring, que lo esta
observando desde la ventana. Rudbeck, al verlo sonreir, le dice:

—Si, resulta comico, pero es un buen muchacho.
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—¢Como lo llamé su esposa?

—Mister Wog.

—Pues fue un acierto.

Y Rudbeck, que respeta mucho la inteligencia de Tring, mira a Johnson
con leve preocupacion tratando de descubrir qué profunda verdad sobre
Johnson ha descubierto su lista mujer para que el no menos listo Tring, la
comprendiera con esa sencilla y absurda palabra « Wog».

Pagina 104



Mientras tanto, Johnson, lleno de noble orgullo y de buena voluntad, sonrie a
todos los transetintes y les grita en hausa los mas cordiales saludos: «Que
Dios te acompafie... que tengas salud... que vivas muchos afios.» Mientras
mas se bambolea mas le encantan todas las personas tan simpaticas de este
simpatico mundo; y también los simpaticos arboles y el cielo y el sol, tan
simpaticos. La misma posicion de su sombrero, ladeado hasta tocar una oreja,
es un gesto de apreciacion universal. Esta lleno de gratitud por el mundo
entero. Se asoma a la oficina de Correos y dice:

—Usté viene esta noche, mister Benjamin, yo doy a ustedes una fiesta...
Tengo una botella de verdadera ginebra inglesa directamente de la patria...
dos botellas.

Saluda al cocinero de Rudbeck y a Jamesu, que vienen del pueblo. Grita:

—iCuku, Jamesu... doy gran fiesta... tres botellas ginebra... rio de
servesa... hay tambores... Ustedes vienen esta noche!

El cocinero y Jamesu lo miran estupefactos y disgustados. Johnson ni
siquiera recuerda que Jamesu es su enemigo y no percibe la frialdad de sus
miradas. Cuando llega ante la tienda entra en ella.

Ajali esta sirviendo languida y despectivamente a un pagano que quiere
sal. La carretera ha traido ya muchos clientes nuevos a la tienda, barbaros que
no saben qué comprar ni cuanto deben pagar por cada cosa. A Ajali le fastidia
extraordinariamente tener que servirlos.

—Anda, date prisa. ¢Quieres la sal o no la quieres?

Y a Johnson le dice en un tono diferente y en inglés:

—Perdoneme, mister Johnson, pero estos monos de selva me dan mucho
trabajo; no saben de nada.

El forastero examina ahora una tela blanca muy mala llena de manchas de
barro y lanza ojeadas de soslayo a los dos hombres de la «ciudad».

Ajali, que no ha visto a Johnson desde el dia anterior, le tiende la mano al
cabo de un rato:

—¢:Como esta usté, mister Johnson?

—:Como esta usté, mister Ajali? ¢Ha resibido usté alguna tela nueva
bonita para missus Johnson? Creo que compro la mejor tela de aqui.

—Pero, mister Johnson, usté compra este mes tres telas nuevas para
missus Johnson. Creo cuenta de usté demasiado grande.

—No se preocupe por esa vieja cuenta, Ajali. Yo la pago. ;Tiene usté
tersiopelo... un buen tersiopelo rojo? Quiero ver missus Johnson con el mejor
pareo nativo. Quiero tersiopelo rojo con rayas doradas.
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—Tengo tersiopelo rojo con puntitos dorados, pero muy caro pafio, mister
Johnson. Dos libras.

—Lo tomo, Ajali. Quiero dar a missus Johnson el mejor pafio de Fada
porque ella la mejor esposa de Fada.

Ajali saca una pieza de plush escarlata y la tira sobre el mostrador. El
cliente salvaje la mira con el rabillo del ojo, atonito. Johnson, sin darle
importancia al género, dice:

—Me gustan mas puntos dorados... ;No tiene usté uno con diamantitos?

—Tengo sinta de diamantes; usted la cose.

—Quiero poner todo sobre el pafio. Todo de diamantes. Muy bien, me
llevo sinta.

Ajali desenrolla una tira bordada de diamantes y la extiende sobre la tela.
El pagano vuelve la cabeza como un perro deslumbrado por un reflector.
Luego, lentamente, mira otra vez. Estas maravillas le tienen trastornado. La
nueva vida que les ha abierto la carretera a los hombres le resulta
inconcebiblemente ampliada y no puede creer todavia lo que ve.

—ILlevo dos metros para arriba y dos metros para abajo —dice Johnson
—; y dos metros para hacer una banda por la mitad del cuerpo. ;O cree usté
mejor dos bandas en la cintura?

—Si, si, mister Johnson.

—Mejor tres... Y dies metros de tira de diamantes. Creo a missus Johnson
le gusta eso.

Johnson, a pesar de su dignidad de funcionario del Gobierno y de amigo
de Tring, no puede evitar una ancha sonrisa al pensar en la alegria que va a
llevarse Bamu.

—~Creo ella tiene los mejores vestidos de Fada.

—Fs verdad... Son cuatro libras y sinco chelines, mister Johnson, ¢usté
paga ahora?

—Ponga en mi cuenta, Ajali.

—Le digo su cuenta ya demasiado grande, mister Johnson... Ya, siete
libras.

—:Demasiado grande? Yo pago a usté onse libras la ultima vez.

—Pero quiza Waziri no conforme.

—Wagziri... ¢Qué quiere usté desir, Ajali? Waziri, amigo mio.

—Waziri no gusta de carretera... Emir no gusta tampoco de carretera...
Disen camino trae toda clase granujas a Fada y estropea gente selva.

—Tonterias, Ajali... Ese Emir, viejo salvaje.
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—Yo creo tener €él rason... Estos salvajes vienen aqui todos los dias... Me
vuelven loco con sus esttipidas cabesas y después dos horas y nunca compran
nada. Son monos selva como este hombre... Usté lo mira.

Ajali mira al pagano, que esta observando con expresion de panico y de
fascinacion el pafio de terciopelo y la tira bordada tan reluciente. Su mirada
tropieza con las de Johnson y Ajali fijas en él, la de Ajali despectiva y la de
Johnson, divertida y condescendiente. Al instante, sus cejas se contraen, lanza
un grufiido y retuerce su labio superior como un perro salvaje a punto de
morder.

—Estos salvajes, indtiles y peligrosos —dice Ajali—. Mejor se queda en
la selva como los monos. Creo Emir y Waziri tienen rason.

—Creo usté es nifio tonto, Ajali. El Rey dise él: «Yo quiero mucha
carretera nueva en todas partes y asi mi gente puede ir andando para ver el
mundo». Todos funsionarios del Gobierno deben haser lo que el Rey quiera.
Tienen que abrir carretera. El Rey quiere lo mejor para la gente. Para eso esta
nombrado. Mister Rudbeck y yo estamos de acuerdo con el Rey. Desimos
«Dios salve al Rey». Y nosotros le abrimos esta carretera de Fada. Y asi
hasemos, mister Ajali. Mister Tring acaba de hablarme que oye nombrar
mucho la carretera.

—Mister Tring? ;Quién €1?

—Mister Tring, el de ofisina del Residente. El, el hombre maés listo de
Nigeria. ¢Es posible usté no oye hablar nunca de mister Tring, mi gran
amigo?

—:El, amigo de usté?

—Fl, mi amigo... muy viejo amigo... mi espesial amigo. Cuando me ve,
me coge de la mano, me mira a los ojos y habla: «Mister Johnson, oigo todo
lo de esta famosa obra que usté hase para mister Rudbeck... Admiro a usté.
Creo usté el mejor empleado del Gobierno en toda la provinsia.» Y me
estrecha la mano con fuerza y dise: «Dios le bendiga a usté, mister Johnson.»

—Pero, mister Johnson, ;ha dicho «Dios le bendiga a usté»?

—¢ Usté dise yo miento, mister Ajali?

Johnson esta enfadado porque tiene la impresion de que su relato es ain
mas veridico que las palabras efectivamente pronunciadas por Tring. Que las
frases de éste, repetidas en frio, no podrian comunicarle a una tercera persona,
y mucho menos a un estipido y suspicaz como Ajali, el verdadero efecto
producido en el corazon de Johnson —lleno todavia de orgullo y gratitud—
por esta notable experiencia.
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—Lo que deseo meterle en cabesa, mister Ajali, es que sélo digo a usté
una pequefia, pequefiita parte de la verdad porque sé que usté no puede resistir
mas que un poco sin sufrir. La gran verdad entera no esta bien para susios
lagartos de pequefias chozas como usté. Si yo digo a usté toda cosa que mister
Tring dise para mi, usté se hincha como un chivo muerto y estalla y se rompe
en tres pedasos.

Johnson recoge la tela, pone encima la tira bordada, hace un paquete
dejando por fuera el lado de algodon, y se lo mete debajo del brazo. Ajali
contempla toda esta operacion con expresion nerviosa y de despecho. Como
de costumbre, se halla anonadado por la elocuencia de Johnson asi como por
lo inesperado de sus salidas, pero esta furioso consigo mismo por sentirse
débil ante é€l.

—Buenas tardes —dice Johnson con su tono mas grandioso.

A pesar del paquete que lleva debajo del brazo, tiene un aire majestuoso.
Todavia tiene que decirle algo a Ajali:

—Usté me llama embustero y yo digo a usté: Si, yo soy embustero, yo no
le digo la verdad porque no le digo cuanto esta de acuerdo mister Tring
conmigo, porque usté es tan pequefia, pequefiita cosa como un asqueroso
escarabajo. ¢Es que alguien le habla a un escarabajo de la gloria de Dios para
que luego se ponga a apestarlo todo y se le estropee a uno el estbmago?

La indignacion de Johnson va creciendo a medida que entra mas en
situacion. Pero ya se ha marchado de la tienda y, ahora murmura para si
mismo en su lengua nativa: «Le ensefia uno un diamante y cree que es un
pedazo de botella rota. Le ensefia uno un hermoso caballo y dice que es un
conejo. Se le da una bolsa de oro y cree es cabeza de serpiente llena de
veneno amarillo... Se arrastra sobre su vientre por encima de todas las cosas
como un lagarto de las casas y dice que todo esta hecho de porqueria.»

A la entrada de su recinto ve que Sozy sale de entre unos arbustos y se le
acerca. Seguramente lo ha estado esperando. Johnson oye voces de mujeres
en su patio y en seguida desaparecen de su mente los insultos de Ajali. Piensa
en la sorpresa que va a darle a Bamu. En su anticipado entusiasmo, incluso se
fija en Sozy y, con un gesto sefiorial, extiende ante ella el terciopelo.

—Mira esto, Sozy —le dice con el orgullo de un artista que ensefia su
obra maestra—; el mejor pafio de Fada.

Sozy mira deslumbrada el pafio y luego la cara de Johnson; por fin, logra
ver concretamente el tejido, da palmadas, mueve la cabeza, dobla las rodillas
y dice:

—Da dadi.
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—Muy bueno; y tiene que serlo, porque la primera mujer del Emir no
tiene una tela como ésta. Claro que Bamu es mas importante que la mujer del
Emir. Es una esposa del Gobierno.

Sozy, esforzandose por apreciar mejor el pafio, se dobla casi por la mitad,
bate palmas alocadamente, mueve la cabeza como un mandarin de juguete y
cacarea:

—Oh, da dadi, da dadi.

Johnson se rie y entra con la vieja siguiéndole los pasos. Esta tiene ahora
una expresion de susto y atontamiento. Parpadea continuamente y gime. Se da
cuenta de que no ha empleado la palabra exacta para expresar su admiracién
por el pafio, pero no sabe ninguna otra. Comprende que le ha fallado a
Johnson y ha perdido una gran oportunidad. Pero no se da por vencida y
espera que se le presentara otra ocasion de ganarse la estimacion del
muchacho.

Johnson entra en el recinto de las mujeres, donde encuentra a Bamu y a su
media hermana Falla moliendo mijo en un gran mortero de madera.

Falla es mayor que Bamu y tiene tres nifios, incluyendo a un bebé de tres
meses que lleva a la espalda. Ha estado viviendo en casa de Bamu un mes
porque mientras da el pecho a su nifio tiene que aislarse. Falla y Bamu charlan
todo el dia y, siempre que Johnson se acerca a ellas, lo miran ambas con la
misma expresion, como si fuera un perro desconocido o una fiera nunca vista
y seguramente peligrosa. Ahora también lo miran con esa expresion y con
ojos brillantes y duros como agatas. Johnson esconde el paquete a su espalda
y le dice a Bamu:

—Tengo buenas noticias para ti, mi querida esposa. He visto al nuevo
juez y me ha dicho las palabras mas honorables. Me estrecho las manos varias
veces y me asegurd que yo soy el hombre mejor de Fada. Me dijo: «Mister
Johnson, espero que me ayudara usted en este Gobierno, porque sé cuanta
sabiduria hay en usted y conozco su gran amor por nuestro noble Rey, que es
el rey mas grande del mundo.»

Bamu se aprieta la nariz y le pregunta a Falla con voz nerviosa:

—¢Qué esta diciendo?

Falla levanta el almirez, dispuesta a empezar de nuevo su trabajo, y dice:

—No lo he oido.

—Si1 me has oido —grita Johnson. Falla le es muy antipatica—. Le he
dicho a Bamu que el juez me habl6 del modo mas honorable y que ella es la
esposa de un hombre distinguidisimo.
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Bamu tuerce la cabeza como si acabara de sentarse sobre una espina y
dice con disgusto:

—¢Qué quiere decir?

—No lo sé.

—Mira, Bamu —dice Johnson riéndose, y descubriendo de pronto el pafio
que ocultaba, lo extiende ante las dos mujeres—: ;Qué os parece?

Falla y Bamu dejan caer a la vez sus almireces para coger la tela. Bamu
dice indignada:

—Lo estas arrastrando por el polvo.

—Ponlo en el bokkis —le recomienda Falla—. Ten mucho cuidado.

—Tendré cuidado.

Bamu se lleva la tela doblandola cuidadosamente. Falla, después de
pensarlo un poco, la sigue, le coge la tela y la vuelve a doblar por los mismos
pliegues. Mientras maneja el terciopelo de imitacion, se le anima la cara y
Bamu lo mira como una madre inquieta mientras alguien admira a un recién
nacido. Desaparecen ambas murmurando advertencias y consejos. Después de
cinco minutos, vuelven con rostros virtuosos, como si acabaran de realizar
una buena accion, y emprenden de nuevo su tarea.

Johnson, contento por la reaparicién, sonrie y les dice con tono afectuoso:

—Bueno, ;qué os ha parecido?

—Estabas estropeandolo.

—Pero, Bamu, ¢no te alegras de que te haya regalado un pafio tan bueno?

—FEs demasiado caro —dice Falla.

—FEs demasiado bueno —afiade Bamu—. Soélo podria llevarlo la mujer de
un jefe.

—Pero si td eres la mujer de un jefe... mucho mas que la mujer de ningtin
jefe, porque eres la esposa de un hombre del Gobierno. Ya no eres una de esas
muchachas salvajes de la selva. Puedes ponerte al lado de cualquier mujer
blanca. Por esto te regalo una tela propia de una esposa del Gobierno.

—¢Qué esta diciendo? —pregunta Bamu, aunque su marido, siempre que
habla con ella lo hace, por supuesto, en hausa.

Falla sigue majando en el mortero.

—No sé; algo sobre el jefe.

Bamu la acompafia inmediatamente con ritmicos golpes en su mortero.
Contindan su tarea sin prisa y sin pausa. Johnson levanta los brazos en un
gesto de desesperacion, se echa el sombrero hacia atras de un manotazo y
entra en su choza dando traspiés. Su manera de andar es por si sola una
dramatica expresion de su desesperado estado de animo. Se sienta en el cajon
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que le sirve de silla y estira las piernas para que Sozy le quite los zapatos.
Mientras, oye el canturreo de la charla de las mujeres en ritmicas frases que
acompafian al majado: «Pues Niji... tuvo gemelos... desde luego... algin
demonio... se ha metido... en su vientre... mientras dormia... en el campo...
pero ella sabia... la gente la maltrataria... por eso escondié... a un nifio en su
casa... detras del monton de batatas... y le decia a la gente... me voy a coger
batatas... y lo que iba a hacer... era darle el pecho al crio.»

Johnson lanza un grufiido cuando Sozy empieza a frotarle los pies:

—Malditas mujeres, siempre estais contando chismes. No tenéis en la
cabeza mas que esas estupideces sobre las brujas y los diablos y los hechizos
y los gemelos.

De fuera le siguen llegando las espasmédicas frases: «Y luego el esposo...
que estaba enfermo... empez6 a morirse... y fue al juju... y el juju le dijo...
en tu casa hay demonios... y volvio para descubrirlos... y encontré al crio
escondido... y todo ha sido obra... de un demonio muy malo... y todos
salieron corriendo... después de quemar la casa... pero Niji regreso... y dio
un gran grito... y entro en la casa... pero ella también se quemo del todo...»

Johnson sale furioso y grita:

—¢Qué tonterias estais diciendo, par de salvajes? No hay bebés que sean
demonios. Y los gemelos no son obra del diablo. ;Como te atreves, siendo mi
esposa, a decir tantas mentiras?

Las dos mujeres cortan en seco la conversacién y miran a Johnson con
expresion de sonambulas a las que un ruido accidental acaba de despertar.

—:Como te atreves, Falla, mujer idiota, a asustar a mi esposa para que se
le estropee el nifio que lleva dentro?

Bamu tuerce el gesto y dice resentida:

—De qué esta hablando ahora?

—Pues no sé —dice Falla con un gesto idiotizado.

—Siempre esta diciendo cosas raras —dice Bamu—. ;Qué quiere decir
con todo eso?

—Es forastero —explica Falla— y por eso no entiende las cosas de
nuestro pais.

—Entonces, ;por qué habla asi?

—No puede remediarlo.

—Oh, Dios, ¢qué hase uno con mujeres salvajes como éstas? —dice
Johnson en inglés. Vuelve a entrar en su cabafia y se arroja en la cama donde,
con gran terror de Sozy, permanece gimiendo durante media hora como si se
estuviera muriendo.
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Sin embargo, a la hora siguiente esta de nuevo en el paraiso, es decir,
recibiendo y entreteniendo a sus invitados. Y contribuye grandemente a su
alegria ver a Bamu, que va de un lado a otro con su aire desdefioso y envuelta
en su nuevo pareo, sacando mucho su redondeado vientre y contestando a los
saludos y cumplidos de los chicos del puesto oficial. A todos los mira con
mirada inexpresiva y superior. Por supuesto, no lleva su nuevo atavio ni
adopta tan imponente actitud para que la admiren estos animales extrafios sino
por el placer que le producen las nuevas sensaciones. Johnson también
contribuye a ello. En cambio, para éste, el placer consiste en admirar y crear
felicidad.

Al dia siguiente, se levanta, como les ocurre a todos los indigenas tras un
baile celebrado después de la caceria, con un terrible dolor de cabeza. Pero
sigue siendo feliz. Sus lamentos (mientras Sozy le vierte agua fria sobre el
craneo y le frota suavemente las sienes y el cuello), mas parecen expresiones
de placer que de dolor. En el fondo, cree que s6lo con un gran dolor de cabeza
se puede rematar una fiesta que ha obtenido tan buen éxito.

—Que Ala te condene, viejo pellejo; me estas matando.

—OQjey... Ojey...

—Véte, véte de aqui. Ya esta bien.

Se levanta de un salto y escapa de ella andando bajo el sol, vacilante,
mientras se sujeta la cabeza con las manos.

—OQjey, ojey.

La vieja, que corre detras de él, da manotazos al aire en sefial de
compasion.

—Te digo que basta, vieja con dedos de madera; no puedo soportarlos
mas.

Se pone el sombrero y se dirige hacia la oficina con paso de buey cansado.
Pero, en cuanto ve a Tring, que cruza el claro, cambia de actitud, anda con
rapidez y viveza, se olvida de su dolor de cabeza, se estira la chaqueta y llega
a la terraza de entrada con el digno paso de un sargento mayor.

—Buenos dias, mister Tring. Reso a Dios para que usté duerme como
nifio de pecho.

—Buenos dias, mister Johnson, creo que llega usted con un poco de
retraso.

—Oh, sefi6, creo reloj de la oficina demasiado adelanto.

—Resulta que el reloj de la oficina se ha parado hace varias semanas. Hay
un nido de hormigas entre las ruedas.
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—Ah, si, sefi6. Pero cuando se pard estaba muy adelantado. Lo dise
mister Rudbeck.

—Ahora nos regiremos por mi reloj y por la trompeta del fuerte. Espero
que llegue usted a la oficina todos los dias al toque de diana.

—Si, sefi6. Quiero estar aqui antes del primer toque para no desperdiciar
el tiempo del Rey después del dltimo toque.

—Muy bien, mister Johnson. Ahora tiene usted que sacar las copias de las
cuentas. Hoy mismo tienen que salir las cuentas mensuales.

—Yo lo hago, sefio.

Johnson trae la copia escrita con hermosa letra, sobre todo la certificacién
de la cabecera: «Certifico que esto es copia auténtica del libro de Caja, etc.,
etc.» Solo falta una linea de numeros, cosa que Tring descubre al instante. El
nuevo juez hace la suma y la encuentra totalmente equivocada. Se limita a
decir:

—¢:Un pequenio desliz, mister Johnson?

—Si, sefo, ya saber yo que hay un pequefio error.

—FEntonces, ¢por qué no lo corrigio usted?

Johnson sonrie afectuosamente al amigo que él ha adoptado y dice:

—Yo sé todo el tiempo que esta ahi, sefio, pero nunca sé donde esta
exactamente.

—:Donde esta el libro? ;Y los comprobantes?

Tring comprueba todos los recibos y facturas y observa que mister Suli ha
recibido una gran cantidad de pagos en muy pocos dias. Johnson rie
alegremente del viejo chiste, y dice:

—Ah, ese mister Suli tiene mano muy cansada de tanto haser garabatos
para firmar.

—Supongo que esta persona existe efectivamente, ;no?

—Oh, si, sefio —dice Johnson riéndose—. Hombre muy rico.

—c:Donde esta Ma-aji, el tesorero indigena?

En ese preciso instante aparece el tesorero, jadeante, en la oficina. Le
acompafia su ayudante. Es un viejo con una fina barba blanca; se dice que no
sabe leer ni escribir. Mientras saluda al nuevo juez con reverencias
reumaticas, su ayudante entrega el libro de Caja. Tring lo comprueba y se
queja de que los numeros resultan ilegibles y que algunas partidas han sido
borradas. El anciano, consternado, empieza a decir a gritos que €l ha servido
al Estado durante cuarenta afios. Tring lo tranquiliza:

—No se preocupe, viejo, no le censuro por esto, pero me parece que debia
usted aprender mejor su oficio. Venga usted mafiana y le ensefiaré a su
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empleado como tiene que hacer las cuentas. ;Quién es éste?

Audu, el cajero de la carretera, ha entrado en la oficina seguido por
Johnson, que no puede perder esta oportunidad de lucir sus grandes
conocimientos. Audu, vestido con una bata blanca limpia y un turbante
comprado especialmente para esta ocasion, no deja de sonreir y de hacer
muecas para manifestar su buena voluntad. Trae su cuaderno de cuentas
enrollado y envuelto en una piel de macho cabrio, bajo el brazo, y su tintero
con la pluma en la mano derecha. No deja de hacer reverencias ante Tring y
de sonreir confiado. La verdad es que se halla turbadisimo.

—¢Quién es usted? —Ile pregunta Tring.

—Cajero de la carretera, Zaki.

—Sefio, es el cajero de la carretera —explica Johnson.

—¢Qué quiere decir «cajero de la carretera»? En mi vida he oido hablar
de semejante cargo.

Audu sonrie aun mas y sus reverencias se acentuan.

Johnson explica que «el cajero de la carretera» es el encargado de guardar
el dinero destinado a la construccion de la carretera.

—¢Y qué dinero es ése?

—Pues, sefio, el dinero para hacer camino.

Tring coge el libro de Audu, lo abre y ve filas de bien ordenadas partidas,
pagos de hachas y otros utensilios, de innumerables cuadrillas pequefas y
grandes, de cuerdas y madera, regalos a los jefes de la tribu, etc. El nombre de
Suli no aparece por ninguna parte.

Tring esta asombrado. Su mirada va del libro a Audu y de Audu a
Johnson. Por fin, se echa atras en la silla y dice con voz afectada:

—Sigo sin entender, mister Johnson, qué dinero es éste. ;De donde ha
salido? ¢Quién ha autorizado estos pagos? ;Son del Tesoro oficial o del
indigena?

—Oh, seno, de los dos tesoros... es el dinero de carretera.

—La consignacion para caminos correspondiente al afio pasado termind
automaticamente el mes pasado y la nueva consignacion la hemos recibido
hace una semana. ;Debo entender acaso que esta enorme masa de
transacciones ha ocurrido en una sola semana? Pero, no, no; ya veo que las
partidas empezaron en octubre pasado.

—FEsta en el libro.

—Pero esos pagos, se han hecho de verdad?

—S], sefid. Audu aqui muy buen hombre y honrado.
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Audu empieza de nuevo las reverencias y las sonrisas. Pero su frente se
cubre de sudor. No tiene idea de que nada pueda estar mal, pero esta
importante entrevista, de la que depende su carrera y el sustento de su mujer y
toda su familia, le resulta una terrible experiencia.

—Por favor, mister Johnson, déjeme ver otra vez su libro de Caja.

Johnson trae el libro alargado y Tring lo examina. Después dice:

—Veo que la consignacion del afio pasado estaba agotada en septiembre.
¢O es que este libro también es un fraude?

—No, sefid, todos los pagos se han hecho. Llevo el libro yo mismo.

—Pero, ;de donde ha salido el dinero de esta Caja de la carretera o como
le llamen ustedes?

—Del dinero recaudado, sefio.

Tring se pone colorado de indignacion. Le cuesta trabajo creer lo que oye.

—¢Quiere usted decir que ha sido utilizado, asi por las buenas, el dinero
destinado al Estado, mister Johnson?

—Si, sefig, lo usamos para carretera... Todo honrado. Todos los peniques
sin faltar uno van a la carretera. Mister Rudbeck es muy espesial para sus
cosas y no quiere lios. El escoger a Audu, porque es el hombre mas honrado
que encuentra en ninguna parte.

—¢:Y entonces falsificaron ustedes el libro de Caja, el libro de Caja del
Real Tesoro, entre ustedes dos?

—No, sefid, no, no. —Johnson rie a carcajadas con aire triunfal—. Todo
esta bien, sefio, la consignacion llego la semana pasada. Mister Rudbeck y yo
escribimos todos los gastos para ponerlos bien con el nuevo presupuesto. No
hay nada falso, todos los gastos con dinero que existe de verdad, cobrado de
los impuestos y Audu tiene todavia en la Caja de la carretera cuarenta y siete
libras, sinco chelines, seis peniques y cuatro aninis.

Tring ha recobrado la calma —quemada ya toda su indignacion— como
una persona que, después de oir las mas espantosas revelaciones sobre los
vicios, no puede ya sorprenderse de nada.

—¢:De modo que también tienen ustedes una Caja para la carretera...?

—S], sefid, es para el dinero que se recoge y guardar lo que sobra.

—:De manera que les ha sobrado dinero?

—Ya le digo: cuarenta y siete libras, sinco...

—:Se da usted cuenta, mister Johnson, que ha cometido usted
malversacion de fondos y falsificacion?

Johnson dice tranquilo y sonriente:
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—No, sefid, porque hemos escrito todos los comprobantes para el Tesoro
(como si quisiera decir que no puede ser falsificacion ni malversacién estafar
a un tesorero).

—Muy bien, mister Johnson. Creo que empiezo a entender la situacion.
Digale a este hombre que traiga su libro de Caja ilegal para que pueda ser
devuelto el dinero robado. Mientras tanto, pensaré si debo detenerlos. En
cuanto a usted, mister Johnson, queda usted suspendido en su empleo. No
puedo decir ahora mismo cuanta responsabilidad le corresponde en este
extraordinario fraude cometido contra el Estado, pero temo que no lo pase
muy bien, porque las altas esferas no son muy compasivas en estos casos.
Puede usted volver a su casa y estarse alli hasta que le avisen. Prefiero que no
aparezca usted por aqui mientras examino sus papeles.

—Pero, sefo, si todo es por la carretera... la carretera de mister Rudbeck,
la mejor del mundo. Yo le ensefio a usté. Mister Rudbeck nos dice a Audu y a
mi pagar hasta el ultimo penique a los hombres y todo lo ponemos en libro.

—Un libro ilegal es un libro ilegal y no hay que darle vueltas, mister
Johnson, se use para lo que se use, ¢esta claro? Por favor, salga de la oficina.

Audu, sin entender nada de lo que ocurre, multiplica sus reverencias y
sonrisas. Un guardia lo coge del brazo y le explica que esta detenido.
Johnson, horrorizado, corre hacia su casa, repitiendo con espanto: «Es que no
entiende... Mister Tring, se lo estoy diciendo, todo el dinero gastado en
carretera. Audu y yo, no ladrones ni de un penique pequeito.»

Tring reintegra el dinero sobrante en la caja como «sobrante de dinero
malversado, descrito como dinero de carretera». Entonces envia un informe
oficial sobre los dos libros de Caja al Residente, el viejo Bulteel.

Bulteel estda asombrado y alarmado. Como todos los funcionarios
veteranos de todas las partes del mundo, le teme a un lio y a un escandalo mas
que a un incendio. Se dice a si mismo, estupefacto: «Es curioso que un
hombre tan sensato como Tring haga esto. ; Por qué no me habra enviado una
nota privada para ponerme al corriente de la situacion? Claro que no tiene
mucha experiencia.»

Marcha en auto a Fada lo mas rapidamente que puede, le agradece a Tring
su informe, mira las cuentas de Audu, las comprueba y dice con alivio:

—Bien, bien, bien; de modo que usted dice que el balance estaba en regla.
Asi que todo esta bien y no se ha causado dafio ninguno. Desde luego, tenia la
seguridad de que el pobre Ruddy no habia cogido nada —esto desde luego—,
pero me preocupaba que las cuentas no estuvieran bien, porque no es un gran
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matematico que digamos. Hemos tenido muchas reclamaciones sobre los
comprobantes de Fada, eso es verdad.

—Desde luego, sefior, no he tenido ningiin deseo de fastidiar a Rudbeck.

—Por Dios, claro que no. Ya lo sé.

Bulteel, un hombrecillo gordo y calvo con una cabeza muy colorada y un
bigotito blanco, la propia imagen de un hombre bueno y astuto a la vez,
extiende una de sus gordezuelas manos y mueve enérgicamente la cabeza:

—Claro que no, eso lo entiendo perfectamente. Hizo usted muy bien en
ponerme al tanto... por el propio bien de Ruddy. Le contaré todo esto para
que esté prevenido, pero no tiene usted por qué preocuparse; esto no pasara a
mayores. Confie en mi. —Y, echandose atras en la silla, sonrie como un buen
papa. Cuando sonrie, se le cierran casi por completo sus ojillos.

—Pero las normas se habian vulnerado de un modo tan evidente...

—Claro, claro... aunque, desde luego, se podria decir que las normas se
han hecho para ser vulneradas. Por supuesto —afiade al sorprender la mirada
inquisitiva de Tring— todos hemos de tener mucho cuidado. Lo que he
intentado decir es que todas estas ordenanzas que exigen llevar cuentas hasta
del ultimo penique gastado, resultan un poco anémalas. Si uno quiere estafar
al Estado en grande, le resulta bastante facil. En cambio, los hombres
honrados se encuentran a las famosas normas como un obstaculo ante ellos
cada vez que intentan realizar una labor util y honrada, como le ha pasado al
pobre Ruddy con su carretera.

Tring mira impasible a su jefe como un alumno desde su pupitre, y
Bulteel, muy animado, se mete los dedos pulgares en la tirilla de sus
pantalones y cierra los 0jos pensativo.

—Después de todo, creo que se debia tener confianza en nosotros. Para
eso nos conceden condiciones especiales a los funcionarios coloniales; vy,
verdaderamente, Tring, si no confian en nosotros, todo se vendra abajo. Si nos
hubiésemos atenido estrictamente a lo ordenado ni siquiera tendriamos la
carretera de Dorua.

—Sentiria haber obrado precipitadamente.

—No, no, en absoluto. Usted ha cumplido con su deber. Y puede usted
tener la seguridad de que la cosa no se complicara mas. Gracias a Dios, no
hay nada mas que pueda alarmar al Tesoro.

—Excepto el sobrante. Me he apresurado a ponerlo en la cuenta.

Bulteel enrojece y exclama asombrado:

—iLo ha puesto en la cuenta! —Va a explotar de indignacion cuando
sorprende de nuevo la mirada suave de los ojos azules de Tring y empieza a
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dudar de haber juzgado acertadamente a este muchacho. «;Es tan simple
como parece?», se pregunta Bulteel; «siempre he dicho que llegaria lejos en
su carrera y quiza sea éste el camino que va a emplear. No puedo juzgarlo.
Veo que nunca llegaré a gobernador.»

Por eso, reflexiona unos momentos antes de decir tranquilamente:

—Naturalmente, eso ya es distinto. La cosa se complica.

—No habia ninguna otra solucion.

—Yo crei que usted iba a encontrar un arreglo.

—No puedo hacerme cargo de un puesto y hacer la vista gorda ante las
cuentas falsas.

—No, no, no; aunque ya sabemos que con los comprobantes ocurren
muchas cosas raras. Una vez fueron a parar todos los mios al rio Niger
arrastrados por un vendaval, pero la Hacienda no quiso aceptar la explicacion.
Pidieron todos los recibos y, por supuesto, tuve que enviarlos.

Tring lo escucha con su expresion cortés y seria. Luego le dice:

—¢Quiere usted decir que las normas de la Hacienda no deben ser
tomadas en serio?

—Hombre, después de todo... —Pero notando otra vez la fija mirada del
muchacho, tiene Bulteel otro momento de duda sobre €l y esta vez es una
duda mas profunda. Piensa: «Maldita sea, debo tener cuidado. Quiza sea uno
de esos arrivistas. Bien pudiera ser yo el siguiente que denunciara.» Por eso,
dice gravemente al cabo de unos momentos—: Por supuesto, no deben ser
nunca tomadas a la ligera. Sin embargo, a veces son demasiado rigidas y creo
que el verdadero proposito de Rudbeck era construir la carretera para el
trafico motorizado; y debemos reconocer que hasta ahora nadie habia
conseguido adelantar...

—Rudbeck ha tenido buena intencion, pero no me gustaria hacer las cosas
a su estilo. Ademas, lo primero es el deber —afiade mirando al Residente con
intencion.

—Desde luego, desde luego. Usted ha hecho lo que debia. En fin, pobre
Rudbeck. Esto va a levantar una polvareda.

Pero gracias a una nota particular enviada al Comisario y a que la esposa
de Bulteel tiene un primo hermano en las altas esferas, el informe de Tring,
después de haber dormido y cambiado durante dos meses en las oficinas de la
capital de la provincia y otro en el Ministerio, queda finalmente reducido a un
insignificante informe en el que las palabras «malversacion» y «falsificacion»
han sido traducidas por: «sobrepasar la consignacién» y «relacion no
reglamentaria de los gastos». Rudbeck, que pasa su nueva luna de miel en
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Devonshire, hallandose en una crisis durante la cual no ha hablado a Celia en
tres dias y estando dispuesto a asesinar y suicidarse, recibe una fuerte
reprimenda y una advertencia mientras que a Tring le agradecen oficialmente
su celoso cumplimiento del deber. Johnson y Audu son despedidos. Pero hay
que decir —como le advierte Tring a Johnson—, que a éste no lo habrian
despedido de no haber sido por los malisimos informes que habian dado de él
sus jefes.

—Tanto mister Blore como mister Rudbeck dieron informes muy
desfavorables sobre usted y por eso no me extrafia, mister Johnson, que el
Departamento no quiera utilizar mas sus servicios.

Y las obras de la carretera, una vez que el dinero dedicado a ella ha vuelto
al Tesoro como un sobrante injustificado, se han detenido en seco. Las
cuadrillas de obreros son dispersadas; el capataz, Tasuki, es detenido por el
Emir, castigado a latigazos y encarcelado y el Waziri recibe la advertencia de
su sefior de que si se oye hablar algo mas sobre carreteras, también sera
apaleado.

El Waziri no protesta. Odia las carreteras tanto como su amo, pero sabe
que su deber como Waziri es sufrir las consecuencias del mal humor que otras
personas le causan al Emir.

Johnson no lleva en secreto su desgracia. Les cuenta a todos, incluso a las
mujeres del mercado, a los mercaderes de paso y a los obreros sin trabajo, que
lo han despedido.

Se detiene frente a cada persona y grita:

—¢Has oido, amigo? «Me han despedido... a mi, el principal empleado
de Fada y amigo de mister Rudbeck. ;Oyeron ustedes alguna vez algo
semejante? Y todo ha sido una gran equivocaciéon. Y no ha sido culpa de
mister Tring. Es necesario que no lo olviden ustedes. El ha estado muy
amable conmigo. Todo es obra del tesorero. Ma-aji Gumna. Os digo que ese
hombre esta vendido al diablo. Es el enemigo mortal de mister Rudbeck.
Desde luego, mister Rudbeck conoce los trucos de ese hombre... Rudbeck y
yo somos enemigos peligrosos para el tesorero. Pero mister Tring es
demasiado blando... demasiado confiado... y lo ha engafiado ese astuto
granuja de Lagos. Se cree todas las mentiras de Gumna y por eso me ha
echado... a mi, Johnson, el empleado principal...», y asi sucesivamente; hasta
que, cuando llega por fin a su casa, la historia se ha convertido en una leyenda
y las mujeres que acompafian a Bamu en su recinto oyen la voz de Johnson al
otro lado de la cerca explicandole a la vieja Sozy que é€l, el gran Johnson,
principal empleado de la provincia y de la carretera norte, amigo de Rudbeck,

Pagina 119



de Tring, del Waziri y del Rey de Inglaterra, ha sido vilmente desprestigiado
por los lios de un malvado demonio de Lagos que ha logrado expulsar a
Rudbeck del pais robandole cuarenta y siete libras, cinco chelines y seis
peniques, y lanzar un hechizo contra Tring para que sus oidos sean sordos a la
verdad y sus ojos ciegos para la justicia.

—Ojey, ojey —repite Sozy.

—¢Qué opinas de esto, Sozy?

—Ojey, tus pobres pies.

—Oh, Dios te bendiga, Sozy, maldita idiota que nunca entiendes nada.
Bamu, Bamu.

Johnson entra gritando en el patio de las mujeres. Bamu al oirlo se cifie
mas su «pareo» en torno a las caderas y sigue pelando patatas. Esta ya casi
fuera de cuenta.

—:Has oldo, Bamu? —dice Falla en el tono tipico de una esposa que le
habla a otra sobre su marido—. Ya no tiene nada que hacer. Esta acabado.

—Si, eso parece —asiente Bamu secando el cuchillo con el dedo pulgar.

—Ahora lo meteran en la carcel.

—Me lo figuro.

—Siempre lo he esperado.

—Y yo también.

—FEs mejor que te vayas en seguida.

—ILo estaba pensando.

—Si; antes de que intente vender todas tus cosas.

—No me extrafiaria que quisiera hacerlo.

—FEntonces, vete ahora mismo. Prepara tu cajon ahi detras y yo le diré que
estas mala.

Bamu mueve la cabeza.

—:Por qué no quieres, tonta?

—Tengo que preguntarselo a mi hermano.

—F1 dird que te vayas.

Bamu esta tranquila e indiferente. Repite:

—Tengo que preguntarselo a él primero.

—1Iré yo misma a decirle que venga.

—S], pero él vendra de todos modos.

Falla sale corriendo. Cuando, una hora después, esta Johnson contandole
todavia a su mujer la historia de sus desventuras, las maquinaciones del
perverso tesorero indigena y la inocencia de Tring, se presenta el viejo
Brimah con Falla y, sin el menor comentario, empieza a meter las cosas de
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Bamu en el cajon que le sirve de bail. Bamu le ayuda. Johnson protesta,
chilla, amenaza; nadie le presta la menor atenciéon. Le asegura a Bamu que
pronto sera mas rico que nunca; sera un gran mercader y la hara la mujer mas
rica de Fada. A la mitad de este discurso, Bamu se vuelve hacia Falla y le
dice:

—La jarra grande es también mia.

—Yo te quiero, Bamu, y td también me quieres. Hemos sido felises...
piensa en lo felises que hemos sido... cantabamos todos los dias, jugabamos
juntos. Luego te ponias tus hermosas vestiduras y andabas por el mercado y
todos decian: «Ahi va Bamu, la esposa de Johnson. Es una mujer feliz porque
su marido seria capaz de morir por ella.» —Y, rompiendo a reir de pronto,
exclama—: Pero, Bamu, ;es posible que hayas creido que estoy arruinado?
;Crees que por no ser ya un empleado del Gobierno no puedo regalarte
buenas cosas? Pues bien, ahora voy a ser el mercader mas importante de Fada.
Tendras vestidos tan buenos como los de la Reina de Inglaterra. Tendras
pulseras de plata, todas las que quieras. Tendras kohl para tus ojos, tan negro
y brillante como el ébano. Tendras un millar de cigarrillos cada dia...
cigarrillos de la patria, con boquilla de oro. Tendras pintura roja para tus ufias
y un barril de perfume.

Bamu, que sigue doblando tranquilamente sus prendas, le dice a Falla:

—Me debe seis peniques de batatas. ;Qué debo hacer?

—Debe pagarte.

—Si, que pague —dice el viejo Brimah— y ademas nos debe dos libras
como indemnizacion.

Johnson grita que ya ha pagado catorce libras. Discuten sobre esto y el
suegro dice que el precio fijado era diecisiete libras y que al perder una
muchacha tan buena como Bamu, tan fuerte, sensata, virtuosa y carifiosa, hija
y hermana perfecta, han perdido el equivalente de veinte libras.

En este momento llega el hermano Aliu con Waziri y el joven Saleh.
Waziri ha venido a toda prisa y llega jadeante. Pero saluda a Johnson con una
reverencia y le estrecha la mano.

Esta cortesia los deja a todos petrificados.

—¢Como va tu salud, mister Johnson?

—Mi salud es buena, Waziri.

—Esto me llena de alegria, ¢qué ocurre aqui? Espero que no te dejaras
intimidar por estas tonterias.

—Quieren quitarme a Bamu.

Waziri levanta los brazos y rie:
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—AMh, estos salvajes, jqué hatajo de pillos! Debes tener cuidado con ellos.
—Y, moviendo una mano hacia Brimah le dice sin mirarle—: Tu, fuera de
aqui.

El viejo recoge su baston y su cantimplora y se marcha con toda calma.

Falla protesta a gritos, pero nadie le hace caso. Waziri habla en voz baja
con Aliu y luego le dice a Bamu:

—Tienes que quedarte con tu marido, Bamu. Es un buen hombre y tu
deber es cuidarlo.

Bamu empieza a desempaquetar. Falla grufie por toda la casa.

Johnson le agradece a Waziri su ayuda con profundas reverencias y
muchos apretones de mano. Saleh se rasca la cara pensativo y mira suspicaz
los fragmentos de pintura seca que saca de ella, como si fuera una traicion de
la naturaleza.

Waziri y Saleh se marchan. Falla se presenta entonces y le grita al
hermano:

—Pero, ¢por qué ha cambiado todo? No comprendo.

Aliu, cogiendo su baston y su cantimplora, contesta con el gesto abatido
de un particular que ha entrado en conflicto con la sutileza oficial:

—FEsto es asunto de Waziri.

—Por qué le haces caso?

—Dice que el hombre blanco, mister Rudbeck, quiza vuelva.

—¢:Como va a volver? Lo han aplastado.

—Nunca se sabe. —Y con otro encogimiento de hombros, afiade—: En
fin, eso es lo que dice Waziri. Y cuando él lo dice, por algo sera. Es el oficio
de esa gente.

Y se marcha muy mohino.

Johnson queda contentisimo, le agradece a Bamu mil veces su amor y su
bondad por él y le dice una vez mas que es la mujer mas hermosa, inteligente,
leal y carifiosa de Fada.

Bamu y Falla lo escuchan con el gesto aburrido de los enfermeros del
manicomio. Saben perfectamente lo que valen y su posicion en el mundo.
Pero Johnson, como se cree sus propias palabras en cuanto las inventa, se
pone mas carifioso y feliz a cada momento que pasa.

Manda a buscar una botella de ginebra en el almacén e invita a Ajali para
que venga a celebrar con él su feliz matrimonio. Ajali se niega a entregar la
botella de ginebra, pero lleno de curiosidad, va con Benjamin a la casa.
Benjamin se siente atraido por la fascinacion que Johnson ha ejercido siempre
sobre €l y, desde su tropiezo en la oficina de Correos, se esfuerza atin mas en
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ser correcto y en vestir con toda pulcritud. Pero cada vez se asombra mas de
todo lo que ve. Le dice a Johnson:

—FEs muy injusto que ha perdido usted su empleo, pero quiza es buena
suerte. Si mira usted a un campesino, vera que disfruta de la vida. No se
preocupa de la mala situacion de este mundo. El secreto de la felicidad es no
tener que preocuparse de nada. Quiza crea usted que perderia el tiempo si se
dedicara a campesino. A mi me ocurre igual. Nosotros no disfrutamos sin esta
vida.

—Si, yo perder el tiempo en ofisina. Es gran lastima. Ahora yo haser
mucho dinero.

—:Como es posible, Johnson? —Ile pregunta Ajali condescendiente.
Suprime el mister y su rostro amarillento refleja esa inconfundible alegria de
la gente resentida ante la desgracia ajena; una mezcla de satisfaccion y de
crueldad instintiva.

—M e dedico al negosio de las nueses de cola.

Ajali se rie:

—iCbémo! ;Usté mercader? Usté no tiene dinero. ;Cuanto dinero tiene
para comprar nueses, Johnson?

—Yo pido a usté, mister Ajali. Quiza usté se une a mi para comersiar
juntos. Yo voy al Sur y compro nueses.

A Ajali le produce esto una gran hilaridad:

—iDe modo que yo doy todo el dinero y usté haser todo el negocio!

—Creo que es buena idea —dice Benjamin—. Asi puede ver el pais y
conocer mucha gente. Si, eso mismo haria yo si perdiera mi empleo. Si, desde
luego.

Benjamin se siente muy animado. Sabe Dios qué sentimientos aventureros
se agitan en él.

—Yo digo a usté, Johnson, lo que hase: usté trabaja como segundo
dependiente en el almacén del sargento Gollup.

—Pero, mister Ajali, ;como voy a ser un insignificante dependiente?
¢Cdémo vivir con cuatro chelines por semana? Tengo que ganar dinero.

Ajali se rie. Le encanta la idea:

—S]i, usté viene a la tienda y yo lo pido al sargento Gollup. Quiza le
manda barrer el suelo o lavar la ropa de su mujé y él paga seis chelines por
semana.

Johnson tiene de pronto un alud de nuevas ideas. Se ve a si mismo de
dependiente, de principal dependiente y socio de la tienda de Fada. Dice:
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—Grasias, mister Ajali, es una buena idea. Si sargento Gollup me paga
sinco libras al mes yo puedo ser su dependiente.

—:Dependiente? —exclama Ajali—. No quiere otro dependiente. Quiere
un chico para limpiesa y recados.

Pero cuando Johnson se ofrece al dia siguiente como dependiente, Gollup
acepta en seguida sus servicios a dos libras por mes. El negocio del almacén
ha aumentado mucho en los ultimos tiempos gracias a la nueva carretera y
Gollup tiene muchas veces que servir en el mostrador, tarea que considera
indigna de un blanco y se alegra de poder emplear a Johnson con el sueldo de
un cocinero y deduciéndole una cantidad cada semana hasta que su deuda esté
saldada.

De modo que Johnson vende todos los dias pafio, cuchillos, sal,
cigarrillos, té, nafta, azucar, relojes y cascabeles a los paganos de Fada o
compra al peso los cueros que le traen. Su obligacion incluye ademas barrer la
tienda, halagar a Ajali y escuchar las historias de Gollup. También ha de
sobornar a la mujer de Gollup, Matumbi, pues si no —como le tiene advertido
Ajali—, lo acusara a Gollup de querer seducirla.

—FEIl ultimo dependiente, dice ella: «jAy, me pellisca!» y el sargento sale
con un martillo de madera y le rompe la cabesa; luego le da patadas en las
costillas, le rompe cuatro dientes y lo tira al rio y cada ves que sale flotando,
le dispara con un fusil para que se hunda otra ves.

Johnson abre mucho los ojos:

—¢Cuanto le da usté a Matumbi?

—Si pide un chelin, le doy seis peniques. Si pide lata grande mermelada,
le doy lata pequena sardinas.

—:Cuantas veces pide a usté?

—Tres, cuatro veces semana.

—Pero, ;como puedo dar tanto, Ajali, con dos libras al mes?

Ajali, con gesto de superioridad, contesta:

—No sé, Johnson, como usté hase. Yo hago asi. —Y dirigiéndose hacia el
cajon del dinero —excepto los billetes— que esta debajo del mostrador, lo
abre con una llave, saca un chelin y lo voltea en el aire—. Yo hago asi,
Johnson.

—:Usté roba Caja pequefia? —exclama Johnson riéndose y poniendo
muy pequeiios 1os 0jos.

—Yo robo Caja pequeiia.

—:Y no teme usté... no teme al sargento Gollup?

—No me importa el sargento.
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—Es que él no cuenta ese dinero?

—Lo cuenta todos los sabados. Pero como todo lo paga de esa Caja:
servesa, batatas, el cocinero... pues cree recordar cuanto ha gastado. Y
cuando le parese que falta un chelin o dos, cree que ha contado mal.

A Johnson no le sorprende. Ha visto que muchos jefes del servicio
colonial hacen sus cuentas por el mismo método; es decir, pagan sus cuentas
del dinero que hay en la caja, hacen su balance cada semana y lo que falta lo
ponen de su dinero personal.

—Pero, ¢y la llave, Ajali?

Ajali sonrie altanero, con los ojos medio cerrados y saca un pedazo de
alambre aplastado y doblado por los extremos en angulo recto, con un
pequeiio lazo soldado en uno de los angulos. Es una llave indigena.

Johnson se rie con grandes carcajadas:

—Mister Ajali, yo creo usté demasiado listo para ese Gollup.

—Eso creo, Johnson.

A Johnson, que admira en este momento a Ajali, le parece mucho mas
alto. El efecto 6ptico se produce en parte porque echa la cabeza hacia atras
para poder mirar con superioridad a su ayudante.

—~Creo que yo logro llave como ésa, Ajali.

—Mejor que usté es cuidadoso, Johnson. Si sargento lo coge, lo mata
seguro.

Johnson comprende su error y vuelve a emplear el halago:

—Nunca creo que usté se atreve a robar sargento, Ajali.

—No me importa ese Gollup.

Pero en ese preciso instante se oye cerca la voz del sargento y los dos
dependientes se apresuran a colocarse en sus respectivos sitios detras del
mostrador.

El sargento Gollup es un hombrecillo de cara palida e hinchada, con un
bigote negro encerado por las puntas y ojos azules redondos. Es un soldado
veterano. Se peina su cabello negro con raya en medio, se afeita
cuidadosamente y lleva todos los dias ropa limpia pero no siempre viste de un
modo muy correcto. Por ejemplo, inspecciona su almacén con calzoncillos de
algodon, una camiseta impecable, una chaqueta blanca de hilo, calcetines azul
palido con ligas verdes a la vista y zapatos de lona blancos. Duerme en
calzoncillos y se pasea con un pijama rojo y verde o se presenta en el muelle
llevando s6lo unos estupendos pantalones blancos perfectamente planchados.

Su almacén y su casa estan siempre tan limpios como él. En los senderos
de acceso, marcados con piedras blanqueadas, nunca puede faltar ni una
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piedra sin que €l lo note y se enfade. En cambio, Gollup, como muchos
veteranos del ejército britanico, no es nada rigido de ideas. Le gusta el orden,
pero con tal de que sea su propio orden. Es un comerciante de primera clase,
pero comercia por procedimientos personalisimos. Por ejemplo, cuando
ofrece regalos a una aldea con la que desea entrar en relaciones comerciales,
no le entrega un regalo importante al jefe, como es la costumbre, sino que
obsequia con chucherias a todos los habitantes del poblado. Y dice que ha
duplicado sus ingresos muchas veces con unas cuantas bolsas de pipermint.

Gollup se ha edificado un buen almacén y tiene en marcha un excelente
negocio. Anda por el pueblo como un pequeno rey y, cuando mira su bien
cuidado recinto, expresa su satisfaccion levantando las dos puntas de su
bigote, que parecen presentar armas; y cuando avanza el pie izquierdo, ahueca
la espalda como un soldado de la guardia real.

Gollup es condescendiente y amable con todo el mundo y, asi como por
su caracter y por la importancia de su graduacion militar, desprecia los
convencionalismos de los comerciantes y sastres corrientes, asi también se
niega a rendirse al sol africano. Odia todos los sombreros —topis, terais, etc.
— vy lleva siempre, cuando no va destocado, un sombrero gris perla de fieltro
que siempre parece nuevo: —A la porra todos esos sombreros especiales para
el sol fuerte —suele decir—. Hablan muchas tonterias sobre esto. La verdad
es que un veterano se rie del sol y no somos nosotros los que llenamos los
hospitales.

Gollup, en verdad, ha sufrido s6lo tres insolaciones y ninguna de ellas ha
llegado a matarlo del todo. Pero le queda una tendencia a dispararse
inesperadamente y del modo mas violento y a desarrollar una fiebre
elevadisima con los motivos mas inocentes. Es correcto en su trato con
empleados, campesinos y criados, pero se impacienta y se irrita con los lentos.
La estupidez lo saca de quicio y contra ella esta siempre dispuesto a emplear
los pufios, los pies o cualquier arma que tenga a mano. A Johnson le
sorprendio el primer dia ver que el caballeresco Ajali recibia un tremendo
puntapié en el trasero por no haber comprendido que la expresion «Alli a la
derecha, estipido hijo de perra», significaba, naturalmente, «A la izquierda,
cuatro estantes empezando por debajo».

Ya no tuvo ocasion de ver mas golpes porque Gollup, después de soltar
aquél con inesperada potencia y una destreza que hizo elevarse a Ajali en el
aire y dar un penetrante alarido, se volvio de pronto hacia Johnson y le dijo:

—T1 no has visto nada, ¢verdad?

—:Qué, sefig?
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—Digo que no has visto nada de lo que acaba de pasarle... a los
pantalones de Ajali. Porque si lo viste es mejor que no lo hayas visto.
;Comprendes?, a no ser que desees que también les ocurra algo a tus
pantalones, aunque todavia mas que a él.

—AM, si, sefio, ya veo, ya.

—No, grandisimo imbécil... no lo has visto, seh?

—No, no lo he visto, mister Gollup.

—FEso es. No ves nada y te cuidaras mucho de seguir sin ver nunca nada.
Conozco la ley igual que td, mister Mono.

—AM, si sefio... yo veo, sefio.

Gollup le grita furioso:

—Asli, ste empenas en ver lo que ha pasado? Muy bien. —Y le pone el
puiio delante de los ojos.

—No, sefid, no veo nada.

—Bien, ahora ya ves que no tienes que ver. Ahora esta bien.

Gollup, encantado con su chiste, sonrie, se acaricia el bigote y, abriendo la
boca, muestra inesperadamente unos dientes rotos y ennegrecidos mientras se
rie extrafiamente:

—iJo, jo, jo!

Johnson, que comprende el chiste, se rie de todo corazén y ambos se
pasan un buen rato riendo juntos. Gollup coge entonces a Johnson por los
hombros y le dice:

—Lo que veo es que eres un chico listo y que trabajaras bien conmigo, de
lo cual debes alegrarte porque soy un buen amo con los que se portan bien. Si
te portas bien conmigo, yo te correspondereé.

Sin embargo, media hora después, hallandose Johnson en plena fantasia
fraguando un plan para enriquecerse y comprarle a Bamu un reloj adornado
con diamantes verdaderos anunciado en un catalogo del almacén, compra un
cuero agujereado por los gusanos al precio de uno en buenas condiciones.
Gollup pone el grito en el cielo, se lanza contra él y le da un pufietazo en la
nariz que lo envia rodando al suelo.

Unos momentos después, Johnson, con la cabeza dandole vueltas y la
nariz sangrando ve como le miran furiosos los ojos azules de Gollup, el cual
le dice:

—No te he tocado, ;verdad?

—No, seno.

—No me he acercado a ti, ¢verdad?

—No, seno.
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—Yo estaba en la habitacion de al lado cuando ocurrio esto, ¢no es cierto?

—Si, sefid, en la habitacién de al lado.

—Entonces, ;qué te ha ocurrido?

—No sé, seo.

—Si, ¢qué sucedio? Dilo de una vez.

—Pues mi cara tuvo un golpe.

—¢:Como? —ruge el otro levantando el pufio de nuevo.

—No, sefid, un golpe no. No sé lo que fue.

—Un accidente, ;comprendes? Te ocurrié un accidente en la nariz...

—AMh, si, sel0: un asidente.

—Muy bien y que no se te olvide; si no... tendras de verdad un accidente
tan horrible que le serviras a tu mujer tan poco como una bola de billar.

Pero la misma tarde le regala a Johnson media botella de ginebra
ligeramente aguada y una camisa vieja. En realidad le resulta Johnson
simpatico y a Johnson también le gusta Gollup porque se da cuenta de esa
simpatia. Desde luego, inmediatamente después de un pufietazo o de una
patada, estd furioso y capaz de asesinar pero a la media hora olvida las
ofensas recibidas porque su imaginacion, que no descansa, ha tomado otro
camino e inventado nuevas cosas. Gollup, por su parte, nunca vuelve a
recordarle esas escenas molestas. Y es que Gollup, una vez pasado el
arrebato, tampoco lo recuerda. A los cinco minutos de haber golpeado al
muchacho vuelve de magnifico humor a decirle:

—Johnson, trdeme un jarro de ginebra... Matumbi quiere tomar algo
caliente... Como si dijéramos: lo caliente para lo caliente.

Johnson, sangrando todavia, se sube por los estantes para coger la ginebra
y Gollup, al acercarse a €l, le da las gracias y le dice:

—Caray, ya veo que a tu nariz le ha sucedido una verdadera desgracia.
iQué mala suerte has tenido! Si fuera td, la meteria en un cubo de agua fria o
emplearia el bafu si el cubo no es suficiente.

—ILo malo que me pasa a mi —le dice Gollup a Johnson una tarde— es
que me precipito demasiado y que pego demasiado bien, porque me ensefi6 a
luchar el gitano Joe cuando yo era nifio. Creo que si algtin dia me enfadase
demasiado seria capaz de abrir un boquete en una sartén de un solo pufietazo.
Por eso, muchacho, lo mejor es que cuando me veas venir la proxima vez,
quites de en medio tu sartén; no quiero matarte, me eres muy simpatico. Para
ser negro, eres muy buena persona; y yo entiendo de esto. He conocido negros
a montones, negros de todas clases, y siempre digo que no son la mitad de
negros de lo que parecen si se les sabe tratar. Y tampoco son los peores los
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mas feos como tu, los verdaderos wogs. En cambio, ese amarillento Ajali...
solo estoy seguro de él mientras le pego. El cobarde me tiene miedo. No
puede mirar a un hombre a la cara. Un tipo puede ser negro... al fin y al cabo
asi los hizo Dios, como ha hecho otros animales... y no puede remediarlo;
pero lo que depende de €l es portarse como un hombre. Lo que me gusta de ti,
Wog, es que no me temes.

—No, sefi6 —exclama Johnson alegremente—. No le tengo miedo a
nadie.

—No, no, déjate de bravatas; eso es lo malo que tenéis los negros... 0s
falta juicio. Mira, yo nunca diria eso; seria estupido, porque piensa, Johnson,
que si dices que no temes a nadie y viene uno y te deja para el arrastre, haras
el ridiculo. Si por casualidad tienes buen pufio, como yo, y le partes la cabeza
a él, quedaras como los grandes después de haberte callado sobre tus fuerzas.
Pero si no le haces nada y no has dicho que no le temes a nadie, quedaras
bien. ; Comprendes? Es un buen truco.

Gollup cree en la eficacia de la rutina. Es muy puntual; a las seis esta en la
tienda; a las siete, desayuna; a las ocho, en la tienda otra vez; a las doce
almuerza; de dos a cuatro, siesta; de cuatro a cinco paseo; a las seis, bebidas;
a las siete, la cena; entre ocho y nueve, mas bebidas; a las diez, a la cama y
Matumbi a su lado en la estera. En los dias laborables, s6lo estd medio
borracho a la hora de acostarse y si le pega a Matumbi, s6lo emplea para ello
los pies o los pufios. E1 domingo, también por rutina, esta borracho como una
cuba a las seis, casi loco a las siete, con tendencia al asesinato a las ocho y
como una piedra a medianoche. En estos dias, apalea a Matumbi con un
baston unas veces, le sacude con una silla otras veces hasta que la negra yace
en el suelo sangrando y los aterrados chicos de la servidumbre esperan
encontrarsela muerta. En verdad, en los domingos de cuatro afios sdlo ha
sufrido la rotura de un brazo, una oreja desgarrada y unas cuantas heridas que
le han dejado profundas cicatrices. Matumbi, como Johnson, siente un gran
afecto por Gollup. Es una mujerona grasienta, blanducha y pesada. Su cara es
tan fea que los campesinos dicen: «Alguna vaca debe de haberle pasado por
encima». Tiene la nariz tan ancha como su enorme boca y las aletas vueltas
hacia arriba como dos bocazas. Uno de sus ojos esta casi cerrado. Cuando
anda, se balancea hacia atras y sus rodillas salientes y largos tobillos
recuerdan las patas de una gallina.

Matumbi es infinitamente ansiosa y perezosa, ni siquiera se rasca si tiene
cerca a uno de los chicos. Su virtud es el buen humor.
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Es capaz de pasarse sentada horas enteras sin que parezca estar pensando
en nada, con una sonrisa de tan buena persona que nadie puede verla sin
sentirse contento. Solo Ajali detesta la sonrisa de Matumbi y dice.

—Por qué tiene que sonreirse asi? Tanta sonrisa y el domingo que viene
la dejara el sargento hecha un guifiapo. Pronto sera demasiado vieja y el
sargento la tirara como una basura. Entonces, ;por qué sonrie? Creo hienas se
la comen cuando el sargento la tira, lo mismo que se comen las basuras de
otras viejas.

Ajali ve con disgusto que Matumbi no se da cuenta de lo que se le avecina
y ni siquiera comprende que la trata su hombre como a una bestia. En el
fondo, a Ajali le sucede lo mismo que a tantas otras personas que, vagamente
descontentas de si mismas, odian a todo el que parece feliz o resignado en sus
mismas circunstancias. Por eso, los pobres odian a otros pobres con mas
frecuencia que a los ricos, pues dicen: «Es una vergiienza que Fulano sea
capaz de aguantarse, ;como puede vivir asi?». En efecto, la gente que a todo
aplica el sentido de la justicia, se hace resentida y desgraciada. Incluso
cuando no parecen desgraciados, como en el caso de Ajali, es porque no
saben cuanto los ha minado el aburrimiento, la soledad y el egoismo hasta que
se han convertido en criaturas diferentes, una especie de infrahumanidad
capaz de sonreir, comer y vivir a un nivel de corrupcion que mataria a un ser
humano normal en un par de dias.

Ajali odia a Matumbi por su felicidad, pero siempre la trata cortésmente.
Es una mujer vengativa. No es prudente negarle nada de lo que pide. Como
otras personas ansiosas y perezosas poco acostumbradas a pensar, es
implacable cuando se enfada. No le importa meditar las mayores mentiras con
tal de castigar a quien le causa la menor molestia. Sin embargo, es generosa;
todos los mendigos la explotan e incluso es capaz de andar unos pasos para
interceder por una amiga.

Gollup sale a pasear bajo el sol de la tarde ataviado con unos calzoncillos
limpios de algoddn, una chaqueta, el sombrero gris perla y en zapatillas. Se
esta unos momentos cerca de la casa, dandose golpes en el pecho, haciendo
flexiones de rodillas y de brazos y admirando su propia energia. Luego se da
una vuelta por entre las cabafias con este primer estado de animo dominical,
el del buen humor y la truculencia. Por ejemplo, le da una palmada a un
labrador en la espalda, produciendo un ruido semejante a un disparo. Rie
cuando el hombre salta asustado y le dice. «Hola, viejo Hagi» o «;Qué tal,
joven Ali?», con tan buena intencion que el hombre, una vez repuesto del
susto, suele sonreir y hacer una reverencia. Si se enfada, Gollup se divierte
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aun mas y piensa. «Lo he herido en sus sentimiento; qué orgullosa es hoy la
gente».

Luego se lleva a Matumbi, a Johnson y, con frecuencia a un par de
capataces de sus tierras, al bungalow y los obsequia a todos con ginebra. A
medida que va bebiendo, se pone poético y sentimental.

Se sienta a Matumbi en las rodillas, donde la mujer se instala sonriente,
orgullosa y alegre, rodeando a su hombre con un enorme brazo. Su expresion,
con su ancha sonrisa y los ojillos entornados, es exactamente la de una nifia
gorda encantada con su carifioso papa.

Mientras, Gollup le habla a Johnson de su vida, de su hogar en Inglaterra,
de su mujer y sus hijos. Al principio lo dice todo en tono de gran dignidad.
Describe su casa, situada en un suburbio de Londres; la belleza del cuarto de
bafio y del jardin, los adornos e incluso las alfombras.

—Pagué catorce libras por la alfombra de la sala. Pero claro, Johnson, ta
ni siquiera sabes lo que es una sala.

—iOh, si, sargento! Es, en patria inglesa, donde usté sienta cuando
termina tienda.

—iPatria! jOh, oh, oh!, perdoname, Wog. Siempre me rio cuando 0igo a
un negro hablar de Inglaterra como de su patria.

—Pero, sefid, yo soy verdadero inglé de corason.

—Tienes razén, Wog. Y no te importe lo que digan. Aunque te falte el
fisico, tienes los redafios. jAle, a beber!... Asi olvidards tu cara. De todos
modos, no puedes vértela.

Pero después, Gollup va perdiendo dignidad. Describe lo feliz que fue
casandose con Gladys, que era la hija de un sastre de gran categoria. Era una
muchacha guapa y buena que le perdon6 cuando se emborracho en plena luna
de miel.

—iS1, sefid! —exclama Johnson—. Mi mujer también la mas amable y
carifiosa mujer del mundo entero. Cuando yo pierdo mi colocasion ofisial, ella
solo dise: «Yo estoy contigo ahora para haserte felis.»

Johnson se siente impulsado no sélo por la amistad sino por algo que nota
en el aire, el excitante y simpatico espiritu de la reunién, que es como una de
las fiestas que €l da a sus amigos, una fiesta con tambores. Desde luego, este
ambiente es lo que encanta a Matumbi y Johnson en los domingos de Gollup.
Cuando empieza a emborracharse, se convierte en uno de ellos: deja de
calcular y de razonar; quiere cantar, amar, charlar y contar historias; y, sobre
todo, crear una situacion especial, entre romantica y excitante, en la que
pueda vivir y sentir con mayor intensidad. Todos los borrachos llegan, en
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cierta etapa de su borrachera, a sentir este deseo de crear en los demas una
impresion extraordinaria. Pierden su miedo al ridiculo y a la critica. Sueltan
sus pensamientos secretos y se revelan inocentemente como fildsofos,
sofiadores, santos y poetas. En cierto punto de su borrachera, Gollup parece
pertenecer a estas cuatro categorias a la vez. En aquella excitante atmosfera
de ginebra y simpatia poética, que solo pertenece al mundo de los artistas y a
las reuniones en que se bebe, Gollup y Johnson suelen lanzarse paralelamente
a sus fantasias.

—iOh, cuando yo pienso en mi querida buena mujer Bamu!... Cémo dise
ella, yo tu mujer, mister Johnson, yo voy contigo siempre, rico o pobre...

—Un angel en mi casa; eso ha sido ella, un verdadero angel. La luz del
hogar, de la que salen pequefios cielos... Con esto, ;quién va a tener ganas de
las asquerosas rameras?

—En la enfermedad y en la sali, hasta que la muerte nos separe.

—Un corazon de mujer no tiene rival —sentencia Gollup.

Matumbi, percibiendo el entusiasmo de Gollup, le sonrie afectuosamente
y le coloca su enorme mejilla sobre su rasposa cabeza. Fl no le presta
atencion y continua desarrollando su creacion poética.

—Y no es que sea una de esas beatas... Es que le sale de dentro; su
naturaleza es asl.

—No, mi Bamu también se rie de iglesias y dise: «Esta pequefia casa mi
iglesia, este bebé para yo cantarle y aqui, en mi pecho, tengo el buen vino
para que €l beba».

—Desde luego, es el oficio de las mujeres. Para eso las ha hecho Dios.
Pero mi Glad sabe hacerlo de maravilla.

—Yo creo todas ellas mujeres tienen demasiado buenos corasones
cristianos... Ellas nasidas cristianas. —Johnson se queda con la vista perdida
en el vacio, sonriendo extasiado a su vision de la mujer perfecta.

—Mi pequefio Bobby, que es el mayor, tiene ocho afios. Y parece un
principe.

—Yo creo que sera principe algun dia.

—¢:Un principe? Es mejor que todos los principes y mas listo. —Gollup
empieza a contar una historia sobre su hijo—: Aquel problema de geometria
que resolvio y que el maestro no sabia resolver; y eso que era un profesor de
Oxford.

—Sefi0, estoy seguro que sera juez.

—A la porra los jueces. Gladys y yo decimos siempre que Bobby sera
oficial. Eso es lo bueno, el ejército. Es la mejor ocupacién del hombre cuando
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vale.

—iOh, sefid! Yo creo que es un general con espada de oro; creo que es un
duque lo mismo que principe, sentado junto al Rey en Palamento y se casa
con prinsesa.

Pero Gollup, que no le escucha, va diciendo a la vez con voz cantarina.

—Al infierno los sombreros de copa. Bobby sera fiel a su regimiento o le
ajustaré las cuentas. Esa es la verdadera vida. Prefiero verlo muerto que
viviendo a costa de los millonarios y dependiendo de lo que digan los
periodicos. Ya estamos hartos de esa morralla. Esto es 1o malo que le pasa a la
vieja Inglaterra. No se pueden tener rifiones y dinero al mismo tiempo; no
caben en la misma bolsa.

Gollup siente el odio habitual del viejo soldado por los ricos y sus mujeres
y por todos aquellos que viven sin preocupaciones, sin arriesgarse ni tener
responsabilidad alguna, ese odio que ha motivado tantas revoluciones
violentas en los paises que tienen reclutamiento forzoso. Gollup considera a
los ricos, por no se sabe qué misteriosas razones, como parasitos de los
soldados y, sobre todo, de los oficiales, de los cuales habla con la mas
profunda simpatia.

—Un pobre coronel retirado con media paga, metido en cualquier agujero,
con seis peniques a la semana para poder costearle los estudios a un nieto que
sera soldado a su tiempo; después de ofrecer su vida a su patria. ;Qué hace la
patria por €é1?

—FI1 pobre mister Rudbeck les ha hecho gran carretera... la mas grande
carretera de Africa, y ese cajero, que tiene millones de oro...

—Te digo, Wog, que mi coronel era el hombre mas bueno y valiente de
Inglaterra y sigue siéndolo. El mejor y mas grande. El coronel de un
regimiento de primera clase no sale en los periodicos de la gente snob. De
esos hombres depende nuestro Imperio y no cambiaria yo uno de ellos por
cuarenta lores idiotas con todos sus trajes, ni por cien millonarios. Si Dios
quiere, Bobby sera coronel de un buen regimiento y, fijate en lo que te digo,
Dios no le daria ese cargo a ninguno de sus arzobispos. Dios escoge sus
coroneles con mucho cuidado porque sabe cuantas cosas dependen de ellos.
Fijate en las mayores batallas que hemos ganado, desde Talavera hasta el
Somme, no hay ninguin pais del mundo donde no hayamos dejado vidas
nuestras para salvar el Imperio, y eso lo hemos hecho también por ti, Wog,
por la libertad... el Imperio de los hombres libres donde el sol de la justicia
nunca se pone. Y lo haremos siempre que se nos necesite.
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—Creo algun dia nosotros ingleses haser libertad para todo el mundo...
haser nuevas carreteras para auto, buenas escuelas para toda la gente y todos
leer en libro, y aprender a estar de acuerdo y haser mucho negosio en tiendas.

—¢Qué nos importan las escuelas si los chicos no saben lo que es el
peligro? jPobrecillos, no conocen la vida verdadera!

—Yo creo nosotros haremos a todos ricos y demasiado contentos juntos,
que cantan todo el dia y juegan...

Media hora después, Gollup esta ya melancolico.

—Esto es el exilio; vosotros no sabéis lo que nos cuesta el Imperio.

—Si, sefio, millones y millones de oro.

—No me estoy quejando; es un deber que nos ha impuesto Dios... pero la
Paz Britanica hay que cuidarla estando la mitad del mundo llena de salvajes y
la otra mitad fastidiando todo lo que puede.

Diez minutos después esta Gollup asombrado de cuanto sufre.

—T no sabes lo que es dejar alli a los hijos... Esto es una agonia.

—iOh, sefid!, yo demasiado triste por usté.

Gollup tuerce el gesto como un chico a quien le han dado una medicina
muy amarga y hace un ruido extrafio con la nariz. Es su manera de sollozar.

—iJiu... jiu...!, esto es peor que el infierno.

—iOh, sefid!, yo también cuando me voy lejos de mi nifiito... siento mi
corason estalla y digo, yo morir pronto. Pero si yo muero, ;qué pasa a mi
pobre Bamu y mi hijito?

—Esto no es vida, es un cochino sacrificio. No me estoy quejando. Pero
vosotros los negros no sabéis lo que nos cuesta poneros bien las cosas. No lo
podéis comprender porque no tenéis los mismos sentimientos.

—iOh, si, sefid!, yo siento también... yo demasiado triste por usted.

—¢De qué caray te estas burlando tu? —esto se lo dice a Matumbi, que ha
ido sonriéndose con las sonrisas de Gollup, y simpatizando su entusiasmo y
ahora mueve la cabeza y expresa con visajes el reflejo de la pena de su
hombre. Al oirle gritar de pronto, se queda atontada.

Es curioso que Matumbi no aprenda nunca que ese estado de animo de
Gollup en las tardes de domingo va empeorando de un modo inevitable.
Todos los domingos, sin excepcion, se prepara la negra para un dia de fiesta
sin recordar, por lo visto que, de cuatro domingos dos terminan en una
monumental paliza para ella.

—:Qué? —dice Matumbi mirando a Gollup espantada—. ;Qué pasa?

Gollup saca la mandibula y las puntas de sus bigotes se levantan como
bayonetas. Lentamente, le dice.
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—FEres una cochina...

Matumbi, mas alarmada a cada momento, sonrie con su estipido gesto de
inocencia y recibe instantaneamente un tremendo pufietazo en la cara que la
arroja rodando por el suelo.

Entonces empieza a salir de ella un ruido como de tres o cuatro mujeres y
de varios hombres —bajo, baritono, falsete— insultando a Gollup, pidiéndole
misericordia, quejandose y disculpandose a la vez con alaridos, gemidos,
grufiidos y subitos gritos penetrantes, mientras Gollup la apalea y la muele a
puntapiés.

Mientras tanto, Johnson intenta evitar que mate a la mujer y le prepara a
ésta la huida. En el transcurso de seis o siete luchas de éstas, le ha quitado a
Gollup de las manos las mas diversas armas —botellas, jarras, porras, sillas—
y ha recibido docenas de golpes que se proponian aplastar el craneo o la cara
de Matumbi. Pero esos golpes son accidentales. Gollup, incluso en pleno
ataque de ira, nunca se vuelve contra Johnson. Su idea fija es matar a
Matumbi.

Al dia siguiente, por supuesto, se halla de nuevo en perfectas relaciones
con la mujer, que pide como indemnizacion el derecho a coger lo que mas le
guste. Ademas, el sargento no le guarda ningun rencor a Johnson por haber
oido sus confesiones y haberle visto borracho. A la mafiana siguiente, lo
saluda como de costumbre.

—¢Queé tal le va esta mafiana, Johnson?

—Muy bien, sefid, grasias. Yo siento perfectamente.

—Fse es el camino. —Gollup, a pesar de sus mejillas verdosas y de sus
ojos hundidos con ojeras, esta animado—. No te dejes abatir. Hay que estar
en forma.

Tiene el aspecto de uno que hubiera derrotado a un peligroso enemigo. En
realidad, Gollup parece siempre un veterano luchando en pais enemigo:
vigilante, suspicaz, emprendedor, siempre alerta, siempre dispuesto a luchar,
no demasiado exigente con los detalles y enemigo de los convencionalismos;
pero, a pesar de sus buenos deseos, feroz y dispuesto en cualquier momento a
toda clase de violencia.

Aunque Gollup tiene su juerga privada las tardes del domingo, no permite
que se beba ni haya jaleo en su casa. Se opone a toda falta de decoro en el
sagrado recinto de la tienda. Por otra parte, le parece muy bien que la gente se
emborrache. Suele decir: —«Todos necesitan un buen trago una vez a la
semana, lo mismo que necesitan ejercicio. Lo malo que tienen esos puritanos
es que les engorda el cerebro». Muchas veces les da a sus trabajadores y al
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personal de la tienda diez chelines para que se diviertan en el pueblo. En los
aniversarios religiosos y patrioticos, como el cumpleafios del Rey, Pascua, el
dia del Imperio, el Derby y Navidad, llega a darles una libra y les ordena que
se gasten en bebidas hasta el ultimo penique de ella. Por una libra dan en Fada
unos cuatrocientos cincuenta litros de cerveza fuerte. Repartida esa cantidad
entre cuarenta hombres, basta para una juerga de dos dias y un dolor de
cabeza que dure una semana. No es sorprendente que Gollup tenga siempre
trabajadores a su disposicion y que pueda formar la mejor cuadrilla del rio.

Johnson, antes de conocer la costumbre de Gollup, organiza su fiesta en la
tienda el dia de cobro, lo cual le vale un ojo negro y la nariz partida, y varios
de sus invitados mas distinguidos son expulsados a patadas.

La fiesta siguiente la da Johnson en el poblado e invita a los labradores asi
como a gente del pueblo. Quiere hacer olvidar la vergiienza de su primer
fracaso. Convence a Waziri para que vaya mediante un regalo al joven Saleh,
un espejo de mano que le ha robado a Gollup en sus mismas narices.

Johnson alquila tambores, instrumentos de cuerda y dos gramofonos.
Todos tocaran a la vez. Dispone de ginebra para los principales invitados, y
del mejor cantante de improvisaciones, que a la vez es el mejor narrador de
cuentos en Fada.

La fiesta es un gran éxito. Hacia la una de la madrugada, cuando muchos
de los invitados se han quitado ya la ropa, empieza a venir mas gente sin que
nadie la llame, con los ojos brillantes y anchas sonrisas que revelan lo que
esperan divertirse. Esto ocurre siempre en Africa cuando se difunde por un
pueblo la noticia de que hay alguna buena fiesta. Estos visitantes, aunque no
han bebido todavia ni una gota, se conducen desde que llegan con mas
atrevimiento que los propios invitados. En cuanto llegan, empiezan a gritar,
bailar, cantar y rugir. Son como gente rica de nacimiento que siempre han
estado acostumbrados a divertirse en grande. A las dos, el escandalo de la
reunion se oye a tres kilometros de distancia.

Johnson anda por entre los grupos de invitados con su mejor traje blanco,
sus zapatos nuevos y un sombrero de fieltro gris perla, exactamente como el
de Gollup, muy ladeado en la cabeza. Le brilla la cara con el sudor y tiene la
boca en una mueca fija, una sonrisa enorme, estereotipada. A cada momento
grita alguna broma, saluda a alguien, acompafia unos pasos a los bailarines,
caricaturiza sus saltos, le arroja una pelota al malabarista o actia también él
cantando una pequefia cancion o bailando para expresar un impulso de
delicia, orgullo o de afecto hospitalario por la Humanidad.
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Ajali y Benjamin lo siguen por todas partes. Ajali va pegado a él,
poniéndole su larga barbilla sobre un hombro; y Benjamin, con su cuello duro
de los dias de fiesta y unos pufios muy largos, guarda mas compostura. Nunca
se mueve a la vez que Johnson. Cuando éste gatea por el suelo entre los
frenéticos bailarines para saludar a algun amigo recién llegado, permanece
Benjamin en su habitual actitud distraida y meditabunda, con la cabeza
levantada y los ojos medio cerrados. Pero un momento después, como si se le
hubiera ocurrido hacer algo por su cuenta, se dirige en la misma direccion que
Johnson y se queda a uno o dos metros de él. Este movimiento de Benjamin
es inconsciente. No tiene idea de que su espiritu esta subordinado al de
Johnson. Por el contrario, piensa en su amigo con amable condescendencia.

—Gente muy salvaje —le dice a Johnson sefialando a los bailarines—.
Pero creo esta gente se divierte grandemente.

Johnson se pone en cuclillas como los danzarines, se retuerce y concentra
sus energias en esa posicion; luego, de repente, da un salto de un metro en el
aire, se ladea hasta quedar casi en angulo recto dando a la vez un chillido casi
mas penetrante que el de las viejas que se asustan al verlo.

—:Como puede hacer usted eso, mister Johnson? Resulta usted tan raro
con su ropa inglesa.

Johnson se rie y canta con los bailarines, improvisando:

Qué temes mujercita, que te escondes en la selva
No tengo palo ni cuchillo...

Ajali mira a Johnson muy de cerca, con sus ojos de cangrejo. Rie a
carcajadas y dice.

—Usté da gran fiesta, Johnson.

—Si, creo esta fiesta bastante buena.

—¢Cuanto paga usté por esta reunion, Johnson?

—iOh, no sé!... quisa sinco libras.

—¢Sinco libras?

Ajali se retuerce de risa y sus ojos relampaguean de envidia e indignacion.

—Tiene usté sinco libras?

—Si, las tengo —dice Johnson sonriente y, en seguida, da otro salto
después de estar agachado un instante—. Tengo una chiquita redondita como
el mundo...

—¢Usté cree poder robar sinco libras de mister Gollup?

—S], tengo dinero... Ella suave como el agua y brilla como el sielo.

—Mister Gollup es un hombre ilegal —dice Benjamin con gran seriedad
—. Le aconsejo que tenga cuidado con él, mister Johnson.
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—:Como sienta su naris, Johnson? —grita Ajali.

Llenita como el trigo, huele como hierba nueva
Baila como el drbol, se mueve como las hojas nuevas.

Ajali se vuelve y riéndose y mas embriagado con su envidia que con la
bebida, vocifera en hausa.

—iMister Gollup le ha aporreado a Johnson la nariz!

—Es un hombre ilegal, muy ilegal —suspira Benjamin—. Pero claro, no
es un caballero.

—Es caliente como la tierra —sigue cantando Johnson agachandose para
tocar la tierra, que, efectivamente, esta caliente—. Ella es profunda como la
selva —Y entonces, se dispara en el salto.

—¢Usté no amigo de mister Gollup, Johnson? —Ile dice Ajali poniéndole
la cara encima.

—Te estoy viendo, pequefia Bamu, que te escondes alli.

—Johnson dice es el amigo de mister Gollup —grita Ajali dirigiéndose a
los presentes—. Mister Gollup le da pufietazos en la nariz y patadas en el
trasero todos los dias.

—Alli te voy a coger, muchachita mia.

—¢No le tiene usted miedo a mister Gollup, Johnson?

Johnson engalla la cabeza, adelanta una pierna en una gran pose y dice.

—No tengo miedo de él, mister Ajali. No tengo miedo de nada en
absoluto.

Benjamin mira pensativo a su amigo.

—Pero suponga usted que le da un pufietazo en un ojo o le parte el
estdbmago; ¢qué va a sacar usted con eso, Johnson? A €l no le importa hacerlo
porque no tiene educacién. Creo que usted mejor tener cuidado con un
hombre como mister Gollup. Es sencillamente estupido e insensato que un
salvaje como ése pueda estropear la buena salud de usted. Porque en este caso
no servira usted para nada.

—iOh, no, no!, Johnson no tiene miedo de nada —exclama Ajali burlén.
Se vuelve a la concurrencia y grita.

—Johnson no teme a nadie en el mundo.

—No, a nadie ni a nada.

Johnson mueve la cabeza al compas de la musica y dobla las rodillas.

—Johnson tiene el mayor corazén. No teme nada.

Entonces saltando y extendiendo los brazos.

El corazon de Johnson es fuerte como un motor
Late, late en su pecho el tambor de guerra: pum, pum.

Pagina 138



Agachandose, levantandose y volviéndose a agachar para saltar de nuevo,
a la vez que agita sus largos brazos como un boxeador, baila por todo el
recinto, fingiendo que boxea con enemigos imaginarios.

¢ Qué idiota es el que se pone en camino de Johnson;

qué idiota éste, en el camino de Johnson?

Quitate de en medio, criatura loca; cuando Johnson va de paseo
el mundo entero le abre paso, y también leones de la selva;

todo el mar se seca para él como para aquel rey Moisés de Egipto;
todo el sielo da It para él como el fuego para Moisés;

toda la selva se inclina ante él como para camino de mister Rudbeck.
Quitdte de en medio, criatura loca, si no quieres morir,

mis ojos te queman para sacrificarte.

Mi huracdn te arroja volando por los aires,

mis pies te pisan muerto como los de un elefante.

jCoémo! ;Quién osa decir mister Johnson cobarde?

Johnson dise ;qué significa esa palabra miedo?

¢ Qué significa eso? ;Miedo? ;Sirve para comer?

¢Es la pierna de un hombre cuando la arrancé de un bocado?

¢Es buena para beber? :Es como la sangre de un hombre?
Cuando yo me la bebo.

¢ Qué quieres decir con miedo? Enséfiame algtin miedo,

porque nunca lo he visto. Debe ser palabra salvaje.

Esta cancion se hace mas popular incluso que la cancion de Bamu. La
repiten con nuevas variantes en muchas «fiestas de cerveza». No debe
olvidarse que los hombres de Fada, como la mayoria de los primitivos,
consideran la composicion de verso libre como una parte de la conversacion
corriente y, lo mismo que los hombres de la época isabelina inglesa o que un
irlandés, emplean las expresiones mas poéticas en medio de la charla mas
vulgar. Por eso, las canciones surgen continuamente en Fada creadas por la
gente mas diversa desde dos a ochenta afios y nadie se preocupa de recogerlas
cuidadosamente. Cuando en una reunion le piden a Johnson la «cancion de
Bamu» o la «cancién de los tam-tam», no esperan oir las mismas palabras,
sino solamente una improvisacion sobre el mismo tema. Es mas, casi todos
los que oyen la cancion empiezan en seguida a improvisar variaciones por su
cuenta y las aplican a otras circunstancias. El ritmo del tambor, que es lo mas
sugestivo, se hace parte de la imaginacion popular. Johnson, al escuchar una
cancion de guerrero, ni siquiera recuerda que es autor de la idea y se une al
coro sin el menor sentido de celos artisticos.

Corazon grande tiene un tambor de guerra en el pecho pum, pum
cuando llama a sus hombres para la guerra.

Johnson asiste a muchas reuniones por esta época, porque no sélo es un
famoso cantante sino un hombre muy rico. Ha perfeccionado sus métodos
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comerciales. Compra cueros para si mismo a los que van a llevarselos a su
casa y se los vuelve a vender también a é] mismo, en la tienda, por medio de
un chico que esta a su servicio. Por estas pieles paga siempre precios muy
elevados. Un par de veces ha protestado Gollup contra estos precios y ha
procurado rebajarlos a pufietazos y patadas; pero como Gollup, por su parte,
gana el cincuenta por ciento en esas operaciones, tampoco extrema la
exigencia. Ademas, se aficiona cada vez mas a Johnson. Ahora, en las noches
de domingo, cuando empieza a ponerse sentimental exclama, por ejemplo:

—Me llevo bien contigo, Johnson. Eres el mejor negrito que he conocido
en mi vida. Esto no es decir mucho, pero soy sincero al decirlo. Me eres
simpatico por tu honradez y porque sabes ponerte en tu sitio y también porque
no me tienes miedo. Esa es la verdad, negro Wog: aunque tu cara sea una
equivocacion y no se pueda tener contigo una conversacion interesante y tu
nariz no me guste, pero tienes rifiones. Eso te lo concedo. ;De verdad no me
temes?

—No, sefo, no le temo.

—¢Y no me has tenido nunca miedo, ni siquiera al principio?

—No, sefid, nunca. Yo tengo grande corason.

—Si, es verdad; todavia me acuerdo del primer «beso» que te di en el
«oledor», cuando acababas de llegar aqui... Me sali6 muy bien. Fue uno de
mis mejores pufietazos. No sé como no te rompi el cuello.

—Si, sefid, él fue gran golpe... Muy bueno. Pero a mi no importar nunca.
Solo reirme de usté.

—Desde luego, te reiste... Digo yo —anadid el sargento mirando a
Johnson con sus ojos azules— eres demasiado bueno para ser negro. Es una
lastima. Debias haber pertenecido a una de las razas superiores, para tener
también la inteligencia. Ahora tienes la naturaleza de los buenos, pero te falta
la inteligencia.

—No temo nada del mundo.

—Ya sé, hombre, ya sé. Te subiria el sueldo si la Compaiiia lo resistiera.

A la noche siguiente, tiene Gollup que ausentarse. Va de caza con Tring.
Quieren encontrar un leén. Desde hace algun tiempo, Tring, enterado de que
Gollup ha cazado ya varios leones en Fada, le ha estado pidiendo que
organice una caceria de leones. El nuevo juez esta impaciente por cazar un
le6n en esta su primera estancia en la selva, por temor a no tener luego otra
ocasion. Es como si el joven funcionario, al comienzo de su carrera colonial,
esperase no residir mas en un puesto lindante con la selva. Por lo pronto,
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quiere sacarle a la selva todo el jugo que ésta puede darle a un joven
ambicioso, incluyendo un leén.

A Gollup no le gustan los funcionarios coloniales, a pesar de su faceta
militarizada, porque los considera como enemigos naturales de todos los
soldados y de todo gobierno racional; pero no le ha sido posible rechazar la
cortés invitacion de Tring. A las cinco de la mafiana sale con su viejo rifle del
ejército, su maleta, una cesta de comida y acompafiado por un cazador
indigena. Se dirigen a una aldea donde un le6n se ha comido recientemente a
una mujer. Sus ultimas palabras a Johnson han sido.

—Sabe Dios cuando estaré de vuelta; el joven mister Tringaling se ha
empefiado en tener su piel de gato aunque me cueste media semana de marcha
y seis semanas de lumbago. Estos nifios de sus mamas son muy tercos cuando
se trata de ser héroes. En fin, que si no estoy aqui mafiana no olvides ponerle
la leche a la gata... Quiero decir, que le des a Matumbi su botellita de licor...
y no andes jugando con ella... Si baja a fastidiar por la tienda, dale un buen
empujon. Por supuesto, no se te ocurra hacer de las tuyas —;comprendes,
negrito?— que ya conozco tus trucos. Te prohibo terminantemente que te
aproveches de mis barassa (bebidas) porque te daria una tunda que saldrias
rodando por los aires. Y nada de fiestas en mi casa, porque si me entero que
has traido aqui a tus amigotes te sacaré las tripas y te las ataré al cuello, jte
enteras, negrito? Ya ti me conoces y sabes que yo también te conozco a ti.
Hemos sido todos muy felices aqui; de modo que sigamos siéndolo o me veré
obligado a alterar tu vida doméstica porque tendran que alimentarte con una
bomba de bicicleta de estropeada que va a quedarsete la cara.

Johnson sonrie encantado y dice.

—iOh, sargento, yo tengo cuidado de todo demasiado bien!

Y, al instante, coge una escoba y empieza a barrer el suelo. Incluso
cuando el sargento se ha marchado ya, sigue Johnson dando muestras de
responsabilidad y de celo. Comprueba el dinero que hay en la caja y, abriendo
el cajon del cambio con su «llave» particular, cuenta el dinero que hay en él y,
al ver que faltan tres chelines, s6lo coge tres mas para gastos menudos.

Entonces invita a Benjamin para pasar un rato charlando tranquilamente
en la tienda. Después, le sorprende caer en la cuenta de que no ha dado una
fiesta desde hace mucho tiempo; por lo menos cuatro dias. Invita a dos
policias, cinco o seis jovenes de la ciudad, un solo tambor y a Matumbi. Una
hora después, por acuerdo general, manda llamar a dos tambores mas, pide
mas cerveza e invita mas mujeres. Matumbi llama a unas cuantas
compafieras; una docena de muchachas cuarteleras que empiezan a relinchar
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como caballos y a maldecir como carreteros desde un kilémetro antes de
llegar al almacén. A las siete y media, cuando hay quiza cincuenta personas
en el recinto del almacén armando una terrible algarabia, se levanta un fuerte
vendaval. Empiezan los truenos, que hacen temblar la tierra, y caen chispas
por alli cerca. La lluvia arrecia como si se hubieran roto los diques del cielo.
Los bailarines y los cantantes, que estaban en los patios del recinto, se
refugian en el edificio de la tienda y Johnson, comprendiendo que la reunion
necesita animos, manda traer ginebra abundante. En efecto, ha sido una idea
muy sensata porque todos se reaniman como por encanto y el ruido aumenta
en proporciones alarmantes. Es imposible decir si lo que hace vibrar el
edificio de la tienda son los truenos o la danza. Imposible saber si el
crescendo, que produce en los craneos la sensacion de que van a saltar hechos
pedazos, lo causa el martilleo de la lluvia en los tejados de hojalata o el
espantoso redoble de los tambores o del tam-tam debajo del mostrador; si la
demoniaca aparicion de los bailarines desnudos, que chillan y hacen los mas
horribles visajes y cuyas caras parecen inhumanas a fuerza de dislocarse sus
facciones, si este efecto se debe a los relampagos reflejados por el rio a través
de las ventanas, o a pura escenografia de la fiesta. Para Johnson, todo esto es
un gran éxito. Esta en medio del torbellino humano, debajo de la lampara
especial contra huracanes, vestido con su mejor traje blanco y su sombrero
gris palido y tiene una expresion seria. Suda a chorros como si se estuviera
disolviendo en el propio calor de su cordialidad y abre la boca de vez en
cuando para lanzar un potente alarido de la misma calidad y casi de la misma
fuerza y duracion que una sirena antiaérea. Ha acabado de lanzar una de esas
prolongadas ululaciones victoriosas y su rostro vuelve a recobrar su aspecto
tranquilo y contento, cuando la puerta trasera del recinto se abre de pronto, y
Gollup, con su traje de la selva empapado, entra como una flecha. Viene
silencioso como una bomba. Utilizando como trampolin la mesa escritorio, da
un salto de dos metros hacia el interior de la habitacion y tumba de un
pufietazo al primer hombre que encuentra, un enorme barquero, a quién envia
contra uno de los tambores. Luego ve a Johnson debajo de la lampara y
embiste contra é]l como un toro de la selva. Johnson no tiene tiempo ni de
cambiar de expresion antes de que el pufio de Gollup le dé en la nariz y le
envie rodando al suelo con los talones por encima de la cabeza.

Hay un instante en que los presentes ven a Johnson apoyado sélo en la
nuca y con sus largas y delgadas piernas ondeando horizontalmente por
encima de su cara. Los que se hallan cerca, manchados de la sangre sacada de
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la nariz de Johnson por ese tnico golpe, se limpian las mejillas mientras se
retiran lentamente.

Johnson, que se ha quedado como de piedra, va recobrandose poco a
poco, se levanta lentamente y apenas ha recobrado el equilibrio cuando recibe
otro golpe en la nariz que le hace dar otro salto mortal. Esto le enfada mucho
y cuando consigue ponerse a cuatro patas, echando sangre por la nariz como
por un grifo, exclama:

—iYo no tengo miedo a usté, sargento Gollup!

—Levantate, cochino, hijo de perra, levantate y deja que te dé uno de
verdad.

—Yo no temo a usté, sargento Gollup. Usté no sirve de golpearme a mi;
usté se va ahora.

—Ajaja, ¢conque yo no sirvo para pegarte, eh? Levantate y ahora lo veras.

Johnson salta de pronto sobre Gollup con los brazos girando como un
molino y los pies en frenético movimiento. Gollup, asombrado, da un furioso
pufietazo en el aire, pero la movilidad de Johnson impide que le toque. La
rodilla del negro le alcanza en pleno estbmago mientras que el molinete de su
pufio le da en el angulo de la mandibula y le hace caer, flojo como un saco
vacio. Sus ojos azules miran al cielo, inmoviles y con el mismo asombro
reflejados en ellos, mientras que su pufio derecho se abre y se cierra aun
varias veces como en un débil entrenamiento de una serie de knockouts. Las
puntas de su bigote se levantan muy despacio, rigidas como las antenas de un
insecto moribundo. Por fin, la mano se relaja y se queda abierta e inmoévil.

Johnson, que se ha caido hacia atras por la violencia de su esfuerzo, esta
otra vez a cuatro patas mirando con horror e incredulidad el cuerpo yacente de
su amo. Hay en el local un silencio absoluto. Entonces, repentinamente,
empiezan todos a gritar aterrorizados y todos a la vez se precipitan hacia la
puerta. El almacén tiembla, la madera se resquebraja por algunos sitios, una
mujer chilla, y por fin los pasos se pierden en todas direcciones. En la tienda
no quedan mas que Johnson y el cuerpo de su amo. Waziri llega en seguida
galopando.

Tring, muy disgustado por el fracaso de la caza y por el escandalo del
almacén, se presenta en pijama de seda azul palido con pintas rojas.

—¢Qué diablos pasa aqui, Waziri?

—El empleado Johnson ha matado al comerciante Gollup.

Tring toca su silbato inmediatamente; llama al sargento, va a vestirse
adecuadamente y vuelve a la tienda. Todavia esta iluminada. Se oyen voces
dentro. Tring, con el revolver en la mano, empuja la puerta y ve a Gollup

Pagina 143



sentado muy derecho en el suelo y a Johnson también sentado en la misma
postura frente a él. Gollup se sostiene la mandibula con una mano y levanta la
otra con un gesto profético. Ambos miran sorprendidos al ver a Tring. Gollup
se levanta, se limpia el polvo de las rodillas y dice:

—Perdone usted, mister Tring.

—Entonces, ¢no lo han asesinado a usted? ;Le atac6 Johnson? ;Quiere
usted presentar la demanda?

—No, mister Tring. De ningin modo. Ha sido un leve accidente... nada
mas.

—Pero, ¢no necesita usted nuestra ayuda?

—No, senor.

Gollup rechaza esta intervencion con fria dignidad.

Tring se retira. Gollup se vuelve a Johnson y le dice:

—No me gusta lavar en publico los trapos sucios de la Compafiia y
tampoco seria justo contigo, Johnson. Sé que ha sido un accidente porque tu
no lo habrias hecho nunca queriendo. Pero comprenderas que no puedo
permitir estas juergas en mi casa. Si no mantuviera aqui la disciplina, ;adonde
irlamos a parar? Desde luego, esto ha sido un escandalo delante de tanta
gente, y, lo siento, pero tendras que estarte un mes sin aparecer por aqui.
Sintiéndolo mucho, Johnson, sintiéndolo de verdad, debes creerme, no podria
permitir que siguiera en mi casa una persona que falta a la disciplina aunque
sea por accidente. Te tengo mucho afecto, Johnson, pero he de pensar en mi
responsabilidad para que las cosas marchen como deben. ;Cuanto te debo?
Tres libras, seis chelines y ocho peniques, menos cinco chelines como multa.

Gollup abre la caja de caudales, le paga a Johnson, que le firma un recibo,
y le ordena salir de su casa antes de las seis de la mafiana.

—Lo siento, amigo Wog, lo siento de verdad. Eres el mejor negro que he
conocido y nunca me tuviste miedo.

—No —dice Johnson, muy triste—. Nunca le tuve miedo, mister Gollup.

Se separan con un apreton de manos y Johnson, cogiendo su linterna y
dirigiéndose hacia su casa, se repite a si mismo: «No le tenia miedo.» Entra
en la choza de Bamu y la encuentra profundamente dormida. La despierta y
ella se le queda mirando extrafiada.

Johnson se estira todo lo que puede para darse mayor importancia y dice:

—:Me ves bien, Bamu? Pues yo he tumbado a mister Gollup, que parecia
muerto. Y vino el juez con la policia.

Bamu, en vista de que solo se trataba de eso, vuelve a cerrar los ojos. La
vieja Sozy acude para calentar los queridos pies de su amo.
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—¢Oyes, Sozy? Yo mato a hombre blanco.

—iOh!, da dadi.

—Ven, Bamu querida. Tenemos que hacer el equipaje.

Bamu dice con voz sofiolienta:

—¢Addnde vamos?

—Vamos al Sur, donde esta el buen comercio. Seremos ricos, querida
mia. Tendremos un auto y seras tan importante como una gran sefiora de
Lagos.

Bamu no hace el menor comentario. Se levanta y empieza a preparar sus
cosas en el gran cajon. Sozy se alarma y la mira. Murmura un par de veces:
«Da dadi».

—Ven, Sozy, recoge todas las cosas de la cocina.

Sozy se siente ya aliviada. Sabe que todavia la necesitan. Reune las ollas,
los platos, las cantimploras, los recipientes llenos de harina, pimienta, sal y
azucar, la botella de aceite de nuez, la nafta, dos pollos y el paquete de astillas
secas.

Al amanecer no quedan rastros de Johnson y de su familia. Sélo se sabe
que han pasado en direccion sur por la vieja carretera.

Tring no tiene vacaciones hasta diciembre. Termina su investigacion de la
oficina de Fada en agosto y esta escribiendo un informe especial sobre «La
organizacion de un puesto colonial en la selva» cuando algunos de los
periodicos ingleses, durante la temporada en que no ocurren otras cosas
dignas de mencion, piden una reforma penitenciaria. En las tres semanas
siguientes se dedica Tring a reconstruir la carcel de Fada con celdas aparte
para los condenados, saca fotografias de ellas con algunos presos
cuidadosamente lavados y envia un informe especial sobre «La organizacion
de las prisiones indigenas», por J.S. Tring. Este informe es citado poco
después por el Gobernador en el suyo anual y se discute en los medios
oficiales de Inglaterra, donde el asunto de la reforma penitenciaria ocupa aun
mucho espacio en la Prensa y en la opinion.

Nadie, ni siquiera Bulteel, llama a Tring un farsante, porque, en realidad,
es un funcionario muy competente. Cumple con su deber tan bien como el
que mas. Su prision es modelo. Pero no cabe duda de que es una de esas
personas que por una habilidad congénita e inconsciente, sabe aprovechar las
ocasiones y ocuparse de lo que, en cada momento, interesa mas a la gente que
a €l le interesa. Cuando pide permiso antes de tiempo, en octubre, para
resolver asuntos privados de caracter urgente, se lo conceden en seguida y se
marcha en el primer barco disponible para asistir a un curso de criminologia y
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para dar una serie de conferencias sobre el tema «Una nueva vida para el
delincuente africano».

Tring deja iras €l la certeza —incluso en las mentes indigenas— de que
nunca volvera a un sitio tan salvaje como Fada. Incluso ha conseguido
llevarse su piel de le6n. A Blore le han concedido el retiro y no queda nadie
disponible para Fada excepto Rudbeck, el cual, de regreso de su permiso, en
noviembre, vuelve a ser destinado a su antiguo distrito con una severa
advertencia que le hace Bulteel para que lleve bien las cuentas.

—Si, no puedo exponerme a mas historias —le dice Rudbeck.

—FEs verdad, como padre de familia... porque me han dicho... el oficial
médico de aqui, me cont6 algo... —Bulteel parece un benévolo médico de
cabecera.

—Bueno, todavia es un poco prematuro.

Rudbeck ha superado sus primeras timideces de hombre casado. Habla del
embarazo de Celia con toda naturalidad.

—Todavia le faltan siete meses, pero ella estd completamente segura.

—Querido Rudbeck, me alegro muchisimo.

—Si, no es mal asunto. Veo que tiene usted ahi el mismo arbol de kuka.
Crei que iba usted a mandarlo quitar.

Rudbeck mira por la ventana. El tono de su voz expresa verdadera alegria
al reconocer el decrépito kuka frente a la residencia de Dorua.

—SIi, todavia sigue ahi. ;Se alegra de haber regresado?

—Si, bastante.

Y Rudbeck, al decirlo, parece extrafiado.

—Muy bien, pues me alegro mucho de volverle a ver. Ya vio usted lo que
dijeron de su carretera. Su Excelencia le ha concedido mencion especial.

—Si, pero ese arrivista de Tring ha congelado todos los fondos.

—Es una desgracia —Bulteel frunce sus labios gruesos y pequefios y de
pronto exclama—: Este asunto ha tenido el efecto mas sorprendente sobre los
ingresos provinciales... Si, de lo mas sorprendente.

Su voz revela una gran satisfaccion. Bulteel ha leido media docena de
informes de Rudbeck insistiendo en que la carretera debe ser terminada para
mejorar el comercio de la region, y en todos ellos ha escrito al margen: «El
punto de vista de mister Rudbeck merece ser considerado con toda atencion
en cuanto el estado del Tesoro permita ampliar la construccion de carreteras.
De la terminacién de ésta hay que esperar un gran aumento del comercio
local.»
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Pero le deja asombrado ver que con menos de cincuenta kilometros de
carretera, sin mas enlaces, se haya producido efectivamente ese gran aumento
del comercio. Como todos los demas funcionarios antiguos que, después de
escribir un millar de informes, se maravillan de que uno de ellos haya
producido efectos practicos, le parece como si el papel de sus despachos
empezara a tomar vida.

—Desde luego, me ha producido una gran sorpresa —continda,
levantando las cejas—. Incluso nuestro mercado casi se ha duplicado, lo cual
ha sido estupendo en el informe anual. —Y se rie con una risita que le
arrebola el rostro, y mira a Rudbeck—: Incluso nos han felicitado, por
primera vez en muchos afios. —Y moviendo la cabeza con pesadumbre,
aflade—: Es una verdadera lastima que no podamos seguir con ella.

—FEl comercio ha estado siempre alli —dice Rudbeck, dirigiéndose hacia
la otra ventana y haciendo resonar el suelo con sus pesadas botas de selva.
Esta inquieto como un hombre cansado de las vacaciones y deseoso de volver
a emplear sus energias—. El mas tonto podia haberlo visto. —Entonces
enrojece y frunce el entrecejo. Tiene la sensacion de haber dicho alguna
impertinencia pero no sabe qué es. Bulteel le sonrie y le vuelven a
desaparecer los ojos. No se siente ofendido porque sabe que lo que Rudbeck
ha querido decir no es «usted era tonto al no darse cuenta», sino «no me
atribuyo el mérito de haberlo visto antes que nadie».

—Si usted, Bulteel, consiguiera el dinero para terminarla,
transformariamos la provincia.

—iAh!, seria estupendo... seria una gran ventaja para todos. —Se rie—.
Yo seria el primero en salir ganando. Me considerarian un hombre
extraordinario.

—Lo harian a usted gobernador, sefior.

—Mientras tenga algo de qué informar, creo que me irda muy bien en
Dorua. Después de todo, disponemos de un magnifico campo de golf.

Y se rie entre dientes hasta ponerse otra vez colorado, y Rudbeck sonrie y
frunce el entrecejo al mismo tiempo. De pronto, Bulteel se pone serio y dice:

—De todos modos, es una lastima.

Evidentemente, comprende que el desarrollo de los transportes seria mas
interesante que el golf.

—Pero, ¢de donde va a salir el dinero?

Se miran unos momentos y luego dice Bulteel:

—No puede usted volver a arriesgarse.

Después, una pausa y Bulteel pregunta con repentina animacion:
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—:Como van las cosas por alla?

—FEI] mismo lio de siempre.

—Ah, si, claro, eso no tiene remedio. —Mueve la cabeza y parece
abatido. Nadie sabe cémo pueden arreglarse las cosas.

—Parece que todo se va a ir a la porra.

—Si, la civilizacién lleva mal camino.

Ambos reflexionan unos instantes.

—Y es que todo va demasiado deprisa —dice Bulteel, moviendo la
cabeza y frunciendo los labios.

—O demasiado despacio.

—Si, también pudiera ser.

Entonces Bulteel sonrie de nuevo, contento de ver alli otra vez a Rudbeck
y de poder discutir con él sobre el buen éxito de la carretera y el informe
anual.

Rudbeck dice con voz preocupada:

—ILo tnico cierto es que habra que pagar las consecuencias de todo esto
antes o despueés.

Al mirar a Bulteel, lo ve sonreir intencionadamente.

—Desde luego, hay aqui una parte de la consignaciéon que no se ha
empleado —dice Bulteel.

Rudbeck recobra en seguida los animos. Ya se ha cumplido el
imprescindible rito del sacrificio al espiritu de los tiempos.

—Si yo pudiera disponer de un centenar... Me bastaria con cincuenta
libras para empezar.

—Creo que hay bastante mas en la provincia, pero no debe usted tener
lios con la Hacienda, Ruddy, nunca me lo perdonaria.

—ILo comprendo, sefior. Tendré mucho cuidado. Haré trabajar a Suli de
acumulador.

—¢Suli? ¢Quién es Suli?

—«A Suli por confeccionar doce uniformes dogarai poniendo el pafio y
los materiales.»

—iAh!, si, si. —Bulteel levanta las cejas y luego rompe a reir
ruidosamente—. Vaya, vaya, vaya. Suli es un miembro muy valioso de la
Administracion.

—No sé como andaria este pais si no lo tuviéramos a €l.

—Bueno, pensandolo bien, este Suli no esta muy complicado.

—No; hasta ahora se ha mantenido al margen como un hombre invisible.
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—Si, si. {Ja, ja, ja! Pero, Ruddy, tiene usted que ser muy prudente y no
solo por usted mismo. Como hombre casado, no puede permitirse...

—Seré prudente, sefior —Rudbeck estd un poco impaciente—. ¢De
cuanto cree usted que puedo disponer?

—Recuerde que ninglin departamento administrativo puede exponerse a
que las normas sean vulneradas.

—Ya lo sé; ya me cuidaré de que no suceda nada de eso, ;Cree usted que
podré disponer de cien libras?

—Creo que si..., si contamos también con la Administracion indigena de
Dorua. Al Emir no le importara. Acabo de conseguirle un aumento de sueldo.
Disponemos de algin dinero en la seccion de obras imprevistas y una
consignacion especial para el nuevo Tribunal indigena. Ademas, el jardinero
del puesto ha fallecido hace poco. Podriamos utilizar su sueldo para uno de
los capataces de la carretera... o quiza diera para dos.

—Dos Sulis.

—:Dos qué? jAh!, si, si. Pero la verdad es que se llamaba José.
Tendremos que seguir empleando su nombre para que no haya dificultades.
No quiero perder mi jardinero.

—iEstupendo! Sera un alivio poder cambiar de nombre en los recibos.
José nos vendra muy bien. Pero, ;como se las va a arreglar usted, sefior, para
cultivar el jardin y la huerta?

—No se preocupe. Dedicaré a esa tarea uno de los presos indigenas o a
algunos de ellos, y el sargento de policia los vigilara.

—Gracias, senor.

—iAh!, tendremos que matar a José antes de que yo me vaya de permiso.

—FEstoy seguro de que Suli estara dispuesto a substituirle. Entrara en
funciones otra vez.

—¢Qué Suli? jAh!, ya sé. Bueno, pero tenga usted mucho cuidado,
Rudbeck. No merece la pena arriesgar su porvenir. Aténgase a los
reglamentos lo mas que pueda. Esa es la manera de seguir en el escalafén,
querido amigo, y ahora lo necesita usted como padre de familia.
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Una semana después los campesinos que llegan a Fada preguntan: «;Qué ha
ocurrido aqui?» Y les explican: «El Juez Serpiente se ha marchado y el juez
Cuello de Cerdo ha regresado.»

—FEI] mercado esta atestado de gente.

—Si, y el Emir ha mandado azotar al jefe de la carcel.

—¢Por qué?

—Pues porque era gran amigo del juez Serpiente. Se ha quedado hecho
polvo. Si quieres conseguir algo ahora tienes que dirigirte a Audu o a Tasuki.

—¢Es posible? s Tasuki, el de la carretera?

—Si, el mismo. Cuello de Cerdo lo sac6 de la carcel el primer dia.

Los Estados indigenas de Nigeria estan acostumbrados a los repentinos
cambios de poder y de tempo. Cada nuevo jefe blanco tiene sus propios
gustos y sus sistemas personales. Lo importante para los ministros nativos es
conocer de antemano en qué consisten esos gustos. sLe gustan las
ceremonias? Entonces hay que salir a recibirlos con camellos, tambores y
saludos reales. ;Prefieren pasear por las fincas y ocuparse de las cosechas?
Entonces, hay que poner a su disposicion en seguida unos cuantos labradores
de confianza para que les cuenten lo que mas convenga. ;Odian las sinecuras?
Pues un Consejo indigena decidira cual de los antiguos pensionados del Emir
debe ser sacrificado.

Tring ha resultado una desagradable sorpresa. Los agentes de Waziri lo
han descrito como un juez mallam, es decir, preocupado exclusivamente por
el trabajo del despacho; un tipo que sdlo quiere estar sentado y escribiendo.
Esta especie de jueces es la mas inofensiva, la menos temida. Nunca descubre
nada. Escribe toda la mafiana, practica algun juego a ultima hora de la tarde,
bebe con otros blancos y charla con ellos sobre lo que ocurre en Inglaterra.
Estos jueces se creen todo lo que dicen los informes oficiales, porque ellos no
hacen mas que escribir informes de esa clase. Son el suefio dorado de las
Administraciones indigenas, de todos los emires y waziris, de todos los
granujas y caciques.

Pero Tring ha constituido una excepcion dentro de esa clase de jueces, ya
que, siendo un burodcrata perfecto, se ha dedicado desde la primera semana a
hacer visitas sorpresa al Tesoro indigena y a la prision, y en seguida ha puesto
en la calle a doce empleados. Por culpa de él ha estado a punto de morir
Waziri, porque el Emir, después de su primera entrevista con el juez, ha
vuelto a su casa en tal estado de irritacion que ha condenado a Waziri a un
centenar de latigazos con el latigo grande de las ejecuciones. Luego lo indulto
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al recordar que Waziri, por ser el tunico funcionario inteligente de que
disponia, le era indispensable para burlar a Tring.

Tring atac6 a la Administracion indigena por sorpresa, y cuando el nuevo
empleado, mister Montagu —que substituye a Johnson— anuncia que
Rudbeck vuelve, todos se alegran de conocer ya los gustos de Rudbeck. Esta
vez no habra sorpresas. Todos los constructores de puentes, capataces de la
carretera, tambores, obreros sin trabajo, etc., acuden a toda prisa al poblado de
Fada. Los establecimientos de bebidas estan bien provistos de cerveza, y las
prostitutas de infima clase —especializadas en soldados y policias— se
compran nuevos vestidos. En un solo dia los prisioneros de la carcel pierden
la mitad de sus raciones, robadas por el nuevo jefe de la carcel, y sus celdas
separadas no se utilizan porque constituyen un fastidio para los guardias.

Es mala época. Los precios han bajado mucho porque en Europa y en
América los comerciantes en papel han comprado demasiada cantidad de
madera y luego la han vuelto a vender en seguida. Los nifios se mueren de
hambre en Fada, en los pueblos de la selva y en los suburbios de Londres y
Nueva York exactamente por las mismas razones. Por tanto, hay centenares
de obreros sin trabajo que quieren formar parte de las cuadrillas de Rudbeck.
Y aunque éste no los acepta a todos, toma muchos mas que antes. Algunos
dicen, pero nadie lo cree, que Rudbeck se propone unir Fada mediante su
carretera con Kano y Sokoto.

Lo cierto es que ahora hay media docena de campamentos para el trazado
de la carretera en vez de uno, como antes; que se construyen a la vez seis
puentes y que a Rudbeck no se le ve casi nunca en su despacho. Le llevan el
correo a la selva; los telegramas se los envian por bicicleta o por mensajeros,
que van corriendo. El pobre empleado, Montagu, gasta tanta suela yendo y
viniendo entre Fada y el campamento de turno, que acaba perdiendo la
dignidad y va descalzo. Algunos arrivistas, como Audu, andan como reyes y
tienen bajo su mando centenares de obreros.

Audu esta despachando con Rudbeck una mafiana en su despacho del
campamento —que consiste solo en una estera colgada entre cuatro palos
retorcidos—, cuando el mensajero Adamu, que incluso en la selva es un
rutinario implacable, insulta a uno de los hombres que esperan en la cola en
busca de trabajo.

—iSinvergiienza, ladron! —grita Adamu—. ;COomo te atreves a
presentarte aqui?

El sinvergiienza es un desmafiado joven vestido con unos pantalones
hechos ya unos guifiapos y que cubre su cabeza con sélo el ala de un
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sombrero de cuero. Va acompafiado por una mujer joven, también en harapos,
que lleva un nifio a la espalda.

Al volver Rudbeck la cabeza para ver qué ocurre en la cola, el solicitante
se quita el ala del sombrero y grita:

—¢Como esta usté, sefi? Dios le bendiga, mister Rudbeck.

—Callate, basura —chilla Adamu.

—Pero si es Wog... quiero decir Johnson —dice Rudbeck, y recorriendo
la cola llega adonde esta Johnson y le estrecha la mano:

—¢Qué diablo ha estado usted haciendo, Johnson? ; Domando leones?

—No, sefi6 —Johnson se rie—. He estado en negosio.

—No sabia que fuera usted sastre.

— Sastre, sefi6? No, sefio. Hago negosio.

—¢Qué clase de negocios?

—De toda clase, sefio. Hago todos negosios. Pero cuando oigo usté de
regreso en la carretera, pienso que vengo a verlo.

—Muy bien, Johnson, no tengo colocaciones a no ser de picapedrero a
seis 0 nueve peniques por dia.

—FEso me gusta muchisimo, sefio.

—:Pero como va usted a arreglarselas con nueve peniques al dia?

—SIi, sefio. A veses trabajo por nada al dia.

En ese momento sale Celia Rudbeck de su choza con un cuaderno de
dibujo en una mano y una silla plegable en la otra. Esta cambiada, no de
aspecto sino de caracter. Antes parecia una persona que no habia estado nunca
en ninguna parte; ahora parece una viajera tan experimentada como si hubiera
estado siempre en todas partes. Ve a Johnson, vacila, luego se le acerca
sonriente y le dice:

—Ah, mister Johnson, jqué sorpresa tan agradable!

Le estrecha la mano mirandole con ese afecto natural que se siente por un
criado fiel y dice:

—Somos viejos amigos.

—Oh, si, sefiora —dice Johnson. Y de pronto empieza a llorar. Las
lagrimas le corren por las mejillas—. Yo creo usté mi amiga. Dios la bendiga,
missus Rudbeck.

Celia lo mira extrafiada y, luego, notando sus harapos, dice:

—Pobre mister Johnson, esta usted sin trabajo, ¢verdad?

—Si, missus. Tuve demasiados malos informes.

—¢Quién dio malos informes de usted?

La mirada de Johnson tropieza con la de Rudbeck y dice:

Pagina 152



—Todo el mundo, sefiora. Yo no buen empleado.

Rudbeck sonrie y le da una palmada en la espalda:

—Sus energias se desperdiciaban en la oficina, Johnson. Este es el sitio
adecuado para los que trabajan de verdad.

Johnson es nombrado secretario de un Tribunal indigena con un sueldo de
dos libras al mes, y puesto al frente de una cuadrilla de trabajadores. Cuando
sus hombres realizan doble trabajo que las demas cuadrillas, Rudbeck va a
verlo y lo encuentra paseando con un sombrero nuevo de paja, seguido por un
chiquillo que le lleva el taburete y tres tambores que tocan el tam-tam con
todas sus fuerzas. A cada pocos segundos, Johnson lanza un grito penetrante
que corean sus trabajadores.

—FEsta usted sacando mucho rendimiento de su cuadrilla, Johnson.

—FEllos, buenos hombres... muy buena cuadrilla. Ellos quieren haser
carretera.

Johnson no tiene idea de porqué sus hombres trabajan mucho mas que los
otros. Rudbeck lo asciende a capataz de todas las cuadrillas, excepto los
especialistas de construccion de puentes, que siguen bajo el mando de Tasuki.
Johnson llama en seguida a otros veinte tambores, no porque piense que con
esto aumentara el ritmo del trabajo sino s6lo porque la cosa le divierte. Como
le dice a Rudbeck:

—Me gusta oir esos tambores cuando trabajamos. Los hombres gustan
muchisimo cantar.

Se compra una nueva silla plegable, un casco blanco y un par de zapatos
de cuero. Los zapatos los lleva solo el domingo; los demas dias va descalzo,
seguido por el chico que lleva el sombrero y la silla como si fueran los
distintivos de su mando. Nunca se le ha visto sentado en la silla. Cuando pasa
revista a una cuadrilla, coloca el sombrero sobre la silla como una corona real
sobre un trono. Pero, una vez bien establecidos los simbolos de su rango, se
mezcla con los trabajadores, cuenta chistes, divierte a los tambores o
improvisa un coro. A veces coge un hacha o un machete, pero aunque hace
con ellos los gestos mas tremendos, nunca da un golpe efectivo. Se limita a
ilustrar y expresar mimicamente la accion de cavar o la de talar de modo que
los obreros se rien y convierten su trabajo, tan duro, en una especie de poesia
y rien mientras cantan con él:

Agdchate, rey del algodonal,
pon tus verdes manos en el polvo;

saluda a los hombres del camino,
a los del camino de mister Rudbeck.
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Y, sin embargo, al mismo tiempo, manejan sus herramientas como los
guerreros sus armas, prorrumpen en barbaros gritos bélicos y lanzan terribles
insultos a los tremendos arboles que les obstruyen el camino.

Cuando Johnson describe la riqueza y la gloria que la carretera traera a
Fada los jornaleros le gritan:

—Si, mucha historia y s6lo seis peniques al dia para venir —pero cuando
canta:

Aqui vienen los motores, fut fut, guang guang
llenos de servesa y de sal.

todos se contagian y se unen a él:

Apdrtate, éste es el camino real.

Por donde va, los gigantes drboles caen.
Y el sol y la luna, andan, andan,

por la carretera grande de Fada.

Por todas partes, en la carretera, los obreros se burlan de Johnson, le
llaman «explotador de esclavos», «el de los trucos», «cancioncitas», «el
ladron empleado» y cosas por el estilo. Saben perfectamente por qué estan
trabajando para €l mas que para ningun otro capataz y, sin embargo, siguen
realizando el mismo esfuerzo para poder cantar y gritar con sincera
apreciacion de la obra en que estan colaborando:

—iAla, vaya carretera!

Un dia llega Bulteel con Rudbeck para inspeccionar las primeras
cincuenta millas realizadas. Felicita a Rudbeck, el cual sefiala con la cabeza a
Johnson, que esta, muy tieso, un poco mas alla desempefiando su papel de
ayudante.

—Este es el tipo que lo hace todo.

Johnson se rie con el chiste y mueve la cabeza.

—FEs el hombre de las ideas —insiste Rudbeck. Luego, mirando a Johnson
bajo el largo mechén que le cae siempre sobre el ojo derecho, afade
agradecido:

—En realidad, si no fuera por él y Tasuki, no habria llegado aqui la
carretera.

Bulteel dice cortésmente con una risita:

—Si, he oido hablar de su excelente trabajo, mister... ah... Johnson.

En el fondo él no cree que nadie realice un trabajo excelente. Pero
Rudbeck, que pronunci6 aquellas palabras inconscientemente, esta
sorprendido por lo que ha dicho. Mira a Johnson pensativo como si quisiera
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verlo bien por primera vez. Luego rompe a reir, lo cual significa que se ha
contentado con seguir pensando lo mismo de él y dice:

—Nos tiene a todos animosos y alegres.

—Muy bien, Johnson. He de llevarmelo a usted, si me lo deja mister
Rudbeck, para algunas de mis obras en Dorua. Y a propoésito, Ruddy, tenemos
que hablar sobre la circular... —y se alejan para tratar de asuntos importantes.
Johnson se dirige presuroso al campamento para anunciarle a Celia que ha
llegado el Residente.

—Gracias, Wog, piensa usted en todo, ;como supo usted que yo queria
que me avisaran? Seria usted un marido ideal.

—Soy un marido, sefiora —dice Johnson encantado.

—Ya lo sé, hombre. ;Cuantas esposas tiene usted?

—So0lo una, sefiora... y usté la conose. Usté dise ella muy hermosa y
agradable.

—Claro que la conozco —dice Celia.

En estos ultimos tiempos esta siempre abstraida y no se fija en lo que
dicen ni en lo que sucede en torno suyo. Ya no se preocupa de Africa, nunca
va de paseo a ver las cosas tipicas y a veces se queja del polvo, del calor y de
los ruidos nocturnos. No va de un lado a otro todo el dia como si hubiera
comprado un ticket de fin de semana para visitar Fada y sus alrededores y se
viera obligada a aprovechar hasta el ultimo penique de «vistas»; se ocupa
muchisimo de los asuntos domeésticos; como cualquier ama de casa en
Europa, dispone las comidas de cada dia, manda a buscar las provisiones que
faltan, se preocupa de los pollitos, del estado de salud de sus criados, de
remendar un roto en los pantalones de Rudbeck, de hacer punto y coser, de
leer novelas... Fuma o se limita a estarse tumbada en un sillén contemplando
a su marido con la expresion ausente del que mira por una ventana entre dos
luces y no puede distinguir con claridad el paisaje.

Esta engordando y su aspecto es mas ordinario. O sea, que la cara delicada
y bonita que parecia recién salida de un salon de belleza se esta convirtiendo
en un nuevo rostro con prominentes pomulos y mandibula mas cuadrada.
Rudbeck, que nota su cambio, le dice de vez en cuando:

—Querida, ;te encuentras bien?

—Absolutamente llena de bien, como diria Wog.

—Quiero decir si no tienes algo que te preocupe.

—No, por Dios, me parece que ya no tengo nada en la cabeza. La tengo
muerta.
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Pero a Johnson le parece tan hermosa que no puede reprimir una sonrisa
cuando la ve o la recuerda.

A Celia no le desconcierta la admiracion de Johnson. No presta mayor
atencion a Johnson que a los demas que la rodean. Es capaz de sostener
conversaciones con Rudbeck o con Johnson sin enterarse de nada de lo que
han dicho ellos. Esto no le molesta a Johnson, el cual entiende perfectamente
que para Celia constituye él una parte de su casa, algo asi como un objeto
familiar; pero a Rudbeck le irrita tener que decir las cosas dos veces.

—Temo que las obras de la carretera sean un fastidio para ti.

—Por Dios, querido, me interesan muchisimo...

—No; ¢por qué iban a interesarte? A todos les fastidian. Lo siento.

Celia no hace ningun comentario. Evidentemente, le parece que este
asunto no merece una rina. Tiene el aire ausente de una persona con serias
ocupaciones que es molestada por una criatura. Sin duda, esto es lo que ella
siente. Pero, aunque el trabajo de Rudbeck la aburre bastante, le interesa su
manera de ser, que, por lo visto, la intriga ahora muchisimo.

Un dia, en la piscina que han hecho en la parte baja del campamento, ve
que han instalado una valla de esteras nuevas a lo largo del trozo de carretera
que pasa por arriba. Mientras nada perezosamente, no deja de mirar esa valla.

Ya es después de las seis y hace frio. Johnson, desde la orilla y después de
haberse bafiado, esta temblando. Junto a él se halla el chiquillo que le sirve de
criado; Rudbeck flota de espaldas en medio de la piscina levantando una alta
fuente de agua con sus velludas piernas. Rebosa de impaciente energia.
También los pajaros, en los enormes arboles de la orilla, revolotean
presurosos y trinan solo por ocuparse en algo.

El cajero Audu se acerca, con su turbante blanco, su bata blanca y su
inseparable libro de cuentas debajo del brazo. Como de costumbre, sonrie,
encantado de si mismo y de su trabajo. Ha sido tan feliz en estos tultimos
meses que, sin duda, tiene ya una idea muy diferente del mundo y de sus
posibilidades. Permanece parado en la orilla sonriendo timidamente hasta que
Rudbeck viene hacia él y le da instrucciones para el trabajo del dia.

Rudbeck tiene la piel roja y malva de tanto frio como hace. Se frota las
piernas y silba tiritando.

—Sssssss... ¢Como va el puente numero 3? ;Qué le pasa que no avanza?
¢Quién esta a cargo de él? ;Es que se ha muerto de viruelas o sélo que esta
pidiendo una buena paliza? Ssssssss... Y el trozo que va por el pantano...
icomo va?... Preguntele a mister Johnson... Ssss.
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El cuerpo de Rudbeck presenta ahora rayas purpuras, verdiazules y
salmon, cubiertas por una capa de oscuro vello en el pecho, en el vientre y en
las piernas, lo cual le causa a Audu una sensaciéon molesta. Procura tener la
cara vuelta sin dejar por eso su nerviosa sonrisa, como si hubiera tenido que
enfrentarse con las repugnantes llagas expuestas por un inocente.

Celia nada languidamente hasta la playa y se esta de pie, en su bafiador
rojo, mirando pensativa la valla. Johnson y el chiquillo se apresuran a darle
una toalla de bafio y un albornoz. Le pregunta a su marido:

—¢Por qué han puesto eso ahi, Harry?

Rudbeck tiene ya la camisa puesta y se esta poniendo los shorts de
soldado y el cinturén.

—FEs para que no miren los negros.

—Pero, hombre, la carretera es un camino publico.

—Demasiado publico. No se vaya usted, Audu. Quiero ver como van las
cuentas. Ahora mismo iré al despacho.

Sube la pendiente como si el asunto que le plantea Celia quedase resuelto.
Pero ella no le deja.

—De verdad te importa?

—iNaturalmente! A ti no?

—Pues... no. Me siento muy vestida en estas tierras.

Ya estan en la carretera, junto a Johnson, que va cargado de esteras y
toallas y los sigue como un perro fiel. Aunque, también como a un perro fiel,
no le hacen el menor caso.

—¢Acaso te importaria que me vieran en bafiador en Bournemouth o en
Brighton? —pregunta Celia en tono divertido.

Rudbeck no contesta. Cree que ha hecho el ridiculo pero aun no esta muy
seguro de ello. Quisiera saber a qué atenerse y siente un vago resentimiento
como si alguien le debiera haber dicho lo que debia pensar.

—No tendras celos, ¢verdad?

—Por Dios, claro que no. ;Cémo voy a tener celos de una manada de
monos como €s0s?

—¢Y si fueran de verdad monos?

—NMira, Celia, vamos a dejarlo. ¢Por qué has de analizar todo lo que
hago?

Celia, con voz triste y reflexiva, dice que nunca se le ha ocurrido analizar.
El contesta, de un modo muy cortés pero en tono irritado, que entonces muy
bien; y ambos se quedan bastante deprimidos durante veinte minutos. Hace
diez meses que Rudbeck y Celia no han tenido una discusion violenta pero si
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sus pequefias diferencias casi dos veces al dia y entonces en tales ocasiones se
quedan muy abatidos. El resto del tiempo evitan con gran cuidado los
choques, escogiendo las palabras y los tonos mas apropiados a la
comprension y a los gustos del otro. Asi, les parece que su vida en comun,
aparte de la rutinaria satisfaccion de varios apetitos, se ha convertido en una
serie de leves depresiones y engafios. No tienen idea de que estan
construyendo una relacion tan completa y deliciosa que, dentro de un par de
afios, cada uno de ellos sera indispensable para el otro y que, cuando pasen
veinte afios, sus amigos diran de ellos dos: «Qué pareja tan feliz. Parecen
nacidos el uno para el otro.»

Pasado febrero, resulta que la carretera no podra terminarse antes de las
lluvias. Falta dinero y los nuevos poblados que encuentran, en su avance por
la selva septentrional de Fada, no envian trabajadores. Rudbeck esta
desengafiado de los poblados que encuentra a lo largo de la carretera. No se
interesan por las obras y le mandan muy pocos «reclutas». Los discursos
pronunciados por los capataces —Johnson entre ellos— no han conseguido
mas que una docena de hombres aqui y otra alla, sobre todo en los pueblos de
mayor poblacién y mas ricos, o sea, los ya provistos de mercado. Parece ser
que los mas pobres no quieren carreteras y les falta la energia e imaginacién
necesarias para librarse de su pobreza.

Ahora que la carretera atraviesa esta zona primitiva donde las aldeas,
perdidas en la selva, se pasan a veces todo un afio sin recibir la visita de un
forastero, no hay manera de encontrar mano de obra. So6lo siguen trabajando
las cuadrillas profesionales a razon de nueve peniques por dia y por hombre.
Incluso resulta dificil encontrar viveres para ellos. Rudbeck decide gastar lo
que le resta de su consignacion en los puentes. Ese dinero procede del arreglo
a que ha llegado con Bulteel y de otras combinaciones hechas por €l en Fada.
La carretera s6lo podra terminarse en la proxima estacion seca, después de
que se haya hecho el trabajo campesino.

Tasuki y Audu estan muy abatidos por esto, tanto que Rudbeck, olvidando
su propio disgusto, se divierte de esa desesperacion. Y le dice a Tasuki:

—Pero si debia alegrarse usted; su trabajo durara asi otro afio.

Tasuki mueve la cabeza y parece sorprendido. No ha pensado en su propio
futuro. Incluso los obreros estan decepcionados. Durante dos meses, han
cantado:

Aqui vienen los motores, fut fut, guang guang.
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El ritmo del trabajo empieza a disminuir. Una carretera que ha de
terminarse al afilo siguiente es una idea demasiado confusa para la
imaginacion de esta gente. Ninguno de ellos puede figurarselo siquiera.

A Johnson no le gusta esta depresion y recorre las filas de cavadores
diciéndoles:

—Terminamos ahora, pronto... terminamos este afio.

Pero los hombres le contestan con miradas de resentimiento y a veces le
arrojan un terron del suelo, duro como un ladrillo.

Johnson se asombra enormemente de esta actitud y grita muy enfadado:

—Es culpa vuestra, que sois todos una basura. Vosotros sois los culpables
de que no termine el camino.

Y a Rudbeck le dice:

—Creo terminamos este afo.

—Ya hemos decidido que no... No es posible.

Al dia siguiente repite Johnson muy contento:

—Creo terminamos este afo.

Y Rudbeck le replica airado:

—Por amor de Dios, no diga usted mas estupideces, Johnson. No tenemos
dinero ni hombres.

—~Oh, sefio. Yo creo ellos, hombres de pueblos, vienen y pronto
terminamos.

—No vendrian aunque los pagaramos. Son todos unos borrachos y unos
vagos.

—Entonses, quisa vienen por servesa, sefio... Hasemos buena fiesta... y
terminamos este afio.

Rudbeck trata ahora a Johnson con gran confianza:

—MIi querido testarudo, la cerveza cuesta dinero. Una cerveza lo bastante
fuerte para interesar a estos malditos paganos cuesta a tres peniques la
calabaza.

—Si, sefio; pero tenemos mucho dinero para sungo.

—¢Qué quieres decir?

—FEs que, sefiod, este mes tenemos mas dinero... Vienen mas mercaderes.

Los zungos han estado pagando, en efecto, quince libras al mes a las dos
tesorerias y el departamento de Hacienda ha enviado varios telegramas para
saber por qué han disminuido los ingresos durante el ultimo mes.

—¢Qué quieres decir?

—Quisa si ganamos mas dinero con sungo, el tesorero no dise nada si el
dinero es el mismo que mes pasado.
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—Ya, ya. Quieres que robe el dinero del zungo para emborrachar a los
paganos.

Rudbeck se pone furioso y acaba riéndose.

—Verdaderamente, Johnson, no les haces honor a los misioneros que te
educaron.

—Pero, sefio, si es dinero de carretera.

—Maldita sea, ;no comprendes la diferencia que hay entre utilizar el
dinero del Gobierno para obras que son también del Gobierno y apoderarse de
los derechos del zungo para emborrachar a unos salvajes que llevan el trasero
al aire?

—Oh, si, seio.

—FEspero que lo comprendas.

—Bueno, sefid, pero yo creo terminamos carretera.

—Déjalo ya, Johnson, por lo que mas quieras.

—¢Y si viene gente aldeas?

—Si, si, si; pero como no van a venir...

Al dia siguiente, Johnson y Audu se presentan en un pueblo situado
bastante cerca del extremo de las obras y pronuncian los habituales discursos
para el reclutamiento.

La asamblea del pueblo escucha en silencio. Ha terminado la cosecha
anual; estan de vacaciones. Hace mas calor. Las mujeres preparan la cerveza
del afio. Todas las semanas hay una caceria; incendian la hierba para levantar
a los corzos. Los hombres yacen en espera de su paso y, terminada la caza,
hay una gran fiesta. Bailan y cantan y los tambores suenan toda la noche. El
pueblo entero se emborracha. Son los dias mas felices del afio, la época en
que después de muchos meses de trabajo duro, puede el hombre vivir noche y
dia disfrutando de la amistad y de las mujeres con el corazon alegre. El joven
caza, y su padre, sus tios y hermanos pequefios admiran sus proezas o le
compadecen en sus fallos. Por la noche cantan muy juntos unos de otros. El
joven baila con el coro de los jovenes y las muchachas saltan y giran en torno
a ellos. Los conoce a todos, ha jugado con ellos desde su infancia, se tratan
como hermanos y hermanas; son como parte de un mismo ser y en estos dias
cada uno de ellos enloquece del mismo frenesi y se rie con las mismas bromas
y siente en su cuerpo idéntico dolor. Sus cuerpos reaccionan de la misma
manera y, mientras brincan y danzan, rompen a reir al verse tan raros y al
notar el contraste entre sus disparatadas ocurrencias y sus caras, de una
seriedad espantosa.
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Por la mafiana, nadie se levanta hasta que el sol estda muy alto. Todos
tienen los ojos cargados, los pies hinchados, dolor de cabeza y la mayoria
presentan serios arafiazos y cortes en toda su piel. Alguno tiene la oreja rota y
no sabe donde se la ha partido. Otro, un mordisco en la mejilla pero no sabria
decir qué mujer le ha mordido ni por qué. Los hombres descansan en la
sombra en grupos de amigos, malhumorados y languidos. Algunos de ellos se
han atado cuerdas a la cabeza para aliviar el dolor. Las muchachas pasean en
grupos cogidas de la cintura. También ellas se quejan, se llevan la mano a la
cabeza y se ensefian sus cortes y arafiazos. Pero no parecen tan languidas
como los hombres. Se rien mucho y alguna de ellas, mientras cuenta lo que le
ha sucedido la noche anterior, marca unos pasos de baile. No han bebido tanto
como los hombres y el amor no las ha dejado tan cansadas.

Cuando todos los habitantes del poblado se reunen para escuchar a
«Audu-Dinero-carretera» y «Johnson-Empleado», los jovenes se instalan en
las primeras filas apoyandose unos en otros. Los nifios se tumban entre las
piernas de sus madres y hermanas o gatean entre los grupos. L.os mayores se
sientan en medio, junto a los jefes; las mujeres de toda edad se arraciman al
fondo; y los viejos desaparecen, escondiéndose entre los matorrales o en las
cabanias.

Audu habla primero de la importancia del gran camino que los
enriquecera a todos y que les traera todos los dias comerciantes que pagaran a
los hombres por su alojamiento y les compraran alimento a las mujeres. A lo
largo del gran camino llegaran «motores» que permitiran a los habitantes de
esta aldea trasladarse con sus productos a otros mercados. Pero es necesario
que todos trabajen si quieren tener la carretera; no mucho, sélo un poquito.

Las primeras lluvias —el comienzo del trabajo— se encuentran todavia a
dos meses de distancia, tan lejos que no pueden ni imaginarlo. Las mujeres y
las muchachitas saben que el discurso nada tiene que ver con ellas. Ellas
haran lo que les digan. Clavan la sofiolienta mirada en el orador y dejan que
prosiga el fluir habitual de sus sentimientos.

Johnson soélo lleva encima unos pantalones sucios y una chaqueta blanca
igualmente sucia y sin botones que se le abre cada vez que agita los brazos.
En este momento blande un machete. Habla sobre el trabajo de la carretera.
Es como un juego. Expresa a su manera Johnson lo que significa uno de los
inmensos arboles que pretenden cerrar el avance de la carretera, y canta,
mejor dicho, salmodia la cancion de la carretera:

Nos dice a los del camino: jMarchaos, hormigas; quietos, monos!
Soy Rimi, el rey de los drboles, estoy aqui hace cien afios;
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todo el cielo es mi palacio y ese chiquito sol es mi lumbre,
aquella lunita pende del techo porque es mi ldmpara.

El trueno quiere asustarme con su trompeta,

pero mi caballo de batalla es la fuerte y sélida tierra

y el rayo quiere tumbarme inutilmente;

me empuja con su gran pecho pero no me muevo.

Con mi cabeza erguida, permanezco en silencio.

Todos los drboles de la selva se inclinan ante mi y murmuran:
«Agaisheka, rey Rimi, que Dios te prolongue.

jVete, hombre! Si no, mi caballo te aplastard.»

Johnson declama estos versos libres con voz majestuosa levantando los
brazos como si fueran ramas. De pronto, empieza a dar machetazos en el aire:

Quitate de mi camino, rey Rimi, que avanza la carretera

y no hay rey que la pare, la carretera del chico juez Rudbeck.
Quitate de mi camino, rey Rimi, aqui estdn los hombres del juez
para abatirte, para cortarte por tus pies,

para hacerte astillas pequefias, pequefiitas.

Inclinate ante los hombres del camino, rey Rimi,

saluda con toda tu largura a los hombres del camino.

Pon tus manos en el suelo,

y clava tu cara en el polvo.

Los jovenes de la aldea siguen dibujando en el polvo y gozan con sus
perezosos dolores de cabeza; una muchacha situada en la primera fila de las
mujeres, se halla inmovilizada, con los brazos cogidos por dos amigas y tiene
que rascarse la nariz en los cascabeles que adornan el cuello de una de ellas.
El cacique de la aldea levanta las cejas y casi cierra los ojos. Esta impaciente
por saber lo que Johnson y Audu van a pedir.

Es un jefe inteligente. Posee una buena finca. Es rico. No le gustan los
cambios. Odia a los automoviles y, sobre todo, a los conductores. Ha oido
decir que cuando los autos llegan a un poblado, sus habitantes empiezan a
inquietarse, a viajar y a decirles desvergiienzas a sus jefes. Como el Emir,
detesta especialmente la carretera Norte porque traera muchos forasteros a
Fada.

Johnson termina su discurso con una dramatica descripcion de los autos
que bajan por la carretera llenos de ricos mercaderes dispuestos a pagar
mucho dinero por las batatas. Y luego pide a los hombres presentes que cojan
sus hachas y machetes y vayan con €l a «jugar» en la carretera. Porque se
trata de un juego, de una fiesta.

Nadie se mueve y los jovenes siguen haciendo figuritas en el polvo con un
dedo.

Cuando Johnson repite su patética llamada, algunos vuelven la cabeza
como nifios a quienes la nifiera hace una sefial para volver a casa. La
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muchacha a la que pica la nariz intenta ahora rascarsela con su propio hombro
pero desiste de su empefio y mira otra vez a Johnson con ojos adormilados
como los de un gato por la mafiana. Audu y Johnson solicitan del jefe una
entrevista privada y le dicen que hay un premio de cinco libras para el pueblo
que gane el juego de la carretera.

—¢Qué juego? —pregunta el jefe.

—Talar los arboles y quitar todos los obstaculos. El pueblo que deje mas
suelo limpio cada semana ganara el premio.

—Pero, ¢quién cobra ese premio?

—Se le paga al jefe.

—~Cinco libras —medita el cacique.

—Si, al jefe; y se haran regalos a todos los pueblos que talen, seguin el
trabajo que realicen.

—Al pueblo, ¢eh?

—FEl dinero se les pagara a los jefes para que ellos lo distribuyan. ;Crees
que tu pueblo tomara parte en el juego?

—FEs posible.

—¢Cuando?

—Quiza la semana que viene.

—Desde luego, mientras antes empiecen, mas trabajo podran hacer. Les
convendria empezar hoy mismo. ;Crees que se decidiran a empezar hoy?

—Es posible.

—Si empiezan ahora mismo el juego de la carretera, les daremos cerveza
esta noche.

—Cerveza para los que trabajen —reflexiona el cacique.

—Mucha cerveza fuerte. Eso es parte del juego.

El jefe sonrie:

—Vosotros lo llamais juego. Pero nosotros lo llamamos trabajo.

—Es un juego de aldea: los hombres sacan cerveza y el jefe un premio.
Cinco libras para el mejor pueblo.

—Fso es. ¢ Vas a pedirselo a tu gente? No olvides que hay cerveza.

—Quiza se lo diga a mi gente.

Media hora después sesenta o setenta jovenes se dirigen hacia la carretera
con hachas y machetes. Sus miradas son inexpresivas y van de mal humor.
Les han hablado de la cerveza, pero no creen que sea verdad. Ni siquiera la
desean. En cuanto al juego de la carretera, es una novedad, y, como a todo lo
nuevo, lo detestan ya sin conocerlo. De pronto oyen el tam-tam y las «gaitas»
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indigenas, sonidos que se mezclan con los que producen el golpear de las
hachas y de los cuchillos y la stbita caida de ramas y arboles.

Llegan al extremo de la carretera, que esta ahora en lo mas intrincado de
la selva, cerca del rio Fada. Acaban de abatir un gran arbol y lo hacen rodar lo
mas lejos posible; grandes montones de astillas arden en fogatas y envian
muy lejos largas salchichas de humo azul. Bajo la hojarasca donde se esta
abriendo paso la carretera, veinte hombres provistos de hachas, trabajan y
cantan; detras de ellos, otros cuarenta individuos inclinados hasta el suelo,
andan de espaldas moviendo sus enormes hoces de dos asas a compas de la
banda de tam-tam, para cortar las raices y despejar el suelo.

Estos hombres de las hoces, sudando copiosamente, tienen los vidriados
ojos y la expresion alocada de las personas que realizan movimientos
automaticos cuando estan hipnotizadas.

Los languidos aldeanos contemplan la escena con asombro y repugnancia.
Los han dividido en dos cuadrillas: unos de machetes y otros de hoces. Los
macheteros son conducidos a la verde cueva que se va abriendo en el espesor
de la selva y les encargan cortar la maleza que queda en torno a los grandes
arboles. Los otros trabajadores los reciben con burlas y gritos de saludo.

—~Os han cazado, ;verdad?

—Parece que lo estais pasando muy bien.

—:Crelais que era una caceria?

—Aqui no trabajamos, esto es un juego.

Los aldeanos, mohinos, contestan con grufiidos y miran alrededor de ellos.

—No os paréis, condenados.

—¢Ya estais cansados?

—iBah! Todo el mundo sabe que son unos flojos. No sirven para nada.

Todos los demas les lanzan puyas. Dos o tres de los recién llegados
empiezan a cortar maleza con languidos movimientos. No les queda otro
remedio a los que forman la cuadrilla de macheteros. Entre tanto, la cuadrilla
de las hoces permanece detras de las filas hasta que uno de los trabajadores
grita:

—iA ver, vosotros, es por aqui... por si no lo sabéis!

—Son idiotas... No saben nada.

—Mas vale que no les pidan que empleen las hoces, porque lo primero
que haran sera cortarse los pies.

Uno de los nuevos se irrita al oir esto y hace una demostracion con su hoz.
Efectivamente, esta a punto de segarse un pie. Todos se rien de este fracaso.
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Cuando se presenta Rudbeck al cabo de media hora al frente de la
cuadrilla que perfecciona la labor realizada por las otras, encuentra a los
nuevos macheteros trabajando intensamente; todos ellos demuestran sus
habilidades con golpes laterales y gran variedad de floreos, pero el trabajo
realizado no deja por eso de ser muy eficaz. No hay manera de distinguir a los
antiguos de los recientes. Tanto los unos como los otros siegan y talan como
lefiadores automaticos; por sus espaldas corren riachuelos de sudor. Sus
grandes hoces, que pesan seis libras, cortan raices y lianas y cada vez que las
afiladas hojas se clavan entre sus pies, gritan a coro estos hombres: «jJau...
uuutich!»

Los «gaiteros» y tambores los acompafan en su trabajo, a medida que van
retrocediendo paso a paso, y Johnson, llevando el compas con un machete,
dirige la cancion:

Oh, rey de los drboles, de cien pies de altura (jJau... uuutich!)

Por la noche, cansadisimos, con los pies llenos de ampollas, los nuevos
reclutas siguen siendo los mas ruidosos del campamento. Y son precisamente
estos salvajes que nunca han salido de su poblado los mas deseosos de exhibir
sus proezas en la danza acrobatica y de beber mas cerveza que los otros. Han
bastado cinco horas para que olviden el temor y el odio que les inspiraban los
forasteros y su decision de conservar el aislamiento en que vivian. Una sola
tarde ha sido suficiente para que den el paso esencial fuera de la tribu y dentro
del mundo de los demas hombres. Los alaridos y el tam-tam del campamento
sorprenden a Rudbeck siempre que los oye, incluso después de dos meses de
estancia en la selva mas primitiva. Quiere disculparse ante Celia, que esta
despierta.

—Estos aldeanos se suelen emborrachar tres veces a la semana por esta
época.

Celia contesta pensativa:

—Me parece haber sentido algo hace poco.

—¢:Sentido algo?

—S], algo que se mueve aqui dentro.

—Pero todavia es demasiado pronto, {no?

—Si, es verdad. Dame un cigarrillo, querido. Me parece que la fiesta de
Wog es mas ruidosa esta noche que de costumbre.

Ahora vienen todos los dias los indigenas de los pueblos vecinos, unos a
limpiar sélo unos cuantos metros de suelo y otros a trabajar duramente
muchos dias, segtn se les antoja. Nadie los obliga a quedarse sino a empezar
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el trabajo. Un jefe africano puede persuadir a los jévenes de su tribu para que
empiecen un trabajo pero muy dificilmente podra conseguir que continden
realizandolo. Pero muchas de las cuadrillas que trabajan en la carretera de
Fada procedentes de poblados —que nunca han visto un auto y creen que el
gran camino en construccion va a ser un sendero so6lo para peatones y
animales— se interesan mucho por las obras y, por la noche, terminado el
trabajo, charlan sobre la carretera y llegan a creerse que estan contribuyendo a
una empresa gloriosa.

Dos o tres semanas después de la llegada de las cuadrillas aldeanas, los
primeros pioneros enlazan con la carretera principal que pasa al Norte.
Empiezan a construirse los ultimos tres puentes. Rudbeck recorre a caballo o
a pie toda la distancia marcando las zanjas laterales en el trazado. Ahora, con
la certeza de que la carretera estara terminada muy pronto, se convierte el
trabajo en una especie de jolgorio, algo que oscila entre una fiesta y una
batalla. Los tambores marcan su tam-tam el dia entero, hasta que sangran los
dedos de los hombres que los tocan; los lefiadores abaten arboles con furia
salvaje y gritan sus canciones como maldiciones o rompen a reir en un
estruendo de carcajadas. Todas las canciones y chistes son mas brutales y
afilados. Es una exuberancia salvaje y hasta los capataces manejan hachas con
entusiasmo. Rudbeck, desnudo hasta la cintura, esta ya tan tostado de sol y
tan sucio por el polvo que no resulta su piel mas clara que la de Tasuki;
Johnson, con sus pantalones rotos y su gran sombrero de paja, maneja la hoz,
maldiciendo o cantando, improvisando y lanzando discursos para animar a los
hombres. Esta actividad frenética se desarrolla desde antes del amanecer hasta
mucho después del anochecer. Johnson esta siempre sucio, cubierto de varias
capas de sudor y de polvo en las que el nuevo sudor se abre paso en
minusculos riachuelos como el agua en un bote recién barnizado, dejando en
la costrosa piel pequefios cauces negros y brillantes. Sus mejillas estan
ahuecadas por el cansancio y tiene los ojos inflamados por el humo de las
fogatas. Pero su voz sigue comunicando una poderosa energia a sus hombres,
y sus piernas, sus brazos y todo su cuerpo, cambian a cada momento, pasando
de una postura expresiva a otra que aun lo es mas, en movimientos que
armonizan perfectamente con los cambios de voz. Es como un médico brujo
poseido por los demonios. En verdad, Johnson no tiene idea de que esta
cansado. No siente mas que la musica, el ruido, el movimiento del trabajo, la
aprobacién y la proximidad de Rudbeck asi como el triunfo de éste que para
Johnson es como suyo. Vive inmerso en esta gloria, expresada en cada uno de
sus alaridos, en cada chiste obsceno, en sus brincos inesperados y en los
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espectaculares floreos del machete. No necesita pensar que «la carretera de
Rudbeck, la gran maravilla del mundo, la gloria de todos los tiempos, esta a
punto de terminarse y yo he ayudado a terminarla». Lo sabe con todo su
cuerpo. Cada uno de sus musculos se lo dice. Esta idea se halla presente en la
musica, en los gritos, en los relucientes torsos sudorosos y en la ritmica
musculatura de los hombres, en las canciones vibrantes, en los triunfantes y
contagiosos tam-tam, en el humo azul de las fogatas, en los arboles que van
cayendo y dan contra el suelo con estrépito, en el cielo que, de pronto, libre
de obstaculos, aparece en toda su brillantez. Es como la estera que tiene bajo
sus pies cuando se despierta por la noche y el suelo firme que pisa durante el
dia; no necesita pensar en €l para saber que esta alli, y canta como en desafio
a la selva:

Inclinaos, viejos sefiores del mundo,

poned vuestras verdes cabezas en el polvo.

Saludad a los camineros hijos del cielo;

venid, el sol y la luna, que ya podéis caminar por el bosque oscuro.
Caminad por la senda de Rudbeck con vuestros pies largos y brillantes.

Rudbeck dice ya con frecuencia, «cuando inauguremos esta carretera». Y
Tasuki, Johnson y Audu dicen entre ellos «Ah, cuando se inaugure la
carretera» en el tono de los profetas que piensan en la proxima apertura del
paraiso porque ya les llega el sonido de las angélicas trompetas.

Desde luego, los viajeros a pie y los pequefios comerciantes con
caballerias estan pasando ya por la carretera. Sobre todo, hausas que son
capaces de meterse por cualquier resquicio abierto en la selva lo mismo que el
agua de un depdsito aprovecha para salir la mas pequefia rendija. Desde que
se abrio la primera vereda que serviria de guia para la carretera en su primer
trozo, empezaron a transitar por él. Y este hilo de agua se ha ido convirtiendo
en un rio. En los cuatro meses ultimos, caravanas de comerciantes en sal,
rebafios que se dirigen hacia el Sur, a los grandes mercados de Oye y Yoruba,
familias que llevan sacos de nueces de kola a los pueblos del Norte y mujeres
cargadas de mantequilla de shea para el almacén de Fada, han estado pasando
continuamente por entre las cuadrillas de trabajadores, que estan ya tan
acostumbrados a verlos que han dejado de insultarlos y se limitan a tratarlos
con moderado desprecio.

No se sabe por qué, todas las cuadrillas de la carretera, incluso los
salvajes, en cuanto llevan una hora trabajando en ella sienten un gran
desprecio por los mercaderes y los consideran como una raza inferior. Las
personas que no construyen carreteras sino que solamente las usan les parecen
seres incapaces de apreciar una obra tan inmensa, seres sin imaginacion. Y la
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verdad es que no so6lo en la carretera les ocurre esto a los traficantes que estan
enriqueciendo a Fada, ya que en todas partes los reciben con animosidad. En
los poblados pequefios los maldicen a cada momento y les sacan todo lo que
pueden. Pero estan muy contentos de disponer de los zungos construidos en
tres puntos de la carretera ademas de en el mismo Fada, y los derechos
cobrados por estas posadas suben rapidamente a veinte y veinticinco libras al
mes.
Pero la carretera todavia no se ha inaugurado.

Sin embargo, un dia trabaja un grupo con hoces hacia las diez de la
mafiana cerca del pueblo donde todos ellos viven. Tienen que acabar
cincuenta metros de zanja y trabajan con furia. De vez en cuando, uno de
ellos se endereza un momento para que descanse la espalda y no se le
acumule el sudor en el cuello; mira a un lado y a otro y repite la férmula
consagrada «jAla, vaya carretera!» Entonces, todos sus compaferos se
yerguen también y corean: «Esto si que es una carretera», 0, «Una carretera,
amigo si, una carretera», con una voz aguda que expresa su admiracion, su
pasmo.

En este lugar, el camino es s6lo una larga y estrecha banda de fango duro
cubierta de astillas a medio quemar y que se pierde de vista en ambas
direcciones entre la selva primitiva y familiar a todos ellos. A cada lado, las
enormes columnas de los arboles se elevan inmoviles y polvorientas, como de
piedra bajo el sombrio tejado del follaje. La estrecha rendija abierta en ese
tejado, que deja pasar una raya de luz cenital sobre la morena banda de la
carretera, es como un corte de cuchillo, no mas, y ya empieza a cerrarse. Las
ramas se cruzan por encima en muchos puntos y, a cierta distancia, parecen
unidas totalmente las copas de los arboles.

El pequefio grupo de camineros, con sus cuerpos desnudos brillantes de
sudor, estan, como quien dice, en su casa bajo estas enormes bdvedas
iluminadas. Sonrien mirando la carretera, porque la han hecho y la han
cantado, pero no tienen idea de donde empieza ni donde termina. Son como
hombres criados en una isla olvidada, muy lejos de todas las rutas maritimas y
para quienes el resto del mundo es un gran misterio, una cueva infinitamente
grande habitada por monstruos, como lo era para sus antepasados de la Edad
de Piedra. Ni siquiera pueden imaginarselo. De pronto, en el inmenso silencio
de la mafiana, tan familiar para ellos como la penumbra de la selva —ese
silencio, que parece ser la sustancia de aquel mundo—, oyen un extrafio
ruido, una mezcla de redoble de tambor y disparos, ruido que aumenta
rapidamente. Dos de los salvajes se lanzan como flechas entre el matorral y
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desaparecen en el silencio. Los demas permanecen rigidos. Parecen
absolutamente inmaviles, pero todos sus musculos estan tensos, dispuestos a
dispararse; con los ojos abiertos, muy abiertos, miran a lo lejos con fijeza y
aprension.

Un camion surge estrepitosamente, jadeante, de entre las sombras y en
seguida comprenden todos ellos de qué se trata. Dos o tres voces exclaman a
la vez:

—iMotor!

Todos hacen muecas de asombro y delicia. Levantan las voces y corren
hacia el vehiculo saludando. El conductor del camion, un yoruba alto con
mono azul y una colilla pegada al labio inferior, no les presta ninguna
atencion. Pasa entre ellos con gran estruendo y desaparece a lo lejos. Ni
siquiera sabe que es el primer hombre que ha conducido un auto sobre la
carretera de Fada. Pasada la primera emocion, toda la pandilla rompe a hablar
con excitacion. Uno baila y los demas lanzan agudos chillidos. Rudbeck se
acerca por la carretera. Llega junto a ellos en su caballito castafio y les
pregunta:

—¢ Vieron ustedes un auto?

—Si, amo, un motor... un gran motor. —Y le rodean riendo, gritando,
agitando los brazos—. Era motor del Norte y pasé puf, puf, puf.

Rudbeck dice:

—Supongo que esto significa que el dltimo puente esta ya terminado.
;Habéis visto a Tasuki?

—No, no hemos visto a Tasuki, pero hemos visto un gran motor.

Rudbeck, con una expresion preocupada, vuelve atras en busca de Tasuki.
Lo ocurrido le ha desconcertado. Quiza no ha pensado nunca que la carretera
se inauguraria espontaneamente.

Pero al dia siguiente los indigenas de los poblados, excepto unos pocos
cavadores, regresan a sus casas. Tasuki ha despedido la ultima cuadrilla de los
puentes. Todavia quedan rescoldos de los fuegos encendidos en los claros
pero no suenan las hachas ni los tambores. En el campamento, Johnson,
Tasuki y Audu cuentan las herramientas y pagan a los capataces. Rudbeck
contesta cartas atrasadas y ejerce sus funciones de juez. Le sorprende cuanto
ha aumentado su trabajo judicial en los tres ultimos meses, no sélo en casos
relacionados con la nueva carretera (tales como fraudes, robos en despoblado
y abusos cometidos por indigenas que asumen indebidamente autoridad), sino
en otros puramente locales, como robos en las cabafias, peleas entre los
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pueblos, disputas entre los caciques y su gente y reclamaciones de toda clase,
incluso por malos tratos a las mujeres por sus maridos, raptos y divorcios.

Hay una ola de crimen en Fada y cada vez que Waziri presenta una
denuncia ante Rudbeck, alude a la nueva situacion y dice con aparente
ingenuidad:

—Es muy extrafio, pero todos los ladrones y matones del pais se han
venido a Fada, especialmente del Norte. Nunca ha sido la gente de Fada tan
insolente. Se estan estropeando.

—¢No pretendera usted que es por culpa de los autos? So6lo ha llegado
uno, un camion.

—Oh, no, Zaki, nada tiene que ver eso con tu carretera. Todos damos
gracias a Dios por este progreso. No, lo que ocurre es que en los ultimos seis
meses han venido a Fada muchisimos forasteros. No sé por qué. Es gente
maleante, pequefios mercachifles y granujas de toda clase procedentes del
Norte. Estos tipos siempre causan trastornos. Sublevan a los de aqui. Temo
que las alteraciones del orden exijan mas policias.

Rudbeck autoriza cuatro policias mas para el Emir y previene a Waziri
contra su prejuicio de que las carreteras y los autos traen trastornos.

—Cuando empiece el trafico motorizado por nuestra carretera, ya veras
las ventajas que proporciona a este pueblo. El mercado de Fada se duplicara y
toda vuestra gente vendera sus productos a mejor precio. Las carreteras son
una gran cosa, Waziri. El propio Gobernador las autoriza y manda hacerlas.
Los funcionarios indigenas e incluso los emires que se oponen a ellas
difundiendo falsas noticias sobre los supuestos dafios que acarrean, caen en
desgracia con el Gobernador. Y en este caso pueden perder su sueldo.

Waziri se inclina hasta el suelo y exclama:

—iAmo, sefior! El Emir admira sobre todas las cosas las carreteras para
autos... y yo también. Rezamos por ellas y por ti. Rogamos a Dios que hagas
todavia mas carreteras y que vengan muchisimos autos a Fada.

—Muy bien, Waziri. Saludo al Emir. Adios.

—~Que Dios esté contigo, sefior, creador de carreteras, benefactor de Fada.

Waziri regresa a su casa temblando de miedo y al dia siguiente, no solo él,
sino el cajero, el «maestre del caballo» y el primer juez recorren quince
kilometros por la carretera hasta el campamento donde se halla Rudbeck para
felicitarle por su gran obra y asegurarle que la nueva carretera es una
bendicion para todos ellos.

Rudbeck esta muy amable con las autoridades indigenas y les promete una
Edad de Oro para Fada. Pero cuando se marchan, se queda preocupado y con
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una sensacion de fracaso. Sabe que algo no marcha bien, pero no puede
concretar qué es. Sospecha que lo han engafiado y que él también ha
engafiado a otros, pero no sabe cémo, cuando ni donde. Subitamente airado,
le grita a un capataz que arrastra un haz de mangos de hacha por el
campamento:

—No levantes tanto polvo. ;Acaso no tenemos ya bastante?

Se siente a disgusto en el campamento. El lugar donde ha pasado algunas
de las horas mas felices de su vida y del que le ha gustado hasta el resplandor
de las fogatas cuando lo veia a gran distancia, se ha convertido en un montén
de basuras. Por todas partes hay montones de suciedad, herramientas rotas,
esteras podridas, calabazas partidas, chozas medio derruidas, restos de
hogueras, latas mohosas... Todos los arboles del contorno estan astillados,
con las ramas rotas y las hojas secas. Huele mal —un olor en que él no habia
reparado antes—, a podredumbre y letrinas mal tapadas.

La carretera de Fada esta terminada, la gran idea ha sido realizada, pero de
pronto Rudbeck ha sentido como si la vida no pudiera ofrecerle ya nada mas.
Desde luego, le espera mucho trabajo: el nuevo censo, un cuestionario sobre
la mortalidad infantil, unos proyectos de construcciones urbanas y atrasos en
la oficina y en su administracion de justicia. Pero todo esto es para él tan sélo
tarea rutinaria, nimeros, papeleo.

—Mas quejas sobre la higiene —le dice a su mujer, arrojando una circular
azul sobre la mesa, mientras desayuna.

—Pobrecito mio.

Celia tiene ya para su marido un carifio maternal y también la maternal
costumbre de abstraerse.

—Como si pudieras construir pueblos sin contar con dinero. Y en Fada no
nos sobrara ni un céntimo hasta que empiece en serio el comercio.

—SIi, querido, puedes hacer mas carreteras.

Rudbeck la mira todavia mas abatido.

—No es posible. Ya he sacado todo lo que se podia para esta carretera
Norte-Sur. Ahora solo nos queda esperar a que los otros distritos hagan
algo... y el Gobierno central.

—:No podrias hacer aunque no fuera mas que una carreterita muy
pequefia?

Rudbeck la mira y dice:

—Para que el nifio se divierta, verdad?

Pero Celia no le responde. Esta contando los puntos de su labor.
Probablemente, no ha oido las palabras de Rudbeck. Este sigue mirdndola un
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momento y luego rompe a reir. Celia lo mira carifiosamente y dice:

—Han pasado esta mafiana tres camiones mas y uno de ellos iba cargado.

—Pero es que te interesan ahora las carreteras?

—AQuerido, te has hecho otro agujero en la camisa.

—No, es s6lo una manchita.

Rudbeck entra en la cabafia y grufie un poco. Es su Unica protesta contra
el despiste maternal.

Ya hay que regresar a Fada. Después del desayuno, comienza Celia a
preparar el equipaje. Su rostro no expresa disgusto ni agrado. Parece mas bien
como esos viajeros que llevan con ellos todos sus bienes y son capaces de
instalar su hogar completo —y si es una mujer no faltara la bolsa de las
labores de punto— aunque sea en los trenes o en las paradas de los tranvias.
Lo empaqueta todo con gran cuidado y una vez que los baules han sido
limpiados, forrados de papel por dentro y llenos de ropa cuidadosamente
doblada, contempla su obra con satisfaccion.

A Rudbeck le molesta extraordinariamente hacer maletas, mas ain que
llenar formularios oficiales. Se pasea por el campamento con la pipa en la
boca y se pregunta asombrado por qué se sentira tan aburrido y desgraciado.
Es una sensacion como si hubiera vuelto, después de tres meses de juerga
continua, a la vida normal y la hubiera encontrado mas esttipida y absurda que
antes.

Ni siquiera la carretera le causa ya ninguna alegria. Mira hurafio y lleno
de dudas el gran corte que se aleja por la selva hasta perderse de vista
convirtiéndose en un puntito en el horizonte, como la boca de un cafion de
fusil vista por el otro extremo. Si, un trabajo admirable. Mucho mayor e
importante de lo que él habia creido posible. Pero, ;qué consecuencias tendria
para Fada? ;Donde estaban los buenos resultados que se esperaban? ;Seria
posible que unos salvajes sucios y viejos como el Emir y Waziri tuvieran
razon al odiar las carreteras para trafico motorizado? ;Seria verdad que estos
modernos caminos trastornan el orden, trayendo con ellos la revolucion y el
caos? ¢Y acaso no habia ya bastante confusiéon en el mundo? ;No se estaba
quejando todo el mundo de que la misma civilizacion desapareceria?

Estas ideas —o mas bien sentimientos que no pueden tomar forma de idea
por falta de una definicion clara— son tan frecuentes en Rudbeck como en
todo aquel que lee los periddicos y no puede distinguir entre la sensatez y la
insensatez que se codean en éstos. En mil ocasiones, comiendo con amigos o
reunido con éstos junto al fuego en los campamentos, ha discutido con ellos
sobre tales asuntos y ha jugado con las palabras «confusion» «caos» «ocaso
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de la civilizacién», sin llegar a una solucion. Lo tnico de que Rudbeck esta
seguro es de que ciertas conclusiones no les gustan a sus jefes. Asi, un dia le
dijo a Bulteel:

—Pero, sefior, si la civilizacion indigena se hunde, va a armarse un
tremendo lio el dia menos pensado.

Bulteel se quita el sombrero, levantandolo hasta ponerlo en linea recta con
el sol y luego se lo vuelve a poner. Estan dando un paseo, como todas las
tardes, por el camino que avanza por la orilla del rio, en Dorua.

—Ah, ése es un gran tema.

A Bulteel le molesta mucho hablar de asuntos relacionados con su
profesion fuera de las horas de despacho.

—FEvidentemente, estamos haciendo pedazos la antigua organizacion
indigena de las tribus o quiza sea que ella misma se esta desmoronando. A
ellos les aburre ya.

—Si, si, no me sorprende —dice Bulteel.

A Rudbeck le sorprende mucho esto.

—¢No cree usted en la civilizacion indigena?

—Y usted, ¢qué cree? —Bulteel le sonrie mirandole de soslayo. Parece
que ha guifiado un ojo.

—Entonces, ;usted opina que desaparecera?

—Si, desde luego, y es posible que ya haya desaparecido.

—Pero, entonces, ;qué va a ocurrir? ;Vamos a darles una civilizacion
nueva 0 nos limitaremos a cruzarnos de brazos y dejarlos rodar por la
pendiente?

—No tengo idea —dice Bulteel cordialmente.

Vuelve a quitarse el sombrero pero se lo coloca de nuevo en seguida
porque le resulta molesto mantenerlo con el brazo extendido sobre su calva.

—Supongo que no estara bien visto que uno proponga un plan —dice
Rudbeck.

—No, no, no. Le tomarian a usted por un bolchevique.

—Pero de todos modos conviene tener una idea. Algunas gentes saben
como deberia ser la vida; por ejemplo, los catolicos y los misioneros y
supongo que también sabia a qué atenerse el viejo Arnold.

—AMh, si, Arnold el de Rugby.

—No quiero decir que sus ideas convengan ahora, sino que seria posible
tener una idea general, algo que defender y convertir en realidad.

—Bueno, pero ;qué idea?

—Fse es el problema.
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—Si, ahi esta la dificultad.

Después de una breve pausa, Rudbeck, al ver que Bulteel no va a
proponerle nada, afiade:

—Pero este problema no se les puede plantear a los departamentos de las
altas esferas.

—No, no, no. De ningiin modo.

Bulteel se detiene un momento. Le molestan estas conversaciones que,
como €l dice, no conducen a ninguna parte. Sin embargo, después de unos
instantes, su afecto por Rudbeck puede mas que su deseo de no estropear su
paseo de la tarde y dice con toda seriedad:

—Pero no crea usted que es culpa del Ministerio. Mucha gente cree que
no se han hecho las cosas por culpa del Ministerio y, en realidad, las han
impedido las mismas condiciones del Servicio colonial.

Rudbeck entiende perfectamente esta frase. La acepta como una
explicacion razonable del hecho de que surjan tantos obstaculos en todo plan
constructivo. Comprende que los individuos mismos, aunque llenos de buena
voluntad y sentido comun, pueden formar, al constituir una organizacién, una
masa obstructora que paralice toda energia creadora; y no es que hagan esto
con propositos turbios ni por envidia sino s6lo por la naturaleza de las normas
oficiales y de la rutina. Mas animado, le dice a Bulteel:

—Es decir, por las condiciones en que nos hallamos aqui.

—FExactamente. Es inutil querer arreglarlo —y deteniéndose en el jardin
de la Residencia, dice Bulteel en el mismo tono risuefio, demasiado alegre
para ser cinico—. ;Qué le parecen a usted mis zinnias? Espero que no
despreciara usted las zinnias. Como flores tienen un mérito muy grande:
siempre estan derechas.

Rudbeck ha dejado de preocuparse por el problema. Y, en realidad, hacia
ya un afio que no pensaba en él. Estaba demasiado ocupado.

Pero ahora, una vez terminado el trabajo de la carretera, le vuelve esa
preocupacion y le parece tan trascendental y de tanta urgencia que se extrafia
de haberla olvidado.

La carretera parece humanizarse y hablarle: «Estoy aplastando a la
antigua Fada. Cambiaré todo lo que hay en ella. Me dispongo a suprimir las
antiguas costumbres, las viejas ideas, la ley antigua; traigo conmigo riqueza y
oportunidades para el bien y para el vicio, nuevos poderes para los hombres y,
por tanto, conflictos nuevos. Soy la revolucién. Ya os estoy dando mucho que
hacer a los gobernadores y a los jueces y aun os daré mucho mas. Destruyo y
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creo. ;Qué vas a hacer contra mi? Soy idea tuya. Td me hiciste; asi que,
supongo, sabras a qué atenerte.»

Rudbeck, mirando a la carretera, siente mas que comprende esta cuestion
y vuelve a creerse fracasado. Le parece, por una vaga intuicion, que le han
utilizado —no sabe quién— como un instrumento ciego y esto le deja una
impresion muy desagradable. Durante unos minutos permanece fumando con
expresion de disgusto y da un grufiido tan alto que un capataz que pasa cerca
de él en este momento se detiene, hace una profunda reverencia y le dice
como disculpandose:

—Zaki.

Los capataces, con su aire habitual de desgana y cansancio, retinen sus
cosas para volver a Fada. Pero no estan deprimidos, en el fondo. Han
olvidado su entusiasmo por la gran carretera de Fada. Para ellos, el nuevo
camino forma parte ya de Fada, es una parte mas de su suelo e incluso del
aire. Johnson tampoco esta desanimado y le grita a Tasuki por encima de unos
montones de basura:

—Tasuki, barba de mono.

—Naam, empleado.

—¢Qué me dices de la jarra que te prestdo Waziri?

—Se la devolvi.

—Me refiero a la otra, a la que no se salia.

—Se rompio cuando la cuadrilla nimero tres tuvo aquella pelea.

—iCémo! ;Otra jarra rota?

—Por Ala, empleado, no ha sido culpa mia.

Rudbeck se dirige hacia su cabafia. Desde hace dos horas la rodean
litigantes y pedigiiefios. El juez da un suspiro, golpea su pipa con el dedo
pulgar y se dispone, pesaroso, a emprender su fastidiosa tarea. Se balancea al
andar y su ancha espalda se inclina como si todas sus preocupaciones se le
hubieran convertido en una carga efectiva que pesara sobre ella.

A Rudbeck le parece su despacho provisional atin mas caldeado y sucio
que el campamento de fuera. El viejo Adamu, impecable y austero, espera
sentado junto a la mesa plegable que sirvid a las seis para el afeitado del juez
y a las siete para el desayuno. Rudbeck se sienta cansado sobre un cajon y
dice con tono de martir:

—Muy bien, Adamu. Empecemos con los casos del tribunal indigena.

Un escribiente nativo entra, saluda con una inclinacion de cabeza, timido
e inquieto, se sienta y empieza a canturrear una lista de casos:
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—Alagi, varon de cuarenta afios de edad, que vive al norte de Fada,
detenido por negarse repetidas veces a reconstruir la cerca de su casa que
amenaza peligrosamente la carretera. También por insultar a mi sefior el
Alkalin de Fada, cuando le reprendié. Multa de dos libras.

—¢Apela?

—Si, sefior. Esta aqui esperando.

—¢En qué basa su recurso?

—Dice que estaba fuera dedicado a sus negocios y que sus hijos
descuidaron la cerca.

—Me ocuparé de esto luego. Siga. —Rudbeck suspira de puro cansancio.

—Marimi, mujer casada, de veintidds afios, pide el divorcio. Motivo: su
esposo le pega. El marido declara que ella se ha gastado en telas nuevas el
dinero que tenia preparado para pagar los impuestos. Concedido el divorcio.
Son musulmanes.

— Apela el marido?

—Si, sefior, porque quiere que le devuelvan el precio pagado por la novia.

—Resolveré esto con el primer juez.

—:En Fada, o vendra aqui el Alkalin?

—Creo que debe ser en Fada. —Otro suspiro—. El siguiente, por favor.

—Amadu de Bauchi, mercader, detenido por ataque a la policia y por
emplear palabras violentas contra el Waziri de Fada.

Rudbeck vuelve a suspirar. Fuera se oye la voz de Johnson gritando en
hausa:

—Pero, Tasuki, necesitaremos todas las calabazas.

Tasuki parlotea a lo lejos como un mono subido a un arbol muy alto.

—Por Ala, no queda ninguna utilizable.

—¢Quién se las ha llevado?

—:Como voy a saberlo? Estos hijos de perra, los trabajadores, son
capaces hasta de quitarle el olor a un macho cabrio.

—A ti desde luego no podrian quitartelo, barba de mono.

Johnson y Tasuki se rien a la vez y Tasuki afiade:

—Callate, que tu madre era una eso.

Rudbeck sigue suspirando profundamente. El Mallam va por la mitad de
otro caso:... y declaré que ya habia pagado los derechos del zungo. Golpeé al
otro en la cabeza con un zapato. Diez chelines de multa.

—:Hay apelacion?

—S], sefior. Sostiene que ha pagado los dos impuestos.

—:Dos impuestos? ¢Dos zungos distintos?
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—No, sefior. Los dos en el zungo de Fada.

—AMh, es que tenia ganado, ¢no?

—No. Me refiero a lo que se paga como alojamiento y a los derechos de
carretera.

—¢Qué diablos son los «derechos de carretera»? —Rudbeck esta muy
escamado.

—Los derechos que se pagan para utilizar la carretera, sefior, en vez de los
derechos del transbordador.

Ahora hay alarma general. El mallam, un muchacho cortés procedente de
una escuela central, vacila y tartamudea. Comprende que algo esta mal pero
no sabe hasta qué punto. Los otros empleados de la justicia indigena, de mas
edad y con mas experiencia, comprenden al instante que ha habido abuso de
autoridad.

Todos se miran de soslayo, como diciendo: «Vaya lio que se ha armado.»

—¢Qué son «derechos de carretera»? —preguntd Rudbeck.

—FEso dijo €l Zaki. Dijo: «derechos de carretera».

—:Daonde esta ese hombre?

En ese momento un enorme yoruba que habia estado escuchando con gran
atencion todo esto, rompe a gritar:

—Pagué un penique por el ganado y un penique por mi mujer y un macho
cabrio, o sea, medio penique por cada uno y ademas pagué un penique para la
carretera. Y entonces va y me pide otra vez todo el dinero.

—Pero, ;quién te cobro ese dinero?

—EI muchacho de la carretera, naturalmente —vocifera el yoruba.

—Y, ¢quién diablos es el muchacho de la carretera?

—FEIl que cobra el dinero para que uno pase por la carretera.

—Esperad aqui todos.

Rudbeck entra a ver a Celia y le dice con sombria ferocidad:

—Ya estan todos robando otra vez... ahora es en el zungo. Tengo que ir
yo personalmente.

Saca el coche, se dirige hacia Fada lo mas rapidamente que puede y no
para hasta llegar al zungo. Efectivamente, a la puerta de la posada esta un
chico cobrandole un penique a cada comerciante por el derecho a utilizar la
nueva carretera.

Rudbeck manda detener al muchacho, el cual dice que el empleado
Johnson lo ha nombrado «muchacho de carretera». Esto lo confirma el policia
del zungo. Parece ser que, un mes antes, el empleado Johnson encargé a este
chico de cobrar ese impuesto, que viene produciendo por término medio diez
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chelines al dia. Estas cantidades han sido pagadas directamente a Johnson
después de deducir un diez por ciento para el recaudador y otro diez por
ciento para Waziri.

Rudbeck, furioso, llega otra vez al campamento, lleno de polvo, sediento
y cansado por el incomodo viaje. Llama a gritos a Johnson, que no aparece
por ninguna parte y luego a Audu, que también ha desaparecido. Celia,
asombrada de ver a su marido tan rabioso que ni siquiera toma el té, le
pregunta qué ocurre.

—Si te parece poco... jOtra estafa! Esta vez, Johnson y Waziri.

—No es posible que sea Wog.

—¢Por qué no? Todos ellos roban. No se puede uno fiar de ninguno en
ninguna ocasion ni en sitio alguno.

Un ordenanza encuentra a Audu, que se acerca temblando con su libro de
Caja en la mano, arrojandose al suelo de cara.

—Sefior, yo no me he quedado con nada. Se lo di todo a Johnson.

—¢Qué le has dado a Johnson?

—FEIl dinero del zungo.

—Bueno, pero el dinero del zungo esta registrado en tu libro.

—Quiero decir lo que no pusimos en Caja.

—Ah, ;de modo que no lo poniais todo en el libro de Caja? Pero, ;qué
diablos tenéis que ver vosotros con el dinero del zungo?

—FIl policia del zungo se lo daba a Johnson y a Ma-aji.

—¢Y ellos se quedaban con una buena tajada?

—Sefior, ellos han entregado cada semana mas dinero.

—Pero no todo.

—Sefior, es que la semana pasada solo se han quedado con tres libras.

—Ya veo, ya. La semana pasada no tuvieron tantos gastos. Supongo que
mister Johnson no tendria que comprar tanta ginebra.

—No, sefior. No era licor, sino la cuenta de la tienda. Mister Ajali dijo
que tenia que pagarle la silla nueva que habia comprado y entonces mister
Johnson me dijo: «Esta semana tomaré un poco de dinero prestado, sélo
prestado».

Los ojos de Audu, aunque siguen fijos en la cara de Rudbeck, estan como
vidriados. Se le ponen asi siempre que inventa. Rudbeck dice secamente.

—Bien, el dinero del zungo para la cuenta de la tienda, pero, ¢qué hay de
los peniques de la carretera?

—Eso es otro asunto, desde luego. El chico era tonto y queria divertirse.
Y por eso...
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—Dame el libro. Vosotros, vigilad a Audu. Quiza haya que meterlo en la
carcel.

Rudbeck se pasea con el entrecejo fruncido. Celia empieza a temer que
este asunto va a fastidiarlos a ambos. Ahora se preocupa mucho de la
tranquilidad de su marido y de la suya propia.

Dice con tono acariciante:

—No te preocupes, querido. Todos ellos roban.

—Es que yo me fié de este sinvergiienza.

—Estoy segura de que el pobrecito Wog no ha tenido mala intencién.

—Entonces, ¢qué se proponia? Es él quién urdio todo el fraude. Este
pobre diablo, Audu, no sabia lo que hacia y el viejo Ma-aji es un idiota que
nunca comprende nada. Todo lo ha fraguado tu amigo Johnson.

Se acerca a la puerta y le grita al ordenanza:

— Lo has pescado ya?

—No, Zaki.

—Pues traemelo en seguida —y le dice a Celia.

—Crey6 que podia tomarme el pelo. —Y al oir sus propias palabras, se
enfurece mas aun. La sensacion de fracaso que bullia en él desde dos dias
antes estalla en una rabia al rojo vivo.

—SIi, cree que me puede poner una venda en los ojos. Y ademas, asi lo ha
hecho.

—Pero, querido ;como puedes creer que Johnson...?

—Blore me advirti6 que era un granuja y jvaya si llevaba razon!
Imaginate, estafando a la gente ante mis narices y yo sin saber una palabra.

Celia se inquieta con todo esto y sabe que no le conviene alterarse. El
médico le ha ordenado severamente que no se inquiete por nada y que duerma
bien y ella le obedece al pie de la letra. Como joven moderna que es, tiene
gran fe en los especialistas y, ademas, le gusta quedar bien en todo lo que
emprende, ya sea el matrimonio o tener un nifio. Por eso abandona la defensa
de Johnson y se apresura a darle la razén a su marido. Por lo menos, asi se
sentira éste apoyado.

—Desde luego, parece extrafio.

—No hay ninguna duda. ;Te das cuenta de que se ha probado todo?
Acabo de venir...

—Claro, claro, querido, me doy perfecta cuenta. Sélo quise decir que
resultaba raro en Wog...

—:Raro? Es exactamente lo que me advirtié Blore.
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—Si, temo que el pobre Wog haya sido siempre una mala cabeza. Pero
como parecia tan honrado...

—Claro que lo parecia. Lleva muchos afios fingiéndolo.

Por fin encuentran a Johnson aquella noche en su choza del campamento.
Esta acostandose cuando el joven Jamesu oye las voces del matrimonio y se
asoma. Luego avisa a Rudbeck. Este entra rdpidamente con una linterna en la
mano y grita.

—iJohnson!

—Si, sefi6 —Johnson, que tiene puestos los pantalones del pijama —de
brillante color rojo— se adelanta y recibe de lleno la luz de la ventana. Sonrie
inocentemente y dice.

—¢:Como esta usté, sefio? Buenas noches.

—¢Has estado robando el dinero del zungo?

—iOh, no, sefid! ;Como hago yo tal cosa?

—¢No te dio Ma-aji tres libras?

—Me olvido, sefid... quiza yo presto dos, tres chelines de Ma-aji, quiza él
lo toma del dinero del zungo.

—FEntonces, ¢por qué dices que no has robado ese dinero?

—Y o0 nunca robar nada, sefio. Yo presto para mi, poco poquito.

—¢Y nada mas?

—No comprendo, sefio.

—Digo que si has pedido prestado algo mas de algun otro sitio. Digo que
si aparte del zungo has sacado dinero de otro sitio.

—iOh, no, sefio! ;Como hago yo nunca semejante cosa? —Johnson abre
los ojos desmesuradamente en prueba de inocencia—. Yo nunca pienso en tan
mala cosa.

—¢Quién es ese chico que les ha sacado a los viajeros el «dinero de
carretera» en los zungos?

—iAh, si, sefi6! Ya lo recuerdo —Johnson rie—. Es un nifio de mi casa...
el pobre quiere hacer colesion pequefia pequeiiita... para comprar servesa
para trabajadores.

—¢:De modo que una coleccion, eh? Y amenazaba a todos los viajeros con
echarlos fuera del pueblo si no pagaban. La semana pasada sac6 cuatro libras.

—Si, sefi6. Es que la servesa esta muy cara... tiene que ser muy fuerte
para esos salvajes.

—¢Te das cuenta de que has cometido malversaciéon de fondos y, ademas,
sojan gwona?
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Un sojan gwona —es decir, «soldado de la finca»—, es el hombre que
recauda dinero fingiéndose funcionario del Gobierno. A estos delincuentes se
les castiga muy duramente en Nigeria.

—Pero, sefio, si yo pongo todo en libro —Johnson busca en el interior de
la cabafia donde él duerme y sale con un pequefio cuaderno que le presenta a
Rudbeck. Es un cuadernito de un penique, con cubierta de hule negro vuelta
por los picos; un objeto despreciable. Nadie respetaria semejante libro de
cuentas.

—Mire usté, sefi. Mi libro de Caja de la servesa. Yo pongo todo aqui
dentro... Dinero del zungo, dinero para servesa y dinero para jefes nativos.
Todo como en el libro de la Tesoreria.

—Audu dice que le sacaste tres libras al tesorero indigena; en cambio, tu
dices dos o tres chelines.

—iAh, sefid! Yo olvido... quisa es una libra. Pero yo no tomo un penique
pequeiiito para mi. Yo pongo todo en libro de Caja lo mismo que en libro de
la carretera.

—:Como pagaste tu ultima cuenta de la tienda?

—La pago con mi sueldo, seqo.

—¢Y la nueva silla?

—iAh!, sefio —dice Johnson riéndose— es verdad, quiza yo presto poco
poquito de Ma-aji para pagarla a ella, la silla.

—Por qué dices tantas mentiras, Johnson? No puedo creer ni una palabra
de lo que dices.

—Por amor de Dios, sefid. Yo nunca nunca digo a usté mentira. jOh
sefio!, usté mi padre y mi madre. Usté mi buen amigo, yo nunca digo a usté
una mentira pequeifia pequeiita.

—Pues es lo unico que haces, decir mentiras de todos los tamafios. Mira,
Johnson, has estado robando al Tesoro durante muchas semanas y sabes que
deberia meterte en la carcel. Pero has realizado aqui una buena labor y no
quiero castigarte. De modo que largate pronto.

—Pero, sefi0, quiza Ma-aji me deja veinte chelines... Usté mira aqui,
sefo, en mi libro.

Rudbeck pierde de pronto el freno y grita.

—Te digo que te marches inmediatamente. ;No puedes comprender que
esto no tiene remedio?

Y se aleja sin pronunciar ni una palabra mas. Johnson corre tras él
gritando desesperado.

—Quisas yo tomo dos libras, no recuerdo bien.
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El ordenanza lo sujeta y le ordena empaquetar sus cosas y marcharse de
alli. Tasuki y media docena de capataces lo rodean y le dan prisa. Le explican
que Rudbeck esta furioso.

Johnson ha acabado enfadandose. Grita lo bastante alto para que Rudbeck
pueda oir desde su cabafia que no es delito haber pedido prestadas dos libras y
tres chelines —o quiza fueran cuatro— al cajero y explica que todo ese dinero
fue gastado en cerveza para obsequiar a los trabajadores.

—Excepto las nuevas pulseras de plata que le has comprado a Bamu —le
dice el ordenanza.

Johnson ha olvidado por completo las pulseras. Nunca puede recordar
como gasta el dinero; no so6lo el que saca del zungo y de la carretera sino el
que recogia como derechos de paso por cada uno de los puentes cada vez que
tenia ocasion y no habia peligro de que Rudbeck lo sorprendiera en sus viajes
de inspeccion. Las nuevas pulseras de Bamu, los trajes nuevos y pijamas que
se ha comprado él, la silla, la cama nueva, un hermoso par de zapatos y varios
regalos hechos a sus amistades, han sido pagados sin duda con su salario o
con el dinero que se desliza continuamente entre sus dedos pero no sabe como
ni cuando. Y ademas, hay mucho sin pagar. Nunca se ha preocupado de las
cuestiones de dinero, tiene cosas mucho mas interesantes en qué pensar. Pero
de lo que esta seguro es de haber entregado toda su devocion a Rudbeck y lo
que pueda haber gastado en algunas pequefias fruslerias, segtn €I, no es nada
comparado con lo que ha pagado para la carretera de Rudbeck.

—Todo apuntado en mi libro —grita en direccion a la casa de Rudbeck,
oculta bajo los oscuros arboles. Sélo se ve el hueco de la puerta
brillantemente iluminado por una lampara contra el viento colgada del techo
de paja. La mitad de la lampara aparece por debajo del dintel de la puerta y
esa luz proyecta sobre el suelo fangoso que rodea a la casa la sombra alargada
de las piernas de Rudbeck. Probablemente, estara leyendo el suplemento
semanal del Times con sOlo quince dias de retraso. Celia, seguramente, se
habra acostado ya. Las piernas de Rudbeck, enfundadas en los pantalones
caqui destefiidos, y la llamita de la lampara, estan inmdviles. Ni siquiera se
mueve la sombra que arroja el armazén de la lampara sobre los desiguales
montones de polvo del campamento y que llega casi a los pies de Johnson. El
enrejado parece una extrafia marca en el suelo.

—FEn el libro de Caja de la servesa —grita Johnson dirigiéndose a la
lampara y a las piernas—. Pero yo nunca ladron... yo pongo todo en libro...
el libro de servesa. ;Por qué mister Rudbeck no lo mira? ;Por qué no mira el
libro?
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—De prisa, de prisa.

—Ahora mismo me voy —grita Johnson—. Me voy ahora mismo y
ustedes no disen nada a mister Rudbeck porque yo no propio ya para
quedarme. No pedirme que no me vaya. Me llama ladrén. Yo no propio
quedarme mas con mister Rudbeck. Nunca, no mas. Yo voy ahora, ordenansa.
—Johnson se detiene y mira a las piernas. Pero siguen inméviles. La llama
parece, de tan quieta, que ha sido pintada en una brillante miniatura que
represente un interior doméstico.

—Voy ahora, ordenansa —vocifera Johnson usando todas las fuerzas de
sus pulmones—. Espero que mister Rudbeck no saber nunca nada que yo
marcho. No desirle nada. No desirle yo nunca propio para volver con él.

El ordenanza le da un empujon.

—Miira, empleado, que te la vas a ganar.

Johnson entra en su choza y mira a Bamu, que esta empaquetando su baul
de hojalata. Y le dice.

—Muy bien, Bamu, empaquétalo todo ligera. Mister Rudbeck me ha
insultado y no quiero quedarme con €l ni un minuto mas.

Luego sale de nuevo y grita que todo el dinero esta registrado en su
libreta. La abre para ensefiar lo bien anotados que estan los numeros. Tiene
abierto el cuadernillo hacia la cabafia de Rudbeck como si las piernas
pudieran leerlo.

—ILo mismo que en Tesoro; pero no desirle a mister Rudbeck. Yo no estar
de acuerdo con mister Rudbeck desde ahora.

Sigue asi durante una hora y de vez en cuando entra para darle prisa a
Bamu, consejo que ella —que esta empaquetando sus cosas desde que Audu
descubrié la estafa— no toma en cuenta. Ella cree que las maletas, los batiles
y los paquetes de toda clase s6lo quedan bien preparados si se toma el tiempo
necesario. Por ejemplo, no piensa estropear su pafio de terciopelo colocandolo
entre cosas de mucho peso ni doblandolo demasiado. Pero Johnson no repara
en la indiferencia de Bamu. Rebosa desesperacion, ira y compasion por si
mismo. Ha llegado a convencerse por completo de su inocencia. Esta seguro
de que ha sido honrado y cuidadoso en grado extremo. Cuando levanta la
libreta abierta, por cuarta o quinta vez, hacia las piernas inmoviles y ordena al
criado de Rudbeck —con una voz que puede oirse a medio kilometro— que
no le digan nada a mister Rudbeck de que Johnson ha apuntado todo el dinero
en su libro de Caja especial para la cerveza, se cree a si mismo el hombre mas
insultado del mundo. Cada vez se siente mas inocente, mas injustamente
tratado, mas victima y mas altanero.
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Por fin, después de las diez sale Bamu de la choza y ata el paquete que
contiene los utensilios de la cocina a la gran silla de alto respaldo. El
ordenanza la ayuda a poner todo esto sobre la cabeza de Sozy y luego la
ayuda a ella a ponerse el batl de hojalata sobre su cabeza. El bebé, que esta
profundamente dormido, va colgado y balanceandose en la espalda de la
madre. Bamu le dice a Johnson.

—Estamos dispuestas, empleado.

Johnson, que todavia lleva su pijama rojo, se ha plantado con los brazos
cruzados ante la cabafia iluminada y la mira fijamente. Han desaparecido las
piernas, pero la lampara sigue luciendo.

El ordenanza lo empuja.

—Anda, marchate en seguida —Johnson anda de espaldas, y el otro, al
descubrir este procedimiento de alejarlo, sigue empujandolo por el pecho.
Johnson se retira despacio, a saltos, carretera abajo. Las dos mujeres lo
siguen.

En un alarido final emplea Johnson todas las fuerzas de sus pulmones.

—Me voy, pero no desirle a mister Rudbeck. El no propio para volverme
ahora. No digo adios a mister Rudbeck. Yo no lo bendigo nada, nada.

Entonces se vuelve, toma el baston y la linterna que le tiende Bamu y se
coloca detras de ellas para alumbrarles el camino por el inmenso cafion de la
nueva carretera. De vez en cuando repite.

—Yo0 no bendigo a usté, mister Rudbeck. No digo adios y no le bendigo
ahora. Mi corasén no es amable para usted ahora.

Johnson pasa aquella noche en un poblado y no llega a Fada hasta la tarde
siguiente. Toda la region conoce ya su caida. Ha sido el primer ministro de
Rudbeck durante tres meses y, en este pais, los primeros ministros son mas
importantes que los reyes. Cuando pasa por el mercado de Fada, las mujeres,
los antiguos capataces y todos los que antes lo alababan, se apartan ante él. En
Nigeria, un jefe caido en desgracia resulta peligroso para sus amigos. Esta
desgracia es mas contagiosa que la lepra y mucho mas fatal.

Pero Johnson se pavonea por las calles, sonriendo a los curiosos y
burlandose de las miradas timidas como una persona todavia llena de
grandeza y consciente de su poder.

Bamu, que lo sigue con la pesada caja sobre su cabeza y el nene dormido
a su espalda, tiene su expresion habitual de seguridad en si misma. No se
muestra humilde ni jactanciosa. Es sencillamente una esposa que cumple con
su deber y que no espera la atencién de los demas ni la desafia. La vieja Sozy,
que lleva la monumental silla, varias calabazas y dos pollos, va unos pasos
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detras de Bamu, jadeante. Probablemente, no se da cuenta de nada pero
necesita seguir con los suyos y no perder este ultimo lugar en el mundo.

Johnson, naturalmente, no tiene dinero. Vende su reloj nuevo por un
chelin y entra en el zungo.

Son ahora las cuatro de la tarde, hora en que la posada vuelve a animarse
después de unas horas sofiolientas. L.os comerciantes que se han pasado en el
mercado toda la mafiana y los recién llegados por la carretera, que ya vienen
muy tarde para el mercado de este dia, entran en gran nimero por el estrecho
arco de la caseta del guardia con intencién de encontrar alojamiento para la
noche. El pueblo se sumerge en la profunda y calida tranquilidad de la tarde
africana pero el gran cuadrilatero del zungo se agita en un torbellino de
actividad. Es como una enorme sartén cuyo aceite hierve al intenso calor de la
torrida plaza de Fada. Alli dentro, el movimiento de los clientes es continuo.
Todos van de uno a otro cubiculo, pues aunque son exactamente iguales, les
molestan los cuartos vacios y siempre quieren uno que ha sido ya ocupado.
Discuten casi una hora, llaman al guardia, son expulsados por sus vecinos,
hartos ya de oirles discutir, y siguen buscando frenéticamente otro
compartimiento.

En medio de este torbellino, hay una masa de cabezas rizadas y de bultos:
carneros, ganado de toda clase, borricos. En algunos de éstos, algun rico
mercader ya viejo o alguna mujer velada siguen montados tranquilamente en
espera de que sus criados les arreglen el alojamiento. Incluso hay dos
camellos que elevan sus jorobas sobre la bullidora multitud con orgullosas
miradas de repugnancia. El ruido de varios centenares de voces en veinte
lenguas diferentes y el arrastrar de tantos pies, es como el ruido que pueden
producir cien calderas puestas a hervir. De todo ello se levanta, como vapor,
una delgada columna de fino polvillo que alcanza cuarenta pies de altura al
sol de la tarde.

Johnson, que hizo este zungo, no toma interés por la escena ni siente
ningun orgullo por su creacion. Sélo nota que esta atestado y se para en el
primer cuartucho junto a la puerta.

Esta habitacion es la mas impopular de todas, porque se halla bajo las
narices del guardia. Ademas, cualquiera que entre o salga del patio puede
mirar en ella e incluso desde fuera puede meter la cabeza por encima del
muro bajo de la fachada. Siempre es la dltima que se ocupa.

Una familia hausa esta examinandola. Es decir, la mujer, con la nariz por
encima del muro, la esta oliendo, dos nifios pequefios se persiguen por fuera y
el hombre, que ha colocado sobre el muro un extremo de su pesada carga,
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acaba de retirar su cabeza. Esta sudando a chorros como si todo su cuerpo se
le derritiera en grasa. Sus pulmones se abren y se cierran como la boca de un
pez que acaba de ser pescado. Tiene los ojos vidriados de cansancio.
Probablemente, la carga que lleva encima pesa sesenta kilos y ha recorrido
con ella treinta kilometros.

—¢Vas a quedarte con ella? —Ie dice Johnson.

El forastero lo mira con asombro. No puede entenderlo. Quiza no
funcione su cerebro.

—Quieres esta habitacion? —repite Johnson.

La mujer retira el cuello, mira al guardia que esta con su lanza en mano
detras de Johnson y hace una mueca. Como a todas las mujeres, no le gusta
estar cerca de la autoridad. Le grita a Johnson.

—No, que apesta. —Después le hace una sefial a su hombre—. Vamonos.
Esto apesta y ademas trae mala suerte.

—Si. —FEIl hombre la mira inexpresivamente.

La mujer se agacha y se dispone a cargar con todo su hogar, un inmenso
paquete de calabazas y latas encerradas en una red.

—Cargame.

El hombre se inclina y entre los dos colocan en la cabeza de ella el gran
peso.

—Vamonos.

—Si.

—Te digo que trae mala suerte. Es un sitio malo.

La mujer hace un enérgico gesto como si tuviera que levantar otra carga.
El hombre parece que empieza a despejarse y vocifera indignado. Empieza a
comprenderla. Pero sin dejar de protestar, dobla las rodillas, se coloca debajo
del fardo que esta sobre el muro y saca la barbilla. Da un profundo gemido,
coge el baston e, irguiéndose, se carga. Cuando por fin comprende del todo lo
que esta ocurriendo, exclama muy enfadado.

—iComo! A mi me parece muy bien esta habitacion.

Pero la mujer estd ya examinando el cubiculo de al lado. El hausa se
vuelve con gran cuidado para que el peso no le parta el cuello y dice para si
mismo: —Maldita sea... Ala, Ala —y sigue despacio a su mujer. Los dos
nifios corren en torno a ellos.

—Bueno, ya estamos aqui —dice Johnson—. Esta es la mejor habitacién
de todas. jQué suerte hemos tenido! Ademas, es domingo, el dia de mas
movimiento en el mercado. Ya ves, amor mio, que soy el hombre de la suerte.

Bamu mira rapidamente al cuartucho y sigue adelante. Johnson le grita.
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—Pero si ya hemos llegado. —Pero Bamu ha examinado y rechazado ya
la habitacion siguiente. Y, después de dar una vuelta completa a todo el
zungo, vuelve media hora después al primer compartimiento y encuentra a
dos salvajes de la selva que observan el interior expresando su satisfaccién
con muecas. Tanto Johnson como Bamu les gritan inmediatamente.

—Marchaos de aqui, ¢qué estais haciendo en nuestra casa?

Los paganos, asustados, se marchan al instante. Johnson descarga
triunfante a Bamu, abre la silla plegable, desenrolla dos esteras en el suelo,
cuelga los mosquiteros y se pone los zapatos.

Sozy coge unas astillas que lleva preparadas y desaparece en busca de
lefia y de agua. A la media hora, tiene ya un buen fuego, y tres ollas diferentes
estan puestas a hervir sobre las ascuas.

Son mas de las cinco; el sol de la tarde arroja su brillante sombra azul por
todo el patio hasta el pie de las habitaciones situadas al Este. Todas estan
ocupadas y en muchas de ellas hay dos familias. Algunos viajeros retrasados
dan vueltas todavia buscando un sitio. El patio es un inmenso vivaque.
Muchas familias se hallan instaladas en torno a las fogatas, entre su ganado.
Los animales tienden los cuellos hacia el humo y contemplan la llama con
ojos asustados. El humo forma un centenar de columnitas azules en el aire
parado, que parece sostener un palio azul y oro, de gran brillantez sobre los
tejados del zungo.

Estos centenares de personas charlan animadamente. Todas las voces
reflejan la alegria de hallarse juntos e instalados y de vez en cuando alguien
rompe a reir a carcajadas. Por todas partes se oyen llamadas y saludos.

Los pocos que se mueven de un lado a otro —tres o cuatro muchachos, un
criado que lleva un cubo, una vieja con un bastébn— se abren paso por esta
confusién con la misma tranquilidad que si marcharan por unas calles. En
realidad, lo que a primera vista parece un caos, resulta luego tan ordenado
como una colmena. Cada familia o caravana es una unidad agrupada en torno
a sus hogueras y cacharros y el espacio entre los grupos, aunque estrecho, esta
delimitado tan claramente como una calle. Asi, los transeuntes pueden andar
con toda confianza sin molestar a nadie por lo que parece una sélida masa de
cuerpos.

Nada es mas encantador que las voces de la gente que descansa en los
campamentos después de un dia entero de caminar. Entre ellos se establece
una corriente de amistad y de olvido de si mismos. Estan contentos y nadie
los oye sin experimentar una sensacion de seguridad y paz. Es como si
hubieran olvidado, durante el duro trabajo y las preocupaciones del dia, que,
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bajo todos los conflictos y las dificultades de la vida, hay una inmensa
felicidad comun y una paz compartida por todas las criaturas en cuanto se
dejan llevar por sus sentimientos mas sencillos.

Johnson, cuya sensibilidad le permite captar lo mas sutil de este ambiente,
se siente muy feliz. Esta sentado junto al fuego con su nuevo sombrero blanco
echado hacia atras de la cabeza. A ratos mueve el contenido de una olla o
mira a su mujer, que esta dandole de mamar al nifio, sentada sobre un haz de
lefia.

Sélo la vieja Sozy esta inquieta. Cambia de sitio las calabazas y murmura.
Tiene la sensacion de haber olvidado algo que es necesario para la cena pero
no sabe lo que es. En verdad, lo que se le ha olvidado a Sozy es el modo de
ser feliz. Siempre esta a la defensiva.

Johnson, como los demas, charla sin cesar y dice lo mismo muchas veces
con idéntica sonrisa, seguro de que sus palabras seran apreciadas.

—Si, tengo suerte... soy un chico de suerte... esto me ha venido muy
bien, Bamu. Llevaba demasiado tiempo en la carretera. Ala, ;para qué sirven
las carreteras? ;Qué es un capataz de caminos? Nadie. Desde luego, mister
Rudbeck me necesitaba y no podia dejarlo solo. Le prometi terminar las obras
y he cumplido mi promesa. Pero te digo, querida, que es una suerte que se
hayan terminado. Ademas, es una suerte que mister Rudbeck y yo hayamos
tenido esa pequefia discusion, porque asi me ha dado pie para poder dejarlo.
Si, amor mio —y al decir esto arroja Johnson otra rama al fuego de Sozy—
tenia mucho miedo de que mister Rudbeck se empefiara en conservarme de
capataz y ya sabes que soy demasiado amable y no habria sido capaz de darle
un disgusto marchandome. Yo soy asi. Tengo muy buen corazéon. Le tomo
carifio a la gente como una mujer y luego se aprovechan de mi. Si, me han
robado y han abusado de mi, tesoro mio. Por eso has tenido tu que pasar
malos ratos. Pero ahora todo va a cambiar. Empezaré a negociar en serio y me
haré rico. Quiza, queridisima, creas que esto es hablar por hablar, pero yo no
soy de esos hombres que no hacen mas que hablar. Cuando digo las cosas, las
hago. Acuérdate de aquellas llaves que cogi; todo el mundo sabe que realicé
aquella hazafa. Fue de una audacia maravillosa. Pues de ese mismo modo,
con la misma decision, comerciaré. Empezaré mafiana mismo. Ademas, tengo
una gran ventaja: soy un hombre muy importante en el pais y el mejor amigo
de Waziri.

Johnson contempla a Bamu un momento y sonrie.

—No creas que he olvidado el graméfono ni el auto. Querida mia, regalo
de Dios, he estado esperando a terminar con la carretera para poderte
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convertir en una mujer de verdadera importancia en nuestro pais. Porque, jqué
mujer tan buena has sido para mi! jQué bien te portaste conmigo cuando tuve
que dimitir mi cargo en casa del sargento Gollup! Si, eres una mujer buena y
fiel que nunca me has dicho una palabra de censura. Que Dios te bendiga y
que tu leche salga tan dulce como ti misma.

Bamu le dice a Sozy.

—Echa mas sal ahi.

Sozy se levanta, corre de aqui para alla y mira en varias latas.

—Ahi —dice Bamu, y arroja en una de las ollas un pufiado de sal gris del
desierto.

Johnson mueve la sal en la olla y sonrie a su mujer, admirandola. Desde
luego es muy hermosa y merece su fama, pero Johnson la ve atin mas bella,
en proporcion con la intensidad de sus sentimientos. La mira maravillado y
sonrie al recrearse en sus hombros pulidos, su nariz, brillante como el bronce
pintado de aceite, los labios curvados y suaves, las aletas de la nariz, que
parecen lindas conchas, la frente redondeada y pequefia, los ojos rodeados de
sus gruesos y firmes parpados, como si los hubiera tallado un escultor habil y
enérgico.

—Si, eres una mujer buena y hermosa, Bamu... te quiero muchisimo, te
quiero con mas fuerza que la del arbol cuando crece... te quiero mas de lo que
el sol llena el aire.

—Mas agua, Sozy.

Sozy se precipita a coger mas astillas. Bamu, cogiendo al nifio por el
vientre, se levanta para traer el agua, que echa cuidadosamente en el guiso. El
pecho se le escapa al nifio de la boca. El crio patalea en el aire. El pequefio
encoge su craneo calvo hacia su gordo cuello pareciendo una tortuga y da un
chillido como el de un globo pinchado. Bamu vuelve a sentarse y le da de
nuevo el pecho. Johnson afiade agua fria al asado y tararea la cancion del
carretero cantandola a trozos con claridad y volviendo luego a tararear.

Ahora veo lejos, muy lejos, el humo de un pueblo.

Como una mujer, se inclina hacia mi y me hace sefias.

Y me dice: Aqui hay descanso, aqui se bebe y se come.
Capataz, apaga tu pipa que estamos ya cercd.

jOh, labradores, vuestros muslos tiemblan como los de un caballo!
Vuestros cuellos van a romperse con el dolor de la carga.
jOh!, ciegos que corréis con los ojos bajos,

no podeéis respirar ya y la nariz os sangra.

Escuchad, oigo voces de mujeres a lo lejos.

Capataz, apaga tu pipa porque llegamos.

Llegamos, labradores, y corremos porque estamos cansados,
corremos para no caer antes de llegar.
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Sopla, sopla, capataz y que suene tu flauta;

decidles a todos que llegamos, campesinos,

joh!, mujeres de la casa, os damos gracias de antemano,

os saludamos ahora, arrepentidos, nosotros los labradores,
confiamos en vosotras, joh!, amables mujeres de todo el mundo.
Nuestra madre, nuestra hermana, nuestra hija, nuestra esposa.
Sopla, sopla, capataz nuestro...

Bamu quita el pezon de la boca a su bebé y envuelve a éste en un pafio. El
nifio berrea; Bamu se levanta y se asoma a la puerta del zungo. Su hermano
Aliu acaba de llegar. Bamu lo saluda con una reverencia y €l, levantando la
palma de la mano, murmura una salutacién pagana.

Johnson corre hacia ellos.

—iEh!, ;qué quieres?

—Nada, empleado.

Se vuelve a Bamu.

—¢No te iras con é€l, verdad?

—¢:Como?

—¢No iras a marcharte con é1?

Bamu no contesta. Su hermano le dice.

—He oido decir que ha ocurrido algo.

—Si, nos hemos venido aqui.

Una breve pausa. El bebé se retuerce en su envoltorio y lanza terribles
chillidos de rabia. Bamu, meditando, mira a lo lejos, entre Aliu y la lanza del
portero; Aliu mira sobre el hombro de ella hacia el sol poniente.

—¢Qué sucedio? —pregunta Aliu.

—No sé.

Otra pausa. El bebé deja de pronto de llorar y descansa un poco con la
nariz apoyada en el borde del trapo que lo envuelve.

—Fs un asunto de blancos.

—SIi, cosas de extranjeros.

Bamu levanta un poco las cejas y mira a la vieja Sozy, que esta avivando
el fuego. Mientras, la mirada de Aliu se pierde entre las chozas del pueblo y
frunce el entrecejo. El bebé se ha dormido.

—La cena esta lista —dice Johnson alegremente. Anda en torno a ellos
como un perro excluido de una reunion. Si tuviera una cola la moveria de vez
en cuando. Dice:

—¢No tienes hambre, amor mio? Aliu, ;quieres cenar con nosotros?

Ninguno de los dos le responde ni le mira. Johnson vuelve junto a Sozy,
remueve en las ollas, anima el fuego y tararea la musica de «Veo el humo de
un pueblo lejos, muy lejos». Pero esta deprimido y pensativo. De pronto
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recuerda que es domingo. Se queda un momento quieto, tuerce el gesto, se
levanta y sale muy serio del zungo. A los diez minutos se halla detras del
recinto de la tienda. De dentro le llegan los gritos de Matumbi y los frios
insultos de Gollup. En su borrachera, Gollup ha llegado a la etapa moral, a la
del sermoneo. Johnson se desliza descalzo como una sombra por entre las
cercas, pasa ante la choza de la servidumbre y entra por la puerta falsa del
almacén. La puerta del dormitorio de Gollup esta abierta. Johnson mira por
una rendija y espera hasta que Gollup, después de haber tumbado a Matumbi
en el suelo, se inclina sobre ella para golpearla en la cara a placer. Entonces,
Johnson se desliza hasta la tienda. Todavia tiene la llave del cajon de las
monedas. Lo abre, mete la mano y saca un pufiado de monedas de plata. Se
llena el bolsillo, cierra, vuelve a hacer funcionar la cerradura del cajon con su
alambre y sale. Ve a Gollup, que salta sobre el cuerpo de Matumbi con ambos
pies y cuando ya baja los escalones, le oye decir en una voz tranquila, seria y
nada amenazadora.

—Hoy voy a hacerlo bien, perra.

Johnson corre hacia el zungo. Bamu sigue ocupada en la improvisada
cocina; su hermano mece al nene en la silla plegable. Forman un encantador
grupo familiar.

Johnson se detiene jadeante junto a Bamu y le echa encima una ducha de
chelines y monedas de seis peniques. Llama a gritos a sus vecinos de
hospedaje que cenan en torno a sus lumbres.

—Venid, hay una fiesta.

A la media hora se han reunido muchos tambores y bailarines y corre la
cerveza en abundancia. Johnson bailotea y canta.

Tengo una muchachita redondita como el mundo

La luna se levanta sobre los muros del zungo lanzando un rayo —como el
foco de un teatro— sobre los bailarines y el grupo arracimado en la puerta.
Bamu mira pensativa a la luna y luego al crio, que duerme en los brazos de
Aliu.

Bamu le quita el nifio y se lo sujeta firmemente a la cadera con su mismo
pareo. El hermano se levanta y se arregla su bata. Johnson da un salto hacia
ellos y grita:

—¢Adonde vais?

El hermano clava su lanza en el suelo y dice.

—Viene a casa.

—No se puede ir a vuestra casa. Es mi mujer.
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—Tiene derecho —dice Aliu.

—¢Cuanto tiempo se quedara alli?

—Todo el tiempo que quiera —dice Aliu.

—Bamu, ¢verdad que no quieres irte?

—Si, me voy ahora mismo.

—Pero, Bamu, estoy a punto de enriquecerte.

—No quiero ser rica. Quiero irme a casa.

—Pero, Bamu, ¢no me quieres?

—No, no te quiero.

—:No he trabajado para ti?

—Si.

—:Entonces, qué quieres?

—FEstas loco.

—Quiere decir que estas loco —explica Aliu.

Johnson se lanza de pronto hacia la puerta y grita.

—No los dejéis salir. Este hombre quiere robarme mi mujer.

El dogarai que esta de guardia, un tipo estipido y de aspecto truculento,
lo mira y dice.

—¢Qué pasa?

—Soy el empleado Johnson y si los dejas salir se lo digo a Waziri.

—iOh, oh, Waziri! ;Y dices que ésta es tu mujer?

Bamu intenta pasar y este movimiento despierta en seguida una idea en la
dormida mente del guardia. Esta siempre dispuesto a evitar que la gente haga
cosas. Cruza la lanza en la puerta y dice.

—OQye, mujer, tienes que esperar un poquito.

—FEso es; tenla ahi hasta que yo vuelva.

Johnson corre a toda velocidad hacia la casa de Waziri.
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No dejan entrar a Johnson en el porche de la casa de Waziri. Un viejo
adormilado le dice que es demasiado tarde para visitas. Pero Johnson se cuela
por un hueco que hay en la valla trasera. Sabe ese camino porque lo ha
utilizado en otras visitas secretas que ha hecho a Waziri y se dirige a la
habitacién de éste.

La cabafia esta brillantemente iluminada. Un joven del Sur, de piel
cobriza, con miembros redondos y fofos, se esta poniendo una bata azul. Se
inmoviliza con ambas manos en las mangas de la bata y mira a Johnson con
interés y arrogancia infantil.

—¢Qué quieres, forastero?

—Quiero ver a Saleh.

—¢Quién es Saleh?

—Fl amigo del Waziri.

—Nunca oi hablar de él.

—Si, Saleh el del cuello largo.

—iAh! ;Te refieres a aquel Saleh...? —El chico hace una mueca entre
sonrisa y expresion de asco—. No, no es amigo de Waziri. Trat6 a Waziri
muy mal. Fue muy desagradecido.

—Pero, ;donde esta? Tengo que verlo.

—iTe digo que no esta aqui! Era muy malo y lo echaron. Le estuvo bien
empleado.

—iAh! —Johnson comprende de repente. Su mirada de asombro se
convierte en otra de inquietud y cortesia—. Pero quiza sepas tu donde esta
Waziri.

El chico niega con la cabeza.

—Ahora mismo no lo sé. —Y luego, con aire de coqueteria—: Pero
dentro de un ratito quiza pueda saberlo.

—¢Es amigo tuyo?

—Yo soy amigo suyo. —Y con una mirada altanera—: Me quiere
muchisimo.

Johnson saca una moneda de dos chelines y se la ensefia al muchacho, el
cual se rie, la coge y, acercandose a una caja de lata que hay en un rincon, la
esconde en un montdn de ropa, cuerdas y esteras y luego le dice a Johnson.

—Puedes esperar, si quieres.

Johnson espera un cuarto de hora, mordiéndose las ufias y haciendo girar
los dedos gordos de los pies mientras el chico le habla del extraordinario
afecto y respeto que le tiene Waziri.

—Me lo cuenta todo.
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Por fin, se oye la respiracion asmatica y el arrastrar de pies de Waziri en
la dura tierra de fuera. Johnson corre hacia la puerta y lo saluda.

—Waziri... perdoname, excisame... Soy Johnson.

—¢Co60-mo? —el viejo retrocede con panico sujetandose la bata como si
quisiera esconderse en ella una serpiente.

—Soy tu amigo Johnson, Waziri. Ya conoces a mi mujer, Bamu, que ta
me la diste.

—iOh! —Waziri suelta su bata y mira intranquilo a Johnson.

A la luz de la luna, parece su cara como barro seco y resquebrajado. Sus
arrugas parecen grietas.

—¢Como llegaste aqui?

—Tenia que venir, Waziri; es urgente. Mi mujer Bamu ha declarado de
pronto que vuelve con su familia.

—Pero oye, dicen que el Juez Rudbeck te ha echado.

—FEs falso. Es que he dejado mi trabajo de la carretera.

—¢:Tu abandonaste al juez Rudbeck?

—Es que como la carretera se habia terminado, ya comprendes... pero
perdoname, Waziri, el asunto de mi mujer es muy urgente. Esta
empaquetando sus cosas.

—No me importa lo que haga tu mujer. ;Como se te ocurre, basura, venir
con semejantes tonterias en plena noche? ; Como te atreves?

Waziri pierde pronto el freno y grita con todas sus fuerzas:

—iLadrones!

Media docena de esclavos y criados de la casa que probablemente han
estado escuchando la conversacion se presentan con palos y lanzas.

—iCogedlo! —chilla Waziri—. jComo te atreves a entrar en mi recinto
privado! Apaleadlo, sacadle los ojos, partidle la cara, haced pedazos sus
tripas.

Johnson es derribado al suelo y patalea y se defiende como un loco. Oye a
uno de los criados que dice:

—¢Amo, lo llevamos a la carcel?

—No, no —grita Waziri—. S6lo una buena paliza... y arrojadlo de aqui,
pero sin matarlo, no seais idiotas... so6lo hay que baldarlo.

Johnson, llorando, escupiendo, profiriendo improperios, es arrastrado por
los pies y molido a palos y patadas hasta que el cuerpo se le hace insensible.
Queda alli fuera y por la mafiana se despierta medio desnudo, lleno de sangre
y arafiazos, con todo el cuerpo magullado, en una zanja y cubierto de basura.
Se arrastra y, en vista de que ha terminado ya su visita de ceremonia, se quita
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los zapatos de cuero y se los cuelga al cuello con los cordones unidos. Siente
un gran alivio al comprobar que a los zapatos no les ha ocurrido nada grave.
Vuelve cojeando al zungo, donde encuentra su cuchitril completamente vacio.
Bamu y su familia se han llevado hasta la jarra de agua; incluso a Sozy.
Mientras que Johnson contempla con sorpresa esta soledad, se le acerca el
guardia y le dice:

—AQué, ;ya estas de vuelta?

—Si, listo. ¢Por qué los dejaste marchar?

—Han dicho esta mafana que los hombres de Waziri te han pegado y que
casi te mataron.

—Lo intentaron —dijo Johnson riéndose—. Pero, ya ves que no lo
consiguieron. No. —Empieza a animarse de nuevo—. Conmigo no pueden.

—Me debes un penique y medio.

—Y ¢qué me dices de mis bienes, encomendados a tu custodia? ;Eres el
guardia o no?

El guardia se alarma y dice.

—Es que yo no sabia...

—¢Y si voy ahora en busca del juez, eh, del juez Rudbeck?

—Waziri ha presentado ya una demanda contra ti.

—¢Cuando?

—FEsta mafiana. Dice que asaltaste su casa esta noche... y que has querido
seducir al chico... Quiere meterte en la carcel.

—¢Ah, si? —exclama Johnson—. Pues que ande con cuidado ese viejo
traidor. Sé demasiadas cosas de €él. Que tenga mucho cuidado. Esto es lo
unico que digo. —Y Johnson se pasea irritado—. No le tengo miedo a
nadie... No le tuve miedo al sargento Gollup y no me va a asustar un salvaje
como Waziri. Le pegaré... Lo mismo que les pegué a sus hombres anoche.
Ninguno de ellos me importa un comino... ni tu tampoco. —Johnson hace un
gesto violento que impulsa al guardia a sacar la espada. Johnson se rie de esto
y mira en torno suyo en busca de un publico. Se pone a gritar:

—Vengan, amigos, miren... el valiente soldado tiene miedo... Johnson lo
espanta. jSe le ha soltado el vientre!

Una multitud de mendigos, de labradores ociosos y de chiquillos y
cargadores que se encuentran sin nada que hacer mientras sus padres o amos
estan en el mercado, acuden de todas partes y escuchan divertidos la discusion
violenta entre el ofendido guardia y Johnson. El primero amenaza con
quejarse al Emir, con llevar a la carcel a Johnson y darle una buena tunda de
latigazos. Johnson, despectivo, se rie de él.

Pagina 195



—Rey de los guardias, emperador del zungo, sefior de las cloacas y de las
pulgas, me arrepiento postrado a tus pies. Tu eres mi padre y mi madre y yo
soy un burro.

Por fin se retira el guardia, bizco de pura rabia, a su garita; Johnson,
seguido por la multitud de sus admiradores, pasea por el zungo contandoles a
todos los acontecimientos sensacionales de la noche anterior, la traicion de
Waziri, el ataque de los asesinos a sueldo suyo y de cémo logré una
aplastante victoria contra ellos, asi como, finalmente, su triunfo contra el
guardia.

Imita por turno al chico de Waziri, al viejo resoplando y arrastrando los
pies, a la luz de la luna, camino de su habitacidn; el terror de éste al oir la voz
de Johnson, la carrera de sus hombres para salvarlo y el panico de todos ellos
al darse cuenta de que habian de entendérselas con Johnson. Y, por ultimo, la
espantosa derrota y humillacion de los criados.

—Te rompieron un poco la ropa —observa uno.

—Si. —Johnson se mira sus andrajos—. Pues es verdad, qué granujas.
Eso os demuestra qué clase de lucha fue. Mirad, mirad, mis pantalones.

—Y tu ojo.

—Si, mi ojo también. Amigos mios, jqué lucha! Rugian como leones vy,
efectivamente, crei al principio que eran leones los que me atacaban. Me dije,
no pueden ser hombres... son demasiado feroces... y, ademas, olian a leones.

Johnson husmea el aire, abre desmesuradamente los ojos y extiende las
manos como para dar un zarpazo. En seguida, los del publico —tanto los
jovenes como los viejos— se contagian, abren también los ojos, arrugan la
nariz como husmeando y agarrotan los dedos. Johnson se los ha ganado. Una
hora mas tarde, sigue describiendo todavia su victoria, que se ha convertido
ya en un poema épico. Dentro de seis meses, de un afio, quiza de cinco o de
seis afios, los cargadores y mercaderes de sitios tan lejanos como Tripoli,
Khartum, La Meca, Lagos, etc., contaran la historia del empleado Johnson y
el Waziri de Fada. Por lo pronto, Johnson puede escoger la silla, los fuegos y
las comidas que prefiera en el zungo. Es ahora uno de los invitados mejor
recibidos y mas festejados, como lo son en toda Africa, los hombres
imaginativos, los narradores de historias, los poetas.

Por la noche, cuando Ajali y Benjamin vienen a buscarlo al zungo, lo
encuentran presidiendo la mayor fiesta de tam-tam que se ha visto nunca. No
es como las reuniones del pueblo, con su rutina de siempre y sus danzas
archisabidas; es como una noche de brujas donde caben todas las naciones.
Hay a la vez veinte danzas diferentes. Una pandilla de paganos montafieses
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que vinieron a trabajar en la pista de los desfiles, bailan en un rincon; un
grupo de hausas representa una especie de pantomima en otro; varias
personas sueltas inventan sus propios pasos y se acompafian con melodias de
su invencion; cerca de la puerta, un phatan tuerto cuya documentacién
consiste en un pedacito de papel que le ha dado un oficial de Cachemira y una
orden de transporte firmada por un comisario del Sudan Oriental, bate palmas
para dos muchachas yorubas altas y gruesas que bailan juntas un foxtrot
americano. Detras, en medio del patio, entre pequefias hogueras cuyas
llamitas no son mayores que las de unas bujias, unas cuantas reuniones
familiares independientes estan todavia cenando y charlando bajito. Cerca de
ellas, media docena de cargadores, que han llegado tarde con sus pesados
sacos y no pueden encontrar alojamiento, duermen amontonados como
cadaveres, uno apoyando la cabeza en las piernas de otro, el segundo con la
cara contra el suelo, el tercero de espaldas, etc. Y, rodeandolos, varios
animales, entre ellos una vaca que mira con ojos enrojecidos a los bailarines y
parece dispuesta a lanzarse contra ellos de un momento a otro; pero de pronto
se asusta y huye dando patadas.

Johnson, todavia cubierto de andrajos pero con el gastado casco blanco
que le regald un comerciante, anda entre los grupos riéndose, animandolos,
bailando con cada uno y luego imitando y bordando los pasos; o, sintiendo un
subito impulso, levanta los brazos y se lanza en el torbellino de una danza
inventada en el mismisimo instante; o bien representa con su mimica algunas
de sus propias hazafias; o canta con voz aguda, en inglés:

Empleado Johnson no teme nadie, nada, nada.

Empleado Johnson corason fuerte, todo lo consigue.
Empleado Johnson, tiene corasén como un motor, prompety, fut, fut.
Se basta a si mismo y nadie lo para.

Estd lleno de fuego, lleno de calor, lleno de fuersa.

No quiere a nadie, ni jues, ni Waziri,

él se basta y se sobra, a nadie nesesita.

El no nesesita amigos, no, le basta su fuersa.

Pero a todos se hase amigo para alegrar su corason.

El no teme a nadie, nada nada.

Tiene corasoén de ledn, que late en su pecho, krong, krong.
Lucha contra todos, caballo que se encabrita.

Johnson se pone de puntillas, boxea contra el aire como un semental,
patalea y le da una sacudida a su cola.

—Buenas noches —Ajali acerca su cara a la de Johnson—. ;Como estas
ahora?

—Muy bien, mister Ajali. ¢ Tiene usted servesa fuerte?

—Me dicen que Waziri te apalea.
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—Usted oye mal, Ajali, yo pego ese Waziri, yo haserle desear estar
muerto.

Benjamin mira a Johnson con intensa curiosidad y le dice.

—Es posible que haya dejado usted su colocacion con mister Rudbeck?

—Lo he abandonado.

—¢Y ahora que hace usted?

—Yo, mister Benjamin, voy andando todas partes del mundo. Haser mi
fortuna.

—Me parece un buen plan. Si, desde luego —Benjamin sigue mirando
fijamente a Johnson—. ;Y adonde ira usted?

—Voy a donde yo quiero, mister Benjamin. Quisa yo ir con este
caballero... hombre riquisimo.

Agita las manos en direccion al grupo que le rodea siempre admirandole o
esperando su proximo chiste, su nueva cancion; y les dice en hausa.

—Yo ahora soy uno de vosotros y me marcharé con vosotros.

Un viejo mercader, que lleva la cabeza cubierta con un sucio turbante de
gran tamafio, se rie con cascada risita. Y una vez mas fija sus ojillos de pajaro
en Johnson, esperando una nueva diversion. Es un hombre famoso «de la
carretera», uno de los mas ricos. Hacia la frontera Sur posee una enorme finca
con mucha servidumbre, autos, muchas mujeres. Es un hombrecillo con una
carita muy arrugada.

—Me marcharé con Alhaji, ese viejo sinvergiienza que esta ahi, y le
robaré unas cuantas mujeres.

El anciano se rie otra vez y dice con una voz chillona.

—FEl comercio no es para todos... es una vida especial.

—Si, una magnifica vida.

—Quiza sea la verdadera vida —dice Benjamin en inglés, pensativo—.
¢Qué le parece a usted, mister Johnson? Si yo pierdo mi colocacién ;quiza
también voy?

—Mirate a ti mismo, Alhaji, viejo granuja, que tienes una chica nueva
cada mes y las eliges bien jovenes. ;Acaso estas hecho de plata para ser tan
duro con ellas?

La multitud acoge el chiste con una carcajada general. El viejo menea su
cabeza y rie con su risita cascada hasta que el turbante se le cae sobre los ojos.
Salmodia:

—Es la voluntad de Dios... tengo mucha suerte, mucha...

—No, el hombre de mas suerte soy yo. El empleado Johnson es el hombre
de mas suerte en todo el mundo.
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—Entonces, ¢dénde esta tu mujer? —le pregunta Ajali con una mueca—.
¢Donde esta missus Johnson?

—¢Missus Johnson? —Johnson esta sorprendido. Ha olvidado a Bamu.

—Bamu —Ile insta Ajali—. Sé que te dej6é porque no tienes dinero.

—iAh!, esa pobre salvaje... le dejé que se fuera a casa de su familia hasta
que me instale de nuevo.

—:Doénde instalas tu nueva casa, Johnson?

—Creo que haré derribar la casa del Emir y la volveré a construir de un
modo conveniente para caballero y su familia.

Benjamin mira a su amigo y mueve la cabeza con disgusto por esta
frivolidad. Murmura:

—Es mejor que se marche usted de este lugar. Aqui no hay nada... ni
siquiera casas civilizadas.

Ajali rompe a reir y dice.

—¢:Como haras tu nueva casa? ;Acaso con tus pantalones?

Johnson se mira sus andrajos, sonrie y contesta en inglés:

—ILa hago con dinero; las columnas todas de ddlares, tejados con chelines
y el relleno de calderilla. Hago mi cama de oro con patas de plata y
mosquitero con hilos finos y chiquititos de plata todos juntos como encaje.

—Estuve a punto de perder una vez mi empleo —dice Benjamin—. Si
pierdo otra vez, creo vengo con usted, mister Johnson. Si, yo creo esto seria
muy prudente para mi.

—Usté viene entonces, mister Benjamin... vamos ser muy ricos. Vamos a
la patria de Inglatera, vemos al Rey y Palamento.

Empieza a cantar: —«Inglatera es mi patria, el Rey de Inglaterra es mi
rey» y baila con sus pasos peculiares —sueltos, sin hueso, flojos— que
expresan su sentimiento patriotico.

El viejo mercader se rie, bate palmas e incluso mueve los pies. Los demas
acompafian la cancion a coro, unos con la nariz y otros tarareando. Benjamin
sigue hablando de la posible pérdida de su empleo y de que entonces tendria
que marcharse del pueblo. Explica con todo detalle que ha robado los sellos
de la oficina de correos y que mister Rudbeck debia haberlo despedido. Se
excita sin perder su seriedad de siempre, bebe cerveza y la gente se rie al ver
como sigue hablando a Johnson, explicando y argumentando.

Solo Johnson no se extrafia de esta conducta de Benjamin. A ratos le dice.

—Si, mister Benjamin, usté viene conmigo; los dos andamos por todas
partes, andando andando.
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—Si, es necesario para mi —dice Benjamin—. Estoy demasiado sélo
aqui. Si, es la soledad. Aqui no estan bastante civilizados. Desde luego, estoy
borracho ahora. Pero sé que hablo con muchisima sensatez.

Poco después, Benjamin aparece sin la corbata, bailando con los paganos.
Estos y Ajali se rien pero él sigue serio y su dignidad le resulta muy divertida
a todos pues, aunque baila, lo hace majestuosamente, con dignidad. Lo tnico
que ha perdido es cierta rigidez, una actitud pomposa, que resulta extranjera.
Su nueva dignidad es graciosa, segura y fuerte, como todo gran arte. Ese aire,
por alguna razon, va muy bien con el rostro melancélico del bailarin. Sus
parpados inferiores parecen mas bajos y sus largas mejillas se le ahuecan. Se
esta espiritualizando.

—iMiren el empleado borracho! —grita la multitud.

Benjamin no les presta atencion. Canta y suspira por la nariz la cancion:
«Se basta a si mismo y nadie puede pararlo».

Johnson interviene en el estribillo:

Tiene un corazén como un motor, prompety fut, fut.
Estd lleno de fuego, lleno de calor, lleno de fuerza.

A las nueve, una de las vendedoras de cerveza, una vieja del pueblo, viene
a reclamar su dinero. Johnson le asegura que le pagara, pero ella empieza a
gritar.

—No seas tonta, ya sabes que tengo montones de dinero —Ile dice
Johnson.

Ajali se rie maliciosamente.

—:De donde has sacado el dinero, Johnson?, ;del bolsillo de tu pantalén?

Johnson saca una llave de alambre que lleva colgada al cuello.

—Mucho dinero, mister Ajali... un cajon lleno.

Los ojos de cangrejo de Ajali parecen salirsele de las drbitas.

—¢Qué llave es ésa?

Johnson tira la llave al aire y la vuelve a coger.

—:Cuanto dinero en mi tienda hoy?

—¢Tu tienda, Johnson?

—¢Trabajar usted mucho en mi tienda hoy, mister Ajali?

—Pero qué significa esto, Johnson? ;Para qué es esta llave?

—La llave para sacar el dinero de mi tienda —dice Johnson—. ;Qué hora
es, mister Benjamin?... La luna todavia no ha salido. No, yo creo que quiza
voy coger algun dinero para usté y yo.

—¢:Para mi, mister Johnson? Pero, ;de donde saca usted ese dinero? —
Benjamin mira a su amigo con tranquila extrafieza.
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—Va a robar el cajon de las monedas del sargento Gollup —grita Ajali
bullendo de alegria y de excitacién. Le tiemblan los labios de pura emocion
—. El va en este minuto.

—Pero usted no puede hacer eso, Johnson —Ile dice Benjamin levantando
las cejas—. Robar dinero asi... no es lo mismo que coger llaves de mister
Rudbeck... es mala clase de robo.

—Es mi dinero —replica Johnson riéndose—. Es mi tienda, mister
Benjamin... porque yo tener la llave.

—Pero, Johnson, si toda la gente hace asi... habria robo a cada momento
y todo seria grandes trastornos. No habria civilizacion posible.

—¢Vendié usté hoy mucha tela, mister Ajali? ;Me compré usted algunas
buenas pieles curtidas? ;Reunio usté mucho dinero para mi? Voy a ver ahora.
Quiza, si no vive en cajon dinero, yo doy a usté despedida.

Johnson, sin dejar de sonreir y de juguetear con la llave, se marcha. A la
media hora, regresa tan sonriente como antes y se acerca a Ajali y Benjamin,
que siguen bebiendo cerveza con unos vendedores de ganado.

Ajali continda en efervescencia moviéndose como un azogado en su
asiento, pero Benjamin esta serio y triste. Su tristeza es ahora mas juiciosa y
resignada. Sigue sin corbata, pero se ha abrochado el cuello de la camisa.

Johnson se presenta ante ellos y extiende los brazos. Con cada mano
sostiene una botella de ginebra. Los dos amigos lo miran y Ajali da un grito
de entusiasmo.

—iLa ginebra del sargento!... jOh, Dios mio...! propia ginebra del
sargento. ;De donde has sacado esa ginebra, Johnson?

—La cogi de mi tienda. Tengo almacén primera clase. Beba, mister Ajali.
Beba usté, mister Benjamin. Me sobra ginebra en mi almacén. Ginebra de la
patria. Ginebra inglesa. ;Qué mas quieren ustedes? Nueces de kola,
cigarrillos... —Johnson saca del bolsillo una moneda de dos chelines y se la
tira a un labrador que pasa cerca.

—Trae cigarrillos. —Y le tira otra a un chico—: Busca al vendedor de
kola y traeme nueces. —Y otra a una mujer—: Dasela a los tambores y que
toquen la cancion del Rey.

La multitud lo rodea ahora riendo y agitando los brazos. Nadie se asombra
de la subita riqueza excepto Ajali, Benjamin y el rico mercader Alhaji. Los
pobres no se sorprenden de nada que el dinero pueda hacer; no se maravillan
si un manantial de plata brota en la mano de otro pobre. Ha tenido suerte; el
dinero lo ha favorecido.
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Ajali y Benjamin se levantan de un salto. Sus ojos siguen la trayectoria de
las monedas volantes. Ajali grita como si le pinchara algo.

—El lo descubre, seguro... cuenta su dinero.

—Los domingos cuenta dinero.

—Si, el domingo. Seis dias adelante sabe que alguien robar dinero. —
Johnson se rie de los gestos espantados de Ajali.

—Seis dias... eso mucho tiempo. Usté, mister Ajali, gana para mi mucho
dinero en seis dias.

Ajali lo mira como idiotizado.

—:Y cémo hases esto, Johnson? ;Cémo sargento no te ve? El no
borracho hoy y ginebra vive bajo su cama.

Johnson se rie, encantado del asombro de Ajali.

—Yo0 soy almasén... miro... espero detras de la puerta... me muevo en
puntillas... y veo sargento ensender cigarrillo y con luz del fosforo le brillan
los 0jos... —Y, con su mimica, cierra los ojos como si le molestara la luz—.
Me agacho. —Johnson se pone de pronto en cuclillas—. Paso ligero ligero. —
Se mueve por el suelo agachado con paso de gato, con admirable sigilo—.
Entro en el almasén, cojo mi dinero. Pero mi cabeza tropesar contra
estantes... todas latas caen plank, plank, plankety. Sargento grita: —¢Quién
viene en mi tienda? —Yo me agacho. —FE imita los movimientos poniéndose
las manos sobre la cabeza—... debajo del mostrador. Sargento mira tienda...
y esta muy oscura... Salgo. Veo habitacion sargento vasia y ginebra debajo la
cama... y pienso que Ajali y Benjamin quieren alguna servesa.

—iComo! ;Coges ginebra debajo de la cama cuando €l estar en tienda?

—Asi hago, mister Ajali.

—Por amor de Dios, ;qué te pasa si €l vuelve entonses, nifio loco?

—Yo lo tumbo otra ves.

Benjamin, que ha seguido a Johnson en sus ambulantes explicaciones con
creciente asombro, exclama:

—Pero Johnson, ése es mal camino para seguir. Es imposible.

—Ahora seguro lo ensierran en la carsel —exclama Ajali.

—Ellos no meten Johnson en la carsel. —Johnson, al oir la palabra carcel
se ha asustado y se ha puesto de mal humor. Grita como si estuviera rodeado
de enemigos invisibles—. Carsel, no. Llevarse lejos esa carsel. Yo no propio
para carsel.

Ajali saca su larga barbilla de cocodrilo.

—:Como te van a pagar, nifio malo, si no te ensierran?
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Johnson blande su cuchillo de cocina y lo hace brillar a la luz de las
llamas.

—No me cogen.

Ajali salta un metro atras. Benjamin, mas agitado a cada momento,
emprende un largo discurso. Le asegura a Johnson su amistad y admiracion
pero insiste en que los crimenes de robo y violencia son peligrosos para la
civilizacion y que estan muy mal. Ademas, le causarian remordimiento.

—Creo que usted lo sentiria, mister Johnson. Siempre es peligroso para un
cristiano hacer crimenes serios.

Johnson, sonriente y sin escucharle, sigue blandiendo su gran cuchillo y
grita:

—Llevarse la vieja carsel... nadie propio guardar en carsel al empleado
Johnson.

—Pero, Johnson, ;tu creer eres rey de este pais de Fada?

—Yo, rey de este pais de Fada.

—FEntonces, llevarte a carsel de Kaduna.

—Yo rey de ellos en Kaduna. Yo rey de todo el pais. Digo a todos
policias: jAbrir carsel para salir empleado Johnson!

—Johnson, hablas tonterias.

—No, no ser tonterias, Ajali. Me llevan carsel, yo cojo la llave. —Y agita
el cuchillo frente a los ojos de Ajali—: Yo rey de toda carsel del mundo.

Se rie de ellos, vuelve a colocar el cuchillo en su cinturén y anda entre la
masa de invitados arrojandoles monedas de chelin y de seis peniques y
gritando:

—Somos felises ahora... somos felises, amigos.

Y todos corean:

—Somos felices.

Y tienden las manos para coger las monedas que vuelan por la luz
amarillenta de las hogueras mezclada con la luz blanquecina de la luna nueva.
Brillan el oro y la plata un momento para perderse luego en zonas de negrura.

Ajali y Benjamin lo siguen de cerca. Benjamin mira al dinero volante
moviendo la cabeza como si dijera, «esto esta muy mal hecho». Ajali,
maravillado, excitado, sudando con el asombro que le producen las hazafias
de Johnson, quiere aparecer benévolo con él. Pero sus gestos expresan la
indecision. Sus ojos saltones y las cejas levantadas contradicen su actitud
condescendiente. Le espanta el triunfo de Johnson. Les parece que la audacia
de Johnson desafia las leyes fundamentales de la vida y que, sin embargo,
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consigue no ser castigado. Esto es lo mas injusto del mundo. De vez en
cuando se vuelve a Benjamin y grita:

—Esta vez, seguro que lo cogen.

Benjamin menea la cabeza con pena.

—FEs muy listo, pero temo que no sera bueno para él llegar a viejo y
decirse «¢qué he hecho de mi vida?»

—¢Johnson listo? El perfecto nifio idiota. Esta ves cogerlo de seguro.

Al dia siguiente, cuando Ajali va al almacén, estda muy preocupado. Al
entrar Gollup en la tienda, le dice:

—Divertida cosa, sefior... este cajon de dinero tiene arafiaso alrededor
serradura.

—IL. o habras arafiado ti, manazas.

El sargento mira el cajon, que lleva muchos afios con arafiazos de todas
clases, y dice:

—Es verdad. ¢Y quién ha sido?

—Creo nosotros no ponemos ya mas dinero en cajon, sefid. No seguro.

—AQuiza te parezca mejor que dejemos el dinero fuera del cajon, para que
puedas robarlo. No sera mientras yo viva, mister Poldidudel.

Abre el cajon, cuenta el dinero, hace un balance con varias cuentas y llega
a la conclusion de que le faltan una o dos libras. El sargento no entiende
mucho de cuentas. Odia la aritmética y se pasa muy bien un mes sin hacer el
balance de la moneda suelta. No esta seguro de si realmente faltan una o dos
libras o si el regalo que le dio a Matumbi, el domingo por la mafiana era de
dos o tres libras en vez de una. Pero no quiere arriesgarse. Deja una nota en el
cajon con la cantidad total y encarga a Ajali que haga el balance todas las
tardes.

El miércoles por la mafiana, hay un déficit de quince chelines. Matumbi
jura que alguien ha entrado por la puerta falsa a las tres o a las cuatro de la
madrugada. Ha oido crujir el suelo de madera. Gollup piensa: «Alguno de
estos salvajes me ha copiado la llave.» Y, armado con un fusil de dos
cafiones, se aposta bajo el pupitre de la tienda. Hasta las dos no ocurre nada.
Entonces se duerme. Y a las seis se despierta dando un alarido y apuntando
con el fusil a un traje que cuelga de un estante. El cajon no ha sido tocado.

El viernes por la noche acaba de sentarse en su escondrijo, hacia las once
de la noche, y los labradores de la vecindad charlan todavia en sus chozas
cuando la puerta de la tienda, que habia dejado entreabierta, se va cerrando
despacio. Aunque no se ve a nadie, a Gollup se le ponen los cabellos de
punta. Entonces oye el «clip clip» de algo que hurga en la cerradura y el ruido
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metalico del dinero. Se lanza a la puerta y de espaldas a ella apunta con el
fusil al cajon y grita:

—iYa te he cogido! jManos arriba!

En ese instante, algo que resulta largo y sombrio con un brillante destello
por delante salta del suelo al pecho de Gollup. Este dispara a la vez que siente
un golpe sordo en su pecho desnudo. Le ceden las piernas y dice con voz
débil y asombrada:

—Pero, oye, ;qué broma es ésta?

Ha muerto.

El asesinato se sabe en el puesto a los diez minutos. Matumbi presenta el
cuchillo de cocina encontrado en el suelo. Ajali, temblando y sudoroso, dice
que Johnson tenia ese cuchillo. No encuentran a Johnson en el zungo. Pero se
sabe que ha estado tirando el dinero toda la semana pasada.

Rudbeck pone en movimiento a la policia indigena, no porque espere
coger a nadie sino como un acto oficial necesario, igual que el de ponerse de
uniforme de gala el dia del cumpleafios del rey. Sabe que si pescan al asesino,
seran los de la Administracion indigena. Por lo cual envia un mensaje al Emir
diciéndole que ha sido asesinado un hombre blanco y que es imprescindible
que sea encontrado el criminal. Ademas, le gustaria hablar con mister
Johnson. El Emir manda llamar al Waziri y le ordena que proporcione un
asesino, sea Johnson o cualquier otro, en el plazo de doce horas o que se
atenga a las consecuencias, que seran muy severas, ya que la victima es un
blanco. El Waziri envia sus jinetes, que galopan por la selva. Antes del alba
todos los caciques de la region de Fada, asi como los barqueros de los
transbordadores estan dispuestos a detener al primer forastero que se presente.
Ningun criminal se le ha escapado nunca al Waziri, porque ninguno de ellos
puede dormir en la selva. Hay demasiados leopardos. De modo que los
fugitivos de la justicia tienen que escoger entre dejarse detener en el primer
poblado o ser comidos vivos. Sin embargo, pasan cuatro dias. Gollup esta
enterrado pero ningun asesino, ningun Johnson, aparece por ninguna parte. Al
quinto dia, poco antes del amanecer, Bamu y la vieja Sozy bajan al rio en
Jirige para coger agua. Bamu lleva una jarra y Sozy da vueltas en torno suyo
procurando en vano serle ttil. A esa hora tan temprana, ambas tiritan de frio y
van calladas. Bamu mete la jarra en el rio y prueba el agua. Luego le dice a la
vieja:

—Trae unas hojas, Sozy.

La vieja corretea y por ultimo viene a hacerse cargo de la jarra. Bamu se
la entrega pacientemente y va en busca de las hojas. La barca de su padre esta
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alli cerca, boca abajo. Mientras Bamu rompe una rama ve que la barca se
mueve. Antes de poder gritar, se levanta la embarcaciéon por uno de sus
extremos y sale por debajo una cara delgada cubierta de polvo y la voz de
Johnson dice:

—Bamu.

—¢Eres tu?

—Si, es Johnson.

—¢Qué estas haciendo ahi?

—Me escondo, pero es un mal sitio.

—Si, es malo.

—:Puedes esconderme en tu casa un poco?

—No sé, ;es mejor eso?

—Tengo hambre, Bamu. No he comido nada desde anteayer.

—Tienes hambre, ;verdad? ;Qué te gustaria comer?

Bamu sabe que su deber es alimentar al marido.

—Te traigo aqui algo de comer?

—ILlévame primero a tu casa. ;Hay alguien?

—No sé.

Johnson, que esta casi desnudo, se arrastra. Sus pantalones casi han
desaparecido y la chaqueta ha perdido la espalda. Consiste s6lo en dos
mangas unidas por el cuello. Pero sus zapatos de cuero siguen colgados de su
cuello. Sozy, que avanza tambaleandose con la jarra llena, ve a Johnson y esta
a punto de dejar caer la vasija. Cree que ha resucitado de entre los muertos. Se
le acenttan las profundas arrugas de su frente y murmura con inseguridad:

—Da dadi. —Pero no acaba de creerle.

Bamu le coge la jarra, le pone encima las hojas para que no se derrame y
le dice a Sozy:

—Cargame.

Entonces le dice a Johnson:

—Muy bien, antiguo marido, ven a la casa. Afortunadamente, tengo
carne, buena carne.

Y se dirige por la pendiente arriba. Johnson se desliza con su peculiar
paso de gato hasta detras del recinto y entra en la choza de Bamu por la parte
trasera.

Se sienta alli tembloroso y abatido mirando hacia la puerta. Sozy se asoma
para salir corriendo en seguida. No puede comprender lo que ha sucedido y
esto la tiene terriblemente agitada. Su experiencia le ensefia que todas las
cosas raras que ocurren acaban perjudicando a los viejos.

Pagina 206



Bamu enciende con rapidez la lumbre, mezcla harina de batata, agua
caliente, sal, pimienta y unos pufiados de carne en polvo. Lo pone todo ello en
una calabaza limpia y se lo trae a Johnson.

—Te gusta esto?

—Si, es magnifico. Es lo mejor que he comido en mi vida. Que buena
eres, Bamu. Me has salvado la vida.

—¢Un poco mas de sal?

—No, grasias, querida. Es perfecto.

Bamu busca a su hermano y le pregunta:

—¢Qué debo hacer? El empleado esta aqui. Quiero decir, mi marido.

Y el hermano le dice:

—:Hacia donde esta mirando?

—Hacia la puerta.

—Entonces, has que se vuelva.

—Pero, ¢qué vas a hacer?

—FEstas no son cosas de mujeres. Es cosa de hombres.

Bamu va a donde esta Johnson y le dice:

—Pero, ¢por qué te sientas asi en el suelo? Utiliza mi silla —Ie acerca la
silla, poniéndosela de espaldas a la puerta, y Johnson, emocionado por esta
atencion, se sienta. En ese instante, el hermano entra por la puerta con un
mazo y le asesta un tremendo golpe en la cabeza. Johnson se derrumba como
un arbol. Bamu y su hermano lo atan con una cuerda de esparto y mandan a
buscar a la policia. Johnson se despierta a tiempo de ver cuatro policias
indigenas que entran en el recinto con cuerdas, cadenas, lanzas y espadas. Lo
encadenan por los tobillos y las mufiecas, le atan luego las manos al cuello y
lo conducen a empujones fuera de alli.

Sozy corre desconcertada atras y adelante entre Johnson y el pueblo. No
puede comprender lo que le ha sucedido a su familia ni de qué parte ha de
ponerse. Pero de pronto oye a Bamu que le grita:

—Trae madera, Sozy.

La cara de la vieja expresa alivio. Ha resuelto su problema. Vuelve
deprisa al recinto murmurando:

—Da dadi.

Pero en seguida empieza otra vez a inquietarse. Se esta preguntando: —
¢En qué consiste este deber tan dificil? ¢ Podré quedar bien?

Johnson esta muy deprimido. Apenas puede andar. El cuello le duele
mucho. Pero cuando por fin se acerca al pueblo y al camino central, ve que
los transeuntes se alejan de él. Esto le hace comprender que es un hombre
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notable; solamente los criminales mas peligrosos llevan una escolta de cuatro
policias. Entonces, se sienta en el suelo y dice:

—Esperad.

Los dogarai indigenas, que siempre son brutales con los prisioneros, le
amenazan con las conteras de sus lanzas.

—Levantate —le gritan a coro.

Johnson les grita:

—Es que tengo que ponerme los zapatos.

—Levantate, hijo de perra.

Johnson vocifera furioso:

—No soy un hijo de perra, sino un caballero inglés. Si todos vosotros no
fuérais una basura, no intentariais llevar descalzo a un gentleman por vuestro
repugnante poblado.

Los dogarai se dejan convencer. Y el poder de sugestion que ejerce
Johnson sobre ellos es tan grande que uno de ellos incluso se arrodilla para
atarle los cordones, pero no puede conseguirlo porque una de sus manos esta
ocupada con su lanza. Una vez calzado, Johnson se pone en pie de un salto,
muy reanimado. Yergue la espalda, se contonea y, al pasar por la plaza del
mercado, se las arregla para saludar con una mano a los curiosos, que lo
miran estupefactos. Disfruta de este ultimo triunfo.

Lo encierran en la celda comun de la carcel, que ha vuelto a usarse en
cuanto se marché Tring. Es una habitacion alargada y en penumbra, con
paredes de barro y con ventanas de seis pulgadas cuadradas. Aqui hay
amontonados treinta presos encadenados por parejas y sentados en el suelo
apoyados unos sobre otros, con los andrajos sobre la cabeza. Parecen
idiotizados a fuerza de aburrirse.

Pocos de ellos miran a Johnson y ninguno demuestra ningun interés ni
curiosidad por é€l. Se sienta en un rincén y admira sus zapatos volviendo los
pies a un lado y a otro para que la luz haga brillar el betin. Se frota los
tobillos, doloridos por el roce de las cadenas. Una de las parejas avanza hacia
él arrastrando los pies. Son un pequefio salvaje con las piernas vendadas y
otro joven alto y desgarbado con las articulaciones hinchadas y el estomago
hundido.

El joven le coge la mano y exclama:

—Mister Johnson.

—iSaleh, qué extrafio encontrarte! ;De modo que ambos somos
prisioneros?
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—Yo he sufrido terriblemente. No podria describir cuanto he padecido.
Ya me he enterado de tu desgracia.

—No puedes hacerte una idea.

Saleh sacude la cadena y hace un gesto imperioso; su compafiero sonrie y
dobla las piernas para que Saleh pueda sentarse. Luego, el salvaje se acurruca
junto a él.

—He venido a decirte que le hables a Rudbeck; que hables, si es preciso,
con el Gobernador. Debes saludarlo.

—Pobre muchacho, veo que lo has pasado muy mal.

—No, imposible, no podrias creer lo que he sufrido —dice Saleh llorando
—. Una injusticia terrible... No he hecho nada. Waziri dice que soy un
ladron, pero es una gran mentira. La culpa de todo la tiene ese chico yoruba
que se ha traido de Bororro. Lo ha comprado.

—Dicen que lo ha adoptado.

—Bueno, adoptado; pero, ¢qué diferencia hay? Me quitaron todo lo que
tenia, mi bata nueva, mis anillos y mi baul y todo mi dinero y me pegaron
mucho y luego me encerraron aqui. ;Como puede permitir Dios una cosa asi?
Es increible, Johnson, nunca sabe uno lo que puede pasar en este mundo.

El muchacho sigue gimiendo y lamentandose de su suerte. Mientras, el
pequeiio salvaje continia pacientemente sentado y sin decir ni una palabra. A
veces se estira, a ratos se examina con curiosidad el ombligo o mira a Johnson
mucho tiempo con sus brillantes ojos de montafiés, sonriendo como un
sordomudo en el teatro, u observa intrigado a Saleh, como preguntandose:
«¢Por qué habran atado a éste conmigo? ;Qué clase de muchacho sera?»

—Me moriré —dice Saleh—. No puedo soportarlo.

—Pero si lo tuyo es sélo por seis meses.

—:Me salvaras, Johnson? ;Le hablaras a Rudbeck?

—Y 0 no soy mas que un preso como tu.

—Si, pero sé que te llevaran hoy mismo ante Rudbeck.

—¢:Hoy?

Johnson esta cada vez mas deprimido.

—Eso es rapido... demasiado pronto.

—Si, hoy mismo. Y le contaras mis sufrimientos, ;verdad? Le dirds como
han abusado de mi y que ese chico yoruba le ha robado.

—Haré lo que pueda.

—Por favor, debes hacerlo. Es muy necesario. Ademas, Johnson, fijate en
mis pies, los tengo destrozados con este suelo tan duro. Dame tus zapatos.

—Pero, Saleh, necesito mis zapatos.
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—¢Que los necesitas? ;Para qué van a servirte? Dentro de dos dias te
colgaran. Oh, Johnson, no seas tan cruel. Casi no soy mas que un nifio y ya
tan desgraciado. No puedo resistir esta clase de vida. No puedo andar sobre
un suelo tan duro y, si tropiezo, me apalean. ; Me daras tus zapatos ahora?

Johnson esta asombradisimo. Empieza a argumentar con Saleh:

—Pero, Saleh, comprende que son zapatos especiales... los mejores
zapatos de Inglaterra.

—iAy, qué egoista eres! Eres un bruto.

Johnson se conmueve con esto.

—Pero, Saleh...

—Si, un corazén de piedra. Me ves sufrir y te quedas tan tranquilo.

—Miira, Saleh, si te animas no te parecera tan mala tu situacion. Anda,
levanta el corazon.

—Ay, qué cruel eres, Johnson. No sabes lo que es sufrir. No sabes lo cruel
que puede ser la gente. Te dicen que te quieren, te llenan de atenciones y de
pronto dejan de preocuparse por ti en absoluto. Y tu eres tan malo como los
demas. Estas viendo como me muero aqui de frio y de pena, sin un amigo...

Los ojos de Johnson se llenan de lagrimas.

—Pero, Saleh, yo soy tu amigo. De verdad, siento muchisimo lo que te
ocurre. Ten, aqui tienes mi chaqueta. Puede servirte de almohada —y se quita
la chaqueta.

—Si, ya veo que quieres desembarazarte de mi con unos andrajos y unas
mentiras, como todos los otros. Eres cruel conmigo... Y qué egoista. ; Quieres
decirme para qué van a servirte esos zapatos cuando te cuelguen mafiana?
Porque sera mafiana, estoy seguro.

—En fin, maldita sea, Saleh; aqui los tienes; anda ya.

Y Johnson se quita los zapatos, que Saleh coge con ansia entregandoselos
al salvaje, el cual, sonriente, los envuelve con los andrajos de la chaqueta y se
los mete debajo del brazo. Aunque actiia como esclavo de Saleh, su expresion
refleja el entusiasmo del que disfruta de una nueva experiencia. Saleh da otra
sacudida a la cadena y dice con sequedad:

—Levantate, pagano.

El pagano se levanta rapidamente teniendo cuidado de no tirar de los
grilletes de su amo y la pareja vuelve a su rincon en seguida. Alli guardan su
botin cuidadosamente enrollandolo en una estera.

Johnson permanece un rato mirando sus pies desnudos, como sorprendido.
Luego le dice a su vecino en un tono de voz que invita a la charla:

—Qué casualidad encontrarme aqui a ese chico Saleh.
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Los presos que forman la pareja vecina, sentados contra la pared y con los
brazos colgandoles sobre las rodillas, se limitan a mover los ojos. Son un par
de fulani, escualidos y taciturnos hasta un punto que sélo pueden alcanzar los
fulani.

—Un caso muy notable, amigos —dice Johnson maravillado—. Ese
muchacho fue persona muy influyente... El mejor amigo de Waziri... tenia
gran poder y ahora ya véis como esta el pobrecito. Estas cosas le hasen a uno
pensar.

Los fulani, ladrones de vacas, ni siquiera mueven los ojos ya.

—Le hasen a uno pensar que lo primero debe ser preocuparse por uno
mismo... Si, hay que tener mucho cuidado.

Un dogarai abre la puerta y da una orden. Los presos que han estado
reposando después del primer turno de trabajo, se levantan y salen en parejas
a realizar su tarea de limpiar el mercado y vaciar las letrinas publicas.

Entran dos guardias. Han venido a llevarse a Johnson al cuarto de guardia.
Lo conocen mucho y lo saludan con esa indiferencia de todos los policias del
mundo para con los criminales conocidos, esa profesional sans-géne que
significa «nos comprendemos ti y yo. Todo esto forma parte del juego».

Johnson esta feliz en el cuarto de guardia. Le han quitado las cadenas, y
los policias le miran sin horror. Se conducen como siempre, jugando con sus
botones, mascando nueces y escupiendo por la puerta al sol y diciendo de
cuando en cuando esas observaciones inconexas que solo se oyen entre los
soldados, los policias y las familias numerosas en privado. Por ejemplo, uno
que es veterano de dos guerras y que lleva una larga fila de condecoraciones,
esta apoyado contra la pared, escupe y dice:

—FEse Moma...

El sargento de la guardia se rie un poco y replica:

—Pero, ;qué esperabas, Nariz de Perro?

Un tercero, mientras saca brillo a sus botones o se rasca pensativo la
espalda con un palo, dice:

—iVaya muchacha!

Todos se rien y el veterano Nariz de Perro, acercandose una pierna para
examinar el dedo gordo, murmura:

—~Cualquier dia me dara un chelin.

—Si, si, y algo mas —afiade el centinela que oye por fuera la
conversacion.

Todos se rien de estas palabras excepto Nariz de Perro, que gira sus ojos
inyectados de sangre bajo su frente pequefia y arrugada y grufie:
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—Muy divertido, ¢verdad?

Johnson, que ya forma parte de la reunion, se rie con los que rien y se
pone serio con el viejo soldado ofendido. Luego pregunta:

—¢Se trata de esa chica de Moma?

—Si, ¢la conoces? —Ile dice el joven y elegante sargento mirandolo
fijamente.

—No, no la conosco.

El que se rasca la espalda dice con voz pensativa:

—Veras, empleado, Moma vino aqui y le dio una patada a la muchacha.

Este soldado también es viejo y de cara arrugada. Tiene voz de bajo
profundo.

—ILo que me preocupa es qué puede haber ocurrido con la cerveza.

El centinela, un hombrecillo muy vivo con dentadura saliente, vuelve a
asomar la cabeza por la puerta y dice:

—Preguntale al cabo.

—~Callate, Dientes de Pescado. Ya sabes que el cabo es amigo mio.

—¢Es que se bebio la servesa de Moma? —exclama Johnson.

—Eso es, empleado.

El soldado que se rasca la espalda y se pule los botones, a quien llaman
Soapy, rompe de pronto a cantar o mas bien a tararear con la nariz:

Adiés, pueblo mio, adiés, madre querida,
que me voy a la guerra del hombre blanco.

Otras dos voces comienzan la cancion en voz baja:

Adioés, hermana mia, no llores mds...

La pequefia habitacién de barro amarillento esta llena de resplandor. El
sol de la tarde entra por el hueco de la puerta. Y también entra una fresca
brisa, pero las paredes estan recalentadas como las de una estufa. Los
hombres disfrutan tanto del calor como del airecillo, al modo desinteresado de
los viejos soldados y policias, que no cuentan las horas ni se fijan mucho en el
momento que pasa. Fuera, el centinela salmodia al sol:

A-juu-dios, mi ca-jii-sita, mi querida hermani-jii-ta;
tienen que llevarme a la guerra del hombre blanco.

Y afiade, imitando un cuerno de caza:
Tuu-juu-tel.

Todas las voces forman el coro y Johnson canta con ellos:
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A-juu-dios, mi ca-jii-sita...

La indolente cadencia, las actitudes languidas de los cantantes en el
agobiante calor e incluso el denso olor de carne humana, de betun, de jabon
para el correaje, de aceite para engrasar los fusiles y de tierra caliente, hacen
que Johnson olvide su propio destino. Se le quitan las inquietudes como si se
las llevaran las canciones y las voces de los soldados y las difuminaran en el
aire. Se contagia por el ambiente de eterno campamento, de peregrinacion:

Adids, madre mia. Como yo era grande y fuerte,
como yo era tu hijo favorito,

me llevaron a la guerra del hombre blanco,
tu-juu-tel...

Al callar las voces, Soapy dice:

—Cuello de Cerdo no nos pasa revista todos los dias. No hay que
preocuparse, amigos: Tu-juu-tel.

Sigue un largo silencio y de pronto Hocico de Perro empieza a rebuznar
con una ronca voz nasal:

Aquel campo de espigas, lejos, muy lejos.
Ya no puedo verte...

Esta es otra de las canciones de los soldados, todas ellas llenas de adioses
y recuerdos. Como siempre, cantan en tono indiferente, sin ningun
sentimentalismo. Cuando Hocico de Perro arrastra su lejooooos hasta
convertirlo en un lamento sentimental, se las arregla para darle un aire cinico.
Johnson y Soapy cantan a coro:

Ya no puedo verte...

Todos los cantantes se callan excepto el pagano que, después de empezar
con entusiasmo un nuevo verso, enmudece de pronto al encontrarse solo. Se
produce otro prolongado silencio en el que nadie se mueve. Johnson dice
entonces, COmpasivo:

—Si, mala cosa para vosotros, los viejos soldados, tener que abandonar
vuestras casas.

Nadie se mueve. Es como si Johnson hubiera hablado en una lengua
desconocida. Después de un buen rato, Hocico de Perro vuelve despacio hacia
él sus ojos inyectados en sangre y lo mira fijamente. Luego escupe y exclama:

—iBah, ese Cuello de Cerdo...! Nunca mira mas que las mantas o las
municiones.
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—Con Cuello de Cerdo todo se reduce a tener las piernas limpias, los
cinturones y carabinas en buen estado.

—El jues Rudbeck es amigo mio —dice Johnson.

Dientes de Pescado canturrea alegremente al otro lado de la puerta:

Querrds decir que lo era. Tu-juu-tel.

—¢Crees que te abandonara en esta ocasion? —pregunta Soapy.

—FEs amigo mio.

—FEso es lo de menos —dice Hocico de Perro—. Si has matado a un
hombre, no vale la amistad.

—Ha sido bueno conmigo.

Aquel campo de espigas, lejos muy lejos...

—Es la ley. Si dice que hay que ahorcarte, pues tendremos que colgarte,
ya lo comprenderas.

Que se inclinan brillantes con el viento. Tu-juu-til.

—No te apures demasiado, Johnson. No duele.

Me llevan a la guerra del hombre blanco...

—Miirad, amigos, ése tiene un piojo en el cuello, ya sabe donde puede
encontrar alimento.

El centinela le da el alto a un transeunte:

—¢Quién va por ahi? Pasa, amigo.

Se vuelve otra vez hacia el cuarto de guardia.

—Fs verdad; no duele. Yo lo vi hacer una vez en Rairai... Colgaron a uno
en un pozo. Es que alli no habia arboles. No dio ni un solo chillido.

—Mister Rudbeck dise yo buen amigo suyo. Dise €l de acuerdo siempre
conmigo demasiado.

Johnson, aun entre los soldados indigenas vuelve a hablar en inglés.

—S], ésas son las cosas de Cuello de Cerdo —declara Soapy.

—Cuello de Cerdo esta en todo. Las piernas limpias, los cinturones y
mucho decirle a uno que es su amigo.

—No creas al juez, empleado —dice Hocico de Perro—. No dejes que te
engafie. Desde luego, te la has cargado. Ten, mastica de esto —y le ofrece un
poco de tabaco verde.

Johnson esta temblando, pero se rie y dice:

—No me importa que me ahorquen.

—Muy bien, empleado. Eres un valiente. No dejes que te tomen el pelo.
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Johnson se indigna consigo mismo por estar temblando.

—A mi no me importa nada en este mundo.

Y empieza a jactarse. Cuenta su pelea con Gollup. A la mitad de este
relato triunfal, se presenta un recadero y llama al sargento.

—AQue traigan al preso Johnson.

Dos guardias se ponen el correaje a toda prisa y llevan a Johnson al
despacho de Rudbeck. A la entrada esperan muchos testigos: Ajali, Benjamin,
Aliu entre ellos. Johnson entra y se encuentra a Rudbeck de uniforme, sentado
a la mesa de despacho. Abre la boca para saludarle pero, al ver la actitud
judicial de Rudbeck y su aire sombrio, no cree prudente hablarle. Y se queda
callado borrandose lo mas posible detras de los guardias mientras hacen los
preparativos. Algunos de los testigos se asoman a curiosear y los guardias los
mandan otra vez fuera. Mister Montagu, el nuevo empleado, trae una Biblia y
un Coran. A Rudbeck le parece haber tenido muy mala suerte al haberle
tocado juzgar a Johnson. Lleva varias semanas fastidiado desde el informe
provincial que le enviaron del despacho de Bulteel.

Las lineas subrayadas que €l debe responder directamente al Ministerio,
dicen asi: «Mister Rudbeck debe explicar por qué se han duplicado los delitos
graves contra las propiedades y las personas en Fada desde que €l se encargo
de ese distrito cuando lo dej6 el difunto mister Blore. No es plausible lo que
él indica en su informe de que cierto nimero de maleantes han podido llegar a
Fada al mejorar las comunicaciones. Analizando los datos se ve que las nueve
décimas partes de la criminalidad se han producido entre nativos de Fada y
otros pueblos muy lejanos.»

Una nota particular de Bulteel afiadida al documento oficial, dice: «;Qué
ocurre en Fada? ;Esta usted seguro de que no preparan ahi algo? Ya sabe
usted coOmo empiezan estas cosas. Si las necesita usted para comprar informes
le podria dejar algunas libras con cualquier pretexto. Digame si quiere que le
envie el tipo que descubri6 la pequefia conspiracion del Emir de aqui cuando
tuvimos aquellos incidentes en la frontera Sur. Este hombre hace muy bien
esos trabajos y anda con mucho cuidado porque sabe que puedo meterlo en la
carcel por varias cosas que sé de él. Pero, sobre todo, no deje usted pasar el
tiempo sin hacer nada. Digales en seguida algo y demuéstreles que esta usted
alerta. Como diria el viejo Robey: “Se paran, miran y escuchan.” Le insisto en
que no se cruce de brazos. No puede usted permitirse otra amonestacion
oficial.»

Rudbeck ha rechazado este amable ofrecimiento en una carta que es el
primer sintoma de su nueva reaccion a las «condiciones del Servicio».
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Comunica que a su debido tiempo dara una explicacién satisfactoria.

Sin embargo, no envia explicacion alguna. Hay en él un poco de
resentimiento y una actitud maliciosa al negarse a que lo dirijan.

Quince dias después le dice a Celia:

—No tendré mas remedio que preparar alguna farsa para que los
mandamas se queden tranquilos.

Celia, que se esta ya redondeando por hallarse en su quinto mes, pero que
se resiste con decision contra el intento del médico de enviarla a Inglaterra,
mira sonolienta a su marido y dice:

—Si, querido, tienes razon.

—Lo unico que a ellos les interesa es que se cubran las apariencias.

Celia se fija mas en él y recuerda que hace algun tiempo le preocupan la
conducta y las cosas que dice su marido. Trata de consolarlo.

—Pobre Harry, qué suerte tan horrible.

—¢Quién tiene mala suerte?

—FEl pobre Wog.

—Ah, bueno. Ya me lo advirtio Blore que terminaria mal.

—Pero es horrible para ti.

—FEstas cosas ocurren de vez en cuando. No hay mas remedio que
acostumbrarse.

Celia vuelve a mirarlo incrédula, pero luego cambia de tema y dice:

—Debias haberme recordado que escribiera a mama por lo de la nifiera.

Rudbeck, fastidiado por la preocupacion de Celia, replica:

—Escribirle a mama?

—Ahora no, querido. Quiero decir, cuando le escribas. ;Y qué otra
cuestion urgente habia? Ah, si, la lana.

Rudbeck hace una mueca de impaciencia y se marcha. Sabe perfectamente
cual es la causa de su mal humor. Hay diferentes maneras, y €él lo sabe muy
bien, en que un hombre, enfadado con sus superiores y ofendido por ellos,
puede rebelarse contra las condiciones del Servicio. Puede escribir con rudeza
0 sarcasticamente, o en tono de martir, o bien puede convertirse en un robot
que se someta humildemente y cumpla las instrucciones al pie de la letra.
Rudbeck, en su correspondencia oficial de los tltimos dias, se ha atenido a
esta ultima actitud.

Bulteel, que a cincuenta millas de distancia ha diagnosticado las
dificultades con que tropezaria el joven, dificultades bastante corrientes entre
los funcionarios que empiezan su carrera, se ha limitado a archivar esas largas
y minuciosas cartas de Rudbeck, sin hacer el menor comentario. Espera que
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Rudbeck se cansara pronto de esa actitud maliciosa y se pondra como los
demas a cumplir con su obligacion, es decir, a llenar los formularios, a pagar
las nominas, a jugar al golf y al bridge, cuidar de su familia e instruir a su vez
a sus subordinados: «Nada de grandes horizontes. La época de los grandes
horizontes terminé hace veinte afios... y, sobre todo, no poner demasiado
celo.»

Pero Rudbeck, en ocasién del proceso, sigue todavia en su rebelde estado
de animo. Su aire formal, mientras esta sentado, tieso como Blore, en su silla
oficial, es una viva protesta contra un mundo de Trings, Blores y Bulteels.

Lee la acusacion en tono frio y oficial y luego hace el resumen habitual de
la ley aplicable al caso y explica lo que es asesinato, homicidio, etc. Luego le
dice a Johnson que se le acusa de asesinato y que puede defenderse.

—iOh, sefio! Yo culpable... yo mato pobre sargento Gollup.

—No es culpable —dice Rudbeck con su voz mecanica. Y lo escribe—.
Pondremos que no se considera culpable.

—Y o culpable, sefid. Creo que evito a usté preocupaciones y molestias.

Rudbeck llama a los testigos por turno. Ajali asegura haber encontrado el
cadaver de Gollup y haber visto a Johnson con la llave falsa y jactdndose de
que robaria el dinero.

Matumbi, con los ojos hinchados y llorosos, mira con rabia al hombre que
le ha estropeado su vida comoda. Jura que vio a Johnson apufialando a
Gollup.

Rudbeck, actuando como defensor, interroga a Matumbi y hace que se
contradiga. Confiesa que ha dicho varias mentiras y, para explicarlo, dice
todavia mas. La manda afuera.

Otros testigos prueban que el cuchillo encontrado clavado en el pecho de
Gollup era el de Johnson; que se lo habia ensefiado a mucha gente en el
pueblo jactandose de que si lo sorprendian robando, no lo cogerian vivo.

Rudbeck le pregunta a Johnson, después de declarar cada testigo, si no
tiene que hacerle algunas preguntas; y al final, si no quiere llamar a algunos
testigos en su defensa.

Johnson sonrie y mueve la cabeza. Ya no se preocupa. Se siente contento
y sonrie a menudo a Rudbeck o a si mismo. El procedimiento judicial, la
calva del juez, las voces bajas, todo esto tranquiliza sus nervios. Como la
mayoria de los indigenas ante un tribunal, incluso cuando son acusados de los
delitos mas graves, no puede darse cuenta del peligro que corre, por mucho
que se lo adviertan.

Rudbeck lee las pruebas contra él y dice:
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—FEn resumen, se trata de esto: Dicen que robaste la tienda, que llevaste
un cuchillo por si alguien te sorprendia en la tienda y que el sargento Gollup
te sorprendio y entonces lo mataste con el cuchillo.

—iOh, sefig!

—Espera un momento. No necesitas decir nada. Si s6lo vas a estar de
acuerdo con las pruebas, te aconsejo que en ese caso te calles. Pero quiero que
comprendas que lo grave de este asunto es que llevabas la intencion —segtn
dicen los testigos—, de matar al sargento, que pensabas hacerlo ya cuando te
dirigias hacia la tienda. Si esto es cierto, no debes decir nada. Pero si tienes la
conviccién de no haber querido matar al sargento, es mejor que lo declares.

Johnson responde con el mismo aire cortés y razonable, como no
queriendo plantear dificultades.

—No, sefid... no declaracion. No quiero darle molestias, sefio. Yo lo hise,
eso es todo. Yo queria mucho al sargento... Nunca tenerle miedo... pero
cuando €l quiere cogerme yo tener miedo de carsel.

—Espera, tienes que jurar. ;Dices que querias al sargento?

—Si, sefd. Nosotros muy buenos amigos.

—FEntonces, ¢tenias la intencion de matarlo?

—iOh, no, sefid! Yo de acuerdo con él demasiado. Nunca quiero herir
sargento ni un poco poquito.

—Entonces, ;como te explicas los testimonios que acabamos de oir,
segun los cuales lo apufalaste?

—Yo asustado, sefid. Creo que me coge... y solo doy un salto para
empujarlo.

—¢Quieres decir que tu cuchillo lo hiri6 por accidente?

—No, sefid, no es eso. Es que yo no saber lo que hasia con ese idiota
cuchillo.

—Debes comprender la diferencia que hay entre decir que la muerte del
sargento fue debida a un accidente o que lo mataste porque perdiste la cabeza.
Aunque un ladrén mate para poder escapar sigue siendo culpable de asesinato
en primer grado.

—Si, sefid. Yo lo mato. Comprendo muy bien —dice Johnson muy
contento.

Esta disfrutando extraordinariamente de su charla con Rudbeck. Se siente
tan agradecido hacia él que quiere corresponder facilitando las cosas. Esta
dispuesto a decir lo que resulte mas satisfactorio.

—Pero hace poco has dicho que lo mataste accidentalmente. ;Sostienes
eso 0 no?
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—Si, sefi6. Lo que usté quiere.

—No se trata de lo que yo quiera o no, sino de lo que ti desees decir.
¢Fue un accidente o no?

—iOh, sefi6! Yo olvidarme de lo que hago con ese maldito cuchillo...
demasiado sorprendido. Y por eso matar al pobre sargento.

Rudbeck suspira y luego, con aire abatido y sombrio, escribe una nota.

—Ahora, Johnson, escucha esto y dime si es lo que tu quieres decir: El
preso, después de serle tomado el juramento de rigor, hizo una declaracion.
Declara no haber tenido intencion de causarle ninglin dafio al sargento
Gollup. «Le habia tratado bien y yo lo queria. Pero me cogi6 por sorpresa en
el almacén, perdi la cabeza y me lancé contra él. Ni siquiera recuerdo haberle
dado con el cuchillo, no sabia lo que estaba haciendo.»

—iOh, si, si, sefid, eso es! —exclama Johnson. Nunca se le ha ocurrido
esta interpretacion, pero ahora le parece la unica verdadera. Llora de pura
emocion. El maravilloso Rudbeck ha descubierto la verdad que ni siquiera €l
sabia. Pero no le conmueve tanto la sorprendente sabiduria de Rudbeck, que
era de esperar en €l, sino su amabilidad. Johnson cree que el juez se propone
salvarlo. Ha oido hablar de la irresponsabilidad de algunos delincuentes...
Sabe que algunos asesinos han salvado la vida por no habérseles considerado
responsables de sus actos. Llora y rie al mismo tiempo:

—iOh, send!, es verdad... es verdad... yo no lo hago a proposito... Todo
ocurre sin yo saber... usté lo escribe mejor que yo puedo pensar... usté me
salva ahora. Usté mi padre y mi madre en el mundo. jDios le bendiga, sefio!

—Muy bien, Johnson. Lo dejaremos asi.

Rudbeck repasa sus notas y escribe que el Tribunal encuentra probada la
acusacién. Pena de muerte. Debajo redacta el habitual informe para el
Gobernador, el cual debe confirmar la sentencia o indultar al culpable: «El
jefe de Distrito mister Rudbeck solicita que se recomiende el indulto por
consideracion a la juventud del prisionero y a su desequilibrio nervioso. Su
declaracion puede ser aceptada como verdadera. No habia premeditado el
asesinato pero, como llevaba un arma para defenderse, perdié la cabeza al
encontrarse acorralado.»

Rudbeck no lee en alta voz la sentencia ni su recomendacion para el
indulto. Se limita a decir con voz oficial y resignada:

—Muy bien, hemos acabado. Sargento, llévese al prisionero otra vez al
cuarto de guardia.

—Pero, sefi0, ;qué me hasen entonses? ;Usté cree quisa que me cuelgan?

—Tendremos que esperar hasta que nos contesten. L1éveselo, sargento.
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Como Rudbeck esta de uniforme y el proceso ha sido por asesinato, le
llama al sargento sargeant y no con el diminutivo sargy.

Rudbeck envia sus escritos al dia siguiente. Pero las autoridades
competentes no ven ningun motivo para aconsejar al Gobernador general el
indulto de Johnson. Devuelven los papeles (con una nota en tinta roja al
margen de una pregunta: «es preferible que ponga usted en la férmula,
;conoce usted al preso?» en vez de «ya conoce usted al preso, Johnson»)
confirmando la sentencia.

El sobre contiene la orden al sheriff para ahorcar a Johnson y, en hojas por
duplicado para la investigacion del coroner después de la ejecucion. Rudbeck
es, ademas de juez, el sheriff y el coroner de Fada. También le envian un
papelito azul, en multicopista, donde se indica la longitud de cuerda necesaria
para ahorcar a un preso de sesenta kilos, de sesenta y cinco, de setenta, etc.
Mientras mas pesa el condenado, menos cuerda hay que dejarle.

Rudbeck lee esto con sorpresa y repugnancia. Nunca se ha visto obligado
a ahorcar a nadie. Hay un momento en que la sensacién de asco parece
aplastarlo. Pero en seguida reacciona, metiéndose en su nueva armadura de
funcionario-maquina y dice con el mismo tono que emplearia un soldado
murmurando contra su sargento: «Maldita sea, todo esto lo han pensado muy
bien, pero, ;cémo voy yo a pesar al fulano? ;A ver si se han creido que tengo
una bascula de estacion en el despacho!»

Tira el papelito en la cesta y se pasa dos dias sin hacer nada. Se halla en
ese estado de muda resistencia que conocen tan bien todos los sargentos y
oficiales.

Los jovenes soldados que pasan por ese estado de animo tienen una cara
especial en los desfiles, una expresion a la vez ofendida y truculenta, y suelen
presentarse impecablemente arreglados pero con un fusil sucio, por ejemplo,
o, en la inspeccion del cuartel, presentan sus cosas perfectamente limpias y
sin faltar nada pero cuidadosamente dispuestas en el orden contrario al que
debian tener.

Rudbeck realiza su trabajo rutinario en el despacho con una precision
exagerada. Todas las mafanas cuando visita el fuerte, pasa primero revista a
la guardia y luego entra en el cuarto de guardia.

—Buenos dias, Johnson. ;Tienes alguna queja?

—iOh, no, sefio! Ellos demasiado buenos para mi aqui... Grasia, sefio.
También usté muy bueno para mi al venir todos los dias.

—Son las ordenanzas —dice Rudbeck de mal humor, como negandose
ningun mérito—. ;Esta bien la carne?
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—Si, sefio, muy buena. Vivo aqui igual que en mi casa.

—Muy bien. Si deseas algo, me lo haces saber —y se marcha con la
misma expresion, a la vez de buen cumplidor y de desafio. Pero todavia no da
ningun paso para llevar a cabo la ejecucion.

Al cuarto dia recibe un telegrama exigiéndole la inmediata ejecucion y
que envie la fecha. Rudbeck se dice: —Esta bien —como si se dijera: «Alla
vosotros; lo habéis querido.»

A tultima hora de la tarde, se dirige hacia el fuerte. Oye muchas voces en
el cuartel. Alguien esta tocando el tam-tam sobre un latén de nafta. Al
acercarse a las puertas, le llegan tres o cuatro voces del porche del cuarto de
guardia, que cantan a coro. Luego se callan todos menos Johnson, que
improvisa. Los demas rien con grandes carcajadas. El centinela ve a Rudbeck
y pide el santo y sefia. Después de gritar las palabras: «—Alto, ;quién esta
ahi?», sus labios vuelven a moverse, pero Rudbeck no oye lo que dice. Es que
el centinela esta advirtiendo al sargento. Mientras presenta armas al paso de
Rudbeck, la cancion de Johnson y las risotadas se interrumpen de repente y el
sargento se cuadra para saludar.

Rudbeck se asoma al recalentado cuarto de guardia y ve a Johnson
sentado con la espalda contra la pared, cogiendo con cada brazo a un guardia.
Los tres se levantan de golpe. Rudbeck dice:

—¢Cuanto pesas, Johnson?

—Pesar, sefid? No lo sé.

—Y no tenemos ningun peso, ;verdad? Sargento, trae ese palo fuerte.

El sargento acerca una gran rama pelada que hay en un rincon preparada
para las nuevas cabafias que van a construirse como ampliacion del cuartel.

—Ponla atravesada en las vigas del porche.

Ponen en equilibrio el palo, de uno de cuyos extremos atan una silla con
cuatro cuerdas, y en el otro un cajon por el mismo procedimiento. Rudbeck
echa unos pufiados de tierra en el cajon para equilibrar la silla. Luego le pide
a Johnson que se siente en la silla y se mantenga inmovil.

—Abre el cofre del dinero, sargento.

—El cofre del dinero, sefio?

—Muy bien, sargento —dice Rudbeck con el tono de «ellos se lo han
buscado».

El sargento retira su silla y su cama, debajo de la cual esta la caja del
dinero. Levanta la placa de hierro al nivel del suelo, abre dos candados que
aseguran la caja y saca un gran montén de bolsas llenas de dinero. Son de
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varios colores, unas van selladas con el aguila de Blore y otras con la cigiiefia
de Rudbeck.

—Ponlas en el cajon, sargento.

El sargento va colocando las bolsitas llenas de plata en el cajon hasta que
la silla se levanta y el cajon toca el suelo.

Johnson, que observa estas maniobras con gran interés, pregunta:

—¢Cuanto peso, sefig?

—¢:Cuanto es, sargento?

—Cuatro saquitos de dos chelines, sefior, un saquito de chelin y otro de
monedas de seis peniques —dice el sargento.

—AQuinientas cincuenta libras de plata a razén de veinticinco libras el
ciento o sea, Cinco por €inco son veintincinco y cinco veces veinticinco son
ciento veinticinco, mas doce y media, son ciento treinta y siete y media.
Digamos ciento treinta y ocho. Ahora, sargento, traéme mucha mermelada.

—:Mermelada, sefig?

—Si, caray, mermelada. Anda a pedirsela al cocinero y que no te vea salir
con ella la sefiora Rudbeck.

El sargento se marcha. Rudbeck sale detras de €l para gritarle:

—Ademas, que te den una lata de harina.

Johnson pregunta:

—:Por qué me pesa usté, sefio?

—I.as ordenanzas, Johnson.

—Como muy bien, sefio. Creo me pongo gordo.

El sargento vuelve con una lata de harina y siete de mermelada y Rudbeck
se las va dando a Johnson una a una. Cuando ya tiene sobre las piernas la de
harina y tres de mermelada, se establece el equilibrio de la balanza. Rudbeck
dice con su tono irritado:

—Ahora hay que quitarle las siete libras que pesa todo esto.

—Siento treinta y una, sefi6 —dice Johnson.

—Eso es. Muy bien, Johnson. Gracias, sargento.

Johnson vuelve al cuarto de guardia. Guardan el dinero, las latas son
devueltas a la Residencia y Rudbeck se va a tomar el té. Tres minutos
después, le llega un recado del fuerte. El preso quiere ver al juez.

Rudbeck ha dado orden de que cualquier preso puede enviar a buscarlo en
cualquier momento. Por tanto, va al fuerte en el estricto cumplimiento de su
deber y encuentra a Johnson acurrucado en un rincon oscuro.

—Perdon, sefio... le pido perdon por molestarle... usté me ahorca
personalmente, sefio.
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—¢Quién ha dicho semejante disparate?

El disgusto de Rudbeck estalla en ira.

Johnson se apresura a calmarle:

—Nadie me lo dise, sefid... yo mismo adivino. S6lo que pienso es mejor
usté me ahorca. Yo no creo que usté deja al sargento haserlo.

—Pero el sargento...

—iOh, sefi¢! Usté mi buen amigo, mi padre y mi madre... yo rogarle que
lo haga... creo quisa mejor usté me mata de un tiro.

So6lo con pensarlo se sobresalta Rudbeck de tal modo que dice en seguida:

—Pero, Johnson, eso seria imposible. Lo siento mucho, pero ya sabes que
las ordenanzas...

—Si, sefio, pero yo le quiero a usté mucho, mucho, usté tan bueno
siempre conmigo... Usté hase esto por mi y yo tan tranquilo. Usté puede
matarme muy pronto. Como el viejo jues de Guri.

—¢Qué quieres decir?

—Aquel jues tan viejo de Guri. Mato al preso mientras dormia. Dise que
él, caballero... él no propio colgar gente. S6lo propio matarlos de tiro.

—Lo siento, Johnson, pero tengo que obedecer la ley. Debo firmar un
papel diciendo que he cumplido las instrucciones al pie de la letra.

Johnson retrocede un poco y dice con voz cortés, como disculpandose:

—Perdon, sefid. Usté demasiado bueno para mi, yo no propio para darle a
usté tantos disgustos. No sirvo para nada.

—Lo siento muchisimo, Johnson, pero verdaderamente...

Rudbeck se marcha aun mas deprimido y resentido contra los misteriosos
enemigos que lo cercan, ordenanzas, condiciones del Servicio y mala suerte.
Y peor suerte atn es que Johnson pida algo imposible.

La ejecucién esta fijada para las ocho de la mafiana del miércoles; es
decir, cuando Celia sale a dar su paseo por los jardines del puesto. A Johnson
no le dan la noticia, pero se entera por la charla que sostienen los guardias.

—Mafiana habra cerveza, sargento.

—Callate.

—Hombre, es que al sargento le daran una libra.

—:Solo una? Pues al sargento Bolsa Azul le dieron dos en Rairai.

Entra el joven Pimienta, se quita el correaje, lanza un largo «juuf!» de
alivio y dice:

—:Ha llegado la cuerda?

—Callate, pagano. Cierra esa grieta que tienes en la cara.

—Si la vais a tomar conmigo...
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El joven recluta se enfada.

—No le hagas caso, empleado. Es que, ;sabes?, estaba preguntando por la
cuerda para el pozo.

—No, no, gracias, no le hago caso.

—Nos resultas simpatico, empleado. Eres un buen muchacho.

—Y a mi me sois también simpaticos, policias. Sois amables. jDios os
bendiga a todos!

Un alto lupe, blando y perezoso, se acerca a ellos.

—Lo sentimos. El miércoles por la mafiana... es mejor no pensar en eso.

—Callate, Hedor de Pescado.

—No sé por qué voy a callarme. Lo tnico que le decia al chico es que le
tenemos afecto.

—Si, si, todos vosotros sois muy atentos conmigo. Le diré a mi amigo
mister Rudbeck lo bien que os portais conmigo.

—Bueno, Cuello de Cerdo se puede ahorcar si quiere en vez de hacerlo
contigo. A nosotros no nos importaria.

Johnson vuelve a darles las gracias desde su rincon oscuro; le tiemblan las
piernas, pero no se siente desgraciado. Sélo tiene una impresion extrafia. Mira
sorprendido a las paredes que le rodean y al sol de la tarde que entra por los
huecos de las ventanas. Mira a aquellos hombres como si no los hubiera visto
nunca. Se arrastra hasta la puerta y contempla el arido terreno que rodea al
fuerte, las bajas murallas casi desaparecidas en treinta afios de paz, el ancho
agujero debajo del cuarto de guardia por el cual se puede ver parte del cuartel,
algunos nifios jugando con lanzas de juguete; y mas alla, al otro lado del
puesto, la oficina y el comienzo de la selva.

Johnson no duerme. Sentado junto al fuego charla con los soldados que
estan de guardia o se queda en la puerta contando su historia al centinela.
Cuando empieza a clarear, se sienta en el porche, para ver salir el sol.

Un poco antes de las seis, el sargento, que duerme en su cama, se levanta,
se lava la cara y enrolla su estera. Es un hombre pequefio y amarillo que
acaba de ser ascendido y que siempre esta lleno de inquietud. Mira
preocupado el pequefio despertador colocado en un agujero del muro y grita:

—iLas seis!

El centinela desenvaina un viejo machete mohoso y da con él golpes en un
trozo de rail colgado bajo el porche. Da seis golpes contando: «Daia... biu...
oku... fudu...»

El sargento se pone la guerrera, se sienta en su silla y vuelve a levantarse
para cepillar el asiento. El lupe Hedor de Pescado, sale del cuarto de guardia y
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se sienta al sol junto a Johnson. Dice:

—Dios bendiga al calor.

—Dios lo bendiga.

El sargento empieza a bostezar pero cierra de pronto la boca, como para
restaurar la disciplina. Otros dos guardias salen llevando las mantas al
hombro y se sientan en el suelo del porche para aprovechar los rayos de sol,
aun débiles. Uno de los hombres es un feroz shua arabe, muy negro, y el otro
es Soapy. El arabe guifia los ojos al sol, luego sonrie y bosteza a la vez: Au...
yau. Es un bostezo como un ladrido. El otro mira sofiador el cielo palido y
dice pensativo:

—~Otra vez me duele la barriga.

Nadie le contesta.

El pequefio Pimienta, el recluta mas reciente, da un salto adelante y
exclama:

—iTe saludo, dia!

Se pasea inquieto por el porche, temblando de frio y sin dejar de frotarse.

—iQué noche tan fria! Es hoy, ;verdad?

—Si, hoy —dice Johnson riéndose.

El ordenanza de Rudbeck llega a las puertas del fuerte con una botella de
whisky, que entrega a Johnson.

—¢Qué es esto?

—Me lo entrego6 el cocinero del juez y me dijo que era para el preso.

—iAh, si! —dice Johnson.

Las piernas empiezan a temblarle de nuevo.

—Mister Rudbeck es mi amigo. £l me da muchos regalos.

Los adormilados policias, sentados en el suelo a ambos lados de €él en la
puerta, guifian los ojos al sol que se levanta pero vuelven todos a la vez la
cabeza y los ojos para admirar la botella.

—FEs whisky —dice Johnson— de Inglaterra, de nuestra patria. El mejor
whisky del mundo.

El sargento coge la botella y levantandola contra el sol lanza un silbido de
entusiasmo.

—Hermoso... hermoso... como el oro.

—Esto cuesta dinero —dice el lupe.

—Pero, ¢por qué te manda whisky, empleado?

—Ya sabéis —dice el pequefio pagano frotandose los brazos— ya sabéis
lo que se cuece a las ocho.

—Callate, pagano —Ile dice el arabe.
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—Bueno, no he dicho nada.

—Si, es por eso —explica Johnson riéndose—. Es porque me va a ahorcar
hoy. jAh!, mister Rudbeck es mi gran amigo. Es el mejor hombre del mundo.

Johnson tiene la cabeza un poco ligera después de una noche sin suefio y
esto, en vez de acentuarle el cansancio, le da mas viveza. El temblor de las
piernas le impide quedarse quieto. Balancea el cuerpo de cintura para arriba
sin dejar de reir. A las ocho... todavia faltan dos horas... Hay mucho tiempo.

Los guardias lo miran muy serios y el lupe dice:

—Es verdad, empleado.

—Bebe un poco de whisky, empleado.

—No, grasias; es para vosotros, amigos mios.

Todos los guardias parecen despertarse por completo al oir esto y, sin
levantarse, avanzan el torso hacia €l para instarle a que beba. Pero Johnson
mueve la cabeza, las manos y el cuerpo a la vez.

—No, no, no. Quiero que sea para vosotros porque sois mis amigos.

—Pero esto te alegrara, empleado.

—No, ya no lo necesito. Ya estoy contento. No me importa nada. Venga,
sargento, beba a mi salud.

El sargento bebe un largo trago y los otros le gritan:

—Ya esta bien, sargento.

La botella pasa de mano en mano. El arabe, sentado junto a Johnson, le da
unas palmadas en la espalda y exclama:

—~Chico, jno tenia idea de que eras tan valiente!

La botella da otra vuelta y todos menos Johnson beben de nuevo en
silencio. Entonces, el arabe empieza a canturrear con la nariz y luego a cantar
con voz de falsete, como una gaita rota:

—Por la mafiana, cuando el sol es nuevo...

Soapy, rascandose la espalda en la pared y mirando al cielo con expresion
romantica, forma el acompafiamiento tarareando desde el fondo de su
garganta:

—Jum... Uum... aaa. —Y afiade en seguida—: Si, me duele mucho.

El pequefio Pimienta, en medio de uno de sus paseos por el porche, da un
subito brinco en el aire que lo deja vuelto en direccion contraria. El lupe le
dice:

—Sigue, Pimienta. Enséfianos como hacen los devoradores de nifios.

El arabe bosteza otra vez y pregunta con repentina animacion:

—¢Cuanto te daran, sargento?, ;dos libras?
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—Mister Rudbeck es muy generoso... es amigo mio —dice Johnson.

—Y nosotros también.

—Si, todos vosotros sois amigos mios.

No sélo le tiemblan las piernas sino todo el cuerpo. Balancea el torso y
sus pies marcan el compas a que baila Pimienta. Después, se une al canturreo
del que se rasca en la pared:

Uum... um... ah...

El lupe coge a Johnson del brazo y se balancea con él; ambos cantan con
el Rascador:

Por la mariana, cuando sale el sol,
le digo a los drboles,
vosotras sois mis bellas hermanas.

El Rascador coge a Johnson por el otro brazo y los tres se balancean al
compas: «Vosotras, bellas hermanas mias», salmodian las voces. El sargento
bate palmas para marcar el ritmo y canta con una voz de tenor aguda y dulce,
llena de sentimiento:

Os oigo llamarme con vuestras suaves voces,
veo vuestros pechos que tiemblan cuando reis juntas.

—Uum... um aah... —entona el Rascador.

De pronto se interrumpe la cancion como obedeciendo a una sefial; pero
no ha habido tal sefial y nadie se sorprende del subito final excepto Johnson,
que tiembla y se rie y queda con la boca abierta para el verso siguiente. El
Rascador dice pensativo, después de bostezar:

—Amigos, otra vez me duele la barriga, solo que ahora es peor.

Pero nadie le presta ni la menor atencion.

—Ocho hierros, qué hora mas curiosa para un...

—Es verdad, empleado.

—S1, amigos, no me importa que me cuelguen.

—iEres el mas valiente!

—Fs sorprendente el valor que tiene este hombre —declara el arabe
mirando a Johnson y sacando mucho la mandibula.

—iHum! Es que algunos empleados no son tan malos.

—No me importa nada. Mister Rudbeck es amigo mio.

—Aqui todos somos amigos, empleado. Te admiramos. Casi podrias ser
un soldado.

—Sentiremos tener que despedirnos de ti.
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—Y yo también, amigos. ¢Tenéis mas whisky? Me da igual que me
ahorquen, pero no quiero despedirme.
—Uum um... ah —canturrea el Rascador.

Le dije adiés a mi casita,
adids, casita mia, adiés perrito mio.

Hedor de Pescado, Johnson y el Rascador llevan juntos el ritmo que marca
el oboe nasal del Rascador y el suave batir de palmas del sargento. Luego
intervienen Pimienta y Hedor de Pescado:

Adiés, padrecito mio, adiés madrecita.
Me voy a la guerra del hombre blanco.

A Johnson le tiemblan todos sus musculos mientras se balancea cantando.
El temblor parece aligerar a su cuerpo y descoyuntarlo. Todo él es como un
gran nervio tembloroso o una cuerda que vibra con la melodia, con las palmas
del sargento y la triste cancion de sus amigos los guardias, todos los cuales se
mueven lentamente al compas.

—Uum, um aah —canturrean juntos.

Adiés, mi rio chiquito, mi pueblecito.

—Adios —canta Johnson mirando al sol, que le da ahora de frente en la
cara y mete la sombra de la silla del sargento al interior del cuarto de guardia,
detras de ellos.

—Adios, sol mio —canta Johnson en inglés.

Uum... um... aah.

Dame fuego aunque no tengo lefia,

dame lus aunque no tengo ndfta,

ven a pasear conmigo, que no tengo amigos, pobre de mi,
ponme la mano en el pecho, que somos hermanos todos,
caliéntame el corasoén, que hase frio esta mafiana

y no pidas nada para ti, nunca pidas nada.

Uum... um... aah.

Johnson rie y tiembla. No sabe si esta borracho de miedo o de felicidad.

—Adios —dicen los hombres, en inglés; y el sargento y el arabe dan una
octava mas alta—: Aaaa-dios.

—Adios, viento mio —Johnson coge de nuevo el ritmo:

Eres tan bella como diamante.

Abanicame que tengo calor y echa las moscas.
Quita el mal ol6 de mi casa

y seca mis trajes, que se han mojado,

pero no digas que te dé, no pidas nunca nada.
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Uum... um... aah.

Y Pimienta improvisa una floritura con su larga nariz imitando al
contrabajo:

Adios, mis rios, lavadme, con vuestras manos suaves,
jugar conmigo toda la mafiana

y haserme cosquillas en la barriga,

frotarme los pies, y haserme reir, que soy pobre.

Y continda en su lengua nativa:

Reid conmigo con vuestros labios brillantes.

Pero no piddis nunca nada para vosotros.

Uum... um... ooah. Trumpety.

Adiés, mundo mio, adiés, padre mundo.

Llévame en tu cabeza y dame carne.

Cuando este nifio tonto te oye respirar en lo oscuro
ya no tiene miedo, porque estds con él.

Te huelo como la cerveza melosa en la noche oscura.
Veo como brillan tus pechos con la luna,

siento tus musculos que me sujetan y no caigo.
Adiés, padre mio, todo lo haces para mi

y nunca pides nada para ti.

Uum... um... aah. Trompety.

Adios, madre del cielo, rodéame con tus brazos,

no me quites tus ojos de encima, no duermas.

Dame tu pecho cuando tengo sed; y nunca pides nada
uum... um... trompety pom.

Adiéds, noche mia, mi noche-mujer,

ténme en tus brazos diez mil veces.

En ese instante el centinela de la puerta de entrada al fuerte grita:

—iYa viene, sargento!

El sargento se apresura a ponerse la gorra y a apretarse el correaje. Los
hombres se levantan de un salto, se ponen las guerreras, cogen sus carabinas.

—iA formar! —grita el sargento, nervioso.

Todos corren a la puerta y presentan armas. Rudbeck, sin sombrero, se
acerca. Como no trae sombrero no devuelve el saludo. Pero viste un uniforme
impecable y se ha peinado con especial cuidado.

El sargento va a su lado mientras se dirige al cuarto de guardia.

—Todo bien, sefior.

—¢Esta todo listo?

—Si, sefior. Todo listo, sefior. He puesto unos postes en el viejo
cementerio, como dijo usted, sefior. Nadie ve nada... Hay tumba cavada y
cuerda colgando, sefior.

—Gracias, sargento.
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Johnson, que esta de pie a la entrada del cuarto de guardia, dice, riéndose
y con visible temblor.

—Buenos dias, mister Rudbeck. Dios bendice a usté... Me gusta verle.

—Siento todo esto, Johnson.

—Si, sefio, ya comprendo, todo esto mucho trastorno para usté, sefio.

—FEl alto mando dice que no quiere hacer nada.

—Sefi6, usted hase lo mejor que puede.

—Te portas muy bien, Johnson, tienes muchisimo valor. Oye, ¢no
querrias mandar algun mensaje a alguien?

—Creo eso muy buena idea, sefio.

Rudbeck le hace entrar en el cuarto de guardia, que esta vacio, se sienta en
la silla del sargento, junto a la puerta y saca su carnet de notas.

Johnson se sienta en el suelo y dicta una carta a Bulteel agradeciéndole
todas sus bondades. Termina asi: «Bendigo a usted y al juez Rudbeck por mi
vida tan feliz en este mundo.»

Rudbeck mira intrigado al muchacho pero ve que habla en serio. Esta
demasiado nervioso y excitado para ser hipocrita. Suda por todo su cuerpo,
las rodillas le tiemblan violentamente y su expresion cambia a cada momento.
De repente sonrie, luego se pone serio y se pasa la lengua por los labios,
levanta las cejas como recordando algo y vuelve a sonreir como si lo
recordado tuviera mucha gracia.

—¢Algo mas, Johnson?

—iAh!, si sefid. Creo que escribo a mi mujer Bamu.

Y dicta una larga carta a Bamu, agradeciéndole haber sido una esposa tan
buena para €l y aconsejandole que eduque al nifio como un buen caballero
cristiano «lo mismo que el juez Rudbeck».

Rudbeck queda en silencio un momento y da un ligero grufiido de
emocion. Luego dice:

—:Mas cartas, Johnson?

—No, sefid. No creo que tengo mas gente. —Otro breve silencio. Luego
pregunta Johnson—. ;Es la hora, sefio?

—No te preocupes del tiempo.

—Yo creo quiza me gusta esperar un poco poquito. Acabo recordar algo.

—¢Otro mensaje?

—iOh, no, sefio! Solo algo que olvido... Era cuando yo estaba en Guta
con mister Jones.

—Tiene eso algo que ver con lo que te ha pasado aqui?

—No, sefio... pero recuerdo pasarlo muy bien con él. Y casi lo olvido.
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Johnson habla como si hubiera cometido una terrible falta o hubiera
estado a punto de cometerla porque estuvo a punto de caer en ingratitud con
los que le hicieron pasar buenos ratos en Guta.

—Y el cumpleafios de mister Ajali, bendita sea mi alma, por poco se me
olvida también.

Rudbeck, sombrio y silencioso, dice al cabo de un rato.

—~Oye, Johnson, ;te acuerdas de aquel anticipo que me pediste?

—iOh, si, sefio!

—Supongo que no habrian cambiado las cosas... no te habria evitado yo
dificultades si te hubiera dado entonces unas cuantas libras por anticipado.

Johnson comprende lo que Rudbeck quiere decir y se rie.

—No, no, sefi6. {Uf, debo demasiado dinero... siempre debo! Yo tiro todo
lo que usté me da.

—Ya comprendo. —Pero sigue deprimido—. Y aquel informe que di
sobre ti... no sé si fui muy justo contigo.

—iOh, si, sefid, muy justo! —Johnson mueve la cabeza enérgicamente
procurando restaurar la opinion de si mismo de Rudbeck y también, claro
esta, la idea que él tiene del juez—. No, sefid... yo mucho mas malo entonses
que usté puede pensar... yo robar cosas detras de su espalda... robar muchas
veces del cajén del dinero... mandar copia de informes secretos a Waziri. Yo
demasiado malo... Soy una maldita basura que no sirvo para nada de nada.

—Y cuando te quité tu empleo en las obras de la carretera...

—Pero, sefid. Yo nunca pienso quedarme en la carretera, sino creer mas
dinero en el negosio.

—iAh!, entonces ¢tenias ya idea de otro trabajo?

—Si, sefio, porque trabajo carretera no terminar nunca yo pienso gano
mucho mas dinero y por eso voy sargento Gollup y robo dinero.

—Entonces, ;ya entonces pensabas en robar?

Johnson no recuerda en absoluto lo que pensaba hacer entonces, pero su
imaginacion nunca le ha fallado en los momentos dificiles, ya sea para
magnificar una historia, sus propias hazafias o la opiniéon que un amigo tenga
de si mismo.

—Si, sefi6 —insiste—, yo siempre digo, voy sargento Gollup y le robo
dinero... Si me coge... lo mato con cuchillo. jOh, mister Rudbeck!, su
informe completamente verdad. Yo soy hombre malisimo.

—Entonces ¢no piensas que esto que te ocurre ahora pueda ser en parte
por culpa mia?
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—¢Culpa de usté, sefi6? Pero, si usté no es tan buen amigo de este
Johnson, él roba todos los sitios de Fada, asesina gran cantidad de personas de
todas las clases; él ser entonses el hombre mas malo de peor corasén que se
puede ver nunca. Si yo digo a usté como pienso yo todas las noches «voy
robar», «voy matar» usté convencido que yo demasiado malo.

Rudbeck esta hundido en su silla. Las explicaciones de Johnson no acaban
de satisfacerle pues sabe que Johnson es efectivamente ladron y asesino pero,
a pesar de todo se siente cada vez mas fastidiado y oprimido, como un
hombre que avanza por un subterraneo muy estrecho y oscuro en un mundo
desconocido y ese pasadizo se le va haciendo cada vez mas tenebroso y
estrecho mientras no puede decidir si va bien en aquella direccién o no.

Johnson, que nota esa depresion del juez, trata de animarlo.

—No preocuparse por este ahorcamiento, sefid. A mi no importarme ni un
poco poquito. Pero —y se rie con un aire de sorpresa, como si acabara de
ocurrirsele una gran idea—, si no voy a enterarme nada... es tan rapido. Pero,
sefid, yo creo que usté me ahorca si no puede matarme con tiro. No quiero que
lo hase sargento. El no amigo mio pero usté mi gran amigo. Usted mi padre y
mi madre. Usté me ahorca, sefid, con sus propias manos.

Se miran el uno al otro, Johnson sonriente y lleno de confianza, Rudbeck
perplejo y disgustado. Mueve la cabeza como diciendo: «En eso si que no
vacilo. Es imposible.»

Un fuerte golpe en el hierro del porche los sobresalta a ambos. El sargento
ha hecho sonar la primera campanada de las ocho en el trozo de rail. Los dos
se sientan, callados, hasta que suenan los ocho golpes. Luego dice Johnson
con voz incierta.

—¢Es ya la hora, sefid? Creo usté me da un poco de tiempo para hacer
poquito de rezo.

—Toma el tiempo que quieras.

—~Creo cosa propia resar ahora.

Johnson se arrodilla junto a la silla de Rudbeck, junta las palmas de sus
manos frente a la nariz y cierra los ojos. No esta rezando. Trata de buscar
palabras que pueda haber usado en otras ocasiones, palabras inglesas que
expresen con mas fuerza su indiferencia ante la fatalidad y la devocion que
siente por Rudbeck. Mira a éste por entre sus dedos de las manos unidas. Lo
ve sentado en la silla, con las piernas cruzadas y un codo apoyado en la
rodilla y la barbilla en la mano, con un aspecto mas deprimido y sombrio que
nunca. Johnson se esfuerza desesperadamente por encontrar la manera de
consolarlo y darle animo. Se le ocurren un par de frases, pero las examina

Pagina 232



primero con espiritu critico. Se halla en ese estado de animo que podemos
notar en las personas que van a sufrir una peligrosa operacién. La aprension,
cuando llega a un cierto punto de intensidad, como una olla hirviendo, se
convierte en calma, pero todos los poderes del alma prosiguen su tarea
favorita con exaltacion.

Johnson siente una extraordinaria alegria. Su imaginacién sigue
trabajando con toda su energia. Quiere hacer o decir algo notable, expresar su
afecto por todo y por todos, realizar algiin acto nunca visto de simpatia y
amor, algo que, como las dltimas palabras de un politico famoso, produzcan
un gran efecto en el mundo entero.

Pero, al mismo tiempo, fisicamente, esta pegado al suelo. Sus piernas, su
cuerpo, no son heroicos. Sus miembros tienen tal languidez con el miedo que
parecen ya muertos. Sus nervios agotados parecen decir: «Hacednos lo que
querais pero no nos pidais que hagamos nada.»

Oye crujir la silla de Rudbeck y, mirando por entre los dedos, lo ve
levantarse despacio. Se dice a si mismo: «No tengo miedo de nada. Johnson
no miedo de nada en el mundo.» Pero se encoge ain mas. Esta a punto de
desmayarse.

Pero Rudbeck ha dicho: «Es la hora.» Se desliza sigiloso fuera de la
cabafia. Un momento después Johnson lo ve volver por el porche soleado, con
la carabina del centinela en la mano. Se detiene en el porche, para mirar al
cuarto.

Johnson sabe entonces que no tendra ya que levantarse. Siento un gran
alivio y le da mentalmente las gracias a Rudbeck. Es el triunfo de la grandeza,
la bondad y la audaz inventiva de Rudbeck, un triunfo que es también el suyo,
el de Johnson. Toda la fuerza de su espiritu se concentra en su gratitud y en su
devocion triunfante. Esta llamando a todo el mundo para hacerle reconocer
que no hay un dios como su dios. Y exclama con voz potente.

—iOh, Dios, te doy las gracias por mi amigo mister Rudbeck... el
corason mas grande del mundo...!

Rudbeck se apoya en el quicio de la puerta, apunta con la carabina a la
espalda del muchacho y le salta los sesos. Entonces, se vuelve y entrega el
arma al centinela.

Esta sorprendido de su propio acto, pero no siente ninguna reaccion
violenta, no lo aplasta el horror. Por el contrario, experimenta una sensacion
de alivio y de haberse escapado de lo peor, como un hombre que después de
un grave ataque de bilis, resulta que ha tenido un trastorno pasajero en el
estomago.
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Le extrafia un poco notar el gesto nervioso del centinela al hacerse cargo
otra vez de la carabina, que casi deja caer al suelo y de oir la voz del sargento,
que da una orden incomprensible.

El inquieto sargento ha perdido la cabeza. No sabe qué pensar ni qué
hacer y manda a los hombres formar otra vez. Es una reaccion instintiva de
terror y de respeto. Los soldados, sorprendidos y alarmados, forman filas muy
juntos y presentan armas. Ahuecan tanto las espaldas que parecen
descoyuntados. Puede vérseles los ombligos; pero sus ojos no miran de frente;
estan fijos en Rudbeck. El pequefio sargento, al saludar, mira como
enloquecido a Rudbeck. Tiene los dientes fuera y sus ojos, con un gran cerco
blanco, parecen los de un toro. Mas alla del sargento, toda la poblacion del
puesto colonial, de los cuarteles, las prostitutas, las mujeres del mercado se
arraciman como un solo animal, inmoviles. No se mueve ni un harapo. Pero
todos los ojos miran a Rudbeck con la misma expresion de tremendo interés.

Cuando Rudbeck avanza hacia ellos, van retirandose llenos de panico.
Una mujer chilla y el sargento masculla maldiciones.

Rudbeck no les presta atencion. Entra en su oficina con su paso de
siempre. Se esta convenciendo a si mismo, con todas las fuerzas de su
obstinado caracter, de que no ha hecho nada anormal sino que ha seguido el
camino mas razonable.

El empleado Montagu se presenta ante €l impecablemente vestido y
correcto en todo. Es un excelente empleado que nunca comete una falta.
También él ensefia los dientes; sus labios se encogen como con miedo.
Murmura algo incomprensible y con una rapida y nerviosa inclinacién coloca
dos papeles frente a Rudbeck.

Rudbeck esta ahora un poco irritado. Mira a su empleado con una
expresion inquisitiva aunque cortés, como diciéndole: «Y a usted qué le pasa
ahora.» Mister Montagu se indina otra vez, nervioso, y de pronto sale
corriendo del despacho.

Rudbeck lee los papeles. Son las hojas para la investigacion del coroner,
namero 5, por duplicado; una para él, como sheriff, y otra para el Gobierno.

«Protectorado de Nigeria.

En el Tribunal del Coroner del distrito de Fada, investigacion realizada en Fada
el dia... de... de 19... ante el coroner, sobre el cadaver de... que yace muerto alli.
Teniendo que informar cémo, cuando y por qué medios encontré la muerte dicha
persona, se comprueba que la muerte de dicho... fue causada en Fada el dia... de...
de 19... por...»

Rudbeck vacila buscando una férmula legal y por fin escribe: «en la horca
por la ejecucién realizada de acuerdo con la ley.» Y firma «J. H. Rudbeck»,
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pone el nombre de Johnson y llama al ordenanza.

Se presenta Adamu, que lo saluda como todas las mafianas, con una
reverencia. Adamu parece tranquilo. Para él, anticuado musulman, los
hombres son siempre responsables ante Dios y nada tiene para él de
sorprendente el hecho de que Rudbeck, como gobernante, asuma esa
responsabilidad de acuerdo con su conciencia.

—Buenos dias, Adamu —dice Rudbeck distraido.

—Zaki.

Rudbeck le entrega las hojas:

—Akow... Para el correo... Diga que pongan la fecha.

—Zaki —Adamu desaparece.

Rudbeck sigue sentado sin hacer ni pensar nada. Como un convaleciente,
no solo siente el alivio de haber escapado a un peligro, sino debilidad y
apatia. Suenan las nueve campanadas del fuerte. Es la hora de desayunar. Se
nota cansado y hambriento y mira por el hueco de la ventana para ver si Celia
vuelve de su paseo. Todavia esta a una distancia de veinte metros
aproximadamente y, sin duda, tiene mucho calor a pesar de su sombrilla
Avanza pesadamente pero a buen paso, con el aire resuelto de un joven
soldado en una marcha de entrenamiento.

Rudbeck sale a recibirla. En cuanto lo ve le pregunta inesperadamente
Celia:

—Todavia no han decidido lo que van a hacer con el pobre Wog?

A Rudbeck se le arruga la frente. Como de costumbre cuando piensa en
algun asunto serio, tiene un aire perplejo e inquieto.

De pronto, y sin comprender como se ha lanzado a ello, le cuenta a su
mujer todo lo ocurrido. Ella lo mira un momento con la misma cara que le
habia puesto el empleado, horrorizada como ante un asesino. Se le mueven
los labios como si fuera a llorar.

Pero Rudbeck, atin mas aliviado y satisfecho por lo que el cree ahora que
se le ha ocurrido, contesta obstinado:

—¢:Verdad que no podia dejar que lo hiciera ninguna otra persona?
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Notas
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[11 Society for Promoting Christian Knowledge (Sociedad para el Fomento del
Saber Cristiano). <<
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[21 E] cargo se transforma en nombre propio. Equivale a Visir. En &rabe
Wazir, el consejero. <<
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[3] Naturalmente, Rudbeck habla en millas. (N. del T.) <<
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