


Joyce	 Cary	 nació	 en	 Londonderry	 en	 el	 año	 1888.	 Es	 descendiente	 de	 una
aristocrática	 familia	angloirlandesa	que	 se	arruinó	a	 finales	de	 siglo	pasado.
Ha	 pasado	muchos	 años	 en	África	 donde	 sitúa	 la	 acción	 de	 algunas	 de	 sus
mejores	 novelas.	 Abandonó	 su	 cargo	 colonial	 en	 el	 distrito	 de	 Borgu	 de
Nigeria,	 con	 la	 salud	 deshecha	 por	 el	 asma,	 el	 insomnio	 y	 la	 malaria.	 Su
vocación	literaria	fue	tardía	y	no	publicó	nada	hasta	los	cuarenta	y	tres	años.
Quizá	se	deba	a	su	vida	y	a	la	abierta	sensibilidad	por	el	espectáculo	humano,
la	enorme	 riqueza	en	caracteres	y	acciones	que	 singulariza	 sus	obras.	Se	ha
señalado	 que	 Joyce	 Cary	 a	 diferencia	 de	 los	 más	 grandes	 novelistas
contemporáneos,	no	 se	 limita	 a	describirnos	un	 solo	personaje	que	 se	 repite
obsesivamente	 en	 todas	 las	 novelas.	 Un	 crítico	 le	 ha	 llamado	 incluso	 el
«camaleón»	de	los	novelistas	contemporáneos	para	señalar	su	gran	capacidad
para	descubrirnos	tipos	y	ambientes	distintos.

Míster	 Johnson,	 es	 la	 primera	 novela	 de	Cary	 que	 se	 traduce	 en	 castellano.
Nos	 cuenta	 las	 cómicas	 peripecias	 y	 el	 trágico	 fin	 de	 un	 joven	 negro	 en	 su
vida	de	empleado	colonial.	Una	obra	en	la	que	el	humor	más	auténtico	y	un
patetismo	contenido,	brotan	de	la	observación	directa,	inteligente	y	certera	de
unos	hechos	ciertos	que	significan	para	el	lector	un	precioso	documento	sobre
los	indígenas	del	Continente	negro.
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LAS	 muchachas	 de	 Fada,	 en	 Nigeria,	 son	 famosas	 por	 su	 belleza.	 Sus
facciones	 son	 pequeñas	 y	 bien	 dibujadas,	 y	 no	 ahuecan	 demasiado	 la

espalda.
Un	día	 tomó	 el	 transbordador	 que	 cruza	 el	 río	 Fada	 un	 joven	 empleado

llamado	Johnson.	La	hija	del	barquero,	Bamu,	era	la	belleza	local,	de	piel	tan
clara	y	brillante	como	una	pastilla	de	chocolate	con	leche,	de	pechos	altos	y
firmes	 y	 de	 brazos	 fuertes	 y	 bien	 torneados.	 Podía	 manejar	 una	 pértiga	 de
siete	metros	con	la	perfecta	gracia	de	movimientos	necesaria	para	que	el	palo
no	la	arrastrase	a	ella.	Johnson,	sentado	en	la	barca,	admiraba	a	la	joven	con
un	gesto	placentero	y	la	piropeó:

—¡Qué	muchacha	tan	bonita	eres!
Bamu	 no	 respondió.	 Vio	 que	 Johnson	 era	 forastero.	 Los	 forasteros

escasean	todavía	en	la	selva	de	Fada	y	los	reciben	con	prevención.	Esto	nada
tiene	de	sorprendente,	porque	en	la	historia	de	Fada	toda	la	gente	de	fuera	ha
causado	 trastornos:	 guerra,	 enfermedades	 o	 perversa	 magia.	 Johnson	 no	 es
sólo	forastero	por	su	manera	de	hablar,	sino	por	el	color.	Es	negro	como	un
tizón,	casi	negro	puro,	con	nariz	muy	chata	y	labios	muy	gruesos	y	suaves.	Es
joven	—quizá	no	pase	de	los	diecisiete	años—	y	da	la	impresión	de	no	estar
desarrollado	 del	 todo.	 Tiene	 el	 cuello,	 las	 piernas	 y	 los	 brazos	 demasiado
largos	y	delgados	para	su	pequeño	cuerpo.	Sus	articulaciones	están	aún	flojas,
como	las	de	un	niño.	Ahora,	sentado	en	la	cubierta	del	transbordador	con	las
rodillas	 a	 la	 altura	 de	 su	 nariz,	 le	 sonríe	 a	 Bamu	 por	 encima	 del	 blanco
algodón	de	sus	pantalones.	Le	sonríe	con	la	encantada	expresión	de	un	niño
que	mira	una	mesa	llena	de	dulces,	y	le	dice:

—¡Oh,	eres	demasiado	bonita!	¡Lo	que	se	dice	una	hermosa	muchacha!
Bamu	no	le	hace	caso.	Lanza	hasta	el	fondo	del	río	la	pértiga,	se	coloca	el

extremo	superior	entre	los	pechos	apoyando	en	el	palo	las	palmas	cruzadas	de
sus	manos	y	recorre	despacio	la	alargada	barca.

—¡Qué	bonitos	pechos!	¡Dios	te	los	bendiga!
Bamu	saca	la	pértiga	del	agua	y	vuelve	al	otro	extremo	del	transbordador

para	arrojarla	de	nuevo.	Cuando	Johnson	desembarca,	se	aleja	lentamente	por
la	orilla,	andando	de	espaldas	y	sin	dejar	de	sonreírle	a	la	joven.	Pero	ella	ni
siquiera	le	mira.	Al	día	siguiente,	vuelve	Johnson.	Bamu	no	trabaja	ese	día	en
el	 transbordador.	 Pero	 el	 muchacho	 la	 espera	 en	 los	 campos	 de	 ñame	 y	 la
sigue	 cuando	 pasa,	 camino	 de	 su	 casa,	 con	 una	 carga	 de	 esas	 batatas.
Admirándola,	le	dice:

—Eres	la	muchacha	más	hermosa	de	Fada.

Página	5



De	nuevo	viene	Johnson	al	campo	de	ñame	y	le	pide	a	Bamu	que	se	case
con	él.	Le	explica	que	es	empleado	del	Gobierno,	un	joven	rico	y	poderoso.
La	 convertirá	 en	 una	 gran	 dama.	 Irá	 bien	 provista	 de	 brazaletes;	 llevará
vestidos	de	mujer	blanca	y	se	sentará	con	él	a	la	mesa,	en	una	silla;	y	comerá
con	platos.

—¡Oh,	Bamu,	aquí	eres	sólo	una	salvaje!	No	sabes	lo	feliz	que	te	haré.	Te
enseñaré	a	ser	una	dama	civilizada	y	no	tendrás	que	trabajar	nada.

Bamu	no	responde.	Le	fastidia	un	poco	que	 la	siga	este	muchacho,	pero
no	 presta	 oídos	 a	 sus	 palabras.	 Sigue	 su	 marcha,	 como	 si	 tal	 cosa,
balanceando	su	carga	de	ñame.	Dos	días	después,	la	encuentra	Johnson	en	el
transbordador.	Un	basto	paño	le	envuelve	las	caderas	y	los	fuertes	muslos.	En
vez	 del	 penique	 que	 cuesta	 el	 pasaje,	 le	 da	 Johnson	 una	 moneda	 de	 tres
peniques	 y	 ella	 se	 la	 pone	 cuidadosamente	 en	 la	 boca	 antes	 de	 coger	 la
pértiga.

—¡Oh,	Bamu,	eres	una	ignorante!	No	sabes	cómo	viven	los	cristianos.	No
sabes	lo	bueno	que	resulta	ser	una	dama	del	Gobierno.

La	barca	 toca	 la	 orilla	 y	Bamu	clava	 la	 pértiga	 en	 el	 fango	para	 fijar	 la
embarcación.	 Johnson	 se	 levanta	 y	 se	 esfuerza	 en	 conservar	 el	 equilibrio.
Bamu	 le	 tiende	 su	 mano	 pequeña	 y	 dura	 y	 lo	 sujeta	 por	 los	 dedos	 para
ayudarlo	a	desembarcar.	Pero,	en	cuanto	él	siente	que	aquello	no	se	mueve,	se
detiene,	ríe	y	la	besa:

—Eres	tan	hermosa	que	me	das	risa.
Bamu	 sigue	 sin	 hacerle	 caso.	No	 entiende	 lo	 del	 beso	 y	 supone	 que	 se

trata	 de	 alguna	 broma	 de	 los	 extranjeros.	 Pero	 cuando	 Johnson	 intenta
abrazarla,	salta	con	agilidad	a	la	orilla	y	deja	a	Johnson	en	el	transbordador,
que	 se	 aleja	 río	 abajo	 sacudido	 violentamente	 por	 el	 salto	 de	 ella.	 Johnson,
espantado,	se	sienta	y	se	agarra	donde	puede,	gritando:

—¡¡Socorro,	socorro,	que	me	ahogo!!
Bamu	 lanza	 un	 potente	 y	 vibrante	 grito	 que	 cruza	 el	 río.	 Dos	 hombres

salen	 de	 una	 choza,	miran	 a	 Johnson	 alejarse	 y	 con	 toda	 calma	desamarran
otra	 barca.	 Persiguen	 al	 transbordador	 y	 consiguen	 alcanzarlo	 y	 traerlo	 a
tierra.	Bamu,	oculta	entre	los	matorrales,	explica	lo	ocurrido	con	una	serie	de
penetrantes	gritos.	Uno	de	los	barqueros,	un	individuo	alto	y	vigoroso	de	unos
treinta	años,	se	planta	ante	Johnson	y	le	dice:

—¿Qué	quieres	de	mi	hermana,	forastero?
—Quiero	casarme	con	ella,	claro	está.	Soy	el	empleado	Johnson.	Soy	un

hombre	importante	y	rico.	Pagaré	una	gran	cantidad.	¿Cómo	te	llamas?
—Me	llamo	Aliu.
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Y	el	hombre	se	rasca	la	oreja	y	medita	profundamente,	mirando	a	Johnson
a	hurtadillas	mientras	frunce	el	entrecejo.	No	puede	decidir	si	este	muchacho
está	loco	o	es	sólo	un	forastero	de	costumbres	raras.

—Hoy	no	podría	ser	—dice	por	fin.
—¿Por	qué?
Aliu	no	responde.
—¿Cuándo	debo	volver?	¿Cuánto	dinero	he	de	traer?
—¿Dinero?	Hum…	Mi	hermana	es	una	buena	muchacha.	Vale	mucho.
—Doy	lo	que	quieras:	diez	libras,	doce	libras…
Los	 dos	 hombres,	 el	 que	 ha	 hablado	 y	 el	 que	 salió	 con	 él,	 están

asombrados.	 Levantan	 las	 cejas	 y	miran	 a	 Johnson	 con	 profunda	 sospecha.
Esos	precios	son	demasiado	altos	para	las	jóvenes	de	Fada.

—¡Quince	libras!	—exclama	Johnson—.	Las	merece.	Nunca	he	visto	una
mujer	como	ésta.

Los	 dos	 hombres,	movidos	 por	 un	mismo	 impulso,	 regresan	 a	 su	 barca.
Cuando	la	están	empujando,	Bamu	sale	disparada	de	entre	las	matas	y	salta	a
bordo.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 la	mira.	 Se	 sienta	 entre	 ellos	 y	mira	 a	 Johnson
como	sin	verlo.	Aliu	dice	por	encima	del	hombro:

—Otro	día	será,	empleado.
Bamu	 sigue	 mirando.	 Los	 dos	 hombres	 dan	 un	 fuerte	 e	 impaciente

empellón	a	la	pértiga	y	la	barca	se	aleja	rápidamente.
Johnson	sigue	chillando	algún	tiempo	pero	no	se	entiende	lo	que	dice.	Los

chicos	de	la	aldea	se	han	acercado	para	verlo	y	lo	rodean.	La	opinión	general
es	que	este	hombre	está	loco.	Finalmente,	emprende	la	retirada	por	la	selva.

Johnson,	llevando	bajo	el	brazo	la	cartera	de	tafilete	con	las	cartas	y	en	la
mano	sus	zapatos	de	cuero,	marcha	a	gran	velocidad,	casi	 trotando.	Con	sus
movimientos	 descoyuntados,	 parece	 ir	 bailando.	 Salta	 sobre	 las	 raíces	 y	 los
hoyos	como	un	danzarín	de	ballet,	 como	si	 le	gustase	ese	ejercicio.	Pero	 la
verdad	 es	 que	 sólo	 va	 pensando	 en	 el	 matrimonio	 y	 en	 la	 joven	 del
transbordador.	Se	la	imagina	con	blusa	y	falda,	zapatos	y	medias	de	seda,	con
un	sombrerito	de	fieltro	lleno	de	plumas…	Y	todo	esto	le	causa	tanta	alegría
que	da	un	salto	de	dos	metros.	Pasan	por	su	imaginación	todos	los	anuncios
de	 corsés,	 camisas,	 camisones	 y	 demás	 ropa	 interior	 que	 vienen	 en	 los
catálogos	recibidos	en	el	almacén	de	Fada	y	se	figura	a	Bamu	vestida	con	una
prenda,	 luego	 con	 otra…	 Después	 se	 ve	 a	 sí	 mismo	 presentándola	 a	 sus
amistades:	—La	señora	Johnson…	El	señor	Ajali.

Todo	 esto	 le	 hace	 reír	 y	 salta	 como	 un	 gamo	 sobre	 un	 tronco	 de	 árbol
tendido	en	el	camino.	¡Cuánto	le	envidiarán	una	mujer	tan	hermosa!	Pero	no
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sólo	hará	de	ella	una	esposa	civilizada	sino	que	la	amará	mucho.	Le	enseñará
a	tratar	a	 la	gente	y	la	 llevará	con	él	a	 las	reuniones;	 le	dirá	cómo	tiene	que
recibir	 a	 los	 invitados	y	 le	 enseñará	 cómo	debe	una	mujer	 acostarse	 con	 su
marido,	besar	y	amar.	La	idea	que	tiene	Johnson	de	un	matrimonio	civilizado,
basada	en	los	catálogos	de	los	almacenes,	en	las	noticias	de	modas	publicadas
en	ellos,	en	lo	que	dicen	los	misioneros	de	la	escuela	donde	él	ha	estudiado	y
en	 unas	 cuantas	 novelas	 aprobadas	 por	 el	 S.P.C.K.[1]	 es	 una	 mezcla	 de
sentimientos	románticos	y	de	ropa	interior	bordada.

Bamu	 ha	 hablado	 del	 forastero	 loco	 una	 o	 dos	 veces	 con	 las	 demás
mujeres.	 Su	 hermano	 Aliu	 le	 ha	 contado	 a	 su	 madre	 que	 un	 empleado	 ha
ofrecido	 una	 gran	 cantidad	 por	 Bamu.	 La	 madre	 no	 hace	 ni	 el	 menor
comentario.	 Está	 muy	 ocupada.	 Pero	 al	 día	 siguiente	 habla	 de	 ello	 con	 un
hermano	suyo	y	poco	a	poco	se	va	enterando	toda	la	familia	y	se	saben	más
detalles.	 Hasta	 que	 todos	 empiezan	 a	 hablar	 a	 la	 vez	 del	 asunto	 y	 se
comprende	ya	que	ha	ocurrido	algo	muy	importante.	Un	día,	hacia	las	cuatro
de	la	tarde,	exclama	la	vieja:

—¿De	manera	que	un	hombre	muy	rico	quiere	a	Bamu?
Todos	los	de	la	familia	reflexionan	un	rato	sobre	esto	y,	por	fin,	dice	Aliu:
—Sí,	eso	es.
Una	 hora	 más	 tarde	 llegan	 al	 acuerdo	 de	 que	 Aliu	 debe	 ir	 a	 Fada	 y

preguntar	si	hay	de	verdad	un	empleado	del	gobierno	llamado	Johnson.
Aliu	 pregunta	 primero	 en	 el	 mercado,	 donde	 se	 entera	 de	 que,	 desde

luego,	ha	llegado	un	nuevo	empleado.	Pero	nadie	sabe	su	nombre.	Se	le	llama,
sencillamente,	«el	nuevo	empleado».

—Ve	a	la	fisina	—dice	una	vieja	vendedora.	(Fisina,	es	la	traducción	de
«oficina»	en	la	lengua	de	Fada.)

Aliu	va	a	la	estación.	Lleva	treinta	años	viviendo	a	diez	kilómetros	de	este
lugar	 y	 nunca	 lo	 había	 visto	 hasta	 ahora.	 Los	 nativos	 de	 Fada	 rehúyen	 el
puesto	colonial	lo	mismo	que	los	campesinos	ingleses	evitan	acercarse	a	una
mansión	 habitada	 por	 fantasmas.	 Les	 parece	 un	 sitio	 sobrenatural,	 lleno	 de
extraños	espíritus,	probablemente	muy	peligrosos.

El	puesto	de	Fada	 lleva	veinte	años	en	su	 instalación	provisional	porque
nadie	 ha	 tenido	 tiempo	 ni	 interés	 de	 edificar	 otra.	 Se	 encuentra	 en	 la	 zona
cubierta	de	boscajes	poco	densos	que	cubre	dos	terceras	partes	del	emirato;	es
decir,	 toda	 esa	 región	menos	 los	 valles	 de	 los	 ríos	 y	 los	 pantanos	 donde	 la
selva	y	la	mosca	tse-tsé	impiden	todo	progreso.

El	 puesto	 no	 tiene	 bungalows.	 Se	 compone	 de	 seis	 viejas	 cabañas	 con
tejados	de	paja	ennegrecida	que	llegan	casi	al	suelo,	un	fuerte	y	los	cuarteles
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de	la	policía	esparcidos	a	bastante	distancia	unos	de	otros,	aprovechando	los
claros	del	arbolado.

Es	como	si	algún	gigante	hubiera	echado	un	poco	de	heno	podrido	sobre
una	 piel	 de	 león.	 El	 fuerte,	 situado	 sobre	 un	 pequeño	 promontorio	 que
representa	la	aplastada	cabeza	de	la	piel	del	león,	es	un	cuadrado	de	murallas
de	 tierra	 que	 el	 tiempo	 se	 ha	 encargado	 de	 dejar	 casi	 al	 nivel	 del	 suelo,	 de
modo	que	 la	 sala	 de	guardia,	 una	barraca	de	barro	 con	un	porche	de	hierro
acanalado,	 se	 eleva	 pegada	 a	 un	 lado	 de	 la	 cabeza	 del	 león,	 con	 el	 cómico
aspecto	 de	 un	 sombrerete	 ladeado.	 El	 porche	 está	 un	 poco	 torcido	 ante	 la
puerta,	 como	 un	 pico	 de	 ave	 que	 cayese	 sobre	 un	 ojo	 vacío.	 La	 entrada	 al
fuerte	no	es	más	que	un	agujero	donde	duermen	los	perros.

Los	 cuarteles,	 frente	 al	 fuerte,	 son	 cuatro	 filas	 de	 cabañas.	 La	 bandera
inglesa,	a	la	entrada	de	la	sala	de	guardia,	pende	de	un	palo	torcido.	La	oficina
buscada	por	Aliu,	el	centro	del	gobierno	de	Fada,	está	en	un	claro	más	allá	del
terreno	que,	frente	a	los	cuarteles,	sirve	para	los	desfiles.	Es	una	casucha	de
barro	con	dos	habitaciones	y	medio	techo	nuevo.	Delante	de	la	casa	hay	una
terracilla	 descubierta.	 En	 ella,	 entre	 los	 dos	 boquetes	 que	 dan	 paso	 a	 las
habitaciones,	duermen	un	recadero	y	un	ordenanza.	El	fez	azul	del	ordenanza
se	ha	caído	al	suelo.

Aliu,	 vigoroso	 y	 valiente	 individuo	 de	 un	 metro	 ochenta	 de	 estatura,
acostumbrado	a	cazar	leones	con	lanza,	mira	fijamente	la	oficina	y	también	la
oficina	 lo	 contempla	 a	 él	 por	 debajo	 de	 su	 alero	 como	 si	 le	 inspirara
sospechas.

Aliu	mira	en	torno	suyo	las	cabañas	salpicadas	por	entre	el	matorral,	cada
una	aislada	y	sin	protección	—como	sombrías	y	peligrosas	bestias—,	a	la	sala
de	guardia	con	sus	torcidas	pestañas,	al	trapo	rojo	y	azul	colgado	sobre	ella,	a
la	misteriosa	 forma	de	 los	cuartelillos,	y	 le	 tiembla	 la	carne.	Huye	de	aquel
sitio	 incomprensible	 para	 él	 y	 que	 le	 espanta	 porque	 le	 parece	 poblado	 de
demonios.	Por	eso,	va	a	parar	al	camino	central	y	al	almacén.

El	almacén	de	la	Compañía	de	Fada,	una	cabaña	de	madera	y	hojalata,	que
tiene	en	su	parte	trasera	la	huerta	habitual,	está	a	la	orilla	del	río	cerca	de	la
entrada	al	poblado.	Como	casi	forma	parte	de	éste,	los	indígenas	no	lo	temen
como	 al	 puesto	 inglés	 con	 sus	 demonios.	 Por	 otra	 parte,	 como	 la	 tienda
pertenece	a	un	hombre	blanco,	y	su	dependiente,	aunque	negro,	habla	inglés	y
viste	un	traje	de	algodón,	la	consideran	como	parte	del	gobierno.

Sin	 embargo,	Aliu	 se	 acerca	 con	mucho	 cuidado	 y	mira	 receloso	 por	 la
puerta.	A	pesar	de	que	le	ha	tranquilizado	el	olor	familiar	de	pieles	a	medio
curtir	mezclado	con	el	olor	amargo	del	algodón	barato,	tarda	cinco	minutos	en

Página	9



serenarse.	Por	último,	entra	de	costado,	moviendo	el	cuello	a	cada	paso	como
una	gallina.

Ajali,	 el	 dependiente	del	 almacén,	 está	 solo	detrás	 del	 ancho	mostrador.
Es	un	negro	claro	del	Sur,	con	una	larga	mandíbula,	boca	fina,	ojos	pequeños
y	 redondos	 y	 achatado	 cráneo	 amarillento.	 Cortado	 por	 la	 cintura	 por	 el
mostrador,	 en	 el	 que	 apoya	 los	 dedos,	 parece	 husmear	 en	 la	 ardiente	 y
apestosa	penumbra	del	cobertizo	como	un	escorpión	en	una	grieta,	dispuesto	a
saltar	 sobre	 la	 primera	 presa.	 Pero	Ajali	 no	 se	mueve	 y	 su	 cara	 de	 insecto
tiene	una	expresión,	muy	humana,	de	aburrimiento.

Evidentemente,	 está	 todo	 lo	 aburrido	 que	 puede	 hallarse	 una	 persona
sensata;	no	hasta	 el	punto	de	desesperarse	pero	 sí	hasta	 el	máximo	 fastidio.
Vuelve	 la	mirada	hacia	Aliu	con	 repugnancia	y,	haciendo	un	gran	esfuerzo,
dice	lentamente:

—¿Qué	quieres?
Aliu	alarga	el	cuello	y	se	lanza	a	hablar	heroicamente.
—Amo,	señor…
—Date	prisa,	patán.
—Perdón,	se	trata	de	Johnson.
—¡Ah,	Johnson!
—Es	rico,	¿verdad?	Es	uno	de	los	grandes	de	aquí,	¿no?
—¿Rico?	¿Grande?	¿Quién	te	ha	dicho	eso?
—Él	mismo.
Aliu	le	explica	que	Johnson	le	ha	ofrecido	mucho	dinero	por	su	hermana.

Ajali	rompe	a	reír	estrepitosamente.	Está	encantado;	aquello	le	ha	hecho	una
gracia	grandísima.	Johnson	es	sólo	un	empleado	temporero,	a	prueba,	a	quien
hubo	que	llamar	urgentemente	por	pura	necesidad.	Estaba	en	una	escuela	de
las	misiones.	Lleva	en	Fada	seis	meses	y	está	muy	entrampado.	Casi	todas	las
noches	da	fiestas	y	parece	creer	que	un	hombre	en	su	importante	posición,	un
empleado	de	tercera	clase,	está	obligado	a	recibir	en	gran	plan,	es	decir,	con
tambores	y	ginebra	de	contrabando.

Para	Ajali,	que	se	muere	de	aburrimiento,	las	locuras	del	nuevo	empleado
son	 tan	 excitantes	 como	 los	 escándalos	 para	 cualquier	 aldea	 del	 mundo.
Llenan	 de	 ideas	 su	 mente	 vacía,	 y	 le	 dan	 un	 sentido	 a	 su	 tiempo	 también
vacío.

—¡Oh,	qué	bueno!	—grita—.	¿Rico	y	grande	ese	niño	tonto,	ese	Johnson?
Animado	súbitamente,	su	cuerpo	se	precipita	a	la	puerta	y	le	chilla	a	una

vieja	que	pasa	por	el	camino:
—¿Te	ha	pagado	Johnson	lo	que	te	debía?
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—No,	amo.
—Pues	 tiene	gracia,	porque	ahora	es	rico.	Va	a	 tomar	una	esposa	que	 le

cuesta	quince	libras.
—Pero,	 ¡si	 nos	 debe	 dinero	 a	 todos	 desde	 hace	 mucho	 tiempo!	 ¡Qué

sinvergüenza!	Y,	¿es	verdad	que	tiene	dinero?
La	 vieja	 corre	 indignada	 a	 contarlo.	 Ajali,	 sacudido	 por	 tremendas

carcajadas,	la	sigue	un	poco,	gritándole:
—¡Dilo,	dilo	a	todo	el	mercado:	Johnson	se	ha	hecho	rico!
Aliu,	acercándose	a	él,	le	pregunta:
—¿Qué	debo	hacer?
—¿Qué	debes	hacer,	sucio	y	pagano?	Pues	irte	a	casa.	Apestas.
Aliu	le	saluda	y	se	aleja	de	él	con	grave	dignidad	y	expresión	pensativa.

En	 realidad,	 no	 está	 pensando	 en	 nada.	Nunca	 sabe	 qué	 pensar.	 Pero	 no	 le
asombra	 la	 dificultad	 con	 que	 tropieza	 en	 este	 poblado	 para	 pensar.	 Su
experiencia	 le	ha	 enseñado	ya	 lo	difícil	 que	 es	obtener	 consejos	 sensatos	ni
explicaciones	aceptables	en	ninguna	parte.

La	autoridad	—lo	 sabe	muy	bien	Aliu—	es	 siempre	peligrosa,	 egoísta	 e
inexplicable.	Se	ocupa	de	sus	misteriosos	asuntos	en	un	tenebroso	aislamiento
y	 nunca	 explica	 nada.	 Sus	 servidores,	 incluso	 los	más	 asequibles,	 como	 los
dependientes	 de	 las	 tiendas,	 no	 toleran	 que	 se	 les	 pidan	 explicaciones.	 Y
cuando	las	dan,	suelen	ser	falsas.

Pero	Aliu	 no	 se	 siente	 ofendido,	 pues	 comprende	 perfectamente	 que	 las
cosas	y	las	gentes	son	así.	Todas	las	cosas	son	tercas	y	peligrosas;	todos	los
hombres,	 excepto	 los	 de	 la	 familia	 de	 uno,	 tienen	 por	 principal	 diversión
atormentar	al	indefenso	forastero.	Después	de	todo,	¿qué	va	uno	a	hacer	con
un	forastero	sino	esquilmarlo?

Ajali	 pasa	 una	 buena	 noche	 y	 cuando	 se	 despierta	 encuentra	 el	 mundo
lleno	 de	 interés.	 Se	 pone	 su	 traje	 amarillo	 y	 va	 al	 terreno	 donde	 viven	 los
empleados	del	gobierno.

El	 recinto	 reservado	 a	 Johnson	 encierra,	 con	 una	 empalizada	 casi
deshecha,	tres	chozas	en	estado	casi	ruinoso.	Una	no	tiene	techo;	la	segunda
ha	perdido	medio	«muro»,	reemplazado	por	una	enorme	tinaja;	la	tercera,	que
es	la	mayor,	tiene	un	inmenso	boquete	en	el	tejado	de	paja	y	su	puerta	y	sus
ventanas	están	protegidas	por	una	especie	de	barricada.

Ajali,	sonriendo	con	gozosa	anticipación	en	cuanto	llega	al	claro,	grita:
—¡Oh,	míster	Johnson!
Le	da	al	título	míster	un	énfasis	muy	marcado,	como	ocurre	siempre	en	la

costa,	donde	míster	es	todavía	un	título.
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Una	vieja,	temblorosa	de	frío,	se	asoma	por	una	esquina	de	la	cabaña	para
ver	al	visitante.	Pero	conforme	éste	avanza,	la	vieja	se	va	asustando	y	vuelve
a	 esconderse	 detrás	 de	 una	 tinaja.	 Ajali	 llega	 a	 la	 cabaña	 cerrada,	 mete	 la
cabeza	por	un	agujero	que	hay	en	la	empalizada	y	mira	adentro.	Se	le	ponen
más	pequeños	sus	ojillos	prominentes,	con	un	asombro	dramático.	Aunque,	en
verdad,	ha	visto	esto	mismo	centenares	de	veces:	la	sucia	cabaña	principal,	o
sea,	la	ocupada	por	Johnson,	que	contiene	una	caja	de	lata,	una	mesa	de	tres
patas	 sostenida	en	un	cajón	de	madera	en	 lugar	de	 la	 cuarta	pata,	un	 sillón,
una	silla	de	tijera	con	el	asiento	roto	y	una	cama	indígena	de	bambú	cubierta
de	un	mosquitero	de	muselina	sucia.	Para	tapar	los	rotos	de	esta	muselina	se
han	empleado	unos	andrajos	de	algodón.	Un	orinal	de	hojalata	y	una	lata	de
nafta	en	medio	del	suelo	sucio.	El	boquete	de	la	ventana	está	tapado	con	una
estera,	 pero	 la	 cabaña	 está	 brillantemente	 iluminada	por	 el	 gran	 agujero	del
tejado.	Huele	muy	mal	y	hace	mucho	frío	allí	dentro.

Ajali	gira	los	ojos	hasta	parecer	ojos	de	langosta	y	grita	en	inglés:
—¡Míster	 Johnson,	míster	 Johnson!	 ¡Las	 siete!	 ¡Oh,	 por	 Dios,	 otra	 vez

retrasado,	seguro	que	sí!
Los	ronquidos	han	cesado.	Míster	Johnson	ha	oído	la	llamada,	pero	no	se

levanta.	 Se	 siente	 embriagado	 de	 vida,	 de	 una	 inmensa	 felicidad	 y	 una
excitación	interna	que	le	impulsan	a	hacer	cualquier	cosa	extraordinaria:	dar
un	 gran	 salto	 o	 un	 alarido.	 Esa	 felicidad	 tiene	 una	 forma	muy	 concreta:	 su
amor	 por	 Bamu.	 Va	 a	 casarse	 con	 Bamu,	 esa	 muchacha	 tan	 hermosa	 e
inteligente.	Se	siente	con	alas	de	tanta	alegría,	y	el	duro	lecho	parece	haberle
desaparecido	de	debajo	de	su	cuerpo.	Es	como	si	estuviera	flotando	en	el	aire.
En	este	momento	podría	salir	disparado	a	través	del	techo	y	flotar	a	la	luz	del
sol.	 Yace	 inmóvil,	 sin	 embargo,	 disfrutando	 de	 tan	 estupenda	 sensación	 y
preparado	para	saltar	en	la	primera	ocasión.

—Míster	 Johnson,	 espero	 no	 tenga	 hoy	 disgustos.	 Oigo	 a	 ésos	 del
mercado	muy	 furiosos	 contra	usté.	Dicen	 si	 usté	 tan	 rico	para	 casarse,	 ¿por
qué	no	pagarles?

Johnson	 decide,	 por	 puro	 capricho,	 no	 saltar	 de	 la	 cama	 dando	 alaridos
sino	frenar	sus	energías.	Aparta	con	lentos	movimientos	el	mosquitero,	pone
despacio	sus	pies	en	el	suelo,	bosteza	y	dice	con	indiferencia:

—¿Usté	ahí,	míster	Ajali?
El	otro	ríe	mirando	al	techo.
—Creo	míster	Blore	va	molestar	a	usté	por	las	deudas.
Johnson,	 que	 está	 ya	 vestido	 por	 completo	 aunque	 descalzo,	 se	 levanta

con	un	aire	lánguido,	se	alisa	su	arrugado	traje,	escupe	en	el	orinal	y	dice:
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—No	me	importa	ese	viejo	Blore.	—Y	grita—:	¡Sozy!
Este	grito	pone	en	movimiento	a	la	vieja.	Sale	de	su	rincón	y	corre	hacia

la	cabaña;	y	entonces,	al	ver	a	Ajali,	retrocede	y	se	pega	a	la	pared.
La	vieja	Sozy	es	una	de	esas	mujeres	—frecuentes	incluso	en	los	poblados

africanos—	 que	 han	 perdido	 sus	 hogares.	 Últimamente	 se	 ha	 ligado	 a
Johnson.	Pero	 todavía	está	 aterrada	de	 su	propio	atrevimiento	al	meterse	en
una	casa	tan	magnífica	y	pierde	la	cabeza	en	cuanto	la	necesita	su	amo.

—Sozy,	 ¿dónde	 estás?	 —le	 grita	 Johnson.	 Sozy	 desaparece	 otra	 vez.
Convencida	de	que	este	asunto	es	muy	superior	a	sus	facultades,	espera	que
nadie	se	fijará	en	ella.	Johnson	levanta	de	pronto	una	pierna	a	la	altura	de	su
cabeza	y	gira	lentamente	sobre	el	talón.

—Hoy	también	tarde.	Creo	usté	va	tener	gran	disgusto	—dice	Ajali,	entre
risas—.	Perderá	empleo.

—No	 me	 importa	 ese	 viejo	 gobierno.	 —Johnson	 lanza	 al	 aire	 sus	 dos
brazos	y,	bajando	la	pierna,	gira	sobre	ella	y	levanta	la	otra.

Se	 oyen	 unas	 campanadas	 en	 el	 fuerte.	 Ajali	 cuenta:	 «Una,	 dos,	 tres»,
hasta	siete.	Al	final	exclama,	fingiendo	gran	susto,	pero	encantado:

—¡Las	siete!	¡Oh,	usté,	míster	Johnson,	usté	ya	demasiado	tarde!
Johnson	le	grita:
—¿Por	qué	no	avisarme,	perro?
—Le	aviso,	míster	Johnson.
—Miente	usté…
—¿Cómo	mentir	yo	si	usté	oye	campanadas?
—Usté	no	las	cree,	usté	no	cree	las	siete	campanadas.
Johnson	 se	 calza	 sus	 zapatos	 sobre	 los	 pies	 desnudos,	 intenta	 de	 nuevo

plancharse	 con	 los	 dedos	 su	 traje	 y	 luego,	 maldiciéndose	 y	 maldiciendo	 a
Ajali,	corre	hacia	la	oficina.

Ajali,	sin	dejar	de	reírse,	girando	los	ojos	con	entusiasmo,	grita:
—¡Vaya,	vaya,	pobre	Johnson,	lo	que	le	va	a	ocurrir	ahora!
Y	se	marcha	al	almacén,	sonriente	y	moviendo	la	cabeza.	La	vieja	sale	por

fin	de	 su	 refugio,	 enciende	 la	 lumbre	y	busca	 ramas	 secas	para	 alimentarla.
No	 le	ha	dado	a	Johnson	el	desayuno	pero	comprende	que	debe	hacer	algo.
Por	eso,	enciende	el	fuego	y	pone	a	calentar	un	cacharro	con	agua.	Ahora	que
Johnson	se	ha	marchado,	la	vieja	no	sabe	qué	hacer	con	aquello	pero	algo	ha
de	hacer	mientras	viva,	y	ver	hervir	el	agua	le	produce	la	sensación	de	estar
realizando	una	tarea	útil.

Johnson	siente	más	pánico	a	medida	que	se	acerca	a	 la	oficina.	Pero	sus
piernas,	 traduciendo	 el	 pánico	 en	 saltos	 y	 zapatetas,	 lo	 exageran	 aún	 más.
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Estas	piernas	 rebosan	energía	y	se	ejercitan	en	 toda	clase	de	cabriolas	hasta
que	 Johnson,	 sintiendo	 su	 exuberancia,	 empieza	 a	 disfrutar	 de	 ella	 y	 a
mejorarla.	 Realiza	 varios	 saltos	 nuevos	 y	 originales,	 verdaderamente
extraordinarios.	Salta	sobre	raíces	y	hoyos	con	un	estilo	que	a	él	le	satisface
mucho.	Tararea	una	canción	local	que	él	modifica	a	su	gusto:

Tengo	una	chiquita	redondita	como	el	mundo;
Es	suave	como	el	agua	y	brilla	como	el	cielo.
Llena	como	fruta	madura,	huele	como	hierba	nueva,
Se	cimbrea	como	el	árbol	fino,	y	tiembla	como	las	hojas.
Es	caliente	como	la	tierra	y	honda	como	la	selva.
¿Cómo	estás,	chiquita?	Ahí	te	veo,	ahí	te	veo.
¿Cómo	estás,	chiquita?	¿Por	qué	te	asusto,	di?	¿Por	qué	te	asusto?
Si	no	tengo	nada	para	herirte,
Ni	tengo	palo	ni	cuchillo…

De	 pronto,	 se	 lanza	 desde	 el	 matorral	 verde	 y	 fresco,	 donde	 se	 ha
escondido	 un	 momento,	 al	 espacio	 pelado	 donde	 da	 el	 sol	 de	 lleno.	 Mira
angustiado	 a	 la	 oficina	 y	 ve	 que	 el	 ordenanza	 no	 se	 halla	 en	 el	 grupo	 de
recaderos	 que	 esperan	 a	 la	 puerta	 del	 jefe	 del	 distrito.	Esto	 significa	 que	 el
señor	Blore	no	ha	llegado	todavía.	Johnson	sonríe	aliviado;	arranca	un	pedazo
de	muselina	vieja	y	sucia	de	su	casco	y	se	limpia	los	zapatos.	Luego	vuelve	a
ponerse	ese	andrajo	sobre	el	sombrero,	se	ladea	éste	sobre	el	ojo	izquierdo	y
se	 acerca	 a	 la	 oficina	 con	 paso	 solemne.	 Pero	 sigue	 tarareando	muy	 bajito:
«Tengo	una	chiquita…»

La	sombra	alargada	de	la	oficina,	azulada	y	brillante	en	el	polvo	blanco,
da	ya	en	los	relucientes	zapatos	de	Johnson.	Éste	saluda	a	los	mensajeros:

—Buenos	días,	mensajeros.	Que	Dios	os	dé	salud.
Al	instante	media	docena	de	personas	corren	hacia	él.	Vienen	gritando	a	la

vez:
—Estoy	arruinado…
—Se	me	acabó	la	paciencia	—grita	una	vieja.
—Veré	al	juez.
Johnson,	cogido	por	sorpresa,	parece	un	niño	sorprendido	en	el	momento

de	robar	la	mermelada.	Se	le	abren	la	boca	y	los	ojos	y	está	a	punto	de	echarse
a	llorar.	Balbucea:

—Pero…,	pero…,	pero…
Blore,	el	 jefe	del	distrito,	acompañado	del	ordenanza,	 se	dirige	desde	su

casa	 al	 puesto.	Es	 un	 individuo	 bajo	 y	 gordo,	 chato,	 con	 lentes	 de	montura
dorada.	Anda	apresuradamente	pero	sin	adelantar	mucho,	como	si	se	abriera
paso	entre	el	fango.

—¡Me	pagarás	ahora!	—grita	la	mujer—.	Veré	al	juez	ahora	mismo.
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—Pero…,	pero…,	pero…
—¡Ladrón,	embustero!	Le	diré	al	juez	cómo	me	has	robado.
Johnson	agacha	 la	 cabeza	y,	 apartando	a	 la	mujer,	 entra	en	 su	despacho

donde	se	deja	caer	en	una	silla.	Levanta	la	mirada	al	techo	y	murmura:
—¡Oh,	 Dios	mío,	 oh,	 Jesús,	 estoy	 destrozado…!	 Esto	 se	 ha	 acabado…

Míster	 Johnson	 se	 ha	 acabado…	No	 sirves	 para	 nada…	Míster	 Johnson	 es
insensato	muy	grande…	Él,	niño	tonto…	¡Oh,	Dios	mío!	—Y	se	golpea	en	la
frente	con	el	puño—.	¿Por	qué	eres	tan	imbécil,	tan	maldito	idiota,	Johnson?
Tú,	 feliz	 en	 Fada…	Te	 dan	 una	 colocación	 del	 gobierno…,	 buena	 paga…,
consigues	 muchacha	 bonita…	 y	 buenos	 caballeros	 amigos…,	 te	 compras
zapatos	nuevos…	Eres	un	hombre	grande,	muy	importante…,	y	ahora	haces
el	idiota	y	lo	estropeas	todo…	¡Oh,	Dios!	Lo	que	tienes	que	hacer	es	darle	a
este	 loco	 unos	 buenos	 latigazos…,	 y	 no	 te	 pares	 aunque	 chille…	 Lo
despellejas,	lo	haces	pedacitos	con	un	látigo	muy	grande…	Sí;	hazme	caso	y
mata	 a	 este	 inútil,	 a	 este	hijo	de	 tal,	 que	 es	un	 imbécil	 y	no	hay	por	dónde
cogerlo.	Ese	Johnson,	que	es	un	perro…

Blore	da	los	buenos	días	a	los	mensajeros;	Johnson,	al	oírlo,	para	en	seco
la	 alocución	 que	 se	 está	 dirigiendo	 en	 inglés	 a	 sí	 mismo	 y	 contiene	 la
respiración.	 El	 funcionario	 inglés	 entra	 en	 la	 oficina	 y	 celebra	 la	 primera
audiencia,	sobre	la	propiedad	de	un	macho	cabrío.

Johnson,	aliviado,	ve	sobre	la	mesa	a	la	que	está	sentado	la	copia	a	medio
terminar	de	un	informe.	Como	de	costumbre,	la	máquina	de	escribir	de	Fada
está	 descompuesta;	 una	 mezcla	 de	 arenilla	 y	 grasa	 endurecida	 le	 impide
funcionar.	 Johnson	 tiene	 que	 hacer	 todas	 las	 copias	 a	 mano,	 pero	 prefiere
hacerlo	así	que	a	máquina,	porque	es	un	mal	mecanógrafo	y,	en	cambio,	tiene
buena	letra.	Se	pone	a	la	tarea.	La	copia	del	informe	termina	a	la	mitad	de	una
palabra,	 así:	 «Este	 distrito,	 donde	 ocurrió	 la	 desesperada	 batalla	 entre	 la
retaguardia	del	Emir	y	las	fuerzas	británicas	en	1906,	sigue	teniendo	fama	de
fanati…»	 Johnson	mira	 el	 informe	y	 lee:	 «…	 fanatismo.	Por	 lo	 cual	 se	han
hecho	planes	para…».	Al	ver	la	mayúscula	P	(la	P	es	su	mayúscula	favorita),
sonríe,	coge	la	pluma	y	después	de	completar	la	palabra	«fanatismo»,	seca	el
plumín,	vuelve	a	mojarlo	cuidadosamente	en	 la	 tinta,	 ensaya	 la	punta	en	un
trocito	de	papel	 limpio,	 planta	 los	 codos	 sobre	 la	mesa,	 saca	 la	 lengua	y	 se
dedica	a	realizar	su	obra	de	arte.	Su	ambición	es	dibujar	una	P	perfecta	de	un
solo	movimiento.	A	veces	se	pasa	media	hora	ensayándose.	Contempla	ahora
el	resultado	y	sonríe	satisfecho.	Le	ha	salido	una	hermosura	de	letra.	Siente	en
su	interior	como	un	brinco	de	alegría.	Da	un	salto	en	la	silla,	se	ríe,	inclina	la
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cabeza	 a	 un	 lado	 y	 chasquea	 la	 lengua	 como	 si	 estuviera	 probando	 un
delicioso	manjar.

Pero	después	nota	que	hay	una	pequeña	manchita	en	la	parte	de	arriba	de
la	 letra.	¿Será	una	deficiencia	de	su	pulso	o	una	 imperfección	del	papel?	Se
inclina	sobre	el	escrito	y	comprueba	que	es	un	arañazo	de	 la	pluma.	Esto	 le
desespera	y	le	produce	una	rabia	inmensa.

Se	maldice	a	sí	mismo:
—¡Animal,	 estúpida	 criatura!	 ¿Por	 qué	 no	mueves	 tu	 mano	 con	 pulso?

¿Nunca	 aprenderás	 nada	 en	 toda	 tu	 vida?	—Arroja	 la	 copia	 al	 cesto	 de	 los
papeles—.	¡Maldito	inútil,	tonto	perdido,	eres	una	basura!

Un	mensajero	asoma	la	cabeza	y	grita:	«¡Akow!»,	es	decir,	«empleado».
Johnson	 se	 levanta	 de	 un	 brinco	 y	 pasa	 a	 la	 otra	 habitación.	 Allí	 están

todos	sus	acreedores,	reconoce	caras	que	había	olvidado	hacía	mucho	tiempo,
acreedores	cuyas	deudas	procuraba	él	no	recordar	nunca.

Blore,	 calvo	 y	 meditabundo	 como	 un	 Buda,	 está	 sentado	 a	 la	 mesa	 y
contempla	a	Johnson	a	través	de	sus	pequeños	lentes	de	montura	dorada.	Su
expresión	es	tranquila	y	benigna,	pero	la	verdad	es	que	le	molestan	todos	los
empleados	negros	y	especialmente	Johnson.	Es	un	hombre	muy	sentimental	y
de	 carácter	 conservador.	 Le	 gustan	 todas	 las	 cosas	 antiguas	 en	 su	 sitio	 de
siempre.	 Le	 molesta	 todo	 cambio,	 toda	 innovación.	 Para	 él,	 un	 simple
recadero	 vestido	 con	 bata	 blanca,	 aunque	 hable	 y	 escriba	 inglés,	 es	 un
caballero;	pero	un	empleado	negro	con	pantalones,	aunque	apenas	lo	hable,	es
un	ser	peligroso	para	el	orden	establecido.

Blore	 permanece	 callado	 porque	 se	 respeta	 demasiado	 a	 sí	 mismo	 para
exteriorizar	su	repugnancia.	Por	eso,	Johnson	puede	hablar	primero.

—¡Oh,	señó!	Yo	voy	a	pedirle	si	amablemente	me	adelanta	una	porción
pequeña,	pequeña,	de	mi	paga	siguiente.	—Johnson	habla	un	inglés	bastante
bueno	dentro	de	las	circunstancias	pero	con	mucho	acento.

—Siento	no	poder	hacerlo.	Nunca	doy	anticipos	—dice	Blore—.	Además,
de	nada	 le	 iba	a	servir.	Lo	único	que	ocurriría	es	que	volvería	usted	a	pedir
dinero	a	fin	de	mes.

—Oh,	señó;	sólo	un	poco,	poquito…
—Míster	Johnson,	creo	haberle	dicho	ya	antes	que	estas	continuas	quejas

contra	usted	deben	terminar.	Hace	tres	meses	se	comprometió	usted	a	arreglar
sus	cuentas	y	pagarles	a	todos	sus	acreedores.	Pero	resulta	que	desde	entonces
tiene	usted	el	doble	de	deudas.

—Oh,	señó.	Yo	explico	a	usté,	señó.
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—Me	alegraría	mucho	que	pudiera	explicármelo,	pero	de	lo	que	se	trata	es
de	pagar,	no	de	explicar.	Ya	sabe	usted	 lo	que	le	ocurrirá	si	continúan	estas
cosas.

—Oh,	sí,	señó.
—Le	doy	a	usted	de	plazo	hasta	mañana.
—Grasia,	señó,	grasia.
Johnson	 sale	 del	 despacho	 del	 jefe	 como	 un	 sonámbulo.	 Su	 cerebro	 ha

dejado	de	funcionar.	Se	marcha	a	casa,	se	sienta	en	la	cama,	se	levanta,	pasea
por	la	cabaña	y	vuelve	a	sentarse.	Sigue	con	la	cabeza	vacía.	Al	día	siguiente
pide	que	le	den	otro	día	de	plazo,	pues	entonces	va	a	explicarlo	todo	y	a	pagar
todas	sus	deudas.

Se	 le	concede	ese	día,	y	al	siguiente	se	presenta	a	Blore	en	su	despacho
para	pedirle	un	anticipo.	Blore,	perdiendo	ya	 la	calma,	dice	que	o	paga	o	 lo
despide.	Johnson	mueve	los	labios,	para	decir:	«Grasia,	señó,	grasia»,	pero	es
un	movimiento	inconsciente.

La	hostilidad	de	Blore,	de	 la	que	él	 se	ha	dado	cuenta,	 le	ha	 idiotizado.
Sale	del	despacho	y	 en	 la	 terraza	 se	 encuentra	 con	un	blanco	bajo	y	 fuerte,
pelirrojo:	Rudbeck,	 el	 ayudante	 del	 jefe	 del	 distrito.	Ha	 sido	 catorce	meses
atrás	jefe	de	Johnson	durante	una	ausencia	de	Blore,	en	que	también	tuvo	que
actuar	de	empleado	temporero.

Rudbeck,	nuevo	en	el	servicio,	ha	tratado	a	su	primer	empleado	Johnson
—en	aquella	ocasión—	con	la	cortesía	normal	que	se	concede	a	un	criado	en
casa.	 Le	 ha	 dado	 los	 buenos	 días,	 lo	 ha	 felicitado	 en	 su	 cumpleaños,	 le	 ha
enviado	una	botella	de	ginebra	por	Año	Nuevo	y	 lo	ha	 felicitado	un	par	de
veces	 con	motivo	de	 algún	 trabajo	bien	hecho.	Por	 eso,	 Johnson	 lo	 adora	y
sería	capaz	de	morir	por	él.	Lo	considera	como	el	más	sabio,	noble	y	hermoso
de	los	seres.	Al	verlo	ahora,	le	produce	tal	impresión	de	alegría	y	alivio	que
rompe	a	llorar.	Después	de	todo,	Johnson	no	tiene	más	que	diecisiete	años	y
está	completamente	solo	en	el	mundo.	Balbucea:

—¡Oh,	míster	Rudbeck!	¡Que	Dios	le	bendiga!	Rezo	por	usté	siempre.
Rudbeck,	que	no	es	buen	fisonomista	para	las	caras	de	los	negros,	mira	al

muchacho	y	le	dice:
—¡Hola,	hola!	¿Qué	ocurre?	¿Tú	eres…?	¿Cómo	te	llamas?
—Míster	Johnson,	señó.
—Es	verdad,	 caramba,	 Johnson.	 Pero,	 ¿qué	 Johnson?	Perdóname,	 ahora

caigo…	 Claro,	 eres	 Johnson.	 Muy	 buenas,	 señor…	—Esto	 último	 lo	 dice
contestando	a	Blore,	que	 lo	 llama	desde	 la	oficina.	Entra	 en	ella	y	Blore	 lo
recibe	tendiéndole	ambas	manos.	Blore	es	el	más	hospitalario	y	amable	de	los
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hombres.	 Sobre	 todo,	 trata	 con	 gran	 amabilidad	 a	 los	 funcionarios	 más
jóvenes.

—Bueno,	bueno.	¡Qué	alegría!	Y	he	de	felicitarlo,	¿verdad?	¿Cuándo	fue?
¿En	agosto?	Siento	que	haya	sido	una	luna	de	miel	 tan	corta.	—Esta	alegría
por	la	boda	de	Rudbeck	es	sincera	en	Blore.	Como	hombre	casado,	le	gustaría
ver	casado	a	 todo	el	mundo—.	Espero	que	podrá	venir	 su	esposa	a	 reunirse
con	usted.

—Ya	lo	he	solicitado	—le	dice	Rudbeck,	sombrío.	Como	recién	casado	no
le	gusta	que	 le	 feliciten	por	su	matrimonio.	Está	 todavía	 tan	excitado	por	 la
experiencia	nupcial	que	toda	referencia	a	ella	le	parece	una	indecencia.

—Espero	que	lo	consiga	usted…	Es	un	plan	excelente,	porque	aquí	en	la
selva	 es	 donde	 un	 hombre	 necesita	más	 tener	 esposa.	 Ojalá	 la	mía	 pudiera
estar	conmigo.	Ahora	tiene	usted	que	desayunar.

Se	lleva	a	Rudbeck	a	tomar	el	desayuno,	y	a	cada	cinco	minutos	le	sonríe
y	le	dice:

—Bueno,	bueno…	No	sabía	que	venía	usted	a	encargarse	de	esto.	Mejor
dicho,	no	lo	supe	hasta	ayer.	Es	estupendo.

Le	cuenta	todo	el	chismorreo	local.
—El	 Emir	 está	 otra	 vez	 haciendo	 de	 las	 suyas.	 Habría	 que	 destituirlo.

Además,	creo	que	se	quedará	usted	muy	pronto	sin	empleado.	Mientras	antes
se	libre	usted	de	él,	mejor.	Es	un	tipo	de	la	peor	clase	y	quizá	sea	peligroso.
Es	un	imbécil	total,	pero	muy	capaz	de	robar	la	caja.

Blore	 enrojece	 de	 tanto	 odio	 como	 siente	 por	 Johnson.	 Los	 gritos	 y
canciones	 procedentes	 de	 la	 cabaña	 del	 empleado	 le	 han	 sacado	 de	 quicio
durante	 varias	 noches.	 En	 realidad,	 le	 han	 causado	 miedo.	 Cualquier
exuberancia	 alarma	 a	 Blore	 como	 si	 sintiera	 en	 ella	 una	 amenaza	 de	 la
naturaleza,	un	serio	peligro	para	el	orden	establecido.

En	 cuanto	 me	 pidió	 el	 primer	 anticipo	 comprendí	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir.
Terminará	en	la	cárcel	con	toda	seguridad.	Yo	nunca	doy	anticipos	de	sueldo.
Con	esta	gente,	adelantarles	dinero	es	arruinarlos.

Rudbeck	 escucha	 respetuosamente.	 Es	 un	 joven	 modesto	 y	 siempre
dispuesto	 a	 aprender	 de	 sus	 mayores.	 Esa	 enseñanza	 le	 impregna
inconscientemente	y	se	 le	han	pegado	incluso	gestos	y	peculiaridades	de	los
varios	jefes	que	ha	tenido.	Todavía	suele	avanzar	la	cabeza	para	lanzar	fuertes
exclamaciones,	como	su	primer	jefe,	Sturdee;	y	ahora	está	sentado	a	la	mesa
del	despacho	con	 la	barbilla	en	el	 aire	y	 las	párpados	caídos,	 lo	mismo	que
Blore.
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Entre	 tanto,	 Johnson	 ha	 visitado	 a	 Ajali	 en	 el	 almacén.	 Charlan,	 como
siempre,	en	inglés.

—Todo	está	arreglado,	míster	Ajali.	Mi	amigo	míster	Rudbeck	ha	hecho
su	llegada.

Johnson	se	ríe.
—Él	 mi	 amigo…	 En	 cuanto	 me	 ve,	 sonríe	 y	 dice:	 «¡Cómo!	 ¿Es	 usted

míster	Johnson?	¿Todavía	aquí	usté?»	Luego	estrecha	mi	mano	y	dice:	«Dios
le	 bendiga,	míster	 Johnson…	Yo	 siempre	 de	 acuerdo	 con	 usté…	Rezo	 por
usté.»

Ajali	 está	 asombrado.	Levanta	 las	 cejas	 casi	 hasta	 la	 raíz	 del	 cabello,	 y
exclama:

—¿Así	habla	él,	míster	Johnson?
—Así	 habla,	 míster	 Ajali.	 ¡Oh,	 míster	 Rudbeck	 es	 el	 hombre	 más

formidable	del	mundo!
—Sí;	pero,	¿quién	pagar	a	ésos?	¿Usté	cree	que	míster	Rudbeck	le	presta

a	usté	dinero?
—Por	supuesto,	él	hace	todo	por	mí.	Él	mi	amigo.	Él,	el	mejor	hombre	del

mundo.
—Sí,	 sí,	 pero	 el	 viejo	Blore	no	marcha	 todavía…	Está	una	 semana,	dos

semanas	y	mañana	juzga	la	causa	de	usté…	Quiere	terminar	pronto.
—No,	no,	él	no	 termina…	Míster	Rudbeck	mi	amigo.	Él	me	salva.	 ¡Oh,

Jesús,	qué	hombre	bueno	y	querido!…	Tiene	un	corazón	grande,	grande	como
el	cordero	de	Dios…	¡Ay,	Jesús,	me	entra	risa	de	verlo	tan	amigo!…	Míster
Ajali,	¿qué	piensa	usté	de	que	voy	a	tener	esa	mujercita,	esa	Bamu?

—Caramba,	 míster	 Johnson,	 es	 demasiado	 rápido.	 ¿Cómo	 paga	 usté
quince	libras	por	mujer	nativa	cuando	no	paga	cuenta	de	la	tienda?

Johnson	se	ríe.
—Mi	amigo	míster	Rudbeck	me	presta	cinco	libras	para	empezar.	Luego

yo	pago	poco	poquito	cada	mes.
El	día	siguiente	es	domingo.	Johnson	se	pone	su	mejor	traje	y	va	a	visitar

a	su	Bamu.	El	fresco	de	 la	mañana	y	su	 traje	blanco	y	 limpio	 le	 impulsan	a
correr.	Lleva	 los	zapatos	en	una	mano,	su	casco	blanco	en	 la	otra,	su	nueva
sombrilla	bajo	el	brazo	y,	con	gran	habilidad,	evita	que	las	hojas	o	las	espinas
puedan	 tocarle	 a	 sus	 impecables	 pantalones.	Se	 siente	 feliz	 con	 su	hermoso
traje,	sus	zapatos	nuevos,	la	ayuda	de	su	amigo	Rudbeck,	y	la	proximidad	de
Bamu.	Por	todo	el	camino	improvisa	canciones	y	las	tararea	o	salmodia.

Cuando	llega	a	 la	vista	del	poblado	del	 transbordador,	 llamado	Jirige,	se
pone	 los	 zapatos	 y	 el	 casco	 blanco	 y	 avanza	 con	 el	 paso	 digno	 de	 un
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gobernador	general	vestido	de	gala,	cuidando	de	no	pisar	ninguna	porquería.
Jirige	es	una	aldea	nueva,	creada	tres	años	antes	para	servir	al	transbordador	y
ya	se	ha	formado	en	 torno	suyo	un	pequeño	desierto.	Todos	 los	árboles	han
sido	cortados	o	quemados	y	 la	vegetación,	arrasada.	No	hay	más	que	polvo.
Junto	 a	 las	 paredes	 de	 las	 cabañas,	 formadas	 por	 esteras	 y	 ramas,	 se
amontonan	 las	basuras,	 que	 arrojan	un	 insoportable	olor	 a	pescado	podrido.
Estos	 basureros	 sirven	 también	 de	 letrina	 para	 la	 aldea.	 Nadie	 se	 ha
preocupado	 de	 plantar	 árboles	 que	 den	 sombra,	 ni	 mucho	 menos	 árboles
frutales,	pero	los	palos	que	soportan	las	paredes	han	arraigado	de	modo	que
dentro	de	 la	aldea,	y	gracias	sólo	a	 la	Naturaleza,	hay	trozos	de	verdor	y	de
azulada	sombra.

A	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 se	 está	 despertando	 la	 aldea.	 Las	 mujeres
machacan	 el	 grano	 y	 cogen	 agua;	 un	 niño	 sucio	 con	 una	 gran	 llaga	 en	 la
barbilla,	está	sentado	sobre	el	montón	de	basura	de	mayor	tamaño	y	sujeta	un
macho	 cabrío.	 Dos	 hombres	 marchan	 balanceándose	 hacia	 la	 orilla	 del	 río
sosteniéndose	 mutuamente	 con	 languidez	 como	 si	 acabaran	 de	 salir	 del
hospital.	En	su	marcha	pesada,	de	tullidos,	se	refleja	un	infinito	aburrimiento
y	una	resignación	lograda	a	fuerza	de	asco.

Johnson,	saliendo	de	entre	 los	montones	de	basura,	 los	 llama.	Ambos	se
detienen,	vuelven	lentamente	la	cabeza	hacia	él	y	lo	miran	estúpidamente	con
los	ojos	inyectados	de	sangre.	Uno	de	ellos,	el	más	alto	y	de	más	edad,	frunce
el	entrecejo,	como	si	le	costara	gran	trabajo	enfocar	a	Johnson.

—¿Dónde	está	Brimah?	—grita	Johnson	en	lengua	hausa.
—¿Brimah?	—dice	uno	de	ellos	mirando	al	otro,	que	a	su	vez	repite:
—¿Brimah?
—Brimah	—vuelve	a	gritar	Johnson.
—¿Brimah?
—Sí,	¿dónde	está?
Lo	miran	y	por	fin	pregunta	el	más	alto:
—¿Qué	quieres?
—Brimah.
—Brimah	—y	mueven	la	cabeza	a	compás,	afirmando.
De	pronto,	Aliu	sale	de	una	cabaña	cercana	y	dice:
—Buenos	días,	empleado.
Johnson	está	encantado.	Estrecha	efusivamente	la	mano	de	Aliu.
—He	venido	por	lo	de	Bamu.	¿Dónde	está	tu	padre?
Aliu,	 sin	dejar	de	mirar	a	Johnson,	señala	con	 la	barbilla	al	hombre	alto

que	espera	inmóvil	en	la	orilla	con	el	otro.	Johnson	exclama:
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—¡Ah!,	 ¿de	modo	que	Brimah	 eres	 tú?	—y	 se	 apresura	 a	 estrecharle	 la
mano.

El	viejo	deja	que	le	sacudan	la	mano	izquierda	y	luego,	pensativo,	se	rasca
la	axila	izquierda	con	la	mano	derecha.	Permanece	en	equilibrio	sobre	un	solo
pie	y	tiene	la	mirada	perdida	en	el	río.

—Quiero	 casarme	 con	 Bamu	 —dice	 Johnson—.	 ¿Habéis	 decidido	 el
precio?

—Dijiste	quince	libras.
—Muy	bien,	y	¿cuánto	hay	que	pagar	al	contado?
La	voz	de	una	vieja	sale	de	detrás	de	una	estera	y	grita:
—Cinco	libras	ahora	mismo.
—Cinco	libras	—dice	Brimah.
—Y	diez	chelines	al	mes	—chilla	la	vieja.
—Muy	bien	—dice	Johnson—.	Cinco	libras	ahora	y	diez	chelines	al	mes.
Hay	un	largo	silencio.	Luego,	el	viejo	Brimah	lanza	una	rápida	ojeada	a	la

sombrilla	de	Johnson	y	murmura	algo	en	el	mismo	momento	de	volverse	para
alejarse.	Lo	deja	en	el	aire,	como	si	dijéramos,	lo	mismo	que	se	tira	una	lata
vacía	a	una	zanja.

—Y	la	sombrilla	—dice	Aliu.
—No,	no,	hemos	convenido	cinco	libras.
Otro	 largo	 silencio.	 Luego	 Brimah	 murmura	 algo	 en	 dirección	 al	 río	 y

Aliu	dice	con	firmeza:
—Seis	libras	ahora	y	la	sombrilla.
—¡Pero	si	habéis	dicho	cinco!	—grita	Johnson—.	Eran	cinco	libras.
Aliu	 se	 marcha	 hacia	 la	 cabaña	 y	 el	 viejo	 sigue	 hacia	 el	 río.	 Johnson,

disgustado,	se	dice	entre	dientes.
—Estos	salvajes	me	han	tomado	por	tonto.
Y	 emprende	 la	 marcha	 hacia	 la	 selva.	 El	 viejo	 Brimah	 no	 le	 presta

atención	pero	Aliu	sale	corriendo	de	la	casa	gritándole:
—Oye,	espera.
Alcanza	a	Johnson	y	le	coge	la	mano	sonriendo.
—Ven	 a	 casa,	 amigo;	 trataremos	 de	 esto	 despacio.	 Después	 de	 todo,

Bamu	te	quiere.
—¿De	verdad	me	quiere?
—Sí,	sí,	mucho.
Johnson	está	entusiasmado.
—Vaya,	vaya,	¿de	modo	que	me	ama?
—Muchísimo	y,	además,	es	una	buena	muchacha.
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Johnson,	 riendo,	 es	 conducido	 a	 la	 cabaña;	 la	 familia	 le	 rodea
observándole	atentamente.	Uno	le	coge	la	sombrilla,	otro	le	acerca	una	silla.
Él	lanza	«gracias»	en	todas	direcciones.

—¡Oh,	 gracias,	 gracias!,	 sois	muy	 amables.	 ¿De	manera	 que	 Bamu	me
quiere,	 verdad?	 ¡Qué	 muchacha	 tan	 buena,	 hermosa	 y	 lista!	 ¿No	 lo	 creen
ustedes	así?	Yo	me	he	dado	cuenta	en	seguida.

—¿Qué	estábamos	diciendo?	—comienza	Aliu—.	¡Ah!,	sí,	era	a	propósito
de	la	sombrilla.

—Bah,	 no	 se	 preocupen	 de	 la	 sombrilla…	Ah,	 ah,	 la	 sombrilla…	 ¿Qué
puede	importar	una	sombrilla?

—Claro,	 no	 importa	 nada.	De	modo	que	hemos	 fijado	 seis	 libras	 ahora,
y…

—No,	no,	eran	cinco	—grita	Johnson.
Aliu	 le	 dice	 algo	 a	 una	 chiquilla	 sucia,	 que	 sale	 disparada.	 A	 los	 dos

minutos,	 aparece	 Bamu	 en	 la	 choza.	 Viene	 como	 por	 casualidad.	 Sus
hermanos	la	miran	atentamente	como	si	fueran	a	vender	un	caballo	y	Johnson
la	contempla	con	ojos	brillantes	y	labios	entreabiertos	y	ansiosos.

Bamu	se	pavonea	rítmicamente	de	un	lado	a	otro	de	la	casucha,	moviendo
cada	pierna	sólo	cuando	la	otra	está	en	reposo.	Aliu	sigue	hablando.

—Hemos	oído	decir	que	el	Juez	Blore	se	marcha.
—Sí,	se	marcha.
—Y	que	el	juez	Rudbeck	ha	venido.
—Sí,	ha	venido.
—¿Qué	clase	de	hombre	es?
Pero	Johnson	no	puede	aguantar	más	y	exclama:
—Bamu,	Bamu,	¿no	me	conoces?
A	 Bamu	 le	 indigna	 esta	 falta	 de	 etiqueta.	 Mira	 de	 reojo	 al	 joven	 y	 le

gruñe.
—¿Te	casarás	conmigo,	Bamu?
Ella	lo	mira	de	frente,	con	expresión	de	sorpresa	y	horror.	Sus	hermanos

la	 miran	 con	 simpatía	 como	 dándole	 a	 entender	 que	 debe	 perdonar	 ese
desconocimiento	del	protocolo,	y	uno	de	ellos	dice,	 como	si	 le	presentara	a
Johnson.

—Es	el	empleado.
—¿Y	qué	desea?	—pregunta	Bamu	en	tono	severo.
—Quiere	casarse	contigo.
Bamu	mira	a	Johnson	un	momento	y	luego	dice.
—¿Pero	qué	es	este	hombre?
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—Está	empleado	en	el	Gobierno.
—Ah	—es	evidente	que	para	la	muchacha	esto	no	significa	nada.
—Es	un	hombre	muy	importante.
—Pero,	¿qué	clase	de	hombre	es?
—Te	lo	estoy	diciendo,	un	hombre	que	vale	mucho.
—Pero	¿por	qué	es	así?	—Y	mira	a	Johnson	de	arriba	abajo.
—Es	forastero;	ya	sabes,	un	hombre	del	Sur.
—Ah…
—Te	quiere	muchísimo.
—¡Oh!
Johnson	se	levanta	de	un	brinco.
—Eres	la	muchacha	más	hermosa	y	mejor	de	Fada.
Bamu	frunce	el	entrecejo	y	se	vuelve	hacia	sus	hermanos.
—¿Es	del	Sur?
—Sí.
Mira	a	Johnson	con	aire	sorprendido.	Johnson	da	otro	paso	hacia	ella.
—Todo	el	mundo	sabe	lo	buena	y	lista	que	eres.
Bamu	se	vuelve	otra	vez	hacia	sus	hermanos.
—¿Por	qué	sigue	diciendo	esas	cosas?
—Tienes	 que	 comprender	 que	 es	 un	 forastero…	 Mejor	 dicho,	 un

extranjero.
—¡Oh!
Vuelve	a	observar	detenidamente	a	Johnson,	que	se	le	acerca	más	aún.
—Bamu,	si	te	casas	conmigo…
Pero	 la	 joven	 desaparece	 de	 pronto	 por	 entre	 las	 esteras	 que	 hacen	 de

cortinas	y	pasa	a	la	choza	de	las	mujeres.
Aliu	insiste	entonces.
—Siete	libras	fue	lo	acordado,	¿verdad?	Y	ocho	más	a	plazos.
—No,	cinco.
Un	 momento	 después	 se	 oye	 un	 penetrante	 chillido	 y	 una	 vieja	 muy

arrugada	 y	 encorvada	 llega,	 cojeando,	 de	 la	 otra	 choza.	 Parece	 una	 pelota.
Toda	su	cara	no	es	más	que	nariz	y	barbilla.	Recuerda	a	los	fetos.	Se	mueve
por	la	estancia	con	verdadero	frenesí,	acerca	su	horrible	cara	a	la	muñeca	de
Johnson,	da	otro	chillido	y	sale	de	allí	renqueando.

—Seis	libras	y	esa	máquina	que	llevas	en	la	muñeca	—dice	Aliu.
—No,	no.
—Eso	es	lo	que	dice	madre	y	ya	sabes	que	sólo	ella	puede	darle	permiso	a

Bamu.
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Johnson	se	pone	en	pie	de	un	salto.
—¡Cómo!	 ¿Creéis	 que	 soy	 tonto?	 ¿Sabéis	 quién	 soy?	 Pues	 bien,	 soy	 el

amigo	de	míster	Rudbeck.	¿Y	creéis	que	un	hombre	tan	importante	como	yo,
míster	 Johnson,	 va	 a	 dejarse	 engañar	 por	 un	 hatajo	 de	 salvajes?	—Johnson
está	enfadadísimo	y	se	pasa	diez	minutos	maldiciendo	y	gruñendo.	A	la	vez,
la	vieja	no	deja	de	gemir	detrás	de	las	cortinas	como	si	se	estuviera	muriendo.
Pero	 todos	 los	 demás	 están	 completamente	 tranquilos	 y	 hasta	 parecen
aburridos.	El	viejo	Brimah	se	pasea	de	un	 lado	a	otro	 sacándole	punta	a	un
palo;	Aliu	parte	una	nuez	y	habla	otra	vez	a	la	chiquilla	asquerosa.

Bamu	hace	una	nueva	aparición	y	mira	a	Johnson	perpleja.	Johnson	está
fascinado.	Nunca	ha	visto	una	belleza	semejante.	¡Qué	nariz,	recta	y	brillante
como	 el	 aceite!	 ¡Que	 boca	 tan	 estupenda!	 Son	 unos	 labios	 tranquilos	 y
vigorosos;	parecen	cortados	en	madera	blanda	pero	resistente	Esta	muchacha
debe	de	ser	muy	seria	y	con	un	gran	sentido	de	la	responsabilidad.

Johnson	se	sonríe	de	pura	delicia.	En	medio	de	este	trance,	se	da	cuenta	de
pronto	que	su	casco	ha	desaparecido.	Va	a	lanzarse	contra	el	viejo	Brimah	en
el	momento	 en	que	 éste	 se	 lo	 coloca	 sobre	 la	 cabeza	 con	 la	 parte	de	detrás
hacia	adelante.	Brimah	sale	de	la	cabaña	y	pasa	a	la	vecina,	donde	se	le	oye
murmurar	algo	detrás	de	las	esteras.	La	anciana	lanza	otro	chillido.	Aliu	dice:

—Seis	libras,	la	máquina	y	la	ropa.
—¿La	ropa?	¿Qué	ropa?
—Sí,	en	vez	de	comprarle	un	vestido	a	la	madre,	o	de	dar	diez	chelines,	si

lo	prefieres.	Y	de	los	zapatos,	¿qué?
Johnson	da	una	patada	en	el	aire.
—¡Los	 zapatos!	 ¿Cómo	 os	 atrevéis?	 Mis	 zapatos	 son	 ingleses…	 los

mejores	 zapatos	 que	 hay…	 no	 son	 para	 los	 salvajes,	 para	 ladrones	 como
vosotros…

Aliu	hace	como	si	fuera	a	marcharse	y	Johnson	le	sigue	gritando.
—Bueno,	no	vamos	a	pelear	por	un	reloj	de	pulsera.
El	 regateo	dura	 todo	el	día.	Por	 fin,	 se	acuerda	que	 Johnson	pagará	 seis

libras	por	adelantado,	y	diez	 libras	más	en	plazos	de	diez	chelines	al	mes	y
dará	la	sombrilla,	el	reloj	de	pulsera	y	la	chaqueta	que	lleva	puesta.

En	cuanto	se	cierra	el	trato,	se	hace	un	gran	descubrimiento:	Johnson	no
tiene	más	que	tres	chelines	y	cinco	peniques.	Para	compensar	esta	deficiencia
promete	 pagar	 otra	 libra	 más	 al	 contado.	 La	 vieja,	 para	 comentar
adecuadamente	 lo	 ocurrido,	 se	 pasa	 veinte	 minutos	 chillando
desesperadamente.	 Brimah	 desaparece	 con	 el	 reloj	 de	 pulsera.	 Aliu,
impasible,	empieza	de	nuevo	el	regateo.
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En	realidad,	aunque	nadie	sabe	con	exactitud	cuánto	puede	sacarse	de	este
extranjero,	 a	 nadie	 le	 sorprende	 que	 no	 le	 sea	 posible	 pagar	 seis	 libras	 al
contado.	Por	 eso,	 al	 cabo	de	 tres	horas	más,	 se	 acuerda	que	 Johnson	pedirá
prestadas	—valiéndose	del	prestigio	que	le	da	su	rango	oficial—	dos	libras	al
cacique	de	la	aldea,	el	cual	las	sacará	de	los	derechos	del	transbordador,	con
la	promesa	de	devolverle	tres	libras	a	fin	de	mes.	Después	pagará	Johnson	a
plazos	el	resto	de	la	cantidad	convenida	a	la	familia	de	Bamu	a	razón	de	una
libra	 al	 mes.	 Además,	 entregará	 ahora	 mismo	 sus	 pantalones	 a	 la	 anciana
madre	 con	 destino	 al	 tío	materno	 de	Bamu,	 que	 vive	 en	 el	 extranjero,	 y	 la
camisa,	 que	 será	 para	 la	 vieja.	 El	 trato	 está	 definitivamente	 cerrado.	 En	 el
último	instante,	el	vejestorio	empieza	de	nuevo	a	chillar	y	Brimah	se	presenta
con	 un	 largo	 palo	 y	 el	 guardia	 indígena	 de	 la	 aldea.	 El	 anciano	 toca	 los
zapatos	de	 Johnson	con	el	palo,	 le	dice	algo	al	oído	al	guardia	y	 se	marcha
con	 paso	 lánguido	 a	 la	 selva.	 La	 vieja	 le	 ha	 dado	 a	 su	 gritería	 un	 ritmo
especial,	 intensificándola	 y	 luego	 parando	 en	 seco,	 para	 empezar	 otra	 vez,
como	 la	 sirena	 de	 un	 barco	 en	 la	 niebla.	 El	 guardia	 reclama	 los	 zapatos.
Johnson	vocifera	diciendo	que	 traerá	a	su	amigo	Rudbeck	con	la	policía	del
Gobierno	y	detendrá	a	 toda	la	aldea.	Aliu	 le	acusa	de	mala	fe,	de	faltar	a	 lo
convenido;	Johnson	maldice,	pone	a	Dios	por	testigo,	llora	y	al	cabo	de	tres
horas	de	regateo,	concede	su	sombrero.

A	las	cinco,	sin	más	vestido	que	un	taparrabos,	regresa	alegre	y	feliz	para
arreglar	su	boda.	Al	entrar	triunfal	en	el	puesto	inglés,	se	desvía	un	poco	para
saludar	 a	Ajali	 y	 al	 empleado	de	Correos,	Benjamín,	 que	da	 su	paseo	de	 la
tarde.

—Escuchan	 ustede,	 míster	 Benjamín,	 y	 míster	 Ajali…	 Ya	 tengo	 esa
Bamu.

—¿Por	qué	va	usté	sin	vestidos	de	usté,	míster	Johnson?
Johnson	les	pasa	por	delante	los	zapatos	que	lleva	en	la	mano	y	se	ríe:
—Ellos	 paganos	 creen	 robarme	 mis	 zapatos,	 pero	 yo	 demasiado	 para

ellos.	Digo	os	conozco,	salvajes,	manada	de	ladrones.	A	mí	tonterías	no…	Se
lo	digo	a	mi	amigo	míster	Rudbeck	y	todos	a	la	cársel.

—Entonse,	¿dan	a	usté	Bamu?
—¡Ah!,	 esa	Bamu	está	 por	mí,	me	quiere	demasiado,	 hasemos	 la	mejor

boda	conosida	en	Fada.	Usté	viene,	míster	Benjamín,	a	mi	boda.	Usté	viene,
míster	Ajali.

Ambos	aceptan	la	invitación.	Sin	embargo,	Benjamín,	un	muchacho	alto	y
serio,	bien	educado	—que	siempre	viste	cuidadosamente	de	negro—	dice	con
su	voz	agradable	y	en	su	inglés	muy	superior	al	de	sus	amigos:
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—Yo	creo	a	veces	que	tomo	esposa,	pero	creo	que	estas	muchachas	de	la
selva	 son	 tan	 ignorantes	 y	 sucias…	 No	 es	 buen	 asunto	 hasta	 que	 tienen
educación.

—Pero,	míster	Benjamín,	mi	Bamu	es	 la	muchacha	más	hermosa	y	más
lista	 que	 usté	 puede	 pensar.	 Primera	 vez	 que	 me	 ve,	 me	 dise:	 «Míster
Johnson,	estoy	de	acuerdo	con	usté,	no	me	gustan	estos	salvajes.	Yo	siempre,
el	hombre	civilisado».	«Míster	 Johnson»,	me	dise,	«usté	 importante	hombre
del	Gobierno,	yo	dama	del	Gobierno.	Lo	amo	a	usté	con	todo	mi	corazón…
Vivimos	felises,	pareja	felís	y	amante	a	todas	horas.»

Ajali	se	inclina	y	mira	suspicaz	al	entusiasta	Johnson.
—¿Así	habla	ella,	míster	Johnson?
—Sí,	 míster	 Ajali,	 y	 dise	 me	 ama	 tanto	 cuando	 me	 ve	 que	 siente	 el

espíritu	suyo	salir	de	su	pecho	y	venir	a	meterse	en	mi	corasón	caliente	y	aquí
se	me	queda	como	el	pájaro	en	el	nido.

—Ya	veo	que	está	por	usté.
—¡Oh!,	me	quiere	más	que	el	sol	brilla	en	el	agua;	piensa	en	mí	mucho,

mucho.
—¿Y	cuánto	paga	usté	esta	Bamu,	míster	Johnson?
—Seis	libras	ahora	y	una	libra	al	mes.	Dies	plazos…	muy	barata.	Es	una

muchacha	que	está	bien	para	casarse	con	el	rey	de	Kano.
—Pero,	míster	Johnson,	¿puede	usté	pagar	seis	libras?
—Sí,	 pago,	 míster	 Benjamín.	 Míster	 Rudbeck	 mi	 amigo…	 él	 adelanta

dinero	para	mí.	El	mes	prósimo	sube	mi	sueldo.
—Tiene	usté	que	darse	prisa	en	tener	antisipo	—dice	Ajali—.	Hablan	que

el	jefe	Moma	presenta	demanda.
Johnson	se	enfurece.	La	verdad	es	que	su	deuda	con	Moma,	algo	así	como

el	alcalde	del	puesto,	es	de	una	clase	muy	peculiar.	Es	obligación	de	Johnson
pagar	 cada	 semana	 los	 jornales	 de	 los	 labradores	 y	 jardineros	 empleados
oficialmente;	Blore	le	da	para	esto	treinta	y	seis	chelines	cada	semana	y	él	los
distribuye:	seis	chelines	a	Moma	y	cinco	a	cada	uno	de	los	trabajadores.	Pero
durante	 las	 semanas	 pasadas,	 sólo	 le	 ha	 pagado	 cinco	 chelines	 a	 Moma	 y
cuatro	a	cada	jornalero,	prometiendo	darles	el	resto	a	la	semana	siguiente	con
un	interés	de	seis	peniques.	Esta	deuda	no	le	preocupa	mucho	ya	que	puede
ser	borrada	con	un	solo	anticipo;	pero	crece	en	él	 la	sospecha	de	que	pueda
haber	infringido	alguna	ley	o	reglamento	al	obligar	a	los	jornaleros	a	prestarle
esas	 pequeñas	 cantidades.	 Por	 eso	 le	 desazona	 pensar	 en	Moma	 y	 hace	 un
gesto	enérgico	como	para	hacerlo	desaparecer	en	el	aire.
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—¿De	qué	hablan	ustede?	Ya	no	me	preocupa	ese	pobre	Moma.	Míster
Rudbeck	mi	amigo.	Usté	viene	esta	noche,	míster	Benjamin,	para	beber	salud
missus	Johnson,	y	usté,	míster	Ajali.	Una	noche	de	alegría.	Todos	felises.

—Gracias,	 míster	 Johnson,	 por	 amable	 invitación	 —dice	 Benjamín—.
Grasia,	míster	Johnson;	tengo	ganas	de	reír.

El	chico	del	Waziri,	Saleh,	se	acerca.	Es	un	muchacho	lánguido,	de	unos
catorce	años,	que	viste	una	bata	azul	perfumada	bordada	en	blanco.	Mueve	su
cabeza,	 asentada	 en	un	 largo	 cuello,	 con	gracia	 arrogante	y	perezosa.	Tiene
los	ojos	hinchados	de	abusar	de	la	kola.	Calza	unas	botas	de	tafilete	rojo	y	se
desliza	con	ellas	sigilosamente	como	un	ladrón.	Se	cruza	la	amplia	bata	sobre
un	hombro	con	un	gesto	afectado	y	dice	con	el	acento	arrastrado	de	la	lengua
hausa:

—El	Waziri	saluda	al	empleado	Johnson,	empleado	de	Fada.
—Yo	saludo	a	Waziri.[2]
—Te	 envía	 este	mensaje:	 ¿Quiere	 el	 empleado	 Johnson	 ir	 a	 hablar	 con

Waziri?	Es	sobre	ese	Moma.
—No,	no.	Él	no	puede	hablar	sobre	ese	pillo.	Díselo	a	Waziri.
El	lánguido	muchacho	se	queda	mirando	a	Johnson	sin	decir	una	palabra.
—¿Qué	pasa?
—Creo	que	me	das	un	chelín.
Johnson	 se	 indigna	 con	 la	 frescura	 del	 chico	 pero	 Benjamín	 le	 dice	 en

inglés:
—Le	 aconsejo	 a	 usted	 darle	 algunas	monedas	 pequeñas…	 es	muy	 gran

amigo	de	Waziri.
—No	tengo	dinero	aquí.	Si	usté	prestarme	un	chelín,	míster	Benjamín…
Benjamín	 le	 entrega	en	 seguida	el	 chelín.	Es	desprendido	con	el	dinero.

Saleh	lo	toma	sin	decir	una	palabra	y	se	aleja	contoneándose.
Pero	a	las	ocho	de	aquella	noche,	vuelve	con	Waziri.	Míster	Johnson	está

en	 plena	 fiesta	 privada.	 Improvisa	 un	 baile	 con	 la	 música	 del	 gramófono,
mientras	Ajali,	Benjamín	y	media	docena	de	 servidores	del	puesto	colonial,
incluyendo	a	Tom	—el	cocinero	de	Rudbeck—	marcan	el	compás.	Sus	rostros
reflejan	 una	 gran	 seriedad	 y	 una	 atención	 intensa.	 Sólo	 Johnson	 se	 ríe	 y	 se
excita.

Así	debe	ocurrir	en	todos	los	bailes	 indígenas:	el	artista	se	halla	poseído
por	el	espíritu	creador	mientras	los	espectadores	observan	con	sentido	crítico
la	producción.

Waziri	 es	 un	 negro	 pequeño,	 fibroso,	 de	 unos	 cincuenta	 años.	 Sus
facciones,	bien	dibujadas,	son	distinguidas;	su	nariz,	larga,	tiene	finas	aletas.
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Lleva	 un	 bigote	 fino	 y	 gris	 y	 una	 barbita	 de	 chivo.	 Sus	 ojos	 pequeños	 e
inyectados	 de	 sangre	 están	 rodeados	 por	 unos	 párpados	 enrojecidos	 y
brillantes.	 Parecen	 mirar	 como	 las	 ventanas	 de	 una	 casa	 recién	 quemada
cuyos	marcos	 están	 todavía	 incandescentes.	 Estos	 ojos	 fluctúan	 en	 su	 rojez
como	tizones	encendidos	cuando	los	mueve	rápidamente.

Viste	 una	 sucia	 bata	 y	 lleva	 la	 cabeza	 envuelta	 en	 un	 turbante	 azul
descolorido,	 muy	 estropeado.	 No	 sería	 prudente	 para	 un	 ministro	 oriental
parecer	rico.

Waziri	 es	 recibido	 con	 indiferencia	 por	 el	 personal	 del	 puesto.	 Ajali	 le
dice	en	inglés.

—Buenas	noches,	Waziri.
Y	 el	 ordenanza	 de	 Blore	 también	 lo	 saluda	 Pero	 Waziri	 no	 se

desconcierta.	 Tiene	 la	 expresión	 afable	 del	 noble	 que	 viaja	 en	 un	 país
democrático,	dispuesto	a	soportar	con	buen	humor	todas	las	faltas	de	respeto.
Se	recoge	la	bata,	se	sienta	y	aplaude	el	baile	con	gritos	de	«¡Oh,	muy	bien!
¡Oh,	excelente;	por	Alá,	qué	bien	bailas!»

Terminado	el	disco,	se	detiene	Johnson	jadeante	y	sudoroso.	Waziri	hace
una	 señal	 con	 la	 mano	 y	 un	 esclavo	 le	 trae	 una	 botella	 de	 ginebra	 que	 él
ofrece	a	Johnson.

—Un	regalo	—dice	Waziri.
—Tengo	que	pagar	—le	replica	Johnson	hablando	en	hausa.
—Yo	te	doy	un	regalo	a	cambio.
—Un	gran	funcionario	nunca	acepta	presentes	sin	corresponder	a	su	vez.
Waziri	agita	en	el	aire	sus	manos	de	palmas	grises	y	exclama:
—¡Oh,	 no,	 no!	No	 es	 necesario.	 En	 todo	 caso	 un	 penique,	 una	 nuez	 de

kola,	o	algo	así.
Johnson	se	ríe	y	dice.
—¿Cómo	un	penique?	Eso	es	un	regalo	pequeño.
—A	ti	no	puedo	pedirte	más.
Johnson	se	divierte	con	esta	escena.	Le	pide	prestado	un	penique	a	Ajali	y

se	lo	da	a	Waziri.	Todos	ríen.	Abren	la	botella	de	ginebra	y	beben.	Waziri	le
pide	a	Johnson	que	se	siente	junto	a	él	para	celebrar	una	conferencia	privada	y
le	dice.

—Eres	 un	 hombre	 listo,	míster	 Johnson,	 un	 hombre	muy	 importante	 en
Fada.	Además,	me	dicen	que	el	nuevo	juez,	Rudbeck,	es	tu	amigo.

—Completamente	cierto,	Waziri,	soy	el	amigo	de	míster	Rudbeck.
—¿Sabes	todo	lo	que	ocurre	en	la	oficina?
—Claro,	Waziri.	En	el	gobierno	estamos	enterados	de	todo.
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—Entonces,	 ¿lees	 todas	 las	 cartas,	 todos	 los	 telegramas…	 lees	 todas	 las
cartas	del	juez	viejo	y	también	las	del	joven?

—Naturalmente,	es	mi	tarea.
—Míster	 Bauli,	 que	 ocupaba	 tu	 cargo	 antes	 de	 llegar	 tú,	 era	 un	 buen

amigo	mío.
—Sí,	ya	sé.	Y	te	enseñaba	todas	las	cartas	del	Gobierno.
Míster	Johnson	se	ríe	alegremente	y	también	ríe	el	Waziri.
—Sí,	 claro;	 me	 enseñaba	 todas	 las	 cartas.	 A	 veces,	 si	 llegaba	 alguna

donde	 se	 trataba	 de	 la	 paga	 del	 Emir	 o	 de	 alguna	 deuda,	 o	 de	 los	 nuevos
impuestos,	me	lo	comunicaba	incluso	antes	de	saberlo	el	juez.

—Y	tú	le	dabas	diez	chelines	al	mes.
—Mucho	 más	 que	 eso,	 empleado	 Johnson,	 mucho	 más.	 Además,	 le

enviaba	muchos	presentes.
Los	invitados	de	la	fiesta	se	han	reunido	en	torno	a	ellos	y	son	todo	oídos,

lo	 cual	 no	 desconcierta	 ni	 al	 Waziri	 ni	 a	 Johnson.	 El	 convenio	 de	 las
autoridades	 indígenas	con	el	empleado	Bauli	es	cosa	bien	sabida	y,	además,
muy	 corriente	 en	 aquellas	 tierras.	 Todos	 los	 empleados,	 incluso	 el
dependiente	Ajali,	reciben	regalos	de	varios	ministros	indígenas.

—Míster	Bauli	tenía	muchos	regalos.
A	Johnson	le	hace	mucha	gracia	todo	esto.
—Sí,	y	también	para	su	esposa.
—Una	 esposa	 sale	 muy	 cara	 —dice	 Johnson—.	 Sobre	 todo,	 si	 es	 una

esposa	bonita.
—Sí,	 es	verdad,	 los	maridos	necesitan	dinero	para	 tener	 contentas	 a	 sus

mujeres.	 Supón,	míster	 Johnson,	 que	 te	 hace	 falta	 dinero	 para	 pagar	 alguna
pequeña	deuda…	En	tal	caso,	ya	sabes	que	soy	tan	amigo	tuyo	como	míster
Rudbeck.

—¿Me	puedes	hacer	tantos	regalos	como	a	míster	Bauli?
—Por	supuesto…	por	supuesto.	Y	si	por	casualidad	se	presentara	alguna

queja	 contra	 ti,	 ya	 me	 cuidaría	 de	 eso.	 Cuando	 hubo	 quejas	 contra	 míster
Bauli,	 como	 sabes,	 me	 parece	 que	 a	 propósito	 de	 los	 impuestos	 sobre	 el
ganado,	¿no	fui	yo	quién	habló	con	los	testigos	que	iban	a	declarar	contra	él	y
les	pagué	para	que	lo	olvidaran	todo?

—¿Harías	eso	por	mí,	Waziri?
—Desde	luego…	desde	luego.
—¿Por	nada?
Waziri	extiende	sus	manos	en	un	típico	gesto	oriental:
—Por	pura	amistad.
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—¿No	por	conocer	las	cartas?
—¿Qué	cartas?
—Las	cartas	de	la	oficina.	¿No	quieres	que	yo	te	lleve	alguna	carta?
—¡Ah,	 bueno!	—Waziri	 se	mece	 suavemente	 y	mira	 al	 techo—.	Como

míster	 Bauli	 nos	 ha	 dado	 siempre	 información,	 estoy	 seguro	 de	 que	 tú	 no
tendrías	inconveniente.

—Eso	de	recibir	regalos	es	estupendo	—dice	Johnson,	que	sonríe	y	mira	a
todos	los	del	grupo.	Todavía	no	sabe	lo	que	va	a	hacer.	En	este	momento	es	el
centro	del	interés	general.	Tiene	un	público.	La	situación	se	le	ha	venido	a	las
manos,	como	madera	para	ser	labrada	o	como	el	tema	de	una	canción.

—¿Quieres	que	te	enseñe	todas	las	cartas	del	Gobierno,	Waziri?
El	ministro	indígena	está	muy	contento;	Saleh,	en	cambio,	acentúa	su	aire

despectivo.
Johnson,	para	producir	mayor	efecto,	habla	en	inglés.
—Usté	me	dise:	míster	Johnson,	usté	hombre	del	Gobierno,	usté	es	cosa

del	 Rey,	 usté	 conose	 los	 pensamientos	 del	 Rey	 y	 usté	 me	 dise	 los
pensamientos	del	Rey	y	yo	le	doy	a	usté	mucho,	mucho	dinero.

Waziri	lanza	al	aire	sus	manos	y	exclama	en	hausa:
—¡Es	la	costumbre!	Sabes	que	míster	Bauli…
Johnson	da	un	brinco	y	a	la	vez	pone	cara	de	indignación.	Benjamín,	Ajali

y	media	 docena	 de	muchachos	 sentados	 en	 el	 suelo	miran	 hacia	 arriba	 con
intenso	 interés.	 Los	 blancos	 de	 sus	 ojos	 por	 debajo	 de	 las	 pupilas	 parecen
finas	 lunas	 en	 cuarto	 creciente,	 horizontales.	 Contienen	 la	 respiración,
emocionados.

Johnson	extiende	un	brazo	dramáticamente	y	levanta	la	barbilla…
—Yo	 no	 míster	 Bauli,	 Waziri,	 yo	 míster	 Johnson.	 Yo	 pertenecer	 al

Gobierno.	Yo	dependo	del	Rey.	Yo	amigo	de	míster	Rudbeck…	No	acepto
dinero	por	cartas	del	Rey.	No	soy	hombre	para	esas	cosas.

Waziri	 se	 levanta	 y	 hace	 una	 profunda	 reverencia.	 Saleh	 cierra	 los	 ojos
como	si	no	pudiera	soportar	estas	vulgaridades.

—Me	sorprendes,	Waziri.
Éste	sonríe,	vuelve	a	inclinarse	y	se	levanta	con	una	expresión	de	simple

aburrimiento.	También	tiene	los	ojos	medio	cerrados	y	su	expresión	es	la	del
visitante	 de	 los	 suburbios	 que	 ha	 terminado	 sus	 visitas	 de	 caridad	 y	 ha
soportado	los	peores	olores	pero,	de	pronto,	se	ve	obligado	a	un	olor	peor	que
todos	los	anteriores	y	que,	para	colmo,	está	fuera	de	su	distrito.

—Creo	que	usté	olvida	yo	hombre	del	Gobierno.
Waziri	le	responde	en	hausa,	con	voz	apagada.
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—Perdón,	me	dijeron	que	tú	eras	como	los	demás,	como	míster	Bauli,	que
era	un	hombre	muy	comprensivo…	Buenas	noches,	míster	Johnson,	que	Dios
te	prolongue.

—Bauli	era	un	redomado	pillo,	Waziri…	lo	mismo	que	tú.
Waziri	 rompe	 a	 reír	 con	 una	 risita	 cascada	 y	 luego,	 aún	 más	 aburrido,

emprende	la	retirada.	Saleh	le	sigue.	Su	bata	despide	un	fuerte	olor	a	almizcle.
El	muchacho,	en	su	calidad	de	favorito	actual	de	Waziri,	tiene	cuenta	abierta
en	el	almacén	para	comprarse	perfumes,	jabones,	trajes,	té,	mermelada,	azúcar
y	cigarrillos	en	la	cantidad	que	se	le	antoje.

En	cuanto	se	marcha	la	pareja,	se	vuelve	Johnson	hacia	sus	amigos.
—Ese	viejo	granuja,	cree	yo	hombre	ladrón.
Sus	amigos	lo	felicitan	y	todos	se	beben	la	ginebra	de	Waziri.
—Cree	que	yo	le	enseño	cartas	del	Gobierno.
Johnson	se	pasea	por	la	habitación	y	a	cada	momento	se	va	haciendo	más

solemne	su	paso;	es	como	la	marcha	de	la	guardia	real,	pero	de	una	guardia
formada	 por	 poetas	 embargados	 por	 un	 inmenso	 sentimiento	 de	 lealtad.
Johnson	se	golpea	en	el	pecho.

—Yo	 dependo	 del	Rey.	 Estoy	 de	 acuerdo	 con	 el	Rey.	Yo,	 el	 amigo	 de
míster	Rudbeck.

Circula	 la	 cerveza	 en	 grandes	 calabazas.	 Todos	 los	 empleados	 y
servidores	 del	 puesto	hablan	 a	 voz	 en	grito	 y	 se	 oye	 en	 confusa	mezcla	 las
palabras:	 «Rey,	 patria,	 Inglaterra,	 real…»	 Todos	 están	 excitados	 por	 el
patriotismo.	De	vez	en	cuando,	Johnson	marca	unos	pasos	de	baile	y	tararea:
«Inglaterra	es	mi	país,	ese	rey	de	Inglaterra	es	mi	rey.»

Ajali	le	acompaña	con	voz	de	bajo.
—¡Oh!,	Inglaterra	es	mi	patria,	más	allá	de	las	grandes	aguas.
A	 la	 una	 de	 la	 madrugada	 se	 han	 marchado	 todos	 los	 invitados	 que

trabajan	 en	 el	 puesto	menos	 un	muchacho	 pequeño.	 Pero	media	 docena	 de
vecinos	del	pueblo	murmuran	en	la	sombra.	Johnson	anda	inquieto	de	un	lado
para	otro.	Se	ha	quitado	 toda	 la	 ropa.	Sólo	 lleva	sus	brillantes	zapatos.	Una
débil	luna	se	refleja	en	el	betún	de	éstos,	en	la	botella	de	ginebra	ya	vacía	y	en
los	 charquitos	 de	 cerveza…	 Johnson	 canta	 suavemente	 cambiando
rápidamente	de	volumen	y	de	tono:

Inglaterra	es	mi	patria,
Oh,	Inglaterra,	mi	patria	en	las	grandes	aguas.
Ese	rey	de	Inglaterra	es	mi	rey,
El	mejor	hombre	del	mundo,
Su	corazón	es	demasiado	grande,
Oh,	Inglaterra,	mi	patria	en	las	grandes	aguas.
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Dos	de	los	tipos	que	cuchichean	por	los	rincones	baten	palmas	tenuemente
mientras	hablan	de	sus	asuntos.	Un	viejo	yoruba,	un	mercader	con	una	gorra
inglesa	 torcida	 en	 la	 cabeza,	 está	 tumbado	 en	 un	 rincón,	 muy	 borracho	 y
acompaña	 a	 Johnson	 lanzando	 de	 vez	 en	 cuando	 tremendos	 sollozos.	 Sabe
Dios	 lo	que	significará	para	él	 la	palabra	«Inglaterra»,	pero	es	probable	que
este	viejo	haya	aprendido	el	inglés	en	alguna	misión.

Oh,	Inglaterra,	patria	mía,	allá	lejos	en	el	agua,
Inglaterra	es	mi	país,	ese	rey	de	Inglaterra	es	mi	rey.
Gran	corazón	tiene	para	sus	niños,
Y	tiene	sitio	para	todos.

Johnson	 canta	 con	 voz	 de	 falsete	 bailando	 con	 esa	 peculiar	 flojedad	 de
miembros	como	si	todo	él	se	hubiera	convertido	en	un	puñado	de	macarrones.

Y	yo	le	digo	¡hola!,	me	hago	el	loco,
Escupo	en	la	alfombra	de	su	gran	corazón.

—Inglaterra,	mi	patria	—canturrea	el	yoruba	entre	sollozos—	lejos,	lejos,
sobre	las	grandes	aguas.

—Oiga	usted,	general,	tráigame	la	cerveza	fría.
—Yo	míster	Johnson	de	Fada,	al	servicio	del	Rey.
—Oiga,	 juez	 de	 la	 peluca	 arrugada,	métame	 en	 esa	 cama	y	 póngame	 el

mosquitero	real.
Las	 palmas	 suenan	 más	 fuertes,	 sincopadas.	 Cuatro	 o	 cinco	 voces

canturrean	nasalmente	y	gimen	 la	melodía	produciendo	unas	veces	el	efecto
del	clarinete	y	otras	el	de	kazús.	 Johnson	baila	cada	vez	más	descoyuntado.
Sus	piernas	parecen	doblarse	por	todas	partes	mientras	se	cimbrea	y	canta	con
voz	clara	y	en	tono	bajo:

¡Eh,	tú!,	el	del	sombrero	de	picos,
Trae	ese	orinal	de	oro	para	hacer	mi	agua,
Yo,	míster	Johnson	de	Fada,	el	hombre	grande.
El	rey	está	cansado,	que	trabaja	el	día	entero.
Tiene	cartas,	cartas;	es	mucho	trabajo	para	el	rey,
No	quiere	dormir,	se	cansa	y	le	duele	el	pecho
Y	dice:	ese	niño	loco	lo	tengo	en	el	pecho
Y	me	duele	porque	está	borracho.
El	primer	ministro	viene	corriendo	de	la	oficina
Y	le	grita	al	Rey:	Majestad,	esa	cosa	negrita,
Esa	cosa	que	parece	un	bichito,	está	borracho,
Está	haciendo	el	loco	y	no	le	importa	nadie.
Es	un	chico	sucio	que	escupe	en	la	alfombra
De	vuestro	gran	corazón.
Muy	bien,	Majestad,	ahora	voy	a	cogerlo
Y	lo	voy	a	tirar	al	río	Támesis
Desde	lo	alto	del	Parlamento,	plach,	plach.
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Y	el	Rey	dice,	¡Oh,	no!,	míster	primer	ministro,	eso	no.
Sé	que	Johnson	de	Fada	es	mi	fiel	empleado	de	Fada;
Está	borracho	por	mí,	por	amor	a	su	real	rey,
Está	borracho	porque	viene	a	mi	lado
Y	no	puede	resistir	tanta	felicidad;
No	está	acostumbrado	a	tanta	felicidad.
Mire,	mire	lo	que	hace	ahora,	se	está	riendo.
¡Bah!,	¿de	qué	sirve	reírse	tanto?	Y	baila,	baila.
¡Bah!,	¿de	qué	sirve	bailar	tanto?
Y	ahora	se	pone	a	bailar	con	las	manos.

Johnson	intenta	efectivamente	andar	sobre	las	manos	y	se	cae	de	rodillas.

¿De	qué	sirve	andar	sobre	las	manos?
¡Ay!,	míster	primer	ministro,	es	que	está	borracho
por	eso	está	haciendo	el	loco	y	el	idiota;
escupió	en	mi	alfombra	porque	da	su	vida	por	mí
y…

En	este	momento	una	voz	furiosa	ruge	por	entre	los	árboles.
—¿Quién	alborota	así?	¿Qué	diablos	estáis	haciendo	ahí?
Johnson	se	queda	como	en	trance,	espantado,	con	ojos	de	liebre.	Se	pasa

la	lengua	por	los	labios	y	grita	con	voz	temblorosa.
—Soy	Johnson,	señó…	Canto	bajo,	bajito,	señó.
—Johnson,	¿quién	es	Johnson?	¡Ah!,	¿quiere	usted	decir	Johnson?	¿Está

usted	borracho,	Johnson?
—¡Oh!,	no	señó,	yo	nunca…
—Bueno,	váyase	a	la	cama,	Johnson.
—Sí,	míster	Rudbeck.	Buenas	noches,	míster	Rudbeck.
—¡Maldita	sea!	Buenas	noches,	váyase	al	diablo.
Los	 invitados	 que	 quedaban	 se	 han	 marchado	 en	 seguida.	 Johnson	 se

acuesta	 sin	 haberse	 quitado	 de	 encima	 la	 impresión	 recibida.	 ¿Cómo	 es
posible	 que	míster	 Rudbeck	 haya	 podido	 oírlo	 a	 las	 dos	 de	 la	madrugada?
¿Cómo	puede	estar	despierto	a	esa	hora?

La	boda	de	Johnson	ha	sido	fijada	para	el	domingo	por	no	haber	 trabajo
ese	día	en	la	oficina.	Cuando	se	sabe	la	noticia	en	el	pueblo,	los	tambores	y
los	 bailarines	 ofrecen	 en	 seguida	 sus	 servicios.	 Las	 mujeres	 que	 fabrican
cerveza	van	a	las	orillas	del	río	para	humedecer	el	grano.	La	importancia	de
las	«despedida	de	 soltero»	que	da	 Johnson	hace	pensar	en	 toda	Fada	que	 la
fiesta	que	celebre	para	su	boda	ha	de	ser	sensacional.	Pero	Johnson	despide	a
los	tambores	y	danzarines	y	no	encarga	cerveza.	Le	dice	a	Ajali:

—Estos	 salvajes	 piensan	 yo	 hago	 boda	 salvaje	 como	 gente	 de	 la	 selva.
Nunca	entienden	matrimonio	cristiano.
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—Bamu	no	cristiana.
—No,	pero	yo	le	hago	matrimonio	propio	para	dama	del	Gobierno.
En	vista	de	que	no	hay	sacerdote	y	que	Bamu	no	puede	ser	bautizada,	le

ruega	 Johnson	 a	 su	 amigo	 Benjamín	 que	 lea	 el	 servicio	 matrimonial	 en	 la
oficina	de	Correos.

—Debemos	tener	oficina	del	Gobierno	para	la	boda.
—Pero	usted	no	cree	un	libro	de	boda	conveniente	para	esta	muchacha	de

la	selva,	¿verdad,	míster	Johnson?
—Ella	 muy	 lista,	 míster	 Benjamín.	 Yo	 le	 digo	 ahora	 eres	 esposa	 del

Gobierno;	debes	ser	sivilisada	desde	el	principio.	Y	ella	dise:	Sí,	hago	todo	lo
que	quiere	mi	esposo.	Y	yo	quiero	empesar	con	matrimonio	cristiano,	lleno	de
las	palabras	más	hermosas	y	verdadero	amor	cristiano.

Benjamín,	sentado	a	la	mesa	de	su	pequeña	oficina	de	hojalata,	cuenta	los
sellos.	 Cada	 vez	 que	 vuelve	 una	 hoja	 de	 sellos	 rojos	 de	 un	 penique,	 mira
suspicaz	el	reverso,	como	si	temiera	encontrar	allí	algún	secreto	defecto.

—Desde	 luego,	 es	 muy	 buen	 servicio	 matrimonial	 —dice	 con	 su	 voz
agradable—.	Produce	los	más	nobles	pensamientos	para	el	matrimonio,	pero
ese	 libro	 de	 la	 boda	 no	 sirve	 para	 ignorantes.	 Creerán	 que	 es	 juguete	 del
Gobierno.	 Temo,	míster	 Johnson,	 que	 estos	 salvajes	 no	 entienden	 nada.	 Es
imposible	que	esa	gente	entienda	hasta	mucho	tiempo	después,	cuando	todos
estaremos	muertos.

—No,	 no,	 Bamu	 comprende.	 Yo	 se	 lo	 explico	 a	 ella.	 Así	 ¿usté	 quiere
hacer	la	boda	para	mí?

—Me	sentiré	ridículo.
—¡Oh!,	no,	míster	Benjamín.
—Pero	es	mi	deber	hacerlo	por	la	amistad.	Es	poca	cosa	hacer	el	ridículo

por	usted.
Johnson	estrecha	efusivamente	la	mano	de	Benjamín	y	exclama:
—¡Dios	 bendiga	 a	 usté,	 mi	 querido	 amigo!	 Ahora	 veo	 usté	 es

verdaderamente	un	amigo.
La	ceremonia	se	celebra	por	la	mañana,	pero	tiene	que	retrasarse	porque	el

vestido	de	boda	de	Bamu	no	ha	llegado	aún	de	la	tienda	de	Dorua,	un	pueblo
cercano.	 Desde	 allí	 han	 telegrafiado	 negándose	 a	 entregarlo	 al	 mensajero
enviado	por	Johnson	hasta	que	se	pague	su	precio	y	Johnson	ha	mandado	por
giro	telegráfico	el	dinero.	Pero	el	recadero	se	retrasa.

A	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 pierde	 Johnson	 la	 paciencia	 y	marcha	 con	Ajali	 y
Tom,	el	cocinero	de	Rudbeck,	para	recoger	a	la	novia.	Ésta	espera	con	toda	su
familia,	 que	 lanza	 agudos	 chillidos	 y	 terribles	 lamentos	 cuando	 Johnson	 y
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Ajali	avanzan	para	reclamarla.	Eso	es	lo	ritual;	con	ello	se	da	a	entender	que
la	 joven	 es	 arrancada	 de	 su	 hogar	 a	 la	 fuerza.	 Pero	 es	 sólo	 una	 ceremonia.
Bamu,	 que	 tiene	 preparada	 ya	 su	 caja	 con	 todas	 sus	 cosas,	 se	 coloca	 entre
Johnson	y	Ajali	y	los	tres	emprenden	solemnemente	la	marcha	hacia	Fada.	La
familia	 los	sigue	charlando	sin	cesar	y	haciendo	los	chistes	más	universales,
de	los	que	Bamu	se	ríe	tanto	como	los	demás.

Johnson	también	se	ríe,	pero	a	ratos	recuerda	que	el	vestido	no	ha	llegado
aún	y	se	golpea	en	la	frente	y	se	da	a	sí	mismo	patadas	en	las	espinillas.

—Tonto	 tú,	 Johnson.	 ¿Por	 qué	 no	 enviaste	 dinero	 una	 semana	 antes?
Ahora	se	estropea	todo.

Benjamin	 espera	 en	 la	 oficina	 de	 Correos	 junto	 a	 los	 aparatos	 de
transmisión.	Johnson	y	Bamu	se	colocan	ante	él.	Ajali,	Tom,	veinte	o	treinta
familiares	 de	 Bamu	 y	 los	 servidores	 del	 puesto	 inglés	 llenan	 el	 resto	 de	 la
habitación	y	se	apiñan	por	 fuera.	Se	arraciman	por	 todas	partes,	 incluso	por
detrás	de	Benjamín,	encerrando	a	la	pareja	de	novios	en	un	pequeño	círculo.
Los	paganos	contemplan	todo	aquello	divertidos	y	asombrados.	Sobre	todo,	al
aparato	 telegráfico	 y	 al	 serio	Benjamín.	De	 vez	 en	 cuando	 hacen	muecas	 y
algunas	de	las	mujeres	se	ríen	nerviosas.	Y	al	momento	siguiente	se	asustan,
muestran	el	blanco	de	sus	ojos,	murmuran	e	incluso	quieren	marcharse	todos
a	la	vez	pero	vuelven	a	quedarse	tranquilos	inmediatamente.

Johnson,	 teniendo	 a	 Bamu	 por	 la	mano,	 ha	 olvidado	 su	 disgusto	 por	 el
vestido	 de	 boda.	 Él	 lleva	 un	 traje	 blanco	 tan	 almidonado	 que	 parece	 de
madera;	una	corbata	azul,	calcetines	azules	de	seda	y	unos	zapatos	nuevos.	Su
expresión	 es	 grave	 al	 comienzo	 pero	 al	 pronunciar	 Benjamín	 las	 palabras
«que	es	un	estado	honorable	 instituído	por	Dios	 en	 tiempos	de	 la	 inocencia
del	hombre»,	sonríe	y	parpadea	como	un	niño	a	quien	ponen	de	pronto	ante
un	 árbol	 de	 Navidad	 iluminado.	 Benjamín	 lee	 bien	 y	 disfrutando	 con	 las
palabras.	 Cuando	 llega	 a	 frases	 que	 le	 gustan	mucho,	 levanta	 la	 ceja	 como
sorprendido,	sorpresa	que	se	refleja	en	su	voz.	Es	como	si	dijera	«¡Pero	si	esto
es	mejor	de	lo	que	yo	creía!»

Cuando	le	pregunta	a	Johnson	si	quiere	a	Bamu	por	esposa,	contesta	éste
en	 voz	muy	 alta	 y	 decidida	 y	mira	 a	 todos	 los	 presentes	 para	 ver	 si	 se	 han
fijado	bien	en	su	energía	al	decidirse.

Bamu	 no	 responde	 hasta	 que	 Johnson,	 después	 Benjamín	 y	 luego	 su
hermano,	le	explican	que	debe	expresar	su	consentimiento.	Entonces	dice	en
tono	despectivo	y	asombrado:

—¡Qué	tontería;	ya	sabéis	que	consiento!
Se	niega	a	repetir	las	palabras	rituales	y	se	limita	a	decir.
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—No	seáis	tontos.	Sé	de	sobra	cómo	me	tengo	que	casar.
Johnson	 discute	 con	 ella	 unos	momentos	 y	 está	 a	 punto	 de	 enfurecerse

cuando	Benjamín	le	riñe	y	le	dice:
—Dele	usted	el	anillo,	míster	Johnson.
Bamu	acepta	un	anillo	de	plata	y	da	las	gracias.	Durante	todo	el	resto	del

servicio	 nupcial,	 está	 absorta	 en	 la	 contemplación	 del	 anillo	 y	 de	 vez	 en
cuando	murmura.

—Gracias,	marido.
Pero	Johnson,	que	le	tiene	cogida	una	mano,	le	sonríe	con	la	vista	fija	en

un	rollo	de	alambre	colgado	en	la	pared.	Parece	hallarse	en	trance.
—«La	esposa	será	como	una	viña	fructífera	sobre	los	muros	de	su	casa…

Tus	 hijos	 serán	 como	 las	 ramas	 de	 olivo	 alrededor	 de	 tu	 mesa.	 Así	 será
bendecido	el	hombre…»

Imaginativamente,	Johnson	está	viviendo	en	una	especie	de	paraíso;	o	más
bien,	en	una	serie	de	extraños	y	deliciosos	reinos	que	se	suceden	rápidamente
el	 uno	 al	 otro.	 Es	 el	 esposo	 feliz	 que	 adora	 y	 es	 adorado	 en	 una	 dignidad
perpetua	 y	 bastante	 solemne	 como	 la	 que	 se	 aprecia	 en	 la	 litografía	 de	 la
Familia	 Real;	 es	 el	 amante	 triunfador	 que	 engendra	 muchos	 niños;	 es	 el
consolador	 de	 una	 desgraciada	 Bamu	 que	 sufre	 horribles	 enfermedades;	 le
asoman	las	lágrimas	a	los	ojos	cuando	piensa	en	los	sufrimientos	de	su	pobre
mujer	 y	 en	 su	 propia	 bondad.	 Y	 por	 debajo	 de	 todo	 ello	 fluye	 la	 triunfal
sensación	de	haber	logrado	esta	hermosa	y	espléndida	boda.

Bamu,	tranquilizada	al	asegurarle	su	familia	que	todo	esto	es	una	boda	al
estilo	 extranjero,	 y	 por	 el	 anillo,	 soporta	 el	 resto	 de	 la	 ceremonia	 con
paciencia.	Espera	obediente	mientras	Johnson,	una	vez	terminado	el	servicio,
va	saludando	a	todos	y	les	dice	en	hausa:

—Ahora,	 adiós	 y	 gracias.	Me	 voy	 privadamente	 con	missus	 Johnson	 y
deseamos	 estar	 solos.	 Esto	 es	 lo	 que	 debe	 hacerse.	 Pero	 Ajali	 y	 míster
Benjamín	tienen	cerveza	para	todos	ustedes.

Bamu	 sigue	 a	 Johnson,	 que	 la	 coge	del	 brazo	y	 la	 conduce	por	 entre	 la
multitud.	 A	 ella	 no	 le	 gusta	 esto.	 Quiere	 ir	 detrás	 de	 su	 marido,	 pero	 se
resigna	a	que	la	lleve	junto	a	él	y	sólo	dice:

—Qué	cosas	tan	raras	haces.
Johnson	no	oye	su	protesta.	Es	demasiado	feliz.	No	deja	de	sonreírle.
—Ahora	 eres	missus	 Johnson…	 eres	 una	 dama	 del	Gobierno.	Creo	 que

eres	 una	 esposa	muy	 bonita.	 Te	 quiero	más	 que	 grande	 es	 el	 cielo.	 Voy	 a
hacerte	tan	feliz	que	te	pasarás	el	día	riendo	y	te	asombrarás	de	ser	tan	feliz.
No	 sabes	 lo	 bueno	 que	 es	 para	 las	 mujeres	 dejar	 de	 ser	 muchachas	 y
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convertirse	en	esposas	civilizadas	con	amorosos	maridos	cristianos	que	nunca
les	 dan	 palizas	 y	 que	 son	 para	 ella	 amables	 amigos,	 tan	 buenos	 como
hermanos.

En	cuanto	se	pierden	de	vista,	 los	invitados	quieren	ir	al	encuentro	de	la
pareja.	A	Benjamín	le	es	imposible	explicarles	que	la	fiesta	de	la	boda	puede
celebrarse	 en	 cualquier	 otro	 sitio	 con	 tal	 de	 que	 no	 se	 hallen	 presentes	 los
novios.	Especialmente,	la	familia	de	Bamu	no	está	dispuesta	a	separarse	de	la
joven	 en	 tan	 dichosa	 ocasión.	 Tienen	 que	 vigilar	 para	 que	 el	 matrimonio
empiece	su	vida	de	casados	con	arreglo	al	método	establecido.

Entre	tanto,	Johnson	y	Bamu	llegan	a	la	choza	de	él,	que	ha	sido	barrida
para	 esta	gran	ocasión.	Se	han	 añadido	nuevas	 esteras	 en	 forma	de	 cortinas
para	incluir	en	un	solo	recinto	femenino	la	vieja	choza	de	Sozy	y	la	pequeña
choza	dedicada	a	cocina.

En	 la	 cabaña	 de	 Johnson	 han	 puesto	 una	 mesa	 con	 mantel,	 platos,
cuchillos	y	tenedores,	un	pollo	frío,	jamón	frito	y	dos	velas.	El	almacén	les	ha
prestado	dos	sillas.	Sobre	una	de	ellas	reposa	un	gran	paquete.

Johnson,	con	gritos	de	alegría,	 rompe	el	envoltorio	y	saca	un	vestido	de
muselina	blanca	con	lunares	rojos,	plisados	en	el	cuello	y	mangas	cortas,	las
prendas	de	ropa	interior	habituales	de	las	mujeres	blancas,	medias	blancas	y
zapatos	de	lona	también	blancos.

—Tu	 ropa,	 Bamu.	 Ahora	 te	 convertirás	 enseguida	 en	 una	 dama	 del
Gobierno.	Ten,	esto	es	lo	primero	que	te	pondrás.

Sostiene	entre	los	dedos	unas	bragas	anticuadas.
—Pero	esto	es	lo	que	llevan	los	hombres	blancos.
—No	no,	 es	 para	 las	 señoras…	para	 las	 damas	blancas.	Ahora	 eres	 una

dama	del	Gobierno	y	tienes	que	llevarlo	puesto.
—Pero	esto	me	va	a	hacer	mucho	daño.
—¡Qué	disparate!	No	puede	 lastimarte	 nada.	Estarás	 orgullosa	 de	 llevar

ropa	de	señora	blanca.
—Yo	no	necesito	nada	de	esto.	Tengo	una	tela	completamente	nueva	para

envolverme.
—Pero,	Bamu,	no	seas	tonta,	debes	comprender	que	esto	es	un	gran	honor

para	ti.	Ven,	te	ayudaré.	En	cuanto	lo	tengas	puesto,	te	sentirás	cambiada.
Johnson	obliga	a	Bamu	a	sentarse	en	la	silla,	le	coge	la	pierna	izquierda	y

trata	de	meterla	por	una	pernera.	Bamu	da	de	pronto	un	penetrante	grito	y,	al
instante	dos	hermanos,	un	tío	y	la	madre	se	precipitan	al	interior	de	la	cabaña
con	grandes	carcajadas.	Pero	se	quedan	estupefactos,	como	de	piedra,	al	ver
aquella	escena.
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—¿Eso	qué	es,	Bamu?
—No	sé,	no	puedo	hacerle	comprender	nada.
Johnson	se	vuelve	hacia	ellos	chillando	furioso.
—Tiene	que	vestirse	así.	Ya	no	es	una	chica	de	la	selva…	Decidle	que	no

sea	tonta.	Quiero	darle	una	gran	felicidad.
Bamu	se	libra	por	fin	de	las	bragas	que	le	traban	las	piernas,	coge	su	trapo

y	se	envuelve	en	él.	Dice:
—No,	no	quiero	estar	casada	con	él.
La	madre	avanza	repentinamente	con	grandes	alaridos.
—Siempre	dije	que	era	malo.	Lleváosla	de	aquí,	lejos	de	él,	ahora	mismo.

Pero	no	le	devolveremos	ni	un	penique.	Sí,	bruto,	es	inútil	que	nos	pidas	nada.
Has	tenido	tú	la	culpa.

Johnson	 se	 dispara,	 indignado,	 y	 grita	 que	 todos	 ellos	 son	 un	 hatajo	 de
granujas	y	ladrones;	que	llamará	a	Rudbeck	y	a	la	policía.	Todos	los	presentes
chillan	 durante	 media	 hora	 y	 de	 pronto	 notan	 que	 Bamu	 ha	 desaparecido.
Johnson	corre	fuera	de	la	cabaña	presa	de	pánico	gritando:

—¡Bamu!	¡Bamu!	Vuelve	aquí.
La	familia	está	consternada.	No	quieren	devolver	el	precio	de	la	novia,	del

cual	 se	 han	 gastado	 ya	 el	 anticipo	 recibido.	 Por	 eso	 se	 lanzan	 todos	 en
persecución	de	Bamu	y	en	cuanto	la	alcanzan,	la	obligan	a	volver.

—Es	que	no	quiero	ponerme	esa	 ropa	 tan	mala.	Son	prendas	 indecentes
para	mujer.

—No,	 no	 —la	 tranquiliza	 Johnson—.	 No	 pienses	 ahora	 en	 la	 ropa.
Quédate	conmigo,	eso	es	lo	único	que	importa.

—Muy	bien,	me	quedaré.
—Ahora	vamos	a	comer.
—Muy	bien,	como	quieras.	Tú	eres	el	marido.
—Tú	te	sientas	aquí	y	comes.
Bamu	mira	la	silla.
—No	me	puedo	sentar	mientras	tú	comes.
—Sí,	sí,	sí,	eso	es	lo	que	debe	ser,	lo	que	corresponde	a	una	esposa.
—No;	yo	debo	cuidarte	como	buena	esposa.
—Te	digo	que	te	sientes.	—Y	la	empuja	en	la	silla.	Bamu	se	levanta	de	un

brinco	 y	 da	 un	 grito.	 Inmediatamente	 toda	 la	 familia	 penetra	 otra	 vez	 en	 la
cabaña	 con	 gran	 alborozo.	 Y	 al	 ver	 lo	 que	 ocurre,	 estalla	 otra	 discusión.
Johnson	llora	desconsolado	y	le	dice	a	Ajali	entre	sollozos.

—¿Qué	puede	uno	haser	con	estos	salvajes?	Yo	demasiado	cansado…	Yo
morir	ahora.	—Y	se	tumba	en	la	cama.
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La	vieja	Sozy	acude	a	quitarle	los	zapatos.	La	familia	entre	tanto	se	reúne
en	conciliábulo	sin	hacer	el	menor	caso	de	Johnson	y	decide	que	Bamu	tiene
pleno	 derecho	 de	 servir	 a	 su	 marido	 y	 que	 sería	 indecente	 que	 una	 mujer
casada	estuviera	sentada	comiendo	a	la	vez	que	un	hombre.

Bamu	le	trae	a	Johnson,	que	yace	abatido,	una	calabaza	de	caldo	y	se	la
entrega	 con	una	 profunda	 reverencia,	 volviendo	 la	 cabeza	 cortésmente	 a	 un
lado	para	no	echarle	su	aliento.

El	marido	llora	inconsolable.
—Me	estoy	muriendo…	Se	ha	estropeado	una	boda	tan	bonita…
Bamu	quiere	animarlo.
—Amo,	 tienes	 que	 comer.	Recuerda	 que	 ahora	 tendrás	 que	 estar	 fuerte,

porque	todos	van	a	estar	mirando.	No	quiero	que	me	avengüences.
—¡Oh!,	Bamu,	eres	una	muchacha	buenísima.	Creo	que	quizás	 te	pueda

enseñar	a	ser	civilizada.
—Éste	es	un	caldo	muy	bueno,	con	mucha	pimienta…	Es	 lo	mejor	para

que	te	pongas	ardiente.
—Eres	tan	bonita…	Sí,	creo	que	te	podré	enseñar.	Pero	ahora	estoy	muy

triste.
Echa	 abajo	 del	 camastro	 las	 piernas	 y	 acepta	 la	 sopa,	 que	 come	 con

melancólica	expresión.
—Tengo	hambre,	pero	estoy	muy	triste.	Me	has	causado	mucha	pena.	Has

estropeado	mi	matrimonio.
—Pero	todavía	no	estamos	casados.
—¡Qué	muchacha	 tan	 salvaje	 eres!	 No	 piensas	 más	 que	 en	 esas	 cosas.

Eres	demasiado	ignorante.	Pero	te	enseñaré,	porque	también	eres	lista.
—Guiso	muy	bien;	esa	sopa	te	gusta.
—Sí,	está	buena	para	ser	alimento	salvaje.
—Pues	hay	más.
—Muy	bien,	querida,	 tomaré	un	poco	más.	Tengo	 tanta	hambre…,	pero

no	vayas	a	creer	por	eso	que	no	estoy	triste.
Mientras	tanto	han	llegado	los	 tam-tam	 traídos	por	los	amigos	de	Bamu.

Están	fuera	ensayando	una	canción	y	probando	cada	uno	el	ritmo	de	los	otros.
Los	demás	baten	palmas	y	de	vez	en	cuando	una	voz	canta	unos	versos	de	una
canción	nupcial	o	simplemente	una	frase.

La	serpiente	levanta	la	cabeza.
La	tortuga	se	retira	modesta.

—Sí,	 está	 buena	 y	 bien	 sazonada	 con	 la	 pimienta	—suspira	 Johnson—.
Pero	no	tengo	apetito.
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Los	tambores	van	poniéndose	de	acuerdo	en	el	ritmo:	pum-pum-perumpi-
pumeti-pum.

Voces	de	mujer	cantan:

¡Oh,	serpiente!	¿Por	qué	me	miras	con	tu	ojo?
¿Qué	deseas	de	nosotras	las	doncellas?

Un	 tam-tam	 pequeño	 tamborilea	 un	 comentario	 que	 suena	 como	 un
entrechocar	de	dientes	o	el	corretear	de	unos	pies,	y	el	tambor	bajo	responde
con	su	pumpi-pum.

A	Johnson	le	baila	el	pie	derecho	antes	de	que	él	se	dé	cuenta.	Balancea	la
cabeza	 al	 compás	 de	 la	música,	 por	 lo	 cual	 se	 detiene	 un	momento	 con	 la
cuchara	en	el	aire.

—Tengo	que	comer,	pero	mi	corazón	está	hecho	pedazos.
Las	muchachas	cantan	a	coro	cerca	de	la	cabaña:

¡Qué	miedo	esta	serpiente,	qué	peligrosa!
Golpea	como	una	flecha	en	las	tinieblas.
Muerde	como	el	fuego.	Que	no	venga…

Los	tambores	dicen:

Pum-pum-perumti-pupeti-pum.
Tarati,	tatarari,	tati,	tatararati,	pum.

Johnson	 está	 de	 pie	 moviendo	 espasmódicamente	 las	 rodillas	 y	 los
muslos.

¿Dónde	te	escondes,	tortuguita?
Bajo	las	hojas	tan	oscuras…

Bamu	 rompe	 a	 reír	 y	 corre	 a	mezclarse	 con	 las	muchachas	 que	 cantan.
Coge	con	ambas	manos	el	 trapo	que	 la	envuelve,	y	abriéndolo	y	cerrándolo
con	rapidez,	baila	y	canta:

¡Qué	extraña	criatura	he	visto	en	el	bosque!
¡Un	ciempiés	tan	grande	como	mi	brazo!

Johnson	se	asoma	a	la	puerta	de	la	cabaña	y	empieza	a	bailar	rígidamente
con	pequeños	brincos	espasmódicos,	levantando	la	rodilla	como	un	semental.
Los	 hombres	 lanzan	 alaridos	 y	 se	 alinean	 a	 su	 lado.	 Avanzan	 con
acompasados	movimientos	repentinos	y	envarados,	mientras	cantan:

¡Oh,	doncellas!	Os	buscamos	en	el	campo	de	trigo.
Al	principio	sólo	era	la	sombra	de	una	nube.
Os	vimos	muy	lejos	sumergidas	en	la	blanca	agua.
Pero	cuando	os	sujetamos,	¡era	agua	tan	sólo!
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Oímos	vuestras	voces	en	el	aire,	saltando	por	las	ramas,
Pero	el	pájaro	brillante	se	escapó	de	nuestras	manos.

Las	muchachas,	con	Bamu	en	medio	y	los	brazos	enlazados	en	la	espalda,
se	balancean	sin	mover	los	pies,	de	modo	que	el	baile	es	sólo	una	ondulación
de	toda	la	fila,	y	cantan:

¿Qué	oigo?	Un	león	rugiendo	tras	su	presa.
¿Qué	siento?	Un	elefante	que	hace	temblar	el	suelo.
¿Qué	temo?	Un	cocodrilo	mirándome	desde	el	agua.

Luego,	todas	juntas	con	un	ritmo	más	rápido:

Me	espanta	la	serpiente,	peligrosa	para	las	mujeres.
Mira,	ya	le	picó	a	mi	pobre	hermana.
Está	toda	hinchada	por	la	mordedura,	y	grita	¡ay!,	¡ay!

A	media	noche,	Johnson,	vestido	sólo	con	su	taparrabos	de	algodón,	está
representando	 la	 danza	del	 novio	 entre	 tal	 estruendo	de	 tam-tam,	 alaridos	y
palmas,	que	su	canción	apenas	puede	oírse:

¡Oh,	Bamu!	Te	veo	allá	en	la	selva.
¿Por	qué	me	temes,	chiquita?
¿Por	qué	te	escondes	entre	las	hojas?
No	voy	a	hacerte	daño,	Bamu.
¿Ves?	No	tengo	palo	ni	cuchillo.

Johnson	 se	 despierta	 a	 la	 mañana	 siguiente	 de	 la	 boda	 con	 un	 terrible
dolor	 de	 cabeza	 que	 le	 hace	 titubear	 cuando	 intenta	 dar	 unos	 pasos.	 Ve
puntitos	 negros	 bailando	 ante	 sus	 ojos	 y	 le	 zumban	 los	 oídos.	 Pero	 sonríe
lleno	 de	 satisfacción	 mientras	 se	 apresura	 camino	 del	 puesto	 inglés.	 Para
evitar	el	encuentro	con	sus	acreedores	y	pedirle	un	anticipo	a	Rudbeck,	se	ha
levantado	al	amanecer.

Llega	en	el	momento	en	que	Rudbeck	está	montando	en	su	pony.	Está	con
un	 pie	 en	 el	 estribo	 hablando	 con	 un	 funcionario	 indígena,	 secretario	 del
ministro	 de	Caminos.	 Johnson	 ha	 olvidado	 que	 la	 pasión	 de	Rudbeck	 es	 la
construcción	de	caminos.

Así	como	Blore	 se	preocupa	de	 la	cuestión	de	 impuestos	y	está	 siempre
haciendo	 estadísticas	 sobre	 ellos,	 Rudbeck,	 en	 cuanto	 llega	 a	 un	 puesto
colonial,	manda	buscar	al	jefe	y	se	queja	del	estado	de	los	caminos.	Se	pasa
las	 tardes	 recorriendo	 a	 caballo	 o	 en	 auto	 la	 región	 inspeccionando	 los
puentes,	y	le	encanta	trazar	mapas	y	dibujar	en	ellos,	con	líneas	de	puntos,	en
tinta	roja,	nuevas	rutas	comerciales.

Blore	 no	 comprende	 este	 entusiasmo	 caminero	 de	 su	 colega	 pues
considera	que	las	carreteras	para	tráfico	motorizado	serán	la	ruina	de	África	al
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dar	 paso	 a	 los	 maleantes	 y	 a	 las	 enfermedades,	 al	 facilitarles	 las
comunicaciones	a	 los	 ladrones	y	a	 las	prostitutas,	al	vicio	y	a	 la	corrupción,
llevando	 las	 ambiciones	 y	 mezquindades	 de	 la	 vida	 moderna	 a	 las	 tribus
primitivas	y	decentes.	Dice	que	lo	mismo	ocurrió	con	los	ferrocarriles	cuando
él	empezaba	en	su	carrera.	Lo	estropeaban	todo	en	Nigeria	por	donde	quiera
que	se	extendían.

Rudbeck	y	él	han	tenido	ya	una	pequeña	pelea	a	propósito	de	la	carretera
de	 Dorua,	 que	 Rudbeck	 se	 dispone	 a	 inspeccionar.	 Cuando	 Rudbeck	 ha
sugerido	 la	noche	anterior	que	se	fortalezca	una	cierta	curva	de	ese	camino,
Blore	ha	sonreído,	diciendo:

—¿Todavía	anda	usted	con	la	manía	de	las	carreteras?
Rudbeck	ha	 recibido	esta	puya	con	 rígida	 indiferencia,	 como	un	niño	al

que	se	le	censuran	sus	aficiones.	Aunque	es	modesto	y	respetuoso,	tiene	una
voluntad	 enérgica.	 No	 cambia	 de	 decisión	 fácilmente.	 Y	 por	 eso	 ha
respondido	a	Blore	fríamente	y	en	tono	de	desafío:

—¿No	cree	usted	que	ya	va	siendo	tiempo	de	que	los	automóviles	tengan
por	donde	ir	en	estas	regiones?

—Me	parece	estar	oyendo	al	viejo	Sturdee…	Le	oí	decir…
Rudbeck	enrojece	y	se	obstina	aún	más.	Dice	con	sequedad:
—No	he	tomado	esa	idea	de	Sturdee,	desde	luego.
Sturdee	es	un	Residente	General	muy	conocido	por	 su	entusiasmo	en	 la

construcción	de	caminos	y	a	Blore	 le	gusta	decir	que	Rudbeck	se	ha	dejado
influir	 por	 aquello,	 por	 haber	 trabajado	 a	 sus	 órdenes	 seis	 meses.	 Y	 es	 la
verdad.	Rudbeck,	 como	 otros	 funcionarios	 coloniales	 en	 sus	 comienzos,	 no
tenía	 idea	de	 lo	que	debía	hacer.	Si	hubiera	estado	primero	a	 las	órdenes	de
Blore,	se	habría	limitado	sin	duda	a	la	rutina	del	oficio,	a	las	bebidas	y	a	dar
un	paseo	por	la	tarde,	y	habría	considerado	el	censo	y	las	estadísticas	como	el
deber	más	importante	de	un	funcionario	colonial	con	mando.	Pero	Sturdee	le
había	 imbuido	 la	 afición	a	 construir	 caminos,	 cualquier	 clase	de	caminos,	y
donde	quiera	que	fuese,	llevándole	a	la	convicción	de	que	ésa	es	la	tarea	más
noble	a	que	puede	entregarse	un	hombre.	Además,	Rudbeck	 se	divierte	 con
ello.	Y	recuerda	que	Sturdee	acostumbra	decir:

—Cuando	 hacemos	 una	 carretera,	 sabemos	 que	 hemos	 hecho	 algo.
Podemos	verla	realizada;	es	un	hecho.

Pero	ahora,	dos	años	después	de	su	último	contacto	con	ese	jefe,	Rudbeck
cree	honradamente	que	este	convencimiento	lo	tiene	desde	siempre.	Reconoce
que	admira	la	obra	de	Sturdee,	pero	no	confiesa	que	su	propia	labor	en	Fada
debe	su	existencia	a	la	inspiración	ajena.
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—Desde	luego,	es	un	asunto	muy	vistoso	—dice	Blore	con	cierta	malicia.
Le	molestan	 los	 innovadores	 y	 la	 gente	 que	 altera	 el	 orden	 cómodo	 de	 las
cosas.

Rudbeck	no	 le	contesta,	pero	se	 levanta	 temprano	a	 la	mañana	siguiente
para	inspeccionar	un	puente	que	se	ha	roto.	Se	siente	a	la	vez	buen	cumplidor
—por	levantarse	tan	temprano	para	realizar	un	servicio—	y	obstinado,	porque
volverá	tarde	a	 la	oficina,	y	esto	le	sentará	mal	a	Blore.	Por	supuesto,	no	se
propone	ser	desleal	para	con	Blore,	pero	la	verdad	es	que	sigue	su	impulso	sin
preocuparse	 de	 su	 superior.	 Por	 eso,	 cuando	 se	 ve	 agasajado	 con	profundas
reverencias	 y	 grandes	 alabanzas	 por	 un	 joven	 empleado	 indígena,	 idéntico
para	él	a	todos	los	demás,	no	le	presta	la	menor	atención	y	le	responde	entre
dientes	con	unos	«buenos	días»,	mientras	apresura	el	paso.

Johnson	sigue	admirando	a	su	héroe	mientras	éste	se	aleja,	y	lo	mira	con
su	ancha	sonrisa	abstraída	cuando	el	ordenanza	de	Blore	le	da	unos	golpecitos
en	 la	 espalda	 y	 le	 dice	 que	 el	 jefe	 quiere	 verlo	 en	 seguida	 en	 su	 casa.	Esta
noticia	deja	 alelado	 a	 Johnson.	Se	 le	 doblan	 las	 piernas	y	 el	 cerebro	parece
derretírsele.	Pero	se	dirige	a	la	habitación	oscura	y	fría	que	ocupa	Blore	en	la
Residencia.	Lo	encuentra	acostado.

La	 cama	 de	 Blore	 es	 una	 ruina.	 Los	 palos	 que	 sostienen	 el	 mosquitero
están	 atados	 con	 cuerdas;	 el	 mosquitero	 tiene	 más	 remiendos,	 y	 aún	 más
bastos,	que	el	del	propio	Johnson.	Pero	la	razón	de	tal	descuido	es	diferente.
A	Blore	le	encanta	su	mosquitero	porque	lo	tiene	desde	hace	veinte	años;	no
puede	hacerse	a	la	idea	de	renovarlo.	Johnson,	en	cambio,	no	se	preocupa	en
absoluto	 de	 que	 su	 mosquitero	 esté	 nuevo	 o	 viejo.	 Cuando	 se	 le	 cae
materialmente	 a	 pedazos	 compra	 otro	muy	 barato	—y	 de	 segunda	mano—
porque	prefiere	gastarse	el	dinero	en	cerveza	y	fiestas.

Blore	yace	entre	sábanas	remendadas	y	viejas	mantas.	Al	pie	de	la	cama,
contra	la	pared,	está	un	hombrecillo	cubierto	de	andrajos	y	con	una	gorra	en	la
mano.	Blore,	con	voz	animada,	pero	sin	irritación,	le	dice	a	Johnson:

—Míster	Johnson,	le	he	mandado	venir	para	comunicarle	una	seria	queja
que	me	envían	del	tribunal	indígena.	Este	hombre,	Moma,	me	dice	que	no	les
ha	pagado	usted	sus	jornales	completos	a	los	trabajadores	del	puesto.

Johnson,	al	ver	a	Moma,	se	desespera.
—Le	di	a	usted	treinta	y	un	chelines	para	esos	hombres,	míster	Johnson.

Moma	asegura	que	sólo	han	recibido	veinticinco.
—¡Oh,	señó…!	¡Oh,	señó…!	Yo	explico	a	usté…
—Más	 le	 vale	 explicármelo.	 Espero	 que	 entenderá	 usted	 lo	 que	 es	 la

malversación	de	fondos	públicos…
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La	 voz	 de	 Blore	 no	 revela	 el	 menor	 enfado	 contra	 Johnson.	 Y	 es	 que,
verdaderamente,	 no	 está	 enfadado.	 Tiene	 la	 absoluta	 seguridad	 de	 que
Johnson	 está	 perdido.	 Sabe	 que	 la	 ley	 está	 de	 su	 lado	 y	 su	 posición	 es	 tan
fuerte	que	no	merece	la	pena	tomarse	un	disgusto.

—¡Oh,	sí,	señó…!	Yo	esplico…	mañana,	señó.
—¿Y	por	qué	no	ahora,	míster	Johnson?	¿Se	da	usted	cuenta	de	que	éste

es	un	asunto	muy	serio?	No	he	firmado	orden	de	detención,	pero	he	de	dictar
sentencia.	No	puedo	evitar	que	esto	se	decida	judicialmente.	Si	encuentro	que
hay	causa	suficiente	para	incoar	contra	usted	acción	penal,	tendré	que	ordenar
su	arresto.

—¡Oh,	señó…	señó…!	¡Pero	si	yo	esplico	todo!
—Ahora	es	preferible	que	se	marche	usted	y	lo	piense	detenidamente.	No

le	necesitaré	en	la	oficina.	En	realidad,	creo	que,	después	de	esta	revelación,
es	 mejor	 no	 verle	 a	 usted	 por	 allí.	 Mañana	 por	 la	 mañana	 me	 ocuparé
oficialmente	de	este	asunto	como	juez.

Johnson	se	va	a	su	casa	lloriqueando.	Bamu,	que	ha	empezado	sus	tareas
domésticas	 con	 un	 gran	 fregado	 de	 todas	 las	 calabazas	 y	 demás	 cacharros
viejos	 de	 Johnson,	 se	 le	 queda	 mirando	 un	 momento,	 murmura	 «¿Cómo
estás?»,	y	echa	otro	puñado	de	arena	y	guijarros	en	una	olla.

Johnson	 entra	 en	 su	 propia	 cabaña,	 se	 sienta	 en	 un	 cajón	 y	 solloza.	 La
vieja	Sozy	 se	 acerca	 sigilosa	 a	 la	 choza	y	 le	 da	varias	 vueltas	 aterrada.	Por
último,	 entra,	 le	 quita	 los	 zapatos	 a	 Johnson,	 le	 frota	 los	 pies	 y	 murmura:
Ojey-ojey-ojey.

Quisiera	 consolarlo	 en	 voz	 alta,	 pero	 no	 se	 atreve.	 Ajali	 y	 Benjamín
aparecen	en	la	puerta.	Ajali	mira	a	Johnson	y	le	dice:

—Buenos	días.	¿Está	usté	en	casa,	míster	Johnson?
—Sí,	estoy.
Entran	y	dice	Ajali:
—Oigo	que	míster	Blore	va	y	procesa	a	usté	por	malversación.
Johnson	 está	 descalzo	 y	 en	 mangas	 de	 camisa.	 Se	 lamenta	 con	 voz

quebrada:
—¡Estoy	acabado!
Ajali	mira	al	techo	con	sus	ojos	de	cangrejo	y	ríe	como	sorprendido.
—Usté	pierde	su	colocación	ahora,	míster	Johnson.
—Si	pierdo	mi	trabajo,	voy	y	muero.
Benjamín	dice	pensativo:
—¿Por	qué	piensa	usté	morir,	míster	Johnson?
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—Yo	 soy	 hombre	 del	 gobierno.	 No	 puedo	 trabajar	 como	 hombres
corrientes.

—Es	 verdad.	 Los	 trabajadores	 son	 demasiado	 ignorantes	 y	 no	 saben	 lo
que	son	los	trabajos	finos.	Es	muy	duro	para	la	gente	retroceder	cuando	están
civilizados.

—Y,	¿qué	dice	usté	a	míster	Blore	en	proceso?	—pregunta	Ajali.
—Sí;	el	jornalero	indígena	come	mal	en	este	país	y	un	empleado	enferma

si	 come	 ese	 alimento	 —dice	 Benjamín,	 siguiendo	 con	 su	 idea—.	 La
civilización	de	la	gente	es	muy	desigual	en	este	pueblo.	Por	eso	tenemos	que
seguir	en	las	colocaciones	del	gobierno.

Ajali	mira	a	Johnson	con	curiosidad	intentando	sacar	de	su	desesperación
alguna	idea	concreta.

—¿Usté	piensa	ir	a	la	cárcel,	míster	Johnson?
—Yo	no	voy	a	la	cárcel.	Muero	antes	—responde	Johnson	casi	chillando

—.	No	estoy	preparado	para	ensierro.	No	estoy	preparado.
—Quizá	un	hombre	puede	aprender	buenas	cosas	en	la	cárcel	—murmura

Benjamín—.	Después	de	todo,	no	sentiría	perder	su	colocación.
—No	puedo…	no	puedo	enserrarme.
—Tiene	 usté	 razón	—dice	Benjamín	 con	 una	 simpatía	 dirigida	 también

hacia	 sí	 mismo—.	 Fada	 es	 mal	 sitio	 para	 gente	 civilizada	 y	 la	 prisión
demasiado	atrasada.	Sólo	buena	para	salvajes.	—Y	suspira	profundamente.

Mientras	hablan,	oyen	a	Bamu	que	emite	un	continuo	zumbido,	como	una
abeja	 en	 una	 caja;	 a	 veces	 es	 un	 ruido	 fuerte	 y	 decidido,	 cuando	 ataca	 un
nuevo	cacharro	para	fregar,	y	otras	veces	se	hace	suave	e	incluso	agradable,
mientras	se	detiene	a	reposar,	abstraída	y	satisfecha.

A	 la	mañana	 siguiente,	 Johnson	 está	muy	 enfermo.	Gime	y	 dice	 que	 se
está	muriendo.

—No	puedo	ir	fisina…	Muero.
Bamu	lo	mira.	Se	acerca	a	Sozy	y	le	dice	sorprendida:
—El	hombre	está	malo.
Sozy	 acude	 corriendo	 junto	 a	 su	 amo	 tan	 querido	 y	 le	 frota	 los	 pies.

Johnson	llora	y	vuelve	la	cara.	Está	abatidísimo,	con	la	dejadez	característica
del	que	ha	padecido	una	larga	enfermedad.

—Muero…	muero	seguro	—dice—.	No	pueden	meterme	en	cársel.	Voy	y
muero	primero.

—¿Está	de	verdad	malo?	—pregunta	Bamu.
Sozy	afirma	con	la	cabeza,	desolada.
Bamu	frunce	el	entrecejo	muy	preocupada	y	dice:
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—Pero,	¿qué	podemos	hacer	si	es	un	extranjero?
Sozy	empieza	a	llorar.	No	tiene	lágrimas,	pero	su	rostro	se	contorsiona	y

la	vieja	sufre	más	que	los	que	disponen	de	lágrimas.	Exclama:
—¡Ojey,	se	está	muriendo!
—Mejor	 sería	 llamar	 al	 hombre	 blanco,	 por	 si	 es	 una	 enfermedad	 de

extranjeros	—sugiere	Bamu.
—Sí,	sí;	yo	iré.
Sozy	trota	lo	más	rápidamente	que	puede	hasta	el	puesto	inglés,	pero	no

encuentra	a	nadie	en	la	oficina.	Los	mensajeros	se	hallan	todos	reunidos	en	la
casa	del	jefe	del	distrito.	Es	que	Blore	está	enfermo.

Nadie	le	hace	el	menor	caso	a	Sozy.	Benjamín	envía	telegramas	urgentes
para	 que	 venga	 un	médico;	 y	 los	 criados	 de	Blore	 hacen	 el	 equipaje	 de	 su
amo.

La	vieja	vuelve	a	la	casa	desesperada;	entra	dando	traspiés	y	dice:
—Juez	también	está	enfermo.	Se	lo	llevan	en	seguida.	No	pude	conseguir

ninguna	medicina.	Ojey,	mi	amo	morirá.
Johnson	se	sienta	como	movido	por	un	resorte	y	exclama:
—¿Está	enfermo	el	juez	Blore?
—Muy	enfermo.	Se	lo	llevan	en	seguida.
Johnson	 salta	 de	 la	 cama	 y	 pide	 sus	 pantalones.	 Le	 sale	 la	 risa	 a

borbotones.	 La	 vieja	 Sozy,	 asombrada	 y	 aliviada	 de	 su	 gran	 pena,	 lo	 viste.
Bamu	le	trae	una	bebida	y	le	dice:

—¿Estás	bien	de	nuevo,	marido?
—Sí.	—Johnson	piensa	un	momento,	se	pasa	la	mano	por	la	frente,	por	el

estómago	y	por	las	costillas:	tose	y	escupe—.	Sí,	me	siento	casi	bien	del	todo.
¿Verdad	que	es	una	buena	cosa?

—¡Oh,	 buenísima!	—asiente	 Sozy,	 usando	 la	 expresión	 hausa	 da	 dadi.
(Muy	 bien,	 estupendo.)	 Es	 la	 única	 frase	 que	 conoce	 para	 expresar
satisfacción	y	contento.	Las	demás	las	ha	olvidado.

—¿Te	encuentras	lo	bastante	bien	para	ir	a	la	fisina?	—pregunta	Bamu.
—Sí;	 creo	 que	 sí…	 Sí;	 míster	 Rudbeck	 estará	 allí	 esta	 mañana.	 Desde

luego.	—Vuelve	a	tocarse	otra	vez	por	todas	partes	y	se	ríe—.	Estoy	otra	vez
completamente	bien.	Iré.

Mientras	camina	por	el	sendero	va	cantando:

Inglaterra	es	mi	patria,	el	rey	de	Inglaterra	es	mi	rey,
el	mejor	hombre	del	mundo…	¡qué	corazón	más	grande!

Pero	cuando	llega	cerca	de	la	oficina,	le	fallan	las	piernas.	Ve	en	la	puerta
a	Moma,	el	capataz,	y	a	todos	sus	acreedores.	Se	encuentra	otra	vez	muy	mal;
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le	duele	muchísimo	el	estómago.	Está	a	punto	de	volverse	pero,	de	pronto,	el
mensajero	principal,	Adamu,	lo	descubre	y	le	grita:

—¡Akow!
Se	resigna	Johnson	a	entrar	en	la	oficina	y	avanza	con	paso	de	borracho.

Los	 acreedores	 y	Moma,	 formando	 un	 grupito	 a	 la	 puerta,	 le	miran	 con	 la
agria	 y	 vengativa	 cara	 de	 los	 traicionados.	 Johnson	 no	 puede	 soportar	 la
proximidad	 de	 tanta	 amargura	 y	 trata	 de	 escabullirse.	 Pero	 de	 pronto	 se	 le
ocurre	una	gran	idea.	Se	dirige	a	Moma	y	le	dice	en	voz	baja:

—Mi	 querido	 amigo.	 Míster	 Rudbeck	 me	 va	 a	 dar	 un	 anticipo	 de	 mi
sueldo	y	con	eso	les	pagaré	a	todos.	Pero	si	os	quejáis,	no	podré	conseguirlo.

—Dese	prisa,	Johnson	—grita	Rudbeck—.	¿Dónde	ha	estado	usted?
Rudbeck,	sentado	a	la	mesa	de	Blore,	fuma	un	cigarro	y	hojea	los	papeles

con	 aire	 disgustado.	 Un	 saco	 pequeño	 y	 sucio,	 cuidadosamente	 atado	 y
sellado	en	la	boca,	se	encuentra	junto	a	él.	Rudbeck	está	muy	impaciente	y	le
fastidia	la	perspectiva	de	toda	una	mañana	de	trabajo	en	la	oficina.

—¿Qué	ha	estado	usted	haciendo,	Johnson?	Llega	usted	con	un	retraso	de
dos	mil	demonios.

Blore,	en	iguales	circunstancias,	habría	dicho	cortésmente:	«Estoy	seguro,
míster	Johnson,	de	que	podrá	usted	explicar	esta	falta	de	puntualidad.»	Pero
Johnson	prefiere	las	palabras	rudas	de	Rudbeck	porque	son	impremeditadas	e
impersonales.	 No	 es	 el	 lenguaje	 de	 un	 funcionario	 blanco	 que	 habla	 a	 un
negro	a	quien	desprecia,	sino	solamente	un	exabrupto.

—¡Caray!	 ¿Está	 usted	 muerto	 o	 qué	 le	 pasa?	 ¿No	 sabe	 que	 es	 día	 de
correo?

—¡Oh,	sí	señó!	Mi	reló	está	mal.
—Cuando	llegó	usted	tarde	ayer,	dijo	que	no	tenía	reloj.
—No,	señó;	pero	la	semana	pasada	sí	lo	tenía.
—Ya	comprendo,	hoy	llega	usted	tarde	porque	su	reloj	no	funcionaba	la

semana	 pasada.	 ¡Ale,	 venga!	 —dice	 acercándole	 el	 saco—.	 A	 ver	 si
despachamos	este	maldito	correo.

Y,	levantando	el	saco	por	la	boca	sobre	una	bandeja	de	alambre,	le	da	una
sacudida	y	las	cartas	salen	de	golpe	por	un	gran	agujero	que	hay	en	el	fondo.
Las	 sacas	 de	 correos	 de	 Fada	 son	muy	 viejas,	 pero	 nadie	 quiere	 renovarlas
porque	 sería	 un	 gran	 trabajo	 tenerlas	 que	 atar	 y	 sellar	 cada	 vez	 y	 luego
volverlas	 a	 desatar	 y	 a	 quitarles	 el	 sello	 a	 la	 llegada.	 Todo	 el	 mundo	 está
conforme	 en	 que	 esto	 sería	 una	 lamentable	 pérdida	 de	 tiempo	 y	 por	 eso	 se
utiliza	el	práctico	sistema	del	boquete	en	el	fondo.	Nunca	ha	habido	un	robo
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de	 correspondencia	 ni	 lo	 habrá	 hasta	 que	 la	 civilización	 y	 las	 empresas
privadas	estén	mucho	más	perfeccionadas	en	este	territorio.

Hay	 tres	 cartas	 particulares	 para	 Rudbeck	 y	 un	 paquete	 sin	 sellos.	 Las
cartas	son	de	su	esposa	y	el	paquete	del	Residente.	Contiene	una	nueva	aguja
acimutal	 (una	 brújula	 con	 prisma)	 alquilada	 en	 los	 almacenes	 provinciales.
Rudbeck	se	guarda	las	cartas	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	y	abre	el	paquete.
Contempla	el	metal	brillante	con	la	expresión	de	un	carpintero	que	recibe	una
nueva	 herramienta.	 Señala	 el	 resto	 de	 la	 correspondencia	 con	 un	 gesto
impaciente	de	la	mano.

—Llévese	 todo	 esto,	 Johnson,	 por	 amor	 de	 Dios.	 Tengo	 un	 horror	 de
trabajo.

Y	a	Adamu,	que	le	hace	señas,	le	dice	en	hausa.
—¿Qué	pasa	ahora,	Adamu?
El	viejo	mensajero	saluda	con	una	reverencia	de	majestuosa	gracia	y	dice:
—Un	juicio,	señor.
Johnson	 coge	 rápidamente	 la	 bandeja	 por	 las	 patas	 y	 se	 recluye	 en	 su

despacho,	que	es	la	única	otra	habitación	de	la	casucha.
—¿Qué	juicio?
—Unos	que	dicen	que	míster	Johnson	les	debe	dinero.
—Pues	que	se	vayan	todos	al	 infierno,	Adamu.	¿No	ve	usted	que	míster

Johnson	 y	 yo	 estamos	muy	 atareados?	Mi	 gente	me	 espera	 en	 la	 carretera.
Tenemos	que	trabajar.

—Pero,	señor…
—Sí,	 sí;	 ya	 los	 oiré	 a	 todos,	 pero	 no	 hoy.	No	 tengo	 tiempo	 ahora	 para

ocuparme	de	minucias.
—Sí,	señor;	pero…
—Mañana,	Adamu,	mañana.	Los	juicios,	mañana.
Uno	de	los	reclamantes	asoma	la	cabeza	imprudentemente	en	el	despacho

y	dice:
—Lord…
Rudbeck	da	un	brinco,	pero	antes	de	que	pueda	enterarse	de	quién	es	el

intruso,	Adamu	lo	echa	con	violentos	empujones	mientras	vocifera:
—¡Vete,	cerdo!	¡Vete	de	aquí!
Todos	los	recaderos	y	el	ordenanza	se	levantan	y	se	dedican	a	arrojar	de

allí	 a	 los	 acreedores,	 cuyos	 rostros	 pasan	 súbitamente	 de	 una	 virtuosa
indignación	y	una	clara	esperanza	de	 triunfar	a	una	expresión	de	asombro	y
culpabilidad.	 Se	 preguntan	 qué	 habrán	 hecho	 que	 esté	 mal,	 pero	 antes	 de
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haber	 podido	 reaccionar,	 ya	 están	 a	 pleno	 sol.	 Intentan	 quedarse	 allí	 fuera,
pero	el	personal	indígena	de	la	oficina	da	otra	carga	contra	ellos	chillando:

—¡Fuera	 de	 aquí,	 basura!	 ¿Queréis	 que	 os	 echen	 a	 palos,	 perros
ineducados?

Todos	se	retiran	a	gran	velocidad.	Moma,	el	capataz,	le	dice	a	una	vieja,	a
la	cual	debe	Johnson	siete	chelines	desde	hace	cinco	meses:

—Es	que	el	juez	viejo	ha	enfermado	de	pronto.
—Sí,	eso	es.	Se	hará	la	voluntad	de	Dios.
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Como	la	pared	de	barro	que	divide	el	despacho	del	empleado	del	de	su	jefe	no
llega	al	techo,	se	oye	en	cada	uno	de	estos	cubículos	todo	lo	que	se	habla	en	el
otro.	 Johnson	ha	 escuchado	 con	gran	 alarma	 todo	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 otro
despacho	 y,	 ante	 la	 derrota	 de	 sus	 acreedores,	 rompe	 a	 sudar	 por	 el	 susto
pasado,	da	gracias	a	Dios	y	a	Rudbeck	y	empieza	a	abrir	la	correspondencia
con	gran	prisa	y	mucho	ruido.

Está	 lealmente	 dispuesto	 a	 realizar	 su	 tarea	 de	 archivo	 con	 la	 mayor
eficacia	y	 rapidez.	Además,	disfruta	extraordinariamente	abriendo	el	 correo,
metiendo	el	cortapapeles	por	los	picos	de	aquellos	sobres	largos	y	caros	que
luego	tira	al	suelo.	Esto	le	da	pleno	sentido	de	la	riqueza	y	gloria	del	Imperio
y	la	convicción	de	que	él	forma	parte	de	esa	grandeza.	La	lectura	de	las	cartas
oficiales	 constituye	 para	 él	 un	 gran	 placer,	 pues	 le	 hace	 sentirse	 parte	 del
Gobierno	de	Su	Majestad	e	incluso	disfruta	archivando	las	cartas,	siempre	que
éstas	 deban	 ser	 guardadas	 en	 carpetas	 ya	 abiertas,	 es	 decir,	 cartas
encabezadas,	 por	 ejemplo,	 así:	 «En	 respuesta	 a	 su	 174.19.32»,	 porque
entonces	 sólo	 tiene	 que	meterlas	 en	 la	 carpeta	 19.	Como	 llevan	 su	 número,
Johnson	puede	sentirse	persona	importante	y,	a	la	vez,	no	temer	que	su	trabajo
resulte	mal.

Lo	 que	 le	 preocupa	 terriblemente	 son	 las	 cartas	 que	 se	 refieren	 a	 dos
asuntos	diferentes	o	a	asuntos	nuevos.	Por	ejemplo,	aquí	hay	una	cuyo	primer
párrafo	 se	 refiere	 al	 nuevo	 cuartel	 de	 la	 policía;	 y	 el	 segundo	 a	 una	 vaca
reclamada	por	el	sargento	mayor	de	la	compañía	de	servicio	en	la	capital	de	la
provincia,	 Dorua,	 a	 un	 policía	 de	 Fada.	 Johnson	 mira	 esta	 carta	 alelado
mientras	que	 los	cuarteles,	 las	vacas	y	 los	sargentos	mayores	ejecutan	en	su
cerebro	una	especie	de	danza	embrujada.	Se	siente	alarmado	y	deprimido	y	su
confusión	aumenta	a	cada	instante.	En	vista	de	ello,	deja	a	un	lado	esta	carta	y
mira	otra,	que	se	refiere	al	tabaco	indígena.	Otro	desconcierto;	Johnson	no	ha
visto	nunca	referencia	oficial	alguna	al	tabaco	indígena.	¿Qué	hará?	¿Por	qué
han	 de	 ocurrirle	 a	 él	 estas	 cosas?	Tiene	 la	 sensación	 de	 que	 el	mundo	 está
lleno	 de	 injusticia	 y	 le	 parece	 que	 le	 falta	 suelo	 en	 que	 apoyarse.	 «No	 se
puede	uno	ya	fiar	de	nada»,	piensa	Johnson.	«Desde	luego,	la	inteligencia	está
fallando	en	el	mundo.»	Vuelve	a	coger	la	carta	sobre	el	sargento	mayor	y	le
parece	 aún	 más	 incomprensible.	 Por	 último,	 se	 lanza	 al	 montón	 de
archivadores,	 los	 revuelve,	 lee	 títulos	 al	 azar	 y	 espera	 a	 que	 la	 inspiración
descienda	 sobre	 él.	Y	 por	 fin,	 con	 gran	 alivio,	 descubre	 dos	 conceptos	 que
pueden	 salvarlo.	 Pone	 los	 dos	 archivadores	 abajo	 del	 todo	 y	 lleva	 todo	 el
archivo	al	otro	despacho	en	una	gran	pila.	Rudbeck	no	está	en	la	oficina.	Se
halla	 al	 sol,	 inclinado	 sobre	 una	 mesa	 de	 dibujo	 que	 le	 han	 instalado	 a	 la
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entrada	de	la	oficina.	Está	probando	la	aguja	acimutal.	Todos	los	mensajeros
y	 algunos	 litigantes	 lo	 rodean	 respetuosamente,	 lo	mismo	que	 se	 ponían	 un
mes	antes,	con	idénticas	caras	respetuosas,	en	torno	a	Blore.	Para	ellos	todo	lo
que	hace	un	funcionario	blanco	tiene	la	misma	importancia.

—El	correo,	señó.	Yo	archivo	todas	las	cartas	—dice	Johnson.
Adamu	le	previene	indignado:
—¡Cállate,	empleado!	El	señor	está	ocupado.
Rudbeck	murmura:
—Espere	un	instante.
En	realidad,	sólo	está	 tomando	algunas	medidas	en	aquel	 terreno	porque

le	gusta	hacerlo.
Johnson	vuelve	a	su	despacho	y	se	dedica,	 feliz,	a	 su	 trabajo.	Le	parece

que	ya	no	tiene	nada	de	qué	preocuparse	en	el	mundo.	Míster	Rudbeck	es	su
amigo.	 Los	 acreedores	 han	 sido	 puestos	 en	 fuga,	Moma	 está	 aplacado	 y	 él
tiene	 la	 esposa	 más	 bonita	 y	 más	 envidiable	 de	 Fada.	 Le	 concederán	 un
anticipo,	le	subirán	el	sueldo,	se	convertirá	en	un	hombre	aún	más	importante,
el	más	importante	después	de	Rudbeck	en	el	gobierno.

Se	sonríe	a	sí	mismo.	Se	quita	los	zapatos	con	los	mismos	pies	y	los	tira
lejos	 de	 sí,	 hace	 girar	 los	 dedos	 gordos	 y	 luego	 se	 concentra	 en	 restar	 las
cantidades	 gastadas	 de	 las	 concedidas.	 Él	 tiene	 su	 procedimiento	 especial
matemático	y	casi	todas	sus	restas	y	sumas	giran	en	torno	al	cinco,	porque	es
una	cifra	media	y	porque	a	él	 le	gusta	escribir	cincos.	Está	 trazando	uno	de
ellos	 con	 gran	 cuidado,	 asomando	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 entre	 los	 labios,
cuando	Rudbeck	grita,	airado:

—¡Johnson!
Johnson	entra	en	el	otro	despacho.	No	tiene	la	menor	idea	de	lo	que	puede

ocurrir	 ahora.	 Rudbeck,	 desesperado	 otra	 vez	 de	 verse	 recluido	 en	 su
despacho,	mira	como	un	toro	furioso.

—Oiga,	 Johnson,	¿qué	diablos	 tiene	que	ver	 la	vaca	del	 sargento	mayor
con	las	exportaciones	locales?

—No	 sé,	 señó.	 —Johnson,	 sinceramente,	 está	 tan	 asombrado	 como	 su
jefe.

—¿Por	qué	puso	usted	la	carta	en	la	carpeta	de	exportaciones?
Johnson	descubre	de	repente	el	motivo:
—Yo	pienso,	señó,	que	quizá	la	piel…
—Pero	es	que	la	puñemera	vaca	no	se	ha	muerto.
—Oh,	señó,	es	que	yo	creo	va	morir	pronto.
Rudbeck	mira	a	su	empleado,	estupefacto,	y	luego	dice:
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—¿Me	está	tomando	usted	el	pelo,	míster	Johnson?	Mire	usted,	esto	pasa
de	castaño	oscuro.	Estoy	ya	harto.	Y	ahora,	¡mire	esto,	caray,	mire	esto!

Y	agita	furioso	otra	carpeta.
—¿Está	usted	hoy	 loco	o	borracho,	 Johnson?	 ¡En	el	nombre	de	Nelson!

¿Quiere	 usted	 decirme	 qué	 tiene	 que	 ver	 el	 tabaco	 local	 con	 los	 cazadores
furtivos	de	elefantes?

Johnson	mira	como	un	lunático,	y	se	esfuerza	en	descubrir	la	relación	que
pueda	 haber	 entre	 ambas	 cosas.	 Y	 de	 pronto	 cae	 en	 ello.	 Encantado,	 lo
explica:

—Yo	pienso,	señó,	usté	dijo	una	vez	que	el	tabaco	indígena…
—¿Qué	diantre	dije	yo	de	eso?
—Creo	que	usté	 lo	compara	con	el	excremento	de	elefante	Dise	usté,	es

de	un	verde	como	eso	que	echan	los	elefantes.
Rudbeck	 vuelve	 a	 colocar	 la	 carpeta	 lentamente	 en	 la	 mesa	 y	 mira	 a

Johnson	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos.	 Durante	 unos	 instantes	 siguen	 los	 dos
mirándose	con	asombro	hasta	que	Rudbeck	dice	 lentamente	y	con	 la	mayor
suavidad:

—Míster	Johnson,	o	usted	o	yo	tenemos	reblandecido	el	cerebro.	¿Quiere
usted	hacer	el	favor	de	decirme	si	mi	cerebro	se	ha	convertido	en	unas	gachas,
o	está	usted	diciendo	una	cierta	cantidad	de	estupideces?	Por	el	amor	de	Dios,
acláreme	esto.

—Mire	usté,	señó.	Creo	mejor	poner	cartas	tabaco	en	archivo	insendio	de
bosque.

—¡Ah,	 claro!	 Pues	 ya	 está,	 en	 la	 carpeta	 de	 incendios	 de	 bosques;	 una
idea	 estupenda,	 míster	 Johnson.	 Y…	 ¿qué	 tienen	 que	 ver	 el	 tabaco	 y	 los
incendios	de	la	selva?

—Usté	sabe,	señó,	que	un	tabacal	se	quemó	el	año	pasado.
Rudbeck	coge	de	pronto	 los	dos	 archivadores,	 se	 levanta	violentamente,

extiende	los	brazos	y	tira	los	archivadores	al	suelo.	Luego	vuelve	a	sentarse	y,
tapándose	los	ojos	con	las	manos,	dice	con	voz	débil:

—Váyase,	váyase,	míster	Johnson,	antes	de	que	lo	mate.	Y	llévese	eso	si
no	quiere	que	lo	estrangule.

Johnson	recoge	los	archivadores	y	luego,	desesperado,	murmura:
—Pero,	señó,	yo	leo	antes	todo	el	archivo	y	no	veo	nada	que	dise	tabaco.
—¡Claro,	 claro!	Usted	no	ve	 nada	que	 se	 refiera	 al	 tabaco	porque	da	 la

casualidad	que	esta	carta	se	refiere	por	primera	vez	a	un	asunto	nuevo.
—Sí,	señó.	Eso	es.
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Rudbeck	se	levanta	despacio	y,	apoyándose	en	la	mesa,	mira	fijamente	a
Johnson.

—Entonces,	Johnson,	abra	usted	una	nueva	carpeta.	¿Sabe	usted	escribir
«tabaco»?	¿Sabe	usted	copiar	 la	palabra	«tabaco»?	¿Tiene	usted	un	poco	de
tinta?	¿Tiene	usted	una	pizca	de	inteligencia?	¿Tiene	usted	algo	dentro	de	ese
cráneo?	 ¿Es	 usted	 un	 empleado	 que	 tiene	 a	 su	 cargo	 el	 archivo,	 míster
Johnson,	o	ha	venido	usted	aquí	a	sacarle	brillo	a	su	puñemera	silla	con	ese
trasero,	y	de	camino,	llevarme	a	mí	al	manicomio?

Johnson	vuelve	a	su	despacho,	y	Rudbeck,	mascullando	palabrotas,	se	va
a	comer.

Pero	media	hora	después,	cuando	Johnson	vuelve	a	entrar	en	el	despacho
de	su	jefe	y	dice	orgulloso,	enseñando	la	nueva	carpeta:	«Archivador	nuevo,
señó»,	Rudbeck,	atiborrado	de	tocino,	huevos	y	pollo	asado,	está	de	excelente
humor	y	le	dice:

—De	 todos	 modos,	 son	 estupideces.	 El	 tabaco	 indígena	 es	 para	 la
exportación.	Es	preferible	que	ponga	usted	la	carta	en	la	otra	bandeja	y	la	deje
usted	madurar	allí	durante	un	par	de	semanas.

Dedica	media	hora	a	contestar	la	correspondencia	y	deja	a	Johnson	que	la
copie;	se	cuelga	del	hombro	el	nuevo	prismático,	monta	en	su	pony	y	se	dirige
silbando	a	la	tarea	que	más	le	divierte	y	en	la	que	trabaja	como	un	condenado.
Rudbeck	 es	 incapaz	de	 silbar	 ninguna	melodía,	 pero	disfruta	 silbando	notas
sueltas.	A	los	demás	les	resulta	lúgubre,	pero	a	él	le	divierte	mucho.

Johnson,	solo	en	los	dos	despachos,	se	dedica	un	buen	rato	a	pasar	del	uno
al	 otro	 dándose	 una	 gran	 importancia.	Llama	 a	 los	muchachos	 y	 les	manda
colocar	en	su	sitio	 las	bandejas	de	 los	archivadores.	Adamu	y	sus	chicos	no
sólo	 ponen	 cada	 cosa	 en	 su	 sitio,	 sino	 que	 saludan	 a	 Johnson	 con	 corteses
reverencias.

Johnson	se	sienta	con	aire	de	persona	importante	a	copiar	las	cartas.	Los
tres	recaderos	vuelven	a	sentarse	a	la	puerta	y	dormitan	al	sol	como	lagartos.
Sólo	la	mandíbula	de	Adamu	se	mueve	un	poco	mientras	mastica	una	nuez	de
kola.	Johnson	canturrea	entre	dientes	y	de	pronto	rompe	a	reír	a	carcajadas.	Se
le	 ha	 olvidado	 mantener	 el	 aspecto	 solemne.	 Acaba	 de	 copiar	 las	 cartas	 y
llama	a	Adamu.	Instantáneamente	vuelve	a	darse	importancia.

—Toma	 las	 cartas,	 Adamu,	 y	 cuando	 las	 llevéis,	 podéis	 iros	 a	 casa	 y
estaros	allí	toda	la	mañana.	Míster	Rudbeck	os	da	permiso.

El	 personal	 lo	 saluda	 con	 profundas	 reverencias	 y	 todos	 se	 marchan.
Saben	 perfectamente	 que	 Rudbeck	 no	 ha	 autorizado	 estas	 vacaciones;
entienden	los	complicados	motivos	de	buena	voluntad	y	de	autoglorificación
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que	 impulsan	 a	 Johnson	 a	 decirles	 que	 se	 vayan	 a	 casa;	 pero	 si	 llega	 la
ocasión,	todos	ellos	fingirán	inocencia	y	dirán	que	se	marcharon	por	creer	que
la	orden	venía	efectivamente	de	míster	Rudbeck.	 Johnson,	al	quedarse	 solo,
ejecuta	una	pequeña	danza	en	torno	a	la	mesa,	tararea	una	canción	y	en	cuanto
los	recaderos	se	han	alejado	bastante,	penetra	en	el	despacho	de	su	jefe,	trata
de	abrir	la	caja	fuerte,	que	está	cerrada	con	llave,	examina	cuidadosamente	los
cajones	 de	 la	 mesa	 de	 Rudbeck,	 da	 unas	 chupadas	 en	 una	 pipa	 vieja	 que
encuentra	en	uno	de	ellos	y	registra	los	bolsillos	del	uniforme	colgado	de	un
pico	de	la	caja	fuerte.

Como	otros	devotos,	Johnson	no	se	satisface	nunca	con	lo	que	sabe	de	su
ídolo.	Todo	 lo	 de	 él	 le	 interesa.	Así,	 examina	 cariñosamente	 un	 paquete	 de
cigarrillos	vacío,	un	pedacito	de	cuerda,	un	cartucho	y	un	 lápiz	 roto	que	ha
encontrado	en	 los	bolsillos,	y,	naturalmente,	 lee	 las	dos	últimas	cartas	de	 la
señora	Rudbeck,	 que	 está	 en	 Inglaterra.	Descubre	 que	 se	 llama	Celia	 y	 que
desea	reunirse	con	su	marido	en	África.	Esta	noticia	le	proporciona	a	Johnson
una	gran	alegría.	Convencido	de	que	 la	dama	inglesa	admirará	muchísimo	a
Bamu,	se	imagina	a	sí	mismo	presentándole	a	su	mujer	y	explicándole	que	él
es	un	marido	civilizado	y	que	Bamu	está	muy	orgullosa	de	ser	una	dama	del
gobierno,	lo	mismo	que	ella.

De	pronto	aparece	Benjamín	en	la	puerta.	Viene	a	llevarse	la	saca	vacía.
Dice	sorprendido:

—¡Cómo!	 ¿Está	 usted	 aquí,	míster	 Johnson?	 ¿Ocupa	 usted	 el	 puesto	 de
míster	Rudbeck?

Johnson,	sorprendido	por	su	amigo	mientras	lee	las	cartas	particulares	del
jefe	 sentado	 en	 el	 sillón	 de	 éste,	 responde	 con	 el	 tono	 grave	 de	 hombre
responsable	que	siempre	usa	con	Benjamín:

—Míster	Rudbeck	me	deja	encargado	del	despacho	político	esta	mañana,
míster	Benjamín.	Él	trabaja	en	caminos.

—Perdóneme;	creo,	por	su	propio	bien,	usted	vuelve	a	poner	esas	cartas
en	el	mismo	bolsillo	donde	las	encontró.	Sólo	deseo	evitarle	molestias,	míster
Johnson,	como	amigo	mío.

—Estas	 cartas	 son	muy	 interesantes,	 míster	 Benjamín.	Missus	 Rudbeck
viene	pronto.

—¡Oh,	querido!	¡Qué	malísima	noticia!
—¿Cómo?	Creo	damas	del	gobierno	sivilisan	los	lugares	salvajes	—dice

Johnson,	 repitiendo	 un	 tópico	 de	 toda	 conversación	 en	África	 occidental—.
Me	alegro	de	esto	por	mi	amigo	míster	Rudbeck.
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—Mi	experiencia	es	que	las	señoras	traen	grandes	trastornos	en	todas	las
colonias.

—¿Cómo	es	posible,	míster	Benjamín?
—Sólo	tienen	eso	que	hacer.
—Creo	 usté	 demasiado	 amargo,	 míster	 Benjamín.	 Yo	 disfruto	 de	 este

nuevo	acontecimiento.
—No,	 no	 estoy	 amargado.	 Es	 que	 llevo	 cuatro	 años	 en	 este	 repugnante

lugar	 sin	 nadie	 para	 hablar	 y	 lo	 resisto	 bastante	 bien.	 Y	 ve	 usted,	 llevo
camisas	limpias	todos	los	días.	Pero	me	pone	triste	oír	hablar	de	una	dama	del
gobierno.	Una	verdadera	desgracia,	mi	querido	amigo,	porque	este	sitio	no	es
propio	para	ellas.	Perdóneme,	voy	a	llevarme	la	saca	de	correos.

Benjamín	 coge	 la	 saca	 y	 se	 aleja	 con	 su	 calma	 habitual	 y	 su	 dignidad
resignada.	Johnson	se	marcha	a	casa	a	comer,	y	le	describe	a	Bamu,	con	todo
lujo	 de	 detalles	 imaginativos,	 la	 próxima	 llegada	 de	 la	 señora	 Rudbeck	 al
puesto.

—Sus	cabellos	son	como	el	 sol	que	da	en	el	 río	y	sus	ojos	son	como	el
cielo	más	allá	del	sol,	y	sus	mejillas	son	tan	blancas	como	tus	dientes,	y	sus
pechos	 son	 tan	 grandes	 como	 calabazas.	 Es	 la	 mujer	 más	 hermosa	 de
Inglaterra	 y	 hasta	 el	mismo	Rey	 quería	 casarse	 con	 ella.	 Pero	 prefirió	 a	mi
amigo	el	 juez	Rudbeck.	Será	tu	amiga,	mi	querida	Bamu,	y	debes	estudiarla
cuidadosamente	 para	 aprender	 sus	modales.	Es	 una	 dama	del	 gobierno	 y	 tú
ahora	 también	 eres	 otra	 dama	 del	 gobierno,	 y	 debes	 conducirte	 como	 una
civilizada.

A	lo	cual	contesta	Bamu:
—Mi	hermano	Aliu	tiene	un	dedo	malo.
—Pues	que	vaya	a	ver	a	mi	amigo	míster	Rudbeck	y	le	dará	una	medicina.

Se	lo	diré	yo.	Tiene	todas	las	medicinas	del	mundo.
—Pero,	¿cómo	van	a	servirle	a	Aliu?
—¿Por	qué	no?
Bamu	 no	 responde.	 Cree	 una	 idiotez	 por	 parte	 de	 Johnson	 preguntar

semejante	 cosa.	 Para	 ella	 es	 evidente	 que	 las	 medicinas	 de	 los	 hombres
blancos	no	pueden	curar	el	dedo	de	un	negro.

Después	de	almorzar,	vuelve	Johnson	a	 la	oficina.	Le	fastidia	estar	solo,
sobre	 todo	 cuando	 podría	 estar	 con	 Rudbeck.	 De	 pronto,	 tiene	 una
inspiración.	Se	guarda	las	cartas	de	Rudbeck	en	el	bolsillo	y	sale	en	busca	de
él.

Lo	encuentra	a	cuatro	millas,	en	el	lecho	seco	del	río	Fada.	Una	cuadrilla
de	obreros	instalan	los	cimientos	de	un	nuevo	puente.	Rudbeck,	con	su	atavío
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de	 selva,	 cubierto	 de	 barro	 y	 sudor,	 da	 instrucciones	 a	 los	 trabajadores	 en
hausa,	yoruba	e	inglés,	pero	ellos	no	entienden	ninguno	de	estos	idiomas.	Por
lo	 cual	 tiene	 Rudbeck	 que	 hacer	 él	 mismo	 casi	 todo	 el	 trabajo	 y	 esto	 es
precisamente	lo	que	a	él	le	gusta.	Trabajar	es	una	ocupación	para	la	mente	y
para	 el	 cuerpo	 y	 Rudbeck,	 que	 no	 es	 aficionado	 a	 la	 lectura	 ni	 se	 distrae
meditando,	 ya	 que	 las	 reflexiones	 acaban	 haciéndolo	 un	 lío,	 prefiere	 estar
siempre	 trabajando.	 En	 efecto,	 prefiere	 planear	 y	 construir	 una	 casa	 en	 la
selva,	un	puente,	o	un	mercado,	a	escribir	un	informe.

Ve	a	Johnson	en	lo	alto	del	talud	que	será	orilla	cuando	el	río	venga	lleno,
a	 seis	 metros	 por	 encima	 de	 él.	 Cree	 que	 la	 oficina	 no	 tiene	 derecho	 a
perseguirle	hasta	la	selva.	Exclama:

—¿No	será	otro	telegrama	del	demonio?
—Su	correo,	señó,	su	correo	particular.
—Pero	si	ya	lo	he	leído.
Rudbeck	gatea	hasta	arriba.	Parece	sorprendido	al	ver	las	cartas.	Johnson

le	dice:
—Las	encontré	en	el	suelo,	señó.
—Es	usted	muy	amable.
Rudbeck	habla	en	tono	distraído,	como	si	estuviera	pensando	en	otra	cosa,

lo	cual	le	sucede	siempre	que	está	trabajando	en	la	selva.
—Creo	usté	no	quiere	que	se	pierden	las	cartas	de	missus.
—No,	no…
—Espero	que	ella	está	completamente	bien,	señó.
—Sí,	sí,	desde	luego,	gracias.
A	Rudbeck	no	se	le	ocurre	pensar	por	qué	sabe	Johnson	que	las	cartas	son

de	su	mujer.
—Creo	que	missus	Rudbeck	tiene	preciosa	letra.
—Sí,	tiene	buen	pulso…	¡Helleman!…	¡Tasuki!…
Tasuki,	el	capataz,	parece	un	viejo	mono,	con	su	barba	a	lo	Krueger	que	le

rodea	y	enmarca	su	astuta	y	arrugada	cara.	Rudbeck	le	habla	en	hausa.
—Ven,	 Tasuki.	 Procura	 que	 los	 postes	 estén	 bien	 clavados;	 ya	 sabes	 la

fuerza	que	traerá	la	corriente	cuando	el	río	esté	lleno.
Tasuki	se	planta	con	las	piernas	separadas.	Hace	una	mueca	y	dice:
—Estarán	así	de	firmes.
—Eso	es,	Tasuki;	lo	mismo	que	un	hombre	que	resista	la	corriente.
Rudbeck	se	retira	a	su	choza	de	hierba,	pide	que	le	lleven	el	té	y	vuelve	a

leer	 las	 cartas.	 Después	 de	 tomar	 el	 té,	 sale,	 con	 la	 pipa	 encendida,	 y	 se
sorprende	de	ver	a	Johnson.
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—Hola,	míster	 Johnson,	 ¿qué	pasa?	 ¿Otro	 telegrama?	Vaya,	menos	mal
que	no	hay	ninguno.	Ya	me	acuerdo	que	vino	usted	 con	 las	 cartas…	Tome
una	taza	de	té.	Es	mejor	que	se	siente	usted	en	mi	silla,	ya	que	no	hay	otra.

—Grasia,	señó.
Johnson	se	sienta	y	toma	el	té.	Rudbeck	sigue	trabajando	y	al	cabo	de	un

rato	se	le	acerca	Johnson	para	darle	las	gracias:
—Oh,	señó,	yo	tan	agradesidísimo…	¡Admiro	tanto	la	hermosa	carretera

de	usté!
—¡Uf!,	no	es	una	carretera	que	digamos	y	el	puente	es	una	birria.
—¿No	dinero,	señó,	para	buena	carretera	y	buenos	puentes?
—No,	y	es	 lástima;	porque	cada	penique	gastado	en	un	camino	o	en	un

puente	produciría	veinte	por	el	negocio	que	reportaría	al	aumentar	el	tráfico.
Pero	es	inútil	tratar	de	convencerlos.

—Oh,	sí,	señó,	necesitamos	una	buena	carretera	en	Fada,	una	carretera	de
motores	 por	 todo	 el	 Norte	 para	 favoresé	 los	 pueblos	 salvajes	 de	 la	 selva	 y
entonces	pueden	tener	mantequilla.

A	Rudbeck	le	sorprende	y	encanta	el	interés	de	Johnson	por	los	caminos.
—Eso	es,	míster	Johnson,	pero	no	tenemos	ni	la	menor	esperanza.
—Oh,	señó.	Yo	creo	usté	lo	hace	ahora	todo	derecho,	sesenta	kilómetros.

[3]

—Sesenta	 kilómetros…	 ¿y	 de	 dónde	 saco	 el	 dinero?	 No	 debe	 usted
olvidar	 que	 hacer	 carreteras	 cuesta	 mucho	 dinero.	 ¿No	 se	 le	 ha	 ocurrido	 a
usted	pensar	lo	que	van	a	costarnos	estas	reparaciones	que	estamos	haciendo
aquí	cerca?

A	 Johnson	no	 le	 interesan	ni	 poco	ni	mucho	 las	 carreteras	 pero	 tiene	 la
aguda	intuición	de	un	niño	para	saber	lo	que	le	agrada	a	Rudbeck.	Por	eso,	su
repentino	entusiasmo	lanza	nuevas	ideas	a	cada	segundo.

—Escuche	usté,	señó,	lo	hasemos	muy	bien.	Usté	dise	a	la	gente	«nueva
carretera	hacer	ricos	a	todos»,	y	trabajan	de	balde.

—Trate	usted	de	conquistarlos,	yo	ya	lo	he	intentado.
—Pero,	 señó,	 yo	 creo	 que	 usté	 debe	 presentar	 la	 cosa	 como	 una	 fiesta.

Muchos	tambores,	mucha	servesa.	A	estos	paganos	gusta	la	juerga	y	se	matan
trabajando	si	no	se	dan	cuenta	de	que	trabajan.

—¿Qué	 quiere	 usted	 decir,	míster	 Johnson?	—Rudbeck	mira	 a	 Johnson
por	debajo	de	 su	 largo	mechón—.	¿Qué	propone	usted	exactamente?	—Las
ideas	de	Johnson	lo	dejan	estupefacto.

El	empleado,	viendo	la	impresión	que	ha	hecho,	se	pone	lírico:
—Ah,	señó,	usté	hase	gran	carretera	al	Norte…	sesenta…	Sien	kilómetros

para	unirse	con	la	carretera	del	P. W. D.
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—¿Qué	carretera?
—La	de	hormigón	que	hase	el	Gobernador	para	 los	camiones…	derecha

hasta	Kano.
Las	cejas	de	Rudbeck	suben	aún	más	en	su	asombro:
—¿Se	 refiere	 usted	 a	 la	 carretera	 principal	 que	 está	 a	 ciento	 cincuenta

kilómetros	lejos	de	aquí	en	su	punto	más	cercano?
—Sí,	 señó…	usté	 hase	 carretera	 de	motores	 hasta	 unir	 con	 carretera	 de

Kano…	gran	 carretera	 del	Norte	 para	 Fada…	 camiones,	muchos	 camiones,
todos	por	la	carretera.

Esta	visión	es	demasiado	grandiosa	para	Rudbeck.	Su	expresión	deja	de
ser	de	curiosidad	y	sorpresa	para	convertirse	en	divertida.

—Mi	querido	míster	Johnson.	Ciento	cincuenta	kilómetros	de	carretera	y
catorce	ríos	por	medio…	—de	pronto	rompe	a	reír	a	carcajadas.	Todo	esto	es
muy	gracioso,	pero	él	no	tiene	tiempo	para	bromas.

—Insisto,	señó…	yo	creo	que	usté	hase	gran	carretera	real…	la	carretera
más	importante.

Rudbeck	se	echa	hacia	atrás	el	mechón	rebelde:
—Míster	Johnson,	déjese	usted	de	bromas.	Es	mejor	que	vaya	a	la	oficina

a	copiar	algo…	¡Ciento	cincuenta	kilómetros!	Me	hace	usted	reír.	Por	favor,
vuelva	a	sus	deberes	oficiales	en	el	asqueroso	departamento.

Johnson	se	marcha	muy	animado.	Entra	en	el	almacén	para	comunicarle	a
Ajali	 la	 trascendental	 conversación	 que	 ha	 tenido	 con	 el	 jefe.	Aunque	 sabe
perfectamente	 que	 Ajali	 no	 le	 tiene	 especial	 cariño	 y	 que	 es	 un	 hombre
resentido	 y	 peligroso,	 lo	 prefiere	 con	 mucho	 como	 confidente	 al	 educado,
serio	 y	 honrado	 Benjamín,	 que	 le	 tiene	 verdadero	 afecto.	 La	 razón	 es	 que
Ajali	 manifiesta	 sin	 reservas	 la	 admiración	 que	 le	 causan	 las	 proezas	 de
Johnson	y	éste	necesita	un	admirador	mucho	más	que	un	verdadero	amigo.	Es
una	de	esas	personas	que	apenas	notan	si	tienen	amigos	o	no.	Johnson	da	su
amistad	pero	no	le	queda	tiempo	para	saber	si	 la	recibe	a	cambio	o	no.	Está
demasiado	ocupado.

Encuentra	 a	 Ajali	 sumido	 en	 el	 más	 horrible	 aburrimiento	 mientras	 les
compra	unas	pieles	a	unos	ganaderos	de	Fula.	Todo	en	Ajali	—sus	ojos,	 su
boca,	el	movimiento	de	sus	manos	y	sus	pies,	la	voz	arrastrada—	revela	una
absoluta	falta	de	interés	por	las	cosas	y	las	personas	con	las	que	se	relaciona
en	aquellos	momentos.

Johnson	entra	pavoneándose	y	le	grita:
—¿No	 sabe	 usté,	 míster	 Ajali,	 de	 dónde	 vengo?…	 He	 estado	 en	 la

carretera	con	míster	Rudbeck.
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—¿En	la	carretera?	—Los	ojos	de	Ajali	se	abren	como	platos.	No	está	aún
verdaderamente	 interesado,	 pero	 espera	 estarlo	 y	 su	 rostro	 se	 dispone	 a
expresar	el	asombro.

—Sí,	 y	 ¿sabe	 usté	 lo	 que	 me	 dise?	 Díos	 mío	 —me	 dise—	 Missa
Johnson…	¿Qué	le	pasa	a	usté	hoy?	Yo	creo	que	usté	maldito	loco	hoy,	Missa
Johnson.	Voy	tirarlo	a	usté	al	río.

Johnson	ríe	ruidosamente,	y	repite:
—Creo	usté	puñemero	y	maldito	tonto	y	loco	hoy,	Missa	Johnson.
Ajali,	 que	 lo	mira	 fijamente,	mueve	 las	 aletas	 tan	 anchas	 de	 su	 nariz	 y

emite	un	extraño	ruido	que	expresa	su	perplejidad:
—¿Por	qué	ríe	usté	de	esas	palabras	del	jefe,	míster	Johnson?
—¡Tonto	y	loco	está	hoy	míster	Johnson!	—grita	el	empleado	mientras	se

retira.	Ahora	va	a	contarle	la	historia	a	Benjamín.
Ajali	 piensa	 asombrado	 en	 la	 extraña	 conducta	 de	 Johnson	 y	 llega	 a	 la

conclusión	de	que	está	más	loco	de	lo	que	él	había	supuesto.	Esta	idea	le	tiene
ocupado	y	distraído	toda	la	tarde.	Espera	impaciente	a	que	llegue	el	momento
de	 poder	 cambiar	 impresiones	 sobre	 este	 asunto	 con	 Benjamín	 cuando	 se
quede	libre	de	su	trabajo	en	el	almacén.	Le	dirá:	«¿Se	ha	enterado	usté	de	lo
de	Johnson?	Me	parece	que	está	loco	de	verdad.»

Sabe	 que	 Benjamín	 estará	 informado	 de	 todo	 ello	 pero	 necesita
comunicarse	con	alguien,	tener	un	público	ante	el	cual	exponer	su	nueva	idea
sobre	 Johnson.	 Y	 Ajali	 es	 una	 especie	 de	 poeta,	 cuando	 exclama	 para	 sí
mismo	por	décima	vez	en	aquella	tarde:	—«¡Qué	criatura	tan	insensata	es	el
pobre	 Johnson!	 ¿Qué	 hará	 ahora?»	 Se	 trata	 de	 una	 historia	 interesante	 y	 le
apasiona	la	continuación.

Al	día	 siguiente,	 Johnson	y	Moma	 llegan	 juntos	 a	 la	oficina.	El	 capataz
espera	en	la	puerta	a	que	le	den	su	dinero;	Johnson	entra	a	pedirlo.	Rudbeck
está	ya	en	su	despacho	escribiendo	el	informe	anual.	Mira	a	Johnson	distraído
y	murmura:

—Buenos	días,	míster	Johnson.	¿Qué	tenía	yo	que	decirle	a	usted?
—No	sé,	señó.
—¡Ah,	 sí!	Su	 casa…	¿No	está	 en	muy	malas	 condiciones	 su	 casa?	Veo

que	el	año	pasado	la	condenaron	porque	amenazaba	ruina.
—Mi	casa	está	muy	bien,	señó.	Sólo	un	agujero	pequeño	en	el	tejado.
—Pues	debe	usted	tener	un	buen	tejado.	Y	es	muy	probable	que	su	grupo

de	chozas	se	le	venga	abajo.	Iré	a	verlas.	Recuérdemelo.
—Oh,	grasia,	señó.	Usté	demasiado	bueno	conmigo.	Por	favor,	señó…
—Muy	bien,	Johnson,	váyase	ahora…
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—Por	 favor,	 señó.	 Iba	 a	 pedirle	 que	 fuera	 usté	 bueno	 y	 me	 diera	 un
antisipo	de	mi	sueldo.

Rudbeck	mira	a	Johnson	como	si	hubiera	cometido	un	crimen	y	dice	con
sequedad:

—¿Un	anticipo?	—En	realidad,	Rudbeck	no	ha	pensado	en	lo	que	se	trata
sino	que	toma	una	actitud	a	la	defensiva	porque	sigue	los	consejos	de	Blore,
aunque	tampoco	se	da	cuenta	de	que	los	está	siguiendo.

—Sí,	señó,	por	favor.	Un	pequeño	pequeño	antisipo.
—No	 puedo	 darle	 anticipos,	 míster	 Johnson.	 Ya	 sabe	 usted	 lo	 que

ocurriría.	Al	día	 siguiente,	 se	 lo	habría	gastado	usted	 todo	y	aumentaría	 sus
deudas.

—Oh,	señó.	Yo	creo	que	usté	me	lo	da.
—Lo	siento,	pero	las	reglas	son	implacables…	No,	Adamu,	no	puedo	ver

a	nadie	hoy.	Estoy	ocupado.
Johnson	abre	la	boca	de	nuevo	pero,	al	sorprender	la	mirada	de	Rudbeck,

sale	con	rapidez.	Rudbeck	da	unas	chupadas	a	su	pipa	y	mira	irritado	al	papel
en	 blanco	 que	 tiene	 frente	 a	 él.	 Gruñe:	 «¿Qué	 diablos	 voy	 a	 decir	 en	 el
informe	 sobre	 ese	 burro,	 el	 viejo	 Adamu,	 y	 sobre	 Johnson,	 que	 es	 un
desesperante	 embustero	 y,	 además,	 probablemente,	 un	 pillo?	 Blore	 lo	 ha
sorprendido	en	toda	clase	de	martingalas.»

Por	fin,	se	 lanza	a	escribir	sobre	Adamu:	«Bien	intencionado	y	honrado,
pero	 lento	 de	 comprensión	 y	 en	 el	 trabajo».	 Y	 de	 Johnson:	 «Tiene	 buena
voluntad,	pero	es	muy	descuidado.	Tiene	muy	poca	idea	de	cómo	se	archiva.»

Tres	 días	 más	 tarde,	 la	 petición	 de	 anticipo	 que	 ha	 cursado	 Johnson
oficialmente	se	la	rechazan	basándose	en	los	malos	informes	recibidos	sobre
él.	 Esto	 lleva	 al	 extremo	 las	 dificultades	 financieras	 del	 empleado.	 Moma
acude	al	tribunal	indígena	y	acusa	a	Johnson	de	malversación	de	fondos.	Los
demás	acreedores	 se	unen	a	 él	para	 reclamar	 siete	 libras	y	 catorce	chelines.
Afortunadamente,	 Johnson	 trabaja	 en	 la	 carretera,	 pero	 Johnson	 está
desesperado.	No	le	cuenta	a	Bamu	sus	dificultades	porque	debe	a	su	familia
un	plazo	del	precio	fijado	por	la	joven.	Se	sienta	en	su	choza	sobre	un	mortero
puesto	 al	 revés.	 Tiene	 el	 sombrero	 echado	 sobre	 los	 ojos	 y	 los	 brazos
cruzados,	mientras	la	vieja	Sozy	le	frota	los	pies.

Johnson	 está	 desesperado	 hasta	 un	 extremo	 sorprendente.	 Siente	 la
desesperación	con	más	intensidad	que	los	mayores	placeres,	porque	cuando	es
feliz	se	limita	a	disfrutar	y	se	olvida	de	sí	mismo,	pero	cuando	es	desgraciado,
se	 odia	 a	 sí	mismo	 y	 se	 reconcome	 pensando	 en	 sus	 propias	 faltas.	 Piensa
mirando	al	vacío:	—Eres	un	idiota,	Johnson,	no	sirves	para	nada.	Piensa	en	lo
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estúpido	y	cretino	que	eres.	Míster	Rudbeck	es	tu	amigo…	el	mejor	hombre
del	mundo…	no	tienes	más	que	cumplir	con	tu	deber	y	te	pones	a	dificultarle
la	vida	a	cada	momento.	Me	alegro	de	que	no	te	den	un	anticipo.	Me	alegro
de	que	no	te	suban	el	sueldo…	Así	quizá	aprendas…	ahora	vas	y	te	tiras	a	los
cocodrilos	para	que	te	coman.	—Mientras,	la	vieja	exclama	¡Ojey,	ojey!	con
una	voz	patética	y	procura	consolarlo	frotándole	los	pies	con	gran	ternura.	Su
mayor	 deseo	 es	 tranquilizar	 al	 muchacho;	 sus	 sarmentosos	 dedos	 trabajan
como	pistones.	Y,	en	hausa,	dice	Johnson:	—Soy	un	maldito	imbécil.	Cogeré
un	cuchillo	y	me	abriré	en	canal…	Voy	a	empapar	mi	traje	inglés	con	nafta	y
le	prenderé	fuego…	Estoy	cansado	de	mí	mismo.

—Ojey,	ojey	—gime	la	anciana.
—Y,	¿cómo	voy	a	pagar	el	plazo	de	Bamu,	cómo	voy	a	pagar	 la	cuenta

del	almacén?	Es	que	estoy	hecho	polvo,	 todo	se	ha	 terminado…	Tengo	que
ahorcarme.

Fuera	 suena	 la	 voz	 del	 viejo	 Brimah,	 el	 padre	 de	 Bamu,	 que	 viene	 a
reclamar	 el	 dinero.	 Johnson	 lanza	 un	 grito	 desgarrador:	 —Ya	 está	 ahí.
Alguien	 le	 ha	 dicho	 que	 no	 me	 han	 subido	 el	 sueldo	 ni	 me	 han	 dado	 el
anticipo.	¿Cómo	se	habrá	enterado?	Es	cosa	de	magia.	Seguramente,	alguna
bruja.	Oh,	Dios,	maldíceme…	Pero,	 ¿qué	 estás	 haciendo	 con	mis	 pies?	 ¿Es
que	me	vas	 a	despellejar?	—Le	da	un	violento	 empellón	 a	Sozy	y	 la	pobre
mujer	se	cae	de	espaldas.	Johnson	sale	descalzo	de	la	choza.

Brimah	 está	 de	 pie,	 inmóvil,	 sosteniéndose	 en	 una	 sola	 pierna,	 la
izquierda,	 como	 una	 cigüeña,	 con	 el	 pie	 derecho	 apoyado	 en	 el	 tobillo
izquierdo.	Su	huesudo	hombro	derecho	 lo	 tiene	encogido	hasta	 rozar	con	 la
oreja.	Mira	al	vacío,	por	encima	de	Johnson	y	dice:

—¿Cómo	estás,	amo?
—Hola,	padre.
Sigue	una	larga	pausa.	Luego	dice	Johnson:
—¿Qué	quieres?
—Nada.
Johnson	entra	en	la	casa	y	le	grita	a	Sozy:
—¿Dónde	están	mis	zapatos,	vieja	imbécil?
Sozy	le	pone	los	zapatos	acariciándolos	con	gran	cariño.	Hacerle	caricias

a	los	zapatos	le	resulta	menos	embarazoso	que	a	los	pies.	Johnson,	sintiéndose
más	fuerte	al	estar	calzado,	sale	y	encuentra	al	viejo	en	la	misma	postura,	pero
ahora	mira	al	suelo.

—¿Qué	quieres,	padre?
—Nada.
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—¿Quieres	los	diez	chelines	del	plazo?
El	viejo	levanta	despacio	la	mano	izquierda	y	se	rasca	la	axila	derecha;	al

mismo	tiempo	levanta	la	barbilla	y	mira	de	reojo	hacia	la	selva.
—Pues	no	tengo	dinero	ni	lo	tendré	hasta	fin	de	mes.
Brimah,	sin	responder	ni	una	palabra,	sigue	rascándose	la	axila.
Una	hora	después,	 se	halla	 en	el	mismo	sitio	pero	apoyándose	en	el	pie

derecho.	Johnson	se	precipita	hacia	él	y	le	chilla:
—¿Qué	quieres?
El	viejo	se	sobresalta	y	su	rostro	delgado	expresa	un	leve	reproche.
—Nada.
—Pues	entonces,	márchate.
Johnson	va	a	la	tienda	y	bebe	una	botella	de	cerveza	con	Ajali.	Le	explica

que	si	el	Gobierno	no	le	sube	el	sueldo,	enviará	un	ultimátum:	o	le	aumentan
diez	 chelines	 al	 mes	 o	 presenta	 la	 dimisión.	 Después	 va	 al	 pueblo	 con
Benjamín	 y	 bebe	 cerveza	 indígena.	Vuelve	 a	 casa	 borracho	 a	 las	 dos	 de	 la
mañana	y	se	encuentra	a	su	suegro	sentado	en	el	suelo	frente	a	su	choza.

—¿Qué	quieres?	—le	grita.
—Nada.
—Te	digo	que	no	tengo	dinero.	No	tengo	nada	de	nada.
Entra	 en	 la	 choza	 de	 Bamu.	 Pero	 Bamu	 no	 está	 allí.	 Sale	 de	 nuevo	 y

agitando	el	puño	ante	la	cara	del	viejo,	le	grita:
—¿Dónde	está	Bamu?
—Se	fue	a	casa	con	su	hermano.
—No	se	puede	ir	a	tu	casa,	es	mi	esposa.
El	viejo	se	rasca	de	nuevo	y	mira	a	la	luna.
A	 la	mañana	siguiente,	 se	entera	Johnson	de	que	el	 tribunal	 indígena	ha

estudiado	 la	 demanda	de	Moma	y	 que	 el	 primer	ministro	 del	Emir,	Waziri,
comunicará	 el	 informe	 a	 Rudbeck.	 Johnson	 se	 siente	 muy	 enfermo	 y	 ni
siquiera	puede	levantarse.

Ajali	y	Benjamín,	que	 lo	encuentran	en	 la	cama,	 le	 insisten	para	que	no
deje	de	ir	a	la	oficina.	Ajali,	que	viene	muy	animado,	le	dice:

—Oh,	míster	 Johnson,	¿qué	gana	usté	 si	no	va	a	 la	ofisina?	Así	 todo	es
peor	para	usté.

Ajali	contempla	a	Johnson	con	la	alegría	de	los	que	miran	cómo	llevan	a
ejecutar	 a	 un	 asesino.	 Benjamín,	 en	 cambio,	 está	 triste	 y	 se	 muestra	 muy
sensato:

—Comprendo	que	está	en	bancarrota,	míster	Johnson,	pero	si	permanece
usted	lejos	de	la	oficina,	míster	Rudbeck	estará	seguro	usted	se	cree	culpable.
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Johnson	llega	a	la	oficina	con	media	hora	de	retraso	y	se	disculpa	diciendo
que	 está	 enfermo.	 Efectivamente,	 parece	 estar	 muy	 mal.	 Rudbeck	 se
preocupa:

—Caray,	Johnson,	parece	que	se	está	usted	pudriendo.
—Sí,	señó,	tengo	fiebre.
Rudbeck	 manda	 que	 le	 traigan	 su	 botiquín	 de	 urgencia	 y	 mientras,	 le

pregunta	con	simpatía	a	su	empleado:
—¿Cómo	está	su	casa?	¿Necesita	alguna	reparación?	Es	mejor	que	vaya	a

verla	yo	mismo.
—Oh,	no,	señó.	Muy	buena	casa,	señó.	Sólo	el	tejado…
—¿Ve	usted,	Johnson?	Ya	le	decía	yo	que	le	ocurría	algo	a	su	casa.
Le	toma	la	temperatura	y	el	pulso,	le	da	cinco	granos	de	calomelano,	diez

granos	 de	 quinina	 y	 una	 dosis	 de	 sales	 y	 lo	 manda	 a	 su	 casa	 para	 que	 se
acueste.	Una	hora	después	se	encuentra	Johnson	de	verdad	malo;	la	cabeza	le
zumba	 como	 una	 olla	 de	 agua	 hirviendo,	 se	 le	 ha	 hinchado	 el	 estómago	 y
tiene	una	violenta	 diarrea.	Se	pasa	 todo	 el	 tiempo	 sentado	 en	 los	 retorcidos
palos	 que	 sirven	 de	 asiento	 en	 su	 letrina,	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos	 y
gimiendo:

—Me	muero,	me	muero,	me	muero…	Oh	Dios,	haz	que	muera	pronto.
Waziri	y	su	chico	se	acercan	por	el	camino	del	pueblo.	Sozy	se	asoma	a	la

puerta	de	su	cuchitril,	se	le	abren	los	ojos	de	pánico	y	vuelve	a	esconderse	en
seguida.	 Cuando	 Waziri	 y	 Saleh	 llegan	 al	 grupo	 de	 chozas	 donde	 vive
Johnson,	sale	la	vieja	y	corre	de	un	lado	a	otro	como	una	gallina,	con	el	cuello
muy	 estirado.	 Por	 último,	 acercándose	 a	 la	 pared	 de	 esteras	 que	 oculta	 la
letrina,	murmura:

—Ahí	viene	Waziri.
—Oh,	 oh,	 dile	 que	 se	 vaya…	 no	 puedo	 verlo…	me	 estoy	 muriendo…

Míster	Rudbeck	me	ha	dado	la	mejor	medicina	pero	demasiado	tarde…	para
una	enfermedad	tan	terrible	como	ésta	no	puede	servir	ninguna	medicina,	es
horroroso…	me	voy	a	morir	dentro	de	unos	minutos.

Waziri	 se	 coloca	 delante	 de	 las	 esteras	 y	 hace	 una	 profunda	 reverencia.
Saleh,	 después	 de	 mirarlo	 despectivamente,	 se	 sienta	 a	 cierta	 distancia	 y
admira	 su	 mano	 derecha	 recién	 pintada	 de	 rojo	 vivo	 con	 henna.	 Su	 mano
izquierda	 y	 el	 antebrazo	 los	 tiene	 ocultos	 por	 un	 recipiente	 cilíndrico	 de
madera	que	contiene	el	tinte.

—Dios	te	ayude	en	tu	indisposición	—dice	Waziri.
—Oh,	oh…	Waziri,	estoy	muy	malo.	Vete.
—Esperaba	poder	hacerte	algún	bien.
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—¿Acaso	tienes	alguna	medicina	para	esta	enfermedad?
—He	venido	a	causa	de	esa	demanda	de	Moma	y	porque	he	sabido	que	no

andaban	bien	las	cosas	entre	tú	y	Brimah,	el	del	transbordador.
—Ese	 pillo	 me	 ha	 sacado	 cuatro	 libras	 y	 ahora	 quiere	 otras	 tres.	 Me

quejaré	a	mi	amigo	míster	Rudbeck.
—Y	también	he	sabido	que	tu	mujer	se	ha	ido	con	su	familia.
—Oh,	 no,	Waziri,	 ésa	 es	 una	 gran	mentira.	Nunca	me	 abandonaría.	He

tenido	que	suplicarle	que	se	marche.	Es	tan	buena,	tan	cariñosa,	es	la	mejor	de
las	esposas…	Me	quiere	tantísimo…

—Pero	supón	que	Brimah	presenta	una	demanda	ante	la	justicia	indígena.
—Que	lo	haga	si	se	atreve,	ese	sinvergüenza.	Le	partiré	la	cara,	y	a	Moma

también.
—Le	 debes	 a	 Moma	 doce	 chelines,	 a	 Brimah,	 dos	 libras,	 y	 a	 la	 vieja

Marimi…
—Les	pagaré	a	todos.
—Muy	bien,	muy	bien…	porque	si	les	pagas	a	todos	ahora	mismo	puedo

parar	 esas	 demandas,	 ir	 por	 Bamu	 y	 traértela.	 Incluso	 le	 podría	 dar	 una
pequeña	paliza	para	enseñarle	a	portarse	como	es	debido	con	su	marido.

—No,	no;	en	Inglaterra,	Waziri,	no	 les	pegamos	a	nuestras	mujeres.	Ésa
es	una	costumbre	muy	baja	y	salvaje.

—De	todos	modos,	puedo	traértela.
—Sí,	tráela,	Waziri.	No	le	hagas	daño,	pero	tráemela.	Sería	mejor	que	lo

hicieras	tú	porque	ya	comprenderás	que	no	está	bien	que	un	empleado	del	rey
vaya	 corriendo	 por	 la	 región	 persiguiendo	 a	 las	 chicas.	 Un	 funcionario	 del
Gobierno	tiene	que	cuidar	de	su	dignidad.

Míster	Johnson	rompe	unos	trozos	de	papel	de	periódico	con	gestos	muy
dignos	y	lentos.	Hasta	el	sonido	resulta	digno.

—Exactamente,	míster	 Johnson.	Eso	 es	 lo	 que	 yo	 pensaba.	Entonces,	 si
me	das	tres	libras…

—¿Pero	de	dónde	voy	a	sacar	tres	libras,	Waziri?
—Claro,	 claro,	 no	 me	 acordaba.	 ¡Qué	 tonto	 soy!	 Pero	 es	 una	 lástima

porque	 bastaría	 con	 tres	 libras	 para	 que	 míster	 Rudbeck	 no	 volviera	 a	 oír
ninguna	queja	contra	ti.

Johnson	lanza	una	mezcla	de	gemido	y	maldición	y	luego	grita:
—¿Pero	qué	puedo	hacer	si	no	tengo	ni	un	penique?
—Supón	 que	 te	 presto	 las	 tres	 libras	 para	 pagar	 a	 esos	 granujas	 que

quieren	ponerte	a	mal	con	míster	Rudbeck.
—¡Oh,	Waziri,	te	daría	las	grasias	dies	mil	veses!	Que	Dios	te	bendiga.
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Súbitamente	 animado,	 Johnson	 se	 pone	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 se	 aprieta	 la
correa	 con	 una	 mano	 y,	 saliendo	 por	 entre	 las	 esteras,	 le	 tiende	 la	 otra	 a
Waziri.

—Eres	mi	verdadero	amigo.
—Sí,	 siempre	he	 sido	un	gran	 amigo	 tuyo.	Por	 eso	voy	 a	 pagar	 las	 tres

libras	a	tus	acreedores	y	haré	volver	a	Bamu.
—Gracias	mil	veces.	Dios	te	bendiga,	mi	querido	amigo.
—Aquí	hay	un	papel	para	ti.
—¿Qué	papel?
—Un	documento	por	las	tres	libras.	El	tesorero	me	lo	hizo	para	ti.
Johnson	mira	los	caracteres	arábigos	garrapateados	allí	y	dice:
—Pero,	¿qué	necesidad	hay	de	esto?
—Sólo	tienes	que	poner	tu	nombre.	Ahí	dice	que	has	recibido	tres	libras.
—Pero	no	hace	ninguna	falta.
Waziri	agita	las	manos:
—Para	mí	no,	claro…,	pero	el	tesorero	insiste	en	esta	formalidad.	Es	que

las	tres	libras	¿sabes?	proceden	de	nuestra	Tesorería.
—Bueno,	pero	¿aquí	qué	dice	exactamente?
—Esto:	Míster	 Johnson	 ha	 recibido	 tres	 libras	 para	 devolverlas	 cuando

quiera.
—Cuando	yo	quiera…
—Y	si	no	quieres,	no	pagas	en	absoluto.
—Es	verdad,	quizá	lo	haga	así	—dice	Johnson	riéndose.
Waziri	le	acompaña	en	la	risa	y	exclama:
—Por	 supuesto,	 quizá	 no	 pagues	 nunca	 esta	 deuda	 pero,	 ¿qué	 diría

entonces	el	tesorero?
—No	puede	decir	nada	porque	no	está	 autorizado	a	prestar	dinero	de	 la

Caja	nativa.
—¡Ah,	Johnson,	qué	listo	eres	y	qué	astuto!
—Pero	si	no	dice	nada,	por	mí	no	le	va	a	ocurrir	nada	malo.	Tres	libras.

Bah,	eso	no	es	nada,	se	quita	un	chelín	de	aquí,	otro	de	allí,	unas	monedas	de
seis	peniques	de	otro	saquito…	y	ya	está.

—Sí,	sí,	¡ah,	qué	bien	sabes	cómo	se	hacen	estas	cosas!
—También	hay	otra	manera.	Se	pone	uno	un	poco	de	cera	en	las	yemas	de

los	dedos	cuando	se	cuentan	los	billetes	de	los	impuestos.
—Eso	 es,	 exactamente.	 Es	 admirable	 cómo	 conoces	 todos	 los	 trucos.

¿Quieres	una	pluma	para	firmar?	Saleh,	trae	una	pluma.
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El	 lánguido	 muchacho	 finge	 no	 haber	 oído	 y	 no	 se	 mueve.
Aprovechándose	del	capricho	de	Waziri,	el	chico	adopta	 todo	el	aire	de	una
belleza	consentida.	No	tiene	nada	que	hacer	y	además,	ha	descubierto	que	su
aburrimiento	e	indiferencia	aumenta	en	gran	medida	la	pasión	de	Waziri.

—¡Saleh,	querido!	—le	grita	Waziri.
Saleh	quita	cuidadosamente,	con	el	dedo	meñique	que	 le	queda	libre	del

cilindro	del	tinte,	un	poco	de	pintura	que	le	sobra	en	la	uña	del	dedo	pulgar	de
la	otra	mano.

Waziri	 espera	 pacientemente	 y	 luego,	 acercándose	 a	 él,	 le	 descuelga	 el
servicio	de	escribir	que	lleva	el	muchacho	en	bandolera.	Saleh	ni	siquiera	lo
mira.

Waziri	 le	 trae	 la	pluma	a	 Johnson,	el	 cual	 firma	el	documento	y	 rubrica
con	un	vigoroso	arabesco.	Dice	riéndose:

—Ese	cajero	entiende	bien	su	oficio.	Sabe	llevar	los	libros.
Waziri	se	aleja	seguido	por	Saleh,	que	cuida	su	brazo	derecho	con	el	aire

absorto	 de	 quien	 ha	 tenido	 un	 accidente.	 La	 misma	 tarde,	 Aliu	 y	 Brimah
vienen	 con	 Bamu,	 la	 cual,	 inmediatamente	 y	 sin	 pronunciar	 una	 palabra,
empieza	de	nuevo	sus	labores	caseras.

Johnson	manda	 traer	 cerveza	 fuerte	y	una	botella	de	ginebra.	Celebra	el
regreso	de	Bamu	con	 tambores	y	un	baile.	A	 la	una	de	 la	madrugada	 todos
están	borrachos	y	el	ruido	se	oye	a	cinco	millas	de	distancia.

A	la	mañana	siguiente,	Rudbeck	manda	buscar	a	Johnson.	El	 inglés	está
muy	tranquilo,	cortés	y	serio.	Peligrosos	síntomas.	Incluso	su	voz	es	como	la
de	Blore,	cuando	le	pregunta:

—Míster	Johnson,	¿ha	pedido	usted	dinero	prestado	a	la	Caja	indígena?
—¡Oh,	no,	señó!	Nunca	hago	eso.
—¿Ha	intentado	usted	hacerlo?
—No,	no,	señó.
—¿Sabe	usted	lo	que	le	ocurriría	si	lo	hiciera?
—Oh,	sí,	señó;	pero	nunca	me	atrevo	a	una	cosa	tan	mala.
—Espero	 que	me	 estará	 usted	 diciendo	 la	 verdad.	 Porque	 ya	 sabe	 usted

que	esta	misma	semana	voy	a	inspeccionar	las	cuentas	del	Tesoro	indígena.
Johnson	está	asombrado	y	abatidísimo.	Le	pide	consejo	a	 todo	el	que	se

encuentra,	informando	de	este	modo	a	todo	el	pueblo	de	que,	efectivamente,
ha	pedido	prestado	dinero	al	Tesoro	indígena.	El	asunto	se	discute,	pues,	en	el
mercado,	en	el	almacén,	en	el	cuartel	y	en	el	Consejo	nativo.	Todos	están	de
acuerdo	en	que	Waziri	ha	dado	un	gran	golpe,	digno	de	su	astucia,	pues	no
sólo	 ha	 comprometido	 a	 Johnson	 sino	 al	 tesorero.	 Éste	 se	 verá	 obligado,
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probablemente,	 a	pagar	algunas	de	 las	deudas	de	Waziri	—a	quien	Saleh	 le
cuesta	mucho—	si	quiere	verse	libre	de	complicaciones.

Sin	duda,	Johnson	será	despedido	y	quizá	encarcelado	a	no	ser	que	logre
hacerse	con	quince	o	veinte	libras	para	pagar	sus	deudas	y	ganarse	a	Waziri.
Ajali	y	Benjamín,	todas	las	mujeres	del	mercado,	todos	los	guardias,	excepto
el	 sargento,	 y	 todos	 los	 servidores	 del	 puesto	 le	 aconsejan	 a	 Johnson	 que
visite	 a	Waziri.	 Le	 dicen:	 «Waziri	 es	 muy	 listo.	 Nunca	 da	 nada	 por	 nada.
Nunca	pierde	los	estribos	ni	se	venga	por	el	placer	de	vengarse.	Debes	tener
confianza	en	él	y	hacer	lo	que	te	diga.»

Johnson	 va	 a	 casa	 de	 Waziri,	 el	 cual	 se	 sorprende	 al	 enterarse	 de	 las
tribulaciones	del	empleado.	Cree	que	al	tesorero	deben	faltarle	unas	veinte	o
treinta	 libras	 y,	 naturalmente,	 tendrá	 que	 enseñar	 el	 papel	 firmado	 por
Johnson	 para	 justificar	 por	 lo	 menos	 esas	 treinta	 libras.	 También	 pudiera
suceder	 que	 el	 tesorero	 pretendiera	 que	 Johnson	 había	 recibido	 toda	 la
cantidad	que	a	él	le	falta.	A	Waziri	no	se	le	ocurre	más	que	una	solución.	El
Emir	 tiene	 grandes	 deseos	 de	 enterarse	 del	 contenido	 de	 los	 informes	 de
míster	Blore	sobre	 las	autoridades	 locales.	Como	en	esas	 fichas	se	describe,
desde	el	punto	de	vista	inglés,	la	personalidad	y	las	costumbres	del	Emir	y	de
los	principales	 jefes	dependientes	de	él,	 son	muy	confidenciales.	Si	 el	Emir
pudiera	 tener	 una	 copia	 de	 ellos,	 podría	 obligar	 al	 tesorero	 a	 devolverle	 a
Johnson	su	recibo.

Johnson	llega	a	su	choza	tan	desesperado	que	ni	siquiera	permite	a	Sozy
que	entre	en	ella.	La	vieja,	al	oír	sus	lamentos,	se	sienta	en	el	suelo	a	la	puerta
de	la	cabaña	y	acaricia	la	pared.

A	 las	 seis,	Ajali	y	Benjamín	 llegan	al	grupo	de	chozas.	 Johnson	sale	en
seguida	para	saludarlos	y	les	cuenta	su	entrevista	con	Waziri.

De	cuando	en	cuando,	salpica	su	relato	con	este	comentario:
—Es	 un	 granuja	 tan	 grande	 que	 da	 risa.	Creo	 que	 yo	 también	 soy	 gran

granuja.	Voy	a	copiar	fichas	confidenciales	para	el	Emir…	Las	llevo	y	digo:
«Aquí	el	informe,	Waziri	¿me	das	ahora	ese	papel?»

Ajali	mueve	la	cabeza	dubitativo:
—Waziri	demasiado	listo	para	engañarlo.	Sabe	letra	de	míster	Blore.
—Pero	yo	puedo	tomar	un	pequeñito	informe	de	dos,	tres	años	antes	y	se

lo	doy	a	Waziri.
—No	puede	usté	 encontrarlo,	míster	 Johnson.	 Informes	viven	en	 la	 caja

fuerte.	La	llave	de	la	caja	está	en	el	cinturón	de	míster	Rudbeck.
—¿Cómo	 duda	 usté,	 míster	 Ajali?	 Yo	 tengo	 informes	 en	 un	 minuto…

ahora	mismo	los	tengo.
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—¿Cómo	es	posible,	míster	Johnson?
Johnson	se	ríe	a	carcajadas:
—Los	saco	de	la	caja	debajo	de	su	nariz.
—Usté	no	puede,	míster	Johnson.	Él	coge	a	usté,	y…	a	la	cárcel.
—¿Usté	cree	soy	cobarde?	—dice	Johnson	y	 ladeándose	el	sombrero,	se

marcha	a	la	oficina.
Rudbeck	está	escribiéndole	una	carta	a	su	mujer.	Le	escribe	todos	los	días

pero	esta	vez	se	ha	retrasado	tres	días.	Acaba	de	escribir	estas	palabras:	«Hoy
ha	sucedido	una	cosa	muy	divertida»,	y	se	está	esforzando	por	recordar	qué
puede	haber	pasado	el	viernes	anterior.	Cuatro	pedigüeños	miran	impacientes
por	 la	puerta.	Una	cuadrilla	de	 trabajadores	en	fila,	al	sol,	con	su	capataz	al
frente,	esperan	pacientemente	a	que	les	paguen.

Rudbeck	le	pregunta	a	Johnson:
—¿Qué	hice	yo	el	viernes?
—Fue	usté	a	la	selva,	señó,	y	estuvo	todo	el	día	en	la	carretera.
—Ah,	es	verdad.
—La	cuadrilla	de	obreros	espera	su	dinero,	señó.
—Ah,	sí,	es	verdad.	Será	mejor	que	les	pague	usted,	Johnson.	Seis	días	a

nueve	 peniques	 son	 dos	 libras,	 nueve	 chelines	 y	 seis	 peniques.	 Saque	 el
dinero	del	cajón	de	la	moneda	pequeña.

La	puerta	de	la	caja	fuerte	está	entreabierta,	como	suele	ocurrir	durante	las
horas	de	oficina.	Johnson	la	abre	del	todo.	Ha	hecho	esto	mismo	docenas	de
veces	desde	que	Rudbeck	ocupó	el	puesto	de	Blore	y	conoce	perfectamente	su
interior:	Los	dos	cajones	de	abajo,	la	bandeja	de	hierro	situada	sobre	éstos	y
colocados	en	ella,	media	docena	de	ficheros	secretos.	Tres	saquitos	de	dinero,
atados	con	cinta	roja	y	llevando	prendidos	unos	cartones	donde	se	especifica
el	dinero	que	se	ha	sacado	de	ellos,	están	alineados	sobre	los	ficheros.	Y,	en	la
parte	del	fondo	hay	una	caja	de	cartón	llena	de	«dólares	María	Teresa»,	dos
manojos	de	llaves	y	un	reloj	de	pulsera	roto.

Johnson	 tira	 del	 cajón,	 mira	 a	 Rudbeck,	 que	 se	 halla	 abstraído	 con	 su
carta,	y,	con	toda	calma,	coge	el	fichero	que	está	encima	después	de	quitar	los
sacos	colocados	sobre	él.	Está	abriendo	el	fichero	amparado	por	la	puerta	de
la	caja	fuerte	cuando	Rudbeck	le	dice	desde	la	mesa:

—¿Qué	hace	usted,	míster	Johnson?
Éste	dá	un	brinco	y	vuelve	a	colocar	los	saquitos	sobre	el	fichero.
—El	dinero	no	está	en	el	cajón,	señó;	no	está.
—¿Cómo?	—Rudbeck	abre	del	 todo	el	 cajón	y	 le	 enseña	un	montón	de

monedas	con	un	valor	aproximado	de	cinco	 libras.	Cuenta	dos	 libras,	nueve
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chelines	y	seis	peniques,	vuelve	a	cerrar	el	cajón	y	la	caja	de	caudales	y	va	a
pagarles	a	los	obreros	él	mismo.

Cuando	vuelve,	trae	un	aire	pensativo	y	le	dice	a	Johnson:
—¿Qué	le	hizo	a	usted	pensar	que	no	había	bastante	dinero	en	el	cajón?
—Es	que	miré	en	el	otro	cajón	y	en	ése	no	había.
Rudbeck	vuelve	a	abrir	la	caja	de	caudales,	tira	del	otro	cajón	y	le	muestra

a	 Johnson	 los	 fajos	 de	 billetes	 que	 hay	 allí.	 Cierra	 de	 nuevo	 y	 le	 dice
secamente	a	su	empleado:

—Bueno,	ya	puede	usted	marcharse.
Johnson	se	va,	temblándole	las	rodillas.	Masculla	en	inglés:	«Qué	imbésil

eres,	Johnson,	¿por	qué	dises	mentiras	tan	estúpidas?	¿Por	qué	no	dises	que	tú
crees	que	él	te	manda	sacar	dinero	de	la	bolsa,	y	por	eso	tardas?»

Después	 de	 almorzar,	 vuelve	muy	 pronto	 a	 la	 oficina.	 Pero	 la	 caja	 está
cerrada	con	llave.	El	personal	tiene	orden	de	comprobar	que	está	cerrada	antes
de	que	Rudbeck	 salga	de	 la	oficina.	Ésta	 era	una	 costumbre	de	Blore,	 cuya
conveniencia	ha	reconocido	Rudbeck.

Johnson	 está	 asombrado	 de	 haberse	 atrevido	 a	 intentar	 el	 robo	 de	 los
informes	confidenciales.	Comprende	que	es	imposible	y	que	siempre	ha	sido
imposible.	Se	marcha	a	su	casa	maravillado	de	su	propia	 insensatez.	Piensa:
«Niño	 estúpido,	 Johnson.	 El	 idiota	más	 grande	 del	mundo	 entero…	Quiero
darte	una	patada	para	mandarte	al	infierno.	Creo	que	te	voy	a	dar	una	buena
tunda	de	palos…	Te	está	muy	bien	empleado	si	 todo	lo	 tienes	en	contra.	Te
digo,	 ¿me	 oyes?,	 que	 te	mereces	 lo	 peor	 por	 bruto,	 por	 tonto	 y	 por	 infeliz,
pues	tienes	una	cabeza	de	mermelada.»

Cruza	el	mercado	para	evitar	el	encuentro	con	Ajali	y	Benjamín,	sigue	por
el	río	y	llega	a	casa	ya	anochecido.	Allí	le	esperan	sus	amigos.	Todo	el	pueblo
sabe	que	Rudbeck	ha	sorprendido	a	Johnson	cuando	intentaba	robar	la	caja	de
caudales.

Este	rumor,	como	muchos	otros	en	los	poblados	indígenas,	se	basa	en	una
penetración	inteligente	o	intuitiva	de	los	pensamientos	del	hombre	blanco	por
sus	 servidores.	Los	conocen	a	él	y	a	 sus	pensamientos	mucho	mejor,	quizá,
que	su	propia	familia.	Dedican	mucha	mayor	concentración	al	estudio	de	los
blancos	y	tienen	menos	en	qué	distraerse.

En	cuanto	Johnson	entra	en	el	grupo	de	chozas,	sale	Ajali	a	recibirlo.
—¿Te	cogieron	robando	la	caja?
Benjamín,	acercándose	a	su	amigo	con	paso	lento	y	digno,	le	dije:
—Oigo,	míster	Johnson,	que	casi	le	han	cogido.	¿No	teme	usted	la	cárcel?

—Mira	a	Johnson	con	una	especie	de	curiosidad	maravillada.
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Johnson	 se	 ríe	 y	 le	 arroja	 el	 sombrero	 a	 Sozy,	 que	 da	 vueltas	 a	 su
alrededor	como	de	costumbre	sin	osar	acercarse	pero	sin	quitarle	los	ojos	de
encima.

—Él	no	me	coge…	Yo	hago	como	quiero…	yo	veo	todo	en	la	caja.
—Y,	¿qué	importa,	si	no	coge	usted	nada?
—Yo	tengo	cuidado;	sé	el	momento…	¿Cree	usté	yo	loco?
—¿Qué	hace	usted	entonces,	míster	Johnson?
No	tiene	idea	de	lo	que	va	a	hacer.	Pero	abre	la	boca	para	decir	cualquier

cosa	 y	 al	 instante	 su	 imaginación	 le	 proporciona	 un	 plan	 impresionante	 y
glorioso.

—Yo	cojo	papeles	cuando	míster	Rudbeck	no	está	allí.
—No	puede	usté.	Caja	cerrada	con	llave	—dice	Ajali.
—Yo	abro	caja	con	llave.
—¿La	 llave,	míster	 Johnson?	Míster	 Rudbeck	 tiene	 llave	 en	 su	 cadena.

Llave	siempre	en	la	cadena	de	míster	Rudbeck.
—Sí,	 míster	 Ajali.	 Y	 yo	 cojo	 llave	 —Johnson	 adopta	 una	 actitud

engallada	y	mira	despectivo	a	Ajali.
Éste,	con	una	mueca	que	le	llega	de	oreja	a	oreja	dice:
—Ah,	usté	la	coge…	¿quizá	usté	la	roba?
—Sí,	la	robo.
—¿Usted	roba	el	manojo	entero?	—dije	Benjamín	mirando	a	Johnson	con

soñoliento	asombro.	¿Cómo	lo	hace	usted?
—Fásil,	míster	Benjamín…	Creo	voy	esta	noche.	Luna	sale	muy	tarde.
—Pero	míster	Rudbeck	pone	llavero	bajo	almohada.
—Sí,	 ¡y	 su	 pistola!	 —exclama	 Ajali—.	 Un	 revólver	 todo	 cargado	 con

balas	en	cada	agujero	del	tambor.
—Usté	cree	yo	cobarde,	míster	Ajali.
—Creo	mejor	para	usté	si	tiene	miedo.
—Quizá	 va	 usted	 a	 la	 cárcel	 por	mucho	 tiempo…	muchos	 años	—dice

Benjamín.
—Yo	 digo	 que	 tengo	 llaves	 esta	 noche.	 Ustedes	 esperan	 aquí	 y	 yo	 las

traigo.
Ajali	empieza	a	ser	menos	incrédulo	y	Benjamín	se	asombra	cada	vez	más

sin	perder	su	característica	calma.
—No	lo	hase	usté;	no	debe	—grita	Ajali.
—Es	un	plan	muy	peligroso	—dice	Benjamín.
Esta	admiración	envalentona	a	Johnson	y	lo	hace	más	confiado	en	el	buen

éxito	de	su	plan.	Se	ríe	de	todos	los	consejos	y	aumenta	sus	promesas:
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—Ustedes	 quedan	 aquí.	 Yo	 traigo	 esa	 llave…	 Mañana	 llevo	 cartas	 a
Waziri.	 Si	 quieren,	 ustedes	 van	 y	 disen	 a	 Waziri:	 «Mañana	 viene	 míster
Johnson	con	fichas	secretas	copiadas.»

Se	halla	tan	excitado	por	sus	propias	palabras	y	por	la	idea	de	la	gloria	que
va	a	obtener	con	esta	hazaña,	que	 le	produciría	una	enorme	decepción	si	un
terremoto	 abriera	 la	 caja	 y	 un	 tornado	 trajera	 volando	 hasta	 sus	manos	 los
codiciados	papeles.	Describe	con	todo	detalle	cómo	robará	el	llavero:

—Yo	me	arrastro	por	el	tomatal…
Y,	para	darles	a	sus	amigos	una	impresión	más	viva,	recorre	el	recinto	con

el	cuerpo	doblado	como	una	alcayata,	levanta	la	mano	y	dice:
—La	 noche	 está	 llena	 de	 oscuridad	 —salta	 un	 escalón	 imaginario—.

Entro	en	la	casa.	—Vuelve	a	ponerse	en	cuclillas	y	mira	hacia	un	lado—:	Allí
veo	 a	 míster	 Rudbeck;	 reposa	 con	 mejilla	 izquierda	 en	 almohada.	 —Y,
torciendo	 a	 la	 izquierda	 su	 propia	 cabeza,	 cierra	 los	 ojos	 e	 imita	 a	 un
durmiente—.	 En	 sueño,	 frunse	 el	 entrecejo…	 respira	 fuerte	 por	 la	 narís…
sueña	que	está	enfadado	con	capatás	porque	hase	mal	puente…	Yo	meto	 la
mano	debajo	almohada,	despasio…	despasio…

—Y,	¿qué	hase	usté	si	cosinero	entra	y	grita:	«¡Ladrón,	ladrón!»?	—dice
Ajali.

Johnson	se	pone	de	pie	de	un	salto,	como	si	en	vez	de	piernas	tuviera	unos
muelles:

—Cosinero	no	se	atreve…	Yo	miro	cosinero	así…	y	tiene	mucho	miedo.
—¿Por	qué	tiene	miedo?
—Le	enseño	mi	gran	cuchillo.
Ajali	y	Benjamín	se	sobresaltan	al	oír	esto.
—¡Cómo!	Míster	Johnson,	usted	bromea.
—Si	quieren	agarrarme,	yo	 los	mato	—dice	Johnson	andando	con	pasos

felinos,	como	en	una	danza—.	Los	mato,	los	mato.
Y,	 agachándose	 de	 pronto,	 agarrota	 la	 mano	 como	 si	 en	 ella	 tuviera

efectivamente	un	gran	cuchillo;	luego,	dando	un	salto	de	tigre,	apuñala	el	aire:
—Así	los	mato.	—Da	unos	pasos	en	zig-zag,	como	evitando	los	cadáveres

que	«hay»	en	el	 suelo.	Luego	 se	detiene	y	mirando	por	 encima	del	hombro
derecho,	 mueve	 la	 cabeza	 compasivamente:	 «Lo	 siento	 por	 ti,	 pobre
muchacho	 atontado.	 Pero,	 ¿por	 qué	 tan	 insensato	 que	 intentas	 coger	 a
Johnson?»

Ajali	y	Benjamín	no	están	dispuestos	a	dejarlo.	Se	quedan	a	cenar	con	él	y
se	 le	 comen	 casi	 toda	 la	 comida.	Después	 se	 sientan	 fuera	 y	 beben	 cerveza
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aguada.	De	vez	en	cuando	Ajali,	mirando	por	entre	los	arbustos	que	rodean	al
recinto,	dice:

—Ya	se	acuesta.
Y	 Johnson,	 fijándose	 en	 la	 linterna	 colgada	 a	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 de

Rudbeck,	donde	él	suele	fumar	y	leer	el	periódico	antes	de	acostarse,	dice:
—No,	todavía	no	está	en	la	cama.
A	las	diez	y	media	desaparece	la	luz.	Rudbeck	se	la	ha	llevado	a	su	cuarto.

Unos	pocos	minutos	después	de	las	once,	insiste	Ajali:
—Ahora,	seguro	duerme.
Johnson	comprueba	que,	en	efecto,	hay	la	mayor	oscuridad	en	la	casa	de

su	 jefe	 y	 siente	 un	 gran	 vacío	 interior,	 como	 si	 le	 hubieran	 vaciado	 el
estómago	y	éste	se	le	hubiera	caído	al	suelo.

Ajali	 se	 ríe	 nervioso,	 dando	 a	 entender	 con	 su	 insistencia	 en	 decir	 que
Rudbeck	 duerme,	 las	 dudas	 que	 tiene	 sobre	 la	 decisión	 de	 Johnson.	Y	 éste
comprende	que	debe	actuar	inmediatamente.	Se	levanta	muy	digno	y	dice:

—Sí,	es	la	hora.
Entra	en	su	cabaña,	se	quita	toda	la	ropa	menos	un	pequeño	taparrabos	y

se	unta	el	cuerpo	cuidadosamente	con	aceite	de	nuez.	Sozy,	que	ha	aparecido
como	 por	 arte	 de	 magia,	 le	 ayuda	 y	 le	 extiende	 el	 aceite	 por	 todos	 los
resquicios,	 detrás	 de	 las	 orejas,	 por	 la	 cara	 interior	 de	 los	muslos…	Luego,
Johnson	se	mete	el	cuchillo	de	cocina	de	Sozy	en	el	 taparrabos,	un	cuchillo
francés	 de	 mango	 negro	 con	 una	 punta	 muy	 aguda.	 Coge	 también	 una
pequeña	lámpara	eléctrica	de	bolsillo	recién	comprada	en	el	almacén.	Cuando
entra	 donde	 están	Ajali	 y	 Benjamín,	 éstos	 dan	 un	 salto	 atrás,	 horrorizados.
Ajali	tartamudea	de	puro	miedo.

—¿Có…	có…	mo…	mo?
—¡Johnson,	está	usted	 loco!	—chilla	Benjamín—	lo	cogerán,	es	 seguro.

—Y	 añade	 con	 asombro—:	 ¿A	 usted	 le	 gusta	 vivir	 en	 la	 cárcel,	 míster
Johnson?

Johnson	comprende	en	aquel	momento	toda	la	grandeza	de	su	persona.	De
golpe,	se	ha	convertido	en	un	ser	aparte,	en	el	terror	del	mundo.	Siente,	como
un	 placer,	 esta	 grandiosa	 heroicidad.	 Saca	 el	 cuchillo	 y	 comprueba	 el	 filo.
Ajali	sale	corriendo	presa	de	pánico;	Benjamín	se	retira	poco	a	poco	andando
de	espaldas	y,	de	pronto,	desaparece.

Johnson	está	asombrado.	Mira	hacia	donde	se	han	marchado	sus	amigos.
Tiene	 la	boca	abierta,	estupefacto,	y	 la	 frente	se	 le	 llena	de	arrugas.	Apenas
puede	 creer	 que	 él,	 Johnson,	 pueda	 producir	 tan	 extraordinario	 efecto	 en	 la
gente.
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Paulatinamente	 va	 acostumbrándose	 a	 su	 nuevo	 poder	 y	 al	 poco	 tiempo
está	 ya	 tan	 habituado	 que	 le	 parece	 lo	 más	 natural	 del	 mundo.	 Ahueca	 la
espalda,	lanza	una	breve	carcajada,	de	hombre	importante,	y	le	dice	a	Sozy.

—Están	asustados.
Sozy	 sonríe	 y	 mueve	 la	 cabeza.	 Luego	 se	 le	 acerca	 y	 le	 fricciona	 el

costado	 con	 sus	manos	 aún	 aceitosas.	Lo	único	que	 ella	 entiende	de	 lo	 que
está	sucediendo	es	el	masaje,	el	cuidado	de	la	carne	de	Johnson.	Le	saca	brillo
como	a	un	mueble.	Johnson,	con	la	lámpara	en	la	mano	izquierda	y	el	cuchillo
en	la	derecha,	se	encamina	por	el	sendero	hasta	el	bosquecillo	que	hay	delante
de	 la	 Residencia.	 La	 luna	 no	 se	 ha	 levantado	 todavía	 pero	 las	 estrellas
alumbran	lo	suficiente	para	que	pueda	apreciarse	la	diferencia	entre	el	terreno
abierto	y	el	cubierto	por	los	árboles.	Incluso	proyectan	su	pálido	brillo	sobre
el	pulido	cuerpo	de	Johnson,	de	modo	que	un	débil	resplandor,	como	el	de	los
pedazos	 de	 carbón	 entre	 el	 polvillo	 que	 los	 rodea,	 pone	 en	 relieve	 los
músculos	suaves	de	sus	muslos	y	caderas.	Avanza	tan	ágilmente	por	el	claro,
que	parece	la	sombra	de	una	nube	arrastrada	por	un	fuerte	viento.	Por	fin,	le
protege	 un	 poco	 la	mayor	 oscuridad	 que	 hay	 bajo	 los	 aleros	 de	 la	 casa.	La
oscuridad	es	lo	que	hace	tan	tranquila	a	esta	noche.	Los	leopardos,	las	hienas
y	 todas	 las	 fieras	 que	 cazan	 de	 noche	 están	 esperando	 a	 que	 salga	 la	 luna.
Además,	esta	noche	no	hay	fiestas	en	el	poblado	y	no	se	oyen	tam-tams.	A	un
kilómetro	 de	 distancia,	 suena	 con	 toda	 claridad	 el	 paso	 del	 centinela	 en	 el
fuerte	y	 se	oye	 el	 golpe	que	da	 con	 la	 carabina	 en	 el	 suelo	 al	 llegar	 a	 cada
extremo.	De	las	dependencias	donde	duermen	los	criados	de	Rudbeck,	llegan
diferentes	clases	de	ronquidos	y	el	ruido	que	produce	el	pony	al	comer	el	mijo
en	una	calabaza.

Johnson	 tiembla	 con	 todo	 su	 cuerpo	 pero	 no	 sabe	 por	 qué	 ni	 se	 lo
pregunta.	 Siente	 como	 si	 cada	músculo	 de	 su	 cuerpo	 tuviera	 vida	 propia	 y
todos	 sus	 nervios	 parece	 que	 suenan	 como	 alambres	 entrechocándose.	 Sin
embargo,	 están	perfectamente	disciplinados,	 y	 esperan,	 como	un	 ejército,	 la
voz	 de	 mando.	 Johnson	 no	 piensa	 nada,	 pero	 hay	 algo	 en	 su	 cerebro	 que
funciona	 fríamente.	Sus	pies	buscan	el	 escalón	y	 lo	 suben.	Su	mano	 toca	 la
puerta	y	lo	conduce	hasta	el	dormitorio.

La	 linterna	 de	Rudbeck,	 colgada	 en	 lo	 alto	 del	mosquitero,	 conserva	 un
hilo	de	luz	y	le	da	a	toda	la	cama	un	aire	fantasmal.	Parece	un	barco	de	cristal.

Junto	a	la	cama	hay	un	cajón	y	sobre	él	una	lámpara	de	bolsillo,	una	caja
de	fósforos,	una	pipa	y	una	lata	de	tabaco,	una	botella	de	agua	y	un	rollo	de
papel	 higiénico.	 Rudbeck	 está	 de	 cara	 hacia	 donde	 entra	 Johnson.	 Se	 halla
acurrucado	 bajo	 la	 fina	manta	 de	 lana,	 con	 un	 pie	 fuera	 de	 ella	 y	 el	 brazo
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izquierdo	 cruzado	 sobre	 el	 rostro,	 como	 un	 niño	 que	 se	 hubiera	 quedado
dormido	de	pronto	en	medio	de	un	gesto	impaciente.

Johnson	 da	 la	 vuelta	 en	 torno	 a	 la	 cama,	 con	 extraordinario	 sigilo	 y
rapidez.	Se	pone	en	cuclillas	en	el	suelo	y	levanta	un	pico	del	mosquitero.	No
necesita	 la	 linterna	 eléctrica.	 A	 la	 luz	 del	 candil	 de	 Rudbeck	 ve	 brillar	 la
cadenita	 del	 llavero	 con	 su	 lengüeta	 de	 cuero	 en	 un	 extremo,	 colgando	 por
debajo	 de	 la	 almohada	 inferior.	 Coge	 la	 cadena	 y	 muy	 despacio	 la	 va
atrayendo	hacia	él.	El	llavero	le	cae	en	la	mano	sin	ruido.	A	los	tres	minutos,
está	en	 la	oficina.	No	hay	guardias	de	noche;	y	de	día	 se	encuentra	abierta.
Las	puertas	 no	 son	más	que	huecos	y	no	hay	postigos	 en	 las	 ventanas.	Los
pájaros	pasan	a	menudo	la	noche	sobre	los	archivadores	y	más	de	una	vez	ha
estado	 allí	 alguna	hiena	 comiéndose	un	pollo.	De	 lo	 único	que	 se	 preocupa
Johnson	es	de	no	dirigir	 la	 lámpara	hacia	el	 lado	del	cuartel,	para	que	no	 la
vea	el	centinela.	La	deja	en	el	suelo	y,	a	la	luz	reflejada	en	la	pared,	abre	la
caja	 de	 caudales.	 Saca	 todos	 los	 ficheros	 y	 se	 sienta	 en	 el	 suelo	 para
examinarles.	 El	 primero	 tiene	 una	 indicación	 que	 dice	 «Administración
indígena».	Allí	se	encuentran	los	informes	—escritos	con	letra	clara,	parecida
a	 la	 de	 una	 mujer—,	 sobre	 el	 Emir,	 el	 primer	 juez	 indígena,	 el	 tesorero,
Waziri	y	los	cinco	jefes	feudales	más	importantes	de	Fada.	Johnson	copia	este
informe	sobre	una	hoja	de	papel	oficial	que	lleva	la	corona.

Esconde	 esta	 copia	 en	 uno	 de	 los	 archivadores	 de	 su	 propio	 despacho,
vuelve	a	encerrar	en	la	caja	el	fichero,	la	cierra	y	vuelve	rápidamente	a	casa
de	Rudbeck.	La	 luna	 está	 ya	 a	 punto	 de	 asomar	 por	 el	 horizonte	 y	 el	 cielo
parece	 verdoso	 por	 aquella	 parte.	 Johnson	 ve	 que	 algo	 se	mueve	 a	 su	 lado
mientras	 avanza,	 algo	 que	 todavía	 no	 es	 una	 sombra	 sino	 una	 fantasmal
transparencia.	Es	 el	 anticipo	de	 su	propia	 sombra.	Sabe	que	dentro	de	unos
minutos	la	luna	se	hará	visible	e	iluminará	todo	aquel	terreno.	Entra	como	una
flecha	 en	 la	 residencia,	 se	 acerca	 a	 la	 cama	 sin	 tomar	 precaución	 alguna	 y
mete	las	llaves	bajo	la	almohada	con	un	movimiento	brusco.	Rudbeck	gruñe
entre	sueños,	se	vuelve	del	otro	lado,	abre	los	ojos	y	mira	hacia	arriba.	Pero
Johnson	 anda	 a	 cuatro	 patas	 pegado	 a	 la	 pared	 a	 la	 que	 Rudbeck	 le	 está
volviendo	la	espalda.

Rudbeck	grita	dirigiendo	su	voz	al	hueco	de	la	ventana:
—¡Chico!	¡Jamesu!
Johnson,	 en	 cuclillas,	 dispuesto	 a	 saltar	 fuera	 del	 cuarto,	 escucha	 con

todos	 sus	 sentidos.	 Rudbeck	 vuelve	 a	 gritar	 y,	 de	 una	 de	 las	 chozas	 de	 la
dependencia	llega	una	voz	débil	y	sorprendida.	La	luna	ha	salido	ya	y	todo	el
recinto	está	 iluminado	y	brilla	como	una	hoja	de	cuchillo.	 Johnson	se	 lanza
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fuera,	veloz,	en	el	mismo	instante	en	que	Jamesu,	un	muchacho	yoruba,	sale
adormilado	 de	 su	 choza.	 Ve	 a	 Johnson	 y	 lo	 mira	 estupefacto,	 con	 la	 boca
abierta.	Parece	que	los	ojos	van	a	salírsele	de	las	órbitas.	Johnson	blande	su
cuchillo	 con	 la	 mano	 derecha	 y	 extiende	 la	 izquierda	 con	 la	 palma	 hacia
arriba,	como	un	orador	que	protesta	contra	una	interrupción.

—¡Chico!	—grita	Rudbeck.	Jamesu	entra	en	la	casa	a	toda	prisa;	Johnson
se	 interna	 en	 la	 arboleda	 y	 regresa	 a	 su	 casa.	A	 los	 cinco	minutos,	 todavía
jadeante,	 finge	 estar	 dormido,	 pero	 la	 cabeza	 le	 da	 vueltas	 y	 se	 le	 agita	 el
pecho	 como	 el	 de	 un	 pájaro.	 Siente	 deseos	 de	 reírse	 a	 carcajadas.	 Está
embriagado	de	triunfo	y	de	excitación.	Luego,	recordando	el	terror	de	Jamesu,
piensa:	 «—¿Por	 qué	 no	 lo	 mataste,	 idiota?	 Ahora	 se	 lo	 contará	 todo	 a	 su
amo.»	Pero	después	se	consuela	y	murmura	en	 inglés:	«Que	hable.	Yo	digo
que	él	loco…	Yo	nunca	salgo	de	la	cama.	Yo	juro	que	nunca	voy.	Lo	juro	por
Dios.»	Johnson	se	imagina	a	sí	mismo	asegurándole	a	Rudbeck	que	él	no	es
un	ladrón;	incluso	puede	oír,	en	su	imaginación,	los	sollozos	y	la	indignación
de	 su	propia	voz	 cuando	demuestra	 su	 inocencia.	Todo	esto	 le	produce	una
idea	 tan	 elevada	de	 sí	mismo	que	 se	 siente	 feliz.	Casi	 desea	 que	 Jamesu	 lo
denuncie.

A	las	seis	de	la	mañana	siguiente	se	pone	un	traje	limpio	y	sus	flamantes
zapatos	 ingleses,	 para	 celebrar	 su	 triunfo.	 Saca	 la	 copia	 que	 dejó	 la	 noche
anterior	en	el	archivador	y	corre	cantando	a	casa	de	Waziri.	Éste	vive	en	 la
parte	oriental	del	palacio	del	Emir.	Su	recinto	es	exactamente	igual	que	el	de
cualquier	 pobre	 labrador	 de	 Fada,	 un	 confuso	 amontonamiento	 de	 chozas
esparcidas	por	aquí	y	por	allá,	sin	orden	alguno,	unas	nuevas	y	otras	en	ruinas.
La	 única	 diferencia	 es	 que	 en	 el	 recinto	 de	 Waziri	 hay	 más	 cantidad	 de
viviendas,	mayor	confusión	y	más	suciedad.	Ahora	se	encuentra	en	la	nueva
cabaña,	 que	 pertenece	 a	 Saleh.	 Está	 sentado,	 temblando	 de	 frío,	 sobre	 un
lecho	de	bambú	y	envuelto	en	sucias	mantas.	Su	cabeza	afeitada,	que	ahora	no
lleva	el	 turbante,	parece	pequeña	y	estrecha	como	la	de	un	perro.	La	piel	 le
cuelga	 en	 bolsillos	 surcados	 de	 profundas	 arrugas,	 como	 una	 bota	 vieja,	 y
tiene	los	ojos	hundidos	e	inyectados	en	sangre.	Su	negra	piel	es	ya	gris	y	su
expresión	 refleja	 la	 desesperación	 y	 el	 terror.	 Saleh	 anda	 por	 la	 cabaña
desnudo.	Lleva	todavía	el	cilindro	del	tinte	en	su	brazo	derecho.	Su	piel	clara
brilla	 con	 el	 ungüento;	 y	 la	 luz	 de	 la	mañana,	 que	 parece	 agua	 del	mar	 al
atravesar	los	polvorientos	huecos	de	las	ventanas,	le	produce	reflejos	azulados
en	los	hombros	y	en	los	músculos	de	sus	esbeltas	piernas.	Saleh	se	admira	a	sí
mismo.	Se	mueve	por	la	habitación	para	sentir	la	belleza	de	sus	movimientos
y	lo	deliciosa	que	es	su	vida.	Su	cara	sólo	expresa	desprecio	por	todo	lo	que
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no	sea	él	mismo.	No	presta	ni	la	menor	atención	a	Johnson	ni	a	Waziri.	Fuera,
las	voces	de	las	mujeres	chillan	como	loros.

—¿Qué	haces	con	esos	cántaros?
—¿Dónde	está	mi	almirez?
—¿Te	han	contado	lo	que	hizo	anoche	Oba?	Pues	se	fue	a…	—se	produce

un	gran	alboroto	de	risas.
—¿Por	qué	os	reís?
—No	te	acerques.	Vas	a	hacer	que	se	me	caiga.	—Ésta	es	la	voz	violenta

de	una	mujer	que	lleva	un	pesado	cántaro	en	equilibrio	sobre	su	cráneo.
Estas	 voces	 también	 entran	 en	 la	 choza	 como	 rayos	 de	 vida	 limpia	 y

laboriosa	mezclados	con	los	del	sol	y	con	el	aire	fresco.	Waziri	contempla	a
Johnson	con	los	labios	colgantes	y	ojos	estúpidos,	inexpresivos,	que	parecen
uvas	de	las	que	se	ha	sacado	toda	la	pulpa.

—Aquí	está	tu	papel	—le	dice	Johnson.
—¿Papel?	¿Qué	papel?
—El	informe	del	jefe.	Te	leeré	lo	que	dice.
Johnson	se	sube	cuidadosamente	los	pantalones	y	se	sienta	en	un	pico	de

la	cama	de	Saleh.
Traduce	con	voz	cantarina:
—«El	Emir	ha	sido	siempre	un	inútil	y	ahora	es	peligroso.	Tiene	grandes

deudas	y	cada	vez	que	puede	 saca	dinero	exigiendo	 impuestos	 ilegales.	Sus
mujeres	y	criados	roban	libremente	en	el	mercado.	No	puede	confiarse	en	él
ni	 siquiera	 para	 que	 cuide	 sus	 propios	 intereses	 ya	 que	 se	 deja	 llevar	 con
frecuencia	por	violentos	ataques	de	cólera.	Recientemente	ha	hecho	apalear	a
dos	de	sus	principales	ministros,	el	Waziri	y	el	maestre	de	 los	caballos,	por
delitos	imaginarios.	El	primero	ha	recibido	ya	numerosas	palizas.»

Waziri	escucha	con	un	gesto	de	espanto.	Murmura:
—No,	no…	no	comprendo…	es	imposible.
—Es	 cierto.	 Aquí	 está	 escrito	 —dice	 Johnson—.	 Enséñaselo	 a	 tu

escribano	y	él	te	lo	confirmará.	El	otro	informe	es	sobre	ti.	¿Te	lo	leo?
—¡Oh,	Dios,	oh,	Dios,	no	puedo	creerlo!
Saleh,	parado	 junto	a	 la	ventana,	 se	 saca	cuidadosamente	 el	 cilindro	del

tinte,	 que	 sale	 del	 brazo	 con	 un	 ruido	 parecido	 al	 del	 tapón	 de	 una	 botella.
Examina	su	mano	derecha,	que	gotea	aún	el	tinte	rojo	y	le	presta	una	atención
tan	 cariñosa	 como	 la	 de	una	madre	 cuando	procura	darse	 cuenta	del	 exacto
estado	en	que	se	encuentra	un	hijo	suyo	enfermo.

Johnson	ahueca	la	espalda	y	lee	con	voz	triunfal:
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—«El	 Waziri	 es	 el	 único	 miembro	 inteligente	 del	 Consejo	 indígena.
Siempre	está	conspirando	y	es	un	embustero	muy	hábil.	No	hay	que	fiarse	ni
de	una	palabra	de	lo	que	diga.	Su	posición	es	difícil,	porque	está	rodeado	de
enemigos	que	procurarían	acabar	con	él	si	el	Emir	le	retirase	su	protección.	Y,
desde	 luego,	 se	 librará	 de	 él	 en	 cuanto	 se	 produzca	 el	 primer	 cambio	 en	 el
emirato.	Él	 se	 da	 cuenta	 perfectamente	 de	 lo	 desesperado	de	 su	 posición,	 y
esto	hace	que	resulte	un	hombre	muy	peligroso.»

—¿Cómo?,	¿cómo?
—Un	hombre	muy	peligroso.
—No.	Antes.
—Está	rodeado	de	enemigos.
—Sí,	ya	sé,	pero	antes,	¿qué	dice	antes?
—No	puede	uno	fiarse	ni	de	una	palabra	de	lo	que	diga.
—¡Oh!,	querido	amigo,	eso	es	terrible,	terrible.	¿Es	posible	que	diga	eso?

¡Si	se	enterase	el	Emir!
—¿Quieres	que	lea	el	resto?
—No,	no,	dame	el	papel	y	no	le	digas	nada	a	nadie.	Oye	Saleh,	de	esto	no

debe	enterarse	nadie.
Saleh	 que	 ha	 terminado	 la	 inspección	 de	 su	 mano,	 está	 ocupado	 en

volverla	a	meter	en	el	tubo	de	henna.	Y	dice	con	despectivo	semblante.
—De	modo	que	te	van	a	dar	otra	paliza,	¿eh,	viejo?
Waziri	lanza	un	gemido	y	mueve	la	cabeza.
—No,	no,	que	no	me	peguen	más.	Esta	vez	me	moriría.
—La	vez	pasada	tuviste	que	estarte	boca	abajo	una	semana	entera.
Waziri	dice	con	un	hilo	de	voz:
—Que	sea	lo	que	mi	señor	quiera.
—Es	 posible	 que	 esta	 vez,	 para	 variar,	 te	 den	 cien	 latigazos	—sugiere

Saleh	relamiéndose	de	satisfacción.
—No	hay	remedio	—dice	Waziri.	Ha	recobrado	sus	modales	dignos	y	su

dominio	sobre	sí	mismo.
Johnson	alisa	la	tela	de	sus	pantalones	y	dice	alegremente.
—¿De	 modo	 que	 no	 volveré	 a	 ser	 molestado	 por	 Moma	 ni	 Brimah	 ni

ninguno	de	ellos?
Waziri	se	levanta:
—No,	claro	que	no.	Muchas	gracias,	míster	Johnson.
Levanta	la	cortina	de	la	puerta	para	que	pase	su	visitante	y	lo	despide	con

una	elegante	reverencia:
—Que	Dios	te	acompañe,	amigo	mío.
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Johnson,	 que	 sigue	 entusiasmado	 y	 sorprendido	 por	 su	 inesperada
capacidad	como	ladrón,	saluda	a	Rudbeck	con	alegría	explosiva.

—¡Oh,	buenos	días,	señó!	Que	Dios	le	acompañe,	señó.
—Buenos	días,	míster	Johnson	—Rudbeck	está	abatido.	Casi	ha	agotado

el	dinero	de	 la	consignación	para	caminos.	Desde	hace	 tres	semanas	se	veía
que	el	dinero	no	duraría	mucho	más,	pero	Rudbeck,	 lo	mismo	que	Johnson,
posee	 la	 facultad	 de	 rechazar	 todas	 las	 cosas	 desagradables	 hasta	 que	 se	 ve
forzado	a	verlas	porque	se	le	vienen	encima.	Esto	le	produce	mucha	felicidad
y	 abundantes	 depresiones	 repentinas.	 Y	 ahora	 se	 halla	 en	 uno	 de	 sus
momentos	de	mayor	depresión.

Le	dice	a	Johnson	con	voz	agria:
—Podía	usted	traerme	el	libro	de	cuentas.
Está	contestando	los	telegramas	que	acaban	de	llegarle	del	departamento

central	del	Tesoro.
«176.	 Pagado	 el	 4	 de	 octubre.	 Reparaciones	 en	 el	 tejado	 de	 la	 oficina.

Mano	de	obra	y	materiales.	Dos	chelines.	El	recibo	justifica	dos	chelines	de
mano	de	obra.	Falta	explicar	materiales.»

Rudbeck	escribe	en	la	columna	de	enfrente:	«Cuerdas	y	grasa,	000.»
«177.	 33.	 Cuadrilla	 de	 peones	 en	 el	 puente	 de	 Marima.	 Tres	 libras	 y

cuatro	 chelines.	 Esto	 supone	 exceso	 de	 pago	 de	 una	 libra,	 un	 chelín	 y	 tres
peniques	sobre	lo	asignado.	Explique	o	devuelva	el	sobrante.»

Rudbeck,	que	ha	recibido	esta	queja,	está	furioso.	Grita:
—¡Dese	prisa	en	traer	el	libro!
Johnson	 ha	 intentado	 poner	 al	 día	 las	 cuentas	 en	 esos	 momentos.	 Su

obligación	es	anotar	en	él	todos	los	pagos	y	restarlos,	en	la	página	de	enfrente,
de	 las	sumas	asignadas	a	 la	 región	de	Fada	al	comienzo	del	año	fiscal.	Está
orgulloso	del	 libro	por	 la	palabra	«Tesoro»	 impresa	en	 la	cubierta.	También
admira	 las	 limpias	 columnas	de	números.	Borra	 la	 última	 anotación	y	 entra
muy	digno	en	el	despacho	de	su	jefe.	Rudbeck	vuelve	las	páginas	rápidamente
hasta	 la	 sección	 titulada	 «Obras	 principales»,	 con	 el	 subtítulo	 «Caminos	 y
puentes».	 La	 suma	 total	 no	 gastada	 aún,	 que	 aparece	 bajo	 la	 última	 resta
hecha	por	Johnson	en	el	lado	derecho,	es	de	cuatro	peniques.

—¡Cuatro	peniques!	—grita	Rudbeck—.	¿Es	todo	lo	que	me	queda?	¿Por
qué	diablos	no	me	lo	advirtió	usted?

—Yo	pienso	decírselo	cuando	todo	termine,	señó.
—Pero,	por	amor	de	Dios,	míster	Johnson,	mañana	tenía	que	mandar	un

centenar	de	hombres	a	talar	árboles	y	eso	representa	cinco	libras	al	día.	¿Se	dá
usted	cuenta	de	que	yo	no	tengo	más	asignación	que	la	indicada	en	este	libro?
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¿No	comprende	usted	que	si	en	este	mismo	momento	y	por	pura	casualidad
no	hubiera	visto	yo	las	cuentas,	habría	tenido	que	pagar	a	la	cuadrilla	de	mi
propio	bolsillo?

—Ah,	no,	señó	—dice	Johnson,	lleno	de	los	mejores	deseos—.	No,	señó.
—¿Qué	diablos	quiere	usted	decir	 con	no	 señor?	Ya	me	ha	costado	una

libra.
—No,	señó.	Usted	saca	dinero	de	los	otros	apartados.
—¿Sacar	dinero?	¿Está	usted	loco?
—Ahora	 lo	 ve	 usté,	 señó	 —Johnson	 pasa	 las	 páginas	 del	 libro—.

Uniformes,	 señó…	 mucho	 dinero	 para	 uniformes…	 Aquí,	 servisios
extraordinarios:	cuatro	libras	y	sinco	chelines.	Yo	creo	que	usté	lo	coge.

Esto	 divierte	 a	 Rudbeck.	 Es	 una	 costumbre	 bastante	 extendida	 en	 las
colonias	 gastar	 el	 dinero	 destinado	 a	 una	 cosa	 en	 otra	 distinta.	 A	 ningún
funcionario	laborioso	le	gusta	ver	que	el	dinero	vuelve	a	manos	del	Tesoro	al
fin	del	año	fiscal.	Le	molesta	extraordinariamente	que	el	tesorero	se	alegre	de
recoger	dinero	no	empleado.	El	buen	funcionario	prefiere	tirar	el	dinero	por	la
ventana	o	enterrarlo.

El	 mismo	 Rudbeck,	 la	 semana	 anterior,	 le	 ha	 enseñado	 al	 tesorero
indígena	 cómo	 debe	 hacer	 para	 emplear	 el	 dinero	 destinado	 a	 uniformes
dogarai	 (es	 decir,	 uniformes	 nuevos	 para	 la	 oficina	 del	 Emir)	 en	 una
mezquita.	Él	mismo	ha	anotado	muchas	veces:

«Para	Suli,	veinte	días	de	 investigación	especial	 sobre	 los	 impuestos	del
ganado.	Servicios	extra,	una	libra	y	tres	chelines»,	dibujando	debajo	una	cruz
y	escribiendo	al	lado.	«Ésta	es	la	marca	de	Suli.	Testigo,	H. G.	Rudbeck.»

Y	de	 forma	aún	más	 corriente:	 «A	Suli	 y	 su	 cuadrilla,	 veinte	días	 en	 el
camino	de	Yoca,	cinco	libras»,	con	la	misma	cruz	e	igual	testimonio.

—Voy	a	escribir	 los	nuevos	gastos,	señó	—dice	Johnson,	encantado	con
la	mueca	de	complicidad	que	le	dirige	Rudbeck.

—¡Caray!,	Johnson,	no	sabía	que	era	usted	un	consumado	ladrón.
—Sí,	señó,	yo	ladrón	—exclama	Johnson	retorciéndose	de	risa.
—Pero	ya	sabe	usted	que	de	todos	modos	no	queda	dinero.
—Sí,	señó;	en	los	servisios	extra	hay	mucho	dinero	sobrante.
—No,	no	puedo,	eso	sería	robar.
—¿Por	qué,	señó,	si	dinero	todo	está	ahí?
—Sí,	pero	ya	lo	he	gastado,	Johnson.
—Lo	ha	gastado	usté	en	la	carretera,	señó…	en	la	carretera	del	Gobierno.
—Bueno,	 puede	 usted	 pasar	 estos	 jornales	 a	 los	 servicios	 extra	 y

tendremos	a	la	cuadrilla	trabajando	otro	par	de	días.	Pero	no	lo	anote	todo	en
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el	mismo	 capítulo	 pues	 aunque	 los	 del	 Tesoro	 son	 unos	 pesados,	 no	 tienen
nada	 de	 imbéciles.	Haga	 dos	 anotaciones	 separadas	 con	 fechas	 diferentes	 y
déjeles	una	demasía	de	un	chelín	y	seis	peniques…	no…	un	chelín	y	cuatro
peniques	y	medio.	Un	chelín	y	seis	peniques	parecería	demasiado	evidente.

—Sí,	señó…	un	chelín	y	cuatro	peniques	y	medio.
—No,	 no,	 ¿para	 qué	 voy	 a	 darle	 al	 tesoro	 un	 chelín?	 Ponga	 cuatro

peniques	y	medio.
Johnson	 se	 dedica	 a	 arreglar	 el	 libro.	 Le	 halagan	 los	 cumplidos	 de

Rudbeck.	 Su	 imaginación	 trabaja.	 Cuando	 vuelve,	 viene	 con	 una	 ancha
sonrisa.

—¿Se	está	usted	burlando	de	mí	o	qué,	señor	Johnson?
—No,	no,	señó.	Sólo	pienso	en	algo.
—Creo	que	será	mejor	no	preguntarle	qué	está	pensando.
—Verá	 usté,	 señó.	 Pienso	 cómo	 tiene	 usted	 mucho,	 mucho	 dinero	 y

termina	la	carretera.
—¿Qué	nueva	pillería	se	te	ha	ocurrido?
—Muy	sencillo.	 ¿Usté	 saca	otras	 siento	 sincuenta	 libras	del	presupuesto

de	Fada	para	el	año	próximo?
—Pues	sí,	siempre	asciende	a	ciento	cincuenta	libras.
—¿Y	cuánto	dinero	recauda	usté	de	impuestos	para	el	Tesoro	del	Rey?
—Tres	mil	libras.
—Usté	 coge	 ahora	 siento	 sincuenta	 para	 pagar	 todos	 los	 hombres	 de

carretera	que	usted	quiere.	Cuando	dinero	viene	en	abril,	usté	hase	los	apuntes
y	ya	está.

—Ya	veo,	ya	veo…	Malversación	de	fondos	públicos.	Creo	comprender
lo	que	usted	me	propone:	que	me	expulsen	del	Servicio	y	que	me	pase	siete
años	en	la	cárcel.	¿No	es	ésa	su	idea?

—¡Oh!,	no,	señó.
—Yo	puedo	ser	un	ladrón,	míster	Johnson,	pero	no	soy	un	malversador	de

los	fondos	del	Estado.	Vamos	a	ver	cómo	ha	anotado	usted	estos	 jornales…
¡Dios	mío!	 ¿No	 puede	 tener	 un	 poco	 de	 sentido	 común?	 Se	 lo	 ha	 cargado
usted	todo	a	Suli.

—Sí,	señó.	Siempre	se	lo	ponemos	a	Suli.
—Pero	 no	 en	 el	 mismo	 mes.	 Y	 yo	 que	 creí	 que	 tenía	 usted	 alguna

experiencia	en	los	latrocinios.	Ande,	vaya	a	arreglar	eso.
—¿A	quién	se	lo	cargo,	señó?
—Hombre,	a	quién	primero	se	le	ocurra.	A	Napoleón	o	al	emperador	de

Turquía.	A	cualquiera	con	tal	de	que	no	sea	Suli.
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Johnson	 vuelve	 a	 su	 despacho	 y	 escribe	 en	 el	 libro:	 «A	 Turki	 y	 su
cuadrilla,	 doce	 días	 de	 servicios	 especiales».	 Rudbeck	 lo	 firma	 sin	 mirarlo
siquiera.	Está	 otra	 vez	 preocupado	 con	 las	 reclamaciones	 de	 la	Tesorería,	 a
que	ha	de	contestar.

—Pero,	 mire	 usted,	 Johnson,	 ¿cómo	 dice	 el	 tesorero	 que	 yo	 tenía	 la
semana	 pasada	 dos	 libras,	 dos	 chelines	 y	 nueve	 peniques?	Creo	 que	 se	 han
equivocado,	 míster	 Johnson.	 Esta	 vez,	 los	 hemos	 cogido.	 Vamos	 a	 ver	—
Rudbeck	está	tan	encantado	de	que	el	tesoro	se	haya	equivocado,	que	empieza
a	hacer	muecas.	Suma	las	cantidades	de	gastos	anotadas	en	el	libro	y	cuando
tiene	el	total	dice.

—O	sea,	que	los	gastos	han	sido	de	una	libra,	un	chelín	y	tres	peniques.
Pero,	 ¡si	 es	 precisamente	 lo	 que	 ellos	 han	 dicho!	 ¡Maldita	 sea!,	 míster
Johnson,	¿qué	ha	hecho	usted	ahora?	Mire,	mire	lo	que	ha	puesto	usted	aquí.
¡Váyase,	váyase	en	seguida	a	su	casa,	míster	Johnson	y	métase	en	una	caldera
hirviendo!

Y	 escribe	 furioso	 en	 la	 columna	 de	 enfrente:	 —«Lamento	 error	 del
empleado.	Repongo	una	libra,	un	chelín	y	tres	peniques.»

Rudbeck	 está	 tan	 indignado	 que	 ni	 siquiera	 tiene	 ganas	 de	 fumar.	 Los
recaderos,	al	oírle	gritar,	se	han	puesto	de	pie	y	en	fila	en	vez	de	dormir	como
de	 costumbre	 y	 se	 sobresaltan	 cada	 vez	 que	 el	 jefe	 gruñe,	 pronuncia
palabrotas,	 arroja	 el	 secante	 al	 suelo	 o	 tira	 un	 lápiz	 roto	 por	 la	 ventana.	 Se
marcha	 a	 almorzar,	 excitadísimo,	 con	 la	 espalda	 encorvada	 y	 el	 cuello
estirado.	 Cuando	 los	 recaderos	 lo	 saludan	 del	 modo	 más	 sumiso	 posible,
como	niñeras	que	desean	calmar	a	un	bebé,	no	les	contesta.	Al	acercársele	el
chico	encargado	de	cuidarle	el	caballo,	pasa	junto	a	él	sin	decirle	una	palabra.
Y	el	pony,	que	le	sigue	con	el	chico,	parece	también	asustado.

Almuerza	como	si	cada	bocado	fuera	un	insulto	de	un	enemigo	y	después
de	 comer,	 a	 la	 hora	 de	más	 calor	 del	 día,	 se	 va	 de	 caza	 con	 su	 ordenanza.
Quiere	matar.

Sin	dejar	de	gruñir	y	de	lanzar	maldiciones,	mata	un	puercoespín	pero	se
cae	 inmediatamente	 después	 en	 un	 agujero	 lleno	 de	 fango.	 Esta	 pequeña
aventura	le	sorprende	tanto	que	se	le	olvida	su	enfado	y	mientras	el	criado	lo
está	sacando	del	fangal,	repite	varias	veces.

—La	verdad	es	que	esto	no	me	lo	esperaba.
De	regreso	a	su	casa,	mientras	dos	guardias	le	traen	el	puercoespín,	rompe

a	silbar	una	de	sus	extrañas	melodías.	Ve	a	míster	 Johnson	que	vuelve	a	 su
casa	 de	 la	 oficina	 con	 un	 aire	 melancólico	 y	 preocupado	 porque	 teme	 que
Rudbeck	 se	 haya	 enfadado	 con	 él	 en	 serio	 y,	 de	 pronto,	 empieza	 a	 reír.
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«Robarme	a	mí	mismo,	a	mi	propia	caja	oficial.	Pues	es	una	idea.	Después	de
todo,	 ¿para	qué	 sirve	ese	dinero?»	Rudbeck	 se	 sorprende	del	nuevo	aspecto
que	 presentan	 las	 cosas.	 «Pues	 es	 una	 buena	 idea.	 Desde	 luego,	 es
imposible…	pero	no	deja	de	ser	una	buena	idea.»

La	 cuadrilla	 de	 trabajadores	 ha	 sabido	 ya	 que	 no	 habrá	 dinero	 para
pagarles	más	allá	del	jueves.	Ese	día	lo	pasa	Rudbeck	trabajando	con	ellos	y
agotándolos.	 El	 viernes	 descansa;	 y	 el	 sábado	 va	 a	 dispersarse	 la	 cuadrilla
cuando	llega	el	capataz	y	les	avisa	que	el	juez	los	necesita	para	el	lunes.	Van	a
continuar	las	obras.

—¿Y	qué	hay	del	dinero?	—pregunta	uno	de	los	obreros.
—El	juez	sigue	pagando	lo	mismo.
En	 realidad,	 la	 carretera	 avanza	 a	 triple	 velocidad.	Rudbeck	 se	 pasa	 los

días	 enteros	 con	 los	 trabajadores.	 Hay	 un	 nuevo	 «Estado	 Mayor»	 de
capataces,	 exploradores,	 especialistas	 en	 la	 construción	 de	 puentes,	 etc…
independientes	 del	 ministro	 indígena	 de	 caminos.	 Incluso	 hay	 un	 cajero
especial	 para	 la	 construcción	 de	 la	 carretera,	 Mallam	 Audu,	 que	 ha	 sido
ascendido	a	ese	cargo	del	de	secretario	del	juzgado	indígena.	Lleva	su	libro	de
cuentas	con	una	cantidad	inicial	de	ciento	cincuenta	libras	y	una	Caja	también
especial	 que	 no	 es	más	 que	 una	 simple	 caja	 de	 lata	 que	 guarda	 dentro	 del
cofre	del	Tesoro	indígena.

Todo	 este	 nuevo	 personal,	 desde	 Tasuki,	 jefe	 de	 los	 que	 trabajan	 en	 la
construcción	 de	 puentes	—que	 seis	 meses	 antes	 era	 un	 salvaje	 de	 la	 selva
encarcelado	 por	 caza	 ilegal	 de	 elefantes—,	 hasta	 Audu,	 está	 compuesto	 de
gente	joven	y	llena	de	la	mejor	voluntad.	Hacen	todo	lo	posible	por	ser	útiles.
Tasuki,	que	 trabaja	como	sólo	un	negro	puede	 trabajar	cuando	 llega	a	darse
cuenta	 de	 la	 utilidad	 de	 lo	 que	 hace,	 se	 levanta	 todos	 los	 días	 antes	 de
amanecer,	 y	 a	media	 noche	 está	 aún	 seleccionando	madera	 a	 la	 luz	 de	 una
linterna.	Audu,	encargado	no	sólo	del	material	sino	de	las	provisiones,	se	pasa
casi	todas	las	noches	pedaleando	en	la	vieja	bicicleta	del	puesto	entre	Fada	y
el	 punto	más	 avanzado	 de	 la	 carretera.	 Y	 varias	 docenas	 de	 indígenas	 que
trabajan	a	sus	órdenes,	creen,	evidentemente,	que	están	aportando	su	grano	de
arena	a	un	esfuerzo	gigantesco,	a	una	obra	nunca	vista.	Cuando	Rudbeck	les
dice	 que	 la	 carretera	 traerá	 gran	 riqueza	 a	 Fada,	 gritan:	 «Sí,	 amo,	 desde
luego…	mucha	riqueza»,	y	su	imaginación	se	figura	esta	«riqueza»	como	una
especie	 de	 paraíso	 en	 el	 que	 ellos	 han	 de	 disfrutar,	 no	 sólo	 suculentos	 y
abundantes	manjares,	sino	la	gloria	misma.

Por	supuesto,	Rudbeck	ha	escogido	a	estos	hombres	precisamente	por	su
capacidad	 de	 optimismo,	 por	 su	 ambición	 y	 potencia	 imaginativa.	 Lo	 hace
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inconscientemente,	 lo	 mismo	 que	 el	 capitán	 del	 equipo	 de	 fútbol	 de	 un
colegio	elige	al	pequeño	Smith	en	vez	del	forzudo	Jones	porque	Smith	tiene	la
«chispa»	necesaria	para	contribuir	al	triunfo	colectivo.

El	propio	Rudbeck	tiene	también	esa	«chispa»	aunque	sólo	en	un	aspecto,
la	única	idea	que	le	impulsa	a	actuar:	La	carretera	al	norte	de	Fada.	Sueña	con
ella	y	cuando	de	noche	contempla	 la	cinta	abierta	ya	entre	 la	espesura	de	 la
selva,	 experimenta	 una	 sensación	 tan	 intensa	 y	 excitante,	 una	 emoción	 tan
insólita	 en	 su	 experiencia,	 que	 no	 sabe	 qué	 hacer	 con	 ella,	 y	 los	 negros
soñolientos	le	oyen	reír	solo	y	saben	que	en	esos	momentos	es	inútil	hablarle
al	amo	porque	no	comprenderá	nada.

Pero	Rudbeck	pierde	mucho	tiempo	debajo	de	los	puentes	contemplando
con	Tasuki	la	sólida	e	ingeniosa	armazón	de	madera	ya	realizada,	convencido
de	que	está	haciendo	una	 labor	 importantísima	e	 imprescindible.	Muchas	de
las	horas	que	se	pasa	en	la	carretera	no	hace	más	que	disfrutar	de	lo	que	ve	y
de	 lo	 que	 se	 imagina	 ya	 hecho.	No	 puede	 evitarlo.	 Es	 como	 centenares	 de
ingleses	 a	 quienes,	 cada	 año,	 se	 les	 ocurre	 la	 idea	 de	 plantar	 un	 jardín	 o
construir	 una	 casita	 de	 campo	 y	 trabajan	 noche	 y	 día	 en	 su	 proyecto
descuidando	sus	tareas	normales	y	a	sus	amistades,	exponiéndose	a	coger	una
pulmonía	doble.	Y	cuando	se	les	dice:	«Va	a	estallar	la	guerra»,	os	contestan,
«Imposible»,	 sencillamente	 porque	 acaban	 de	 plantar	 unos	 tulipanes	 o	 unas
enredaderas.

Rudbeck	 ha	 odiado	 siempre	 el	 trabajo	 de	 oficinas	 porque	 alguien	 —
probablemente	 su	 padre—	 cuando	 él	 era	 un	 niño,	 ha	 dicho	 unas	 frases
despectivas	sobre	esa	clase	de	 trabajo.	Y	ahora	 lo	está	descuidando	casi	por
completo.	 Cuando,	 por	 casualidad,	 permanece	 un	 poco	 de	 tiempo	 en	 su
despacho,	maldice	 y	 se	 desespera,	 les	 grita	 a	 todos	 o	 se	 dedica	 a	 hablar	 de
caminos	con	Johnson.

Johnson	está	encargado,	no	sólo	de	 la	oficina	de	Fada	sino	de	 lo	que	es
mucho	más	 importante	 para	 Rudbeck	 y	 para	 él:	 la	 construcción	 de	 la	 gran
posada,	a	la	entrada	de	la	carretera,	detrás	del	mercado	de	Fada.

Fada,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 poblados	 africanos,	 carece	 de	 posadas	 y
fondas.	Los	viajeros	y	mercaderes	han	de	encontrar	algún	particular	que	 les
alquile	 una	 habitación	 o	 resignarse	 a	 dormir	 bajo	 las	 estrellas.	 Como	 no
pueden	acostarse	en	 la	selva,	donde	se	exponen	al	peligro	de	ser	devorados,
han	 de	 elegir	 entre	 un	 recinto	 de	 chozas	 particular	 o	 el	mercado	 local.	 Los
más	pobres	duermen	siempre	en	el	mercado.	Millares	de	forasteros	pernoctan
en	los	poblados	de	la	región	de	Fada	y	en	la	«capital»	misma,	tumbados	en	el
duro	suelo	y	con	la	cabeza	apoyada	en	sus	preciadas	cargas.
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El	 plan	 de	 Rudbeck,	 que	 le	 obsesiona	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 es
construir	 posadas	 o,	 como	 allí	 les	 llaman,	 zungos,	 en	 lugares
convenientemente	escogidos	a	lo	largo	de	la	carretera	y	en	el	pueblo	de	Fada,
para	esos	viajeros.

Un	zungo	es	como	un	pequeño	fuerte.	Consiste	en	un	cuadrilátero	rodeado
por	 un	 elevado	 muro	 de	 barro.	 De	 la	 parte	 interior	 de	 este	 muro	 sale	 un
amplio	tejado	de	paja	y	ramas,	que	cubre	una	fila	de	cubículos.	Pasar	la	noche
en	 uno	 de	 estos	 «reservados»	 cuesta	 un	 penique	 para	 los	 hombres	 y	medio
penique	para	las	mujeres.	Un	portero	se	halla	en	la	única	entrada	del	zungo,
para	cobrar	el	alquiler	e	impedir	la	entrada	a	los	ladrones.

En	 Fada	 se	 está	 construyendo	 el	 mayor	 zungo	 de	 la	 región,	 con	 un
centenar	 de	 compartimientos.	 Sus	 muros	 tienen	 una	 longitud	 total	 de	 unos
sesenta	 metros.	 Johnson	 dirige	 estas	 obras	 a	 la	 vez	 que	 la	 oficina.	 Por	 la
mañana,	después	del	desayuno,	se	dedica	al	despacho	de	los	asuntos	oficiales.
Los	recaderos	esperan	sus	órdenes	y	los	litigantes	y	pedigüeños	lo	siguen	por
todas	partes	clamando:	«Míster	Johnson,	amo,	señor,	escúchanos».	Benjamín
transmite	 los	 telegramas	 oficiales	 redactados	 por	 Johnson	 y	 éste	 es	 quién
decide	 sobre	 la	 verdadera	 urgencia	 de	 los	 despachos	 que	 se	 reciben	 para
Rudbeck.	Por	eso,	aunque	un	telegrama	vaya	con	la	indicación	«Urgente»,	le
dice	a	su	amigo:	«Creo	que	dejo	esto	para	más	tarde,	míster	Benjamín.	No	es
muy	importante.	Hoy	tengo	mucho	trabajo	en	el	zungo.»	O,	si	le	viene	bien	y
aunque	 el	 telegrama	 sea	 de	 puro	 trámite,	 decide	 que	 es	 urgentísimo	 ir	 en
busca	de	Rudbeck	a	la	selva.

Por	las	tardes	trabaja	en	el	zungo	y	mira	cómo	construyen	los	albañiles	el
muro	 con	 ladrillos	 redondos	 de	 barro	 o	 cómo	 techan	 los	 primeros
compartimientos.	De	vez	en	cuando,	toca	unos	ladrillos,	se	queja	de	que	son
demasiado	pequeños	o	demasiado	grandes	y	les	explica	a	los	capataces	cómo
deben	construirse	los	muros.	Sin	embargo,	si	estos	hombres	le	replican:	«No,
así	 no	 se	 puede	 hacer	 porque	 se	 vendría	 abajo»,	 él	 rectifica	 en	 seguida
alegremente:	«Claro,	claro;	eso	no	puede	negarse».

Después,	visita	algunas	veces	a	Waziri,	le	da	un	chelín	de	propina	a	Saleh
para	que	 le	permita	ver	a	 su	amo,	 le	pide	prestados	cinco	chelines	a	Waziri
para	atender	a	algún	gasto	urgente	y	le	cuenta	las	últimas	novedades	políticas.

—El	Residente	no	nos	dará	más	dinero	para	el	zungo.
—¡Cómo!	Entonces,	¿tendrán	ustedes	que	dejarlo?
Tanto	 el	 Emir	 como	 Waziri	 detestan	 al	 zungo	 casi	 tanto	 como	 a	 la

carretera.	Dicen	 que	 ésta	 traerá	 a	 Fada	multitudes	 de	 ladrones	 y	 granujas	 y
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que	el	zungo	los	animará	a	quedarse	en	Fada.	Además	será	un	refugio	para	los
maleantes	y	una	fortaleza	contra	la	autoridad	indígena	en	el	pueblo.

—¡Qué	 disparate,	Waziri!	Míster	 Rudbeck	 y	 yo	 no	 interrumpiremos	 de
ninguna	 manera	 las	 obras.	 Tenemos	 dinero	 abundante.	 Además,	 el	 zungo
producirá	 pronto	 mucho	 dinero.	 Estará	 terminado	 mucho	 antes	 que	 la
carretera.

—Esa	carretera…	¡qué	desgracia!
—¿Una	 desgracia?	 —dice	 Johnson	 riéndose—.	 Pero	 si	 es	 la	 obra	 más

importante	 de	 Fada.	 Traerá	 riqueza	 para	 todo	 el	 país.	 Los	 autos	 acudirán	 a
Fada	en	gran	cantidad.

Waziri	mueve	la	cabeza.
—Eso	es	lo	malo.	El	Emir	está	muy	disgustado	con	esta	carretera.
—El	Emir	es	un	viejo	salvaje,	un	tonto	que	no	tiene	idea	de	lo	que	es	la

civilización.	 Las	 carreteras	 son	 lo	 más	 civilizado	 que	 hay	 en	 el	 mundo.
Cuando	 la	 nuestra	 esté	 terminada,	 Waziri,	 te	 quedarás	 sorprendido.	 —Y
Johnson	 agita	 los	 brazos	 con	 entusiasmo—.	 Los	 mercados	 estarán	 llenos
todos	 los	 días	 de	 toda	 clase	 de	 productos.	 Habrá	 montones	 de	 dinero	 para
todos	nosotros.	Todos	los	de	Fada	os	enriqueceréis.

—No	me	sorprenderé	como	dices	—replica	Waziri—.	Sé	muy	bien	lo	que
hará	 tu	 carretera.	 Ya	 lo	 he	 visto	 en	 otros	 sitios:	 un	 gran	 trastorno	 que	 no
merece	la	pena.

Johnson	se	ríe	de	este	pesimismo.
—No	 estás	 civilizado,	Waziri.	 ¿No	 comprendes	 que	 la	 gente	 debe	 tener

carreteras	para	los	autos?
—¿Por	qué,	lord	Johnson?
—Porque	eso	es	lo	civilizado.	Pronto	el	mundo	entero	estará	civilizado.
—¿Por	qué	motivo,	lord	Johnson?
—Pues	 porque	 debe	 estarlo	 y	 porque	 la	 gente	 quiere	 ser	 civilizada.	 Ya

verás	cómo	les	gusta.	Todos	los	hombres	prefieren	estar	civilizados.
Johnson	vuelve	luego	junto	a	Bamu	y	le	cuenta	sus	gloriosas	proezas	y	las

cosas	magníficas	que	le	esperan	a	ella	cuando	la	carretera	esté	terminada	y	en
Fada	sobre	el	dinero.

—Daremos	fiestas	todos	los	días	y	yo	compraré	un	auto	para	ti	como	el	de
la	mujer	del	Gobernador.

Bamu	escucha	en	silencio	y	de	pronto	lanza	un	grito	como	el	de	un	loro.
—¡Sozy,	la	pimienta!
La	vieja	sale	corriendo	de	detrás	de	una	tinaja	y	busca	en	la	cocina	lo	que

le	piden,	pero	Bamu	tiene	que	ir	a	encontrar	la	pimienta.	Bamu	nunca	mira	a
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Sozy	ni	habla	con	ella.	Como	la	vieja	procede	de	otro	poblado	y	además	es
bastante	 tonta,	 le	 parece	 a	Bamu	que	 es	 de	 otra	 raza	 que	 ella.	Es	 la	misma
actitud	 que	 adoptaría	 con	 un	 perro	 perdido.	 Es	 amable	 con	 ella,	 soporta
cortésmente	sus	despistes	y	 la	alimenta,	pero	no	 le	deja	ni	una	cama	ni	una
manta.	 Sozy	 pasa	 las	 noches	 temblando	 de	 frío,	 con	 fuertes	 dolores
reumáticos,	en	el	estrecho	espacio	que	hay	entre	la	tinaja	y	la	pared,	pero	esto
se	 debe	 a	 que	 a	 nadie	 se	 le	 ha	 ocurrido	 pensar	 que	 la	 vieja	 pueda	 estar
sufriendo.	Y	 ni	 siquiera	 ella	 se	 compadece	 a	 sí	misma.	 Por	 el	 contrario,	 se
alegra	tanto	de	ser	un	miembro	de	esta	familia	y	de	creerse	útil	en	el	mundo,
que	 se	pasa	el	día	en	un	continuo	agradecimiento.	Si	 tuviera	 idea	de	 lo	que
puede	ser	un	dios	y	se	lo	imaginara	tomándose	algún	interés	por	ella,	le	daría
las	gracias	con	toda	su	alma	por	la	extraordinaria	bondad	que	había	tenido	al
conducirla	al	hogar	de	Johnson.

Desde	luego,	Johnson	tiene	enemigos	en	su	prosperidad.	Los	que,	cuando
estaba	 a	 punto	 de	 hundirse,	 sentían	 una	 alegría	 normal	 ante	 la	 idea	 de	 su
insensatez	 y	 de	 su	 inevitable	 humillación,	 están	 ahora	 fastidiados	 con	 su
triunfo.	Les	parece	injusto	que	un	pillo	semejante	pueda	escapar	al	castigo.	El
criado	de	Rudbeck,	Jamesu,	está	tan	furioso	que	muchas	veces,	cuando	mira	a
Johnson,	 entorna	 los	 ojos	 como	 si	 fuera	 a	 fulminarlo	 con	 la	 mirada.	 El
cocinero	Tom,	también	se	indigna.	Jamesu	le	ha	contado	lo	del	robo.	Johnson
se	ríe	de	ambos	y,	en	una	ocasión,	le	dice	a	Jamesu.

—Jamesu,	 ten	 cuidado,	 no	 te	 vaya	 a	 cortar	 el	 pescuezo	 algún	 ladrón
cualquier	día.

A	Ajali	también	le	disgusta	el	buen	éxito	de	Johnson.	Ya	no	puede	pasar
el	rato	pensando	en	la	última	locura	del	empleado.	Ha	caído	de	nuevo	en	ese
estado	 de	 exasperación	 y	 resentimiento	 que	 era	 habitual	 en	 él	 antes	 de	 la
llegada	de	Johnson.	No	sólo	detesta	la	presencia	del	empleado	sino	incluso	el
nombre	de	éste,	pero	lo	cierto	es	que	no	puede	apartarse	de	él.	Jamesu,	Tom	y
Ajali	acuden	todos	los	días	al	recinto	de	Johnson	porque	no	tienen	otro	sitio
adonde	ir	ni	otra	cosa	en	qué	pasar	los	ratos	libres.	Jamesu	y	Tom	se	sientan
en	 un	 rincón,	 silenciosos,	 se	 beben	 la	 cerveza	 de	 Johnson	 y	 lo	 contemplan,
unas	veces	con	rabia	y	otras	con	admiración.	Ajali	sigue	riéndose	de	él	como
antes	y	le	grita.

—Usté,	hombre	grande	ahora,	míster	Johnson.
—Sí,	Ajali,	 yo	 creo	 ahora	 soy	bastante	grande	hombre.	Míster	Rudbeck

me	dise	hoy:	«Míster	Johnson,	espero	usté	se	cuida	bien,	porque	es	usté	muy,
muy	 indispensable	 para	mí	 y	 para	 el	 servisio	 de	 Su	Majestad.	Yo	 reso	 por
usté,	míster	Johnson.»
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—¿Cuánto	le	paga	a	usted	Waziri	ahora?
Johnson	 se	 ríe.	 Comprende	 perfectamente	 la	 malicia	 de	 Ajali	 y	 ésta	 le

produce	el	mismo	efecto	que	la	resentida	mirada	de	Jamesu.	Esa	inquina	le	da
distinción	y	grandeza,	estimulándole	a	ser	aún	más	disparatado.	Es	como	un
desafío.

—Me	 paga	 todo	 lo	 que	 yo	 pido,	Ajali.	Waziri	 y	 yo,	 nos	 entendemos…
Los	dos,	grandes	hombres	de	Fada.

Ajali	sonríe	aún	más	y	repite.
—Sí,	muy	 grande	 hombre.	—Como	 si	 se	 estuviera	 apretando	 un	 diente

picado.

Rudbeck	 se	 ha	 instalado	 en	 el	 sitio	 más	 avanzado	 de	 la	 carretera	 en
construcción,	a	unos	cuarenta	y	cinco	kilómetros	del	pueblo.

Allí	ha	acampado	con	su	«Estado	Mayor»	y	sólo	visita	la	oficina	un	día	sí
y	 otro	 no.	Una	mañana	 llega	 inesperadamente,	 da	 unas	 vueltas	 por	 los	 dos
despachos	con	expresión	preocupada	y,	por	último,	se	detiene	ante	Johnson.

—Johnson,	me	marcho	mañana.	Tengo	que	salirle	al	encuentro	a	la	señora
Rudbeck	en	la	estación	del	ferrocarril.	Estaré	unos	cuatro	días	fuera.	¿Podrá
usted	vigilar	las	obras	de	la	carretera	y	ver	lo	que	hacen	Tasuki	y	Audu?	—Le
da	 largas	 y	 detalladas	 instrucciones	 sobre	 el	 trabajo	 en	 marcha	 y	 Johnson
contesta	a	todo:	«Si,	señó,	yo	lo	hago,	señó.»

—Espero	que	puedo	confiar	en	usted,	Johnson.
—Oh,	 señó,	 usté	 puede	 confiar	 en	 mí	 siempre.	 Espero	 que	 missus

Rudbeck	guste	este	país	de	África.
—Tiene	muchos	deseos	de	venir	aquí.	¿Por	qué	no	va	a	gustarle	esto?
Johnson	no	puede	hablarle	de	 las	 cartas	 en	que	él	ha	descubierto	que	 la

señora	Rudbeck	está	deseando	venir	a	África,	mientras	que	Rudbeck	teme	que
pueda	aburrirse.	Por	eso,	se	limita	a	decir.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 le	 gusta	 muchísimo.	 Quisá	 yo	 construirle	 una
nueva	casa	de	hierba	allá	al	final	de	la	carretera.

—Sí,	eso	estaría	bien.
—Con	un	retrete	bonito	y	chiquito	para	señora.
—¿Qué	quiere	usted	decir	con	«un	retrete	para	señora»?
—Sí,	esas	letrinas	para	dama	blanca	que	puede	enserrarse	ella	sola	y	nadie

la	ve.
—Muy	buena	idea.
—Yo	hago	una,	señó,	y	está	lista	cuando	llega	missus	Rudbeck.
—Sí,	Johnson,	tendrás	que	ocuparte	un	poco	de	la	señora	Rudbeck	porque

yo	 estaré	 muy	 atareado	 en	 la	 carretera.	 Quiero	 que	 este	 trozo	 malo	 esté
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terminado	antes	de	las	lluvias.
—Oh,	 sí,	 señó.	 Eso	 me	 gusta	 mucho.	 Quiero	 haser	 a	missus	 Rudbeck

demasiado	felis	en	África.
—Tiene	usted	que	llevarla	a	ver	las	cosas	por	ahí;	ya	me	comprende.
—Yo	la	llevo	a	ver	todo:	la	cársel,	el	mercado,	todas	las	cosas	que	gustan

a	las	señoras…	Yo	la	tendré	demasiado	felis	para	usté,	señó.
—Gracias,	 y	 a	 propósito,	 ¿qué	 hay	 de	 ese	 tejado	 de	 su	 casa,	 lo	 han

reparado	ya?
Al	 tejado	no	 le	han	hecho	absolutamente	nada	pero	a	 Johnson	 le	parece

poco	delicado	hablar	de	eso	y	elude	el	tema.
—Muy	buen	tejado,	señó.	Sólo	un	agujero	pequeño,	pequeñito	—como	si

el	agujero	se	fuera	haciendo	cada	vez	más	pequeño	por	su	propio	esfuerzo.
—Tengo	que	ir	yo	personalmente	a	ocuparme	de	eso.	Sé	que	las	cabañas

de	los	empleados	fueron	declaradas	en	estado	ruinoso	hace	ya	tres	años.	Ya	es
hora	de	que	lo	derribemos.

Johnson	va	por	todo	el	pueblo	anunciando	que	Rudbeck	le	ha	encargado
de	 cuidar	 a	 su	 esposa.	Naturalmente,	 esto	 contribuye	mucho	 a	 aumentar	 su
prestigio	en	Fada	ya	que	el	Emir	ni	siquiera	se	fía	de	su	principal	eunuco	para
confiarle	a	sus	esposas.	Sólo	Ajali	y	Benjamín,	que	entienden	la	psicología	de
los	blancos,	no	se	extrañan	del	encargo.	Benjamín	mueve	 la	cabeza	y	prevé
futuros	incidentes;	Ajali	visita	a	Johnson	y	exclama:

—¡Me	disen	que	missus	Rudbeck	viene	pronto!
—Sólo	faltan	dos	días.
—Creo	dará	a	usté	mucho	trabajo,	míster	Johnson.
—¡Oh!,	no,	Ajali.	Ella	muy	amable	dama…	Ella,	mi	amiga.
—¿Cómo?	¿Amiga	de	usté	ya?	¿Cómo	ve	ella	a	usté?
—No	me	ve,	pero	piensa	en	mí.	Dise	muchas	veces	a	su	marido:	«Míster

Rudbeck,	 yo	 siento	 muy	 amable	 para	 ese	 míster	 Johnson.	 Yo	 le	 felisito	 a
usted	por	él.	Espero	verlo	muchísimo».

—¿Es	posible,	míster	Johnson?	¿Cuándo	dise	ella	eso?
Ajali	estira	el	cuello	y	abre	mucho	sus	ojillos,	que	brillan	como	carbones

encendidos.
—Pues	dise	mucho,	mucho	más,	Ajali.
La	imaginación	de	Johnson	está	ya	en	plena	ebullición.
—Dice	que	 le	agrado	más	que	nadie.	Ella	muy	contenta	que	yo	haga	su

nueva	 casa…	 y	 sobre	 todo,	 cuando	 sabe	 que	 yo	 hago	 retrete	 de	 dama
especialmente	 para	 ella.	 Dise:	 «Nadie	 piensa	 nunca	 en	 esto	 para	 mí,	 nadie
tiene	 nunca	 tan	 buena	 idea	 como	 míster	 Johnson».	 ¿Sabe	 usté,	 míster
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Benjamín,	que	missus	Rudbeck	es	la	mujer	más	hermosa	de	Inglaterra?;	baila
con	el	príncipe.	Creo	que	estos	salvajes	de	Fada	se	van	a	entusiasmar.	Nunca
ven	una	dama	del	Gobierno	tan	hermosa.	Tiene	el	cabello	como	el	trigo,	sus
ojos	son	tan	asules	que	le	queman	a	uno	con	su	asul	de	sielo.	Casi	dos	metros
de	 alta,	 más	 alta	 que	 Rudbeck,	 y	 su	 braso	 tan	 blanco	 como	 colmillo	 de
elefante	y	más	gordo	que	mi	pierna.	Es	tan	grande	como	dos	hombres	juntos	y
sus	dientes	blancos	como	la	luna.	Tiene	boca	roja	como	henna	y	canta	y	ríe
todo	el	día.	Le	gusta	muchísimo	este	país	de	África.

Al	 día	 siguiente,	 llega	 Rudbeck	 en	 su	 viejo	 y	 renqueante	 Bentley	 al
extremo	en	construcción	de	la	carretera	y	le	acompaña	una	mujercita	pálida	y
morena	con	ojos	muy	negros.	Se	apea	del	coche	frente	a	la	nueva	choza	que	le
ha	construído	Johnson	y	exclama:

—¡Qué	encanto	de	casita!
Rudbeck	le	presenta	a	Johnson.
—Celia,	éste	es	míster	Johnson.
Ella	 le	 estrecha	 la	 mano	 cordialmente	 y	 luego	 mira	 a	 Rudbeck	 como

diciendo:	«¿Lo	he	hecho	bien,	verdad?»
—Míster	Johnson	es	mi	hombre	de	confianza	en	la	oficina.
—Estoy	segura	de	que	es	el	verdadero	jefe.
Johnson,	aplastado	por	tanta	amabilidad,	se	inclina,	gesticula,	se	retuerce

y	exclama:
—¡Oh,	señora,	usté	hase	diversión	conmigo!
Celia	vuelve	a	estrecharle	la	mano	aparatosamente	y	dice.
—Tengo	que	darle	a	usted	muchísimas	gracias	por	haberle	cuidado	hasta

mi	 llegada,	 míster	 Johnson.	 Mi	 marido	 necesita	 que	 lo	 cuiden	 mucho,
¿verdad?

—¡Oh!,	señora,	él	cuida	de	mí…	ni	demasiado	bueno.
La	señora	Rudbeck	suelta	por	fin	la	mano	del	empleado	y	mira	en	torno

suyo	con	la	misma	afectuosa	curiosidad,	sonriendo	a	los	trabajadores,	que	la
miran	con	 la	boca	abierta;	 a	 los	 tambores,	que	 se	 inclinan	de	 lado;	 a	Audu,
que	hace	reverencias	hasta	el	suelo;	e	incluso	a	los	árboles	del	fondo.

—¡Qué	maravilla!	—exclama—.	¿Verdad	que	cuesta	trabajo	creerlo?	¡Oh,
Harry!,	me	llevarás	a	verlo	todo,	¿verdad?

Rudbeck,	con	su	aire	de	mayor	indiferencia,	se	saca	la	pipa	de	la	boca	y
gruñe.

—No	hay	mucho	que	ver.
—¡Oh,	señora!,	ya	le	enseñaré	a	usté	—interviene	Johnson.
—Gracias.	Tiene	usted	que	llevarme	por	ahí.
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—¡Oh,	sí,	señora!	¿Qué	le	gusta	a	usté	ver?
—Todo.	No	le	molestará	acompañarme,	¿verdad?
—¡Oh,	no,	señora!
—¿Adónde	iremos	primero?
Johnson	mira	alrededor	y	ve	la	casa.
—Le	enseño	casa	de	usté,	señora;	casa	nueva.
Rudbeck	vuelve	a	sacarse	de	la	boca	la	pipa.
—Johnson	la	hizo	especialmente	para	ti.
Y	 su	 tono	 quiere	 decir:	 «De	 modo	 que	 no	 dejes	 de	 expresar	 tu

admiración.»
—¡Por	Dios!	Te	dije	que	no	quería	que	se	hiciera	nada	especial	para	mí.

¡Pero	si	esto	es	un	palacio…!
Están	en	el	gran	rumfa,	una	habitación	cuadrada	hecha	con	esteras	tejidas

de	unos	veinte	pies	a	cada	lado.	Las	nuevas	esteras	brillan	como	el	oro.	Los
rayos	 de	 sol	 que	 penetran	 por	 entre	 los	 huecos	 de	 las	 ramas	 y	 la	 hojarasca
esparcen	por	la	paja	centenares	de	pequeños	soles.

—¡Qué	casa	tan	maravillosa!	¿Y	esta	puerta?
—Ésa	es	su	letrina	particular,	señora…	su	propia	letrina	de	dama.
Celia	rompe	a	reír	y	dice	entre	carcajadas:
—¡Oh,	gracias,	míster	Johnson!	Ya	veo	que	es	un	hermoso	aparato.
Johnson	también	se	ríe.	No	ve	la	parte	cómica	del	asunto.	Se	ha	tomado

mucho	trabajo	con	el	retrete,	sobre	todo	para	lograr	que	la	percha	esté	firme	y
suave.	 Como	 todos	 los	 nigerianos,	 ha	 sufrido	 infinitos	 arañazos	 en	 estas
perchas,	 aparte	 de	 las	 caídas	 cuando	 el	 dispositivo	 se	 derrumba	 en	 el	 peor
momento.	Los	palos	que	sostienen	a	la	persona	suelen	martirizar	la	piel	como
papel	 de	 lija,	 dejando	 en	 ella	 astillas	 como	 agujas	 y	 pinchándola	 con	 picos
agudos	como	cinceles.	 Johnson	se	ha	propuesto	conseguir	una	obra	maestra
de	 ingeniería	sanitaria	y	se	halla	orgullosísimo	del	 resultado	obtenido.	Pero,
en	vista	de	que	la	señora	Rudbeck	se	ríe,	él	también	lo	hace.	Le	encanta	que	la
esposa	de	su	jefe	esté	de	tan	buen	humor.

Celia,	temiendo	haber	herido	los	sentimientos	del	empleado,	le	pone	una
mano	en	el	brazo	y	lo	mira	muy	seria.

—Muchas	gracias,	míster	Johnson.	Es	un	hermoso	retrete.
—Creo	que	a	usté	le	gusta…	muy	suave.	—Y	vuelve	a	acariciar	su	palo

favorito.
—Desde	 luego.	 Será	 muy	 cómodo…	 ¡Oh,	 qué	 canción	 tan	 agradable!

¿Qué	están	cantando?
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Celia	 sale	para	ver	cómo	 trabajan	en	 la	carretera.	Procura	aprenderse	de
memoria	 la	melodía	que	cantan	 los	negros,	quiere	que	 le	enseñen	a	 tocar	el
tam-tam,	le	toma	el	peso	a	un	azadón	de	Fada	e	intenta	manejar	un	hacha.

Los	pocos	hachazos	que	da	 le	 forman	ampollas	en	ambas	manos.	Se	 las
enseña	 orgullosa	 a	 Johnson	 y	 a	 Rudbeck.	 Este	 último	 se	mantiene	 siempre
apartado,	con	su	eterna	pipa	apagada	entre	los	dientes.	No	se	atreve	a	sacarse
la	pipa	de	la	boca	por	temor	a	hacer	alguna	mueca	o	a	exteriorizar	de	algún
otro	modo	el	contento	que	le	producen	las	brillantes	cualidades,	de	corazón	y
de	 espíritu,	 de	 su	 mujer.	 En	 cuanto	 se	 dirigen	 a	 desayunar,	 da	 unos	 pasos
inseguros	y	dice:

—Está	muy	bien	por	tu	parte	que	trates	amablemente	a	Johnson.
—Es	que	es	tan	simpático…	eso	salta	a	la	vista.
—Sí,	pero	es	que	tú	eres	estupenda	para	tratar	a	la	gente.
—No,	querido,	no	es	mérito	mío.

Celia	 no	 está	 muy	 segura	 de	 ser	 tan	 buena.	 A	 veces	 lo	 cree	 así;	 otras,
piensa	que	está	fingiendo	como	una	mala	actriz	y	que	en	toda	su	vida	no	ha
hecho	más	que	fingir.	Sin	embargo,	está	decidida	a	no	fallar	como	esposa	de
Rudbeck.	Le	será	útil,	será	para	él	un	estímulo	y	una	inspiración	constante.	Se
propone	disfrutar	de	África,	 admirar	 a	 los	 amigos	de	 su	marido	y	a	 los	que
trabajan	 con	 él,	 y	 comprender	 su	 trabajo.	 Sobre	 todo	 no	 quiere	 serle	 un
estorbo.	Por	eso,	cuando	Celia	quiere	ver	cómo	van	las	obras,	insiste	en	que
su	esposo	no	deje	ni	un	momento	a	sus	trabajadores;	Johnson	la	acompañará.
Al	 día	 siguiente,	 el	 empleado	 la	 lleva	 a	 un	 poblado	 para	 ver	 una	 asamblea
local.	Todos	los	días	organiza	Johnson	nuevas	excursiones:	para	contemplar	a
las	mujeres	que	fabrican	tinajas	de	barro	sin	emplear	rueda,	para	ver	cómo	se
construye	una	cabaña	o	cómo	tejen	el	algodón	en	un	telar	indígena.

En	todas	partes	manifiesta	Celia	su	curiosidad	atenta	y	el	encanto	que	le
producen	las	escenas	y	las	gentes	de	la	vida	africana;	y	por	la	noche	le	cuenta
a	Rudbeck	cuánto	se	ha	divertido	y	qué	maravillosa	es	África.

Rudbeck	 está	 ocupadísimo.	Mientras	 que	 Johnson	 acompaña	 a	Celia,	 él
tiene	que	atender	al	 trabajo	de	 la	oficina	y	escribir	 las	cartas	oficiales.	Pero
este	 trabajo	 ha	 de	 realizarlo	 en	 el	 campamento	 y	 allí	 resulta	muy	molesto,
porque	 los	 archivos,	 guardados	 en	 una	 gran	 caja	 de	 lata,	 no	 pueden	 ser
consultados	 con	 facilidad,	 y	 los	 telegramas	 no	 tienen	 respuesta	 hasta	 que
pasan	tres	días,	por	lo	menos.	A	la	vez	debe	planear	la	parte	más	difícil	de	la
carretera,	el	trozo	que	ha	de	pasar	por	lo	más	intrincado	de	la	selva	y	superar
lagos	y	pantanos.	Los	caminos	sobre	pantanos	son	muy	caros	y	por	eso	tiene
Rudbeck	que	escoger	el	camino	más	seco	por	muy	desviado	que	resulte.	Con

Página	91



frecuencia	 piensa	—mientras	 se	 abre	 paso	 por	 los	 pantanos	 a	medio	 secar,
desde	el	alba	al	anochecer,	entre	nubes	de	moscas	tse-tsé—,	que	tal	vez	Celia
lo	 pasa	 bien	 con	 Johnson	 visitando	 las	 cosas	 notables.	 Rudbeck	 adora	 a	 su
joven	esposa,	pero,	como	otros	muchos	hombres	recién	casados,	sigue	siendo
en	el	fondo	un	soltero.	No	sabe	qué	hacer	con	una	mujer	aparte	de	distraerse
con	ella.

Celia	no	ha	notado	esto	mientras	se	dedica	al	 turismo	con	el	encantador
Johnson,	 del	 cual	 —dice	 riéndose—	 está	 enamoradísima.	 Cuando	 se	 lo
nombra	a	su	marido,	le	llama	míster	Wog.

Rudbeck	la	oye	reír	a	las	seis	de	la	mañana	y	le	pregunta:
—¿De	qué	te	ríes,	querida?
—Es	que	estoy	pensando	en	míster	Wog.
—Es	cómico,	¿verdad?
—Un	tipo	rarísimo.
—¿Adónde	vais	hoy?
—Pues	no	sé.	Míster	Wog	ha	dicho	algo	sobre	los	tejidos.
—Pero	eso	ya	lo	has	visto,	¿no?
—Sí,	sí;	pero	tenemos	que	verlo	otra	vez	para	que	Wog	esté	contento.
La	 verdad	 es	 que	 a	 Johnson	 le	 resulta	 cada	 vez	más	 difícil	 entretener	 a

Celia.	 En	 lugar	 de	 las	 exclamaciones	 extáticas	 del	 principio,	 ahora	 sólo
suspira,	abre	mucho	 los	ojos	y	dice:	«¡Ah!,	están	haciendo	 tinajas».	O	bien:
«Es	una	trampa	para	coger	pescado,	¿no?»	Y	es	que	ya	conoce	África.

Johnson	 no	 puede	 comprender	 esto.	 Se	 ha	 pasado	 toda	 la	 vida	 viendo
fabricar	vasijas	de	barro	pero	siempre	le	interesa	escuchar	la	historia	de	cada
cacharro,	dar	su	opinión	sobre	su	forma	y	resistencia,	discutir	con	el	alfarero
sobre	 la	 calidad	 del	 producto	 o	 sobre	 la	 situación	 general	 del	 negocio	 de
alfarería	en	aquellos	momentos.	Para	él,	África	es	una	experiencia	continua,
excitante,	divertida,	 alarmante	o	deliciosa,	que	penetra	en	él	 a	 través	de	 sus
cinco	 sentidos	 a	 la	 vez	 y	 que	 vuelve	 a	 salir	 en	 forma	 de	 reflexiones,
comentarios,	 canciones,	 o	 chistes,	 todo	 ello	 en	 la	 forma	 más	 johnsoniana
posible.	Como	un	caballo	o	un	rosal,	puede	convertir	la	forma	más	elemental
y	cruda	de	abono	en	belleza	y	vigor	propios,	personales.

En	 cambio,	 para	 Celia,	 África	 es	 solamente	 una	 cierta	 cantidad	 de
acontecimientos	desconectados	que	carecen	en	absoluto	de	sentido	para	ella.
Por	ejemplo,	 contempla	al	 alfarero	 sin	notar	que	 tiene	una	pierna	más	corta
que	 la	 otra,	 que	 padece	 ya	 la	 primera	 fase	 de	 lepra	 o	 que	 su	 cántaro	 está
deformado	 por	 un	 lado.	No	 ve	 en	 realidad	 a	 un	 hombre	 ni	 a	 una	mujer,	 ni
siquiera	una	vasija,	 sino	 sólo	una	 escena	pintoresca	 africana.	 Incluso	míster
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Wog	es	para	ella	una	estampa	 típica	de	África	y	nada	más.	Por	eso,	cuando
una	 mañana	 le	 propone	 Johnson	 ir	 a	 ver	 la	 pesca	 en	 un	 remanso	 del	 río,
bosteza	en	su	cara,	sin	darse	cuenta	de	su	grosería,	a	pesar	de	que	es	una	de
las	mujeres	más	amables	y	consideradas.

Ahora	 empieza	 a	 notar	 que	 Rudbeck	 no	 busca	 su	 compañía	 en	 el
campamento	de	la	carretera.	No	sabe	exactamente	si	esta	actitud	es	despectiva
o	natural	y	si	no	será	lo	más	de	esperar	para	una	esposa	sensata,	y,	en	cambio,
lo	que	resiente	a	una	chica	tonta.	Por	lo	pronto,	no	se	queja;	pero	a	veces	está
un	 poco	 tiesa	 y	 falta	 de	 interés	 cuando	 Rudbeck	 sube	 a	 su	 cama	 por	 las
noches.	 Empieza	 a	 criticar	 sus	 uñas	 rotas,	 su	 cabello	 demasiado	 largo,	 sus
escasos	 afeitados,	 su	 manera	 de	 andar	 balanceándose	 como	 un	 marino,	 su
cargazón	de	espaldas	y	 la	afectada	 rudeza	de	sus	palabras.	Recuerda	que	su
marido	prefiere	Edgar	Wallace	a	Jane	Austen	y	no	sabe	distinguir	entre	«Dios
salve	al	rey»	y	«Las	bodas	de	Fígaro».	Piensa	fríamente	que	su	marido	es	un
poco	tonto,	terco,	zafio	y	ansioso.	Por	primera	vez	desde	que	se	casaron,	lo	ve
como	una	persona	real,	a	distancia,	y	puede	examinarlo	con	juicio	crítico.	Lo
que	más	le	asombra	es	la	susceptibilidad	de	Rudbeck.

Un	día	se	atreve	a	decirle	que	no	debía	gruñir	y	echarle	el	humo	a	la	cara
cuando	ella	 le	hace	una	pregunta	correcta.	Rudbeck	se	saca	 la	pipa,	se	pone
muy	colorado	y	exclama:

—Crees	que	soy	un	orangután,	¿verdad?	Pues	lo	siento,	mujer.	Parece	que
nos	hemos	equivocado.

Celia,	asombrada	y	furiosa,	responde:
—Si	 es	 así	 como	 tomas	 una	 sencilla	 observación,	 está	 claro	 que	 nos

hemos	equivocado.
—No	es	lo	que	dices,	sino	lo	que	piensas.
—Si	quieres	acusarme,	¿por	qué	no	eliges	algo	que	sea	más	verosímil?
—Llevas	unas	seis	semanas	pensando	que	soy	un	cerdo…	y	siempre	me

has	creído	un	idiota.
—¿Tienes	costumbre	de	leer	pensamientos	que	no	existen?
—No	te	estoy	culpando	de	nada…	Sé	que	soy	muy	cerrado	de	mollera	y

que	ni	veo	ni	entiendo.	Ojalá	 tuviera	más	luces.	Todo	el	mundo	se	pregunta
cómo	 es	 posible	 que	 te	 casaras	 conmigo	 y,	 la	 verdad,	 también	 a	 mí	 me
sorprendió	bastante.	Era	demasiado	bueno	para	 ser	 verdad.	En	 fin,	 ya	pasó.
¡Qué	se	le	va	a	hacer!

—Si	es	así	como	piensas	de	mí,	desde	luego…
—Gracias	 a	 Dios	 que	 no	 tenemos	 niños…	 Podemos	 separarnos	 sin

perjuicio	para	nadie.
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—En	cuanto	quieras…	No	me	divierto	tanto	en	este	agujero	olvidado	de
Dios	para	querer	seguir	aguantando	esta	pesadez.

—Te	ruego	que	disculpes	lo	del	agujero,	por	la	parte	que	me	corresponde.
—Y	yo	debo	disculparme	por	haberte	estorbado	tanto.
Durante	las	veinticuatro	horas	siguientes	se	ven	sólo	a	las	horas	de	comer

y	 no	 hablan	 más	 que	 en	 presencia	 de	 la	 servidumbre	 y	 siempre	 con
extraordinaria	cortesía.	Pero	sienten	tal	odio	el	uno	por	el	otro	que	cuantos	se
hallan	en	el	campamento	lo	perciben,	y	míster	Johnson	se	conduce	de	modo
tan	 parecido	 a	 como	 lo	 haría	 un	 perfecto	 imbécil,	 cada	 vez	 que	 uno	 de	 los
esposos	le	habla,	que	Rudbeck	le	maldice	a	cada	momento	y	Celia	sospecha
que	le	roba	algo	de	su	bolso.	Ha	echado	de	menos	dinero	y	Johnson	no	puede
mirarla	a	la	cara,	pero	no	por	lo	del	bolso,	sino	por	la	irritación	y	el	odio	que
adivina	en	esta	mujer.

Al	mismo	tiempo,	cada	uno	de	los	cónyuges	está	obsesionado	por	el	otro.
Rudbeck	 odia	 a	 Celia	 con	 pasión	 tan	 continua	 que	 no	 puede	 atender	 a	 su
trabajo,	 escribe	 cartas	 al	 buen	 tuntún	 y	 deja	 que	 la	 carretera	 avance	 tres
kilómetros	 en	 una	 dirección	 disparatada	 hasta	 meterse	 en	 un	 callejón	 sin
salida.	Celia,	por	su	parte,	no	puede	leer,	comer,	dormir,	ni	estarse	sentada,	de
puro	despecho.	Pierde	peso,	se	le	quedan	las	mejillas	entre	calizas	y	azuladas,
y	los	ojos	rojizos	y	hundidos.	Parece	una	juerguista,	una	Mesalina	después	de
una	larga	y	frenética	orgía.

A	la	tercera	noche,	cuando	entre	los	dos	se	ha	creado	—partiendo	de	una
observación	casual—	una	romántica	epopeya	de	desesperación	y	venganza,	se
encuentra	 Rudbeck	 a	 la	 una	 de	 la	 madrugada,	 y	 casi	 inconscientemente,
moviendo	el	mosquitero	de	Celia.

—¿Qué	es	eso?	¿Qui…	ién	anda	ahí?	—dice	la	mujer	con	voz	temblona
por	el	asombro—.	¡Vete	de	aquí!

—Querida,	perdóname,	querida…
—¡Oh,	Harry!	¡Qué	animal	he	sido!
—Tuve	que	estar	loco	para	decirte…
—Siempre	dijimos	que	la	 luna	de	miel	sería	difícil…	Gracias	a	Dios,	ha

pasado	ya.
—Queridísima…
Al	día	 siguiente	están	comiendo	en	 silencio,	 incluso	en	presencia	de	 los

criados,	pero	emana	de	ellos	una	tranquila	felicidad.
Los	criados	están	alegres	y	se	gritan	unos	a	otros.	Míster	Johnson,	cuando

llega	con	el	correo,	saluda	a	Rudbeck	con	una	sonrisa	franca	y	confiada	y	le
dice:
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—Creo	esos	del	Tesoro	piden	a	usté	esplicasiones	de	cuentas	carretera.
Rudbeck	aspira	unas	bocanadas	de	su	pipa,	le	echa	el	humo	a	la	cara	a	su

empleado	y	dice	entre	bostezos:
—Creo	 que	 usted,	 míster	 Johnson,	 puede	 entendérselas	 con	 todos	 los

tesoros	 del	 mundo.	 Dígales	 que	 deben	 alegrarse	 si	 por	 casualidad	 reciben
algún	comprobante…	Esos	hijos	de	perra…

Johnson	se	ríe	a	carcajadas	y	redacta	varias	cartas	fantásticas	dirigidas	al
departamento	del	Tesoro.	Después	lleva	a	Celia	para	ver	una	pesca	típica,	y,
después	de	contemplar	durante	dos	horas	los	hombres	y	niños	que	se	arrojan	a
las	charcas	y	gritan	con	gran	entusiasmo,	le	dice	ella	con	voz	de	sonámbula:

—Míster	Johnson,	¿la	gente	de	aquí	quiere	a	míster	Rudbeck?
—Oh,	 sí,	 señora,	 están	 muchísimo	 de	 acuerdo	 con	 él.	 Él	 demasiado

amable.
—Está	haciendo	una	gran	obra	para	todos	ustedes.
—Demasiado	buena	obra…	Él,	maravilloso	hombre	para	trabajo.
Sin	embargo,	tres	días	después,	Celia	y	Rudbeck,	sin	que	ninguno	de	ellos

sepa	el	motivo,	 empiezan	a	odiarse	otra	vez	 tan	violentamente	que	Celia	 se
pone	a	hacer	su	equipaje	con	la	intención	de	refugiarse	junto	a	la	esposa	del
Residente	que	le	caiga	más	cerca.

La	reconciliación	es	aún	más	violenta.
Ahora	le	aburre	tanto	la	vida	del	campamento	de	la	carretera	que	apenas

sale	de	 la	 cabaña.	Lee,	 bosteza,	 escribe	 cartas	 todo	 el	 día.	Se	 alegra	mucho
cuando	 en	 febrero	 se	 traslada	 la	 oficina	 a	 Fada	 para	 poder	 escribir	 los
informes.	Examina	detenidamente	los	despachos,	el	viejo	fuerte,	el	mercado,
y	toma	el	té	con	las	mujeres	del	Emir.

Le	presentan	a	míster	Benjamín.	Johnson	se	pone	su	mejor	traje	y	la	lleva
a	ver	su	casa.

—Yo	creo	que	usté	saluda	a	mi	esposa,	señora.	Ella	gusta	ver	a	usté.	Es	la
muchacha	más	lista.	Tiene	serebro	muy	bueno.

—Me	encantará	conocerla…	Preséntemela,	por	favor.
—Sí,	señora,	quiero	que	usté	la	conosca.	Demasiado	sola	con	todas	estas

mujeres	salvajes	en	este	sitio.	Ella	demasiado	sivilisada.
—Es	preciso	que	me	la	traiga	usted	con	frecuencia.
—Claro,	señora,	yo	 la	 traigo.	Ella	 la	bendise	a	usté.	Está	 impasiente	por

ver	una	dama	de	la	sivilisasión	en	Fada.
—¿Vino	también	de	la	misión	con	usted?
—Viene	poco,	poquito	de	la	misión…	sólo	una	pisca.	Ella	no	habla	inglés

demasiado	bien.	Pero	 siempre	 lo	hase	 todo	como	muchacha	 educada.	Tiene
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serebro	 listo.	 Siempre	 se	 viste	 como	 propia	 dama	 del	 gobierno.	No	 está	 de
acuerdo	con	muchachas	salvajes	de	Fada.

—¡Claro,	pobrecilla!	Debe	de	sentirse	muy	sola.
—Sí,	señora,	demasiado	sola.	Ella	no	era	para	vivir	en	este	sitio	salvaje,

pero	 me	 quiere	 demasiado.	 Corasón	 demasiado	 tierno.	 La	 muchacha	 más
inteligente	de	Fada.	Ya	llegamos,	señora;	usté	espera	aquí	poco,	poquito,	para
yo	desirle	usté	aquí.

Johnson,	sudando	de	pura	excitación,	entra	como	una	flecha	en	su	recinto
y	deja	a	Celia	en	medio	de	las	tres	cabañas	decrépitas	rodeadas	por	una	cerca
de	 paja	medio	 podrida.	Mira	 con	 interés	 los	 tejados	 negros,	 que	 parecen	 a
punto	de	derrumbarse,	uno	de	los	cuales	tiene	un	inmenso	agujero,	y	piensa:
«¡Qué	pintoresco!»

Reprime	un	bostezo	y	vuelve	la	vista	hacia	otra	parte	en	busca	de	nuevas
emociones	turísticas.	Sus	ojos	están	llenos	de	una	curiosidad	que	ella	fomenta
sistemáticamente,	 pero	 estos	 ojos	 son	 ciegos	 para	 la	 realidad	 que	 hay	 ante
ellos.	 Sólo	 ven	 chozas	 indígenas,	 «selva	 africana»	 en	 vez	 de	 habitaciones
humanas,	el	hogar	de	Johnson	y	árboles	vivos.

Oye	 la	 voz	 del	 empleado,	 que	 suplica,	 protesta	 e	 insulta.	 En	 realidad,
Johnson	se	viene	preparando	para	esta	visita	desde	hace	una	semana.	Bamu,
después	de	varias	discusiones	violentas	y	de	 la	 intervención	de	su	hermano,
ha	 accedido	 por	 fin	 a	 ponerse	 su	 vestido	 de	 muselina,	 las	 medias	 y	 los
zapatos,	pero	ahora	se	la	encuentra	Johnson	envuelta	en	el	peor	y	más	sucio
de	sus	trapos,	barriendo	las	cabañas.

Le	grita,	en	hausa:
—¡Me	prometiste	ponerte	el	vestido	de	dama!
Y	Bamu	le	contesta:
—No	me	entra.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	no	te	entra?
—He	probado,	pero	no	me	entra.
Johnson	coge	bruscamente	el	vestido	y	se	precipita	sobre	Bamu:
—Pues	yo	te	lo	pondré.
Bamu	se	retira	unos	pasos	y	grita:
—¡No	quiero…	no	quiero…	me	escaparé…	me	iré	a	mi	casa!
Está	enfadadísima,	mucho	más	indignada	que	en	otras	ocasiones.
—Pero,	¿por	qué,	grandísima	tonta?	La	dama	del	gobierno	está	esperando

ahí	fuera.	No	querrás	que	te	crea	una	muchacha	salvaje	de	la	selva.
—No	me	importa	lo	que	piense.
—¿Cómo,	cómo?	Estás	diciendo	las	mayores	estupideces.
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Bamu	sale	de	la	choza	con	el	famoso	vestido	enrollado	al	cuerpo,	y	dice
malhumorada:

—Estoy	dispuesta.
—Pero,	¿no	comprendes	que	así	pareces	una	salvaje?
—Tú	no	entiendes	de	vestidos	de	mujer	—dice	Bamu.
—Se	reirá	de	ti.	Me	dejas	en	ridículo	—exclama	Johnson,	dándose	golpes

en	la	frente—.	Eres	la	más	estúpida	e	ignorante	de	las	mujeres.
—Yo	también	me	río	de	ella	—replica	Bamu.
En	ese	instante,	Celia,	que	se	ha	cansado	de	esperar,	se	asoma	a	la	entrada

de	la	cerca	y	pregunta:
—¿Puedo	pasar?
Antes	de	que	Johnson	pueda	responderle,	entra,	ve	a	Bamu	y	exclama:
—¡Ah!,	¿es	usted	la	señora	Johnson?
Le	estrecha	afectuosamente	las	manos	y	le	dice	a	Johnson:
—Creo	que	ha	sido	usted	muy	listo	casándose	con	una	mujer	tan	bonita.
Bamu	la	mira	con	inmenso	desprecio	y	no	dice	ni	una	palabra.
—Ella	 lleva	 esta	mañana	un	vestido	 sólo	 para	 limpiar	 la	 casa	—explica

Johnson.
—Pero,	 ¡si	 le	 sienta	 admirablemente!	 Espero	 que	 no	 dejará	 nunca	 de

ponerse	 los	 trajes	 nativos.	 ¡Son	 tan	 bonitos…!	 Qué	 diferencia	 con	 esos
horribles	vestidos	que	suelen	dar	las	misiones.

Celia	está	encantada	de	haber	encontrado	algo	sensato	que	decir	y	de	creer
sinceramente	lo	que	está	diciendo.

—Verdad,	señora,	esos	vestidos	misiones	malísimos	para	mujeres.
—Es	que	no	les	sientan	en	absoluto.
Johnson	 dirige	 a	 Bamu	 una	 ancha	 sonrisa.	 La	 está	 admirando	 con	 su

atavío	indígena.
—Claro,	claro,	señora;	están	horribles.
—La	 señora	 Johnson	 es	 demasiado	 bonita	 para	 llevar	 esos	 horrorosos

vestidos.	Tiene	que	traerla	a	tomar	el	té	conmigo,	Johnson.	Dígale	que	quiero
que	venga	a	casa	a	tomar	el	té.

Celia	 está	 encantada	 con	 Bamu	 por	 darle	 ocasión	 para	 decir	 algo
razonable	y	concreto.

Johnson,	 que	 otra	 vez	 está	 contentísimo,	 le	 comunica	 a	 Bamu	 la
invitación,	añadiendo	por	su	cuenta	en	hausa:

—Dice	que	le	gustas	muchísimo	porque	eres	la	más	bonita	que	ha	visto.
Bamu	mira	a	Celia	y	dice:
—No	me	gusta	el	té.	¿Se	va	a	marchar	ya?
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Johnson	se	vuelve	sonriente	a	Celia.
—Dise	que	grasias,	grasias	para	usté,	señora.	Ella	orgullosa	de	ser	amiga

de	usté.
—¡Cómo	me	alegro!	La	encuentro	encantadora.
Celia	 vuelve	 a	 estrechar	 la	 mano	 a	 Bamu.	 Ha	 agotado	 ya	 el	 tema.

Dirigiéndose	a	Johnson,	le	dice:
—¿Qué	 más	 tenemos	 que	 hacer	 esta	 mañana?	 ¡Ah,	 sí;	 la	 cárcel!	 ¿Nos

queda	tiempo	para	ver	la	cárcel?
—Señora,	 creo	 que	 no	 tiempo	 ahora	 antes	 del	 desayuno	 y	 demasiado

caliente	para	usté	después	del	desayuno.
—A	mí	no	me	importa	el	calor	si	es	hoy	el	día.	—Celia	habla	como	si	se

tratara	de	un	deber—.	Iremos	después	del	desayuno.
Y	 se	 marcha	 virtuosamente	 a	 desayunar.	 Johnson	 recoge	 el	 vestido	 de

muselina,	las	bragas,	las	medias	y	los	zapatos,	y	se	lo	lleva	todo	al	almacén.
—¡Ah,	míster	Ajali!	Yo	creo	usté	cambia	estos	vestidos	para	mí.
—¡Cómo!	¿Usté	tira	vestidos	de	missus	Johnson?
—Missus	 Johnson	 no	 quiere	 vestidos	 de	 ésos	—dice	 Johnson	 con	 aire

orgulloso—.	 No	 estoy	 de	 acuerdo	 nunca	 con	 mujeres	 indígenas.	 Llevan
idiotas	vestidos	de	ésos.	Siempre	digo	missus	 Johnson	usté	demasiado	 lista,
hermosa	muchacha,	para	estropearse	con	esos	repugnantes	vestidos.

Ajali	mira	asombrado	a	Johnson.
—¿Qué	dice	usté?
—Ande,	deme	un	«pareo»…	un	buen	«pareo»	indígena.	Missus	Rudbeck

invita	a	missus	Johnson	a	tomar	té	y	creo	nesesita	nuevo	«pareo».
El	 aire	 envarado	 de	 Johnson	 desaparece	 de	 pronto	 y	 sonríe

maliciosamente,	exclamando:
—¡Oh,	Ajali!	Ella	viene	hoy	a	ver	 a	missus	 Johnson.	Y	missus	 Johnson

dise:	 «¿Cómo	 está	 usté,	missus	 Rudbeck?	 Yo	 doy	 bienvenida	 a	 usté	 a	 mi
casa.»	Missus	 Rudbeck	 dise:	 «¡Ah,	missus	 Johnson!	Oigo	 hablar	mucho	 de
usté,	y	ahora	creo	usté	es	muchacha	más	 lista	y	hermosa	que	yo	veo	nunca;
ahora	 hago	 a	 usté	 mi	 amiga	 para	 siempre.»	 Entonses	missus	 Johnson	 va	 y
dise:	«¡Oh,	missus	Rudbeck!	Ahora	mi	corasón	está	tan	felís,	no	puedo	evitar
reírme	porque	la	quiero	a	usté	mejor	que	a	mi	madre,	porque	usté	es	mi	única
amiga	 fiel.	 Somos	 las	 únicas	 damas	 del	 gobierno	 en	 este	 lugar	 salvaje.»
Entonses	missus	 Rudbeck	 va	 y	 dise:	 «Usté	 debe	 venir	 y	 tomar	 té	 conmigo
ahora	mismo,	 inmediatamente,	 si	 no	 yo	 estoy	 demasiado	 sola	 y	 triste.»	 Sí,
Ajali;	ella	quiere	a	Bamu	mucho,	muchísimo.

Ajali	escucha	todo	esto	con	los	ojos	espantados,	y	dice	por	fin:
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—¿Bamu	habla	así?
—Mucho	más,	Ajali.
—¿Cómo	habla	inglés?
—¿Cómo	habla?	¡Qué	 importa	cómo	habla!	Yo	no	me	preocupo	de	eso.

Deme	usté	el	paño,	míster	Ajali,	porque	missus	Rudbeck	me	espera.
Escoge	un	trozo	de	paño	a	cambio	de	los	vestidos.	En	el	cambio	pierde	las

nueve	décimas	partes	del	valor	de	éstos	y	se	lleva	su	nueva	adquisición	en	un
paquete	debajo	del	brazo,	dirigiéndose	en	busca	de	Celia.

Ésta,	 que	 anda	 rápida	 bajo	 el	 sol	 incendiario,	 con	 gesto	 decidido	 y	 tez
pálida,	no	presta	atención	al	paquete.	Johnson	tiene	que	decirle	sonriente:

—Usté	ve	este	paquete,	señora.
—¡Ah,	sí,	Johnson!	Supongo	que	será	algo	para	los	pobres	presos.
—No,	señora,	yo	compro	nuevo	vestido	nativo	para	Bamu.	Creo	está	más

hermosa	con	pareo	indígena.	Se	lo	pone	así,	por	las	caderas.
—¿Está	muy	lejos	la	cárcel?
—No	demasiado	lejos,	señora.
Johnson,	 con	 su	 paquete,	 henchido	 de	 su	 nueva	 idea	 de	 que	 a	Bamu	 le

sientan	mucho	mejor	 los	atavíos	 indígenas,	está	 impaciente	por	verla	con	el
nuevo	paño,	y	no	nota	la	distancia.	En	cambio,	Celia,	sudorosa	y	agotada,	va
al	mismo	paso	 rápido	que	 él,	 sólo	porque	 tiene	 la	 impresión	de	que	 se	 está
sacrificando	por	algún	buen	propósito,	y,	cuando	 llega	a	 la	cárcel,	mira	con
detenimiento	 todos	 los	 rincones	 como	 si	 todo	 aquello	 le	 interesara
extraordinariamente.	Estrecha	la	mano	al	primer	carcelero	y	dice:

—Qué	hermosa	cárcel	tienen	ustedes.	Es	mejor	que	las	de	Inglaterra.
Cuando	 Johnson	 traduce	 esto,	 el	 carcelero	 se	muestra	 tan	 sorprendido	y

agradecido	como	el	empleado.	Mirando	en	torno	suyo	aquella	pocilga,	repite
al	carcelero:

—Mejor	que	las	de	Inglaterra.
Johnson	quiere	confirmar	la	estupenda	noticia.
—¿Dise	usté,	señora,	mejor	que	las	cárseles	de	Inglaterra?
—¡Claro	 que	 sí,	 mucho	 mejor!	—exclama	 Celia	 sin	 saber	 lo	 que	 dice.

Nunca	ha	visto	una	cárcel	inglesa.
—Mucho	 mejor	 —repite	 decidida,	 sin	 preguntarse	 si	 esto	 puede	 ser

verdad.	 Todas	 las	 cuestiones	 referentes	 a	 política,	 el	 gobierno,	 organismos
estatales,	etc.,	no	tienen	para	Celia	nada	que	ver	con	la	verdad,	sino	sólo	con
una	serie	de	ideas	hechas.

Volviéndose	a	Johnson,	le	pregunta:
—¿Adónde	tenemos	que	ir	ahora?	¿A	la	Audiencia?
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En	los	dos	días	siguientes,	visitan	la	Audiencia	indígena,	los	pozos	de	los
tintes,	 la	Tesorería,	 la	 carnicería,	 el	 zungo	 a	medio	hacer,	 y	 se	 asoman	 a	 la
mezquita.

Celia	lo	admira	todo	y	dice	siempre:	«¡Qué	encanto,	qué	pintoresco,	qué
interesante!»

Fada	 es	 el	 poblado	 corriente	 en	 Nigeria.	 No	 tiene	 belleza	 alguna,	 ni
comodidades,	ni	buenas	condiciones	higiénicas.	Es	un	lugar	habitable	que	se
halla	entre	 la	madriguera	de	 los	conejos	y	 la	de	 los	 tejones,	y	no	 tan	 limpio
como	esta	última.	Existe	desde	hace	quinientos	o	seiscientos	años;	es	uno	de
los	primeros	puestos	coloniales	de	los	pioneros	construido	sobre	montones	de
basura,	sin	encanto	alguno,	ni	siquiera	el	de	la	antigüedad.	Su	sordidez	y	sus
malos	 olores	 son	 siempre	 nuevos.	 Los	 recintos	 más	 antiguos,	 excepto	 la
casucha	del	Emir,	llamada	el	«Palacio»,	no	tienen	más	de	veinte	años.	El	sol	y
la	 lluvia	 destruyen	 continuamente	 las	 frágiles	 edificaciones	 e	 incluso
suprimen	la	fetidez.	Pero	tampoco	tiene	la	frescura	de	lo	nuevo.	Sus	muros	de
barro	están	carcomidos	como	por	la	polilla,	y	la	mitad	de	las	esteras	y	de	las
cercas	de	paja	están	siempre	medio	podridas.	La	pobreza	y	la	ignorancia	y	los
gobernantes	 indígenas,	 furiosamente	conservadores,	 como	sólo	pueden	serlo
los	 salvajes,	 han	 mantenido	 celosamente	 al	 poblado	 al	 margen	 de	 la
civilización.	 Sus	 habitantes	 no	 se	 darían	 cuenta	 si	 el	 tiempo	 diera	 un	 salto
atrás	de	cincuenta	mil	años.	Viven	como	ratones	bajo	el	suelo	de	un	palacio;
toda	la	maravilla	y	variedad	de	las	artes,	las	ideas,	la	erudición	y	las	luchas	de
las	civilizaciones	pasan	sobre	sus	cabezas	y	ni	siquiera	pueden	imaginárselas.

Fada	no	ha	sido	capaz	de	perfeccionar	las	artes	indígenas	ni	de	poner	de
relieve	 la	 belleza	 típica	 del	 país.	 No	 tiene	 flores	 ni	 jardines,	 ni	 paredes
pintadas,	ni	adornos	moldeados,	aunque	sea	muy	toscamente.

Los	 muchachos,	 llenos	 al	 principio	 de	 curiosidad	 y	 emprendedores,
envejecen	en	seguida,	se	convierten	en	hombres	preocupados	y	se	contentan
con	 seguir	 vegetando.	 Se	 les	 ha	 proporcionado	 la	 paz	 pero	 no	 una	 vida
interesante;	 se	 les	ha	dado	una	elemental	 administración	de	 justicia	pero	no
una	mentalidad	de	hombres	libres.	Un	niño	inglés	que	estuviera	en	Fada,	con
mirada	 capaz	 de	 percibir	 todavía	 la	 realidad,	 se	 espantaría	 al	 ver	 tanta
suciedad,	las	llagas	en	los	cuerpos	desnudos,	los	miembros	torcidos,	los	nenes
con	sus	enormes	barrigas	hinchadas	y	sus	hernias.	Todo	el	poblado,	aplastado
sobre	 la	 tierra	 como	 la	 costra	 de	 una	herida,	 le	 parecería	 un	 término	medio
entre	una	cárcel	y	un	primitivo	hospital.	Para	Celia,	no	es	más	que	una	típica
aldea	indígena.	Antes	de	llegar	a	ella,	centenares	de	fotografías	aparecidas	en
las	revistas,	le	han	dado	la	imagen	que	no	podrá	quitarse	de	encima.	Por	eso
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Celia	no	ve	en	absoluto	la	realidad	de	Fada.	No	ve	su	auténtica	vida	sino	el
pintoresquismo	 tópico.	 Es,	 para	 ella,	 el	 lugar	 donde	 viven	 los	 inocentes
primitivos,	un	refugio	de	virtudes	sencillas	y	sanas.

Pero	como	eso	no	es	más	que	una	idea	sin	profundidad	ni	novedad,	acaba
aburriéndola	muy	 pronto.	A	 los	 siete	 días,	 esta	mujer	 no	 puede	 soportar	 el
aspecto	de	Fada,	ni	siquiera	de	lejos.	Ha	obtenido	todas	las	fotos	posibles	para
su	álbum.	¿Qué	más	puede	hacer?	Para	evitar	los	horribles	olores,	pasea	por	la
selva,	 y	 cuando	 los	 tam-tam	 la	 despiertan	 por	 la	 noche,	 lanza	 improperios
entre	dientes	y	pide	que	los	manden	callar.

También	 insiste	en	que	han	pasado	dieciocho	meses	desde	que	Rudbeck
salió	de	Inglaterra	y	debe	disfrutar	de	un	permiso.	Rudbeck	replica	que	nadie
se	 toma	 los	permisos	exactamente	cuando	 le	corresponden,	y	que	a	él	no	 le
conviene	 dejar	 el	 trabajo	 ahora.	 Quiere	 terminar	 el	 primer	 tramo	 de	 la
carretera	del	Norte	antes	de	que	vengan	las	lluvias.	¿No	le	parece	a	Celia	que
es	 preferible	 terminar	 esa	 parte	 de	 la	 carretera	 y	 marcharse	 en	 mayo	 o	 en
junio,	para	coger	el	verano	inglés,	o	incluso	esperar	hasta	agosto?

Celia	 se	 muestra	 conforme	 y	 declara	 que	 el	 trabajo	 de	 Rudbeck	 es	 lo
primero.	Luego	empieza	a	inquietarse	por	la	salud	de	él.	Adelgaza	demasiado.
Está	muy	 bien	 que	 el	 trabajo	 sea	 primero	 que	 la	 diversión,	 pero	 no	 que	 la
salud	de	 su	marido.	Rudbeck	 jura	 que	 se	 encuentra	 perfectamente;	 ella	 jura
que	se	está	agotando	lamentablemente.	A	esta	diversidad	de	opiniones	sigue
una	 riña	 que	 lo	 deja	 a	 él	 deshecho	 y	 a	 ella	 mucho	 más	 nerviosa,	 más
obstinada;	 y,	 por	 decirlo	 así,	 más	 falsificada.	 O	 sea,	 que	 Celia	 se	 siente
irritada,	 no	 sólo	 por	África	 y	 su	marido	 sino	 por	 cuanto	 ella	misma	hace	 y
dice.	Como	en	el	fondo	es	una	mujer	sensata,	no	puede	aprobar	las	tonterías
que	 dice	 esta	 Celia,	 su	 manía	 de	 fingir	 en	 toda	 ocasión	 un	 interés	 que	 no
siente,	su	facilidad	para	irritarse	y	gritar,	su	tendencia	a	hacerse	la	mártir	y	a
fastidiar	a	los	demás;	pero	no	lo	puede	remediar.	Por	lo	pronto,	no	dispone	de
otra	 Celia	 más	 tratable.	 La	 antigua,	 la	 hija	 mayor,	 consuelo	 de	 mamá	 y
admiración	de	papá,	se	ha	perdido,	se	ha	quedado	en	Inglaterra.	Y	la	misma
Celia	no	puede	reconocer	a	la	que	era	la	chifladura	de	Rudbeck.	«¿Quién	soy
yo?	¿Dónde	estoy	yo	de	verdad?»,	se	pregunta	esta	mujer.

Lo	mismo	que	otras	mujeres	cuyo	matrimonio	no	ha	significado	un	paso
rápido	de	una	condición	a	otra,	ambas	bien	aseguradas	con	vínculos	locales,
sino	una	especie	de	explosión	que	la	traslada	de	una	vida	de	niña	mimada	a	un
vacío	 absoluto,	 se	 encuentra	 perdida.	 Lo	 único	 sincero	 que	 encuentra	 en	 sí
misma	 son	 los	 nervios	 y	 por	 eso	 abusa	 de	 ellos.	Con	 gran	 sorpresa	 suya,	 e
incluso	 repugnancia,	 empieza	 a	 tener	 ataques	 de	 llanto	 y	 entonces	 dice	 que
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Rudbeck	 no	 la	 quiere,	 que	 la	 está	 matando,	 etc.	 Si	 él	 es	 tan	 terco	 que	 no
quiere	cuidar	su	salud,	allá	él;	pero	es	un	gran	egoísmo	por	su	parte	no	pensar
en	la	salud	de	ella.

Para	probar	 lo	 enferma	que	está,	 se	mete	 en	 la	 cama	y	 en	 seguida	 tiene
fiebre.	Y	se	pone	mala	de	verdad,	no	come	y	desea	morirse.	La	causa	de	que
el	desequilibrio	nervioso	de	Celia	sea	auténtico	es	el	desprecio	que	siente	por
sí	misma.	Rudbeck,	asustado	y	con	remordimientos,	la	lleva	a	la	capital	de	la
provincia,	Dorua,	donde	la	hospitalizan.	El	simpático	Residente	insiste	en	que
la	joven	pareja	no	debe	separarse.	Rudbeck	queda	colocado	provisionalmente
en	la	oficina	provincial.	A	los	quince	días	le	permiten	marcharse	con	su	mujer
en	el	primer	barco.

El	joven	Tring,	ayudante	del	Residente	en	el	Gobierno	de	la	provincia,	es
enviado	a	Fada	para	sustituir	a	Rudbeck.

Tring	es	un	joven	que	se	ha	hecho	muy	popular.	Es	delgado	y	bajo,	guapo,
con	mejillas	muy	suaves	y	ojos	azules.	Lleva	cada	día	una	camisa	limpia,	sus
shorts	 están	 siempre	 bien	 planchados	 por	 los	 lados	 para	 que	 produzcan	 el
efecto	de	un	faldellín	de	soldado	griego.	Es	trabajador	listo,	de	carácter	igual,
amigo	 de	 hacer	 favores	 y	 toda	 la	 gente	 dice	 de	 él:	 «Tring	 llegará.	 Tiene
madera	de	jefe.»

Es	más	 joven	y	de	categoría	 inferior	que	Rudbeck,	el	cual	 le	 traspasa	el
cargo	 con	 detenidas	 explicaciones.	 Pero,	 como	 de	 costumbre	 en	 todos	 los
traspasos	de	 funciones,	 salen	a	 luz	 inesperadas	deficiencias.	Resulta	que	 los
guardias	carecen	de	municiones,	los	botiquines	casi	han	desaparecido,	en	dos
bolsas	de	chelines	selladas	por	un	jefe	del	distrito	seis	años	antes	faltan	 tres
libras,	 y	 el	 despacho	 de	 míster	 Benjamín	 se	 encuentra	 en	 una	 inexplicable
confusión.	 Faltan	 sellos	 y	 las	 cuentas	 no	 se	 han	 llevado	 desde	 hace	 varias
semanas.	Es	más,	el	grave	y	sensato	Benjamín	no	da	explicaciones	de	ninguna
clase.	Se	limita	a	decir	con	su	voz	melancólica:

—Señor,	creo	que	he	gastado	el	dinero.	Quizá	usted	me	despedirá,	señor.
—No,	no.	No	hay	que	complicar	las	cosas.	Pero	no	puedo	entenderlo,	eso

es	todo.
A	Rudbeck,	esto	le	sienta	muy	mal	porque	ha	estado	alabándole	Benjamín

a	Tring.
—¿Es	posible	que	no	tenga	usted	hechas	las	cuentas?	Nunca	las	ha	tenido

usted	retrasadas.
Y	lo	curioso	es	que	el	propio	Benjamín	está	un	poco	asombrado.	Por	fin,

dice:
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—Es	 un	 lapsus,	 por	 lo	 visto,	 señor.	 De	 modo	 que	 llamará	 usted	 a	 la
policía.

—Por	 Dios,	 qué	 tonterías.	 Se	 trata	 sólo	 de	 unos	 chelines.	 Si	 usted	 no
puede	reponer	ese	dinero,	lo	haré	yo.

Ningún	superior	le	ha	dicho	nunca	a	Rudbeck	que	no	conviene	suplir	los
fallos	 en	 las	 cuentas	 de	 los	 sellos	 o	 de	 cosas	 semejantes	 y	 como	 nadie
pronuncia	 la	 palabra	 anticipo,	 le	 entrega	 alegremente	 a	Benjamín	 diecisiete
chelines	para	que	equilibre	sus	cuentas.	Pero	el	 incidente	 le	deprime.	Repite
preocupado:

—Es	curioso	que	Benjamín…	Parecía	muy	de	fiar.
—Hay	que	tener	mucho	cuidado	con	ellos	—dice	Tring	con	su	voz	suave

—	especialmente	en	la	selva.
—Benjamín	 es	 como	 el	Banco	de	 Inglaterra.	Es	 sorprendente	 que	 hable

así	de	 la	cárcel,	 con	 toda	naturalidad.	Me	pregunto	qué	estará	pensando.	—
Rudbeck	 reflexiona	 sobre	esto	un	 rato	y	por	 fin	 reacciona	con	un	carraspeo
que	sobresalta	a	Tring.

—Bah,	será	una	de	esas	 frases	que	se	dicen	sin	pensar.	Hombre,	¿no	ha
visto	usted	el	almacén,	verdad?	—Rudbeck	vuelve	a	animarse	cuando	abre	la
puerta	del	almacén	y	enseña	un	montón	de	palas	y	picos	que	acaban	de	llegar.
Confía	en	que	estas	herramientas	le	dejarán	bien	ante	el	joven	Tring.

—Las	acabamos	de	recibir	de	Birmingham.
—¿Cuántas	debe	haber?
Rudbeck,	un	poco	sorprendido,	llama	a	un	muchacho	para	que	compruebe

el	número	de	herramientas.	Johnson	acude	en	seguida	para	tomar	parte	en	la
gloria	que	pueda	irradiar	de	los	brillantes	picos	y	palas.

Rudbeck,	 inquieto	 de	 nuevo	 por	 temor	 de	 que	 falte	 alguna	 herramienta,
exclama:

—Ah,	aquí	viene	míster	Johnson.	Tring,	éste	es	mi	hombre	de	confianza.
Tring	estrecha	la	mano	de	Johnson	y	dice:
—He	oído	hablar	mucho	de	su	labor	en	la	carretera.
—Ah,	señó,	yo	hago	nada;	es	todo	míster	Rudbeck	que	hace	carretera.
—Tiene	usted	que	enseñarme	esas	famosas	obras.
A	Johnson	le	es	simpático	Tring	desde	el	primer	momento,	como	le	ocurre

con	cualquier	persona	que	le	dé	el	más	pequeño	motivo.	Cuando	sale	de	allí,
se	tercia	el	sombrero,	ahueca	la	espalda	y	pone	en	movimiento	sus	piernas	en
una	 especie	 de	 paso	 del	 ganso	 que	 hace	 sonreír	 a	 Tring,	 que	 lo	 está
observando	desde	la	ventana.	Rudbeck,	al	verlo	sonreír,	le	dice:

—Sí,	resulta	cómico,	pero	es	un	buen	muchacho.
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—¿Cómo	lo	llamó	su	esposa?
—Míster	Wog.
—Pues	fue	un	acierto.
Y	Rudbeck,	que	 respeta	mucho	 la	 inteligencia	de	Tring,	mira	a	 Johnson

con	 leve	 preocupación	 tratando	 de	 descubrir	 qué	 profunda	 verdad	 sobre
Johnson	 ha	 descubierto	 su	 lista	mujer	 para	 que	 el	 no	menos	 listo	 Tring,	 la
comprendiera	con	esa	sencilla	y	absurda	palabra	«Wog».
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Mientras	tanto,	Johnson,	lleno	de	noble	orgullo	y	de	buena	voluntad,	sonríe	a
todos	 los	 transeúntes	 y	 les	 grita	 en	 hausa	 los	más	 cordiales	 saludos:	 «Que
Dios	 te	 acompañe…	que	 tengas	 salud…	que	vivas	muchos	 años.»	Mientras
más	 se	bambolea	más	 le	 encantan	 todas	 las	 personas	 tan	 simpáticas	de	 este
simpático	mundo;	 y	 también	 los	 simpáticos	 árboles	 y	 el	 cielo	 y	 el	 sol,	 tan
simpáticos.	La	misma	posición	de	su	sombrero,	ladeado	hasta	tocar	una	oreja,
es	 un	 gesto	 de	 apreciación	 universal.	 Está	 lleno	 de	 gratitud	 por	 el	 mundo
entero.	Se	asoma	a	la	oficina	de	Correos	y	dice:

—Usté	viene	esta	noche,	míster	Benjamín,	yo	doy	a	ustedes	una	fiesta…
Tengo	una	 botella	 de	 verdadera	 ginebra	 inglesa	 directamente	 de	 la	 patria…
dos	botellas.

Saluda	al	cocinero	de	Rudbeck	y	a	Jamesu,	que	vienen	del	pueblo.	Grita:
—¡Cuku,	 Jamesu…	 doy	 gran	 fiesta…	 tres	 botellas	 ginebra…	 río	 de

servesa…	hay	tambores…	Ustedes	vienen	esta	noche!
El	 cocinero	 y	 Jamesu	 lo	 miran	 estupefactos	 y	 disgustados.	 Johnson	 ni

siquiera	 recuerda	que	 Jamesu	es	 su	enemigo	y	no	percibe	 la	 frialdad	de	 sus
miradas.	Cuando	llega	ante	la	tienda	entra	en	ella.

Ajali	 está	 sirviendo	 lánguida	y	despectivamente	 a	un	pagano	que	quiere
sal.	La	carretera	ha	traído	ya	muchos	clientes	nuevos	a	la	tienda,	bárbaros	que
no	saben	qué	comprar	ni	cuánto	deben	pagar	por	cada	cosa.	A	Ajali	le	fastidia
extraordinariamente	tener	que	servirlos.

—Anda,	date	prisa.	¿Quieres	la	sal	o	no	la	quieres?
Y	a	Johnson	le	dice	en	un	tono	diferente	y	en	inglés:
—Perdóneme,	míster	Johnson,	pero	estos	monos	de	selva	me	dan	mucho

trabajo;	no	saben	de	nada.
El	forastero	examina	ahora	una	tela	blanca	muy	mala	llena	de	manchas	de

barro	y	lanza	ojeadas	de	soslayo	a	los	dos	hombres	de	la	«ciudad».
Ajali,	que	no	ha	visto	a	Johnson	desde	el	día	anterior,	le	tiende	la	mano	al

cabo	de	un	rato:
—¿Cómo	está	usté,	míster	Johnson?
—¿Cómo	 está	 usté,	 míster	 Ajali?	 ¿Ha	 resibido	 usté	 alguna	 tela	 nueva

bonita	para	missus	Johnson?	Creo	que	compro	la	mejor	tela	de	aquí.
—Pero,	 míster	 Johnson,	 usté	 compra	 este	 mes	 tres	 telas	 nuevas	 para

missus	Johnson.	Creo	cuenta	de	usté	demasiado	grande.
—No	 se	 preocupe	 por	 esa	 vieja	 cuenta,	 Ajali.	 Yo	 la	 pago.	 ¿Tiene	 usté

tersiopelo…	un	buen	tersiopelo	rojo?	Quiero	ver	missus	Johnson	con	el	mejor
pareo	nativo.	Quiero	tersiopelo	rojo	con	rayas	doradas.
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—Tengo	tersiopelo	rojo	con	puntitos	dorados,	pero	muy	caro	paño,	míster
Johnson.	Dos	libras.

—Lo	 tomo,	Ajali.	 Quiero	 dar	 a	missus	 Johnson	 el	mejor	 paño	 de	 Fada
porque	ella	la	mejor	esposa	de	Fada.

Ajali	 saca	 una	 pieza	 de	 plush	 escarlata	 y	 la	 tira	 sobre	 el	 mostrador.	 El
cliente	 salvaje	 la	 mira	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 atónito.	 Johnson,	 sin	 darle
importancia	al	género,	dice:

—Me	gustan	más	puntos	dorados…	¿No	tiene	usté	uno	con	diamantitos?
—Tengo	sinta	de	diamantes;	usted	la	cose.
—Quiero	 poner	 todo	 sobre	 el	 paño.	 Todo	 de	 diamantes.	Muy	 bien,	me

llevo	sinta.
Ajali	desenrolla	una	tira	bordada	de	diamantes	y	la	extiende	sobre	la	tela.

El	 pagano	 vuelve	 la	 cabeza	 como	 un	 perro	 deslumbrado	 por	 un	 reflector.
Luego,	 lentamente,	mira	otra	vez.	Estas	maravillas	 le	 tienen	 trastornado.	La
nueva	 vida	 que	 les	 ha	 abierto	 la	 carretera	 a	 los	 hombres	 le	 resulta
inconcebiblemente	ampliada	y	no	puede	creer	todavía	lo	que	ve.

—Llevo	dos	metros	para	arriba	y	dos	metros	para	abajo	—dice	Johnson
—;	y	dos	metros	para	hacer	una	banda	por	la	mitad	del	cuerpo.	¿O	cree	usté
mejor	dos	bandas	en	la	cintura?

—Sí,	sí,	míster	Johnson.
—Mejor	tres…	Y	dies	metros	de	tira	de	diamantes.	Creo	a	missus	Johnson

le	gusta	eso.
Johnson,	a	pesar	de	su	dignidad	de	funcionario	del	Gobierno	y	de	amigo

de	Tring,	no	puede	evitar	una	ancha	sonrisa	al	pensar	en	la	alegría	que	va	a
llevarse	Bamu.

—Creo	ella	tiene	los	mejores	vestidos	de	Fada.
—Es	verdad…	Son	cuatro	 libras	y	 sinco	chelines,	míster	 Johnson,	 ¿usté

paga	ahora?
—Ponga	en	mi	cuenta,	Ajali.
—Le	 digo	 su	 cuenta	 ya	 demasiado	 grande,	 míster	 Johnson…	Ya,	 siete

libras.
—¿Demasiado	grande?	Yo	pago	a	usté	onse	libras	la	última	vez.
—Pero	quizá	Waziri	no	conforme.
—Waziri…	¿Qué	quiere	usté	desir,	Ajali?	Waziri,	amigo	mío.
—Waziri	no	gusta	de	carretera…	Emir	no	gusta	 tampoco	de	carretera…

Disen	camino	trae	toda	clase	granujas	a	Fada	y	estropea	gente	selva.
—Tonterías,	Ajali…	Ese	Emir,	viejo	salvaje.
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—Yo	creo	tener	él	rasón…	Estos	salvajes	vienen	aquí	todos	los	días…	Me
vuelven	loco	con	sus	estúpidas	cabesas	y	después	dos	horas	y	nunca	compran
nada.	Son	monos	selva	como	este	hombre…	Usté	lo	mira.

Ajali	mira	al	pagano,	que	está	observando	con	expresión	de	pánico	y	de
fascinación	el	paño	de	 terciopelo	y	 la	 tira	bordada	 tan	reluciente.	Su	mirada
tropieza	con	las	de	Johnson	y	Ajali	fijas	en	él,	la	de	Ajali	despectiva	y	la	de
Johnson,	divertida	y	condescendiente.	Al	instante,	sus	cejas	se	contraen,	lanza
un	 gruñido	 y	 retuerce	 su	 labio	 superior	 como	 un	 perro	 salvaje	 a	 punto	 de
morder.

—Estos	salvajes,	inútiles	y	peligrosos	—dice	Ajali—.	Mejor	se	queda	en
la	selva	como	los	monos.	Creo	Emir	y	Waziri	tienen	rasón.

—Creo	 usté	 es	 niño	 tonto,	 Ajali.	 El	 Rey	 dise	 él:	 «Yo	 quiero	 mucha
carretera	nueva	en	 todas	partes	y	así	mi	gente	puede	 ir	 andando	para	ver	el
mundo».	Todos	funsionarios	del	Gobierno	deben	haser	lo	que	el	Rey	quiera.
Tienen	que	abrir	carretera.	El	Rey	quiere	lo	mejor	para	la	gente.	Para	eso	está
nombrado.	Mister	 Rudbeck	 y	 yo	 estamos	 de	 acuerdo	 con	 el	 Rey.	 Desimos
«Dios	 salve	 al	 Rey».	 Y	 nosotros	 le	 abrimos	 esta	 carretera	 de	 Fada.	 Y	 así
hasemos,	 míster	 Ajali.	 Míster	 Tring	 acaba	 de	 hablarme	 que	 oye	 nombrar
mucho	la	carretera.

—¿Míster	Tring?	¿Quién	él?
—Míster	 Tring,	 el	 de	 ofisina	 del	 Residente.	 Él,	 el	 hombre	más	 listo	 de

Nigeria.	 ¿Es	 posible	 usté	 no	 oye	 hablar	 nunca	 de	 míster	 Tring,	 mi	 gran
amigo?

—¿Él,	amigo	de	usté?
—Él,	mi	amigo…	muy	viejo	amigo…	mi	espesial	amigo.	Cuando	me	ve,

me	coge	de	la	mano,	me	mira	a	los	ojos	y	habla:	«Míster	Johnson,	oigo	todo
lo	de	esta	famosa	obra	que	usté	hase	para	míster	Rudbeck…	Admiro	a	usté.
Creo	 usté	 el	 mejor	 empleado	 del	 Gobierno	 en	 toda	 la	 provinsia.»	 Y	 me
estrecha	la	mano	con	fuerza	y	dise:	«Dios	le	bendiga	a	usté,	míster	Johnson.»

—Pero,	míster	Johnson,	¿ha	dicho	«Dios	le	bendiga	a	usté»?
—¿Usté	dise	yo	miento,	míster	Ajali?
Johnson	está	enfadado	porque	tiene	la	 impresión	de	que	su	relato	es	aún

más	verídico	que	las	palabras	efectivamente	pronunciadas	por	Tring.	Que	las
frases	de	éste,	repetidas	en	frío,	no	podrían	comunicarle	a	una	tercera	persona,
y	 mucho	 menos	 a	 un	 estúpido	 y	 suspicaz	 como	 Ajali,	 el	 verdadero	 efecto
producido	en	el	corazón	de	Johnson	—lleno	 todavía	de	orgullo	y	gratitud—
por	esta	notable	experiencia.
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—Lo	que	deseo	meterle	en	cabesa,	míster	Ajali,	 es	que	sólo	digo	a	usté
una	pequeña,	pequeñita	parte	de	la	verdad	porque	sé	que	usté	no	puede	resistir
más	 que	 un	 poco	 sin	 sufrir.	La	 gran	 verdad	 entera	 no	 está	 bien	 para	 susios
lagartos	de	pequeñas	chozas	como	usté.	Si	yo	digo	a	usté	toda	cosa	que	míster
Tring	dise	para	mí,	usté	se	hincha	como	un	chivo	muerto	y	estalla	y	se	rompe
en	tres	pedasos.

Johnson	 recoge	 la	 tela,	 pone	 encima	 la	 tira	 bordada,	 hace	 un	 paquete
dejando	 por	 fuera	 el	 lado	 de	 algodón,	 y	 se	 lo	mete	 debajo	 del	 brazo.	Ajali
contempla	toda	esta	operación	con	expresión	nerviosa	y	de	despecho.	Como
de	costumbre,	se	halla	anonadado	por	la	elocuencia	de	Johnson	así	como	por
lo	 inesperado	 de	 sus	 salidas,	 pero	 está	 furioso	 consigo	 mismo	 por	 sentirse
débil	ante	él.

—Buenas	tardes	—dice	Johnson	con	su	tono	más	grandioso.
A	pesar	del	paquete	que	lleva	debajo	del	brazo,	tiene	un	aire	majestuoso.

Todavía	tiene	que	decirle	algo	a	Ajali:
—Usté	me	llama	embustero	y	yo	digo	a	usté:	Si,	yo	soy	embustero,	yo	no

le	 digo	 la	 verdad	 porque	 no	 le	 digo	 cuánto	 está	 de	 acuerdo	 míster	 Tring
conmigo,	 porque	 usté	 es	 tan	 pequeña,	 pequeñita	 cosa	 como	 un	 asqueroso
escarabajo.	¿Es	que	alguien	le	habla	a	un	escarabajo	de	la	gloria	de	Dios	para
que	luego	se	ponga	a	apestarlo	todo	y	se	le	estropee	a	uno	el	estómago?

La	 indignación	 de	 Johnson	 va	 creciendo	 a	 medida	 que	 entra	 más	 en
situación.	 Pero	 ya	 se	 ha	 marchado	 de	 la	 tienda	 y,	 ahora	 murmura	 para	 sí
mismo	 en	 su	 lengua	 nativa:	 «Le	 enseña	 uno	 un	 diamante	 y	 cree	 que	 es	 un
pedazo	de	botella	 rota.	Le	enseña	uno	un	hermoso	caballo	y	dice	que	es	un
conejo.	 Se	 le	 da	 una	 bolsa	 de	 oro	 y	 cree	 es	 cabeza	 de	 serpiente	 llena	 de
veneno	amarillo…	Se	arrastra	sobre	su	vientre	por	encima	de	todas	las	cosas
como	un	lagarto	de	las	casas	y	dice	que	todo	está	hecho	de	porquería.»

A	la	entrada	de	su	recinto	ve	que	Sozy	sale	de	entre	unos	arbustos	y	se	le
acerca.	Seguramente	 lo	ha	estado	esperando.	 Johnson	oye	voces	de	mujeres
en	su	patio	y	en	seguida	desaparecen	de	su	mente	los	insultos	de	Ajali.	Piensa
en	la	sorpresa	que	va	a	darle	a	Bamu.	En	su	anticipado	entusiasmo,	incluso	se
fija	en	Sozy	y,	con	un	gesto	señorial,	extiende	ante	ella	el	terciopelo.

—Mira	 esto,	 Sozy	—le	 dice	 con	 el	 orgullo	 de	 un	 artista	 que	 enseña	 su
obra	maestra—;	el	mejor	paño	de	Fada.

Sozy	mira	deslumbrada	el	paño	y	luego	la	cara	de	Johnson;	por	fin,	logra
ver	concretamente	el	tejido,	da	palmadas,	mueve	la	cabeza,	dobla	las	rodillas
y	dice:

—Da	dadi.
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—Muy	 bueno;	 y	 tiene	 que	 serlo,	 porque	 la	 primera	mujer	 del	 Emir	 no
tiene	una	tela	como	ésta.	Claro	que	Bamu	es	más	importante	que	la	mujer	del
Emir.	Es	una	esposa	del	Gobierno.

Sozy,	esforzándose	por	apreciar	mejor	el	paño,	se	dobla	casi	por	la	mitad,
bate	palmas	alocadamente,	mueve	la	cabeza	como	un	mandarín	de	juguete	y
cacarea:

—Oh,	da	dadi,	da	dadi.
Johnson	se	ríe	y	entra	con	la	vieja	siguiéndole	los	pasos.	Ésta	tiene	ahora

una	expresión	de	susto	y	atontamiento.	Parpadea	continuamente	y	gime.	Se	da
cuenta	de	que	no	ha	empleado	la	palabra	exacta	para	expresar	su	admiración
por	 el	 paño,	 pero	 no	 sabe	 ninguna	 otra.	 Comprende	 que	 le	 ha	 fallado	 a
Johnson	 y	 ha	 perdido	 una	 gran	 oportunidad.	 Pero	 no	 se	 da	 por	 vencida	 y
espera	 que	 se	 le	 presentará	 otra	 ocasión	 de	 ganarse	 la	 estimación	 del
muchacho.

Johnson	entra	en	el	recinto	de	las	mujeres,	donde	encuentra	a	Bamu	y	a	su
media	hermana	Falla	moliendo	mijo	en	un	gran	mortero	de	madera.

Falla	es	mayor	que	Bamu	y	tiene	tres	niños,	incluyendo	a	un	bebé	de	tres
meses	 que	 lleva	 a	 la	 espalda.	Ha	 estado	viviendo	 en	 casa	 de	Bamu	un	mes
porque	mientras	da	el	pecho	a	su	niño	tiene	que	aislarse.	Falla	y	Bamu	charlan
todo	el	día	y,	siempre	que	Johnson	se	acerca	a	ellas,	 lo	miran	ambas	con	 la
misma	expresión,	como	si	fuera	un	perro	desconocido	o	una	fiera	nunca	vista
y	 seguramente	 peligrosa.	 Ahora	 también	 lo	miran	 con	 esa	 expresión	 y	 con
ojos	brillantes	y	duros	como	ágatas.	Johnson	esconde	el	paquete	a	su	espalda
y	le	dice	a	Bamu:

—Tengo	 buenas	 noticias	 para	 ti,	 mi	 querida	 esposa.	 He	 visto	 al	 nuevo
juez	y	me	ha	dicho	las	palabras	más	honorables.	Me	estrechó	las	manos	varias
veces	y	me	aseguró	que	yo	soy	el	hombre	mejor	de	Fada.	Me	dijo:	«Míster
Johnson,	 espero	 que	me	 ayudará	 usted	 en	 este	 Gobierno,	 porque	 sé	 cuánta
sabiduría	hay	en	usted	y	conozco	su	gran	amor	por	nuestro	noble	Rey,	que	es
el	rey	más	grande	del	mundo.»

Bamu	se	aprieta	la	nariz	y	le	pregunta	a	Falla	con	voz	nerviosa:
—¿Qué	está	diciendo?
Falla	levanta	el	almirez,	dispuesta	a	empezar	de	nuevo	su	trabajo,	y	dice:
—No	lo	he	oído.
—Sí	me	 has	 oído	—grita	 Johnson.	 Falla	 le	 es	muy	 antipática—.	 Le	 he

dicho	a	Bamu	que	el	juez	me	habló	del	modo	más	honorable	y	que	ella	es	la
esposa	de	un	hombre	distinguidísimo.
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Bamu	 tuerce	 la	 cabeza	 como	 si	 acabara	 de	 sentarse	 sobre	 una	 espina	 y
dice	con	disgusto:

—¿Qué	quiere	decir?
—No	lo	sé.
—Mira,	Bamu	—dice	Johnson	riéndose,	y	descubriendo	de	pronto	el	paño

que	ocultaba,	lo	extiende	ante	las	dos	mujeres—:	¿Qué	os	parece?
Falla	y	Bamu	dejan	caer	a	la	vez	sus	almireces	para	coger	la	tela.	Bamu

dice	indignada:
—Lo	estás	arrastrando	por	el	polvo.
—Ponlo	en	el	bokkis	—le	recomienda	Falla—.	Ten	mucho	cuidado.
—Tendré	cuidado.
Bamu	 se	 lleva	 la	 tela	 doblándola	 cuidadosamente.	 Falla,	 después	 de

pensarlo	un	poco,	la	sigue,	le	coge	la	tela	y	la	vuelve	a	doblar	por	los	mismos
pliegues.	Mientras	maneja	 el	 terciopelo	 de	 imitación,	 se	 le	 anima	 la	 cara	 y
Bamu	lo	mira	como	una	madre	inquieta	mientras	alguien	admira	a	un	recién
nacido.	Desaparecen	ambas	murmurando	advertencias	y	consejos.	Después	de
cinco	minutos,	 vuelven	 con	 rostros	 virtuosos,	 como	 si	 acabaran	 de	 realizar
una	buena	acción,	y	emprenden	de	nuevo	su	tarea.

Johnson,	contento	por	la	reaparición,	sonríe	y	les	dice	con	tono	afectuoso:
—Bueno,	¿qué	os	ha	parecido?
—Estabas	estropeándolo.
—Pero,	Bamu,	¿no	te	alegras	de	que	te	haya	regalado	un	paño	tan	bueno?
—Es	demasiado	caro	—dice	Falla.
—Es	demasiado	bueno	—añade	Bamu—.	Sólo	podría	llevarlo	la	mujer	de

un	jefe.
—Pero	si	tú	eres	la	mujer	de	un	jefe…	mucho	más	que	la	mujer	de	ningún

jefe,	porque	eres	la	esposa	de	un	hombre	del	Gobierno.	Ya	no	eres	una	de	esas
muchachas	 salvajes	 de	 la	 selva.	 Puedes	 ponerte	 al	 lado	 de	 cualquier	mujer
blanca.	Por	esto	te	regalo	una	tela	propia	de	una	esposa	del	Gobierno.

—¿Qué	está	diciendo?	—pregunta	Bamu,	aunque	su	marido,	siempre	que
habla	con	ella	lo	hace,	por	supuesto,	en	hausa.

Falla	sigue	majando	en	el	mortero.
—No	sé;	algo	sobre	el	jefe.
Bamu	 la	 acompaña	 inmediatamente	 con	 rítmicos	 golpes	 en	 su	mortero.

Continúan	 su	 tarea	 sin	 prisa	 y	 sin	 pausa.	 Johnson	 levanta	 los	 brazos	 en	 un
gesto	 de	 desesperación,	 se	 echa	 el	 sombrero	 hacia	 atrás	 de	 un	manotazo	 y
entra	 en	 su	 choza	 dando	 traspiés.	 Su	 manera	 de	 andar	 es	 por	 sí	 sola	 una
dramática	expresión	de	su	desesperado	estado	de	ánimo.	Se	sienta	en	el	cajón
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que	 le	 sirve	 de	 silla	 y	 estira	 las	 piernas	 para	 que	Sozy	 le	 quite	 los	 zapatos.
Mientras,	oye	el	canturreo	de	la	charla	de	las	mujeres	en	rítmicas	frases	que
acompañan	 al	 majado:	 «Pues	 Niji…	 tuvo	 gemelos…	 desde	 luego…	 algún
demonio…	se	ha	metido…	en	su	vientre…	mientras	dormía…	en	el	campo…
pero	ella	sabía…	la	gente	la	maltrataría…	por	eso	escondió…	a	un	niño	en	su
casa…	detrás	del	montón	de	batatas…	y	le	decía	a	la	gente…	me	voy	a	coger
batatas…	y	lo	que	iba	a	hacer…	era	darle	el	pecho	al	crío.»

Johnson	lanza	un	gruñido	cuando	Sozy	empieza	a	frotarle	los	pies:
—Malditas	 mujeres,	 siempre	 estáis	 contando	 chismes.	 No	 tenéis	 en	 la

cabeza	más	que	esas	estupideces	sobre	las	brujas	y	los	diablos	y	los	hechizos
y	los	gemelos.

De	fuera	le	siguen	llegando	las	espasmódicas	frases:	«Y	luego	el	esposo…
que	estaba	enfermo…	empezó	a	morirse…	y	fue	al	juju…	y	el	juju	le	dijo…
en	 tu	 casa	 hay	 demonios…	y	 volvió	 para	 descubrirlos…	y	 encontró	 al	 crío
escondido…	 y	 todo	 ha	 sido	 obra…	 de	 un	 demonio	 muy	 malo…	 y	 todos
salieron	corriendo…	después	de	quemar	la	casa…	pero	Niji	regresó…	y	dio
un	gran	grito…	y	entró	en	la	casa…	pero	ella	también	se	quemó	del	todo…»

Johnson	sale	furioso	y	grita:
—¿Qué	tonterías	estáis	diciendo,	par	de	salvajes?	No	hay	bebés	que	sean

demonios.	Y	los	gemelos	no	son	obra	del	diablo.	¿Cómo	te	atreves,	siendo	mi
esposa,	a	decir	tantas	mentiras?

Las	 dos	mujeres	 cortan	 en	 seco	 la	 conversación	 y	miran	 a	 Johnson	 con
expresión	de	sonámbulas	a	las	que	un	ruido	accidental	acaba	de	despertar.

—¿Cómo	te	atreves,	Falla,	mujer	idiota,	a	asustar	a	mi	esposa	para	que	se
le	estropee	el	niño	que	lleva	dentro?

Bamu	tuerce	el	gesto	y	dice	resentida:
—¿De	qué	está	hablando	ahora?
—Pues	no	sé	—dice	Falla	con	un	gesto	idiotizado.
—Siempre	 está	 diciendo	 cosas	 raras	—dice	Bamu—.	 ¿Qué	 quiere	 decir

con	todo	eso?
—Es	 forastero	 —explica	 Falla—	 y	 por	 eso	 no	 entiende	 las	 cosas	 de

nuestro	país.
—Entonces,	¿por	qué	habla	así?
—No	puede	remediarlo.
—Oh,	 Dios,	 ¿qué	 hase	 uno	 con	 mujeres	 salvajes	 como	 éstas?	 —dice

Johnson	en	inglés.	Vuelve	a	entrar	en	su	cabaña	y	se	arroja	en	la	cama	donde,
con	gran	terror	de	Sozy,	permanece	gimiendo	durante	media	hora	como	si	se
estuviera	muriendo.
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Sin	 embargo,	 a	 la	 hora	 siguiente	 está	 de	 nuevo	 en	 el	 paraíso,	 es	 decir,
recibiendo	 y	 entreteniendo	 a	 sus	 invitados.	 Y	 contribuye	 grandemente	 a	 su
alegría	ver	a	Bamu,	que	va	de	un	lado	a	otro	con	su	aire	desdeñoso	y	envuelta
en	su	nuevo	pareo,	sacando	mucho	su	redondeado	vientre	y	contestando	a	los
saludos	 y	 cumplidos	 de	 los	 chicos	 del	 puesto	 oficial.	A	 todos	 los	mira	 con
mirada	 inexpresiva	 y	 superior.	 Por	 supuesto,	 no	 lleva	 su	 nuevo	 atavío	 ni
adopta	tan	imponente	actitud	para	que	la	admiren	estos	animales	extraños	sino
por	 el	 placer	 que	 le	 producen	 las	 nuevas	 sensaciones.	 Johnson	 también
contribuye	a	ello.	En	cambio,	para	éste,	el	placer	consiste	en	admirar	y	crear
felicidad.

Al	día	siguiente,	se	levanta,	como	les	ocurre	a	todos	los	indígenas	tras	un
baile	 celebrado	después	de	 la	 cacería,	 con	un	 terrible	dolor	de	 cabeza.	Pero
sigue	 siendo	 feliz.	 Sus	 lamentos	 (mientras	 Sozy	 le	 vierte	 agua	 fría	 sobre	 el
cráneo	y	le	frota	suavemente	las	sienes	y	el	cuello),	más	parecen	expresiones
de	placer	que	de	dolor.	En	el	fondo,	cree	que	sólo	con	un	gran	dolor	de	cabeza
se	puede	rematar	una	fiesta	que	ha	obtenido	tan	buen	éxito.

—Que	Alá	te	condene,	viejo	pellejo;	me	estás	matando.
—Ojey…	Ojey…
—Véte,	véte	de	aquí.	Ya	está	bien.
Se	 levanta	 de	 un	 salto	 y	 escapa	 de	 ella	 andando	 bajo	 el	 sol,	 vacilante,

mientras	se	sujeta	la	cabeza	con	las	manos.
—Ojey,	ojey.
La	 vieja,	 que	 corre	 detrás	 de	 él,	 da	 manotazos	 al	 aire	 en	 señal	 de

compasión.
—Te	 digo	 que	 basta,	 vieja	 con	 dedos	 de	madera;	 no	 puedo	 soportarlos

más.
Se	pone	el	sombrero	y	se	dirige	hacia	la	oficina	con	paso	de	buey	cansado.

Pero,	 en	cuanto	ve	a	Tring,	que	cruza	el	 claro,	 cambia	de	actitud,	 anda	con
rapidez	y	viveza,	se	olvida	de	su	dolor	de	cabeza,	se	estira	la	chaqueta	y	llega
a	la	terraza	de	entrada	con	el	digno	paso	de	un	sargento	mayor.

—Buenos	 días,	 míster	 Tring.	 Reso	 a	 Dios	 para	 que	 usté	 duerme	 como
niño	de	pecho.

—Buenos	 días,	 míster	 Johnson,	 creo	 que	 llega	 usted	 con	 un	 poco	 de
retraso.

—Oh,	señó,	creo	reloj	de	la	oficina	demasiado	adelanto.
—Resulta	que	el	reloj	de	la	oficina	se	ha	parado	hace	varias	semanas.	Hay

un	nido	de	hormigas	entre	las	ruedas.
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—Ah,	 sí,	 señó.	 Pero	 cuando	 se	 paró	 estaba	 muy	 adelantado.	 Lo	 dise
míster	Rudbeck.

—Ahora	nos	regiremos	por	mi	reloj	y	por	la	trompeta	del	fuerte.	Espero
que	llegue	usted	a	la	oficina	todos	los	días	al	toque	de	diana.

—Sí,	señó.	Quiero	estar	aquí	antes	del	primer	toque	para	no	desperdiciar
el	tiempo	del	Rey	después	del	último	toque.

—Muy	bien,	míster	Johnson.	Ahora	tiene	usted	que	sacar	las	copias	de	las
cuentas.	Hoy	mismo	tienen	que	salir	las	cuentas	mensuales.

—Yo	lo	hago,	señó.
Johnson	trae	la	copia	escrita	con	hermosa	letra,	sobre	todo	la	certificación

de	la	cabecera:	«Certifico	que	esto	es	copia	auténtica	del	 libro	de	Caja,	etc.,
etc.»	Sólo	falta	una	línea	de	números,	cosa	que	Tring	descubre	al	instante.	El
nuevo	 juez	 hace	 la	 suma	 y	 la	 encuentra	 totalmente	 equivocada.	 Se	 limita	 a
decir:

—¿Un	pequeño	desliz,	míster	Johnson?
—Sí,	señó,	ya	saber	yo	que	hay	un	pequeño	error.
—Entonces,	¿por	qué	no	lo	corrigió	usted?
Johnson	sonríe	afectuosamente	al	amigo	que	él	ha	adoptado	y	dice:
—Yo	 sé	 todo	 el	 tiempo	 que	 está	 ahí,	 señó,	 pero	 nunca	 sé	 dónde	 está

exactamente.
—¿Dónde	está	el	libro?	¿Y	los	comprobantes?
Tring	comprueba	todos	los	recibos	y	facturas	y	observa	que	míster	Suli	ha

recibido	 una	 gran	 cantidad	 de	 pagos	 en	 muy	 pocos	 días.	 Johnson	 ríe
alegremente	del	viejo	chiste,	y	dice:

—Ah,	ese	míster	Suli	 tiene	mano	muy	cansada	de	 tanto	haser	garabatos
para	firmar.

—Supongo	que	esta	persona	existe	efectivamente,	¿no?
—Oh,	sí,	señó	—dice	Johnson	riéndose—.	Hombre	muy	rico.
—¿Dónde	está	Ma-aji,	el	tesorero	indígena?
En	 ese	 preciso	 instante	 aparece	 el	 tesorero,	 jadeante,	 en	 la	 oficina.	 Le

acompaña	su	ayudante.	Es	un	viejo	con	una	fina	barba	blanca;	se	dice	que	no
sabe	 leer	 ni	 escribir.	 Mientras	 saluda	 al	 nuevo	 juez	 con	 reverencias
reumáticas,	 su	 ayudante	 entrega	 el	 libro	 de	 Caja.	 Tring	 lo	 comprueba	 y	 se
queja	de	que	 los	números	 resultan	 ilegibles	y	que	algunas	partidas	han	 sido
borradas.	El	anciano,	consternado,	empieza	a	decir	a	gritos	que	él	ha	servido
al	Estado	durante	cuarenta	años.	Tring	lo	tranquiliza:

—No	se	preocupe,	viejo,	no	le	censuro	por	esto,	pero	me	parece	que	debía
usted	 aprender	 mejor	 su	 oficio.	 Venga	 usted	 mañana	 y	 le	 enseñaré	 a	 su
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empleado	cómo	tiene	que	hacer	las	cuentas.	¿Quién	es	éste?
Audu,	 el	 cajero	 de	 la	 carretera,	 ha	 entrado	 en	 la	 oficina	 seguido	 por

Johnson,	 que	 no	 puede	 perder	 esta	 oportunidad	 de	 lucir	 sus	 grandes
conocimientos.	 Audu,	 vestido	 con	 una	 bata	 blanca	 limpia	 y	 un	 turbante
comprado	 especialmente	 para	 esta	 ocasión,	 no	 deja	 de	 sonreír	 y	 de	 hacer
muecas	 para	 manifestar	 su	 buena	 voluntad.	 Trae	 su	 cuaderno	 de	 cuentas
enrollado	y	envuelto	en	una	piel	de	macho	cabrío,	bajo	el	brazo,	y	su	tintero
con	la	pluma	en	la	mano	derecha.	No	deja	de	hacer	reverencias	ante	Tring	y
de	sonreír	confiado.	La	verdad	es	que	se	halla	turbadísimo.

—¿Quién	es	usted?	—le	pregunta	Tring.
—Cajero	de	la	carretera,	Zaki.
—Señó,	es	el	cajero	de	la	carretera	—explica	Johnson.
—¿Qué	quiere	decir	«cajero	de	la	carretera»?	En	mi	vida	he	oído	hablar

de	semejante	cargo.
Audu	sonríe	aún	más	y	sus	reverencias	se	acentúan.
Johnson	explica	que	«el	cajero	de	la	carretera»	es	el	encargado	de	guardar

el	dinero	destinado	a	la	construcción	de	la	carretera.
—¿Y	qué	dinero	es	ése?
—Pues,	señó,	el	dinero	para	hacer	camino.
Tring	coge	el	libro	de	Audu,	lo	abre	y	ve	filas	de	bien	ordenadas	partidas,

pagos	 de	 hachas	 y	 otros	 utensilios,	 de	 innumerables	 cuadrillas	 pequeñas	 y
grandes,	de	cuerdas	y	madera,	regalos	a	los	jefes	de	la	tribu,	etc.	El	nombre	de
Suli	no	aparece	por	ninguna	parte.

Tring	 está	 asombrado.	 Su	 mirada	 va	 del	 libro	 a	 Audu	 y	 de	 Audu	 a
Johnson.	Por	fin,	se	echa	atrás	en	la	silla	y	dice	con	voz	afectada:

—Sigo	 sin	 entender,	míster	 Johnson,	 qué	 dinero	 es	 éste.	 ¿De	 dónde	 ha
salido?	 ¿Quién	 ha	 autorizado	 estos	 pagos?	 ¿Son	 del	 Tesoro	 oficial	 o	 del
indígena?

—Oh,	señó,	de	los	dos	tesoros…	es	el	dinero	de	carretera.
—La	 consignación	 para	 caminos	 correspondiente	 al	 año	 pasado	 terminó

automáticamente	 el	mes	 pasado	 y	 la	 nueva	 consignación	 la	 hemos	 recibido
hace	 una	 semana.	 ¿Debo	 entender	 acaso	 que	 esta	 enorme	 masa	 de
transacciones	ha	ocurrido	en	una	sola	 semana?	Pero,	no,	no;	ya	veo	que	 las
partidas	empezaron	en	octubre	pasado.

—Está	en	el	libro.
—¿Pero	esos	pagos,	se	han	hecho	de	verdad?
—Sí,	señó.	Audu	aquí	muy	buen	hombre	y	honrado.
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Audu	empieza	de	nuevo	 las	 reverencias	y	 las	 sonrisas.	Pero	su	 frente	se
cubre	 de	 sudor.	 No	 tiene	 idea	 de	 que	 nada	 pueda	 estar	 mal,	 pero	 esta
importante	entrevista,	de	la	que	depende	su	carrera	y	el	sustento	de	su	mujer	y
toda	su	familia,	le	resulta	una	terrible	experiencia.

—Por	favor,	míster	Johnson,	déjeme	ver	otra	vez	su	libro	de	Caja.
Johnson	trae	el	libro	alargado	y	Tring	lo	examina.	Después	dice:
—Veo	que	la	consignación	del	año	pasado	estaba	agotada	en	septiembre.

¿O	es	que	este	libro	también	es	un	fraude?
—No,	señó,	todos	los	pagos	se	han	hecho.	Llevo	el	libro	yo	mismo.
—Pero,	¿de	dónde	ha	salido	el	dinero	de	esta	Caja	de	la	carretera	o	como

le	llamen	ustedes?
—Del	dinero	recaudado,	señó.
Tring	se	pone	colorado	de	indignación.	Le	cuesta	trabajo	creer	lo	que	oye.
—¿Quiere	usted	decir	que	ha	sido	utilizado,	así	por	las	buenas,	el	dinero

destinado	al	Estado,	míster	Johnson?
—Sí,	señó,	lo	usamos	para	carretera…	Todo	honrado.	Todos	los	peniques

sin	 faltar	 uno	 van	 a	 la	 carretera.	Míster	 Rudbeck	 es	muy	 espesial	 para	 sus
cosas	y	no	quiere	líos.	Él	escoger	a	Audu,	porque	es	el	hombre	más	honrado
que	encuentra	en	ninguna	parte.

—¿Y	entonces	 falsificaron	ustedes	 el	 libro	de	Caja,	 el	 libro	de	Caja	del
Real	Tesoro,	entre	ustedes	dos?

—No,	señó,	no,	no.	—Johnson	ríe	a	carcajadas	con	aire	triunfal—.	Todo
está	bien,	señó,	la	consignación	llegó	la	semana	pasada.	Míster	Rudbeck	y	yo
escribimos	todos	los	gastos	para	ponerlos	bien	con	el	nuevo	presupuesto.	No
hay	nada	falso,	todos	los	gastos	con	dinero	que	existe	de	verdad,	cobrado	de
los	impuestos	y	Audu	tiene	todavía	en	la	Caja	de	la	carretera	cuarenta	y	siete
libras,	sinco	chelines,	seis	peniques	y	cuatro	aninís.

Tring	ha	recobrado	 la	calma	—quemada	ya	 toda	su	 indignación—	como
una	 persona	 que,	 después	 de	 oír	 las	 más	 espantosas	 revelaciones	 sobre	 los
vicios,	no	puede	ya	sorprenderse	de	nada.

—¿De	modo	que	también	tienen	ustedes	una	Caja	para	la	carretera…?
—Sí,	señó,	es	para	el	dinero	que	se	recoge	y	guardar	lo	que	sobra.
—¿De	manera	que	les	ha	sobrado	dinero?
—Ya	le	digo:	cuarenta	y	siete	libras,	sinco…
—¿Se	 da	 usted	 cuenta,	 míster	 Johnson,	 que	 ha	 cometido	 usted

malversación	de	fondos	y	falsificación?
Johnson	dice	tranquilo	y	sonriente:

Página	115



—No,	señó,	porque	hemos	escrito	todos	los	comprobantes	para	el	Tesoro
(como	si	quisiera	decir	que	no	puede	ser	falsificación	ni	malversación	estafar
a	un	tesorero).

—Muy	bien,	míster	 Johnson.	Creo	que	 empiezo	 a	 entender	 la	 situación.
Dígale	 a	 este	 hombre	 que	 traiga	 su	 libro	 de	Caja	 ilegal	 para	 que	 pueda	 ser
devuelto	 el	 dinero	 robado.	 Mientras	 tanto,	 pensaré	 si	 debo	 detenerlos.	 En
cuanto	 a	 usted,	 míster	 Johnson,	 queda	 usted	 suspendido	 en	 su	 empleo.	 No
puedo	 decir	 ahora	 mismo	 cuánta	 responsabilidad	 le	 corresponde	 en	 este
extraordinario	 fraude	 cometido	 contra	 el	 Estado,	 pero	 temo	 que	 no	 lo	 pase
muy	 bien,	 porque	 las	 altas	 esferas	 no	 son	muy	 compasivas	 en	 estos	 casos.
Puede	usted	volver	a	su	casa	y	estarse	allí	hasta	que	le	avisen.	Prefiero	que	no
aparezca	usted	por	aquí	mientras	examino	sus	papeles.

—Pero,	señó,	si	todo	es	por	la	carretera…	la	carretera	de	míster	Rudbeck,
la	mejor	del	mundo.	Yo	le	enseño	a	usté.	Míster	Rudbeck	nos	dice	a	Audu	y	a
mí	pagar	hasta	el	último	penique	a	los	hombres	y	todo	lo	ponemos	en	libro.

—Un	 libro	 ilegal	 es	 un	 libro	 ilegal	 y	 no	 hay	 que	 darle	 vueltas,	 míster
Johnson,	se	use	para	lo	que	se	use,	¿está	claro?	Por	favor,	salga	de	la	oficina.

Audu,	 sin	 entender	 nada	 de	 lo	 que	 ocurre,	 multiplica	 sus	 reverencias	 y
sonrisas.	 Un	 guardia	 lo	 coge	 del	 brazo	 y	 le	 explica	 que	 está	 detenido.
Johnson,	horrorizado,	corre	hacia	su	casa,	repitiendo	con	espanto:	«Es	que	no
entiende…	 Míster	 Tring,	 se	 lo	 estoy	 diciendo,	 todo	 el	 dinero	 gastado	 en
carretera.	Audu	y	yo,	no	ladrones	ni	de	un	penique	pequeñito.»

Tring	 reintegra	 el	 dinero	 sobrante	 en	 la	 caja	 como	 «sobrante	 de	 dinero
malversado,	descrito	como	dinero	de	carretera».	Entonces	envía	un	informe
oficial	sobre	los	dos	libros	de	Caja	al	Residente,	el	viejo	Bulteel.

Bulteel	 está	 asombrado	 y	 alarmado.	 Como	 todos	 los	 funcionarios
veteranos	de	todas	las	partes	del	mundo,	le	teme	a	un	lío	y	a	un	escándalo	más
que	 a	 un	 incendio.	 Se	 dice	 a	 sí	 mismo,	 estupefacto:	 «Es	 curioso	 que	 un
hombre	tan	sensato	como	Tring	haga	esto.	¿Por	qué	no	me	habrá	enviado	una
nota	 privada	 para	 ponerme	 al	 corriente	 de	 la	 situación?	Claro	 que	 no	 tiene
mucha	experiencia.»

Marcha	en	auto	a	Fada	lo	más	rápidamente	que	puede,	le	agradece	a	Tring
su	informe,	mira	las	cuentas	de	Audu,	las	comprueba	y	dice	con	alivio:

—Bien,	bien,	bien;	de	modo	que	usted	dice	que	el	balance	estaba	en	regla.
Así	que	todo	está	bien	y	no	se	ha	causado	daño	ninguno.	Desde	luego,	tenía	la
seguridad	de	que	el	pobre	Ruddy	no	había	cogido	nada	—esto	desde	luego—,
pero	me	preocupaba	que	las	cuentas	no	estuvieran	bien,	porque	no	es	un	gran
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matemático	 que	 digamos.	 Hemos	 tenido	 muchas	 reclamaciones	 sobre	 los
comprobantes	de	Fada,	eso	es	verdad.

—Desde	luego,	señor,	no	he	tenido	ningún	deseo	de	fastidiar	a	Rudbeck.
—Por	Dios,	claro	que	no.	Ya	lo	sé.
Bulteel,	un	hombrecillo	gordo	y	calvo	con	una	cabeza	muy	colorada	y	un

bigotito	 blanco,	 la	 propia	 imagen	 de	 un	 hombre	 bueno	 y	 astuto	 a	 la	 vez,
extiende	una	de	sus	gordezuelas	manos	y	mueve	enérgicamente	la	cabeza:

—Claro	que	no,	eso	 lo	entiendo	perfectamente.	Hizo	usted	muy	bien	en
ponerme	al	 tanto…	por	 el	propio	bien	de	Ruddy.	Le	contaré	 todo	esto	para
que	esté	prevenido,	pero	no	tiene	usted	por	qué	preocuparse;	esto	no	pasará	a
mayores.	Confíe	en	mí.	—Y,	echándose	atrás	en	la	silla,	sonríe	como	un	buen
papá.	Cuando	sonríe,	se	le	cierran	casi	por	completo	sus	ojillos.

—Pero	las	normas	se	habían	vulnerado	de	un	modo	tan	evidente…
—Claro,	claro…	aunque,	desde	luego,	se	podría	decir	que	las	normas	se

han	hecho	para	ser	vulneradas.	Por	supuesto	—añade	al	sorprender	la	mirada
inquisitiva	 de	 Tring—	 todos	 hemos	 de	 tener	 mucho	 cuidado.	 Lo	 que	 he
intentado	decir	es	que	todas	estas	ordenanzas	que	exigen	llevar	cuentas	hasta
del	último	penique	gastado,	resultan	un	poco	anómalas.	Si	uno	quiere	estafar
al	 Estado	 en	 grande,	 le	 resulta	 bastante	 fácil.	 En	 cambio,	 los	 hombres
honrados	 se	 encuentran	 a	 las	 famosas	normas	 como	un	obstáculo	 ante	 ellos
cada	vez	que	intentan	realizar	una	labor	útil	y	honrada,	como	le	ha	pasado	al
pobre	Ruddy	con	su	carretera.

Tring	 mira	 impasible	 a	 su	 jefe	 como	 un	 alumno	 desde	 su	 pupitre,	 y
Bulteel,	 muy	 animado,	 se	 mete	 los	 dedos	 pulgares	 en	 la	 tirilla	 de	 sus
pantalones	y	cierra	los	ojos	pensativo.

—Después	de	 todo,	 creo	que	 se	debía	 tener	 confianza	 en	nosotros.	Para
eso	 nos	 conceden	 condiciones	 especiales	 a	 los	 funcionarios	 coloniales;	 y,
verdaderamente,	Tring,	si	no	confían	en	nosotros,	todo	se	vendrá	abajo.	Si	nos
hubiésemos	 atenido	 estrictamente	 a	 lo	 ordenado	 ni	 siquiera	 tendríamos	 la
carretera	de	Dorua.

—Sentiría	haber	obrado	precipitadamente.
—No,	no,	 en	 absoluto.	Usted	ha	 cumplido	 con	 su	deber.	Y	puede	usted

tener	 la	 seguridad	de	que	 la	 cosa	no	 se	complicará	más.	Gracias	a	Dios,	no
hay	nada	más	que	pueda	alarmar	al	Tesoro.

—Excepto	el	sobrante.	Me	he	apresurado	a	ponerlo	en	la	cuenta.
Bulteel	enrojece	y	exclama	asombrado:
—¡Lo	 ha	 puesto	 en	 la	 cuenta!	—Va	 a	 explotar	 de	 indignación	 cuando

sorprende	de	nuevo	la	mirada	suave	de	los	ojos	azules	de	Tring	y	empieza	a
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dudar	 de	 haber	 juzgado	 acertadamente	 a	 este	 muchacho.	 «¿Es	 tan	 simple
como	parece?»,	se	pregunta	Bulteel;	«siempre	he	dicho	que	llegaría	lejos	en
su	carrera	y	quizá	 sea	éste	el	 camino	que	va	a	emplear.	No	puedo	 juzgarlo.
Veo	que	nunca	llegaré	a	gobernador.»

Por	eso,	reflexiona	unos	momentos	antes	de	decir	tranquilamente:
—Naturalmente,	eso	ya	es	distinto.	La	cosa	se	complica.
—No	había	ninguna	otra	solución.
—Yo	creí	que	usted	iba	a	encontrar	un	arreglo.
—No	puedo	hacerme	cargo	de	un	puesto	y	hacer	 la	vista	gorda	ante	 las

cuentas	falsas.
—No,	 no,	 no;	 aunque	 ya	 sabemos	 que	 con	 los	 comprobantes	 ocurren

muchas	 cosas	 raras.	 Una	 vez	 fueron	 a	 parar	 todos	 los	 míos	 al	 río	 Niger
arrastrados	por	un	vendaval,	pero	la	Hacienda	no	quiso	aceptar	la	explicación.
Pidieron	todos	los	recibos	y,	por	supuesto,	tuve	que	enviarlos.

Tring	lo	escucha	con	su	expresión	cortés	y	seria.	Luego	le	dice:
—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 las	 normas	 de	 la	 Hacienda	 no	 deben	 ser

tomadas	en	serio?
—Hombre,	después	de	todo…	—Pero	notando	otra	vez	la	fija	mirada	del

muchacho,	 tiene	 Bulteel	 otro	momento	 de	 duda	 sobre	 él	 y	 esta	 vez	 es	 una
duda	más	profunda.	Piensa:	«Maldita	sea,	debo	tener	cuidado.	Quizá	sea	uno
de	esos	arrivistas.	Bien	pudiera	ser	yo	el	siguiente	que	denunciara.»	Por	eso,
dice	 gravemente	 al	 cabo	 de	 unos	momentos—:	 Por	 supuesto,	 no	 deben	 ser
nunca	tomadas	a	la	ligera.	Sin	embargo,	a	veces	son	demasiado	rígidas	y	creo
que	 el	 verdadero	 propósito	 de	 Rudbeck	 era	 construir	 la	 carretera	 para	 el
tráfico	 motorizado;	 y	 debemos	 reconocer	 que	 hasta	 ahora	 nadie	 había
conseguido	adelantar…

—Rudbeck	ha	tenido	buena	intención,	pero	no	me	gustaría	hacer	las	cosas
a	su	estilo.	Además,	lo	primero	es	el	deber	—añade	mirando	al	Residente	con
intención.

—Desde	luego,	desde	luego.	Usted	ha	hecho	lo	que	debía.	En	fin,	pobre
Rudbeck.	Esto	va	a	levantar	una	polvareda.

Pero	gracias	a	una	nota	particular	enviada	al	Comisario	y	a	que	la	esposa
de	Bulteel	 tiene	un	primo	hermano	en	 las	altas	esferas,	el	 informe	de	Tring,
después	de	haber	dormido	y	cambiado	durante	dos	meses	en	las	oficinas	de	la
capital	de	la	provincia	y	otro	en	el	Ministerio,	queda	finalmente	reducido	a	un
insignificante	informe	en	el	que	las	palabras	«malversación»	y	«falsificación»
han	 sido	 traducidas	 por:	 «sobrepasar	 la	 consignación»	 y	 «relación	 no
reglamentaria	 de	 los	 gastos».	 Rudbeck,	 que	 pasa	 su	 nueva	 luna	 de	miel	 en
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Devonshire,	hallándose	en	una	crisis	durante	la	cual	no	ha	hablado	a	Celia	en
tres	 días	 y	 estando	 dispuesto	 a	 asesinar	 y	 suicidarse,	 recibe	 una	 fuerte
reprimenda	y	una	advertencia	mientras	que	a	Tring	le	agradecen	oficialmente
su	celoso	cumplimiento	del	deber.	Johnson	y	Audu	son	despedidos.	Pero	hay
que	 decir	—como	 le	 advierte	 Tring	 a	 Johnson—,	 que	 a	 éste	 no	 lo	 habrían
despedido	de	no	haber	sido	por	los	malísimos	informes	que	habían	dado	de	él
sus	jefes.

—Tanto	 míster	 Blore	 como	 míster	 Rudbeck	 dieron	 informes	 muy
desfavorables	 sobre	 usted	 y	 por	 eso	 no	me	 extraña,	míster	 Johnson,	 que	 el
Departamento	no	quiera	utilizar	más	sus	servicios.

Y	las	obras	de	la	carretera,	una	vez	que	el	dinero	dedicado	a	ella	ha	vuelto
al	 Tesoro	 como	 un	 sobrante	 injustificado,	 se	 han	 detenido	 en	 seco.	 Las
cuadrillas	de	obreros	 son	dispersadas;	 el	 capataz,	Tasuki,	 es	detenido	por	el
Emir,	castigado	a	latigazos	y	encarcelado	y	el	Waziri	recibe	la	advertencia	de
su	 señor	 de	 que	 si	 se	 oye	 hablar	 algo	 más	 sobre	 carreteras,	 también	 será
apaleado.

El	Waziri	no	protesta.	Odia	 las	carreteras	 tanto	como	su	amo,	pero	sabe
que	su	deber	como	Waziri	es	sufrir	las	consecuencias	del	mal	humor	que	otras
personas	le	causan	al	Emir.

Johnson	no	lleva	en	secreto	su	desgracia.	Les	cuenta	a	todos,	incluso	a	las
mujeres	del	mercado,	a	los	mercaderes	de	paso	y	a	los	obreros	sin	trabajo,	que
lo	han	despedido.

Se	detiene	frente	a	cada	persona	y	grita:
—¿Has	oído,	 amigo?	«Me	han	despedido…	a	mí,	 el	principal	 empleado

de	 Fada	 y	 amigo	 de	 míster	 Rudbeck.	 ¿Oyeron	 ustedes	 alguna	 vez	 algo
semejante?	 Y	 todo	 ha	 sido	 una	 gran	 equivocación.	 Y	 no	 ha	 sido	 culpa	 de
míster	 Tring.	 Es	 necesario	 que	 no	 lo	 olviden	 ustedes.	 Él	 ha	 estado	 muy
amable	conmigo.	Todo	es	obra	del	tesorero.	Ma-aji	Gumna.	Os	digo	que	ese
hombre	 está	 vendido	 al	 diablo.	 Es	 el	 enemigo	 mortal	 de	 míster	 Rudbeck.
Desde	luego,	míster	Rudbeck	conoce	los	trucos	de	ese	hombre…	Rudbeck	y
yo	 somos	 enemigos	 peligrosos	 para	 el	 tesorero.	 Pero	 míster	 Tring	 es
demasiado	 blando…	 demasiado	 confiado…	 y	 lo	 ha	 engañado	 ese	 astuto
granuja	 de	 Lagos.	 Se	 cree	 todas	 las	 mentiras	 de	 Gumna	 y	 por	 eso	 me	 ha
echado…	a	mí,	Johnson,	el	empleado	principal…»,	y	así	sucesivamente;	hasta
que,	cuando	llega	por	fin	a	su	casa,	la	historia	se	ha	convertido	en	una	leyenda
y	las	mujeres	que	acompañan	a	Bamu	en	su	recinto	oyen	la	voz	de	Johnson	al
otro	 lado	 de	 la	 cerca	 explicándole	 a	 la	 vieja	 Sozy	 que	 él,	 el	 gran	 Johnson,
principal	empleado	de	la	provincia	y	de	la	carretera	norte,	amigo	de	Rudbeck,
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de	Tring,	del	Waziri	y	del	Rey	de	Inglaterra,	ha	sido	vilmente	desprestigiado
por	 los	 líos	 de	 un	 malvado	 demonio	 de	 Lagos	 que	 ha	 logrado	 expulsar	 a
Rudbeck	 del	 país	 robándole	 cuarenta	 y	 siete	 libras,	 cinco	 chelines	 y	 seis
peniques,	y	lanzar	un	hechizo	contra	Tring	para	que	sus	oídos	sean	sordos	a	la
verdad	y	sus	ojos	ciegos	para	la	justicia.

—Ojey,	ojey	—repite	Sozy.
—¿Qué	opinas	de	esto,	Sozy?
—Ojey,	tus	pobres	pies.
—Oh,	Dios	 te	 bendiga,	 Sozy,	maldita	 idiota	 que	 nunca	 entiendes	 nada.

Bamu,	Bamu.
Johnson	entra	gritando	en	el	patio	de	 las	mujeres.	Bamu	al	oírlo	se	ciñe

más	su	«pareo»	en	 torno	a	 las	caderas	y	sigue	pelando	patatas.	Está	ya	casi
fuera	de	cuenta.

—¿Has	oído,	Bamu?	—dice	Falla	en	el	 tono	típico	de	una	esposa	que	le
habla	a	otra	sobre	su	marido—.	Ya	no	tiene	nada	que	hacer.	Está	acabado.

—Sí,	eso	parece	—asiente	Bamu	secando	el	cuchillo	con	el	dedo	pulgar.
—Ahora	lo	meterán	en	la	cárcel.
—Me	lo	figuro.
—Siempre	lo	he	esperado.
—Y	yo	también.
—Es	mejor	que	te	vayas	en	seguida.
—Lo	estaba	pensando.
—Sí;	antes	de	que	intente	vender	todas	tus	cosas.
—No	me	extrañaría	que	quisiera	hacerlo.
—Entonces,	vete	ahora	mismo.	Prepara	tu	cajón	ahí	detrás	y	yo	le	diré	que

estás	mala.
Bamu	mueve	la	cabeza.
—¿Por	qué	no	quieres,	tonta?
—Tengo	que	preguntárselo	a	mi	hermano.
—Él	dirá	que	te	vayas.
Bamu	está	tranquila	e	indiferente.	Repite:
—Tengo	que	preguntárselo	a	él	primero.
—Iré	yo	misma	a	decirle	que	venga.
—Sí,	pero	él	vendrá	de	todos	modos.
Falla	sale	corriendo.	Cuando,	una	hora	después,	está	Johnson	contándole

todavía	 a	 su	 mujer	 la	 historia	 de	 sus	 desventuras,	 las	 maquinaciones	 del
perverso	 tesorero	 indígena	 y	 la	 inocencia	 de	 Tring,	 se	 presenta	 el	 viejo
Brimah	con	Falla	y,	 sin	el	menor	comentario,	 empieza	a	meter	 las	cosas	de
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Bamu	 en	 el	 cajón	 que	 le	 sirve	 de	 baúl.	 Bamu	 le	 ayuda.	 Johnson	 protesta,
chilla,	 amenaza;	 nadie	 le	 presta	 la	menor	 atención.	Le	 asegura	 a	Bamu	que
pronto	será	más	rico	que	nunca;	será	un	gran	mercader	y	la	hará	la	mujer	más
rica	 de	Fada.	A	 la	mitad	 de	 este	 discurso,	Bamu	 se	 vuelve	 hacia	Falla	 y	 le
dice:

—La	jarra	grande	es	también	mía.
—Yo	 te	 quiero,	 Bamu,	 y	 tú	 también	me	 quieres.	 Hemos	 sido	 felises…

piensa	en	lo	felises	que	hemos	sido…	cantábamos	todos	los	días,	jugábamos
juntos.	Luego	te	ponías	tus	hermosas	vestiduras	y	andabas	por	el	mercado	y
todos	decían:	«Ahí	va	Bamu,	la	esposa	de	Johnson.	Es	una	mujer	feliz	porque
su	marido	 sería	 capaz	de	morir	 por	 ella.»	—Y,	 rompiendo	a	 reír	 de	pronto,
exclama—:	Pero,	Bamu,	 ¿es	 posible	 que	 hayas	 creído	 que	 estoy	 arruinado?
¿Crees	 que	 por	 no	 ser	 ya	 un	 empleado	 del	 Gobierno	 no	 puedo	 regalarte
buenas	cosas?	Pues	bien,	ahora	voy	a	ser	el	mercader	más	importante	de	Fada.
Tendrás	 vestidos	 tan	 buenos	 como	 los	 de	 la	 Reina	 de	 Inglaterra.	 Tendrás
pulseras	de	plata,	todas	las	que	quieras.	Tendrás	kohl	para	tus	ojos,	tan	negro
y	 brillante	 como	 el	 ébano.	 Tendrás	 un	 millar	 de	 cigarrillos	 cada	 día…
cigarrillos	de	la	patria,	con	boquilla	de	oro.	Tendrás	pintura	roja	para	tus	uñas
y	un	barril	de	perfume.

Bamu,	que	sigue	doblando	tranquilamente	sus	prendas,	le	dice	a	Falla:
—Me	debe	seis	peniques	de	batatas.	¿Qué	debo	hacer?
—Debe	pagarte.
—Sí,	que	pague	—dice	el	viejo	Brimah—	y	además	nos	debe	dos	 libras

como	indemnización.
Johnson	 grita	 que	 ya	 ha	 pagado	 catorce	 libras.	Discuten	 sobre	 esto	 y	 el

suegro	 dice	 que	 el	 precio	 fijado	 era	 diecisiete	 libras	 y	 que	 al	 perder	 una
muchacha	tan	buena	como	Bamu,	tan	fuerte,	sensata,	virtuosa	y	cariñosa,	hija
y	hermana	perfecta,	han	perdido	el	equivalente	de	veinte	libras.

En	 este	 momento	 llega	 el	 hermano	 Aliu	 con	 Waziri	 y	 el	 joven	 Saleh.
Waziri	ha	venido	a	toda	prisa	y	llega	jadeante.	Pero	saluda	a	Johnson	con	una
reverencia	y	le	estrecha	la	mano.

Esta	cortesía	los	deja	a	todos	petrificados.
—¿Cómo	va	tu	salud,	míster	Johnson?
—Mi	salud	es	buena,	Waziri.
—Esto	me	 llena	 de	 alegría,	 ¿qué	 ocurre	 aquí?	Espero	 que	 no	 te	 dejarás

intimidar	por	estas	tonterías.
—Quieren	quitarme	a	Bamu.
Waziri	levanta	los	brazos	y	ríe:
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—Ah,	estos	salvajes,	¡qué	hatajo	de	pillos!	Debes	tener	cuidado	con	ellos.
—Y,	moviendo	una	mano	hacia	Brimah	 le	 dice	 sin	mirarle—:	Tú,	 fuera	 de
aquí.

El	viejo	recoge	su	bastón	y	su	cantimplora	y	se	marcha	con	toda	calma.
Falla	protesta	a	gritos,	pero	nadie	le	hace	caso.	Waziri	habla	en	voz	baja

con	Aliu	y	luego	le	dice	a	Bamu:
—Tienes	 que	 quedarte	 con	 tu	 marido,	 Bamu.	 Es	 un	 buen	 hombre	 y	 tu

deber	es	cuidarlo.
Bamu	empieza	a	desempaquetar.	Falla	gruñe	por	toda	la	casa.
Johnson	 le	 agradece	 a	 Waziri	 su	 ayuda	 con	 profundas	 reverencias	 y

muchos	apretones	de	mano.	Saleh	se	rasca	la	cara	pensativo	y	mira	suspicaz
los	fragmentos	de	pintura	seca	que	saca	de	ella,	como	si	fuera	una	traición	de
la	naturaleza.

Waziri	 y	 Saleh	 se	 marchan.	 Falla	 se	 presenta	 entonces	 y	 le	 grita	 al
hermano:

—Pero,	¿por	qué	ha	cambiado	todo?	No	comprendo.
Aliu,	cogiendo	su	bastón	y	su	cantimplora,	contesta	con	el	gesto	abatido

de	un	particular	que	ha	entrado	en	conflicto	con	la	sutileza	oficial:
—Esto	es	asunto	de	Waziri.
—¿Por	qué	le	haces	caso?
—Dice	que	el	hombre	blanco,	míster	Rudbeck,	quizá	vuelva.
—¿Cómo	va	a	volver?	Lo	han	aplastado.
—Nunca	 se	 sabe.	—Y	con	otro	 encogimiento	de	hombros,	 añade—:	En

fin,	eso	es	lo	que	dice	Waziri.	Y	cuando	él	lo	dice,	por	algo	será.	Es	el	oficio
de	esa	gente.

Y	se	marcha	muy	mohíno.

Johnson	queda	contentísimo,	le	agradece	a	Bamu	mil	veces	su	amor	y	su
bondad	por	él	y	le	dice	una	vez	más	que	es	la	mujer	más	hermosa,	inteligente,
leal	y	cariñosa	de	Fada.

Bamu	 y	 Falla	 lo	 escuchan	 con	 el	 gesto	 aburrido	 de	 los	 enfermeros	 del
manicomio.	 Saben	 perfectamente	 lo	 que	 valen	 y	 su	 posición	 en	 el	 mundo.
Pero	 Johnson,	 como	 se	 cree	 sus	 propias	 palabras	 en	 cuanto	 las	 inventa,	 se
pone	más	cariñoso	y	feliz	a	cada	momento	que	pasa.

Manda	a	buscar	una	botella	de	ginebra	en	el	almacén	e	invita	a	Ajali	para
que	venga	a	celebrar	con	él	su	feliz	matrimonio.	Ajali	se	niega	a	entregar	la
botella	 de	 ginebra,	 pero	 lleno	 de	 curiosidad,	 va	 con	 Benjamín	 a	 la	 casa.
Benjamín	se	siente	atraído	por	la	fascinación	que	Johnson	ha	ejercido	siempre
sobre	él	y,	desde	su	tropiezo	en	la	oficina	de	Correos,	se	esfuerza	aún	más	en
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ser	correcto	y	en	vestir	con	toda	pulcritud.	Pero	cada	vez	se	asombra	más	de
todo	lo	que	ve.	Le	dice	a	Johnson:

—Es	muy	 injusto	 que	 ha	 perdido	 usted	 su	 empleo,	 pero	 quizá	 es	 buena
suerte.	 Si	 mira	 usted	 a	 un	 campesino,	 verá	 que	 disfruta	 de	 la	 vida.	 No	 se
preocupa	de	la	mala	situación	de	este	mundo.	El	secreto	de	la	felicidad	es	no
tener	que	preocuparse	de	nada.	Quizá	crea	usted	que	perdería	el	tiempo	si	se
dedicara	a	campesino.	A	mí	me	ocurre	igual.	Nosotros	no	disfrutamos	sin	esta
vida.

—Sí,	 yo	 perder	 el	 tiempo	 en	 ofisina.	 Es	 gran	 lástima.	 Ahora	 yo	 haser
mucho	dinero.

—¿Cómo	 es	 posible,	 Johnson?	 —le	 pregunta	 Ajali	 condescendiente.
Suprime	el	míster	y	su	rostro	amarillento	refleja	esa	inconfundible	alegría	de
la	 gente	 resentida	 ante	 la	 desgracia	 ajena;	 una	mezcla	 de	 satisfacción	 y	 de
crueldad	instintiva.

—Me	dedico	al	negosio	de	las	nueses	de	cola.
Ajali	se	ríe:
—¡Cómo!	 ¿Usté	 mercader?	 Usté	 no	 tiene	 dinero.	 ¿Cuánto	 dinero	 tiene

para	comprar	nueses,	Johnson?
—Yo	 pido	 a	 usté,	 míster	 Ajali.	 Quizá	 usté	 se	 une	 a	mí	 para	 comersiar

juntos.	Yo	voy	al	Sur	y	compro	nueses.
A	Ajali	le	produce	esto	una	gran	hilaridad:
—¡De	modo	que	yo	doy	todo	el	dinero	y	usté	haser	todo	el	negocio!
—Creo	 que	 es	 buena	 idea	—dice	 Benjamín—.	Así	 puede	 ver	 el	 país	 y

conocer	mucha	gente.	Sí,	eso	mismo	haría	yo	si	perdiera	mi	empleo.	Sí,	desde
luego.

Benjamín	se	siente	muy	animado.	Sabe	Dios	qué	sentimientos	aventureros
se	agitan	en	él.

—Yo	 digo	 a	 usté,	 Johnson,	 lo	 que	 hase:	 usté	 trabaja	 como	 segundo
dependiente	en	el	almacén	del	sargento	Gollup.

—Pero,	 míster	 Ajali,	 ¿cómo	 voy	 a	 ser	 un	 insignificante	 dependiente?
¿Cómo	vivir	con	cuatro	chelines	por	semana?	Tengo	que	ganar	dinero.

Ajali	se	ríe.	Le	encanta	la	idea:
—Sí,	 usté	 viene	 a	 la	 tienda	 y	 yo	 lo	 pido	 al	 sargento	 Gollup.	 Quizá	 le

manda	barrer	el	suelo	o	lavar	la	ropa	de	su	mujé	y	él	paga	seis	chelines	por
semana.

Johnson	 tiene	 de	 pronto	 un	 alud	 de	 nuevas	 ideas.	 Se	 ve	 a	 sí	mismo	 de
dependiente,	de	principal	dependiente	y	socio	de	la	tienda	de	Fada.	Dice:
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—Grasias,	míster	Ajali,	 es	 una	 buena	 idea.	 Si	 sargento	Gollup	me	paga
sinco	libras	al	mes	yo	puedo	ser	su	dependiente.

—¿Dependiente?	—exclama	Ajali—.	No	quiere	otro	dependiente.	Quiere
un	chico	para	limpiesa	y	recados.

Pero	cuando	Johnson	se	ofrece	al	día	siguiente	como	dependiente,	Gollup
acepta	en	seguida	sus	servicios	a	dos	libras	por	mes.	El	negocio	del	almacén
ha	 aumentado	mucho	 en	 los	 últimos	 tiempos	 gracias	 a	 la	 nueva	 carretera	 y
Gollup	 tiene	muchas	 veces	 que	 servir	 en	 el	mostrador,	 tarea	 que	 considera
indigna	de	un	blanco	y	se	alegra	de	poder	emplear	a	Johnson	con	el	sueldo	de
un	cocinero	y	deduciéndole	una	cantidad	cada	semana	hasta	que	su	deuda	esté
saldada.

De	 modo	 que	 Johnson	 vende	 todos	 los	 días	 paño,	 cuchillos,	 sal,
cigarrillos,	 té,	 nafta,	 azúcar,	 relojes	 y	 cascabeles	 a	 los	 paganos	 de	 Fada	 o
compra	al	peso	los	cueros	que	le	traen.	Su	obligación	incluye	además	barrer	la
tienda,	 halagar	 a	 Ajali	 y	 escuchar	 las	 historias	 de	 Gollup.	 También	 ha	 de
sobornar	a	la	mujer	de	Gollup,	Matumbi,	pues	si	no	—como	le	tiene	advertido
Ajali—,	lo	acusará	a	Gollup	de	querer	seducirla.

—El	último	dependiente,	dice	ella:	«¡Ay,	me	pellisca!»	y	el	sargento	sale
con	un	martillo	de	madera	y	 le	 rompe	 la	 cabesa;	 luego	 le	da	patadas	en	 las
costillas,	le	rompe	cuatro	dientes	y	lo	tira	al	río	y	cada	ves	que	sale	flotando,
le	dispara	con	un	fusil	para	que	se	hunda	otra	ves.

Johnson	abre	mucho	los	ojos:
—¿Cuánto	le	da	usté	a	Matumbi?
—Si	pide	un	chelín,	le	doy	seis	peniques.	Si	pide	lata	grande	mermelada,

le	doy	lata	pequeña	sardinas.
—¿Cuántas	veces	pide	a	usté?
—Tres,	cuatro	veces	semana.
—Pero,	¿cómo	puedo	dar	tanto,	Ajali,	con	dos	libras	al	mes?
Ajali,	con	gesto	de	superioridad,	contesta:
—No	sé,	Johnson,	como	usté	hase.	Yo	hago	así.	—Y	dirigiéndose	hacia	el

cajón	 del	 dinero	—excepto	 los	 billetes—	que	 está	 debajo	 del	mostrador,	 lo
abre	 con	 una	 llave,	 saca	 un	 chelín	 y	 lo	 voltea	 en	 el	 aire—.	 Yo	 hago	 así,
Johnson.

—¿Usté	 roba	 Caja	 pequeña?	 —exclama	 Johnson	 riéndose	 y	 poniendo
muy	pequeños	los	ojos.

—Yo	robo	Caja	pequeña.
—¿Y	no	teme	usté…	no	teme	al	sargento	Gollup?
—No	me	importa	el	sargento.
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—¿Es	que	él	no	cuenta	ese	dinero?
—Lo	 cuenta	 todos	 los	 sábados.	 Pero	 como	 todo	 lo	 paga	 de	 esa	 Caja:

servesa,	 batatas,	 el	 cocinero…	 pues	 cree	 recordar	 cuánto	 ha	 gastado.	 Y
cuando	le	parese	que	falta	un	chelín	o	dos,	cree	que	ha	contado	mal.

A	 Johnson	 no	 le	 sorprende.	 Ha	 visto	 que	 muchos	 jefes	 del	 servicio
colonial	hacen	sus	cuentas	por	el	mismo	método;	es	decir,	pagan	sus	cuentas
del	dinero	que	hay	en	la	caja,	hacen	su	balance	cada	semana	y	lo	que	falta	lo
ponen	de	su	dinero	personal.

—Pero,	¿y	la	llave,	Ajali?
Ajali	 sonríe	 altanero,	 con	 los	 ojos	medio	 cerrados	 y	 saca	 un	 pedazo	 de

alambre	 aplastado	 y	 doblado	 por	 los	 extremos	 en	 ángulo	 recto,	 con	 un
pequeño	lazo	soldado	en	uno	de	los	ángulos.	Es	una	llave	indígena.

Johnson	se	ríe	con	grandes	carcajadas:
—Míster	Ajali,	yo	creo	usté	demasiado	listo	para	ese	Gollup.
—Eso	creo,	Johnson.
A	 Johnson,	 que	 admira	 en	 este	momento	 a	Ajali,	 le	 parece	mucho	más

alto.	El	 efecto	óptico	 se	produce	en	parte	porque	echa	 la	 cabeza	hacia	atrás
para	poder	mirar	con	superioridad	a	su	ayudante.

—Creo	que	yo	logro	llave	como	ésa,	Ajali.
—Mejor	 que	 usté	 es	 cuidadoso,	 Johnson.	 Si	 sargento	 lo	 coge,	 lo	 mata

seguro.
Johnson	comprende	su	error	y	vuelve	a	emplear	el	halago:
—Nunca	creo	que	usté	se	atreve	a	robar	sargento,	Ajali.
—No	me	importa	ese	Gollup.
Pero	 en	 ese	 preciso	 instante	 se	 oye	 cerca	 la	 voz	 del	 sargento	 y	 los	 dos

dependientes	 se	 apresuran	 a	 colocarse	 en	 sus	 respectivos	 sitios	 detrás	 del
mostrador.

El	 sargento	Gollup	es	un	hombrecillo	de	cara	pálida	e	hinchada,	con	un
bigote	negro	encerado	por	 las	puntas	y	ojos	azules	 redondos.	Es	un	soldado
veterano.	 Se	 peina	 su	 cabello	 negro	 con	 raya	 en	 medio,	 se	 afeita
cuidadosamente	y	lleva	todos	los	días	ropa	limpia	pero	no	siempre	viste	de	un
modo	muy	correcto.	Por	ejemplo,	inspecciona	su	almacén	con	calzoncillos	de
algodón,	una	camiseta	impecable,	una	chaqueta	blanca	de	hilo,	calcetines	azul
pálido	 con	 ligas	 verdes	 a	 la	 vista	 y	 zapatos	 de	 lona	 blancos.	 Duerme	 en
calzoncillos	y	se	pasea	con	un	pijama	rojo	y	verde	o	se	presenta	en	el	muelle
llevando	sólo	unos	estupendos	pantalones	blancos	perfectamente	planchados.

Su	almacén	y	su	casa	están	siempre	tan	limpios	como	él.	En	los	senderos
de	 acceso,	 marcados	 con	 piedras	 blanqueadas,	 nunca	 puede	 faltar	 ni	 una
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piedra	 sin	 que	 él	 lo	 note	 y	 se	 enfade.	 En	 cambio,	 Gollup,	 como	 muchos
veteranos	del	ejército	británico,	no	es	nada	rígido	de	ideas.	Le	gusta	el	orden,
pero	con	tal	de	que	sea	su	propio	orden.	Es	un	comerciante	de	primera	clase,
pero	 comercia	 por	 procedimientos	 personalísimos.	 Por	 ejemplo,	 cuando
ofrece	regalos	a	una	aldea	con	la	que	desea	entrar	en	relaciones	comerciales,
no	 le	 entrega	 un	 regalo	 importante	 al	 jefe,	 como	 es	 la	 costumbre,	 sino	 que
obsequia	 con	 chucherías	 a	 todos	 los	 habitantes	 del	 poblado.	Y	 dice	 que	 ha
duplicado	sus	ingresos	muchas	veces	con	unas	cuantas	bolsas	de	pipermint.

Gollup	se	ha	edificado	un	buen	almacén	y	 tiene	en	marcha	un	excelente
negocio.	Anda	 por	 el	 pueblo	 como	 un	 pequeño	 rey	 y,	 cuando	mira	 su	 bien
cuidado	 recinto,	 expresa	 su	 satisfacción	 levantando	 las	 dos	 puntas	 de	 su
bigote,	que	parecen	presentar	armas;	y	cuando	avanza	el	pie	izquierdo,	ahueca
la	espalda	como	un	soldado	de	la	guardia	real.

Gollup	es	condescendiente	y	amable	con	todo	el	mundo	y,	así	como	por
su	 carácter	 y	 por	 la	 importancia	 de	 su	 graduación	 militar,	 desprecia	 los
convencionalismos	 de	 los	 comerciantes	 y	 sastres	 corrientes,	 así	 también	 se
niega	a	rendirse	al	sol	africano.	Odia	todos	los	sombreros	—topis,	terais,	etc.
—	y	lleva	siempre,	cuando	no	va	destocado,	un	sombrero	gris	perla	de	fieltro
que	siempre	parece	nuevo:	—A	la	porra	todos	esos	sombreros	especiales	para
el	sol	fuerte	—suele	decir—.	Hablan	muchas	tonterías	sobre	esto.	La	verdad
es	que	un	veterano	 se	 ríe	del	 sol	y	no	 somos	nosotros	 los	que	 llenamos	 los
hospitales.

Gollup,	en	verdad,	ha	sufrido	sólo	tres	insolaciones	y	ninguna	de	ellas	ha
llegado	 a	 matarlo	 del	 todo.	 Pero	 le	 queda	 una	 tendencia	 a	 dispararse
inesperadamente	 y	 del	 modo	 más	 violento	 y	 a	 desarrollar	 una	 fiebre
elevadísima	 con	 los	 motivos	 más	 inocentes.	 Es	 correcto	 en	 su	 trato	 con
empleados,	campesinos	y	criados,	pero	se	impacienta	y	se	irrita	con	los	lentos.
La	estupidez	lo	saca	de	quicio	y	contra	ella	está	siempre	dispuesto	a	emplear
los	 puños,	 los	 pies	 o	 cualquier	 arma	 que	 tenga	 a	 mano.	 A	 Johnson	 le
sorprendió	 el	 primer	 día	 ver	 que	 el	 caballeresco	 Ajali	 recibía	 un	 tremendo
puntapié	en	el	 trasero	por	no	haber	comprendido	que	la	expresión	«Allí	a	 la
derecha,	 estúpido	hijo	de	perra»,	 significaba,	naturalmente,	«A	 la	 izquierda,
cuatro	estantes	empezando	por	debajo».

Ya	no	 tuvo	ocasión	de	ver	más	golpes	porque	Gollup,	después	de	soltar
aquél	con	inesperada	potencia	y	una	destreza	que	hizo	elevarse	a	Ajali	en	el
aire	y	dar	un	penetrante	alarido,	se	volvió	de	pronto	hacia	Johnson	y	le	dijo:

—Tú	no	has	visto	nada,	¿verdad?
—¿Qué,	señó?
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—Digo	 que	 no	 has	 visto	 nada	 de	 lo	 que	 acaba	 de	 pasarle…	 a	 los
pantalones	 de	 Ajali.	 Porque	 si	 lo	 viste	 es	 mejor	 que	 no	 lo	 hayas	 visto.
¿Comprendes?,	 a	 no	 ser	 que	 desees	 que	 también	 les	 ocurra	 algo	 a	 tus
pantalones,	aunque	todavía	más	que	a	él.

—Ah,	sí,	señó,	ya	veo,	ya.
—No,	grandísimo	imbécil…	no	lo	has	visto,	¿eh?
—No,	no	lo	he	visto,	míster	Gollup.
—Eso	es.	No	ves	nada	y	te	cuidarás	mucho	de	seguir	sin	ver	nunca	nada.

Conozco	la	ley	igual	que	tú,	míster	Mono.
—Ah,	si	señó…	yo	veo,	señó.
Gollup	le	grita	furioso:
—Así,	¿te	empeñas	en	ver	 lo	que	ha	pasado?	Muy	bien.	—Y	le	pone	el

puño	delante	de	los	ojos.
—No,	señó,	no	veo	nada.
—Bien,	ahora	ya	ves	que	no	tienes	que	ver.	Ahora	está	bien.
Gollup,	encantado	con	su	chiste,	sonríe,	se	acaricia	el	bigote	y,	abriendo	la

boca,	muestra	inesperadamente	unos	dientes	rotos	y	ennegrecidos	mientras	se
ríe	extrañamente:

—¡Jo,	jo,	jo!
Johnson,	 que	 comprende	 el	 chiste,	 se	 ríe	 de	 todo	 corazón	 y	 ambos	 se

pasan	 un	 buen	 rato	 riendo	 juntos.	 Gollup	 coge	 entonces	 a	 Johnson	 por	 los
hombros	y	le	dice:

—Lo	que	veo	es	que	eres	un	chico	listo	y	que	trabajarás	bien	conmigo,	de
lo	cual	debes	alegrarte	porque	soy	un	buen	amo	con	los	que	se	portan	bien.	Si
te	portas	bien	conmigo,	yo	te	corresponderé.

Sin	 embargo,	media	hora	después,	 hallándose	 Johnson	 en	plena	 fantasía
fraguando	un	plan	para	enriquecerse	y	comprarle	a	Bamu	un	reloj	adornado
con	diamantes	verdaderos	anunciado	en	un	catálogo	del	almacén,	compra	un
cuero	 agujereado	 por	 los	 gusanos	 al	 precio	 de	 uno	 en	 buenas	 condiciones.
Gollup	pone	el	grito	en	el	cielo,	se	lanza	contra	él	y	le	da	un	puñetazo	en	la
nariz	que	lo	envía	rodando	al	suelo.

Unos	 momentos	 después,	 Johnson,	 con	 la	 cabeza	 dándole	 vueltas	 y	 la
nariz	sangrando	ve	cómo	le	miran	furiosos	los	ojos	azules	de	Gollup,	el	cual
le	dice:

—No	te	he	tocado,	¿verdad?
—No,	señó.
—No	me	he	acercado	a	ti,	¿verdad?
—No,	señó.
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—Yo	estaba	en	la	habitación	de	al	lado	cuando	ocurrió	esto,	¿no	es	cierto?
—Sí,	señó,	en	la	habitación	de	al	lado.
—Entonces,	¿qué	te	ha	ocurrido?
—No	sé,	señó.
—Sí,	¿qué	sucedió?	Dilo	de	una	vez.
—Pues	mi	cara	tuvo	un	golpe.
—¿Cómo?	—ruge	el	otro	levantando	el	puño	de	nuevo.
—No,	señó,	un	golpe	no.	No	sé	lo	que	fue.
—Un	accidente,	¿comprendes?	Te	ocurrió	un	accidente	en	la	nariz…
—Ah,	sí,	señó:	un	asidente.
—Muy	bien	y	que	no	se	te	olvide;	si	no…	tendrás	de	verdad	un	accidente

tan	horrible	que	le	servirás	a	tu	mujer	tan	poco	como	una	bola	de	billar.
Pero	 la	 misma	 tarde	 le	 regala	 a	 Johnson	 media	 botella	 de	 ginebra

ligeramente	 aguada	 y	 una	 camisa	 vieja.	 En	 realidad	 le	 resulta	 Johnson
simpático	 y	 a	 Johnson	 también	 le	 gusta	Gollup	 porque	 se	 da	 cuenta	 de	 esa
simpatía.	 Desde	 luego,	 inmediatamente	 después	 de	 un	 puñetazo	 o	 de	 una
patada,	 está	 furioso	 y	 capaz	 de	 asesinar	 pero	 a	 la	 media	 hora	 olvida	 las
ofensas	 recibidas	 porque	 su	 imaginación,	 que	 no	 descansa,	 ha	 tomado	 otro
camino	 e	 inventado	 nuevas	 cosas.	 Gollup,	 por	 su	 parte,	 nunca	 vuelve	 a
recordarle	 esas	 escenas	 molestas.	 Y	 es	 que	 Gollup,	 una	 vez	 pasado	 el
arrebato,	 tampoco	 lo	 recuerda.	 A	 los	 cinco	 minutos	 de	 haber	 golpeado	 al
muchacho	vuelve	de	magnífico	humor	a	decirle:

—Johnson,	 tráeme	 un	 jarro	 de	 ginebra…	 Matumbi	 quiere	 tomar	 algo
caliente…	Como	si	dijéramos:	lo	caliente	para	lo	caliente.

Johnson,	sangrando	todavía,	se	sube	por	los	estantes	para	coger	la	ginebra
y	Gollup,	al	acercarse	a	él,	le	da	las	gracias	y	le	dice:

—Caray,	 ya	 veo	que	 a	 tu	 nariz	 le	 ha	 sucedido	una	 verdadera	 desgracia.
¡Qué	mala	suerte	has	tenido!	Si	fuera	tú,	la	metería	en	un	cubo	de	agua	fría	o
emplearía	el	bafu	si	el	cubo	no	es	suficiente.

—Lo	malo	que	me	pasa	a	mí	—le	dice	Gollup	a	Johnson	una	tarde—	es
que	me	precipito	demasiado	y	que	pego	demasiado	bien,	porque	me	enseñó	a
luchar	el	gitano	Joe	cuando	yo	era	niño.	Creo	que	si	algún	día	me	enfadase
demasiado	sería	capaz	de	abrir	un	boquete	en	una	sartén	de	un	solo	puñetazo.
Por	 eso,	muchacho,	 lo	mejor	 es	 que	 cuando	me	 veas	 venir	 la	 próxima	 vez,
quites	de	en	medio	tu	sartén;	no	quiero	matarte,	me	eres	muy	simpático.	Para
ser	negro,	eres	muy	buena	persona;	y	yo	entiendo	de	esto.	He	conocido	negros
a	montones,	 negros	de	 todas	 clases,	 y	 siempre	digo	que	no	 son	 la	mitad	de
negros	de	 lo	que	parecen	si	se	 les	sabe	 tratar.	Y	tampoco	son	los	peores	 los
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más	feos	como	tú,	 los	verdaderos	wogs.	En	cambio,	ese	amarillento	Ajali…
sólo	 estoy	 seguro	 de	 él	 mientras	 le	 pego.	 El	 cobarde	 me	 tiene	 miedo.	 No
puede	mirar	a	un	hombre	a	la	cara.	Un	tipo	puede	ser	negro…	al	fin	y	al	cabo
así	 los	 hizo	Dios,	 como	ha	 hecho	 otros	 animales…	y	 no	 puede	 remediarlo;
pero	lo	que	depende	de	él	es	portarse	como	un	hombre.	Lo	que	me	gusta	de	ti,
Wog,	es	que	no	me	temes.

—No,	 señó	 —exclama	 Johnson	 alegremente—.	 No	 le	 tengo	 miedo	 a
nadie.

—No,	no,	déjate	de	bravatas;	 eso	es	 lo	malo	que	 tenéis	 los	negros…	os
falta	juicio.	Mira,	yo	nunca	diría	eso;	sería	estúpido,	porque	piensa,	Johnson,
que	si	dices	que	no	temes	a	nadie	y	viene	uno	y	te	deja	para	el	arrastre,	harás
el	ridículo.	Si	por	casualidad	tienes	buen	puño,	como	yo,	y	le	partes	la	cabeza
a	él,	quedarás	como	los	grandes	después	de	haberte	callado	sobre	tus	fuerzas.
Pero	 si	 no	 le	 haces	 nada	 y	 no	 has	 dicho	que	 no	 le	 temes	 a	 nadie,	 quedarás
bien.	¿Comprendes?	Es	un	buen	truco.

Gollup	cree	en	la	eficacia	de	la	rutina.	Es	muy	puntual;	a	las	seis	está	en	la
tienda;	 a	 las	 siete,	 desayuna;	 a	 las	 ocho,	 en	 la	 tienda	 otra	 vez;	 a	 las	 doce
almuerza;	de	dos	a	cuatro,	siesta;	de	cuatro	a	cinco	paseo;	a	las	seis,	bebidas;
a	las	siete,	la	cena;	entre	ocho	y	nueve,	más	bebidas;	a	las	diez,	a	la	cama	y
Matumbi	 a	 su	 lado	 en	 la	 estera.	 En	 los	 días	 laborables,	 sólo	 está	 medio
borracho	a	la	hora	de	acostarse	y	si	le	pega	a	Matumbi,	sólo	emplea	para	ello
los	pies	o	los	puños.	El	domingo,	también	por	rutina,	está	borracho	como	una
cuba	a	 las	seis,	casi	 loco	a	 las	siete,	con	 tendencia	al	asesinato	a	 las	ocho	y
como	 una	 piedra	 a	 medianoche.	 En	 estos	 días,	 apalea	 a	 Matumbi	 con	 un
bastón	unas	veces,	le	sacude	con	una	silla	otras	veces	hasta	que	la	negra	yace
en	 el	 suelo	 sangrando	 y	 los	 aterrados	 chicos	 de	 la	 servidumbre	 esperan
encontrársela	 muerta.	 En	 verdad,	 en	 los	 domingos	 de	 cuatro	 años	 sólo	 ha
sufrido	la	rotura	de	un	brazo,	una	oreja	desgarrada	y	unas	cuantas	heridas	que
le	han	dejado	profundas	 cicatrices.	Matumbi,	 como	 Johnson,	 siente	un	gran
afecto	por	Gollup.	Es	una	mujerona	grasienta,	blanducha	y	pesada.	Su	cara	es
tan	fea	que	los	campesinos	dicen:	«Alguna	vaca	debe	de	haberle	pasado	por
encima».	Tiene	la	nariz	 tan	ancha	como	su	enorme	boca	y	 las	aletas	vueltas
hacia	 arriba	 como	 dos	 bocazas.	Uno	 de	 sus	 ojos	 está	 casi	 cerrado.	 Cuando
anda,	 se	 balancea	 hacia	 atrás	 y	 sus	 rodillas	 salientes	 y	 largos	 tobillos
recuerdan	las	patas	de	una	gallina.

Matumbi	es	infinitamente	ansiosa	y	perezosa,	ni	siquiera	se	rasca	si	tiene
cerca	a	uno	de	los	chicos.	Su	virtud	es	el	buen	humor.
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Es	capaz	de	pasarse	sentada	horas	enteras	sin	que	parezca	estar	pensando
en	 nada,	 con	 una	 sonrisa	 de	 tan	 buena	 persona	 que	 nadie	 puede	 verla	 sin
sentirse	contento.	Sólo	Ajali	detesta	la	sonrisa	de	Matumbi	y	dice.

—¿Por	qué	tiene	que	sonreírse	así?	Tanta	sonrisa	y	el	domingo	que	viene
la	 dejará	 el	 sargento	 hecha	 un	 guiñapo.	 Pronto	 será	 demasiado	 vieja	 y	 el
sargento	la	tirará	como	una	basura.	Entonces,	¿por	qué	sonríe?	Creo	hienas	se
la	 comen	cuando	el	 sargento	 la	 tira,	 lo	mismo	que	 se	 comen	 las	basuras	de
otras	viejas.

Ajali	ve	con	disgusto	que	Matumbi	no	se	da	cuenta	de	lo	que	se	le	avecina
y	 ni	 siquiera	 comprende	 que	 la	 trata	 su	 hombre	 como	 a	 una	 bestia.	 En	 el
fondo,	a	Ajali	le	sucede	lo	mismo	que	a	tantas	otras	personas	que,	vagamente
descontentas	de	sí	mismas,	odian	a	todo	el	que	parece	feliz	o	resignado	en	sus
mismas	 circunstancias.	 Por	 eso,	 los	 pobres	 odian	 a	 otros	 pobres	 con	 más
frecuencia	 que	 a	 los	 ricos,	 pues	 dicen:	 «Es	 una	 vergüenza	 que	 Fulano	 sea
capaz	de	aguantarse,	¿cómo	puede	vivir	así?».	En	efecto,	la	gente	que	a	todo
aplica	 el	 sentido	 de	 la	 justicia,	 se	 hace	 resentida	 y	 desgraciada.	 Incluso
cuando	 no	 parecen	 desgraciados,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Ajali,	 es	 porque	 no
saben	cuánto	los	ha	minado	el	aburrimiento,	la	soledad	y	el	egoísmo	hasta	que
se	 han	 convertido	 en	 criaturas	 diferentes,	 una	 especie	 de	 infrahumanidad
capaz	de	sonreír,	comer	y	vivir	a	un	nivel	de	corrupción	que	mataría	a	un	ser
humano	normal	en	un	par	de	días.

Ajali	odia	a	Matumbi	por	su	felicidad,	pero	siempre	la	trata	cortésmente.
Es	una	mujer	vengativa.	No	es	prudente	negarle	nada	de	 lo	que	pide.	Como
otras	 personas	 ansiosas	 y	 perezosas	 poco	 acostumbradas	 a	 pensar,	 es
implacable	cuando	se	enfada.	No	le	importa	meditar	las	mayores	mentiras	con
tal	de	castigar	a	quien	le	causa	la	menor	molestia.	Sin	embargo,	es	generosa;
todos	 los	mendigos	 la	explotan	e	 incluso	es	capaz	de	andar	unos	pasos	para
interceder	por	una	amiga.

Gollup	sale	a	pasear	bajo	el	sol	de	la	tarde	ataviado	con	unos	calzoncillos
limpios	de	algodón,	una	chaqueta,	el	 sombrero	gris	perla	y	en	zapatillas.	Se
está	unos	momentos	cerca	de	 la	casa,	dándose	golpes	en	el	pecho,	haciendo
flexiones	de	rodillas	y	de	brazos	y	admirando	su	propia	energía.	Luego	se	da
una	vuelta	por	entre	las	cabañas	con	este	primer	estado	de	ánimo	dominical,
el	 del	 buen	 humor	 y	 la	 truculencia.	 Por	 ejemplo,	 le	 da	 una	 palmada	 a	 un
labrador	 en	 la	 espalda,	 produciendo	 un	 ruido	 semejante	 a	 un	 disparo.	 Ríe
cuando	el	hombre	 salta	 asustado	y	 le	dice.	«Hola,	viejo	Hagi»	o	«¿Qué	 tal,
joven	 Ali?»,	 con	 tan	 buena	 intención	 que	 el	 hombre,	 una	 vez	 repuesto	 del
susto,	 suele	 sonreír	 y	hacer	una	 reverencia.	Si	 se	 enfada,	Gollup	 se	divierte
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aún	más	y	piensa.	«Lo	he	herido	en	sus	sentimiento;	qué	orgullosa	es	hoy	la
gente».

Luego	 se	 lleva	 a	 Matumbi,	 a	 Johnson	 y,	 con	 frecuencia	 a	 un	 par	 de
capataces	de	sus	 tierras,	al	bungalow	y	 los	obsequia	a	 todos	con	ginebra.	A
medida	que	va	bebiendo,	se	pone	poético	y	sentimental.

Se	sienta	a	Matumbi	en	 las	 rodillas,	donde	 la	mujer	se	 instala	sonriente,
orgullosa	y	alegre,	rodeando	a	su	hombre	con	un	enorme	brazo.	Su	expresión,
con	su	ancha	sonrisa	y	los	ojillos	entornados,	es	exactamente	la	de	una	niña
gorda	encantada	con	su	cariñoso	papá.

Mientras,	Gollup	le	habla	a	Johnson	de	su	vida,	de	su	hogar	en	Inglaterra,
de	su	mujer	y	sus	hijos.	Al	principio	 lo	dice	 todo	en	 tono	de	gran	dignidad.
Describe	su	casa,	situada	en	un	suburbio	de	Londres;	la	belleza	del	cuarto	de
baño	y	del	jardín,	los	adornos	e	incluso	las	alfombras.

—Pagué	catorce	libras	por	la	alfombra	de	la	sala.	Pero	claro,	Johnson,	tú
ni	siquiera	sabes	lo	que	es	una	sala.

—¡Oh,	 sí,	 sargento!	 Es,	 en	 patria	 inglesa,	 donde	 usté	 sienta	 cuando
termina	tienda.

—¡Patria!	¡Oh,	oh,	oh!,	perdóname,	Wog.	Siempre	me	río	cuando	oigo	a
un	negro	hablar	de	Inglaterra	como	de	su	patria.

—Pero,	señó,	yo	soy	verdadero	inglé	de	corasón.
—Tienes	 razón,	Wog.	Y	no	 te	 importe	 lo	 que	digan.	Aunque	 te	 falte	 el

físico,	 tienes	 los	 redaños.	 ¡Ale,	 a	 beber!…	Así	 olvidarás	 tu	 cara.	 De	 todos
modos,	no	puedes	vértela.

Pero	 después,	 Gollup	 va	 perdiendo	 dignidad.	 Describe	 lo	 feliz	 que	 fue
casándose	con	Gladys,	que	era	la	hija	de	un	sastre	de	gran	categoría.	Era	una
muchacha	guapa	y	buena	que	le	perdonó	cuando	se	emborrachó	en	plena	luna
de	miel.

—¡Sí,	 señó!	—exclama	 Johnson—.	Mi	mujer	 también	 la	más	 amable	 y
cariñosa	mujer	del	mundo	entero.	Cuando	yo	pierdo	mi	colocasión	ofisial,	ella
sólo	dise:	«Yo	estoy	contigo	ahora	para	haserte	felís.»

Johnson	se	siente	impulsado	no	sólo	por	la	amistad	sino	por	algo	que	nota
en	el	aire,	el	excitante	y	simpático	espíritu	de	la	reunión,	que	es	como	una	de
las	fiestas	que	él	da	a	sus	amigos,	una	fiesta	con	tambores.	Desde	luego,	este
ambiente	es	lo	que	encanta	a	Matumbi	y	Johnson	en	los	domingos	de	Gollup.
Cuando	 empieza	 a	 emborracharse,	 se	 convierte	 en	 uno	 de	 ellos:	 deja	 de
calcular	y	de	razonar;	quiere	cantar,	amar,	charlar	y	contar	historias;	y,	sobre
todo,	 crear	 una	 situación	 especial,	 entre	 romántica	 y	 excitante,	 en	 la	 que
pueda	 vivir	 y	 sentir	 con	 mayor	 intensidad.	 Todos	 los	 borrachos	 llegan,	 en
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cierta	 etapa	de	 su	borrachera,	 a	 sentir	 este	deseo	de	crear	 en	 los	demás	una
impresión	extraordinaria.	Pierden	su	miedo	al	 ridículo	y	a	 la	crítica.	Sueltan
sus	 pensamientos	 secretos	 y	 se	 revelan	 inocentemente	 como	 filósofos,
soñadores,	 santos	y	poetas.	En	cierto	punto	de	su	borrachera,	Gollup	parece
pertenecer	a	estas	cuatro	categorías	a	 la	vez.	En	aquella	excitante	atmósfera
de	ginebra	y	simpatía	poética,	que	sólo	pertenece	al	mundo	de	los	artistas	y	a
las	reuniones	en	que	se	bebe,	Gollup	y	Johnson	suelen	lanzarse	paralelamente
a	sus	fantasías.

—¡Oh,	cuando	yo	pienso	en	mi	querida	buena	mujer	Bamu!…	Cómo	dise
ella,	yo	tu	mujer,	míster	Johnson,	yo	voy	contigo	siempre,	rico	o	pobre…

—Un	ángel	en	mi	casa;	eso	ha	sido	ella,	un	verdadero	ángel.	La	 luz	del
hogar,	de	la	que	salen	pequeños	cielos…	Con	esto,	¿quién	va	a	tener	ganas	de
las	asquerosas	rameras?

—En	la	enfermedad	y	en	la	salú,	hasta	que	la	muerte	nos	separe.
—Un	corazón	de	mujer	no	tiene	rival	—sentencia	Gollup.
Matumbi,	percibiendo	el	entusiasmo	de	Gollup,	le	sonríe	afectuosamente

y	 le	 coloca	 su	 enorme	 mejilla	 sobre	 su	 rasposa	 cabeza.	 Él	 no	 le	 presta
atención	y	continúa	desarrollando	su	creación	poética.

—Y	 no	 es	 que	 sea	 una	 de	 esas	 beatas…	 Es	 que	 le	 sale	 de	 dentro;	 su
naturaleza	es	así.

—No,	mi	Bamu	también	se	ríe	de	iglesias	y	dise:	«Esta	pequeña	casa	mi
iglesia,	 este	 bebé	 para	 yo	 cantarle	 y	 aquí,	 en	mi	 pecho,	 tengo	 el	 buen	 vino
para	que	él	beba».

—Desde	 luego,	 es	 el	 oficio	de	 las	mujeres.	Para	 eso	 las	 ha	hecho	Dios.
Pero	mi	Glad	sabe	hacerlo	de	maravilla.

—Yo	 creo	 todas	 ellas	 mujeres	 tienen	 demasiado	 buenos	 corasones
cristianos…	Ellas	nasidas	cristianas.	—Johnson	se	queda	con	la	vista	perdida
en	el	vacío,	sonriendo	extasiado	a	su	visión	de	la	mujer	perfecta.

—Mi	 pequeño	 Bobby,	 que	 es	 el	 mayor,	 tiene	 ocho	 años.	 Y	 parece	 un
príncipe.

—Yo	creo	que	será	príncipe	algún	día.
—¿Un	príncipe?	Es	mejor	que	 todos	 los	príncipes	y	más	 listo.	—Gollup

empieza	a	contar	una	historia	sobre	su	hijo—:	Aquel	problema	de	geometría
que	resolvió	y	que	el	maestro	no	sabía	resolver;	y	eso	que	era	un	profesor	de
Oxford.

—Señó,	estoy	seguro	que	será	juez.
—A	 la	 porra	 los	 jueces.	 Gladys	 y	 yo	 decimos	 siempre	 que	 Bobby	 será

oficial.	Eso	es	lo	bueno,	el	ejército.	Es	la	mejor	ocupación	del	hombre	cuando
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vale.
—¡Oh,	señó!	Yo	creo	que	es	un	general	con	espada	de	oro;	creo	que	es	un

duque	 lo	mismo	que	príncipe,	 sentado	 junto	 al	Rey	en	Palamento	y	 se	 casa
con	prinsesa.

Pero	Gollup,	que	no	le	escucha,	va	diciendo	a	la	vez	con	voz	cantarina.
—Al	infierno	los	sombreros	de	copa.	Bobby	será	fiel	a	su	regimiento	o	le

ajustaré	 las	 cuentas.	 Ésa	 es	 la	 verdadera	 vida.	 Prefiero	 verlo	 muerto	 que
viviendo	 a	 costa	 de	 los	 millonarios	 y	 dependiendo	 de	 lo	 que	 digan	 los
periódicos.	Ya	estamos	hartos	de	esa	morralla.	Esto	es	lo	malo	que	le	pasa	a	la
vieja	 Inglaterra.	 No	 se	 pueden	 tener	 riñones	 y	 dinero	 al	mismo	 tiempo;	 no
caben	en	la	misma	bolsa.

Gollup	siente	el	odio	habitual	del	viejo	soldado	por	los	ricos	y	sus	mujeres
y	 por	 todos	 aquellos	 que	 viven	 sin	 preocupaciones,	 sin	 arriesgarse	 ni	 tener
responsabilidad	 alguna,	 ese	 odio	 que	 ha	 motivado	 tantas	 revoluciones
violentas	en	 los	países	que	 tienen	reclutamiento	forzoso.	Gollup	considera	a
los	 ricos,	 por	 no	 se	 sabe	 qué	 misteriosas	 razones,	 como	 parásitos	 de	 los
soldados	 y,	 sobre	 todo,	 de	 los	 oficiales,	 de	 los	 cuales	 habla	 con	 la	 más
profunda	simpatía.

—Un	pobre	coronel	retirado	con	media	paga,	metido	en	cualquier	agujero,
con	seis	peniques	a	la	semana	para	poder	costearle	los	estudios	a	un	nieto	que
será	soldado	a	su	tiempo;	después	de	ofrecer	su	vida	a	su	patria.	¿Qué	hace	la
patria	por	él?

—El	pobre	míster	Rudbeck	 les	ha	hecho	gran	carretera…	la	más	grande
carretera	de	África,	y	ese	cajero,	que	tiene	millones	de	oro…

—Te	digo,	Wog,	que	mi	coronel	era	el	hombre	más	bueno	y	valiente	de
Inglaterra	 y	 sigue	 siéndolo.	 El	 mejor	 y	 más	 grande.	 El	 coronel	 de	 un
regimiento	 de	 primera	 clase	 no	 sale	 en	 los	 periódicos	 de	 la	 gente	 snob.	De
esos	 hombres	 depende	 nuestro	 Imperio	 y	 no	 cambiaría	 yo	 uno	 de	 ellos	 por
cuarenta	 lores	 idiotas	 con	 todos	 sus	 trajes,	 ni	 por	 cien	millonarios.	 Si	Dios
quiere,	Bobby	será	coronel	de	un	buen	regimiento	y,	fíjate	en	lo	que	te	digo,
Dios	 no	 le	 daría	 ese	 cargo	 a	 ninguno	 de	 sus	 arzobispos.	 Dios	 escoge	 sus
coroneles	con	mucho	cuidado	porque	sabe	cuántas	cosas	dependen	de	ellos.
Fíjate	 en	 las	 mayores	 batallas	 que	 hemos	 ganado,	 desde	 Talavera	 hasta	 el
Somme,	 no	 hay	 ningún	 país	 del	 mundo	 donde	 no	 hayamos	 dejado	 vidas
nuestras	para	 salvar	el	 Imperio,	y	eso	 lo	hemos	hecho	 también	por	 ti,	Wog,
por	la	libertad…	el	Imperio	de	los	hombres	libres	donde	el	sol	de	la	justicia
nunca	se	pone.	Y	lo	haremos	siempre	que	se	nos	necesite.
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—Creo	algún	día	nosotros	 ingleses	haser	 libertad	para	 todo	el	mundo…
haser	nuevas	carreteras	para	auto,	buenas	escuelas	para	toda	la	gente	y	todos
leer	en	libro,	y	aprender	a	estar	de	acuerdo	y	haser	mucho	negosio	en	tiendas.

—¿Qué	 nos	 importan	 las	 escuelas	 si	 los	 chicos	 no	 saben	 lo	 que	 es	 el
peligro?	¡Pobrecillos,	no	conocen	la	vida	verdadera!

—Yo	creo	nosotros	haremos	a	todos	ricos	y	demasiado	contentos	juntos,
que	cantan	todo	el	día	y	juegan…

Media	hora	después,	Gollup	está	ya	melancólico.
—Esto	es	el	exilio;	vosotros	no	sabéis	lo	que	nos	cuesta	el	Imperio.
—Sí,	señó,	millones	y	millones	de	oro.
—No	me	estoy	quejando;	es	un	deber	que	nos	ha	impuesto	Dios…	pero	la

Paz	Británica	hay	que	cuidarla	estando	la	mitad	del	mundo	llena	de	salvajes	y
la	otra	mitad	fastidiando	todo	lo	que	puede.

Diez	minutos	después	está	Gollup	asombrado	de	cuánto	sufre.
—Tú	no	sabes	lo	que	es	dejar	allí	a	los	hijos…	Esto	es	una	agonía.
—¡Oh,	señó!,	yo	demasiado	triste	por	usté.
Gollup	 tuerce	el	gesto	como	un	chico	a	quien	 le	han	dado	una	medicina

muy	amarga	y	hace	un	ruido	extraño	con	la	nariz.	Es	su	manera	de	sollozar.
—¡Jiu…	jiu…!,	esto	es	peor	que	el	infierno.
—¡Oh,	señó!,	yo	 también	cuando	me	voy	lejos	de	mi	niñito…	siento	mi

corasón	 estalla	 y	 digo,	 yo	morir	 pronto.	 Pero	 si	 yo	muero,	 ¿qué	 pasa	 a	mi
pobre	Bamu	y	mi	hijito?

—Esto	no	es	vida,	es	un	cochino	sacrificio.	No	me	estoy	quejando.	Pero
vosotros	los	negros	no	sabéis	lo	que	nos	cuesta	poneros	bien	las	cosas.	No	lo
podéis	comprender	porque	no	tenéis	los	mismos	sentimientos.

—¡Oh,	sí,	señó!,	yo	siento	también…	yo	demasiado	triste	por	usted.
—¿De	qué	caray	te	estás	burlando	tú?	—esto	se	lo	dice	a	Matumbi,	que	ha

ido	sonriéndose	con	 las	sonrisas	de	Gollup,	y	simpatizando	su	entusiasmo	y
ahora	 mueve	 la	 cabeza	 y	 expresa	 con	 visajes	 el	 reflejo	 de	 la	 pena	 de	 su
hombre.	Al	oírle	gritar	de	pronto,	se	queda	atontada.

Es	 curioso	 que	Matumbi	 no	 aprenda	 nunca	 que	 ese	 estado	 de	 ánimo	de
Gollup	 en	 las	 tardes	 de	 domingo	 va	 empeorando	 de	 un	 modo	 inevitable.
Todos	los	domingos,	sin	excepción,	se	prepara	la	negra	para	un	día	de	fiesta
sin	 recordar,	 por	 lo	 visto	 que,	 de	 cuatro	 domingos	 dos	 terminan	 en	 una
monumental	paliza	para	ella.

—¿Qué?	—dice	Matumbi	mirando	a	Gollup	espantada—.	¿Qué	pasa?
Gollup	 saca	 la	mandíbula	 y	 las	 puntas	 de	 sus	 bigotes	 se	 levantan	 como

bayonetas.	Lentamente,	le	dice.
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—Eres	una	cochina…
Matumbi,	más	alarmada	a	cada	momento,	sonríe	con	su	estúpido	gesto	de

inocencia	y	recibe	instantáneamente	un	tremendo	puñetazo	en	la	cara	que	la
arroja	rodando	por	el	suelo.

Entonces	empieza	a	salir	de	ella	un	ruido	como	de	tres	o	cuatro	mujeres	y
de	varios	hombres	—bajo,	barítono,	falsete—	insultando	a	Gollup,	pidiéndole
misericordia,	 quejándose	 y	 disculpándose	 a	 la	 vez	 con	 alaridos,	 gemidos,
gruñidos	y	súbitos	gritos	penetrantes,	mientras	Gollup	la	apalea	y	la	muele	a
puntapiés.

Mientras	tanto,	Johnson	intenta	evitar	que	mate	a	la	mujer	y	le	prepara	a
ésta	la	huida.	En	el	transcurso	de	seis	o	siete	luchas	de	éstas,	le	ha	quitado	a
Gollup	de	las	manos	las	más	diversas	armas	—botellas,	jarras,	porras,	sillas—
y	ha	recibido	docenas	de	golpes	que	se	proponían	aplastar	el	cráneo	o	la	cara
de	 Matumbi.	 Pero	 esos	 golpes	 son	 accidentales.	 Gollup,	 incluso	 en	 pleno
ataque	 de	 ira,	 nunca	 se	 vuelve	 contra	 Johnson.	 Su	 idea	 fija	 es	 matar	 a
Matumbi.

Al	día	 siguiente,	por	 supuesto,	 se	halla	de	nuevo	en	perfectas	 relaciones
con	la	mujer,	que	pide	como	indemnización	el	derecho	a	coger	lo	que	más	le
guste.	Además,	el	 sargento	no	 le	guarda	ningún	 rencor	a	 Johnson	por	haber
oído	 sus	 confesiones	 y	 haberle	 visto	 borracho.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 lo
saluda	como	de	costumbre.

—¿Qué	tal	le	va	esta	mañana,	Johnson?
—Muy	bien,	señó,	grasias.	Yo	siento	perfectamente.
—Ése	es	el	camino.	—Gollup,	a	pesar	de	sus	mejillas	verdosas	y	de	sus

ojos	hundidos	con	ojeras,	está	animado—.	No	te	dejes	abatir.	Hay	que	estar
en	forma.

Tiene	el	aspecto	de	uno	que	hubiera	derrotado	a	un	peligroso	enemigo.	En
realidad,	 Gollup	 parece	 siempre	 un	 veterano	 luchando	 en	 país	 enemigo:
vigilante,	suspicaz,	emprendedor,	siempre	alerta,	siempre	dispuesto	a	luchar,
no	demasiado	exigente	con	los	detalles	y	enemigo	de	los	convencionalismos;
pero,	a	pesar	de	sus	buenos	deseos,	feroz	y	dispuesto	en	cualquier	momento	a
toda	clase	de	violencia.

Aunque	Gollup	tiene	su	juerga	privada	las	tardes	del	domingo,	no	permite
que	se	beba	ni	haya	 jaleo	en	su	casa.	Se	opone	a	 toda	 falta	de	decoro	en	el
sagrado	recinto	de	la	tienda.	Por	otra	parte,	le	parece	muy	bien	que	la	gente	se
emborrache.	 Suele	 decir:	 —«Todos	 necesitan	 un	 buen	 trago	 una	 vez	 a	 la
semana,	lo	mismo	que	necesitan	ejercicio.	Lo	malo	que	tienen	esos	puritanos
es	que	 les	engorda	el	cerebro».	Muchas	veces	 les	da	a	 sus	 trabajadores	y	al
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personal	de	la	tienda	diez	chelines	para	que	se	diviertan	en	el	pueblo.	En	los
aniversarios	religiosos	y	patrióticos,	como	el	cumpleaños	del	Rey,	Pascua,	el
día	del	Imperio,	el	Derby	y	Navidad,	llega	a	darles	una	libra	y	les	ordena	que
se	gasten	en	bebidas	hasta	el	último	penique	de	ella.	Por	una	libra	dan	en	Fada
unos	cuatrocientos	cincuenta	 litros	de	cerveza	fuerte.	Repartida	esa	cantidad
entre	 cuarenta	 hombres,	 basta	 para	 una	 juerga	 de	 dos	 días	 y	 un	 dolor	 de
cabeza	que	dure	una	semana.	No	es	 sorprendente	que	Gollup	 tenga	siempre
trabajadores	a	su	disposición	y	que	pueda	formar	la	mejor	cuadrilla	del	río.

Johnson,	antes	de	conocer	la	costumbre	de	Gollup,	organiza	su	fiesta	en	la
tienda	el	día	de	cobro,	lo	cual	le	vale	un	ojo	negro	y	la	nariz	partida,	y	varios
de	sus	invitados	más	distinguidos	son	expulsados	a	patadas.

La	fiesta	siguiente	la	da	Johnson	en	el	poblado	e	invita	a	los	labradores	así
como	 a	 gente	 del	 pueblo.	 Quiere	 hacer	 olvidar	 la	 vergüenza	 de	 su	 primer
fracaso.	Convence	a	Waziri	para	que	vaya	mediante	un	regalo	al	joven	Saleh,
un	espejo	de	mano	que	le	ha	robado	a	Gollup	en	sus	mismas	narices.

Johnson	 alquila	 tambores,	 instrumentos	 de	 cuerda	 y	 dos	 gramófonos.
Todos	 tocarán	a	 la	vez.	Dispone	de	ginebra	para	 los	principales	 invitados,	y
del	mejor	cantante	de	 improvisaciones,	que	a	 la	vez	es	el	mejor	narrador	de
cuentos	en	Fada.

La	fiesta	es	un	gran	éxito.	Hacia	la	una	de	la	madrugada,	cuando	muchos
de	los	invitados	se	han	quitado	ya	la	ropa,	empieza	a	venir	más	gente	sin	que
nadie	 la	 llame,	 con	 los	 ojos	 brillantes	 y	 anchas	 sonrisas	 que	 revelan	 lo	 que
esperan	 divertirse.	Esto	 ocurre	 siempre	 en	África	 cuando	 se	 difunde	 por	 un
pueblo	la	noticia	de	que	hay	alguna	buena	fiesta.	Estos	visitantes,	aunque	no
han	 bebido	 todavía	 ni	 una	 gota,	 se	 conducen	 desde	 que	 llegan	 con	 más
atrevimiento	que	 los	propios	 invitados.	En	cuanto	 llegan,	 empiezan	a	gritar,
bailar,	 cantar	 y	 rugir.	 Son	 como	 gente	 rica	 de	 nacimiento	 que	 siempre	 han
estado	 acostumbrados	 a	 divertirse	 en	 grande.	 A	 las	 dos,	 el	 escándalo	 de	 la
reunión	se	oye	a	tres	kilómetros	de	distancia.

Johnson	anda	por	entre	los	grupos	de	invitados	con	su	mejor	traje	blanco,
sus	zapatos	nuevos	y	un	sombrero	de	fieltro	gris	perla,	exactamente	como	el
de	Gollup,	muy	ladeado	en	la	cabeza.	Le	brilla	la	cara	con	el	sudor	y	tiene	la
boca	en	una	mueca	fija,	una	sonrisa	enorme,	estereotipada.	A	cada	momento
grita	alguna	broma,	 saluda	a	alguien,	acompaña	unos	pasos	a	 los	bailarines,
caricaturiza	sus	saltos,	 le	arroja	una	pelota	al	malabarista	o	actúa	también	él
cantando	 una	 pequeña	 canción	 o	 bailando	 para	 expresar	 un	 impulso	 de
delicia,	orgullo	o	de	afecto	hospitalario	por	la	Humanidad.
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Ajali	 y	 Benjamín	 lo	 siguen	 por	 todas	 partes.	 Ajali	 va	 pegado	 a	 él,
poniéndole	su	larga	barbilla	sobre	un	hombro;	y	Benjamín,	con	su	cuello	duro
de	los	días	de	fiesta	y	unos	puños	muy	largos,	guarda	más	compostura.	Nunca
se	 mueve	 a	 la	 vez	 que	 Johnson.	 Cuando	 éste	 gatea	 por	 el	 suelo	 entre	 los
frenéticos	 bailarines	 para	 saludar	 a	 algún	 amigo	 recién	 llegado,	 permanece
Benjamín	 en	 su	 habitual	 actitud	 distraída	 y	 meditabunda,	 con	 la	 cabeza
levantada	y	los	ojos	medio	cerrados.	Pero	un	momento	después,	como	si	se	le
hubiera	ocurrido	hacer	algo	por	su	cuenta,	se	dirige	en	la	misma	dirección	que
Johnson	y	se	queda	a	uno	o	dos	metros	de	él.	Este	movimiento	de	Benjamín
es	 inconsciente.	 No	 tiene	 idea	 de	 que	 su	 espíritu	 está	 subordinado	 al	 de
Johnson.	Por	el	contrario,	piensa	en	su	amigo	con	amable	condescendencia.

—Gente	muy	 salvaje	—le	 dice	 a	 Johnson	 señalando	 a	 los	 bailarines—.
Pero	creo	esta	gente	se	divierte	grandemente.

Johnson	se	pone	en	cuclillas	como	los	danzarines,	se	retuerce	y	concentra
sus	energías	en	esa	posición;	luego,	de	repente,	da	un	salto	de	un	metro	en	el
aire,	se	ladea	hasta	quedar	casi	en	ángulo	recto	dando	a	la	vez	un	chillido	casi
más	penetrante	que	el	de	las	viejas	que	se	asustan	al	verlo.

—¿Cómo	puede	hacer	usted	eso,	míster	 Johnson?	Resulta	usted	 tan	 raro
con	su	ropa	inglesa.

Johnson	se	ríe	y	canta	con	los	bailarines,	improvisando:

Qué	temes	mujercita,	que	te	escondes	en	la	selva
No	tengo	palo	ni	cuchillo…

Ajali	 mira	 a	 Johnson	 muy	 de	 cerca,	 con	 sus	 ojos	 de	 cangrejo.	 Ríe	 a
carcajadas	y	dice.

—Usté	da	gran	fiesta,	Johnson.
—Sí,	creo	esta	fiesta	bastante	buena.
—¿Cuánto	paga	usté	por	esta	reunión,	Johnson?
—¡Oh,	no	sé!…	quisá	sinco	libras.
—¿Sinco	libras?
Ajali	se	retuerce	de	risa	y	sus	ojos	relampaguean	de	envidia	e	indignación.
—¿Tiene	usté	sinco	libras?
—Sí,	 las	 tengo	 —dice	 Johnson	 sonriente	 y,	 en	 seguida,	 da	 otro	 salto

después	de	estar	agachado	un	instante—.	Tengo	una	chiquita	redondita	como
el	mundo…

—¿Usté	cree	poder	robar	sinco	libras	de	míster	Gollup?
—Sí,	tengo	dinero…	Ella	suave	como	el	agua	y	brilla	como	el	sielo.
—Míster	Gollup	es	un	hombre	ilegal	—dice	Benjamín	con	gran	seriedad

—.	Le	aconsejo	que	tenga	cuidado	con	él,	míster	Johnson.

Página	137



—¿Cómo	sienta	su	narís,	Johnson?	—grita	Ajali.

Llenita	como	el	trigo,	huele	como	hierba	nueva
Baila	como	el	árbol,	se	mueve	como	las	hojas	nuevas.

Ajali	 se	vuelve	y	 riéndose	y	más	embriagado	con	 su	envidia	que	con	 la
bebida,	vocifera	en	hausa.

—¡Míster	Gollup	le	ha	aporreado	a	Johnson	la	nariz!
—Es	un	hombre	ilegal,	muy	ilegal	—suspira	Benjamín—.	Pero	claro,	no

es	un	caballero.
—Es	caliente	como	la	tierra	—sigue	cantando	Johnson	agachándose	para

tocar	la	tierra,	que,	efectivamente,	está	caliente—.	Ella	es	profunda	como	la
selva	—Y	entonces,	se	dispara	en	el	salto.

—¿Usté	no	amigo	de	míster	Gollup,	Johnson?	—le	dice	Ajali	poniéndole
la	cara	encima.

—Te	estoy	viendo,	pequeña	Bamu,	que	te	escondes	allí.
—Johnson	dice	es	el	amigo	de	míster	Gollup	—grita	Ajali	dirigiéndose	a

los	 presentes—.	Míster	 Gollup	 le	 da	 puñetazos	 en	 la	 nariz	 y	 patadas	 en	 el
trasero	todos	los	días.

—Allí	te	voy	a	coger,	muchachita	mía.
—¿No	le	tiene	usted	miedo	a	míster	Gollup,	Johnson?
Johnson	engalla	la	cabeza,	adelanta	una	pierna	en	una	gran	pose	y	dice.
—No	 tengo	 miedo	 de	 él,	 míster	 Ajali.	 No	 tengo	 miedo	 de	 nada	 en

absoluto.
Benjamín	mira	pensativo	a	su	amigo.
—Pero	 suponga	 usted	 que	 le	 da	 un	 puñetazo	 en	 un	 ojo	 o	 le	 parte	 el

estómago;	¿qué	va	a	sacar	usted	con	eso,	Johnson?	A	él	no	le	importa	hacerlo
porque	 no	 tiene	 educación.	 Creo	 que	 usted	 mejor	 tener	 cuidado	 con	 un
hombre	 como	míster	 Gollup.	 Es	 sencillamente	 estúpido	 e	 insensato	 que	 un
salvaje	como	ése	pueda	estropear	la	buena	salud	de	usted.	Porque	en	este	caso
no	servirá	usted	para	nada.

—¡Oh,	no,	no!,	Johnson	no	tiene	miedo	de	nada	—exclama	Ajali	burlón.
Se	vuelve	a	la	concurrencia	y	grita.

—Johnson	no	teme	a	nadie	en	el	mundo.
—No,	a	nadie	ni	a	nada.
Johnson	mueve	la	cabeza	al	compás	de	la	música	y	dobla	las	rodillas.
—Johnson	tiene	el	mayor	corazón.	No	teme	nada.
Entonces	saltando	y	extendiendo	los	brazos.

El	corazón	de	Johnson	es	fuerte	como	un	motor
Late,	late	en	su	pecho	el	tambor	de	guerra:	pum,	pum.

Página	138



Agachándose,	levantándose	y	volviéndose	a	agachar	para	saltar	de	nuevo,
a	 la	 vez	 que	 agita	 sus	 largos	 brazos	 como	 un	 boxeador,	 baila	 por	 todo	 el
recinto,	fingiendo	que	boxea	con	enemigos	imaginarios.

¿Qué	idiota	es	el	que	se	pone	en	camino	de	Johnson;
qué	idiota	éste,	en	el	camino	de	Johnson?
Quítate	de	en	medio,	criatura	loca;	cuando	Johnson	va	de	paseo
el	mundo	entero	le	abre	paso,	y	también	leones	de	la	selva;
todo	el	mar	se	seca	para	él	como	para	aquel	rey	Moisés	de	Egipto;
todo	el	sielo	da	lú	para	él	como	el	fuego	para	Moisés;
toda	la	selva	se	inclina	ante	él	como	para	camino	de	míster	Rudbeck.
Quitáte	de	en	medio,	criatura	loca,	si	no	quieres	morir,
mis	ojos	te	queman	para	sacrificarte.
Mi	huracán	te	arroja	volando	por	los	aires,
mis	pies	te	pisan	muerto	como	los	de	un	elefante.
¡Cómo!	¿Quién	osa	decir	míster	Johnson	cobarde?
Johnson	dise	¿qué	significa	esa	palabra	miedo?
¿Qué	significa	eso?	¿Miedo?	¿Sirve	para	comer?
¿Es	la	pierna	de	un	hombre	cuando	la	arrancó	de	un	bocado?
¿Es	buena	para	beber?	¿Es	como	la	sangre	de	un	hombre?
Cuando	yo	me	la	bebo.
¿Qué	quieres	decir	con	miedo?	Enséñame	algún	miedo,
porque	nunca	lo	he	visto.	Debe	ser	palabra	salvaje.

Esta	 canción	 se	 hace	más	 popular	 incluso	 que	 la	 canción	 de	 Bamu.	 La
repiten	 con	 nuevas	 variantes	 en	 muchas	 «fiestas	 de	 cerveza».	 No	 debe
olvidarse	 que	 los	 hombres	 de	 Fada,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 primitivos,
consideran	la	composición	de	verso	libre	como	una	parte	de	la	conversación
corriente	y,	lo	mismo	que	los	hombres	de	la	época	isabelina	inglesa	o	que	un
irlandés,	 emplean	 las	 expresiones	 más	 poéticas	 en	 medio	 de	 la	 charla	 más
vulgar.	Por	 eso,	 las	 canciones	 surgen	continuamente	 en	Fada	creadas	por	 la
gente	más	diversa	desde	dos	a	ochenta	años	y	nadie	se	preocupa	de	recogerlas
cuidadosamente.	Cuando	 en	 una	 reunión	 le	 piden	 a	 Johnson	 la	 «canción	 de
Bamu»	o	 la	 «canción	de	 los	 tam-tam»,	 no	 esperan	 oír	 las	mismas	palabras,
sino	 solamente	una	 improvisación	 sobre	 el	mismo	 tema.	Es	más,	 casi	 todos
los	que	oyen	la	canción	empiezan	en	seguida	a	improvisar	variaciones	por	su
cuenta	y	las	aplican	a	otras	circunstancias.	El	ritmo	del	tambor,	que	es	lo	más
sugestivo,	se	hace	parte	de	la	imaginación	popular.	Johnson,	al	escuchar	una
canción	de	guerrero,	ni	siquiera	recuerda	que	es	autor	de	la	 idea	y	se	une	al
coro	sin	el	menor	sentido	de	celos	artísticos.

Corazón	grande	tiene	un	tambor	de	guerra	en	el	pecho	pum,	pum
cuando	llama	a	sus	hombres	para	la	guerra.

Johnson	asiste	a	muchas	 reuniones	por	esta	época,	porque	no	sólo	es	un
famoso	 cantante	 sino	 un	 hombre	 muy	 rico.	 Ha	 perfeccionado	 sus	 métodos
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comerciales.	Compra	 cueros	para	 sí	mismo	a	 los	que	van	 a	 llevárselos	 a	 su
casa	y	se	los	vuelve	a	vender	también	a	él	mismo,	en	la	tienda,	por	medio	de
un	 chico	 que	 está	 a	 su	 servicio.	 Por	 estas	 pieles	 paga	 siempre	 precios	muy
elevados.	 Un	 par	 de	 veces	 ha	 protestado	 Gollup	 contra	 estos	 precios	 y	 ha
procurado	rebajarlos	a	puñetazos	y	patadas;	pero	como	Gollup,	por	su	parte,
gana	 el	 cincuenta	 por	 ciento	 en	 esas	 operaciones,	 tampoco	 extrema	 la
exigencia.	Además,	se	aficiona	cada	vez	más	a	Johnson.	Ahora,	en	las	noches
de	domingo,	cuando	empieza	a	ponerse	sentimental	exclama,	por	ejemplo:

—Me	llevo	bien	contigo,	Johnson.	Eres	el	mejor	negrito	que	he	conocido
en	 mi	 vida.	 Esto	 no	 es	 decir	 mucho,	 pero	 soy	 sincero	 al	 decirlo.	 Me	 eres
simpático	por	tu	honradez	y	porque	sabes	ponerte	en	tu	sitio	y	también	porque
no	me	 tienes	miedo.	 Ésa	 es	 la	 verdad,	 negro	Wog:	 aunque	 tu	 cara	 sea	 una
equivocación	y	no	 se	pueda	 tener	contigo	una	conversación	 interesante	y	 tu
nariz	no	me	guste,	pero	tienes	riñones.	Eso	te	lo	concedo.	¿De	verdad	no	me
temes?

—No,	señó,	no	le	temo.
—¿Y	no	me	has	tenido	nunca	miedo,	ni	siquiera	al	principio?
—No,	señó,	nunca.	Yo	tengo	grande	corasón.
—Sí,	 es	 verdad;	 todavía	me	 acuerdo	 del	 primer	 «beso»	 que	 te	 di	 en	 el

«oledor»,	cuando	acababas	de	 llegar	aquí…	Me	salió	muy	bien.	Fue	uno	de
mis	mejores	puñetazos.	No	sé	cómo	no	te	rompí	el	cuello.

—Sí,	señó,	él	fue	gran	golpe…	Muy	bueno.	Pero	a	mí	no	importar	nunca.
Sólo	reírme	de	usté.

—Desde	 luego,	 te	 reíste…	 Digo	 yo	 —añadió	 el	 sargento	 mirando	 a
Johnson	con	sus	ojos	azules—	eres	demasiado	bueno	para	ser	negro.	Es	una
lástima.	 Debías	 haber	 pertenecido	 a	 una	 de	 las	 razas	 superiores,	 para	 tener
también	la	inteligencia.	Ahora	tienes	la	naturaleza	de	los	buenos,	pero	te	falta
la	inteligencia.

—No	temo	nada	del	mundo.
—Ya	sé,	hombre,	ya	sé.	Te	subiría	el	sueldo	si	la	Compañía	lo	resistiera.
A	la	noche	siguiente,	tiene	Gollup	que	ausentarse.	Va	de	caza	con	Tring.

Quieren	encontrar	un	león.	Desde	hace	algún	tiempo,	Tring,	enterado	de	que
Gollup	 ha	 cazado	 ya	 varios	 leones	 en	 Fada,	 le	 ha	 estado	 pidiendo	 que
organice	una	 cacería	 de	 leones.	El	 nuevo	 juez	 está	 impaciente	 por	 cazar	 un
león	en	esta	su	primera	estancia	en	la	selva,	por	temor	a	no	tener	luego	otra
ocasión.	Es	como	si	el	joven	funcionario,	al	comienzo	de	su	carrera	colonial,
esperase	 no	 residir	 más	 en	 un	 puesto	 lindante	 con	 la	 selva.	 Por	 lo	 pronto,
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quiere	 sacarle	 a	 la	 selva	 todo	 el	 jugo	 que	 ésta	 puede	 darle	 a	 un	 joven
ambicioso,	incluyendo	un	león.

A	Gollup	 no	 le	 gustan	 los	 funcionarios	 coloniales,	 a	 pesar	 de	 su	 faceta
militarizada,	 porque	 los	 considera	 como	 enemigos	 naturales	 de	 todos	 los
soldados	y	de	 todo	gobierno	racional;	pero	no	le	ha	sido	posible	rechazar	 la
cortés	invitación	de	Tring.	A	las	cinco	de	la	mañana	sale	con	su	viejo	rifle	del
ejército,	 su	 maleta,	 una	 cesta	 de	 comida	 y	 acompañado	 por	 un	 cazador
indígena.	Se	dirigen	a	una	aldea	donde	un	león	se	ha	comido	recientemente	a
una	mujer.	Sus	últimas	palabras	a	Johnson	han	sido.

—Sabe	 Dios	 cuándo	 estaré	 de	 vuelta;	 el	 joven	 míster	 Tringaling	 se	 ha
empeñado	en	tener	su	piel	de	gato	aunque	me	cueste	media	semana	de	marcha
y	seis	semanas	de	lumbago.	Estos	niños	de	sus	mamás	son	muy	tercos	cuando
se	trata	de	ser	héroes.	En	fin,	que	si	no	estoy	aquí	mañana	no	olvides	ponerle
la	leche	a	la	gata…	Quiero	decir,	que	le	des	a	Matumbi	su	botellita	de	licor…
y	no	andes	jugando	con	ella…	Si	baja	a	fastidiar	por	la	tienda,	dale	un	buen
empujón.	 Por	 supuesto,	 no	 se	 te	 ocurra	 hacer	 de	 las	 tuyas	—¿comprendes,
negrito?—	 que	 ya	 conozco	 tus	 trucos.	 Te	 prohíbo	 terminantemente	 que	 te
aproveches	de	mis	barassa	 (bebidas)	porque	 te	daría	una	 tunda	que	saldrías
rodando	por	los	aires.	Y	nada	de	fiestas	en	mi	casa,	porque	si	me	entero	que
has	traído	aquí	a	tus	amigotes	te	sacaré	las	tripas	y	te	las	ataré	al	cuello,	¿te
enteras,	negrito?	Ya	 tú	me	conoces	y	sabes	que	yo	 también	 te	conozco	a	 ti.
Hemos	sido	todos	muy	felices	aquí;	de	modo	que	sigamos	siéndolo	o	me	veré
obligado	a	alterar	tu	vida	doméstica	porque	tendrán	que	alimentarte	con	una
bomba	de	bicicleta	de	estropeada	que	va	a	quedársete	la	cara.

Johnson	sonríe	encantado	y	dice.
—¡Oh,	sargento,	yo	tengo	cuidado	de	todo	demasiado	bien!
Y,	 al	 instante,	 coge	 una	 escoba	 y	 empieza	 a	 barrer	 el	 suelo.	 Incluso

cuando	 el	 sargento	 se	 ha	 marchado	 ya,	 sigue	 Johnson	 dando	 muestras	 de
responsabilidad	y	de	celo.	Comprueba	el	dinero	que	hay	en	la	caja	y,	abriendo
el	cajón	del	cambio	con	su	«llave»	particular,	cuenta	el	dinero	que	hay	en	él	y,
al	ver	que	faltan	tres	chelines,	sólo	coge	tres	más	para	gastos	menudos.

Entonces	 invita	a	Benjamín	para	pasar	un	 rato	charlando	 tranquilamente
en	la	tienda.	Después,	le	sorprende	caer	en	la	cuenta	de	que	no	ha	dado	una
fiesta	 desde	 hace	 mucho	 tiempo;	 por	 lo	 menos	 cuatro	 días.	 Invita	 a	 dos
policías,	cinco	o	seis	jóvenes	de	la	ciudad,	un	sólo	tambor	y	a	Matumbi.	Una
hora	 después,	 por	 acuerdo	general,	manda	 llamar	 a	 dos	 tambores	más,	 pide
más	 cerveza	 e	 invita	 más	 mujeres.	 Matumbi	 llama	 a	 unas	 cuantas
compañeras;	una	docena	de	muchachas	cuarteleras	que	empiezan	a	relinchar
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como	 caballos	 y	 a	 maldecir	 como	 carreteros	 desde	 un	 kilómetro	 antes	 de
llegar	al	almacén.	A	las	siete	y	media,	cuando	hay	quizá	cincuenta	personas
en	el	recinto	del	almacén	armando	una	terrible	algarabía,	se	levanta	un	fuerte
vendaval.	Empiezan	 los	 truenos,	que	hacen	 temblar	 la	 tierra,	y	caen	chispas
por	allí	cerca.	La	lluvia	arrecia	como	si	se	hubieran	roto	los	diques	del	cielo.
Los	 bailarines	 y	 los	 cantantes,	 que	 estaban	 en	 los	 patios	 del	 recinto,	 se
refugian	en	el	edificio	de	la	tienda	y	Johnson,	comprendiendo	que	la	reunión
necesita	ánimos,	manda	traer	ginebra	abundante.	En	efecto,	ha	sido	una	idea
muy	sensata	porque	todos	se	reaniman	como	por	encanto	y	el	ruido	aumenta
en	 proporciones	 alarmantes.	 Es	 imposible	 decir	 si	 lo	 que	 hace	 vibrar	 el
edificio	 de	 la	 tienda	 son	 los	 truenos	 o	 la	 danza.	 Imposible	 saber	 si	 el
crescendo,	que	produce	en	los	cráneos	la	sensación	de	que	van	a	saltar	hechos
pedazos,	 lo	 causa	 el	 martilleo	 de	 la	 lluvia	 en	 los	 tejados	 de	 hojalata	 o	 el
espantoso	redoble	de	los	tambores	o	del	tam-tam	debajo	del	mostrador;	si	la
demoníaca	aparición	de	los	bailarines	desnudos,	que	chillan	y	hacen	los	más
horribles	visajes	y	cuyas	caras	parecen	inhumanas	a	fuerza	de	dislocarse	sus
facciones,	si	este	efecto	se	debe	a	los	relámpagos	reflejados	por	el	río	a	través
de	las	ventanas,	o	a	pura	escenografía	de	la	fiesta.	Para	Johnson,	todo	esto	es
un	 gran	 éxito.	 Está	 en	 medio	 del	 torbellino	 humano,	 debajo	 de	 la	 lámpara
especial	 contra	 huracanes,	 vestido	 con	 su	mejor	 traje	 blanco	 y	 su	 sombrero
gris	pálido	y	 tiene	una	expresión	seria.	Suda	a	chorros	como	si	 se	estuviera
disolviendo	 en	 el	 propio	 calor	 de	 su	 cordialidad	 y	 abre	 la	 boca	 de	 vez	 en
cuando	para	lanzar	un	potente	alarido	de	la	misma	calidad	y	casi	de	la	misma
fuerza	y	duración	que	una	sirena	antiaérea.	Ha	acabado	de	lanzar	una	de	esas
prolongadas	ululaciones	victoriosas	y	su	 rostro	vuelve	a	 recobrar	su	aspecto
tranquilo	y	contento,	cuando	la	puerta	trasera	del	recinto	se	abre	de	pronto,	y
Gollup,	 con	 su	 traje	 de	 la	 selva	 empapado,	 entra	 como	 una	 flecha.	 Viene
silencioso	como	una	bomba.	Utilizando	como	trampolín	la	mesa	escritorio,	da
un	 salto	 de	 dos	 metros	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 habitación	 y	 tumba	 de	 un
puñetazo	al	primer	hombre	que	encuentra,	un	enorme	barquero,	a	quién	envía
contra	 uno	 de	 los	 tambores.	 Luego	 ve	 a	 Johnson	 debajo	 de	 la	 lámpara	 y
embiste	 contra	 él	 como	 un	 toro	 de	 la	 selva.	 Johnson	 no	 tiene	 tiempo	 ni	 de
cambiar	de	expresión	antes	de	que	el	puño	de	Gollup	 le	dé	en	 la	nariz	y	 le
envíe	rodando	al	suelo	con	los	talones	por	encima	de	la	cabeza.

Hay	un	 instante	 en	 que	 los	 presentes	 ven	 a	 Johnson	 apoyado	 sólo	 en	 la
nuca	 y	 con	 sus	 largas	 y	 delgadas	 piernas	 ondeando	 horizontalmente	 por
encima	de	su	cara.	Los	que	se	hallan	cerca,	manchados	de	la	sangre	sacada	de
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la	nariz	de	 Johnson	por	ese	único	golpe,	 se	 limpian	 las	mejillas	mientras	 se
retiran	lentamente.

Johnson,	 que	 se	 ha	 quedado	 como	 de	 piedra,	 va	 recobrándose	 poco	 a
poco,	se	levanta	lentamente	y	apenas	ha	recobrado	el	equilibrio	cuando	recibe
otro	golpe	en	la	nariz	que	le	hace	dar	otro	salto	mortal.	Esto	le	enfada	mucho
y	cuando	consigue	ponerse	a	cuatro	patas,	echando	sangre	por	la	nariz	como
por	un	grifo,	exclama:

—¡Yo	no	tengo	miedo	a	usté,	sargento	Gollup!
—Levántate,	 cochino,	 hijo	 de	 perra,	 levántate	 y	 deja	 que	 te	 dé	 uno	 de

verdad.
—Yo	no	temo	a	usté,	sargento	Gollup.	Usté	no	sirve	de	golpearme	a	mí;

usté	se	va	ahora.
—Ajajá,	¿conque	yo	no	sirvo	para	pegarte,	eh?	Levántate	y	ahora	lo	verás.
Johnson	 salta	 de	 pronto	 sobre	 Gollup	 con	 los	 brazos	 girando	 como	 un

molino	y	los	pies	en	frenético	movimiento.	Gollup,	asombrado,	da	un	furioso
puñetazo	 en	 el	 aire,	 pero	 la	movilidad	 de	 Johnson	 impide	 que	 le	 toque.	 La
rodilla	del	negro	le	alcanza	en	pleno	estómago	mientras	que	el	molinete	de	su
puño	 le	da	en	el	ángulo	de	 la	mandíbula	y	 le	hace	caer,	 flojo	como	un	saco
vacío.	 Sus	 ojos	 azules	 miran	 al	 cielo,	 inmóviles	 y	 con	 el	 mismo	 asombro
reflejados	 en	 ellos,	 mientras	 que	 su	 puño	 derecho	 se	 abre	 y	 se	 cierra	 aún
varias	veces	como	en	un	débil	entrenamiento	de	una	serie	de	knockouts.	Las
puntas	de	su	bigote	se	levantan	muy	despacio,	rígidas	como	las	antenas	de	un
insecto	moribundo.	Por	fin,	la	mano	se	relaja	y	se	queda	abierta	e	inmóvil.

Johnson,	que	se	ha	caído	hacia	atrás	por	la	violencia	de	su	esfuerzo,	está
otra	vez	a	cuatro	patas	mirando	con	horror	e	incredulidad	el	cuerpo	yacente	de
su	 amo.	 Hay	 en	 el	 local	 un	 silencio	 absoluto.	 Entonces,	 repentinamente,
empiezan	 todos	a	gritar	aterrorizados	y	 todos	a	 la	vez	se	precipitan	hacia	 la
puerta.	El	almacén	tiembla,	 la	madera	se	resquebraja	por	algunos	sitios,	una
mujer	chilla,	y	por	fin	los	pasos	se	pierden	en	todas	direcciones.	En	la	tienda
no	quedan	más	que	Johnson	y	el	cuerpo	de	su	amo.	Waziri	 llega	en	seguida
galopando.

Tring,	muy	 disgustado	 por	 el	 fracaso	 de	 la	 caza	 y	 por	 el	 escándalo	 del
almacén,	se	presenta	en	pijama	de	seda	azul	pálido	con	pintas	rojas.

—¿Qué	diablos	pasa	aquí,	Waziri?
—El	empleado	Johnson	ha	matado	al	comerciante	Gollup.
Tring	 toca	 su	 silbato	 inmediatamente;	 llama	 al	 sargento,	 va	 a	 vestirse

adecuadamente	y	vuelve	a	 la	 tienda.	Todavía	está	 iluminada.	Se	oyen	voces
dentro.	 Tring,	 con	 el	 revólver	 en	 la	mano,	 empuja	 la	 puerta	 y	 ve	 a	Gollup
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sentado	muy	derecho	en	el	 suelo	y	a	 Johnson	 también	 sentado	en	 la	misma
postura	frente	a	él.	Gollup	se	sostiene	la	mandíbula	con	una	mano	y	levanta	la
otra	con	un	gesto	profético.	Ambos	miran	sorprendidos	al	ver	a	Tring.	Gollup
se	levanta,	se	limpia	el	polvo	de	las	rodillas	y	dice:

—Perdone	usted,	míster	Tring.
—Entonces,	 ¿no	 lo	 han	 asesinado	 a	 usted?	 ¿Le	 atacó	 Johnson?	 ¿Quiere

usted	presentar	la	demanda?
—No,	míster	Tring.	De	ningún	modo.	Ha	sido	un	leve	accidente…	nada

más.
—Pero,	¿no	necesita	usted	nuestra	ayuda?
—No,	señor.
Gollup	rechaza	esta	intervención	con	fría	dignidad.
Tring	se	retira.	Gollup	se	vuelve	a	Johnson	y	le	dice:
—No	 me	 gusta	 lavar	 en	 público	 los	 trapos	 sucios	 de	 la	 Compañía	 y

tampoco	sería	justo	contigo,	Johnson.	Sé	que	ha	sido	un	accidente	porque	tú
no	 lo	 habrías	 hecho	 nunca	 queriendo.	 Pero	 comprenderás	 que	 no	 puedo
permitir	estas	juergas	en	mi	casa.	Si	no	mantuviera	aquí	la	disciplina,	¿adónde
iríamos	 a	 parar?	 Desde	 luego,	 esto	 ha	 sido	 un	 escándalo	 delante	 de	 tanta
gente,	 y,	 lo	 siento,	 pero	 tendrás	 que	 estarte	 un	 mes	 sin	 aparecer	 por	 aquí.
Sintiéndolo	mucho,	Johnson,	sintiéndolo	de	verdad,	debes	creerme,	no	podría
permitir	que	siguiera	en	mi	casa	una	persona	que	falta	a	la	disciplina	aunque
sea	por	accidente.	Te	tengo	mucho	afecto,	Johnson,	pero	he	de	pensar	en	mi
responsabilidad	 para	 que	 las	 cosas	marchen	 como	 deben.	 ¿Cuánto	 te	 debo?
Tres	libras,	seis	chelines	y	ocho	peniques,	menos	cinco	chelines	como	multa.

Gollup	abre	la	caja	de	caudales,	le	paga	a	Johnson,	que	le	firma	un	recibo,
y	le	ordena	salir	de	su	casa	antes	de	las	seis	de	la	mañana.

—Lo	siento,	amigo	Wog,	lo	siento	de	verdad.	Eres	el	mejor	negro	que	he
conocido	y	nunca	me	tuviste	miedo.

—No	—dice	Johnson,	muy	triste—.	Nunca	le	tuve	miedo,	míster	Gollup.
Se	 separan	 con	 un	 apretón	 de	manos	 y	 Johnson,	 cogiendo	 su	 linterna	 y

dirigiéndose	hacia	su	casa,	se	repite	a	sí	mismo:	«No	le	 tenía	miedo.»	Entra
en	la	choza	de	Bamu	y	la	encuentra	profundamente	dormida.	La	despierta	y
ella	se	le	queda	mirando	extrañada.

Johnson	se	estira	todo	lo	que	puede	para	darse	mayor	importancia	y	dice:
—¿Me	ves	bien,	Bamu?	Pues	yo	he	tumbado	a	míster	Gollup,	que	parecía

muerto.	Y	vino	el	juez	con	la	policía.
Bamu,	en	vista	de	que	sólo	se	trataba	de	eso,	vuelve	a	cerrar	los	ojos.	La

vieja	Sozy	acude	para	calentar	los	queridos	pies	de	su	amo.
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—¿Oyes,	Sozy?	Yo	mato	a	hombre	blanco.
—¡Oh!,	da	dadi.
—Ven,	Bamu	querida.	Tenemos	que	hacer	el	equipaje.
Bamu	dice	con	voz	soñolienta:
—¿Adónde	vamos?
—Vamos	 al	 Sur,	 donde	 está	 el	 buen	 comercio.	 Seremos	 ricos,	 querida

mía.	 Tendremos	 un	 auto	 y	 serás	 tan	 importante	 como	 una	 gran	 señora	 de
Lagos.

Bamu	no	hace	el	menor	comentario.	Se	levanta	y	empieza	a	preparar	sus
cosas	en	el	gran	cajón.	Sozy	se	alarma	y	la	mira.	Murmura	un	par	de	veces:
«Da	dadi».

—Ven,	Sozy,	recoge	todas	las	cosas	de	la	cocina.
Sozy	se	siente	ya	aliviada.	Sabe	que	todavía	la	necesitan.	Reúne	las	ollas,

los	platos,	 las	 cantimploras,	 los	 recipientes	 llenos	de	harina,	 pimienta,	 sal	 y
azúcar,	la	botella	de	aceite	de	nuez,	la	nafta,	dos	pollos	y	el	paquete	de	astillas
secas.

Al	amanecer	no	quedan	rastros	de	Johnson	y	de	su	familia.	Sólo	se	sabe
que	han	pasado	en	dirección	sur	por	la	vieja	carretera.

Tring	no	tiene	vacaciones	hasta	diciembre.	Termina	su	investigación	de	la
oficina	de	Fada	en	agosto	y	está	escribiendo	un	 informe	especial	 sobre	«La
organización	 de	 un	 puesto	 colonial	 en	 la	 selva»	 cuando	 algunos	 de	 los
periódicos	 ingleses,	 durante	 la	 temporada	 en	 que	 no	 ocurren	 otras	 cosas
dignas	 de	 mención,	 piden	 una	 reforma	 penitenciaria.	 En	 las	 tres	 semanas
siguientes	 se	 dedica	Tring	 a	 reconstruir	 la	 cárcel	 de	Fada	 con	 celdas	 aparte
para	 los	 condenados,	 saca	 fotografías	 de	 ellas	 con	 algunos	 presos
cuidadosamente	lavados	y	envía	un	informe	especial	sobre	«La	organización
de	 las	 prisiones	 indígenas»,	 por	 J. S.	 Tring.	 Este	 informe	 es	 citado	 poco
después	 por	 el	 Gobernador	 en	 el	 suyo	 anual	 y	 se	 discute	 en	 los	 medios
oficiales	de	Inglaterra,	donde	el	asunto	de	la	reforma	penitenciaria	ocupa	aún
mucho	espacio	en	la	Prensa	y	en	la	opinión.

Nadie,	ni	siquiera	Bulteel,	llama	a	Tring	un	farsante,	porque,	en	realidad,
es	 un	 funcionario	muy	 competente.	Cumple	 con	 su	 deber	 tan	 bien	 como	 el
que	más.	 Su	 prisión	 es	 modelo.	 Pero	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 es	 una	 de	 esas
personas	que	por	una	habilidad	congénita	e	inconsciente,	sabe	aprovechar	las
ocasiones	y	ocuparse	de	lo	que,	en	cada	momento,	interesa	más	a	la	gente	que
a	 él	 le	 interesa.	 Cuando	 pide	 permiso	 antes	 de	 tiempo,	 en	 octubre,	 para
resolver	asuntos	privados	de	carácter	urgente,	se	lo	conceden	en	seguida	y	se
marcha	en	el	primer	barco	disponible	para	asistir	a	un	curso	de	criminología	y
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para	 dar	 una	 serie	 de	 conferencias	 sobre	 el	 tema	 «Una	 nueva	 vida	 para	 el
delincuente	africano».

Tring	deja	 irás	él	 la	certeza	—incluso	en	 las	mentes	 indígenas—	de	que
nunca	 volverá	 a	 un	 sitio	 tan	 salvaje	 como	 Fada.	 Incluso	 ha	 conseguido
llevarse	su	piel	de	león.	A	Blore	le	han	concedido	el	retiro	y	no	queda	nadie
disponible	para	Fada	excepto	Rudbeck,	el	cual,	de	regreso	de	su	permiso,	en
noviembre,	 vuelve	 a	 ser	 destinado	 a	 su	 antiguo	 distrito	 con	 una	 severa
advertencia	que	le	hace	Bulteel	para	que	lleve	bien	las	cuentas.

—Sí,	no	puedo	exponerme	a	más	historias	—le	dice	Rudbeck.
—Es	verdad,	como	padre	de	familia…	porque	me	han	dicho…	el	oficial

médico	 de	 aquí,	me	 contó	 algo…	—Bulteel	 parece	 un	 benévolo	médico	 de
cabecera.

—Bueno,	todavía	es	un	poco	prematuro.
Rudbeck	ha	superado	sus	primeras	timideces	de	hombre	casado.	Habla	del

embarazo	de	Celia	con	toda	naturalidad.
—Todavía	le	faltan	siete	meses,	pero	ella	está	completamente	segura.
—Querido	Rudbeck,	me	alegro	muchísimo.
—Sí,	no	es	mal	asunto.	Veo	que	tiene	usted	ahí	el	mismo	árbol	de	kuka.

Creí	que	iba	usted	a	mandarlo	quitar.
Rudbeck	mira	por	la	ventana.	El	tono	de	su	voz	expresa	verdadera	alegría

al	reconocer	el	decrépito	kuka	frente	a	la	residencia	de	Dorua.
—Sí,	todavía	sigue	ahí.	¿Se	alegra	de	haber	regresado?
—Sí,	bastante.
Y	Rudbeck,	al	decirlo,	parece	extrañado.
—Muy	bien,	pues	me	alegro	mucho	de	volverle	a	ver.	Ya	vio	usted	lo	que

dijeron	de	su	carretera.	Su	Excelencia	le	ha	concedido	mención	especial.
—Sí,	pero	ese	arrivista	de	Tring	ha	congelado	todos	los	fondos.
—Es	una	desgracia	—Bulteel	frunce	sus	 labios	gruesos	y	pequeños	y	de

pronto	exclama—:	Este	asunto	ha	tenido	el	efecto	más	sorprendente	sobre	los
ingresos	provinciales…	Sí,	de	lo	más	sorprendente.

Su	 voz	 revela	 una	 gran	 satisfacción.	 Bulteel	 ha	 leído	 media	 docena	 de
informes	de	Rudbeck	insistiendo	en	que	la	carretera	debe	ser	terminada	para
mejorar	el	comercio	de	 la	región,	y	en	 todos	ellos	ha	escrito	al	margen:	«El
punto	de	vista	de	míster	Rudbeck	merece	ser	considerado	con	 toda	atención
en	cuanto	el	estado	del	Tesoro	permita	ampliar	la	construcción	de	carreteras.
De	 la	 terminación	 de	 ésta	 hay	 que	 esperar	 un	 gran	 aumento	 del	 comercio
local.»

Página	146



Pero	 le	 deja	 asombrado	 ver	 que	 con	menos	 de	 cincuenta	 kilómetros	 de
carretera,	sin	más	enlaces,	se	haya	producido	efectivamente	ese	gran	aumento
del	 comercio.	Como	 todos	 los	demás	 funcionarios	antiguos	que,	después	de
escribir	 un	 millar	 de	 informes,	 se	 maravillan	 de	 que	 uno	 de	 ellos	 haya
producido	 efectos	 prácticos,	 le	 parece	 como	 si	 el	 papel	 de	 sus	 despachos
empezara	a	tomar	vida.

—Desde	 luego,	 me	 ha	 producido	 una	 gran	 sorpresa	 —continúa,
levantando	las	cejas—.	Incluso	nuestro	mercado	casi	se	ha	duplicado,	lo	cual
ha	 sido	 estupendo	 en	 el	 informe	 anual.	 —Y	 se	 ríe	 con	 una	 risita	 que	 le
arrebola	 el	 rostro,	 y	 mira	 a	 Rudbeck—:	 Incluso	 nos	 han	 felicitado,	 por
primera	 vez	 en	 muchos	 años.	 —Y	 moviendo	 la	 cabeza	 con	 pesadumbre,
añade—:	Es	una	verdadera	lástima	que	no	podamos	seguir	con	ella.

—El	comercio	ha	estado	siempre	allí	—dice	Rudbeck,	dirigiéndose	hacia
la	 otra	 ventana	y	 haciendo	 resonar	 el	 suelo	 con	 sus	 pesadas	 botas	 de	 selva.
Está	inquieto	como	un	hombre	cansado	de	las	vacaciones	y	deseoso	de	volver
a	 emplear	 sus	 energías—.	 El	 más	 tonto	 podía	 haberlo	 visto.	 —Entonces
enrojece	 y	 frunce	 el	 entrecejo.	 Tiene	 la	 sensación	 de	 haber	 dicho	 alguna
impertinencia	 pero	 no	 sabe	 qué	 es.	 Bulteel	 le	 sonríe	 y	 le	 vuelven	 a
desaparecer	los	ojos.	No	se	siente	ofendido	porque	sabe	que	lo	que	Rudbeck
ha	 querido	 decir	 no	 es	 «usted	 era	 tonto	 al	 no	 darse	 cuenta»,	 sino	 «no	 me
atribuyo	el	mérito	de	haberlo	visto	antes	que	nadie».

—Si	 usted,	 Bulteel,	 consiguiera	 el	 dinero	 para	 terminarla,
transformaríamos	la	provincia.

—¡Ah!,	sería	estupendo…	sería	una	gran	ventaja	para	todos.	—Se	ríe—.
Yo	 sería	 el	 primero	 en	 salir	 ganando.	 Me	 considerarían	 un	 hombre
extraordinario.

—Lo	harían	a	usted	gobernador,	señor.
—Mientras	 tenga	 algo	 de	 qué	 informar,	 creo	 que	 me	 irá	 muy	 bien	 en

Dorua.	Después	de	todo,	disponemos	de	un	magnífico	campo	de	golf.
Y	se	ríe	entre	dientes	hasta	ponerse	otra	vez	colorado,	y	Rudbeck	sonríe	y

frunce	el	entrecejo	al	mismo	tiempo.	De	pronto,	Bulteel	se	pone	serio	y	dice:
—De	todos	modos,	es	una	lástima.
Evidentemente,	comprende	que	el	desarrollo	de	los	transportes	sería	más

interesante	que	el	golf.
—Pero,	¿de	dónde	va	a	salir	el	dinero?
Se	miran	unos	momentos	y	luego	dice	Bulteel:
—No	puede	usted	volver	a	arriesgarse.
Después,	una	pausa	y	Bulteel	pregunta	con	repentina	animación:
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—¿Cómo	van	las	cosas	por	allá?
—El	mismo	lío	de	siempre.
—Ah,	 sí,	 claro,	 eso	 no	 tiene	 remedio.	 —Mueve	 la	 cabeza	 y	 parece

abatido.	Nadie	sabe	cómo	pueden	arreglarse	las	cosas.
—Parece	que	todo	se	va	a	ir	a	la	porra.
—Sí,	la	civilización	lleva	mal	camino.
Ambos	reflexionan	unos	instantes.
—Y	 es	 que	 todo	 va	 demasiado	 deprisa	 —dice	 Bulteel,	 moviendo	 la

cabeza	y	frunciendo	los	labios.
—O	demasiado	despacio.
—Sí,	también	pudiera	ser.
Entonces	Bulteel	sonríe	de	nuevo,	contento	de	ver	allí	otra	vez	a	Rudbeck

y	 de	 poder	 discutir	 con	 él	 sobre	 el	 buen	 éxito	 de	 la	 carretera	 y	 el	 informe
anual.

Rudbeck	dice	con	voz	preocupada:
—Lo	único	cierto	es	que	habrá	que	pagar	las	consecuencias	de	todo	esto

antes	o	después.
Al	mirar	a	Bulteel,	lo	ve	sonreír	intencionadamente.
—Desde	 luego,	 hay	 aquí	 una	 parte	 de	 la	 consignación	 que	 no	 se	 ha

empleado	—dice	Bulteel.
Rudbeck	 recobra	 en	 seguida	 los	 ánimos.	 Ya	 se	 ha	 cumplido	 el

imprescindible	rito	del	sacrificio	al	espíritu	de	los	tiempos.
—Si	 yo	 pudiera	 disponer	 de	 un	 centenar…	Me	 bastaría	 con	 cincuenta

libras	para	empezar.
—Creo	 que	 hay	 bastante	más	 en	 la	 provincia,	 pero	 no	 debe	 usted	 tener

líos	con	la	Hacienda,	Ruddy,	nunca	me	lo	perdonaría.
—Lo	comprendo,	 señor.	Tendré	mucho	cuidado.	Haré	 trabajar	a	Suli	de

acumulador.
—¿Suli?	¿Quién	es	Suli?
—«A	Suli	por	confeccionar	doce	uniformes	dogarai	poniendo	el	paño	y

los	materiales.»
—¡Ah!,	 sí,	 sí.	 —Bulteel	 levanta	 las	 cejas	 y	 luego	 rompe	 a	 reír

ruidosamente—.	 Vaya,	 vaya,	 vaya.	 Suli	 es	 un	 miembro	 muy	 valioso	 de	 la
Administración.

—No	sé	cómo	andaría	este	país	si	no	lo	tuviéramos	a	él.
—Bueno,	pensándolo	bien,	este	Suli	no	está	muy	complicado.
—No;	hasta	ahora	se	ha	mantenido	al	margen	como	un	hombre	invisible.
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—Sí,	sí.	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	Pero,	Ruddy,	 tiene	usted	que	ser	muy	prudente	y	no
sólo	por	usted	mismo.	Como	hombre	casado,	no	puede	permitirse…

—Seré	 prudente,	 señor	 —Rudbeck	 está	 un	 poco	 impaciente—.	 ¿De
cuánto	cree	usted	que	puedo	disponer?

—Recuerde	 que	 ningún	 departamento	 administrativo	 puede	 exponerse	 a
que	las	normas	sean	vulneradas.

—Ya	lo	sé;	ya	me	cuidaré	de	que	no	suceda	nada	de	eso,	¿Cree	usted	que
podré	disponer	de	cien	libras?

—Creo	que	sí…,	si	contamos	también	con	la	Administración	indígena	de
Dorua.	Al	Emir	no	le	importará.	Acabo	de	conseguirle	un	aumento	de	sueldo.
Disponemos	 de	 algún	 dinero	 en	 la	 sección	 de	 obras	 imprevistas	 y	 una
consignación	especial	para	el	nuevo	Tribunal	indígena.	Además,	el	jardinero
del	puesto	ha	 fallecido	hace	poco.	Podríamos	utilizar	 su	sueldo	para	uno	de
los	capataces	de	la	carretera…	o	quizá	diera	para	dos.

—Dos	Sulis.
—¿Dos	 qué?	 ¡Ah!,	 sí,	 sí.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 se	 llamaba	 José.

Tendremos	que	 seguir	 empleando	 su	nombre	para	que	no	haya	dificultades.
No	quiero	perder	mi	jardinero.

—¡Estupendo!	 Será	 un	 alivio	 poder	 cambiar	 de	 nombre	 en	 los	 recibos.
José	nos	vendrá	muy	bien.	Pero,	¿cómo	se	las	va	a	arreglar	usted,	señor,	para
cultivar	el	jardín	y	la	huerta?

—No	se	preocupe.	Dedicaré	a	esa	 tarea	uno	de	 los	presos	 indígenas	o	a
algunos	de	ellos,	y	el	sargento	de	policía	los	vigilará.

—Gracias,	señor.
—¡Ah!,	tendremos	que	matar	a	José	antes	de	que	yo	me	vaya	de	permiso.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 Suli	 estará	 dispuesto	 a	 substituirle.	 Entrará	 en

funciones	otra	vez.
—¿Qué	 Suli?	 ¡Ah!,	 ya	 sé.	 Bueno,	 pero	 tenga	 usted	 mucho	 cuidado,

Rudbeck.	 No	 merece	 la	 pena	 arriesgar	 su	 porvenir.	 Aténgase	 a	 los
reglamentos	 lo	más	 que	 pueda.	Ésa	 es	 la	manera	 de	 seguir	 en	 el	 escalafón,
querido	amigo,	y	ahora	lo	necesita	usted	como	padre	de	familia.
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Una	semana	después	los	campesinos	que	llegan	a	Fada	preguntan:	«¿Qué	ha
ocurrido	aquí?»	Y	les	explican:	«El	Juez	Serpiente	se	ha	marchado	y	el	juez
Cuello	de	Cerdo	ha	regresado.»

—El	mercado	está	atestado	de	gente.
—Sí,	y	el	Emir	ha	mandado	azotar	al	jefe	de	la	cárcel.
—¿Por	qué?
—Pues	porque	era	gran	 amigo	del	 juez	Serpiente.	Se	ha	quedado	hecho

polvo.	Si	quieres	conseguir	algo	ahora	tienes	que	dirigirte	a	Audu	o	a	Tasuki.
—¿Es	posible?	¿Tasuki,	el	de	la	carretera?
—Sí,	el	mismo.	Cuello	de	Cerdo	lo	sacó	de	la	cárcel	el	primer	día.
Los	 Estados	 indígenas	 de	Nigeria	 están	 acostumbrados	 a	 los	 repentinos

cambios	 de	 poder	 y	 de	 tempo.	 Cada	 nuevo	 jefe	 blanco	 tiene	 sus	 propios
gustos	y	sus	sistemas	personales.	Lo	importante	para	los	ministros	nativos	es
conocer	 de	 antemano	 en	 qué	 consisten	 esos	 gustos.	 ¿Le	 gustan	 las
ceremonias?	 Entonces	 hay	 que	 salir	 a	 recibirlos	 con	 camellos,	 tambores	 y
saludos	 reales.	 ¿Prefieren	 pasear	 por	 las	 fincas	 y	 ocuparse	 de	 las	 cosechas?
Entonces,	hay	que	poner	a	su	disposición	en	seguida	unos	cuantos	labradores
de	confianza	para	que	les	cuenten	lo	que	más	convenga.	¿Odian	las	sinecuras?
Pues	un	Consejo	indígena	decidirá	cuál	de	los	antiguos	pensionados	del	Emir
debe	ser	sacrificado.

Tring	 ha	 resultado	 una	 desagradable	 sorpresa.	Los	 agentes	 de	Waziri	 lo
han	descrito	como	un	juez	mallam,	es	decir,	preocupado	exclusivamente	por
el	 trabajo	del	despacho;	un	 tipo	que	sólo	quiere	estar	sentado	y	escribiendo.
Esta	especie	de	jueces	es	la	más	inofensiva,	la	menos	temida.	Nunca	descubre
nada.	Escribe	toda	la	mañana,	practica	algún	juego	a	última	hora	de	la	tarde,
bebe	con	otros	blancos	y	charla	con	ellos	 sobre	 lo	que	ocurre	en	 Inglaterra.
Estos	jueces	se	creen	todo	lo	que	dicen	los	informes	oficiales,	porque	ellos	no
hacen	 más	 que	 escribir	 informes	 de	 esa	 clase.	 Son	 el	 sueño	 dorado	 de	 las
Administraciones	 indígenas,	 de	 todos	 los	 emires	 y	 waziris,	 de	 todos	 los
granujas	y	caciques.

Pero	Tring	ha	constituído	una	excepción	dentro	de	esa	clase	de	jueces,	ya
que,	siendo	un	burócrata	perfecto,	se	ha	dedicado	desde	la	primera	semana	a
hacer	visitas	sorpresa	al	Tesoro	indígena	y	a	la	prisión,	y	en	seguida	ha	puesto
en	 la	 calle	 a	 doce	 empleados.	 Por	 culpa	 de	 él	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 morir
Waziri,	 porque	 el	 Emir,	 después	 de	 su	 primera	 entrevista	 con	 el	 juez,	 ha
vuelto	a	 su	casa	en	 tal	estado	de	 irritación	que	ha	condenado	a	Waziri	a	un
centenar	de	latigazos	con	el	látigo	grande	de	las	ejecuciones.	Luego	lo	indultó
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al	 recordar	 que	 Waziri,	 por	 ser	 el	 único	 funcionario	 inteligente	 de	 que
disponía,	le	era	indispensable	para	burlar	a	Tring.

Tring	atacó	a	la	Administración	indígena	por	sorpresa,	y	cuando	el	nuevo
empleado,	 míster	 Montagu	 —que	 substituye	 a	 Johnson—	 anuncia	 que
Rudbeck	vuelve,	todos	se	alegran	de	conocer	ya	los	gustos	de	Rudbeck.	Esta
vez	no	habrá	 sorpresas.	Todos	 los	 constructores	de	puentes,	 capataces	de	 la
carretera,	tambores,	obreros	sin	trabajo,	etc.,	acuden	a	toda	prisa	al	poblado	de
Fada.	Los	establecimientos	de	bebidas	están	bien	provistos	de	cerveza,	y	las
prostitutas	 de	 ínfima	 clase	 —especializadas	 en	 soldados	 y	 policías—	 se
compran	nuevos	vestidos.	En	un	solo	día	los	prisioneros	de	la	cárcel	pierden
la	mitad	de	sus	raciones,	robadas	por	el	nuevo	jefe	de	la	cárcel,	y	sus	celdas
separadas	no	se	utilizan	porque	constituyen	un	fastidio	para	los	guardias.

Es	 mala	 época.	 Los	 precios	 han	 bajado	 mucho	 porque	 en	 Europa	 y	 en
América	 los	 comerciantes	 en	 papel	 han	 comprado	 demasiada	 cantidad	 de
madera	y	 luego	 la	han	vuelto	 a	vender	 en	 seguida.	Los	niños	 se	mueren	de
hambre	en	Fada,	en	los	pueblos	de	la	selva	y	en	los	suburbios	de	Londres	y
Nueva	York	exactamente	por	 las	mismas	 razones.	Por	 tanto,	hay	centenares
de	obreros	sin	trabajo	que	quieren	formar	parte	de	las	cuadrillas	de	Rudbeck.
Y	aunque	éste	no	 los	 acepta	a	 todos,	 toma	muchos	más	que	antes.	Algunos
dicen,	 pero	 nadie	 lo	 cree,	 que	 Rudbeck	 se	 propone	 unir	 Fada	 mediante	 su
carretera	con	Kano	y	Sokoto.

Lo	cierto	es	que	ahora	hay	media	docena	de	campamentos	para	el	trazado
de	 la	 carretera	 en	 vez	 de	 uno,	 como	 antes;	 que	 se	 construyen	 a	 la	 vez	 seis
puentes	y	que	a	Rudbeck	no	se	le	ve	casi	nunca	en	su	despacho.	Le	llevan	el
correo	a	la	selva;	los	telegramas	se	los	envían	por	bicicleta	o	por	mensajeros,
que	 van	 corriendo.	El	 pobre	 empleado,	Montagu,	 gasta	 tanta	 suela	 yendo	 y
viniendo	 entre	 Fada	 y	 el	 campamento	 de	 turno,	 que	 acaba	 perdiendo	 la
dignidad	y	va	descalzo.	Algunos	arrivistas,	como	Audu,	andan	como	reyes	y
tienen	bajo	su	mando	centenares	de	obreros.

Audu	 está	 despachando	 con	 Rudbeck	 una	 mañana	 en	 su	 despacho	 del
campamento	—que	 consiste	 sólo	 en	 una	 estera	 colgada	 entre	 cuatro	 palos
retorcidos—,	 cuando	 el	 mensajero	 Adamu,	 que	 incluso	 en	 la	 selva	 es	 un
rutinario	implacable,	insulta	a	uno	de	los	hombres	que	esperan	en	la	cola	en
busca	de	trabajo.

—¡Sinvergüenza,	 ladrón!	 —grita	 Adamu—.	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a
presentarte	aquí?

El	 sinvergüenza	 es	 un	 desmañado	 joven	 vestido	 con	 unos	 pantalones
hechos	 ya	 unos	 guiñapos	 y	 que	 cubre	 su	 cabeza	 con	 sólo	 el	 ala	 de	 un
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sombrero	de	cuero.	Va	acompañado	por	una	mujer	joven,	también	en	harapos,
que	lleva	un	niño	a	la	espalda.

Al	volver	Rudbeck	la	cabeza	para	ver	qué	ocurre	en	la	cola,	el	solicitante
se	quita	el	ala	del	sombrero	y	grita:

—¿Cómo	está	usté,	señó?	Dios	le	bendiga,	míster	Rudbeck.
—Cállate,	basura	—chilla	Adamu.
—Pero	si	es	Wog…	quiero	decir	Johnson	—dice	Rudbeck,	y	recorriendo

la	cola	llega	adonde	está	Johnson	y	le	estrecha	la	mano:
—¿Qué	diablo	ha	estado	usted	haciendo,	Johnson?	¿Domando	leones?
—No,	señó	—Johnson	se	ríe—.	He	estado	en	negosio.
—No	sabía	que	fuera	usted	sastre.
—¿Sastre,	señó?	No,	señó.	Hago	negosio.
—¿Qué	clase	de	negocios?
—De	 toda	 clase,	 señó.	 Hago	 todos	 negosios.	 Pero	 cuando	 oigo	 usté	 de

regreso	en	la	carretera,	pienso	que	vengo	a	verlo.
—Muy	 bien,	 Johnson,	 no	 tengo	 colocaciones	 a	 no	 ser	 de	 picapedrero	 a

seis	o	nueve	peniques	por	día.
—Eso	me	gusta	muchísimo,	señó.
—¿Pero	cómo	va	usted	a	arreglárselas	con	nueve	peniques	al	día?
—Sí,	señó.	A	veses	trabajo	por	nada	al	día.
En	 ese	 momento	 sale	 Celia	 Rudbeck	 de	 su	 choza	 con	 un	 cuaderno	 de

dibujo	 en	 una	 mano	 y	 una	 silla	 plegable	 en	 la	 otra.	 Está	 cambiada,	 no	 de
aspecto	sino	de	carácter.	Antes	parecía	una	persona	que	no	había	estado	nunca
en	ninguna	parte;	ahora	parece	una	viajera	tan	experimentada	como	si	hubiera
estado	 siempre	 en	 todas	 partes.	 Ve	 a	 Johnson,	 vacila,	 luego	 se	 le	 acerca
sonriente	y	le	dice:

—Ah,	míster	Johnson,	¡qué	sorpresa	tan	agradable!
Le	estrecha	la	mano	mirándole	con	ese	afecto	natural	que	se	siente	por	un

criado	fiel	y	dice:
—Somos	viejos	amigos.
—Oh,	 sí,	 señora	 —dice	 Johnson.	 Y	 de	 pronto	 empieza	 a	 llorar.	 Las

lágrimas	le	corren	por	las	mejillas—.	Yo	creo	usté	mi	amiga.	Dios	la	bendiga,
missus	Rudbeck.

Celia	lo	mira	extrañada	y,	luego,	notando	sus	harapos,	dice:
—Pobre	míster	Johnson,	está	usted	sin	trabajo,	¿verdad?
—Sí,	missus.	Tuve	demasiados	malos	informes.
—¿Quién	dio	malos	informes	de	usted?
La	mirada	de	Johnson	tropieza	con	la	de	Rudbeck	y	dice:
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—Todo	el	mundo,	señora.	Yo	no	buen	empleado.
Rudbeck	sonríe	y	le	da	una	palmada	en	la	espalda:
—Sus	energías	 se	desperdiciaban	en	 la	oficina,	 Johnson.	Éste	 es	 el	 sitio

adecuado	para	los	que	trabajan	de	verdad.

Johnson	es	nombrado	secretario	de	un	Tribunal	indígena	con	un	sueldo	de
dos	libras	al	mes,	y	puesto	al	frente	de	una	cuadrilla	de	trabajadores.	Cuando
sus	 hombres	 realizan	 doble	 trabajo	 que	 las	 demás	 cuadrillas,	Rudbeck	 va	 a
verlo	y	lo	encuentra	paseando	con	un	sombrero	nuevo	de	paja,	seguido	por	un
chiquillo	 que	 le	 lleva	 el	 taburete	 y	 tres	 tambores	 que	 tocan	 el	 tam-tam	 con
todas	sus	fuerzas.	A	cada	pocos	segundos,	Johnson	lanza	un	grito	penetrante
que	corean	sus	trabajadores.

—Está	usted	sacando	mucho	rendimiento	de	su	cuadrilla,	Johnson.
—Ellos,	 buenos	 hombres…	 muy	 buena	 cuadrilla.	 Ellos	 quieren	 haser

carretera.
Johnson	no	tiene	idea	de	porqué	sus	hombres	trabajan	mucho	más	que	los

otros.	 Rudbeck	 lo	 asciende	 a	 capataz	 de	 todas	 las	 cuadrillas,	 excepto	 los
especialistas	de	construcción	de	puentes,	que	siguen	bajo	el	mando	de	Tasuki.
Johnson	llama	en	seguida	a	otros	veinte	tambores,	no	porque	piense	que	con
esto	aumentará	el	ritmo	del	trabajo	sino	sólo	porque	la	cosa	le	divierte.	Como
le	dice	a	Rudbeck:

—Me	 gusta	 oír	 esos	 tambores	 cuando	 trabajamos.	 Los	 hombres	 gustan
muchísimo	cantar.

Se	compra	una	nueva	silla	plegable,	un	casco	blanco	y	un	par	de	zapatos
de	cuero.	Los	zapatos	los	lleva	sólo	el	domingo;	los	demás	días	va	descalzo,
seguido	 por	 el	 chico	 que	 lleva	 el	 sombrero	 y	 la	 silla	 como	 si	 fueran	 los
distintivos	de	su	mando.	Nunca	se	le	ha	visto	sentado	en	la	silla.	Cuando	pasa
revista	a	una	cuadrilla,	coloca	el	sombrero	sobre	la	silla	como	una	corona	real
sobre	un	trono.	Pero,	una	vez	bien	establecidos	los	símbolos	de	su	rango,	se
mezcla	 con	 los	 trabajadores,	 cuenta	 chistes,	 divierte	 a	 los	 tambores	 o
improvisa	un	coro.	A	veces	coge	un	hacha	o	un	machete,	pero	aunque	hace
con	ellos	 los	gestos	más	 tremendos,	nunca	da	un	golpe	efectivo.	Se	 limita	a
ilustrar	y	expresar	mímicamente	la	acción	de	cavar	o	la	de	talar	de	modo	que
los	obreros	se	ríen	y	convierten	su	trabajo,	tan	duro,	en	una	especie	de	poesía
y	ríen	mientras	cantan	con	él:

Agáchate,	rey	del	algodonal,
pon	tus	verdes	manos	en	el	polvo;
saluda	a	los	hombres	del	camino,
a	los	del	camino	de	míster	Rudbeck.

Página	153



Y,	 sin	 embargo,	 al	 mismo	 tiempo,	 manejan	 sus	 herramientas	 como	 los
guerreros	sus	armas,	prorrumpen	en	bárbaros	gritos	bélicos	y	lanzan	terribles
insultos	a	los	tremendos	árboles	que	les	obstruyen	el	camino.

Cuando	 Johnson	describe	 la	 riqueza	 y	 la	 gloria	 que	 la	 carretera	 traerá	 a
Fada	los	jornaleros	le	gritan:

—Sí,	mucha	historia	y	sólo	seis	peniques	al	día	para	venir	—pero	cuando
canta:

Aquí	vienen	los	motores,	fut	fut,	guang	guang
llenos	de	servesa	y	de	sal.

todos	se	contagian	y	se	unen	a	él:

Apártate,	éste	es	el	camino	real.
Por	donde	va,	los	gigantes	árboles	caen.
Y	el	sol	y	la	luna,	andan,	andan,
por	la	carretera	grande	de	Fada.

Por	 todas	 partes,	 en	 la	 carretera,	 los	 obreros	 se	 burlan	 de	 Johnson,	 le
llaman	 «explotador	 de	 esclavos»,	 «el	 de	 los	 trucos»,	 «cancioncitas»,	 «el
ladrón	 empleado»	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Saben	 perfectamente	 por	 qué	 están
trabajando	para	él	más	que	para	ningún	otro	capataz	y,	 sin	embargo,	 siguen
realizando	 el	 mismo	 esfuerzo	 para	 poder	 cantar	 y	 gritar	 con	 sincera
apreciación	de	la	obra	en	que	están	colaborando:

—¡Alá,	vaya	carretera!
Un	 día	 llega	 Bulteel	 con	 Rudbeck	 para	 inspeccionar	 las	 primeras

cincuenta	millas	realizadas.	Felicita	a	Rudbeck,	el	cual	señala	con	la	cabeza	a
Johnson,	 que	 está,	muy	 tieso,	 un	 poco	más	 allá	 desempeñando	 su	 papel	 de
ayudante.

—Éste	es	el	tipo	que	lo	hace	todo.
Johnson	se	ríe	con	el	chiste	y	mueve	la	cabeza.
—Es	el	hombre	de	las	ideas	—insiste	Rudbeck.	Luego,	mirando	a	Johnson

bajo	 el	 largo	 mechón	 que	 le	 cae	 siempre	 sobre	 el	 ojo	 derecho,	 añade
agradecido:

—En	 realidad,	 si	 no	 fuera	 por	 él	 y	 Tasuki,	 no	 habría	 llegado	 aquí	 la
carretera.

Bulteel	dice	cortésmente	con	una	risita:
—Sí,	he	oído	hablar	de	su	excelente	trabajo,	míster…	ah…	Johnson.
En	 el	 fondo	 él	 no	 cree	 que	 nadie	 realice	 un	 trabajo	 excelente.	 Pero

Rudbeck,	 que	 pronunció	 aquellas	 palabras	 inconscientemente,	 está
sorprendido	por	lo	que	ha	dicho.	Mira	a	Johnson	pensativo	como	si	quisiera
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verlo	bien	por	primera	vez.	Luego	 rompe	a	 reír,	 lo	 cual	 significa	que	 se	ha
contentado	con	seguir	pensando	lo	mismo	de	él	y	dice:

—Nos	tiene	a	todos	animosos	y	alegres.
—Muy	 bien,	 Johnson.	 He	 de	 llevármelo	 a	 usted,	 si	 me	 lo	 deja	 míster

Rudbeck,	para	algunas	de	mis	obras	en	Dorua.	Y	a	propósito,	Ruddy,	tenemos
que	hablar	sobre	la	circular…	—y	se	alejan	para	tratar	de	asuntos	importantes.
Johnson	 se	 dirige	 presuroso	 al	 campamento	 para	 anunciarle	 a	 Celia	 que	 ha
llegado	el	Residente.

—Gracias,	Wog,	 piensa	usted	 en	 todo,	 ¿cómo	 supo	usted	que	yo	quería
que	me	avisaran?	Sería	usted	un	marido	ideal.

—Soy	un	marido,	señora	—dice	Johnson	encantado.
—Ya	lo	sé,	hombre.	¿Cuántas	esposas	tiene	usted?
—Sólo	 una,	 señora…	 y	 usté	 la	 conose.	 Usté	 dise	 ella	 muy	 hermosa	 y

agradable.
—Claro	que	la	conozco	—dice	Celia.
En	 estos	 últimos	 tiempos	 está	 siempre	 abstraída	 y	 no	 se	 fija	 en	 lo	 que

dicen	ni	en	lo	que	sucede	en	torno	suyo.	Ya	no	se	preocupa	de	África,	nunca
va	de	paseo	a	ver	las	cosas	típicas	y	a	veces	se	queja	del	polvo,	del	calor	y	de
los	 ruidos	 nocturnos.	No	 va	 de	 un	 lado	 a	 otro	 todo	 el	 día	 como	 si	 hubiera
comprado	un	ticket	de	fin	de	semana	para	visitar	Fada	y	sus	alrededores	y	se
viera	 obligada	 a	 aprovechar	 hasta	 el	 último	 penique	 de	 «vistas»;	 se	 ocupa
muchísimo	 de	 los	 asuntos	 domésticos;	 como	 cualquier	 ama	 de	 casa	 en
Europa,	dispone	las	comidas	de	cada	día,	manda	a	buscar	las	provisiones	que
faltan,	 se	 preocupa	 de	 los	 pollitos,	 del	 estado	 de	 salud	 de	 sus	 criados,	 de
remendar	un	 roto	en	 los	pantalones	de	Rudbeck,	de	hacer	punto	y	coser,	de
leer	novelas…	Fuma	o	se	limita	a	estarse	tumbada	en	un	sillón	contemplando
a	su	marido	con	la	expresión	ausente	del	que	mira	por	una	ventana	entre	dos
luces	y	no	puede	distinguir	con	claridad	el	paisaje.

Está	engordando	y	su	aspecto	es	más	ordinario.	O	sea,	que	la	cara	delicada
y	bonita	que	parecía	recién	salida	de	un	salón	de	belleza	se	está	convirtiendo
en	 un	 nuevo	 rostro	 con	 prominentes	 pómulos	 y	 mandíbula	 más	 cuadrada.
Rudbeck,	que	nota	su	cambio,	le	dice	de	vez	en	cuando:

—Querida,	¿te	encuentras	bien?
—Absolutamente	llena	de	bien,	como	diría	Wog.
—Quiero	decir	si	no	tienes	algo	que	te	preocupe.
—No,	por	Dios,	me	parece	que	ya	no	tengo	nada	en	la	cabeza.	La	tengo

muerta.
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Pero	a	Johnson	le	parece	tan	hermosa	que	no	puede	reprimir	una	sonrisa
cuando	la	ve	o	la	recuerda.

A	Celia	 no	 le	 desconcierta	 la	 admiración	 de	 Johnson.	 No	 presta	mayor
atención	 a	 Johnson	 que	 a	 los	 demás	 que	 la	 rodean.	 Es	 capaz	 de	 sostener
conversaciones	con	Rudbeck	o	con	Johnson	sin	enterarse	de	nada	de	 lo	que
han	dicho	ellos.	Esto	no	le	molesta	a	Johnson,	el	cual	entiende	perfectamente
que	 para	Celia	 constituye	 él	 una	 parte	 de	 su	 casa,	 algo	 así	 como	 un	 objeto
familiar;	pero	a	Rudbeck	le	irrita	tener	que	decir	las	cosas	dos	veces.

—Temo	que	las	obras	de	la	carretera	sean	un	fastidio	para	ti.
—Por	Dios,	querido,	me	interesan	muchísimo…
—No;	¿por	qué	iban	a	interesarte?	A	todos	les	fastidian.	Lo	siento.
Celia	 no	 hace	 ningún	 comentario.	 Evidentemente,	 le	 parece	 que	 este

asunto	no	merece	 una	 riña.	Tiene	 el	 aire	 ausente	 de	 una	persona	 con	 serias
ocupaciones	que	es	molestada	por	una	criatura.	Sin	duda,	esto	es	lo	que	ella
siente.	Pero,	aunque	el	 trabajo	de	Rudbeck	 la	aburre	bastante,	 le	 interesa	su
manera	de	ser,	que,	por	lo	visto,	la	intriga	ahora	muchísimo.

Un	día,	en	la	piscina	que	han	hecho	en	la	parte	baja	del	campamento,	ve
que	han	instalado	una	valla	de	esteras	nuevas	a	lo	largo	del	trozo	de	carretera
que	pasa	por	arriba.	Mientras	nada	perezosamente,	no	deja	de	mirar	esa	valla.

Ya	es	después	de	las	seis	y	hace	frío.	Johnson,	desde	la	orilla	y	después	de
haberse	bañado,	está	temblando.	Junto	a	él	se	halla	el	chiquillo	que	le	sirve	de
criado;	Rudbeck	flota	de	espaldas	en	medio	de	la	piscina	levantando	una	alta
fuente	 de	 agua	 con	 sus	 velludas	 piernas.	 Rebosa	 de	 impaciente	 energía.
También	 los	 pájaros,	 en	 los	 enormes	 árboles	 de	 la	 orilla,	 revolotean
presurosos	y	trinan	sólo	por	ocuparse	en	algo.

El	 cajero	 Audu	 se	 acerca,	 con	 su	 turbante	 blanco,	 su	 bata	 blanca	 y	 su
inseparable	 libro	 de	 cuentas	 debajo	 del	 brazo.	 Como	 de	 costumbre,	 sonríe,
encantado	 de	 sí	 mismo	 y	 de	 su	 trabajo.	 Ha	 sido	 tan	 feliz	 en	 estos	 últimos
meses	 que,	 sin	 duda,	 tiene	 ya	 una	 idea	muy	 diferente	 del	 mundo	 y	 de	 sus
posibilidades.	Permanece	parado	en	la	orilla	sonriendo	tímidamente	hasta	que
Rudbeck	viene	hacia	él	y	le	da	instrucciones	para	el	trabajo	del	día.

Rudbeck	 tiene	 la	piel	 roja	y	malva	de	 tanto	 frío	como	hace.	Se	 frota	 las
piernas	y	silba	tiritando.

—Sssssss…	¿Cómo	va	el	puente	número	3?	¿Qué	le	pasa	que	no	avanza?
¿Quién	está	a	cargo	de	él?	¿Es	que	se	ha	muerto	de	viruelas	o	sólo	que	está
pidiendo	 una	 buena	 paliza?	 Ssssssss…	Y	 el	 trozo	 que	 va	 por	 el	 pantano…
¿cómo	va?…	Pregúntele	a	míster	Johnson…	Ssss.
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El	 cuerpo	 de	 Rudbeck	 presenta	 ahora	 rayas	 púrpuras,	 verdiazules	 y
salmón,	cubiertas	por	una	capa	de	oscuro	vello	en	el	pecho,	en	el	vientre	y	en
las	piernas,	 lo	cual	 le	causa	a	Audu	una	sensación	molesta.	Procura	 tener	 la
cara	vuelta	sin	dejar	por	eso	su	nerviosa	sonrisa,	como	si	hubiera	tenido	que
enfrentarse	con	las	repugnantes	llagas	expuestas	por	un	inocente.

Celia	nada	 lánguidamente	hasta	 la	playa	y	 se	está	de	pie,	en	su	bañador
rojo,	mirando	pensativa	 la	valla.	 Johnson	y	el	chiquillo	se	apresuran	a	darle
una	toalla	de	baño	y	un	albornoz.	Le	pregunta	a	su	marido:

—¿Por	qué	han	puesto	eso	ahí,	Harry?
Rudbeck	 tiene	 ya	 la	 camisa	 puesta	 y	 se	 está	 poniendo	 los	 shorts	 de

soldado	y	el	cinturón.
—Es	para	que	no	miren	los	negros.
—Pero,	hombre,	la	carretera	es	un	camino	público.
—Demasiado	público.	No	se	vaya	usted,	Audu.	Quiero	ver	cómo	van	las

cuentas.	Ahora	mismo	iré	al	despacho.
Sube	la	pendiente	como	si	el	asunto	que	le	plantea	Celia	quedase	resuelto.

Pero	ella	no	le	deja.
—¿De	verdad	te	importa?
—¡Naturalmente!	¿A	ti	no?
—Pues…	no.	Me	siento	muy	vestida	en	estas	tierras.
Ya	 están	 en	 la	 carretera,	 junto	 a	 Johnson,	 que	 va	 cargado	 de	 esteras	 y

toallas	y	los	sigue	como	un	perro	fiel.	Aunque,	también	como	a	un	perro	fiel,
no	le	hacen	el	menor	caso.

—¿Acaso	 te	 importaría	que	me	vieran	en	bañador	en	Bournemouth	o	en
Brighton?	—pregunta	Celia	en	tono	divertido.

Rudbeck	no	contesta.	Cree	que	ha	hecho	el	ridículo	pero	aún	no	está	muy
seguro	de	ello.	Quisiera	saber	a	qué	atenerse	y	siente	un	vago	resentimiento
como	si	alguien	le	debiera	haber	dicho	lo	que	debía	pensar.

—No	tendrás	celos,	¿verdad?
—Por	Dios,	 claro	 que	 no.	 ¿Cómo	 voy	 a	 tener	 celos	 de	 una	manada	 de

monos	como	ésos?
—¿Y	si	fueran	de	verdad	monos?
—Mira,	 Celia,	 vamos	 a	 dejarlo.	 ¿Por	 qué	 has	 de	 analizar	 todo	 lo	 que

hago?
Celia,	con	voz	triste	y	reflexiva,	dice	que	nunca	se	le	ha	ocurrido	analizar.

Él	contesta,	de	un	modo	muy	cortés	pero	en	tono	irritado,	que	entonces	muy
bien;	 y	 ambos	 se	 quedan	bastante	 deprimidos	 durante	 veinte	minutos.	Hace
diez	meses	que	Rudbeck	y	Celia	no	han	tenido	una	discusión	violenta	pero	sí
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sus	pequeñas	diferencias	casi	dos	veces	al	día	y	entonces	en	tales	ocasiones	se
quedan	 muy	 abatidos.	 El	 resto	 del	 tiempo	 evitan	 con	 gran	 cuidado	 los
choques,	 escogiendo	 las	 palabras	 y	 los	 tonos	 más	 apropiados	 a	 la
comprensión	y	a	 los	gustos	del	otro.	Así,	 les	parece	que	 su	vida	en	común,
aparte	de	la	rutinaria	satisfacción	de	varios	apetitos,	se	ha	convertido	en	una
serie	 de	 leves	 depresiones	 y	 engaños.	 No	 tienen	 idea	 de	 que	 están
construyendo	una	relación	tan	completa	y	deliciosa	que,	dentro	de	un	par	de
años,	cada	uno	de	ellos	 será	 indispensable	para	el	otro	y	que,	cuando	pasen
veinte	 años,	 sus	 amigos	 dirán	 de	 ellos	 dos:	 «Qué	 pareja	 tan	 feliz.	 Parecen
nacidos	el	uno	para	el	otro.»

Pasado	 febrero,	 resulta	que	 la	carretera	no	podrá	 terminarse	antes	de	 las
lluvias.	Falta	dinero	y	los	nuevos	poblados	que	encuentran,	en	su	avance	por
la	 selva	 septentrional	 de	 Fada,	 no	 envían	 trabajadores.	 Rudbeck	 está
desengañado	de	los	poblados	que	encuentra	a	lo	largo	de	la	carretera.	No	se
interesan	 por	 las	 obras	 y	 le	 mandan	 muy	 pocos	 «reclutas».	 Los	 discursos
pronunciados	 por	 los	 capataces	—Johnson	 entre	 ellos—	no	 han	 conseguido
más	que	una	docena	de	hombres	aquí	y	otra	allá,	sobre	todo	en	los	pueblos	de
mayor	población	y	más	ricos,	o	sea,	los	ya	provistos	de	mercado.	Parece	ser
que	los	más	pobres	no	quieren	carreteras	y	les	falta	la	energía	e	imaginación
necesarias	para	librarse	de	su	pobreza.

Ahora	 que	 la	 carretera	 atraviesa	 esta	 zona	 primitiva	 donde	 las	 aldeas,
perdidas	en	la	selva,	se	pasan	a	veces	todo	un	año	sin	recibir	 la	visita	de	un
forastero,	no	hay	manera	de	encontrar	mano	de	obra.	Sólo	siguen	trabajando
las	cuadrillas	profesionales	a	razón	de	nueve	peniques	por	día	y	por	hombre.
Incluso	resulta	difícil	encontrar	víveres	para	ellos.	Rudbeck	decide	gastar	 lo
que	le	resta	de	su	consignación	en	los	puentes.	Ese	dinero	procede	del	arreglo
a	que	ha	llegado	con	Bulteel	y	de	otras	combinaciones	hechas	por	él	en	Fada.
La	 carretera	 sólo	 podrá	 terminarse	 en	 la	 próxima	 estación	 seca,	 después	 de
que	se	haya	hecho	el	trabajo	campesino.

Tasuki	y	Audu	están	muy	abatidos	por	esto,	tanto	que	Rudbeck,	olvidando
su	propio	disgusto,	se	divierte	de	esa	desesperación.	Y	le	dice	a	Tasuki:

—Pero	si	debía	alegrarse	usted;	su	trabajo	durará	así	otro	año.
Tasuki	mueve	la	cabeza	y	parece	sorprendido.	No	ha	pensado	en	su	propio

futuro.	 Incluso	 los	 obreros	 están	 decepcionados.	 Durante	 dos	 meses,	 han
cantado:

Aquí	vienen	los	motores,	fut	fut,	guang	guang.
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El	 ritmo	 del	 trabajo	 empieza	 a	 disminuir.	 Una	 carretera	 que	 ha	 de
terminarse	 al	 año	 siguiente	 es	 una	 idea	 demasiado	 confusa	 para	 la
imaginación	de	esta	gente.	Ninguno	de	ellos	puede	figurárselo	siquiera.

A	 Johnson	 no	 le	 gusta	 esta	 depresión	 y	 recorre	 las	 filas	 de	 cavadores
diciéndoles:

—Terminamos	ahora,	pronto…	terminamos	este	año.
Pero	los	hombres	le	contestan	con	miradas	de	resentimiento	y	a	veces	le

arrojan	un	terrón	del	suelo,	duro	como	un	ladrillo.
Johnson	se	asombra	enormemente	de	esta	actitud	y	grita	muy	enfadado:
—Es	culpa	vuestra,	que	sois	todos	una	basura.	Vosotros	sois	los	culpables

de	que	no	termine	el	camino.
Y	a	Rudbeck	le	dice:
—Creo	terminamos	este	año.
—Ya	hemos	decidido	que	no…	No	es	posible.
Al	día	siguiente	repite	Johnson	muy	contento:
—Creo	terminamos	este	año.
Y	Rudbeck	le	replica	airado:
—Por	amor	de	Dios,	no	diga	usted	más	estupideces,	Johnson.	No	tenemos

dinero	ni	hombres.
—Oh,	 señó.	 Yo	 creo	 ellos,	 hombres	 de	 pueblos,	 vienen	 y	 pronto

terminamos.
—No	vendrían	aunque	 los	pagáramos.	Son	 todos	unos	borrachos	y	unos

vagos.
—Entonses,	quisá	vienen	por	servesa,	señó…	Hasemos	buena	fiesta…	y

terminamos	este	año.
Rudbeck	trata	ahora	a	Johnson	con	gran	confianza:
—Mi	querido	testarudo,	la	cerveza	cuesta	dinero.	Una	cerveza	lo	bastante

fuerte	 para	 interesar	 a	 estos	 malditos	 paganos	 cuesta	 a	 tres	 peniques	 la
calabaza.

—Sí,	señó;	pero	tenemos	mucho	dinero	para	sungo.
—¿Qué	quieres	decir?
—Es	que,	señó,	este	mes	tenemos	más	dinero…	Vienen	más	mercaderes.
Los	zungos	han	estado	pagando,	en	efecto,	quince	libras	al	mes	a	las	dos

tesorerías	y	el	departamento	de	Hacienda	ha	enviado	varios	 telegramas	para
saber	por	qué	han	disminuído	los	ingresos	durante	el	último	mes.

—¿Qué	quieres	decir?
—Quisá	si	ganamos	más	dinero	con	sungo,	el	tesorero	no	dise	nada	si	el

dinero	es	el	mismo	que	mes	pasado.
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—Ya,	 ya.	Quieres	 que	 robe	 el	 dinero	 del	 zungo	 para	 emborrachar	 a	 los
paganos.

Rudbeck	se	pone	furioso	y	acaba	riéndose.
—Verdaderamente,	 Johnson,	no	 les	haces	honor	a	 los	misioneros	que	 te

educaron.
—Pero,	señó,	si	es	dinero	de	carretera.
—Maldita	 sea,	 ¿no	 comprendes	 la	 diferencia	 que	 hay	 entre	 utilizar	 el

dinero	del	Gobierno	para	obras	que	son	también	del	Gobierno	y	apoderarse	de
los	derechos	del	zungo	para	emborrachar	a	unos	salvajes	que	llevan	el	trasero
al	aire?

—Oh,	sí,	señó.
—Espero	que	lo	comprendas.
—Bueno,	señó,	pero	yo	creo	terminamos	carretera.
—Déjalo	ya,	Johnson,	por	lo	que	más	quieras.
—¿Y	si	viene	gente	aldeas?
—Sí,	sí,	sí;	pero	como	no	van	a	venir…
Al	 día	 siguiente,	 Johnson	 y	 Audu	 se	 presentan	 en	 un	 pueblo	 situado

bastante	cerca	del	extremo	de	las	obras	y	pronuncian	los	habituales	discursos
para	el	reclutamiento.

La	 asamblea	 del	 pueblo	 escucha	 en	 silencio.	 Ha	 terminado	 la	 cosecha
anual;	están	de	vacaciones.	Hace	más	calor.	Las	mujeres	preparan	la	cerveza
del	año.	Todas	las	semanas	hay	una	cacería;	incendian	la	hierba	para	levantar
a	 los	corzos.	Los	hombres	yacen	en	espera	de	su	paso	y,	 terminada	 la	caza,
hay	una	gran	fiesta.	Bailan	y	cantan	y	los	tambores	suenan	toda	la	noche.	El
pueblo	 entero	 se	 emborracha.	Son	 los	 días	más	 felices	 del	 año,	 la	 época	 en
que	después	de	muchos	meses	de	trabajo	duro,	puede	el	hombre	vivir	noche	y
día	disfrutando	de	la	amistad	y	de	las	mujeres	con	el	corazón	alegre.	El	joven
caza,	 y	 su	 padre,	 sus	 tíos	 y	 hermanos	 pequeños	 admiran	 sus	 proezas	 o	 le
compadecen	en	sus	fallos.	Por	la	noche	cantan	muy	juntos	unos	de	otros.	El
joven	baila	con	el	coro	de	los	jóvenes	y	las	muchachas	saltan	y	giran	en	torno
a	ellos.	Los	conoce	a	 todos,	ha	 jugado	con	ellos	desde	su	 infancia,	se	 tratan
como	hermanos	y	hermanas;	son	como	parte	de	un	mismo	ser	y	en	estos	días
cada	uno	de	ellos	enloquece	del	mismo	frenesí	y	se	ríe	con	las	mismas	bromas
y	 siente	 en	 su	 cuerpo	 idéntico	 dolor.	 Sus	 cuerpos	 reaccionan	 de	 la	 misma
manera	 y,	mientras	 brincan	 y	 danzan,	 rompen	 a	 reír	 al	 verse	 tan	 raros	 y	 al
notar	 el	 contraste	 entre	 sus	 disparatadas	 ocurrencias	 y	 sus	 caras,	 de	 una
seriedad	espantosa.
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Por	 la	 mañana,	 nadie	 se	 levanta	 hasta	 que	 el	 sol	 está	 muy	 alto.	 Todos
tienen	 los	 ojos	 cargados,	 los	 pies	 hinchados,	 dolor	 de	 cabeza	 y	 la	mayoría
presentan	serios	arañazos	y	cortes	en	toda	su	piel.	Alguno	tiene	la	oreja	rota	y
no	sabe	dónde	se	la	ha	partido.	Otro,	un	mordisco	en	la	mejilla	pero	no	sabría
decir	 qué	 mujer	 le	 ha	 mordido	 ni	 por	 qué.	 Los	 hombres	 descansan	 en	 la
sombra	en	grupos	de	amigos,	malhumorados	y	lánguidos.	Algunos	de	ellos	se
han	atado	cuerdas	a	la	cabeza	para	aliviar	el	dolor.	Las	muchachas	pasean	en
grupos	cogidas	de	la	cintura.	También	ellas	se	quejan,	se	llevan	la	mano	a	la
cabeza	 y	 se	 enseñan	 sus	 cortes	 y	 arañazos.	 Pero	 no	 parecen	 tan	 lánguidas
como	los	hombres.	Se	ríen	mucho	y	alguna	de	ellas,	mientras	cuenta	lo	que	le
ha	sucedido	la	noche	anterior,	marca	unos	pasos	de	baile.	No	han	bebido	tanto
como	los	hombres	y	el	amor	no	las	ha	dejado	tan	cansadas.

Cuando	 todos	 los	 habitantes	 del	 poblado	 se	 reúnen	 para	 escuchar	 a
«Audu-Dinero-carretera»	 y	 «Johnson-Empleado»,	 los	 jóvenes	 se	 instalan	 en
las	 primeras	 filas	 apoyándose	 unos	 en	 otros.	Los	 niños	 se	 tumban	 entre	 las
piernas	de	sus	madres	y	hermanas	o	gatean	entre	los	grupos.	Los	mayores	se
sientan	en	medio,	junto	a	los	jefes;	las	mujeres	de	toda	edad	se	arraciman	al
fondo;	y	 los	viejos	desaparecen,	escondiéndose	entre	 los	matorrales	o	en	 las
cabañas.

Audu	 habla	 primero	 de	 la	 importancia	 del	 gran	 camino	 que	 los
enriquecerá	a	todos	y	que	les	traerá	todos	los	días	comerciantes	que	pagarán	a
los	hombres	por	su	alojamiento	y	les	comprarán	alimento	a	las	mujeres.	A	lo
largo	del	gran	camino	llegarán	«motores»	que	permitirán	a	los	habitantes	de
esta	aldea	 trasladarse	con	sus	productos	a	otros	mercados.	Pero	es	necesario
que	todos	trabajen	si	quieren	tener	la	carretera;	no	mucho,	sólo	un	poquito.

Las	primeras	lluvias	—el	comienzo	del	trabajo—	se	encuentran	todavía	a
dos	meses	de	distancia,	tan	lejos	que	no	pueden	ni	imaginarlo.	Las	mujeres	y
las	 muchachitas	 saben	 que	 el	 discurso	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 ellas.	 Ellas
harán	lo	que	les	digan.	Clavan	la	soñolienta	mirada	en	el	orador	y	dejan	que
prosiga	el	fluir	habitual	de	sus	sentimientos.

Johnson	sólo	lleva	encima	unos	pantalones	sucios	y	una	chaqueta	blanca
igualmente	sucia	y	sin	botones	que	se	le	abre	cada	vez	que	agita	los	brazos.
En	este	momento	blande	un	machete.	Habla	sobre	el	 trabajo	de	 la	carretera.
Es	como	un	juego.	Expresa	a	su	manera	Johnson	lo	que	significa	uno	de	los
inmensos	 árboles	 que	 pretenden	 cerrar	 el	 avance	 de	 la	 carretera,	 y	 canta,
mejor	dicho,	salmodia	la	canción	de	la	carretera:

Nos	dice	a	los	del	camino:	¡Marchaos,	hormigas;	quietos,	monos!
Soy	Rimi,	el	rey	de	los	árboles,	estoy	aquí	hace	cien	años;
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todo	el	cielo	es	mi	palacio	y	ese	chiquito	sol	es	mi	lumbre,
aquella	lunita	pende	del	techo	porque	es	mi	lámpara.
El	trueno	quiere	asustarme	con	su	trompeta,
pero	mi	caballo	de	batalla	es	la	fuerte	y	sólida	tierra
y	el	rayo	quiere	tumbarme	inútilmente;
me	empuja	con	su	gran	pecho	pero	no	me	muevo.
Con	mi	cabeza	erguida,	permanezco	en	silencio.
Todos	los	árboles	de	la	selva	se	inclinan	ante	mí	y	murmuran:
«Agaisheka,	rey	Rimi,	que	Dios	te	prolongue.
¡Vete,	hombre!	Si	no,	mi	caballo	te	aplastará.»

Johnson	 declama	 estos	 versos	 libres	 con	 voz	majestuosa	 levantando	 los
brazos	como	si	fueran	ramas.	De	pronto,	empieza	a	dar	machetazos	en	el	aire:

Quítate	de	mi	camino,	rey	Rimi,	que	avanza	la	carretera
y	no	hay	rey	que	la	pare,	la	carretera	del	chico	juez	Rudbeck.
Quítate	de	mi	camino,	rey	Rimi,	aquí	están	los	hombres	del	juez
para	abatirte,	para	cortarte	por	tus	pies,
para	hacerte	astillas	pequeñas,	pequeñitas.
Inclínate	ante	los	hombres	del	camino,	rey	Rimi,
saluda	con	toda	tu	largura	a	los	hombres	del	camino.
Pon	tus	manos	en	el	suelo,
y	clava	tu	cara	en	el	polvo.

Los	 jóvenes	 de	 la	 aldea	 siguen	 dibujando	 en	 el	 polvo	 y	 gozan	 con	 sus
perezosos	dolores	de	cabeza;	una	muchacha	situada	en	la	primera	fila	de	las
mujeres,	se	halla	inmovilizada,	con	los	brazos	cogidos	por	dos	amigas	y	tiene
que	rascarse	la	nariz	en	los	cascabeles	que	adornan	el	cuello	de	una	de	ellas.
El	cacique	de	la	aldea	levanta	las	cejas	y	casi	cierra	los	ojos.	Está	impaciente
por	saber	lo	que	Johnson	y	Audu	van	a	pedir.

Es	 un	 jefe	 inteligente.	 Posee	 una	 buena	 finca.	Es	 rico.	No	 le	 gustan	 los
cambios.	Odia	 a	 los	 automóviles	 y,	 sobre	 todo,	 a	 los	 conductores.	Ha	 oído
decir	 que	 cuando	 los	 autos	 llegan	 a	 un	 poblado,	 sus	 habitantes	 empiezan	 a
inquietarse,	 a	 viajar	 y	 a	 decirles	 desvergüenzas	 a	 sus	 jefes.	 Como	 el	 Emir,
detesta	 especialmente	 la	 carretera	 Norte	 porque	 traerá	 muchos	 forasteros	 a
Fada.

Johnson	 termina	 su	discurso	con	una	dramática	descripción	de	 los	autos
que	 bajan	 por	 la	 carretera	 llenos	 de	 ricos	 mercaderes	 dispuestos	 a	 pagar
mucho	dinero	por	las	batatas.	Y	luego	pide	a	los	hombres	presentes	que	cojan
sus	 hachas	 y	machetes	 y	 vayan	 con	 él	 a	 «jugar»	 en	 la	 carretera.	 Porque	 se
trata	de	un	juego,	de	una	fiesta.

Nadie	se	mueve	y	los	jóvenes	siguen	haciendo	figuritas	en	el	polvo	con	un
dedo.

Cuando	 Johnson	 repite	 su	 patética	 llamada,	 algunos	 vuelven	 la	 cabeza
como	 niños	 a	 quienes	 la	 niñera	 hace	 una	 señal	 para	 volver	 a	 casa.	 La
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muchacha	a	la	que	pica	la	nariz	intenta	ahora	rascársela	con	su	propio	hombro
pero	desiste	de	 su	 empeño	y	mira	otra	vez	 a	 Johnson	con	ojos	 adormilados
como	 los	 de	 un	 gato	 por	 la	mañana.	Audu	y	 Johnson	 solicitan	 del	 jefe	 una
entrevista	privada	y	le	dicen	que	hay	un	premio	de	cinco	libras	para	el	pueblo
que	gane	el	juego	de	la	carretera.

—¿Qué	juego?	—pregunta	el	jefe.
—Talar	los	árboles	y	quitar	todos	los	obstáculos.	El	pueblo	que	deje	más

suelo	limpio	cada	semana	ganará	el	premio.
—Pero,	¿quién	cobra	ese	premio?
—Se	le	paga	al	jefe.
—Cinco	libras	—medita	el	cacique.
—Sí,	 al	 jefe;	 y	 se	 harán	 regalos	 a	 todos	 los	 pueblos	 que	 talen,	 según	 el

trabajo	que	realicen.
—Al	pueblo,	¿eh?
—El	dinero	se	les	pagará	a	los	jefes	para	que	ellos	lo	distribuyan.	¿Crees

que	tu	pueblo	tomará	parte	en	el	juego?
—Es	posible.
—¿Cuándo?
—Quizá	la	semana	que	viene.
—Desde	 luego,	mientras	 antes	empiecen,	más	 trabajo	podrán	hacer.	Les

convendría	empezar	hoy	mismo.	¿Crees	que	se	decidirán	a	empezar	hoy?
—Es	posible.
—Si	empiezan	ahora	mismo	el	juego	de	la	carretera,	les	daremos	cerveza

esta	noche.
—Cerveza	para	los	que	trabajen	—reflexiona	el	cacique.
—Mucha	cerveza	fuerte.	Eso	es	parte	del	juego.
El	jefe	sonríe:
—Vosotros	lo	llamáis	juego.	Pero	nosotros	lo	llamamos	trabajo.
—Es	un	 juego	de	aldea:	 los	hombres	sacan	cerveza	y	el	 jefe	un	premio.

Cinco	libras	para	el	mejor	pueblo.
—Eso	es.	¿Vas	a	pedírselo	a	tu	gente?	No	olvides	que	hay	cerveza.
—Quizá	se	lo	diga	a	mi	gente.
Media	hora	después	sesenta	o	setenta	jóvenes	se	dirigen	hacia	la	carretera

con	hachas	y	machetes.	Sus	miradas	 son	 inexpresivas	y	van	de	mal	 humor.
Les	han	hablado	de	 la	cerveza,	pero	no	creen	que	sea	verdad.	Ni	siquiera	 la
desean.	En	cuanto	al	juego	de	la	carretera,	es	una	novedad,	y,	como	a	todo	lo
nuevo,	lo	detestan	ya	sin	conocerlo.	De	pronto	oyen	el	tam-tam	y	las	«gaitas»
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indígenas,	 sonidos	 que	 se	 mezclan	 con	 los	 que	 producen	 el	 golpear	 de	 las
hachas	y	de	los	cuchillos	y	la	súbita	caída	de	ramas	y	árboles.

Llegan	al	extremo	de	la	carretera,	que	está	ahora	en	lo	más	intrincado	de
la	selva,	cerca	del	río	Fada.	Acaban	de	abatir	un	gran	árbol	y	lo	hacen	rodar	lo
más	 lejos	 posible;	 grandes	 montones	 de	 astillas	 arden	 en	 fogatas	 y	 envían
muy	 lejos	 largas	 salchichas	 de	 humo	 azul.	 Bajo	 la	 hojarasca	 donde	 se	 está
abriendo	 paso	 la	 carretera,	 veinte	 hombres	 provistos	 de	 hachas,	 trabajan	 y
cantan;	 detrás	 de	 ellos,	 otros	 cuarenta	 individuos	 inclinados	 hasta	 el	 suelo,
andan	de	espaldas	moviendo	sus	enormes	hoces	de	dos	asas	a	compás	de	 la
banda	de	tam-tam,	para	cortar	las	raíces	y	despejar	el	suelo.

Estos	hombres	de	 las	hoces,	 sudando	copiosamente,	 tienen	 los	vidriados
ojos	 y	 la	 expresión	 alocada	 de	 las	 personas	 que	 realizan	 movimientos
automáticos	cuando	están	hipnotizadas.

Los	lánguidos	aldeanos	contemplan	la	escena	con	asombro	y	repugnancia.
Los	han	dividido	en	dos	cuadrillas:	unos	de	machetes	y	otros	de	hoces.	Los
macheteros	son	conducidos	a	la	verde	cueva	que	se	va	abriendo	en	el	espesor
de	la	selva	y	les	encargan	cortar	la	maleza	que	queda	en	torno	a	los	grandes
árboles.	Los	otros	trabajadores	los	reciben	con	burlas	y	gritos	de	saludo.

—Os	han	cazado,	¿verdad?
—Parece	que	lo	estáis	pasando	muy	bien.
—¿Creíais	que	era	una	cacería?
—Aquí	no	trabajamos,	esto	es	un	juego.
Los	aldeanos,	mohínos,	contestan	con	gruñidos	y	miran	alrededor	de	ellos.
—No	os	paréis,	condenados.
—¿Ya	estáis	cansados?
—¡Bah!	Todo	el	mundo	sabe	que	son	unos	flojos.	No	sirven	para	nada.
Todos	 los	 demás	 les	 lanzan	 puyas.	 Dos	 o	 tres	 de	 los	 recién	 llegados

empiezan	 a	 cortar	 maleza	 con	 lánguidos	 movimientos.	 No	 les	 queda	 otro
remedio	a	los	que	forman	la	cuadrilla	de	macheteros.	Entre	tanto,	la	cuadrilla
de	 las	hoces	permanece	detrás	de	 las	 filas	hasta	que	uno	de	 los	 trabajadores
grita:

—¡A	ver,	vosotros,	es	por	aquí…	por	si	no	lo	sabéis!
—Son	idiotas…	No	saben	nada.
—Más	vale	 que	no	 les	 pidan	que	 empleen	 las	 hoces,	 porque	 lo	 primero

que	harán	será	cortarse	los	pies.
Uno	de	los	nuevos	se	irrita	al	oír	esto	y	hace	una	demostración	con	su	hoz.

Efectivamente,	está	a	punto	de	segarse	un	pie.	Todos	se	ríen	de	este	fracaso.
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Cuando	 se	 presenta	 Rudbeck	 al	 cabo	 de	 media	 hora	 al	 frente	 de	 la
cuadrilla	 que	 perfecciona	 la	 labor	 realizada	 por	 las	 otras,	 encuentra	 a	 los
nuevos	 macheteros	 trabajando	 intensamente;	 todos	 ellos	 demuestran	 sus
habilidades	 con	 golpes	 laterales	 y	 gran	 variedad	 de	 floreos,	 pero	 el	 trabajo
realizado	no	deja	por	eso	de	ser	muy	eficaz.	No	hay	manera	de	distinguir	a	los
antiguos	de	los	recientes.	Tanto	los	unos	como	los	otros	siegan	y	talan	como
leñadores	 automáticos;	 por	 sus	 espaldas	 corren	 riachuelos	 de	 sudor.	 Sus
grandes	hoces,	que	pesan	seis	libras,	cortan	raíces	y	lianas	y	cada	vez	que	las
afiladas	hojas	se	clavan	entre	sus	pies,	gritan	a	coro	estos	hombres:	«¡Jau…
uuuúch!»

Los	«gaiteros»	y	tambores	los	acompañan	en	su	trabajo,	a	medida	que	van
retrocediendo	 paso	 a	 paso,	 y	 Johnson,	 llevando	 el	 compás	 con	 un	machete,
dirige	la	canción:

Oh,	rey	de	los	árboles,	de	cien	pies	de	altura	(¡Jau…	uuuúch!)

Por	 la	 noche,	 cansadísimos,	 con	 los	pies	 llenos	de	 ampollas,	 los	 nuevos
reclutas	siguen	siendo	los	más	ruidosos	del	campamento.	Y	son	precisamente
estos	salvajes	que	nunca	han	salido	de	su	poblado	los	más	deseosos	de	exhibir
sus	proezas	en	la	danza	acrobática	y	de	beber	más	cerveza	que	los	otros.	Han
bastado	cinco	horas	para	que	olviden	el	temor	y	el	odio	que	les	inspiraban	los
forasteros	y	su	decisión	de	conservar	el	aislamiento	en	que	vivían.	Una	sola
tarde	ha	sido	suficiente	para	que	den	el	paso	esencial	fuera	de	la	tribu	y	dentro
del	mundo	de	los	demás	hombres.	Los	alaridos	y	el	tam-tam	del	campamento
sorprenden	a	Rudbeck	siempre	que	los	oye,	incluso	después	de	dos	meses	de
estancia	 en	 la	 selva	 más	 primitiva.	 Quiere	 disculparse	 ante	 Celia,	 que	 está
despierta.

—Estos	aldeanos	 se	 suelen	emborrachar	 tres	veces	 a	 la	 semana	por	 esta
época.

Celia	contesta	pensativa:
—Me	parece	haber	sentido	algo	hace	poco.
—¿Sentido	algo?
—Sí,	algo	que	se	mueve	aquí	dentro.
—Pero	todavía	es	demasiado	pronto,	¿no?
—Sí,	es	verdad.	Dame	un	cigarrillo,	querido.	Me	parece	que	 la	fiesta	de

Wog	es	más	ruidosa	esta	noche	que	de	costumbre.

Ahora	vienen	todos	los	días	los	indígenas	de	los	pueblos	vecinos,	unos	a
limpiar	 sólo	 unos	 cuantos	 metros	 de	 suelo	 y	 otros	 a	 trabajar	 duramente
muchos	días,	según	se	les	antoja.	Nadie	los	obliga	a	quedarse	sino	a	empezar
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el	trabajo.	Un	jefe	africano	puede	persuadir	a	los	jóvenes	de	su	tribu	para	que
empiecen	 un	 trabajo	 pero	 muy	 difícilmente	 podrá	 conseguir	 que	 continúen
realizándolo.	 Pero	muchas	 de	 las	 cuadrillas	 que	 trabajan	 en	 la	 carretera	 de
Fada	procedentes	de	poblados	—que	nunca	han	visto	un	auto	y	creen	que	el
gran	 camino	 en	 construcción	 va	 a	 ser	 un	 sendero	 sólo	 para	 peatones	 y
animales—	 se	 interesan	mucho	 por	 las	 obras	 y,	 por	 la	 noche,	 terminado	 el
trabajo,	charlan	sobre	la	carretera	y	llegan	a	creerse	que	están	contribuyendo	a
una	empresa	gloriosa.

Dos	o	 tres	 semanas	después	de	 la	 llegada	de	 las	 cuadrillas	 aldeanas,	 los
primeros	 pioneros	 enlazan	 con	 la	 carretera	 principal	 que	 pasa	 al	 Norte.
Empiezan	a	construirse	los	últimos	tres	puentes.	Rudbeck	recorre	a	caballo	o
a	pie	toda	la	distancia	marcando	las	zanjas	laterales	en	el	trazado.	Ahora,	con
la	 certeza	 de	 que	 la	 carretera	 estará	 terminada	muy	 pronto,	 se	 convierte	 el
trabajo	 en	 una	 especie	 de	 jolgorio,	 algo	 que	 oscila	 entre	 una	 fiesta	 y	 una
batalla.	Los	tambores	marcan	su	tam-tam	el	día	entero,	hasta	que	sangran	los
dedos	 de	 los	 hombres	 que	 los	 tocan;	 los	 leñadores	 abaten	 árboles	 con	 furia
salvaje	 y	 gritan	 sus	 canciones	 como	 maldiciones	 o	 rompen	 a	 reír	 en	 un
estruendo	 de	 carcajadas.	 Todas	 las	 canciones	 y	 chistes	 son	 más	 brutales	 y
afilados.	Es	una	exuberancia	salvaje	y	hasta	los	capataces	manejan	hachas	con
entusiasmo.	Rudbeck,	 desnudo	hasta	 la	 cintura,	 está	ya	 tan	 tostado	de	 sol	 y
tan	 sucio	 por	 el	 polvo	 que	 no	 resulta	 su	 piel	 más	 clara	 que	 la	 de	 Tasuki;
Johnson,	con	sus	pantalones	rotos	y	su	gran	sombrero	de	paja,	maneja	la	hoz,
maldiciendo	o	cantando,	improvisando	y	lanzando	discursos	para	animar	a	los
hombres.	Esta	actividad	frenética	se	desarrolla	desde	antes	del	amanecer	hasta
mucho	después	del	anochecer.	Johnson	está	siempre	sucio,	cubierto	de	varias
capas	 de	 sudor	 y	 de	 polvo	 en	 las	 que	 el	 nuevo	 sudor	 se	 abre	 paso	 en
minúsculos	riachuelos	como	el	agua	en	un	bote	recién	barnizado,	dejando	en
la	 costrosa	 piel	 pequeños	 cauces	 negros	 y	 brillantes.	 Sus	 mejillas	 están
ahuecadas	 por	 el	 cansancio	 y	 tiene	 los	 ojos	 inflamados	 por	 el	 humo	 de	 las
fogatas.	Pero	su	voz	sigue	comunicando	una	poderosa	energía	a	sus	hombres,
y	sus	piernas,	sus	brazos	y	todo	su	cuerpo,	cambian	a	cada	momento,	pasando
de	 una	 postura	 expresiva	 a	 otra	 que	 aún	 lo	 es	 más,	 en	 movimientos	 que
armonizan	perfectamente	con	los	cambios	de	voz.	Es	como	un	médico	brujo
poseído	 por	 los	 demonios.	 En	 verdad,	 Johnson	 no	 tiene	 idea	 de	 que	 está
cansado.	No	siente	más	que	la	música,	el	ruido,	el	movimiento	del	trabajo,	la
aprobación	y	la	proximidad	de	Rudbeck	así	como	el	triunfo	de	éste	que	para
Johnson	es	como	suyo.	Vive	inmerso	en	esta	gloria,	expresada	en	cada	uno	de
sus	 alaridos,	 en	 cada	 chiste	 obsceno,	 en	 sus	 brincos	 inesperados	 y	 en	 los
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espectaculares	 floreos	 del	machete.	No	 necesita	 pensar	 que	 «la	 carretera	 de
Rudbeck,	la	gran	maravilla	del	mundo,	la	gloria	de	todos	los	tiempos,	está	a
punto	 de	 terminarse	 y	 yo	 he	 ayudado	 a	 terminarla».	 Lo	 sabe	 con	 todo	 su
cuerpo.	Cada	uno	de	sus	músculos	se	lo	dice.	Esta	idea	se	halla	presente	en	la
música,	 en	 los	 gritos,	 en	 los	 relucientes	 torsos	 sudorosos	 y	 en	 la	 rítmica
musculatura	de	 los	hombres,	en	 las	canciones	vibrantes,	en	 los	 triunfantes	y
contagiosos	 tam-tam,	en	el	humo	azul	de	las	fogatas,	en	los	árboles	que	van
cayendo	y	dan	contra	el	suelo	con	estrépito,	en	el	cielo	que,	de	pronto,	libre
de	obstáculos,	aparece	en	toda	su	brillantez.	Es	como	la	estera	que	tiene	bajo
sus	pies	cuando	se	despierta	por	la	noche	y	el	suelo	firme	que	pisa	durante	el
día;	no	necesita	pensar	en	él	para	saber	que	está	allí,	y	canta	como	en	desafío
a	la	selva:

Inclinaos,	viejos	señores	del	mundo,
poned	vuestras	verdes	cabezas	en	el	polvo.
Saludad	a	los	camineros	hijos	del	cielo;
venid,	el	sol	y	la	luna,	que	ya	podéis	caminar	por	el	bosque	oscuro.
Caminad	por	la	senda	de	Rudbeck	con	vuestros	pies	largos	y	brillantes.

Rudbeck	dice	ya	con	frecuencia,	«cuando	inauguremos	esta	carretera».	Y
Tasuki,	 Johnson	 y	 Audu	 dicen	 entre	 ellos	 «Ah,	 cuando	 se	 inaugure	 la
carretera»	en	el	 tono	de	 los	profetas	que	piensan	en	 la	próxima	apertura	del
paraíso	porque	ya	les	llega	el	sonido	de	las	angélicas	trompetas.

Desde	 luego,	 los	 viajeros	 a	 pie	 y	 los	 pequeños	 comerciantes	 con
caballerías	 están	 pasando	 ya	 por	 la	 carretera.	 Sobre	 todo,	 hausas	 que	 son
capaces	de	meterse	por	cualquier	resquicio	abierto	en	la	selva	lo	mismo	que	el
agua	de	un	depósito	aprovecha	para	salir	la	más	pequeña	rendija.	Desde	que
se	abrió	la	primera	vereda	que	serviría	de	guía	para	la	carretera	en	su	primer
trozo,	empezaron	a	transitar	por	él.	Y	este	hilo	de	agua	se	ha	ido	convirtiendo
en	 un	 río.	 En	 los	 cuatro	 meses	 últimos,	 caravanas	 de	 comerciantes	 en	 sal,
rebaños	que	se	dirigen	hacia	el	Sur,	a	los	grandes	mercados	de	Oye	y	Yoruba,
familias	que	llevan	sacos	de	nueces	de	kola	a	los	pueblos	del	Norte	y	mujeres
cargadas	de	mantequilla	de	shea	para	el	almacén	de	Fada,	han	estado	pasando
continuamente	 por	 entre	 las	 cuadrillas	 de	 trabajadores,	 que	 están	 ya	 tan
acostumbrados	a	verlos	que	han	dejado	de	insultarlos	y	se	limitan	a	tratarlos
con	moderado	desprecio.

No	 se	 sabe	 por	 qué,	 todas	 las	 cuadrillas	 de	 la	 carretera,	 incluso	 los
salvajes,	 en	 cuanto	 llevan	 una	 hora	 trabajando	 en	 ella	 sienten	 un	 gran
desprecio	 por	 los	mercaderes	 y	 los	 consideran	 como	 una	 raza	 inferior.	 Las
personas	que	no	construyen	carreteras	sino	que	solamente	las	usan	les	parecen
seres	incapaces	de	apreciar	una	obra	tan	inmensa,	seres	sin	imaginación.	Y	la
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verdad	es	que	no	sólo	en	la	carretera	les	ocurre	esto	a	los	traficantes	que	están
enriqueciendo	a	Fada,	ya	que	en	todas	partes	los	reciben	con	animosidad.	En
los	poblados	pequeños	los	maldicen	a	cada	momento	y	les	sacan	todo	lo	que
pueden.	Pero	están	muy	contentos	de	disponer	de	 los	zungos	construídos	en
tres	 puntos	 de	 la	 carretera	 además	 de	 en	 el	 mismo	 Fada,	 y	 los	 derechos
cobrados	por	estas	posadas	suben	rápidamente	a	veinte	y	veinticinco	libras	al
mes.

Pero	la	carretera	todavía	no	se	ha	inaugurado.

Sin	 embargo,	 un	 día	 trabaja	 un	 grupo	 con	 hoces	 hacia	 las	 diez	 de	 la
mañana	 cerca	 del	 pueblo	 donde	 todos	 ellos	 viven.	 Tienen	 que	 acabar
cincuenta	metros	 de	 zanja	 y	 trabajan	 con	 furia.	 De	 vez	 en	 cuando,	 uno	 de
ellos	 se	 endereza	 un	 momento	 para	 que	 descanse	 la	 espalda	 y	 no	 se	 le
acumule	 el	 sudor	 en	 el	 cuello;	mira	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 y	 repite	 la	 fórmula
consagrada	 «¡Alá,	 vaya	 carretera!»	 Entonces,	 todos	 sus	 compañeros	 se
yerguen	también	y	corean:	«Esto	sí	que	es	una	carretera»,	o,	«Una	carretera,
amigo	 sí,	 una	 carretera»,	 con	una	voz	 aguda	que	 expresa	 su	 admiración,	 su
pasmo.

En	este	lugar,	el	camino	es	sólo	una	larga	y	estrecha	banda	de	fango	duro
cubierta	 de	 astillas	 a	 medio	 quemar	 y	 que	 se	 pierde	 de	 vista	 en	 ambas
direcciones	entre	la	selva	primitiva	y	familiar	a	todos	ellos.	A	cada	lado,	las
enormes	columnas	de	los	árboles	se	elevan	inmóviles	y	polvorientas,	como	de
piedra	 bajo	 el	 sombrío	 tejado	 del	 follaje.	 La	 estrecha	 rendija	 abierta	 en	 ese
tejado,	 que	 deja	 pasar	 una	 raya	 de	 luz	 cenital	 sobre	 la	morena	 banda	 de	 la
carretera,	es	como	un	corte	de	cuchillo,	no	más,	y	ya	empieza	a	cerrarse.	Las
ramas	se	cruzan	por	encima	en	muchos	puntos	y,	a	cierta	distancia,	parecen
unidas	totalmente	las	copas	de	los	árboles.

El	 pequeño	grupo	de	 camineros,	 con	 sus	 cuerpos	desnudos	brillantes	de
sudor,	 están,	 como	 quien	 dice,	 en	 su	 casa	 bajo	 estas	 enormes	 bóvedas
iluminadas.	 Sonríen	 mirando	 la	 carretera,	 porque	 la	 han	 hecho	 y	 la	 han
cantado,	pero	no	tienen	idea	de	dónde	empieza	ni	dónde	termina.	Son	como
hombres	criados	en	una	isla	olvidada,	muy	lejos	de	todas	las	rutas	marítimas	y
para	quienes	el	resto	del	mundo	es	un	gran	misterio,	una	cueva	infinitamente
grande	habitada	por	monstruos,	como	lo	era	para	sus	antepasados	de	la	Edad
de	Piedra.	Ni	siquiera	pueden	imaginárselo.	De	pronto,	en	el	inmenso	silencio
de	 la	 mañana,	 tan	 familiar	 para	 ellos	 como	 la	 penumbra	 de	 la	 selva	—ese
silencio,	 que	 parece	 ser	 la	 sustancia	 de	 aquel	 mundo—,	 oyen	 un	 extraño
ruido,	 una	 mezcla	 de	 redoble	 de	 tambor	 y	 disparos,	 ruido	 que	 aumenta
rápidamente.	Dos	de	 los	salvajes	se	 lanzan	como	flechas	entre	el	matorral	y
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desaparecen	 en	 el	 silencio.	 Los	 demás	 permanecen	 rígidos.	 Parecen
absolutamente	inmóviles,	pero	todos	sus	músculos	están	tensos,	dispuestos	a
dispararse;	con	 los	ojos	abiertos,	muy	abiertos,	miran	a	 lo	 lejos	con	fijeza	y
aprensión.

Un	 camión	 surge	 estrepitosamente,	 jadeante,	 de	 entre	 las	 sombras	 y	 en
seguida	comprenden	todos	ellos	de	qué	se	trata.	Dos	o	tres	voces	exclaman	a
la	vez:

—¡Motor!
Todos	hacen	muecas	de	 asombro	y	delicia.	Levantan	 las	voces	y	 corren

hacia	 el	 vehículo	 saludando.	 El	 conductor	 del	 camión,	 un	 yoruba	 alto	 con
mono	 azul	 y	 una	 colilla	 pegada	 al	 labio	 inferior,	 no	 les	 presta	 ninguna
atención.	 Pasa	 entre	 ellos	 con	 gran	 estruendo	 y	 desaparece	 a	 lo	 lejos.	 Ni
siquiera	 sabe	 que	 es	 el	 primer	 hombre	 que	 ha	 conducido	 un	 auto	 sobre	 la
carretera	de	Fada.	Pasada	la	primera	emoción,	toda	la	pandilla	rompe	a	hablar
con	 excitación.	Uno	baila	 y	 los	 demás	 lanzan	 agudos	 chillidos.	Rudbeck	 se
acerca	 por	 la	 carretera.	 Llega	 junto	 a	 ellos	 en	 su	 caballito	 castaño	 y	 les
pregunta:

—¿Vieron	ustedes	un	auto?
—Sí,	 amo,	 un	motor…	 un	 gran	motor.	—Y	 le	 rodean	 riendo,	 gritando,

agitando	los	brazos—.	Era	motor	del	Norte	y	pasó	puf,	puf,	puf.
Rudbeck	dice:
—Supongo	 que	 esto	 significa	 que	 el	 último	 puente	 está	 ya	 terminado.

¿Habéis	visto	a	Tasuki?
—No,	no	hemos	visto	a	Tasuki,	pero	hemos	visto	un	gran	motor.
Rudbeck,	con	una	expresión	preocupada,	vuelve	atrás	en	busca	de	Tasuki.

Lo	ocurrido	le	ha	desconcertado.	Quizá	no	ha	pensado	nunca	que	la	carretera
se	inauguraría	espontáneamente.

Pero	 al	 día	 siguiente	 los	 indígenas	 de	 los	 poblados,	 excepto	 unos	 pocos
cavadores,	regresan	a	sus	casas.	Tasuki	ha	despedido	la	última	cuadrilla	de	los
puentes.	 Todavía	 quedan	 rescoldos	 de	 los	 fuegos	 encendidos	 en	 los	 claros
pero	 no	 suenan	 las	 hachas	 ni	 los	 tambores.	 En	 el	 campamento,	 Johnson,
Tasuki	 y	Audu	 cuentan	 las	 herramientas	 y	 pagan	 a	 los	 capataces.	 Rudbeck
contesta	cartas	atrasadas	y	ejerce	sus	funciones	de	juez.	Le	sorprende	cuánto
ha	aumentado	su	trabajo	judicial	en	los	tres	últimos	meses,	no	sólo	en	casos
relacionados	con	la	nueva	carretera	(tales	como	fraudes,	robos	en	despoblado
y	abusos	cometidos	por	indígenas	que	asumen	indebidamente	autoridad),	sino
en	 otros	 puramente	 locales,	 como	 robos	 en	 las	 cabañas,	 peleas	 entre	 los
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pueblos,	disputas	entre	los	caciques	y	su	gente	y	reclamaciones	de	toda	clase,
incluso	por	malos	tratos	a	las	mujeres	por	sus	maridos,	raptos	y	divorcios.

Hay	 una	 ola	 de	 crimen	 en	 Fada	 y	 cada	 vez	 que	 Waziri	 presenta	 una
denuncia	 ante	 Rudbeck,	 alude	 a	 la	 nueva	 situación	 y	 dice	 con	 aparente
ingenuidad:

—Es	 muy	 extraño,	 pero	 todos	 los	 ladrones	 y	 matones	 del	 país	 se	 han
venido	a	Fada,	especialmente	del	Norte.	Nunca	ha	sido	la	gente	de	Fada	tan
insolente.	Se	están	estropeando.

—¿No	 pretenderá	 usted	 que	 es	 por	 culpa	 de	 los	 autos?	 Sólo	 ha	 llegado
uno,	un	camión.

—Oh,	 no,	 Zaki,	 nada	 tiene	 que	 ver	 eso	 con	 tu	 carretera.	 Todos	 damos
gracias	a	Dios	por	este	progreso.	No,	lo	que	ocurre	es	que	en	los	últimos	seis
meses	 han	 venido	 a	 Fada	 muchísimos	 forasteros.	 No	 sé	 por	 qué.	 Es	 gente
maleante,	 pequeños	 mercachifles	 y	 granujas	 de	 toda	 clase	 procedentes	 del
Norte.	Estos	 tipos	 siempre	 causan	 trastornos.	Sublevan	a	 los	de	 aquí.	Temo
que	las	alteraciones	del	orden	exijan	más	policías.

Rudbeck	 autoriza	 cuatro	 policías	más	 para	 el	 Emir	 y	 previene	 a	Waziri
contra	su	prejuicio	de	que	las	carreteras	y	los	autos	traen	trastornos.

—Cuando	 empiece	 el	 tráfico	motorizado	 por	 nuestra	 carretera,	 ya	 verás
las	ventajas	que	proporciona	a	este	pueblo.	El	mercado	de	Fada	se	duplicará	y
toda	vuestra	gente	venderá	 sus	productos	a	mejor	precio.	Las	carreteras	 son
una	gran	cosa,	Waziri.	El	propio	Gobernador	 las	autoriza	y	manda	hacerlas.
Los	 funcionarios	 indígenas	 e	 incluso	 los	 emires	 que	 se	 oponen	 a	 ellas
difundiendo	 falsas	noticias	 sobre	 los	 supuestos	daños	que	 acarrean,	 caen	 en
desgracia	con	el	Gobernador.	Y	en	este	caso	pueden	perder	su	sueldo.

Waziri	se	inclina	hasta	el	suelo	y	exclama:
—¡Amo,	señor!	El	Emir	admira	sobre	 todas	 las	cosas	 las	carreteras	para

autos…	y	yo	también.	Rezamos	por	ellas	y	por	ti.	Rogamos	a	Dios	que	hagas
todavía	más	carreteras	y	que	vengan	muchísimos	autos	a	Fada.

—Muy	bien,	Waziri.	Saludo	al	Emir.	Adiós.
—Que	Dios	esté	contigo,	señor,	creador	de	carreteras,	benefactor	de	Fada.
Waziri	regresa	a	su	casa	temblando	de	miedo	y	al	día	siguiente,	no	sólo	él,

sino	 el	 cajero,	 el	 «maestre	 del	 caballo»	 y	 el	 primer	 juez	 recorren	 quince
kilómetros	por	la	carretera	hasta	el	campamento	donde	se	halla	Rudbeck	para
felicitarle	 por	 su	 gran	 obra	 y	 asegurarle	 que	 la	 nueva	 carretera	 es	 una
bendición	para	todos	ellos.

Rudbeck	está	muy	amable	con	las	autoridades	indígenas	y	les	promete	una
Edad	de	Oro	para	Fada.	Pero	cuando	se	marchan,	se	queda	preocupado	y	con

Página	170



una	 sensación	 de	 fracaso.	 Sabe	 que	 algo	 no	 marcha	 bien,	 pero	 no	 puede
concretar	 qué	 es.	 Sospecha	 que	 lo	 han	 engañado	 y	 que	 él	 también	 ha
engañado	a	otros,	pero	no	sabe	cómo,	cuándo	ni	dónde.	Súbitamente	airado,
le	 grita	 a	 un	 capataz	 que	 arrastra	 un	 haz	 de	 mangos	 de	 hacha	 por	 el
campamento:

—No	levantes	tanto	polvo.	¿Acaso	no	tenemos	ya	bastante?
Se	siente	a	disgusto	en	el	campamento.	El	lugar	donde	ha	pasado	algunas

de	las	horas	más	felices	de	su	vida	y	del	que	le	ha	gustado	hasta	el	resplandor
de	las	fogatas	cuando	lo	veía	a	gran	distancia,	se	ha	convertido	en	un	montón
de	 basuras.	 Por	 todas	 partes	 hay	montones	 de	 suciedad,	 herramientas	 rotas,
esteras	 podridas,	 calabazas	 partidas,	 chozas	 medio	 derruídas,	 restos	 de
hogueras,	 latas	 mohosas…	 Todos	 los	 árboles	 del	 contorno	 están	 astillados,
con	las	ramas	rotas	y	las	hojas	secas.	Huele	mal	—un	olor	en	que	él	no	había
reparado	antes—,	a	podredumbre	y	letrinas	mal	tapadas.

La	carretera	de	Fada	está	terminada,	la	gran	idea	ha	sido	realizada,	pero	de
pronto	Rudbeck	ha	sentido	como	si	la	vida	no	pudiera	ofrecerle	ya	nada	más.
Desde	luego,	le	espera	mucho	trabajo:	el	nuevo	censo,	un	cuestionario	sobre
la	mortalidad	infantil,	unos	proyectos	de	construcciones	urbanas	y	atrasos	en
la	oficina	y	en	su	administración	de	justicia.	Pero	todo	esto	es	para	él	tan	sólo
tarea	rutinaria,	números,	papeleo.

—Más	quejas	sobre	la	higiene	—le	dice	a	su	mujer,	arrojando	una	circular
azul	sobre	la	mesa,	mientras	desayuna.

—Pobrecito	mío.
Celia	 tiene	ya	para	 su	marido	un	 cariño	maternal	 y	 también	 la	maternal

costumbre	de	abstraerse.
—Como	si	pudieras	construir	pueblos	sin	contar	con	dinero.	Y	en	Fada	no

nos	sobrará	ni	un	céntimo	hasta	que	empiece	en	serio	el	comercio.
—Sí,	querido,	puedes	hacer	más	carreteras.
Rudbeck	la	mira	todavía	más	abatido.
—No	 es	 posible.	Ya	 he	 sacado	 todo	 lo	 que	 se	 podía	 para	 esta	 carretera

Norte-Sur.	 Ahora	 sólo	 nos	 queda	 esperar	 a	 que	 los	 otros	 distritos	 hagan
algo…	y	el	Gobierno	central.

—¿No	 podrías	 hacer	 aunque	 no	 fuera	 más	 que	 una	 carreterita	 muy
pequeña?

Rudbeck	la	mira	y	dice:
—¿Para	que	el	niño	se	divierta,	verdad?
Pero	 Celia	 no	 le	 responde.	 Está	 contando	 los	 puntos	 de	 su	 labor.

Probablemente,	no	ha	oído	las	palabras	de	Rudbeck.	Éste	sigue	mirándola	un
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momento	y	luego	rompe	a	reír.	Celia	lo	mira	cariñosamente	y	dice:
—Han	pasado	esta	mañana	tres	camiones	más	y	uno	de	ellos	iba	cargado.
—¿Pero	es	que	te	interesan	ahora	las	carreteras?
—Querido,	te	has	hecho	otro	agujero	en	la	camisa.
—No,	es	sólo	una	manchita.
Rudbeck	entra	en	la	cabaña	y	gruñe	un	poco.	Es	su	única	protesta	contra

el	despiste	maternal.
Ya	 hay	 que	 regresar	 a	 Fada.	 Después	 del	 desayuno,	 comienza	 Celia	 a

preparar	el	equipaje.	Su	rostro	no	expresa	disgusto	ni	agrado.	Parece	más	bien
como	 esos	 viajeros	 que	 llevan	 con	 ellos	 todos	 sus	 bienes	 y	 son	 capaces	 de
instalar	 su	 hogar	 completo	 —y	 si	 es	 una	 mujer	 no	 faltará	 la	 bolsa	 de	 las
labores	de	punto—	aunque	sea	en	los	trenes	o	en	las	paradas	de	los	tranvías.
Lo	 empaqueta	 todo	 con	 gran	 cuidado	 y	 una	 vez	 que	 los	 baúles	 han	 sido
limpiados,	 forrados	 de	 papel	 por	 dentro	 y	 llenos	 de	 ropa	 cuidadosamente
doblada,	contempla	su	obra	con	satisfacción.

A	 Rudbeck	 le	 molesta	 extraordinariamente	 hacer	 maletas,	 más	 aún	 que
llenar	 formularios	 oficiales.	 Se	 pasea	 por	 el	 campamento	 con	 la	 pipa	 en	 la
boca	y	se	pregunta	asombrado	por	qué	se	sentirá	tan	aburrido	y	desgraciado.
Es	 una	 sensación	 como	 si	 hubiera	 vuelto,	 después	 de	 tres	meses	 de	 juerga
continua,	a	la	vida	normal	y	la	hubiera	encontrado	más	estúpida	y	absurda	que
antes.

Ni	siquiera	 la	carretera	 le	causa	ya	ninguna	alegría.	Mira	huraño	y	 lleno
de	 dudas	 el	 gran	 corte	 que	 se	 aleja	 por	 la	 selva	 hasta	 perderse	 de	 vista
convirtiéndose	 en	un	puntito	 en	 el	 horizonte,	 como	 la	 boca	de	 un	 cañón	de
fusil	 vista	 por	 el	 otro	 extremo.	 Sí,	 un	 trabajo	 admirable.	 Mucho	 mayor	 e
importante	de	lo	que	él	había	creído	posible.	Pero,	¿qué	consecuencias	tendría
para	 Fada?	 ¿Dónde	 estaban	 los	 buenos	 resultados	 que	 se	 esperaban?	 ¿Sería
posible	 que	 unos	 salvajes	 sucios	 y	 viejos	 como	 el	 Emir	 y	Waziri	 tuvieran
razón	al	odiar	las	carreteras	para	tráfico	motorizado?	¿Sería	verdad	que	estos
modernos	caminos	 trastornan	el	orden,	 trayendo	con	ellos	 la	revolución	y	el
caos?	¿Y	acaso	no	había	ya	bastante	confusión	en	el	mundo?	¿No	se	estaba
quejando	todo	el	mundo	de	que	la	misma	civilización	desaparecería?

Estas	ideas	—o	más	bien	sentimientos	que	no	pueden	tomar	forma	de	idea
por	 falta	 de	una	definición	 clara—	son	 tan	 frecuentes	 en	Rudbeck	 como	en
todo	aquel	que	lee	los	periódicos	y	no	puede	distinguir	entre	la	sensatez	y	la
insensatez	que	se	codean	en	éstos.	En	mil	ocasiones,	comiendo	con	amigos	o
reunido	con	éstos	junto	al	fuego	en	los	campamentos,	ha	discutido	con	ellos
sobre	 tales	asuntos	y	ha	 jugado	con	las	palabras	«confusión»	«caos»	«ocaso
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de	la	civilización»,	sin	 llegar	a	una	solución.	Lo	único	de	que	Rudbeck	está
seguro	es	de	que	ciertas	conclusiones	no	les	gustan	a	sus	jefes.	Así,	un	día	le
dijo	a	Bulteel:

—Pero,	 señor,	 si	 la	 civilización	 indígena	 se	 hunde,	 va	 a	 armarse	 un
tremendo	lío	el	día	menos	pensado.

Bulteel	se	quita	el	sombrero,	levantándolo	hasta	ponerlo	en	línea	recta	con
el	 sol	 y	 luego	 se	 lo	 vuelve	 a	 poner.	 Están	 dando	 un	 paseo,	 como	 todas	 las
tardes,	por	el	camino	que	avanza	por	la	orilla	del	río,	en	Dorua.

—Ah,	ése	es	un	gran	tema.
A	 Bulteel	 le	 molesta	 mucho	 hablar	 de	 asuntos	 relacionados	 con	 su

profesión	fuera	de	las	horas	de	despacho.
—Evidentemente,	 estamos	 haciendo	 pedazos	 la	 antigua	 organización

indígena	de	 las	 tribus	o	quizá	 sea	que	 ella	misma	 se	 está	desmoronando.	A
ellos	les	aburre	ya.

—Sí,	sí,	no	me	sorprende	—dice	Bulteel.
A	Rudbeck	le	sorprende	mucho	esto.
—¿No	cree	usted	en	la	civilización	indígena?
—Y	usted,	 ¿qué	 cree?	—Bulteel	 le	 sonríe	mirándole	 de	 soslayo.	 Parece

que	ha	guiñado	un	ojo.
—Entonces,	¿usted	opina	que	desaparecerá?
—Sí,	desde	luego,	y	es	posible	que	ya	haya	desaparecido.
—Pero,	 entonces,	 ¿qué	 va	 a	 ocurrir?	 ¿Vamos	 a	 darles	 una	 civilización

nueva	 o	 nos	 limitaremos	 a	 cruzarnos	 de	 brazos	 y	 dejarlos	 rodar	 por	 la
pendiente?

—No	tengo	idea	—dice	Bulteel	cordialmente.
Vuelve	 a	 quitarse	 el	 sombrero	 pero	 se	 lo	 coloca	 de	 nuevo	 en	 seguida

porque	le	resulta	molesto	mantenerlo	con	el	brazo	extendido	sobre	su	calva.
—Supongo	 que	 no	 estará	 bien	 visto	 que	 uno	 proponga	 un	 plan	—dice

Rudbeck.
—No,	no,	no.	Le	tomarían	a	usted	por	un	bolchevique.
—Pero	 de	 todos	modos	 conviene	 tener	 una	 idea.	 Algunas	 gentes	 saben

cómo	 debería	 ser	 la	 vida;	 por	 ejemplo,	 los	 católicos	 y	 los	 misioneros	 y
supongo	que	también	sabía	a	qué	atenerse	el	viejo	Arnold.

—Ah,	sí,	Arnold	el	de	Rugby.
—No	quiero	decir	que	sus	ideas	convengan	ahora,	sino	que	sería	posible

tener	una	idea	general,	algo	que	defender	y	convertir	en	realidad.
—Bueno,	pero	¿qué	idea?
—Ése	es	el	problema.
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—Sí,	ahí	está	la	dificultad.
Después	 de	 una	 breve	 pausa,	 Rudbeck,	 al	 ver	 que	 Bulteel	 no	 va	 a

proponerle	nada,	añade:
—Pero	este	problema	no	se	les	puede	plantear	a	los	departamentos	de	las

altas	esferas.
—No,	no,	no.	De	ningún	modo.
Bulteel	 se	 detiene	 un	 momento.	 Le	 molestan	 estas	 conversaciones	 que,

como	 él	 dice,	 no	 conducen	 a	 ninguna	 parte.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 unos
instantes,	su	afecto	por	Rudbeck	puede	más	que	su	deseo	de	no	estropear	su
paseo	de	la	tarde	y	dice	con	toda	seriedad:

—Pero	no	crea	usted	que	es	culpa	del	Ministerio.	Mucha	gente	cree	que
no	 se	 han	 hecho	 las	 cosas	 por	 culpa	 del	Ministerio	 y,	 en	 realidad,	 las	 han
impedido	las	mismas	condiciones	del	Servicio	colonial.

Rudbeck	 entiende	 perfectamente	 esta	 frase.	 La	 acepta	 como	 una
explicación	razonable	del	hecho	de	que	surjan	tantos	obstáculos	en	todo	plan
constructivo.	Comprende	que	los	individuos	mismos,	aunque	llenos	de	buena
voluntad	y	sentido	común,	pueden	formar,	al	constituir	una	organización,	una
masa	obstructora	que	paralice	toda	energía	creadora;	y	no	es	que	hagan	esto
con	propósitos	turbios	ni	por	envidia	sino	sólo	por	la	naturaleza	de	las	normas
oficiales	y	de	la	rutina.	Más	animado,	le	dice	a	Bulteel:

—Es	decir,	por	las	condiciones	en	que	nos	hallamos	aquí.
—Exactamente.	Es	 inútil	querer	arreglarlo	—y	deteniéndose	en	el	 jardín

de	 la	 Residencia,	 dice	 Bulteel	 en	 el	mismo	 tono	 risueño,	 demasiado	 alegre
para	 ser	 cínico—.	 ¿Qué	 le	 parecen	 a	 usted	 mis	 zinnias?	 Espero	 que	 no
despreciará	 usted	 las	 zinnias.	 Como	 flores	 tienen	 un	 mérito	 muy	 grande:
siempre	están	derechas.

Rudbeck	ha	dejado	de	preocuparse	por	el	problema.	Y,	en	realidad,	hacía
ya	un	año	que	no	pensaba	en	él.	Estaba	demasiado	ocupado.

Pero	 ahora,	 una	 vez	 terminado	 el	 trabajo	 de	 la	 carretera,	 le	 vuelve	 esa
preocupación	y	le	parece	tan	trascendental	y	de	tanta	urgencia	que	se	extraña
de	haberla	olvidado.

La	 carretera	 parece	 humanizarse	 y	 hablarle:	 «Estoy	 aplastando	 a	 la
antigua	Fada.	Cambiaré	todo	lo	que	hay	en	ella.	Me	dispongo	a	suprimir	las
antiguas	costumbres,	las	viejas	ideas,	la	ley	antigua;	traigo	conmigo	riqueza	y
oportunidades	para	el	bien	y	para	el	vicio,	nuevos	poderes	para	los	hombres	y,
por	tanto,	conflictos	nuevos.	Soy	la	revolución.	Ya	os	estoy	dando	mucho	que
hacer	a	los	gobernadores	y	a	los	jueces	y	aún	os	daré	mucho	más.	Destruyo	y
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creo.	 ¿Qué	 vas	 a	 hacer	 contra	 mí?	 Soy	 idea	 tuya.	 Tú	 me	 hiciste;	 así	 que,
supongo,	sabrás	a	qué	atenerte.»

Rudbeck,	mirando	a	la	carretera,	siente	más	que	comprende	esta	cuestión
y	vuelve	 a	 creerse	 fracasado.	Le	parece,	 por	una	vaga	 intuición,	 que	 le	 han
utilizado	—no	 sabe	 quién—	 como	 un	 instrumento	 ciego	 y	 esto	 le	 deja	 una
impresión	muy	desagradable.	Durante	unos	minutos	permanece	fumando	con
expresión	de	disgusto	y	da	un	gruñido	tan	alto	que	un	capataz	que	pasa	cerca
de	 él	 en	 este	 momento	 se	 detiene,	 hace	 una	 profunda	 reverencia	 y	 le	 dice
como	disculpándose:

—Zaki.
Los	 capataces,	 con	 su	 aire	 habitual	 de	 desgana	 y	 cansancio,	 reúnen	 sus

cosas	 para	 volver	 a	 Fada.	 Pero	 no	 están	 deprimidos,	 en	 el	 fondo.	 Han
olvidado	 su	 entusiasmo	 por	 la	 gran	 carretera	 de	 Fada.	 Para	 ellos,	 el	 nuevo
camino	 forma	parte	ya	de	Fada,	 es	una	parte	más	de	 su	 suelo	 e	 incluso	del
aire.	Johnson	tampoco	está	desanimado	y	le	grita	a	Tasuki	por	encima	de	unos
montones	de	basura:

—Tasuki,	barba	de	mono.
—Naam,	empleado.
—¿Qué	me	dices	de	la	jarra	que	te	prestó	Waziri?
—Se	la	devolví.
—Me	refiero	a	la	otra,	a	la	que	no	se	salía.
—Se	rompió	cuando	la	cuadrilla	número	tres	tuvo	aquella	pelea.
—¡Cómo!	¿Otra	jarra	rota?
—Por	Alá,	empleado,	no	ha	sido	culpa	mía.
Rudbeck	 se	 dirige	 hacia	 su	 cabaña.	 Desde	 hace	 dos	 horas	 la	 rodean

litigantes	 y	 pedigüeños.	 El	 juez	 da	 un	 suspiro,	 golpea	 su	 pipa	 con	 el	 dedo
pulgar	y	se	dispone,	pesaroso,	a	emprender	su	fastidiosa	tarea.	Se	balancea	al
andar	y	 su	 ancha	 espalda	 se	 inclina	 como	 si	 todas	 sus	preocupaciones	 se	 le
hubieran	convertido	en	una	carga	efectiva	que	pesara	sobre	ella.

A	Rudbeck	 le	parece	su	despacho	provisional	aún	más	caldeado	y	sucio
que	 el	 campamento	 de	 fuera.	 El	 viejo	Adamu,	 impecable	 y	 austero,	 espera
sentado	junto	a	la	mesa	plegable	que	sirvió	a	las	seis	para	el	afeitado	del	juez
y	 a	 las	 siete	 para	 el	 desayuno.	Rudbeck	 se	 sienta	 cansado	 sobre	un	 cajón	y
dice	con	tono	de	mártir:

—Muy	bien,	Adamu.	Empecemos	con	los	casos	del	tribunal	indígena.
Un	escribiente	nativo	entra,	saluda	con	una	inclinación	de	cabeza,	tímido

e	inquieto,	se	sienta	y	empieza	a	canturrear	una	lista	de	casos:
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—Alagi,	 varón	 de	 cuarenta	 años	 de	 edad,	 que	 vive	 al	 norte	 de	 Fada,
detenido	 por	 negarse	 repetidas	 veces	 a	 reconstruir	 la	 cerca	 de	 su	 casa	 que
amenaza	 peligrosamente	 la	 carretera.	 También	 por	 insultar	 a	 mi	 señor	 el
Alkalin	de	Fada,	cuando	le	reprendió.	Multa	de	dos	libras.

—¿Apela?
—Sí,	señor.	Está	aquí	esperando.
—¿En	qué	basa	su	recurso?
—Dice	 que	 estaba	 fuera	 dedicado	 a	 sus	 negocios	 y	 que	 sus	 hijos

descuidaron	la	cerca.
—Me	ocuparé	de	esto	luego.	Siga.	—Rudbeck	suspira	de	puro	cansancio.
—Marimi,	mujer	casada,	de	veintidós	años,	pide	el	divorcio.	Motivo:	su

esposo	 le	pega.	El	marido	declara	que	 ella	 se	ha	gastado	en	 telas	nuevas	 el
dinero	que	tenía	preparado	para	pagar	los	impuestos.	Concedido	el	divorcio.
Son	musulmanes.

—¿Apela	el	marido?
—Sí,	señor,	porque	quiere	que	le	devuelvan	el	precio	pagado	por	la	novia.
—Resolveré	esto	con	el	primer	juez.
—¿En	Fada,	o	vendrá	aquí	el	Alkalin?
—Creo	que	debe	ser	en	Fada.	—Otro	suspiro—.	El	siguiente,	por	favor.
—Amadu	 de	 Bauchi,	 mercader,	 detenido	 por	 ataque	 a	 la	 policía	 y	 por

emplear	palabras	violentas	contra	el	Waziri	de	Fada.
Rudbeck	vuelve	 a	 suspirar.	 Fuera	 se	 oye	 la	 voz	 de	 Johnson	gritando	 en

hausa:
—Pero,	Tasuki,	necesitaremos	todas	las	calabazas.
Tasuki	parlotea	a	lo	lejos	como	un	mono	subido	a	un	árbol	muy	alto.
—Por	Alá,	no	queda	ninguna	utilizable.
—¿Quién	se	las	ha	llevado?
—¿Cómo	 voy	 a	 saberlo?	 Estos	 hijos	 de	 perra,	 los	 trabajadores,	 son

capaces	hasta	de	quitarle	el	olor	a	un	macho	cabrío.
—A	ti	desde	luego	no	podrían	quitártelo,	barba	de	mono.
Johnson	y	Tasuki	se	ríen	a	la	vez	y	Tasuki	añade:
—Cállate,	que	tu	madre	era	una	eso.
Rudbeck	sigue	suspirando	profundamente.	El	Mallam	va	por	la	mitad	de

otro	caso:…	y	declaró	que	ya	había	pagado	los	derechos	del	zungo.	Golpeó	al
otro	en	la	cabeza	con	un	zapato.	Diez	chelines	de	multa.

—¿Hay	apelación?
—Sí,	señor.	Sostiene	que	ha	pagado	los	dos	impuestos.
—¿Dos	impuestos?	¿Dos	zungos	distintos?
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—No,	señor.	Los	dos	en	el	zungo	de	Fada.
—Ah,	es	que	tenía	ganado,	¿no?
—No.	Me	refiero	a	lo	que	se	paga	como	alojamiento	y	a	los	derechos	de

carretera.
—¿Qué	 diablos	 son	 los	 «derechos	 de	 carretera»?	—Rudbeck	 está	 muy

escamado.
—Los	derechos	que	se	pagan	para	utilizar	la	carretera,	señor,	en	vez	de	los

derechos	del	transbordador.
Ahora	hay	alarma	general.	El	mallam,	un	muchacho	cortés	procedente	de

una	escuela	central,	vacila	y	 tartamudea.	Comprende	que	algo	está	mal	pero
no	sabe	hasta	qué	punto.	Los	otros	empleados	de	la	justicia	indígena,	de	más
edad	y	con	más	experiencia,	comprenden	al	instante	que	ha	habido	abuso	de
autoridad.

Todos	se	miran	de	soslayo,	como	diciendo:	«Vaya	lío	que	se	ha	armado.»
—¿Qué	son	«derechos	de	carretera»?	—preguntó	Rudbeck.
—Eso	dijo	él	Zaki.	Dijo:	«derechos	de	carretera».
—¿Dónde	está	ese	hombre?
En	ese	momento	un	enorme	yoruba	que	había	estado	escuchando	con	gran

atención	todo	esto,	rompe	a	gritar:
—Pagué	un	penique	por	el	ganado	y	un	penique	por	mi	mujer	y	un	macho

cabrío,	o	sea,	medio	penique	por	cada	uno	y	además	pagué	un	penique	para	la
carretera.	Y	entonces	va	y	me	pide	otra	vez	todo	el	dinero.

—Pero,	¿quién	te	cobró	ese	dinero?
—El	muchacho	de	la	carretera,	naturalmente	—vocifera	el	yoruba.
—Y,	¿quién	diablos	es	el	muchacho	de	la	carretera?
—El	que	cobra	el	dinero	para	que	uno	pase	por	la	carretera.
—Esperad	aquí	todos.
Rudbeck	entra	a	ver	a	Celia	y	le	dice	con	sombría	ferocidad:
—Ya	están	todos	robando	otra	vez…	ahora	es	en	el	zungo.	Tengo	que	ir

yo	personalmente.
Saca	el	 coche,	 se	dirige	hacia	Fada	 lo	más	 rápidamente	que	puede	y	no

para	 hasta	 llegar	 al	 zungo.	 Efectivamente,	 a	 la	 puerta	 de	 la	 posada	 está	 un
chico	cobrándole	un	penique	a	cada	comerciante	por	el	derecho	a	utilizar	 la
nueva	carretera.

Rudbeck	 manda	 detener	 al	 muchacho,	 el	 cual	 dice	 que	 el	 empleado
Johnson	lo	ha	nombrado	«muchacho	de	carretera».	Esto	lo	confirma	el	policía
del	zungo.	Parece	ser	que,	un	mes	antes,	el	empleado	Johnson	encargó	a	este
chico	de	cobrar	ese	impuesto,	que	viene	produciendo	por	término	medio	diez
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chelines	 al	 día.	 Estas	 cantidades	 han	 sido	 pagadas	 directamente	 a	 Johnson
después	 de	 deducir	 un	 diez	 por	 ciento	 para	 el	 recaudador	 y	 otro	 diez	 por
ciento	para	Waziri.

Rudbeck,	furioso,	llega	otra	vez	al	campamento,	lleno	de	polvo,	sediento
y	cansado	por	el	 incómodo	viaje.	Llama	a	gritos	a	 Johnson,	que	no	aparece
por	 ninguna	 parte	 y	 luego	 a	 Audu,	 que	 también	 ha	 desaparecido.	 Celia,
asombrada	 de	 ver	 a	 su	 marido	 tan	 rabioso	 que	 ni	 siquiera	 toma	 el	 té,	 le
pregunta	qué	ocurre.

—Si	te	parece	poco…	¡Otra	estafa!	Esta	vez,	Johnson	y	Waziri.
—No	es	posible	que	sea	Wog.
—¿Por	qué	no?	Todos	ellos	 roban.	No	se	puede	uno	 fiar	de	ninguno	en

ninguna	ocasión	ni	en	sitio	alguno.
Un	ordenanza	encuentra	a	Audu,	que	se	acerca	temblando	con	su	libro	de

Caja	en	la	mano,	arrojándose	al	suelo	de	cara.
—Señor,	yo	no	me	he	quedado	con	nada.	Se	lo	di	todo	a	Johnson.
—¿Qué	le	has	dado	a	Johnson?
—El	dinero	del	zungo.
—Bueno,	pero	el	dinero	del	zungo	está	registrado	en	tu	libro.
—Quiero	decir	lo	que	no	pusimos	en	Caja.
—Ah,	¿de	modo	que	no	 lo	poníais	 todo	en	el	 libro	de	Caja?	Pero,	 ¿qué

diablos	tenéis	que	ver	vosotros	con	el	dinero	del	zungo?
—El	policía	del	zungo	se	lo	daba	a	Johnson	y	a	Ma-aji.
—¿Y	ellos	se	quedaban	con	una	buena	tajada?
—Señor,	ellos	han	entregado	cada	semana	más	dinero.
—Pero	no	todo.
—Señor,	es	que	la	semana	pasada	sólo	se	han	quedado	con	tres	libras.
—Ya	veo,	ya.	La	semana	pasada	no	tuvieron	tantos	gastos.	Supongo	que

míster	Johnson	no	tendría	que	comprar	tanta	ginebra.
—No,	 señor.	No	 era	 licor,	 sino	 la	 cuenta	 de	 la	 tienda.	Míster	Ajali	 dijo

que	 tenía	 que	 pagarle	 la	 silla	 nueva	 que	 había	 comprado	 y	 entonces	míster
Johnson	 me	 dijo:	 «Está	 semana	 tomaré	 un	 poco	 de	 dinero	 prestado,	 sólo
prestado».

Los	ojos	de	Audu,	aunque	siguen	fijos	en	la	cara	de	Rudbeck,	están	como
vidriados.	Se	le	ponen	así	siempre	que	inventa.	Rudbeck	dice	secamente.

—Bien,	el	dinero	del	zungo	para	la	cuenta	de	la	tienda,	pero,	¿qué	hay	de
los	peniques	de	la	carretera?

—Eso	es	otro	asunto,	desde	luego.	El	chico	era	tonto	y	quería	divertirse.
Y	por	eso…
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—Dame	el	libro.	Vosotros,	vigilad	a	Audu.	Quizá	haya	que	meterlo	en	la
cárcel.

Rudbeck	 se	 pasea	 con	 el	 entrecejo	 fruncido.	Celia	 empieza	 a	 temer	 que
este	 asunto	 va	 a	 fastidiarlos	 a	 ambos.	 Ahora	 se	 preocupa	 mucho	 de	 la
tranquilidad	de	su	marido	y	de	la	suya	propia.

Dice	con	tono	acariciante:
—No	te	preocupes,	querido.	Todos	ellos	roban.
—Es	que	yo	me	fié	de	este	sinvergüenza.
—Estoy	segura	de	que	el	pobrecito	Wog	no	ha	tenido	mala	intención.
—Entonces,	 ¿qué	 se	 proponía?	 Es	 él	 quién	 urdió	 todo	 el	 fraude.	 Este

pobre	diablo,	Audu,	no	sabía	lo	que	hacía	y	el	viejo	Ma-aji	es	un	idiota	que
nunca	comprende	nada.	Todo	lo	ha	fraguado	tu	amigo	Johnson.

Se	acerca	a	la	puerta	y	le	grita	al	ordenanza:
—¿Lo	has	pescado	ya?
—No,	Zaki.
—Pues	tráemelo	en	seguida	—y	le	dice	a	Celia.
—Creyó	que	podía	 tomarme	el	pelo.	—Y	al	oír	 sus	propias	palabras,	 se

enfurece	más	 aún.	 La	 sensación	 de	 fracaso	 que	 bullía	 en	 él	 desde	 dos	 días
antes	estalla	en	una	rabia	al	rojo	vivo.

—Sí,	cree	que	me	puede	poner	una	venda	en	los	ojos.	Y	además,	así	lo	ha
hecho.

—Pero,	querido	¿cómo	puedes	creer	que	Johnson…?
—Blore	 me	 advirtió	 que	 era	 un	 granuja	 y	 ¡vaya	 si	 llevaba	 razón!

Imagínate,	estafando	a	la	gente	ante	mis	narices	y	yo	sin	saber	una	palabra.
Celia	 se	 inquieta	 con	 todo	 esto	 y	 sabe	 que	 no	 le	 conviene	 alterarse.	 El

médico	le	ha	ordenado	severamente	que	no	se	inquiete	por	nada	y	que	duerma
bien	y	ella	 le	obedece	al	pie	de	 la	 letra.	Como	 joven	moderna	que	es,	 tiene
gran	 fe	 en	 los	 especialistas	 y,	 además,	 le	 gusta	 quedar	 bien	 en	 todo	 lo	 que
emprende,	ya	sea	el	matrimonio	o	tener	un	niño.	Por	eso	abandona	la	defensa
de	Johnson	y	se	apresura	a	darle	 la	 razón	a	su	marido.	Por	 lo	menos,	así	 se
sentirá	éste	apoyado.

—Desde	luego,	parece	extraño.
—No	 hay	 ninguna	 duda.	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 se	 ha	 probado	 todo?

Acabo	de	venir…
—Claro,	 claro,	 querido,	 me	 doy	 perfecta	 cuenta.	 Sólo	 quise	 decir	 que

resultaba	raro	en	Wog…
—¿Raro?	Es	exactamente	lo	que	me	advirtió	Blore.
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—Sí,	 temo	que	 el	 pobre	Wog	haya	 sido	 siempre	una	mala	 cabeza.	Pero
como	parecía	tan	honrado…

—Claro	que	lo	parecía.	Lleva	muchos	años	fingiéndolo.
Por	fin	encuentran	a	Johnson	aquella	noche	en	su	choza	del	campamento.

Está	acostándose	cuando	el	joven	Jamesu	oye	las	voces	del	matrimonio	y	se
asoma.	Luego	avisa	a	Rudbeck.	Éste	entra	rápidamente	con	una	linterna	en	la
mano	y	grita.

—¡Johnson!
—Sí,	 señó	—Johnson,	que	 tiene	puestos	 los	pantalones	del	pijama	—de

brillante	color	rojo—	se	adelanta	y	recibe	de	lleno	la	luz	de	la	ventana.	Sonríe
inocentemente	y	dice.

—¿Cómo	está	usté,	señó?	Buenas	noches.
—¿Has	estado	robando	el	dinero	del	zungo?
—¡Oh,	no,	señó!	¿Cómo	hago	yo	tal	cosa?
—¿No	te	dio	Ma-aji	tres	libras?
—Me	olvido,	señó…	quizá	yo	presto	dos,	tres	chelines	de	Ma-aji,	quizá	él

lo	toma	del	dinero	del	zungo.
—Entonces,	¿por	qué	dices	que	no	has	robado	ese	dinero?
—Yo	nunca	robar	nada,	señó.	Yo	presto	para	mí,	poco	poquito.
—¿Y	nada	más?
—No	comprendo,	señó.
—Digo	que	si	has	pedido	prestado	algo	más	de	algún	otro	sitio.	Digo	que

si	aparte	del	zungo	has	sacado	dinero	de	otro	sitio.
—¡Oh,	no,	señó!	¿Cómo	hago	yo	nunca	semejante	cosa?	—Johnson	abre

los	ojos	desmesuradamente	en	prueba	de	inocencia—.	Yo	nunca	pienso	en	tan
mala	cosa.

—¿Quién	 es	 ese	 chico	 que	 les	 ha	 sacado	 a	 los	 viajeros	 el	 «dinero	 de
carretera»	en	los	zungos?

—¡Ah,	sí,	señó!	Ya	lo	recuerdo	—Johnson	ríe—.	Es	un	niño	de	mi	casa…
el	 pobre	 quiere	 hacer	 colesión	 pequeña	 pequeñita…	 para	 comprar	 servesa
para	trabajadores.

—¿De	modo	que	una	colección,	eh?	Y	amenazaba	a	todos	los	viajeros	con
echarlos	fuera	del	pueblo	si	no	pagaban.	La	semana	pasada	sacó	cuatro	libras.

—Sí,	 señó.	Es	 que	 la	 servesa	 está	muy	 cara…	 tiene	 que	 ser	muy	 fuerte
para	esos	salvajes.

—¿Te	das	cuenta	de	que	has	cometido	malversación	de	fondos	y,	además,
sojan	gwona?
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Un	 sojan	 gwona	—es	 decir,	 «soldado	 de	 la	 finca»—,	 es	 el	 hombre	 que
recauda	dinero	fingiéndose	funcionario	del	Gobierno.	A	estos	delincuentes	se
les	castiga	muy	duramente	en	Nigeria.

—Pero,	señó,	si	yo	pongo	todo	en	libro	—Johnson	busca	en	el	interior	de
la	cabaña	donde	él	duerme	y	sale	con	un	pequeño	cuaderno	que	le	presenta	a
Rudbeck.	Es	un	cuadernito	de	un	penique,	con	cubierta	de	hule	negro	vuelta
por	 los	 picos;	 un	 objeto	 despreciable.	 Nadie	 respetaría	 semejante	 libro	 de
cuentas.

—Mire	 usté,	 señó.	Mi	 libro	 de	Caja	 de	 la	 servesa.	Yo	 pongo	 todo	 aquí
dentro…	Dinero	del	 zungo,	 dinero	para	 servesa	 y	 dinero	 para	 jefes	 nativos.
Todo	como	en	el	libro	de	la	Tesorería.

—Audu	dice	que	le	sacaste	tres	libras	al	tesorero	indígena;	en	cambio,	tú
dices	dos	o	tres	chelines.

—¡Ah,	señó!	Yo	olvido…	quisá	es	una	libra.	Pero	yo	no	tomo	un	penique
pequeñito	para	mí.	Yo	pongo	todo	en	libro	de	Caja	lo	mismo	que	en	libro	de
la	carretera.

—¿Cómo	pagaste	tu	última	cuenta	de	la	tienda?
—La	pago	con	mi	sueldo,	señó.
—¿Y	la	nueva	silla?
—¡Ah!,	señó	—dice	Johnson	riéndose—	es	verdad,	quizá	yo	presto	poco

poquito	de	Ma-aji	para	pagarla	a	ella,	la	silla.
—¿Por	qué	dices	tantas	mentiras,	Johnson?	No	puedo	creer	ni	una	palabra

de	lo	que	dices.
—Por	 amor	 de	 Dios,	 señó.	 Yo	 nunca	 nunca	 digo	 a	 usté	 mentira.	 ¡Oh

señó!,	usté	mi	padre	y	mi	madre.	Usté	mi	buen	amigo,	yo	nunca	digo	a	usté
una	mentira	pequeña	pequeñita.

—Pues	es	lo	único	que	haces,	decir	mentiras	de	todos	los	tamaños.	Mira,
Johnson,	has	estado	robando	al	Tesoro	durante	muchas	semanas	y	sabes	que
debería	meterte	 en	 la	 cárcel.	 Pero	 has	 realizado	 aquí	 una	 buena	 labor	 y	 no
quiero	castigarte.	De	modo	que	lárgate	pronto.

—Pero,	 señó,	 quizá	 Ma-aji	 me	 deja	 veinte	 chelines…	 Usté	 mira	 aquí,
señó,	en	mi	libro.

Rudbeck	pierde	de	pronto	el	freno	y	grita.
—Te	digo	que	 te	marches	 inmediatamente.	¿No	puedes	comprender	que

esto	no	tiene	remedio?
Y	 se	 aleja	 sin	 pronunciar	 ni	 una	 palabra	 más.	 Johnson	 corre	 tras	 él

gritando	desesperado.
—Quisás	yo	tomo	dos	libras,	no	recuerdo	bien.
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El	ordenanza	 lo	sujeta	y	 le	ordena	empaquetar	sus	cosas	y	marcharse	de
allí.	Tasuki	y	media	docena	de	capataces	lo	rodean	y	le	dan	prisa.	Le	explican
que	Rudbeck	está	furioso.

Johnson	ha	acabado	enfadándose.	Grita	lo	bastante	alto	para	que	Rudbeck
pueda	oír	desde	su	cabaña	que	no	es	delito	haber	pedido	prestadas	dos	libras	y
tres	chelines	—o	quizá	fueran	cuatro—	al	cajero	y	explica	que	todo	ese	dinero
fue	gastado	en	cerveza	para	obsequiar	a	los	trabajadores.

—Excepto	las	nuevas	pulseras	de	plata	que	le	has	comprado	a	Bamu	—le
dice	el	ordenanza.

Johnson	 ha	 olvidado	 por	 completo	 las	 pulseras.	 Nunca	 puede	 recordar
cómo	gasta	el	dinero;	no	sólo	el	que	saca	del	zungo	y	de	la	carretera	sino	el
que	recogía	como	derechos	de	paso	por	cada	uno	de	los	puentes	cada	vez	que
tenía	ocasión	y	no	había	peligro	de	que	Rudbeck	lo	sorprendiera	en	sus	viajes
de	inspección.	Las	nuevas	pulseras	de	Bamu,	los	trajes	nuevos	y	pijamas	que
se	ha	comprado	él,	la	silla,	la	cama	nueva,	un	hermoso	par	de	zapatos	y	varios
regalos	hechos	a	 sus	 amistades,	han	 sido	pagados	 sin	duda	con	 su	 salario	o
con	el	dinero	que	se	desliza	continuamente	entre	sus	dedos	pero	no	sabe	cómo
ni	cuándo.	Y	además,	hay	mucho	sin	pagar.	Nunca	se	ha	preocupado	de	 las
cuestiones	de	dinero,	tiene	cosas	mucho	más	interesantes	en	qué	pensar.	Pero
de	lo	que	está	seguro	es	de	haber	entregado	toda	su	devoción	a	Rudbeck	y	lo
que	pueda	haber	gastado	en	algunas	pequeñas	fruslerías,	según	él,	no	es	nada
comparado	con	lo	que	ha	pagado	para	la	carretera	de	Rudbeck.

—Todo	apuntado	en	mi	libro	—grita	en	dirección	a	la	casa	de	Rudbeck,
oculta	 bajo	 los	 oscuros	 árboles.	 Sólo	 se	 ve	 el	 hueco	 de	 la	 puerta
brillantemente	iluminado	por	una	lámpara	contra	el	viento	colgada	del	techo
de	paja.	La	mitad	de	la	lámpara	aparece	por	debajo	del	dintel	de	la	puerta	y
esa	luz	proyecta	sobre	el	suelo	fangoso	que	rodea	a	la	casa	la	sombra	alargada
de	 las	 piernas	 de	 Rudbeck.	 Probablemente,	 estará	 leyendo	 el	 suplemento
semanal	 del	 Times	 con	 sólo	 quince	 días	 de	 retraso.	 Celia,	 seguramente,	 se
habrá	 acostado	 ya.	 Las	 piernas	 de	 Rudbeck,	 enfundadas	 en	 los	 pantalones
caqui	desteñidos,	y	 la	 llamita	de	 la	 lámpara,	 están	 inmóviles.	Ni	 siquiera	 se
mueve	 la	 sombra	 que	 arroja	 el	 armazón	 de	 la	 lámpara	 sobre	 los	 desiguales
montones	de	polvo	del	campamento	y	que	llega	casi	a	los	pies	de	Johnson.	El
enrejado	parece	una	extraña	marca	en	el	suelo.

—En	 el	 libro	 de	 Caja	 de	 la	 servesa	 —grita	 Johnson	 dirigiéndose	 a	 la
lámpara	y	a	las	piernas—.	Pero	yo	nunca	ladrón…	yo	pongo	todo	en	libro…
el	libro	de	servesa.	¿Por	qué	míster	Rudbeck	no	lo	mira?	¿Por	qué	no	mira	el
libro?
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—De	prisa,	de	prisa.
—Ahora	 mismo	 me	 voy	 —grita	 Johnson—.	 Me	 voy	 ahora	 mismo	 y

ustedes	 no	 disen	 nada	 a	 míster	 Rudbeck	 porque	 yo	 no	 propio	 ya	 para
quedarme.	 No	 pedirme	 que	 no	 me	 vaya.	 Me	 llama	 ladrón.	 Yo	 no	 propio
quedarme	más	con	míster	Rudbeck.	Nunca,	no	más.	Yo	voy	ahora,	ordenansa.
—Johnson	 se	detiene	y	mira	 a	 las	piernas.	Pero	 siguen	 inmóviles.	La	 llama
parece,	 de	 tan	 quieta,	 que	 ha	 sido	 pintada	 en	 una	 brillante	 miniatura	 que
represente	un	interior	doméstico.

—Voy	ahora,	ordenansa	—vocifera	Johnson	usando	 todas	 las	 fuerzas	de
sus	 pulmones—.	 Espero	 que	 míster	 Rudbeck	 no	 saber	 nunca	 nada	 que	 yo
marcho.	No	desirle	nada.	No	desirle	yo	nunca	propio	para	volver	con	él.

El	ordenanza	le	da	un	empujón.
—Mira,	empleado,	que	te	la	vas	a	ganar.
Johnson	entra	en	su	choza	y	mira	a	Bamu,	que	está	empaquetando	su	baúl

de	hojalata.	Y	le	dice.
—Muy	 bien,	 Bamu,	 empaquétalo	 todo	 ligera.	 Míster	 Rudbeck	 me	 ha

insultado	y	no	quiero	quedarme	con	él	ni	un	minuto	más.
Luego	 sale	 de	 nuevo	 y	 grita	 que	 todo	 el	 dinero	 está	 registrado	 en	 su

libreta.	La	abre	para	enseñar	 lo	bien	anotados	que	están	 los	números.	Tiene
abierto	 el	 cuadernillo	 hacia	 la	 cabaña	 de	 Rudbeck	 como	 si	 las	 piernas
pudieran	leerlo.

—Lo	mismo	que	en	Tesoro;	pero	no	desirle	a	míster	Rudbeck.	Yo	no	estar
de	acuerdo	con	míster	Rudbeck	desde	ahora.

Sigue	 así	 durante	 una	 hora	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 entra	 para	 darle	 prisa	 a
Bamu,	consejo	que	ella	—que	está	empaquetando	sus	cosas	desde	que	Audu
descubrió	la	estafa—	no	toma	en	cuenta.	Ella	cree	que	las	maletas,	los	baúles
y	los	paquetes	de	toda	clase	sólo	quedan	bien	preparados	si	se	toma	el	tiempo
necesario.	Por	ejemplo,	no	piensa	estropear	su	paño	de	terciopelo	colocándolo
entre	cosas	de	mucho	peso	ni	doblándolo	demasiado.	Pero	Johnson	no	repara
en	 la	 indiferencia	 de	 Bamu.	 Rebosa	 desesperación,	 ira	 y	 compasión	 por	 sí
mismo.	Ha	llegado	a	convencerse	por	completo	de	su	inocencia.	Está	seguro
de	 que	 ha	 sido	 honrado	 y	 cuidadoso	 en	 grado	 extremo.	 Cuando	 levanta	 la
libreta	abierta,	por	cuarta	o	quinta	vez,	hacia	las	piernas	inmóviles	y	ordena	al
criado	de	Rudbeck	—con	una	voz	que	puede	oírse	a	medio	kilómetro—	que
no	le	digan	nada	a	míster	Rudbeck	de	que	Johnson	ha	apuntado	todo	el	dinero
en	su	libro	de	Caja	especial	para	la	cerveza,	se	cree	a	sí	mismo	el	hombre	más
insultado	 del	 mundo.	 Cada	 vez	 se	 siente	 más	 inocente,	 más	 injustamente
tratado,	más	víctima	y	más	altanero.
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Por	 fin,	después	de	 las	diez	sale	Bamu	de	 la	choza	y	ata	el	paquete	que
contiene	 los	 utensilios	 de	 la	 cocina	 a	 la	 gran	 silla	 de	 alto	 respaldo.	 El
ordenanza	 la	 ayuda	 a	 poner	 todo	 esto	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Sozy	 y	 luego	 la
ayuda	a	ella	a	ponerse	el	baúl	de	hojalata	sobre	su	cabeza.	El	bebé,	que	está
profundamente	 dormido,	 va	 colgado	 y	 balanceándose	 en	 la	 espalda	 de	 la
madre.	Bamu	le	dice	a	Johnson.

—Estamos	dispuestas,	empleado.
Johnson,	que	todavía	lleva	su	pijama	rojo,	se	ha	plantado	con	los	brazos

cruzados	ante	la	cabaña	iluminada	y	la	mira	fijamente.	Han	desaparecido	las
piernas,	pero	la	lámpara	sigue	luciendo.

El	ordenanza	lo	empuja.
—Anda,	márchate	 en	 seguida	—Johnson	 anda	 de	 espaldas,	 y	 el	 otro,	 al

descubrir	 este	 procedimiento	 de	 alejarlo,	 sigue	 empujándolo	 por	 el	 pecho.
Johnson	 se	 retira	 despacio,	 a	 saltos,	 carretera	 abajo.	 Las	 dos	 mujeres	 lo
siguen.

En	un	alarido	final	emplea	Johnson	todas	las	fuerzas	de	sus	pulmones.
—Me	voy,	pero	no	desirle	a	míster	Rudbeck.	Él	no	propio	para	volverme

ahora.	No	digo	adiós	a	míster	Rudbeck.	Yo	no	lo	bendigo	nada,	nada.
Entonces	se	vuelve,	toma	el	bastón	y	la	linterna	que	le	tiende	Bamu	y	se

coloca	detrás	de	ellas	para	alumbrarles	el	camino	por	el	inmenso	cañón	de	la
nueva	carretera.	De	vez	en	cuando	repite.

—Yo	no	bendigo	a	usté,	míster	Rudbeck.	No	digo	adiós	y	no	le	bendigo
ahora.	Mi	corasón	no	es	amable	para	usted	ahora.

Johnson	pasa	aquella	noche	en	un	poblado	y	no	llega	a	Fada	hasta	la	tarde
siguiente.	Toda	 la	 región	conoce	ya	su	caída.	Ha	sido	el	primer	ministro	de
Rudbeck	durante	 tres	meses	y,	 en	este	país,	 los	primeros	ministros	 son	más
importantes	que	los	reyes.	Cuando	pasa	por	el	mercado	de	Fada,	las	mujeres,
los	antiguos	capataces	y	todos	los	que	antes	lo	alababan,	se	apartan	ante	él.	En
Nigeria,	 un	 jefe	 caído	 en	 desgracia	 resulta	 peligroso	 para	 sus	 amigos.	 Esta
desgracia	es	más	contagiosa	que	la	lepra	y	mucho	más	fatal.

Pero	 Johnson	 se	 pavonea	 por	 las	 calles,	 sonriendo	 a	 los	 curiosos	 y
burlándose	 de	 las	 miradas	 tímidas	 como	 una	 persona	 todavía	 llena	 de
grandeza	y	consciente	de	su	poder.

Bamu,	que	lo	sigue	con	la	pesada	caja	sobre	su	cabeza	y	el	nene	dormido
a	 su	 espalda,	 tiene	 su	 expresión	 habitual	 de	 seguridad	 en	 sí	 misma.	 No	 se
muestra	humilde	ni	jactanciosa.	Es	sencillamente	una	esposa	que	cumple	con
su	deber	y	que	no	espera	la	atención	de	los	demás	ni	la	desafía.	La	vieja	Sozy,
que	 lleva	 la	monumental	 silla,	 varias	 calabazas	y	dos	pollos,	 va	unos	pasos
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detrás	 de	 Bamu,	 jadeante.	 Probablemente,	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 nada	 pero
necesita	seguir	con	los	suyos	y	no	perder	este	último	lugar	en	el	mundo.

Johnson,	 naturalmente,	 no	 tiene	 dinero.	 Vende	 su	 reloj	 nuevo	 por	 un
chelín	y	entra	en	el	zungo.

Son	ahora	las	cuatro	de	la	tarde,	hora	en	que	la	posada	vuelve	a	animarse
después	de	unas	horas	soñolientas.	Los	comerciantes	que	se	han	pasado	en	el
mercado	toda	la	mañana	y	los	recién	llegados	por	la	carretera,	que	ya	vienen
muy	tarde	para	el	mercado	de	este	día,	entran	en	gran	número	por	el	estrecho
arco	de	 la	caseta	del	guardia	con	 intención	de	encontrar	alojamiento	para	 la
noche.	El	pueblo	se	sumerge	en	la	profunda	y	cálida	tranquilidad	de	la	tarde
africana	 pero	 el	 gran	 cuadrilátero	 del	 zungo	 se	 agita	 en	 un	 torbellino	 de
actividad.	Es	como	una	enorme	sartén	cuyo	aceite	hierve	al	intenso	calor	de	la
tórrida	plaza	de	Fada.	Allí	dentro,	el	movimiento	de	los	clientes	es	continuo.
Todos	van	de	uno	a	otro	cubículo,	pues	aunque	son	exactamente	iguales,	les
molestan	 los	cuartos	vacíos	y	 siempre	quieren	uno	que	ha	 sido	ya	ocupado.
Discuten	 casi	 una	 hora,	 llaman	 al	 guardia,	 son	 expulsados	 por	 sus	 vecinos,
hartos	 ya	 de	 oírles	 discutir,	 y	 siguen	 buscando	 frenéticamente	 otro
compartimiento.

En	medio	de	este	torbellino,	hay	una	masa	de	cabezas	rizadas	y	de	bultos:
carneros,	 ganado	 de	 toda	 clase,	 borricos.	 En	 algunos	 de	 éstos,	 algún	 rico
mercader	ya	viejo	o	alguna	mujer	velada	siguen	montados	tranquilamente	en
espera	 de	 que	 sus	 criados	 les	 arreglen	 el	 alojamiento.	 Incluso	 hay	 dos
camellos	 que	 elevan	 sus	 jorobas	 sobre	 la	 bullidora	multitud	 con	 orgullosas
miradas	 de	 repugnancia.	 El	 ruido	 de	 varios	 centenares	 de	 voces	 en	 veinte
lenguas	diferentes	y	el	arrastrar	de	tantos	pies,	es	como	el	ruido	que	pueden
producir	cien	calderas	puestas	a	hervir.	De	todo	ello	se	levanta,	como	vapor,
una	delgada	columna	de	 fino	polvillo	que	alcanza	cuarenta	pies	de	altura	al
sol	de	la	tarde.

Johnson,	 que	 hizo	 este	 zungo,	 no	 toma	 interés	 por	 la	 escena	 ni	 siente
ningún	orgullo	 por	 su	 creación.	Sólo	 nota	 que	 está	 atestado	y	 se	 para	 en	 el
primer	cuartucho	junto	a	la	puerta.

Esta	 habitación	 es	 la	 más	 impopular	 de	 todas,	 porque	 se	 halla	 bajo	 las
narices	 del	 guardia.	 Además,	 cualquiera	 que	 entre	 o	 salga	 del	 patio	 puede
mirar	 en	 ella	 e	 incluso	 desde	 fuera	 puede	 meter	 la	 cabeza	 por	 encima	 del
muro	bajo	de	la	fachada.	Siempre	es	la	última	que	se	ocupa.

Una	familia	hausa	está	examinándola.	Es	decir,	la	mujer,	con	la	nariz	por
encima	del	muro,	la	está	oliendo,	dos	niños	pequeños	se	persiguen	por	fuera	y
el	 hombre,	 que	 ha	 colocado	 sobre	 el	muro	 un	 extremo	 de	 su	 pesada	 carga,
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acaba	de	retirar	su	cabeza.	Está	sudando	a	chorros	como	si	todo	su	cuerpo	se
le	derritiera	en	grasa.	Sus	pulmones	se	abren	y	se	cierran	como	la	boca	de	un
pez	 que	 acaba	 de	 ser	 pescado.	 Tiene	 los	 ojos	 vidriados	 de	 cansancio.
Probablemente,	 la	 carga	 que	 lleva	 encima	 pesa	 sesenta	 kilos	 y	 ha	 recorrido
con	ella	treinta	kilómetros.

—¿Vas	a	quedarte	con	ella?	—le	dice	Johnson.
El	 forastero	 lo	 mira	 con	 asombro.	 No	 puede	 entenderlo.	 Quizá	 no

funcione	su	cerebro.
—¿Quieres	esta	habitación?	—repite	Johnson.
La	mujer	retira	el	cuello,	mira	al	guardia	que	está	con	su	lanza	en	mano

detrás	de	Johnson	y	hace	una	mueca.	Como	a	todas	las	mujeres,	no	le	gusta
estar	cerca	de	la	autoridad.	Le	grita	a	Johnson.

—No,	que	apesta.	—Después	le	hace	una	señal	a	su	hombre—.	Vámonos.
Esto	apesta	y	además	trae	mala	suerte.

—Sí.	—El	hombre	la	mira	inexpresivamente.
La	mujer	se	agacha	y	se	dispone	a	cargar	con	todo	su	hogar,	un	inmenso

paquete	de	calabazas	y	latas	encerradas	en	una	red.
—Cárgame.
El	hombre	se	inclina	y	entre	los	dos	colocan	en	la	cabeza	de	ella	el	gran

peso.
—Vámonos.
—Sí.
—Te	digo	que	trae	mala	suerte.	Es	un	sitio	malo.
La	mujer	hace	un	enérgico	gesto	como	si	tuviera	que	levantar	otra	carga.

El	hombre	parece	que	empieza	a	despejarse	y	vocifera	indignado.	Empieza	a
comprenderla.	Pero	sin	dejar	de	protestar,	dobla	las	rodillas,	se	coloca	debajo
del	fardo	que	está	sobre	el	muro	y	saca	la	barbilla.	Da	un	profundo	gemido,
coge	el	bastón	e,	irguiéndose,	se	carga.	Cuando	por	fin	comprende	del	todo	lo
que	está	ocurriendo,	exclama	muy	enfadado.

—¡Cómo!	A	mí	me	parece	muy	bien	esta	habitación.
Pero	 la	 mujer	 está	 ya	 examinando	 el	 cubículo	 de	 al	 lado.	 El	 hausa	 se

vuelve	con	gran	cuidado	para	que	el	peso	no	le	parta	el	cuello	y	dice	para	sí
mismo:	—Maldita	 sea…	Alá,	 Alá	—y	 sigue	 despacio	 a	 su	mujer.	 Los	 dos
niños	corren	en	torno	a	ellos.

—Bueno,	ya	estamos	aquí	—dice	Johnson—.	Ésta	es	la	mejor	habitación
de	 todas.	 ¡Qué	 suerte	 hemos	 tenido!	 Además,	 es	 domingo,	 el	 día	 de	 más
movimiento	en	el	mercado.	Ya	ves,	amor	mío,	que	soy	el	hombre	de	la	suerte.

Bamu	mira	rápidamente	al	cuartucho	y	sigue	adelante.	Johnson	le	grita.
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—Pero	si	ya	hemos	llegado.	—Pero	Bamu	ha	examinado	y	rechazado	ya
la	 habitación	 siguiente.	 Y,	 después	 de	 dar	 una	 vuelta	 completa	 a	 todo	 el
zungo,	 vuelve	media	 hora	 después	 al	 primer	 compartimiento	 y	 encuentra	 a
dos	 salvajes	 de	 la	 selva	 que	 observan	 el	 interior	 expresando	 su	 satisfacción
con	muecas.	Tanto	Johnson	como	Bamu	les	gritan	inmediatamente.

—Marchaos	de	aquí,	¿qué	estáis	haciendo	en	nuestra	casa?
Los	 paganos,	 asustados,	 se	 marchan	 al	 instante.	 Johnson	 descarga

triunfante	 a	Bamu,	 abre	 la	 silla	plegable,	desenrolla	dos	 esteras	 en	el	 suelo,
cuelga	los	mosquiteros	y	se	pone	los	zapatos.

Sozy	 coge	 unas	 astillas	 que	 lleva	 preparadas	 y	 desaparece	 en	 busca	 de
leña	y	de	agua.	A	la	media	hora,	tiene	ya	un	buen	fuego,	y	tres	ollas	diferentes
están	puestas	a	hervir	sobre	las	ascuas.

Son	más	de	las	cinco;	el	sol	de	la	tarde	arroja	su	brillante	sombra	azul	por
todo	 el	 patio	 hasta	 el	 pie	 de	 las	 habitaciones	 situadas	 al	 Este.	 Todas	 están
ocupadas	y	en	muchas	de	ellas	hay	dos	familias.	Algunos	viajeros	retrasados
dan	 vueltas	 todavía	 buscando	 un	 sitio.	 El	 patio	 es	 un	 inmenso	 vivaque.
Muchas	familias	se	hallan	instaladas	en	torno	a	las	fogatas,	entre	su	ganado.
Los	 animales	 tienden	 los	 cuellos	 hacia	 el	 humo	 y	 contemplan	 la	 llama	 con
ojos	 asustados.	 El	 humo	 forma	 un	 centenar	 de	 columnitas	 azules	 en	 el	 aire
parado,	que	parece	sostener	un	palio	azul	y	oro,	de	gran	brillantez	sobre	 los
tejados	del	zungo.

Estos	 centenares	 de	 personas	 charlan	 animadamente.	 Todas	 las	 voces
reflejan	la	alegría	de	hallarse	juntos	e	instalados	y	de	vez	en	cuando	alguien
rompe	a	reír	a	carcajadas.	Por	todas	partes	se	oyen	llamadas	y	saludos.

Los	pocos	que	se	mueven	de	un	lado	a	otro	—tres	o	cuatro	muchachos,	un
criado	que	 lleva	un	cubo,	una	vieja	con	un	bastón—	se	abren	paso	por	esta
confusión	 con	 la	 misma	 tranquilidad	 que	 si	 marcharan	 por	 unas	 calles.	 En
realidad,	 lo	 que	 a	 primera	 vista	 parece	 un	 caos,	 resulta	 luego	 tan	 ordenado
como	una	colmena.	Cada	familia	o	caravana	es	una	unidad	agrupada	en	torno
a	sus	hogueras	y	cacharros	y	el	espacio	entre	los	grupos,	aunque	estrecho,	está
delimitado	tan	claramente	como	una	calle.	Así,	los	transeúntes	pueden	andar
con	toda	confianza	sin	molestar	a	nadie	por	lo	que	parece	una	sólida	masa	de
cuerpos.

Nada	 es	más	 encantador	 que	 las	 voces	 de	 la	 gente	 que	 descansa	 en	 los
campamentos	después	de	un	día	 entero	de	 caminar.	Entre	 ellos	 se	 establece
una	corriente	de	amistad	y	de	olvido	de	sí	mismos.	Están	contentos	y	nadie
los	 oye	 sin	 experimentar	 una	 sensación	 de	 seguridad	 y	 paz.	 Es	 como	 si
hubieran	olvidado,	durante	el	duro	trabajo	y	las	preocupaciones	del	día,	que,
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bajo	 todos	 los	 conflictos	 y	 las	 dificultades	 de	 la	 vida,	 hay	 una	 inmensa
felicidad	 común	 y	 una	 paz	 compartida	 por	 todas	 las	 criaturas	 en	 cuanto	 se
dejan	llevar	por	sus	sentimientos	más	sencillos.

Johnson,	cuya	sensibilidad	le	permite	captar	lo	más	sutil	de	este	ambiente,
se	siente	muy	feliz.	Está	sentado	junto	al	fuego	con	su	nuevo	sombrero	blanco
echado	 hacia	 atrás	 de	 la	 cabeza.	A	 ratos	mueve	 el	 contenido	 de	 una	 olla	 o
mira	a	su	mujer,	que	está	dándole	de	mamar	al	niño,	sentada	sobre	un	haz	de
leña.

Sólo	la	vieja	Sozy	está	inquieta.	Cambia	de	sitio	las	calabazas	y	murmura.
Tiene	la	sensación	de	haber	olvidado	algo	que	es	necesario	para	la	cena	pero
no	sabe	lo	que	es.	En	verdad,	lo	que	se	le	ha	olvidado	a	Sozy	es	el	modo	de
ser	feliz.	Siempre	está	a	la	defensiva.

Johnson,	como	los	demás,	charla	sin	cesar	y	dice	lo	mismo	muchas	veces
con	idéntica	sonrisa,	seguro	de	que	sus	palabras	serán	apreciadas.

—Sí,	 tengo	 suerte…	 soy	 un	 chico	 de	 suerte…	 esto	me	 ha	 venido	muy
bien,	Bamu.	Llevaba	demasiado	tiempo	en	la	carretera.	Alá,	¿para	qué	sirven
las	 carreteras?	 ¿Qué	 es	 un	 capataz	 de	 caminos?	Nadie.	Desde	 luego,	míster
Rudbeck	me	necesitaba	y	no	podía	dejarlo	solo.	Le	prometí	terminar	las	obras
y	he	 cumplido	mi	promesa.	Pero	 te	 digo,	 querida,	 que	 es	 una	 suerte	 que	 se
hayan	 terminado.	Además,	es	una	suerte	que	míster	Rudbeck	y	yo	hayamos
tenido	esa	pequeña	discusión,	porque	así	me	ha	dado	pie	para	poder	dejarlo.
Sí,	amor	mío	—y	al	decir	esto	arroja	Johnson	otra	rama	al	fuego	de	Sozy—
tenía	mucho	miedo	de	que	míster	Rudbeck	 se	 empeñara	 en	conservarme	de
capataz	y	ya	sabes	que	soy	demasiado	amable	y	no	habría	sido	capaz	de	darle
un	 disgusto	marchándome.	Yo	 soy	 así.	 Tengo	muy	 buen	 corazón.	 Le	 tomo
cariño	a	 la	gente	como	una	mujer	y	 luego	se	aprovechan	de	mí.	Sí,	me	han
robado	 y	 han	 abusado	 de	 mí,	 tesoro	 mío.	 Por	 eso	 has	 tenido	 tú	 que	 pasar
malos	ratos.	Pero	ahora	todo	va	a	cambiar.	Empezaré	a	negociar	en	serio	y	me
haré	rico.	Quizá,	queridísima,	creas	que	esto	es	hablar	por	hablar,	pero	yo	no
soy	de	esos	hombres	que	no	hacen	más	que	hablar.	Cuando	digo	las	cosas,	las
hago.	Acuérdate	de	aquellas	llaves	que	cogí;	todo	el	mundo	sabe	que	realicé
aquella	 hazaña.	 Fue	 de	 una	 audacia	maravillosa.	 Pues	 de	 ese	mismo	modo,
con	la	misma	decisión,	comerciaré.	Empezaré	mañana	mismo.	Además,	tengo
una	gran	ventaja:	soy	un	hombre	muy	importante	en	el	país	y	el	mejor	amigo
de	Waziri.

Johnson	contempla	a	Bamu	un	momento	y	sonríe.
—No	creas	que	he	olvidado	el	gramófono	ni	el	auto.	Querida	mía,	regalo

de	 Dios,	 he	 estado	 esperando	 a	 terminar	 con	 la	 carretera	 para	 poderte
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convertir	en	una	mujer	de	verdadera	importancia	en	nuestro	país.	Porque,	¡qué
mujer	tan	buena	has	sido	para	mí!	¡Qué	bien	te	portaste	conmigo	cuando	tuve
que	dimitir	mi	cargo	en	casa	del	sargento	Gollup!	Sí,	eres	una	mujer	buena	y
fiel	que	nunca	me	has	dicho	una	palabra	de	censura.	Que	Dios	 te	bendiga	y
que	tu	leche	salga	tan	dulce	como	tú	misma.

Bamu	le	dice	a	Sozy.
—Echa	más	sal	ahí.
Sozy	se	levanta,	corre	de	aquí	para	allá	y	mira	en	varias	latas.
—Ahí	—dice	Bamu,	y	arroja	en	una	de	las	ollas	un	puñado	de	sal	gris	del

desierto.
Johnson	mueve	la	sal	en	la	olla	y	sonríe	a	su	mujer,	admirándola.	Desde

luego	es	muy	hermosa	y	merece	su	fama,	pero	Johnson	la	ve	aún	más	bella,
en	proporción	con	 la	 intensidad	de	 sus	 sentimientos.	La	mira	maravillado	y
sonríe	al	recrearse	en	sus	hombros	pulidos,	su	nariz,	brillante	como	el	bronce
pintado	 de	 aceite,	 los	 labios	 curvados	 y	 suaves,	 las	 aletas	 de	 la	 nariz,	 que
parecen	lindas	conchas,	la	frente	redondeada	y	pequeña,	los	ojos	rodeados	de
sus	gruesos	y	firmes	párpados,	como	si	los	hubiera	tallado	un	escultor	hábil	y
enérgico.

—Sí,	eres	una	mujer	buena	y	hermosa,	Bamu…	te	quiero	muchísimo,	 te
quiero	con	más	fuerza	que	la	del	árbol	cuando	crece…	te	quiero	más	de	lo	que
el	sol	llena	el	aire.

—Más	agua,	Sozy.
Sozy	 se	 precipita	 a	 coger	 más	 astillas.	 Bamu,	 cogiendo	 al	 niño	 por	 el

vientre,	se	levanta	para	traer	el	agua,	que	echa	cuidadosamente	en	el	guiso.	El
pecho	se	 le	escapa	al	niño	de	la	boca.	El	crío	patalea	en	el	aire.	El	pequeño
encoge	su	cráneo	calvo	hacia	su	gordo	cuello	pareciendo	una	tortuga	y	da	un
chillido	 como	 el	 de	 un	 globo	 pinchado.	Bamu	vuelve	 a	 sentarse	 y	 le	 da	 de
nuevo	 el	 pecho.	 Johnson	 añade	 agua	 fría	 al	 asado	 y	 tararea	 la	 canción	 del
carretero	cantándola	a	trozos	con	claridad	y	volviendo	luego	a	tararear.

Ahora	veo	lejos,	muy	lejos,	el	humo	de	un	pueblo.
Como	una	mujer,	se	inclina	hacia	mí	y	me	hace	señas.
Y	me	dice:	Aquí	hay	descanso,	aquí	se	bebe	y	se	come.
Capataz,	apaga	tu	pipa	que	estamos	ya	cerca.
¡Oh,	labradores,	vuestros	muslos	tiemblan	como	los	de	un	caballo!
Vuestros	cuellos	van	a	romperse	con	el	dolor	de	la	carga.
¡Oh!,	ciegos	que	corréis	con	los	ojos	bajos,
no	podéis	respirar	ya	y	la	nariz	os	sangra.
Escuchad,	oigo	voces	de	mujeres	a	lo	lejos.
Capataz,	apaga	tu	pipa	porque	llegamos.
Llegamos,	labradores,	y	corremos	porque	estamos	cansados,
corremos	para	no	caer	antes	de	llegar.
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Sopla,	sopla,	capataz	y	que	suene	tu	flauta;
decidles	a	todos	que	llegamos,	campesinos,
¡oh!,	mujeres	de	la	casa,	os	damos	gracias	de	antemano,
os	saludamos	ahora,	arrepentidos,	nosotros	los	labradores,
confiamos	en	vosotras,	¡oh!,	amables	mujeres	de	todo	el	mundo.
Nuestra	madre,	nuestra	hermana,	nuestra	hija,	nuestra	esposa.
Sopla,	sopla,	capataz	nuestro…

Bamu	quita	el	pezón	de	la	boca	a	su	bebé	y	envuelve	a	éste	en	un	paño.	El
niño	berrea;	Bamu	se	levanta	y	se	asoma	a	la	puerta	del	zungo.	Su	hermano
Aliu	acaba	de	 llegar.	Bamu	lo	saluda	con	una	reverencia	y	él,	 levantando	la
palma	de	la	mano,	murmura	una	salutación	pagana.

Johnson	corre	hacia	ellos.
—¡Eh!,	¿qué	quieres?
—Nada,	empleado.
Se	vuelve	a	Bamu.
—¿No	te	irás	con	él,	verdad?
—¿Cómo?
—¿No	irás	a	marcharte	con	él?
Bamu	no	contesta.	Su	hermano	le	dice.
—He	oído	decir	que	ha	ocurrido	algo.
—Sí,	nos	hemos	venido	aquí.
Una	 breve	 pausa.	 El	 bebé	 se	 retuerce	 en	 su	 envoltorio	 y	 lanza	 terribles

chillidos	de	rabia.	Bamu,	meditando,	mira	a	lo	lejos,	entre	Aliu	y	la	lanza	del
portero;	Aliu	mira	sobre	el	hombro	de	ella	hacia	el	sol	poniente.

—¿Qué	sucedió?	—pregunta	Aliu.
—No	sé.
Otra	 pausa.	El	 bebé	deja	 de	 pronto	 de	 llorar	 y	 descansa	 un	poco	 con	 la

nariz	apoyada	en	el	borde	del	trapo	que	lo	envuelve.
—Es	un	asunto	de	blancos.
—Sí,	cosas	de	extranjeros.
Bamu	levanta	un	poco	las	cejas	y	mira	a	la	vieja	Sozy,	que	está	avivando

el	fuego.	Mientras,	la	mirada	de	Aliu	se	pierde	entre	las	chozas	del	pueblo	y
frunce	el	entrecejo.	El	bebé	se	ha	dormido.

—La	cena	 está	 lista	—dice	 Johnson	 alegremente.	Anda	 en	 torno	 a	 ellos
como	un	perro	excluído	de	una	reunión.	Si	tuviera	una	cola	la	movería	de	vez
en	cuando.	Dice:

—¿No	tienes	hambre,	amor	mío?	Aliu,	¿quieres	cenar	con	nosotros?
Ninguno	de	los	dos	le	responde	ni	le	mira.	Johnson	vuelve	junto	a	Sozy,

remueve	en	las	ollas,	anima	el	fuego	y	tararea	la	música	de	«Veo	el	humo	de
un	 pueblo	 lejos,	 muy	 lejos».	 Pero	 está	 deprimido	 y	 pensativo.	 De	 pronto
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recuerda	 que	 es	 domingo.	 Se	 queda	 un	momento	 quieto,	 tuerce	 el	 gesto,	 se
levanta	 y	 sale	muy	 serio	 del	 zungo.	 A	 los	 diez	minutos	 se	 halla	 detrás	 del
recinto	 de	 la	 tienda.	 De	 dentro	 le	 llegan	 los	 gritos	 de	Matumbi	 y	 los	 fríos
insultos	de	Gollup.	En	su	borrachera,	Gollup	ha	llegado	a	la	etapa	moral,	a	la
del	 sermoneo.	 Johnson	 se	 desliza	 descalzo	 como	 una	 sombra	 por	 entre	 las
cercas,	 pasa	 ante	 la	 choza	 de	 la	 servidumbre	 y	 entra	 por	 la	 puerta	 falsa	 del
almacén.	La	puerta	del	dormitorio	de	Gollup	está	 abierta.	 Johnson	mira	por
una	rendija	y	espera	hasta	que	Gollup,	después	de	haber	tumbado	a	Matumbi
en	el	suelo,	se	inclina	sobre	ella	para	golpearla	en	la	cara	a	placer.	Entonces,
Johnson	 se	 desliza	 hasta	 la	 tienda.	 Todavía	 tiene	 la	 llave	 del	 cajón	 de	 las
monedas.	Lo	abre,	mete	la	mano	y	saca	un	puñado	de	monedas	de	plata.	Se
llena	el	bolsillo,	cierra,	vuelve	a	hacer	funcionar	la	cerradura	del	cajón	con	su
alambre	y	sale.	Ve	a	Gollup,	que	salta	sobre	el	cuerpo	de	Matumbi	con	ambos
pies	y	cuando	ya	baja	los	escalones,	le	oye	decir	en	una	voz	tranquila,	seria	y
nada	amenazadora.

—Hoy	voy	a	hacerlo	bien,	perra.
Johnson	 corre	 hacia	 el	 zungo.	 Bamu	 sigue	 ocupada	 en	 la	 improvisada

cocina;	su	hermano	mece	al	nene	en	la	silla	plegable.	Forman	un	encantador
grupo	familiar.

Johnson	se	detiene	jadeante	junto	a	Bamu	y	le	echa	encima	una	ducha	de
chelines	 y	 monedas	 de	 seis	 peniques.	 Llama	 a	 gritos	 a	 sus	 vecinos	 de
hospedaje	que	cenan	en	torno	a	sus	lumbres.

—Venid,	hay	una	fiesta.
A	la	media	hora	se	han	reunido	muchos	tambores	y	bailarines	y	corre	 la

cerveza	en	abundancia.	Johnson	bailotea	y	canta.

Tengo	una	muchachita	redondita	como	el	mundo

La	luna	se	levanta	sobre	los	muros	del	zungo	lanzando	un	rayo	—como	el
foco	de	un	 teatro—	sobre	 los	bailarines	y	el	grupo	arracimado	en	 la	puerta.
Bamu	mira	pensativa	a	 la	 luna	y	luego	al	crío,	que	duerme	en	los	brazos	de
Aliu.

Bamu	le	quita	el	niño	y	se	lo	sujeta	firmemente	a	la	cadera	con	su	mismo
pareo.	El	hermano	se	levanta	y	se	arregla	su	bata.	Johnson	da	un	salto	hacia
ellos	y	grita:

—¿Adónde	vais?
El	hermano	clava	su	lanza	en	el	suelo	y	dice.
—Viene	a	casa.
—No	se	puede	ir	a	vuestra	casa.	Es	mi	mujer.

Página	191



—Tiene	derecho	—dice	Aliu.
—¿Cuánto	tiempo	se	quedará	allí?
—Todo	el	tiempo	que	quiera	—dice	Aliu.
—Bamu,	¿verdad	que	no	quieres	irte?
—Sí,	me	voy	ahora	mismo.
—Pero,	Bamu,	estoy	a	punto	de	enriquecerte.
—No	quiero	ser	rica.	Quiero	irme	a	casa.
—Pero,	Bamu,	¿no	me	quieres?
—No,	no	te	quiero.
—¿No	he	trabajado	para	ti?
—Sí.
—¿Entonces,	qué	quieres?
—Estás	loco.
—Quiere	decir	que	estás	loco	—explica	Aliu.
Johnson	se	lanza	de	pronto	hacia	la	puerta	y	grita.
—No	los	dejéis	salir.	Este	hombre	quiere	robarme	mi	mujer.
El	dogarai	que	está	de	guardia,	un	tipo	estúpido	y	de	aspecto	truculento,

lo	mira	y	dice.
—¿Qué	pasa?
—Soy	el	empleado	Johnson	y	si	los	dejas	salir	se	lo	digo	a	Waziri.
—¡Oh,	oh,	Waziri!	¿Y	dices	que	ésta	es	tu	mujer?
Bamu	intenta	pasar	y	este	movimiento	despierta	en	seguida	una	idea	en	la

dormida	mente	del	guardia.	Está	siempre	dispuesto	a	evitar	que	la	gente	haga
cosas.	Cruza	la	lanza	en	la	puerta	y	dice.

—Oye,	mujer,	tienes	que	esperar	un	poquito.
—Eso	es;	tenla	ahí	hasta	que	yo	vuelva.
Johnson	corre	a	toda	velocidad	hacia	la	casa	de	Waziri.
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No	 dejan	 entrar	 a	 Johnson	 en	 el	 porche	 de	 la	 casa	 de	 Waziri.	 Un	 viejo
adormilado	le	dice	que	es	demasiado	tarde	para	visitas.	Pero	Johnson	se	cuela
por	 un	 hueco	 que	 hay	 en	 la	 valla	 trasera.	 Sabe	 ese	 camino	 porque	 lo	 ha
utilizado	 en	 otras	 visitas	 secretas	 que	 ha	 hecho	 a	 Waziri	 y	 se	 dirige	 a	 la
habitación	de	éste.

La	 cabaña	 está	 brillantemente	 iluminada.	 Un	 joven	 del	 Sur,	 de	 piel
cobriza,	con	miembros	redondos	y	fofos,	se	está	poniendo	una	bata	azul.	Se
inmoviliza	con	ambas	manos	en	las	mangas	de	la	bata	y	mira	a	Johnson	con
interés	y	arrogancia	infantil.

—¿Qué	quieres,	forastero?
—Quiero	ver	a	Saleh.
—¿Quién	es	Saleh?
—El	amigo	del	Waziri.
—Nunca	oí	hablar	de	él.
—Sí,	Saleh	el	del	cuello	largo.
—¡Ah!	 ¿Te	 refieres	 a	 aquel	 Saleh…?	—El	 chico	 hace	 una	mueca	 entre

sonrisa	 y	 expresión	 de	 asco—.	No,	 no	 es	 amigo	 de	Waziri.	 Trató	 a	Waziri
muy	mal.	Fue	muy	desagradecido.

—Pero,	¿dónde	está?	Tengo	que	verlo.
—¡Te	digo	que	no	está	aquí!	Era	muy	malo	y	lo	echaron.	Le	estuvo	bien

empleado.
—¡Ah!	 —Johnson	 comprende	 de	 repente.	 Su	 mirada	 de	 asombro	 se

convierte	 en	 otra	 de	 inquietud	 y	 cortesía—.	Pero	 quizá	 sepas	 tú	 dónde	 está
Waziri.

El	chico	niega	con	la	cabeza.
—Ahora	 mismo	 no	 lo	 sé.	 —Y	 luego,	 con	 aire	 de	 coquetería—:	 Pero

dentro	de	un	ratito	quizá	pueda	saberlo.
—¿Es	amigo	tuyo?
—Yo	 soy	 amigo	 suyo.	 —Y	 con	 una	 mirada	 altanera—:	 Me	 quiere

muchísimo.
Johnson	saca	una	moneda	de	dos	chelines	y	se	la	enseña	al	muchacho,	el

cual	se	ríe,	la	coge	y,	acercándose	a	una	caja	de	lata	que	hay	en	un	rincón,	la
esconde	en	un	montón	de	ropa,	cuerdas	y	esteras	y	luego	le	dice	a	Johnson.

—Puedes	esperar,	si	quieres.
Johnson	espera	un	cuarto	de	hora,	mordiéndose	las	uñas	y	haciendo	girar

los	 dedos	 gordos	 de	 los	 pies	 mientras	 el	 chico	 le	 habla	 del	 extraordinario
afecto	y	respeto	que	le	tiene	Waziri.

—Me	lo	cuenta	todo.
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Por	fin,	se	oye	la	respiración	asmática	y	el	arrastrar	de	pies	de	Waziri	en
la	dura	tierra	de	fuera.	Johnson	corre	hacia	la	puerta	y	lo	saluda.

—Waziri…	perdóname,	excúsame…	Soy	Johnson.
—¿Cóo-mo?	—el	viejo	retrocede	con	pánico	sujetándose	la	bata	como	si

quisiera	esconderse	en	ella	una	serpiente.
—Soy	tu	amigo	Johnson,	Waziri.	Ya	conoces	a	mi	mujer,	Bamu,	que	 tú

me	la	diste.
—¡Oh!	—Waziri	suelta	su	bata	y	mira	intranquilo	a	Johnson.
A	la	luz	de	la	luna,	parece	su	cara	como	barro	seco	y	resquebrajado.	Sus

arrugas	parecen	grietas.
—¿Cómo	llegaste	aquí?
—Tenía	que	venir,	Waziri;	 es	 urgente.	Mi	mujer	Bamu	ha	declarado	de

pronto	que	vuelve	con	su	familia.
—Pero	oye,	dicen	que	el	Juez	Rudbeck	te	ha	echado.
—Es	falso.	Es	que	he	dejado	mi	trabajo	de	la	carretera.
—¿Tú	abandonaste	al	juez	Rudbeck?
—Es	 que	 como	 la	 carretera	 se	 había	 terminado,	 ya	 comprendes…	 pero

perdóname,	 Waziri,	 el	 asunto	 de	 mi	 mujer	 es	 muy	 urgente.	 Está
empaquetando	sus	cosas.

—No	me	importa	lo	que	haga	tu	mujer.	¿Cómo	se	te	ocurre,	basura,	venir
con	semejantes	tonterías	en	plena	noche?	¿Cómo	te	atreves?

Waziri	pierde	pronto	el	freno	y	grita	con	todas	sus	fuerzas:
—¡Ladrones!
Media	 docena	 de	 esclavos	 y	 criados	 de	 la	 casa	 que	 probablemente	 han

estado	escuchando	la	conversación	se	presentan	con	palos	y	lanzas.
—¡Cogedlo!	—chilla	Waziri—.	 ¡Cómo	 te	 atreves	 a	 entrar	 en	mi	 recinto

privado!	 Apaleadlo,	 sacadle	 los	 ojos,	 partidle	 la	 cara,	 haced	 pedazos	 sus
tripas.

Johnson	es	derribado	al	suelo	y	patalea	y	se	defiende	como	un	loco.	Oye	a
uno	de	los	criados	que	dice:

—¿Amo,	lo	llevamos	a	la	cárcel?
—No,	no	—grita	Waziri—.	Sólo	una	buena	paliza…	y	arrojadlo	de	aquí,

pero	sin	matarlo,	no	seáis	idiotas…	sólo	hay	que	baldarlo.
Johnson,	llorando,	escupiendo,	profiriendo	improperios,	es	arrastrado	por

los	pies	y	molido	a	palos	y	patadas	hasta	que	el	cuerpo	se	le	hace	insensible.
Queda	allí	fuera	y	por	la	mañana	se	despierta	medio	desnudo,	lleno	de	sangre
y	arañazos,	con	todo	el	cuerpo	magullado,	en	una	zanja	y	cubierto	de	basura.
Se	arrastra	y,	en	vista	de	que	ha	terminado	ya	su	visita	de	ceremonia,	se	quita
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los	zapatos	de	cuero	y	se	los	cuelga	al	cuello	con	los	cordones	unidos.	Siente
un	gran	alivio	al	comprobar	que	a	los	zapatos	no	les	ha	ocurrido	nada	grave.
Vuelve	cojeando	al	zungo,	donde	encuentra	su	cuchitril	completamente	vacío.
Bamu	 y	 su	 familia	 se	 han	 llevado	 hasta	 la	 jarra	 de	 agua;	 incluso	 a	 Sozy.
Mientras	 que	 Johnson	 contempla	 con	 sorpresa	 esta	 soledad,	 se	 le	 acerca	 el
guardia	y	le	dice:

—Qué,	¿ya	estás	de	vuelta?
—Sí,	listo.	¿Por	qué	los	dejaste	marchar?
—Han	dicho	esta	mañana	que	los	hombres	de	Waziri	te	han	pegado	y	que

casi	te	mataron.
—Lo	 intentaron	 —dijo	 Johnson	 riéndose—.	 Pero,	 ya	 ves	 que	 no	 lo

consiguieron.	No.	—Empieza	a	animarse	de	nuevo—.	Conmigo	no	pueden.
—Me	debes	un	penique	y	medio.
—Y	¿qué	me	dices	de	mis	bienes,	encomendados	a	tu	custodia?	¿Eres	el

guardia	o	no?
El	guardia	se	alarma	y	dice.
—Es	que	yo	no	sabía…
—¿Y	si	voy	ahora	en	busca	del	juez,	eh,	del	juez	Rudbeck?
—Waziri	ha	presentado	ya	una	demanda	contra	ti.
—¿Cuándo?
—Esta	mañana.	Dice	que	asaltaste	su	casa	esta	noche…	y	que	has	querido

seducir	al	chico…	Quiere	meterte	en	la	cárcel.
—¿Ah,	 sí?	—exclama	 Johnson—.	Pues	 que	 ande	 con	 cuidado	 ese	 viejo

traidor.	 Sé	 demasiadas	 cosas	 de	 él.	 Que	 tenga	 mucho	 cuidado.	 Esto	 es	 lo
único	 que	 digo.	 —Y	 Johnson	 se	 pasea	 irritado—.	 No	 le	 tengo	 miedo	 a
nadie…	No	le	tuve	miedo	al	sargento	Gollup	y	no	me	va	a	asustar	un	salvaje
como	Waziri.	Le	pegaré…	Lo	mismo	que	 les	pegué	a	 sus	hombres	 anoche.
Ninguno	de	ellos	me	importa	un	comino…	ni	tú	tampoco.	—Johnson	hace	un
gesto	violento	que	impulsa	al	guardia	a	sacar	la	espada.	Johnson	se	ríe	de	esto
y	mira	en	torno	suyo	en	busca	de	un	público.	Se	pone	a	gritar:

—Vengan,	amigos,	miren…	el	valiente	soldado	tiene	miedo…	Johnson	lo
espanta.	¡Se	le	ha	soltado	el	vientre!

Una	 multitud	 de	 mendigos,	 de	 labradores	 ociosos	 y	 de	 chiquillos	 y
cargadores	que	se	encuentran	sin	nada	que	hacer	mientras	sus	padres	o	amos
están	en	el	mercado,	acuden	de	todas	partes	y	escuchan	divertidos	la	discusión
violenta	 entre	 el	 ofendido	 guardia	 y	 Johnson.	 El	 primero	 amenaza	 con
quejarse	al	Emir,	con	llevar	a	la	cárcel	a	Johnson	y	darle	una	buena	tunda	de
latigazos.	Johnson,	despectivo,	se	ríe	de	él.
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—Rey	de	los	guardias,	emperador	del	zungo,	señor	de	las	cloacas	y	de	las
pulgas,	me	arrepiento	postrado	a	tus	pies.	Tú	eres	mi	padre	y	mi	madre	y	yo
soy	un	burro.

Por	 fin	 se	 retira	 el	 guardia,	 bizco	 de	 pura	 rabia,	 a	 su	 garita;	 Johnson,
seguido	por	la	multitud	de	sus	admiradores,	pasea	por	el	zungo	contándoles	a
todos	 los	 acontecimientos	 sensacionales	 de	 la	 noche	 anterior,	 la	 traición	 de
Waziri,	 el	 ataque	 de	 los	 asesinos	 a	 sueldo	 suyo	 y	 de	 cómo	 logró	 una
aplastante	 victoria	 contra	 ellos,	 así	 como,	 finalmente,	 su	 triunfo	 contra	 el
guardia.

Imita	por	 turno	al	chico	de	Waziri,	al	viejo	 resoplando	y	arrastrando	 los
pies,	a	la	luz	de	la	luna,	camino	de	su	habitación;	el	terror	de	éste	al	oír	la	voz
de	Johnson,	la	carrera	de	sus	hombres	para	salvarlo	y	el	pánico	de	todos	ellos
al	darse	cuenta	de	que	habían	de	entendérselas	con	Johnson.	Y,	por	último,	la
espantosa	derrota	y	humillación	de	los	criados.

—Te	rompieron	un	poco	la	ropa	—observa	uno.
—Sí.	—Johnson	 se	mira	 sus	 andrajos—.	 Pues	 es	 verdad,	 qué	 granujas.

Eso	os	demuestra	qué	clase	de	lucha	fue.	Mirad,	mirad,	mis	pantalones.
—Y	tu	ojo.
—Sí,	mi	ojo	 también.	Amigos	míos,	 ¡qué	 lucha!	Rugían	como	 leones	y,

efectivamente,	creí	al	principio	que	eran	leones	los	que	me	atacaban.	Me	dije,
no	pueden	ser	hombres…	son	demasiado	feroces…	y,	además,	olían	a	leones.

Johnson	 husmea	 el	 aire,	 abre	 desmesuradamente	 los	 ojos	 y	 extiende	 las
manos	 como	 para	 dar	 un	 zarpazo.	 En	 seguida,	 los	 del	 público	—tanto	 los
jóvenes	 como	 los	 viejos—	 se	 contagian,	 abren	 también	 los	 ojos,	 arrugan	 la
nariz	como	husmeando	y	agarrotan	los	dedos.	Johnson	se	los	ha	ganado.	Una
hora	más	 tarde,	sigue	describiendo	 todavía	su	victoria,	que	se	ha	convertido
ya	en	un	poema	épico.	Dentro	de	seis	meses,	de	un	año,	quizá	de	cinco	o	de
seis	 años,	 los	 cargadores	 y	 mercaderes	 de	 sitios	 tan	 lejanos	 como	 Trípoli,
Khartum,	La	Meca,	Lagos,	etc.,	contarán	la	historia	del	empleado	Johnson	y
el	Waziri	de	Fada.	Por	lo	pronto,	Johnson	puede	escoger	la	silla,	los	fuegos	y
las	 comidas	 que	 prefiera	 en	 el	 zungo.	 Es	 ahora	 uno	 de	 los	 invitados	mejor
recibidos	 y	 más	 festejados,	 como	 lo	 son	 en	 toda	 África,	 los	 hombres
imaginativos,	los	narradores	de	historias,	los	poetas.

Por	 la	 noche,	 cuando	 Ajali	 y	 Benjamín	 vienen	 a	 buscarlo	 al	 zungo,	 lo
encuentran	presidiendo	la	mayor	fiesta	de	tam-tam	que	se	ha	visto	nunca.	No
es	 como	 las	 reuniones	 del	 pueblo,	 con	 su	 rutina	 de	 siempre	 y	 sus	 danzas
archisabidas;	 es	 como	una	noche	de	brujas	 donde	 caben	 todas	 las	 naciones.
Hay	a	 la	vez	veinte	danzas	diferentes.	Una	pandilla	de	paganos	montañeses
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que	 vinieron	 a	 trabajar	 en	 la	 pista	 de	 los	 desfiles,	 bailan	 en	 un	 rincón;	 un
grupo	 de	 hausas	 representa	 una	 especie	 de	 pantomima	 en	 otro;	 varias
personas	sueltas	inventan	sus	propios	pasos	y	se	acompañan	con	melodías	de
su	 invención;	 cerca	 de	 la	 puerta,	 un	 phatan	 tuerto	 cuya	 documentación
consiste	en	un	pedacito	de	papel	que	le	ha	dado	un	oficial	de	Cachemira	y	una
orden	de	transporte	firmada	por	un	comisario	del	Sudán	Oriental,	bate	palmas
para	 dos	 muchachas	 yorubas	 altas	 y	 gruesas	 que	 bailan	 juntas	 un	 foxtrot
americano.	 Detrás,	 en	 medio	 del	 patio,	 entre	 pequeñas	 hogueras	 cuyas
llamitas	 no	 son	 mayores	 que	 las	 de	 unas	 bujías,	 unas	 cuantas	 reuniones
familiares	independientes	están	todavía	cenando	y	charlando	bajito.	Cerca	de
ellas,	 media	 docena	 de	 cargadores,	 que	 han	 llegado	 tarde	 con	 sus	 pesados
sacos	 y	 no	 pueden	 encontrar	 alojamiento,	 duermen	 amontonados	 como
cadáveres,	uno	apoyando	la	cabeza	en	las	piernas	de	otro,	el	segundo	con	la
cara	 contra	 el	 suelo,	 el	 tercero	 de	 espaldas,	 etc.	 Y,	 rodeándolos,	 varios
animales,	entre	ellos	una	vaca	que	mira	con	ojos	enrojecidos	a	los	bailarines	y
parece	dispuesta	a	lanzarse	contra	ellos	de	un	momento	a	otro;	pero	de	pronto
se	asusta	y	huye	dando	patadas.

Johnson,	 todavía	 cubierto	 de	 andrajos	 pero	 con	 el	 gastado	 casco	 blanco
que	 le	 regaló	 un	 comerciante,	 anda	 entre	 los	 grupos	 riéndose,	 animándolos,
bailando	con	cada	uno	y	luego	imitando	y	bordando	los	pasos;	o,	sintiendo	un
súbito	 impulso,	 levanta	 los	 brazos	 y	 se	 lanza	 en	 el	 torbellino	 de	 una	 danza
inventada	en	el	mismísimo	instante;	o	bien	representa	con	su	mímica	algunas
de	sus	propias	hazañas;	o	canta	con	voz	aguda,	en	inglés:

Empleado	Johnson	no	teme	nadie,	nada,	nada.
Empleado	Johnson	corasón	fuerte,	todo	lo	consigue.
Empleado	Johnson,	tiene	corasón	como	un	motor,	prompety,	fut,	fut.
Se	basta	a	sí	mismo	y	nadie	lo	para.
Está	lleno	de	fuego,	lleno	de	calor,	lleno	de	fuersa.
No	quiere	a	nadie,	ni	jues,	ni	Waziri,
él	se	basta	y	se	sobra,	a	nadie	nesesita.
Él	no	nesesita	amigos,	no,	le	basta	su	fuersa.
Pero	a	todos	se	hase	amigo	para	alegrar	su	corasón.
Él	no	teme	a	nadie,	nada	nada.
Tiene	corasón	de	león,	que	late	en	su	pecho,	krong,	krong.
Lucha	contra	todos,	caballo	que	se	encabrita.

Johnson	 se	 pone	 de	 puntillas,	 boxea	 contra	 el	 aire	 como	 un	 semental,
patalea	y	le	da	una	sacudida	a	su	cola.

—Buenas	noches	—Ajali	acerca	su	cara	a	la	de	Johnson—.	¿Cómo	estás
ahora?

—Muy	bien,	míster	Ajali.	¿Tiene	usted	servesa	fuerte?
—Me	dicen	que	Waziri	te	apalea.
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—Usted	 oye	 mal,	 Ajali,	 yo	 pego	 ese	 Waziri,	 yo	 haserle	 desear	 estar
muerto.

Benjamín	mira	a	Johnson	con	intensa	curiosidad	y	le	dice.
—¿Es	posible	que	haya	dejado	usted	su	colocación	con	míster	Rudbeck?
—Lo	he	abandonado.
—¿Y	ahora	que	hace	usted?
—Yo,	míster	Benjamín,	 voy	 andando	 todas	partes	del	mundo.	Haser	mi

fortuna.
—Me	 parece	 un	 buen	 plan.	 Sí,	 desde	 luego	—Benjamín	 sigue	mirando

fijamente	a	Johnson—.	¿Y	adónde	irá	usted?
—Voy	 a	 donde	 yo	 quiero,	 míster	 Benjamín.	 Quisá	 yo	 ir	 con	 este

caballero…	hombre	riquísimo.
Agita	las	manos	en	dirección	al	grupo	que	le	rodea	siempre	admirándole	o

esperando	su	próximo	chiste,	su	nueva	canción;	y	les	dice	en	hausa.
—Yo	ahora	soy	uno	de	vosotros	y	me	marcharé	con	vosotros.
Un	viejo	mercader,	que	lleva	la	cabeza	cubierta	con	un	sucio	turbante	de

gran	tamaño,	se	ríe	con	cascada	risita.	Y	una	vez	más	fija	sus	ojillos	de	pájaro
en	 Johnson,	 esperando	 una	 nueva	 diversión.	 Es	 un	 hombre	 famoso	 «de	 la
carretera»,	uno	de	los	más	ricos.	Hacia	la	frontera	Sur	posee	una	enorme	finca
con	mucha	servidumbre,	autos,	muchas	mujeres.	Es	un	hombrecillo	con	una
carita	muy	arrugada.

—Me	 marcharé	 con	 Alhaji,	 ese	 viejo	 sinvergüenza	 que	 está	 ahí,	 y	 le
robaré	unas	cuantas	mujeres.

El	anciano	se	ríe	otra	vez	y	dice	con	una	voz	chillona.
—El	comercio	no	es	para	todos…	es	una	vida	especial.
—Sí,	una	magnífica	vida.
—Quizá	 sea	 la	 verdadera	 vida	—dice	Benjamín	 en	 inglés,	 pensativo—.

¿Qué	 le	 parece	 a	 usted,	míster	 Johnson?	Si	 yo	pierdo	mi	 colocación	 ¿quizá
también	voy?

—Mírate	 a	 ti	 mismo,	 Alhaji,	 viejo	 granuja,	 que	 tienes	 una	 chica	 nueva
cada	mes	y	las	eliges	bien	jóvenes.	¿Acaso	estás	hecho	de	plata	para	ser	tan
duro	con	ellas?

La	multitud	acoge	el	chiste	con	una	carcajada	general.	El	viejo	menea	su
cabeza	y	ríe	con	su	risita	cascada	hasta	que	el	turbante	se	le	cae	sobre	los	ojos.
Salmodia:

—Es	la	voluntad	de	Dios…	tengo	mucha	suerte,	mucha…
—No,	el	hombre	de	más	suerte	soy	yo.	El	empleado	Johnson	es	el	hombre

de	más	suerte	en	todo	el	mundo.
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—Entonces,	¿dónde	está	tu	mujer?	—le	pregunta	Ajali	con	una	mueca—.
¿Dónde	está	missus	Johnson?

—¿Missus	Johnson?	—Johnson	está	sorprendido.	Ha	olvidado	a	Bamu.
—Bamu	—le	insta	Ajali—.	Sé	que	te	dejó	porque	no	tienes	dinero.
—¡Ah!,	esa	pobre	salvaje…	le	dejé	que	se	fuera	a	casa	de	su	familia	hasta

que	me	instale	de	nuevo.
—¿Dónde	instalas	tu	nueva	casa,	Johnson?
—Creo	que	haré	derribar	 la	casa	del	Emir	y	la	volveré	a	construir	de	un

modo	conveniente	para	caballero	y	su	familia.
Benjamín	 mira	 a	 su	 amigo	 y	 mueve	 la	 cabeza	 con	 disgusto	 por	 esta

frivolidad.	Murmura:
—Es	mejor	 que	 se	marche	 usted	 de	 este	 lugar.	 Aquí	 no	 hay	 nada…	 ni

siquiera	casas	civilizadas.
Ajali	rompe	a	reír	y	dice.
—¿Cómo	harás	tu	nueva	casa?	¿Acaso	con	tus	pantalones?
Johnson	se	mira	sus	andrajos,	sonríe	y	contesta	en	inglés:
—La	hago	con	dinero;	las	columnas	todas	de	dólares,	tejados	con	chelines

y	 el	 relleno	 de	 calderilla.	 Hago	 mi	 cama	 de	 oro	 con	 patas	 de	 plata	 y
mosquitero	con	hilos	finos	y	chiquititos	de	plata	todos	juntos	como	encaje.

—Estuve	 a	 punto	 de	 perder	 una	 vez	mi	 empleo	—dice	 Benjamín—.	 Si
pierdo	otra	vez,	creo	vengo	con	usted,	míster	Johnson.	Sí,	yo	creo	esto	sería
muy	prudente	para	mí.

—Usté	viene	entonces,	míster	Benjamín…	vamos	ser	muy	ricos.	Vamos	a
la	patria	de	Inglatera,	vemos	al	Rey	y	Palamento.

Empieza	 a	 cantar:	—«Inglatera	 es	mi	 patria,	 el	Rey	 de	 Inglaterra	 es	mi
rey»	 y	 baila	 con	 sus	 pasos	 peculiares	 —sueltos,	 sin	 hueso,	 flojos—	 que
expresan	su	sentimiento	patriótico.

El	viejo	mercader	se	ríe,	bate	palmas	e	incluso	mueve	los	pies.	Los	demás
acompañan	la	canción	a	coro,	unos	con	la	nariz	y	otros	tarareando.	Benjamín
sigue	hablando	de	la	posible	pérdida	de	su	empleo	y	de	que	entonces	tendría
que	marcharse	del	pueblo.	Explica	con	todo	detalle	que	ha	robado	los	sellos
de	 la	 oficina	 de	 correos	 y	 que	míster	Rudbeck	 debía	 haberlo	 despedido.	 Se
excita	sin	perder	su	seriedad	de	siempre,	bebe	cerveza	y	la	gente	se	ríe	al	ver
cómo	sigue	hablando	a	Johnson,	explicando	y	argumentando.

Sólo	Johnson	no	se	extraña	de	esta	conducta	de	Benjamín.	A	ratos	le	dice.
—Si,	míster	 Benjamín,	 usté	 viene	 conmigo;	 los	 dos	 andamos	 por	 todas

partes,	andando	andando.
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—Sí,	 es	 necesario	 para	 mí	 —dice	 Benjamín—.	 Estoy	 demasiado	 sólo
aquí.	Sí,	es	la	soledad.	Aquí	no	están	bastante	civilizados.	Desde	luego,	estoy
borracho	ahora.	Pero	sé	que	hablo	con	muchísima	sensatez.

Poco	después,	Benjamín	aparece	sin	la	corbata,	bailando	con	los	paganos.
Éstos	y	Ajali	se	ríen	pero	él	sigue	serio	y	su	dignidad	le	resulta	muy	divertida
a	todos	pues,	aunque	baila,	lo	hace	majestuosamente,	con	dignidad.	Lo	único
que	ha	perdido	es	cierta	rigidez,	una	actitud	pomposa,	que	resulta	extranjera.
Su	nueva	dignidad	es	graciosa,	segura	y	fuerte,	como	todo	gran	arte.	Ese	aire,
por	 alguna	 razón,	 va	 muy	 bien	 con	 el	 rostro	 melancólico	 del	 bailarín.	 Sus
párpados	inferiores	parecen	más	bajos	y	sus	largas	mejillas	se	le	ahuecan.	Se
está	espiritualizando.

—¡Miren	el	empleado	borracho!	—grita	la	multitud.
Benjamín	no	les	presta	atención.	Canta	y	suspira	por	la	nariz	la	canción:

«Se	basta	a	sí	mismo	y	nadie	puede	pararlo».
Johnson	interviene	en	el	estribillo:

Tiene	un	corazón	como	un	motor,	prompety	fut,	fut.
Está	lleno	de	fuego,	lleno	de	calor,	lleno	de	fuerza.

A	las	nueve,	una	de	las	vendedoras	de	cerveza,	una	vieja	del	pueblo,	viene
a	 reclamar	su	dinero.	 Johnson	 le	asegura	que	 le	pagará,	pero	ella	empieza	a
gritar.

—No	 seas	 tonta,	 ya	 sabes	 que	 tengo	 montones	 de	 dinero	 —le	 dice
Johnson.

Ajali	se	ríe	maliciosamente.
—¿De	dónde	has	sacado	el	dinero,	Johnson?,	¿del	bolsillo	de	tu	pantalón?
Johnson	saca	una	llave	de	alambre	que	lleva	colgada	al	cuello.
—Mucho	dinero,	míster	Ajali…	un	cajón	lleno.
Los	ojos	de	cangrejo	de	Ajali	parecen	salírsele	de	las	órbitas.
—¿Qué	llave	es	ésa?
Johnson	tira	la	llave	al	aire	y	la	vuelve	a	coger.
—¿Cuánto	dinero	en	mi	tienda	hoy?
—¿Tu	tienda,	Johnson?
—¿Trabajar	usted	mucho	en	mi	tienda	hoy,	míster	Ajali?
—¿Pero	qué	significa	esto,	Johnson?	¿Para	qué	es	esta	llave?
—La	llave	para	sacar	el	dinero	de	mi	tienda	—dice	Johnson—.	¿Qué	hora

es,	míster	Benjamín?…	La	luna	todavía	no	ha	salido.	No,	yo	creo	que	quizá
voy	coger	algún	dinero	para	usté	y	yo.

—¿Para	mí,	míster	 Johnson?	Pero,	 ¿de	dónde	 saca	usted	 ese	dinero?	—
Benjamín	mira	a	su	amigo	con	tranquila	extrañeza.
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—Va	a	 robar	 el	 cajón	de	 las	monedas	del	 sargento	Gollup	—grita	Ajali
bullendo	de	alegría	y	de	excitación.	Le	tiemblan	los	 labios	de	pura	emoción
—.	Él	va	en	este	minuto.

—Pero	usted	no	puede	hacer	eso,	Johnson	—le	dice	Benjamín	levantando
las	 cejas—.	Robar	 dinero	 así…	no	 es	 lo	mismo	 que	 coger	 llaves	 de	míster
Rudbeck…	es	mala	clase	de	robo.

—Es	 mi	 dinero	 —replica	 Johnson	 riéndose—.	 Es	 mi	 tienda,	 míster
Benjamín…	porque	yo	tener	la	llave.

—Pero,	Johnson,	si	toda	la	gente	hace	así…	habría	robo	a	cada	momento
y	todo	sería	grandes	trastornos.	No	habría	civilización	posible.

—¿Vendió	usté	hoy	mucha	tela,	míster	Ajali?	¿Me	compró	usted	algunas
buenas	pieles	curtidas?	¿Reunió	usté	mucho	dinero	para	mí?	Voy	a	ver	ahora.
Quizá,	si	no	vive	en	cajón	dinero,	yo	doy	a	usté	despedida.

Johnson,	sin	dejar	de	sonreír	y	de	juguetear	con	la	llave,	se	marcha.	A	la
medía	hora,	regresa	tan	sonriente	como	antes	y	se	acerca	a	Ajali	y	Benjamín,
que	siguen	bebiendo	cerveza	con	unos	vendedores	de	ganado.

Ajali	 continúa	 en	 efervescencia	 moviéndose	 como	 un	 azogado	 en	 su
asiento,	pero	Benjamín	está	serio	y	triste.	Su	tristeza	es	ahora	más	juiciosa	y
resignada.	Sigue	sin	corbata,	pero	se	ha	abrochado	el	cuello	de	la	camisa.

Johnson	 se	 presenta	 ante	 ellos	 y	 extiende	 los	 brazos.	 Con	 cada	 mano
sostiene	una	botella	de	ginebra.	Los	dos	amigos	lo	miran	y	Ajali	da	un	grito
de	entusiasmo.

—¡La	 ginebra	 del	 sargento!…	 ¡Oh,	 Dios	 mío…!	 propia	 ginebra	 del
sargento.	¿De	dónde	has	sacado	esa	ginebra,	Johnson?

—La	cogí	de	mi	tienda.	Tengo	almacén	primera	clase.	Beba,	míster	Ajali.
Beba	usté,	míster	Benjamín.	Me	sobra	ginebra	en	mi	almacén.	Ginebra	de	la
patria.	 Ginebra	 inglesa.	 ¿Qué	 más	 quieren	 ustedes?	 Nueces	 de	 kola,
cigarrillos…	—Johnson	saca	del	bolsillo	una	moneda	de	dos	chelines	y	se	la
tira	a	un	labrador	que	pasa	cerca.

—Trae	 cigarrillos.	—Y	 le	 tira	 otra	 a	 un	 chico—:	Busca	 al	 vendedor	 de
kola	y	tráeme	nueces.	—Y	otra	a	una	mujer—:	Dásela	a	los	tambores	y	que
toquen	la	canción	del	Rey.

La	multitud	lo	rodea	ahora	riendo	y	agitando	los	brazos.	Nadie	se	asombra
de	 la	 súbita	 riqueza	excepto	Ajali,	Benjamín	y	el	 rico	mercader	Alhaji.	Los
pobres	no	se	sorprenden	de	nada	que	el	dinero	pueda	hacer;	no	se	maravillan
si	un	manantial	de	plata	brota	en	la	mano	de	otro	pobre.	Ha	tenido	suerte;	el
dinero	lo	ha	favorecido.
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Ajali	y	Benjamín	se	levantan	de	un	salto.	Sus	ojos	siguen	la	trayectoria	de
las	monedas	volantes.	Ajali	grita	como	si	le	pinchara	algo.

—Él	lo	descubre,	seguro…	cuenta	su	dinero.
—Los	domingos	cuenta	dinero.
—Sí,	 el	 domingo.	 Seis	 días	 adelante	 sabe	 que	 alguien	 robar	 dinero.	—

Johnson	se	ríe	de	los	gestos	espantados	de	Ajali.
—Seis	días…	eso	mucho	tiempo.	Usté,	míster	Ajali,	gana	para	mí	mucho

dinero	en	seis	días.
Ajali	lo	mira	como	idiotizado.
—¿Y	 cómo	 hases	 esto,	 Johnson?	 ¿Cómo	 sargento	 no	 te	 ve?	 Él	 no

borracho	hoy	y	ginebra	vive	bajo	su	cama.
Johnson	se	ríe,	encantado	del	asombro	de	Ajali.
—Yo	soy	almasén…	miro…	espero	detrás	de	 la	puerta…	me	muevo	en

puntillas…	y	veo	sargento	ensender	cigarrillo	y	con	luz	del	fósforo	le	brillan
los	ojos…	—Y,	con	su	mímica,	cierra	los	ojos	como	si	le	molestara	la	luz—.
Me	agacho.	—Johnson	se	pone	de	pronto	en	cuclillas—.	Paso	ligero	ligero.	—
Se	mueve	 por	 el	 suelo	 agachado	 con	 paso	 de	 gato,	 con	 admirable	 sigilo—.
Entro	 en	 el	 almasén,	 cojo	 mi	 dinero.	 Pero	 mi	 cabeza	 tropesar	 contra
estantes…	 todas	 latas	 caen	plank,	plank,	plankety.	Sargento	grita:	—¿Quién
viene	en	mi	tienda?	—Yo	me	agacho.	—E	imita	los	movimientos	poniéndose
las	manos	sobre	la	cabeza—…	debajo	del	mostrador.	Sargento	mira	tienda…
y	está	muy	oscura…	Salgo.	Veo	habitación	sargento	vasía	y	ginebra	debajo	la
cama…	y	pienso	que	Ajali	y	Benjamín	quieren	alguna	servesa.

—¡Cómo!	¿Coges	ginebra	debajo	de	la	cama	cuando	él	estar	en	tienda?
—Así	hago,	míster	Ajali.
—Por	amor	de	Dios,	¿qué	te	pasa	si	él	vuelve	entonses,	niño	loco?
—Yo	lo	tumbo	otra	ves.
Benjamín,	que	ha	seguido	a	Johnson	en	sus	ambulantes	explicaciones	con

creciente	asombro,	exclama:
—Pero	Johnson,	ése	es	mal	camino	para	seguir.	Es	imposible.
—Ahora	seguro	lo	ensierran	en	la	cársel	—exclama	Ajali.
—Ellos	no	meten	Johnson	en	la	cársel.	—Johnson,	al	oír	la	palabra	cárcel

se	ha	asustado	y	se	ha	puesto	de	mal	humor.	Grita	como	si	estuviera	rodeado
de	enemigos	invisibles—.	Cársel,	no.	Llevarse	lejos	esa	cársel.	Yo	no	propio
para	cársel.

Ajali	saca	su	larga	barbilla	de	cocodrilo.
—¿Cómo	te	van	a	pagar,	niño	malo,	si	no	te	ensierran?
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Johnson	 blande	 su	 cuchillo	 de	 cocina	 y	 lo	 hace	 brillar	 a	 la	 luz	 de	 las
llamas.

—No	me	cogen.
Ajali	 salta	 un	 metro	 atrás.	 Benjamín,	 más	 agitado	 a	 cada	 momento,

emprende	un	 largo	discurso.	Le	asegura	a	 Johnson	su	amistad	y	admiración
pero	 insiste	 en	 que	 los	 crímenes	 de	 robo	 y	 violencia	 son	 peligrosos	 para	 la
civilización	y	que	están	muy	mal.	Además,	le	causarían	remordimiento.

—Creo	que	usted	lo	sentiría,	míster	Johnson.	Siempre	es	peligroso	para	un
cristiano	hacer	crímenes	serios.

Johnson,	 sonriente	y	 sin	escucharle,	 sigue	blandiendo	su	gran	cuchillo	y
grita:

—Llevarse	 la	vieja	 cársel…	nadie	propio	guardar	 en	 cársel	 al	 empleado
Johnson.

—Pero,	Johnson,	¿tú	creer	eres	rey	de	este	país	de	Fada?
—Yo,	rey	de	este	país	de	Fada.
—Entonces,	llevarte	a	cársel	de	Kaduna.
—Yo	 rey	 de	 ellos	 en	 Kaduna.	 Yo	 rey	 de	 todo	 el	 país.	 Digo	 a	 todos

policías:	¡Abrir	cársel	para	salir	empleado	Johnson!
—Johnson,	hablas	tonterías.
—No,	no	ser	tonterías,	Ajali.	Me	llevan	cársel,	yo	cojo	la	llave.	—Y	agita

el	cuchillo	frente	a	los	ojos	de	Ajali—:	Yo	rey	de	toda	cársel	del	mundo.
Se	ríe	de	ellos,	vuelve	a	colocar	el	cuchillo	en	su	cinturón	y	anda	entre	la

masa	 de	 invitados	 arrojándoles	 monedas	 de	 chelín	 y	 de	 seis	 peniques	 y
gritando:

—Somos	felises	ahora…	somos	felises,	amigos.
Y	todos	corean:
—Somos	felices.
Y	 tienden	 las	 manos	 para	 coger	 las	 monedas	 que	 vuelan	 por	 la	 luz

amarillenta	de	las	hogueras	mezclada	con	la	luz	blanquecina	de	la	luna	nueva.
Brillan	el	oro	y	la	plata	un	momento	para	perderse	luego	en	zonas	de	negrura.

Ajali	 y	 Benjamín	 lo	 siguen	 de	 cerca.	 Benjamín	 mira	 al	 dinero	 volante
moviendo	 la	 cabeza	 como	 si	 dijera,	 «esto	 está	 muy	 mal	 hecho».	 Ajali,
maravillado,	excitado,	 sudando	con	el	asombro	que	 le	producen	 las	hazañas
de	 Johnson,	 quiere	 aparecer	 benévolo	 con	 él.	 Pero	 sus	 gestos	 expresan	 la
indecisión.	 Sus	 ojos	 saltones	 y	 las	 cejas	 levantadas	 contradicen	 su	 actitud
condescendiente.	Le	espanta	el	triunfo	de	Johnson.	Les	parece	que	la	audacia
de	 Johnson	 desafía	 las	 leyes	 fundamentales	 de	 la	 vida	 y	 que,	 sin	 embargo,
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consigue	 no	 ser	 castigado.	 Esto	 es	 lo	 más	 injusto	 del	 mundo.	 De	 vez	 en
cuando	se	vuelve	a	Benjamín	y	grita:

—Esta	vez,	seguro	que	lo	cogen.
Benjamín	menea	la	cabeza	con	pena.
—Es	 muy	 listo,	 pero	 temo	 que	 no	 será	 bueno	 para	 él	 llegar	 a	 viejo	 y

decirse	«¿qué	he	hecho	de	mi	vida?»
—¿Johnson	listo?	Él	perfecto	niño	idiota.	Esta	ves	cogerlo	de	seguro.
Al	 día	 siguiente,	 cuando	Ajali	 va	 al	 almacén,	 está	muy	 preocupado.	Al

entrar	Gollup	en	la	tienda,	le	dice:
—Divertida	 cosa,	 señor…	 este	 cajón	 de	 dinero	 tiene	 arañaso	 alrededor

serradura.
—Lo	habrás	arañado	tú,	manazas.
El	 sargento	mira	el	cajón,	que	 lleva	muchos	años	con	arañazos	de	 todas

clases,	y	dice:
—Es	verdad.	¿Y	quién	ha	sido?
—Creo	nosotros	no	ponemos	ya	más	dinero	en	cajón,	señó.	No	seguro.
—Quizá	te	parezca	mejor	que	dejemos	el	dinero	fuera	del	cajón,	para	que

puedas	robarlo.	No	será	mientras	yo	viva,	míster	Poldidudel.
Abre	el	cajón,	cuenta	el	dinero,	hace	un	balance	con	varias	cuentas	y	llega

a	 la	 conclusión	 de	 que	 le	 faltan	 una	 o	 dos	 libras.	 El	 sargento	 no	 entiende
mucho	de	cuentas.	Odia	la	aritmética	y	se	pasa	muy	bien	un	mes	sin	hacer	el
balance	de	la	moneda	suelta.	No	está	seguro	de	si	realmente	faltan	una	o	dos
libras	o	si	el	regalo	que	le	dio	a	Matumbi,	el	domingo	por	la	mañana	era	de
dos	o	tres	libras	en	vez	de	una.	Pero	no	quiere	arriesgarse.	Deja	una	nota	en	el
cajón	 con	 la	 cantidad	 total	 y	 encarga	 a	Ajali	 que	 haga	 el	 balance	 todas	 las
tardes.

El	miércoles	por	 la	mañana,	hay	un	déficit	de	quince	chelines.	Matumbi
jura	que	alguien	ha	entrado	por	 la	puerta	falsa	a	 las	 tres	o	a	 las	cuatro	de	la
madrugada.	 Ha	 oído	 crujir	 el	 suelo	 de	madera.	 Gollup	 piensa:	 «Alguno	 de
estos	 salvajes	 me	 ha	 copiado	 la	 llave.»	 Y,	 armado	 con	 un	 fusil	 de	 dos
cañones,	se	aposta	bajo	el	pupitre	de	la	tienda.	Hasta	las	dos	no	ocurre	nada.
Entonces	se	duerme.	Y	a	 las	seis	se	despierta	dando	un	alarido	y	apuntando
con	el	fusil	a	un	traje	que	cuelga	de	un	estante.	El	cajón	no	ha	sido	tocado.

El	viernes	por	la	noche	acaba	de	sentarse	en	su	escondrijo,	hacia	las	once
de	 la	 noche,	 y	 los	 labradores	 de	 la	 vecindad	 charlan	 todavía	 en	 sus	 chozas
cuando	 la	puerta	de	 la	 tienda,	que	había	dejado	entreabierta,	 se	va	cerrando
despacio.	 Aunque	 no	 se	 ve	 a	 nadie,	 a	 Gollup	 se	 le	 ponen	 los	 cabellos	 de
punta.	Entonces	oye	el	«clip	clip»	de	algo	que	hurga	en	la	cerradura	y	el	ruido
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metálico	del	 dinero.	Se	 lanza	 a	 la	puerta	y	de	 espaldas	 a	 ella	 apunta	 con	 el
fusil	al	cajón	y	grita:

—¡Ya	te	he	cogido!	¡Manos	arriba!
En	ese	instante,	algo	que	resulta	largo	y	sombrío	con	un	brillante	destello

por	delante	salta	del	suelo	al	pecho	de	Gollup.	Éste	dispara	a	la	vez	que	siente
un	 golpe	 sordo	 en	 su	 pecho	 desnudo.	 Le	 ceden	 las	 piernas	 y	 dice	 con	 voz
débil	y	asombrada:

—Pero,	oye,	¿qué	broma	es	ésta?
Ha	muerto.

El	asesinato	se	sabe	en	el	puesto	a	los	diez	minutos.	Matumbi	presenta	el
cuchillo	de	cocina	encontrado	en	el	suelo.	Ajali,	temblando	y	sudoroso,	dice
que	Johnson	tenía	ese	cuchillo.	No	encuentran	a	Johnson	en	el	zungo.	Pero	se
sabe	que	ha	estado	tirando	el	dinero	toda	la	semana	pasada.

Rudbeck	 pone	 en	 movimiento	 a	 la	 policía	 indígena,	 no	 porque	 espere
coger	a	nadie	sino	como	un	acto	oficial	necesario,	igual	que	el	de	ponerse	de
uniforme	de	gala	el	día	del	cumpleaños	del	rey.	Sabe	que	si	pescan	al	asesino,
serán	los	de	la	Administración	indígena.	Por	lo	cual	envía	un	mensaje	al	Emir
diciéndole	que	ha	sido	asesinado	un	hombre	blanco	y	que	es	 imprescindible
que	 sea	 encontrado	 el	 criminal.	 Además,	 le	 gustaría	 hablar	 con	 míster
Johnson.	 El	 Emir	 manda	 llamar	 al	Waziri	 y	 le	 ordena	 que	 proporcione	 un
asesino,	 sea	 Johnson	 o	 cualquier	 otro,	 en	 el	 plazo	 de	 doce	 horas	 o	 que	 se
atenga	a	 las	 consecuencias,	que	 serán	muy	severas,	ya	que	 la	víctima	es	un
blanco.	El	Waziri	envía	sus	jinetes,	que	galopan	por	la	selva.	Antes	del	alba
todos	 los	 caciques	 de	 la	 región	 de	 Fada,	 así	 como	 los	 barqueros	 de	 los
transbordadores	están	dispuestos	a	detener	al	primer	forastero	que	se	presente.
Ningún	criminal	se	le	ha	escapado	nunca	al	Waziri,	porque	ninguno	de	ellos
puede	 dormir	 en	 la	 selva.	 Hay	 demasiados	 leopardos.	 De	 modo	 que	 los
fugitivos	de	 la	 justicia	 tienen	que	escoger	entre	dejarse	detener	en	el	primer
poblado	 o	 ser	 comidos	 vivos.	 Sin	 embargo,	 pasan	 cuatro	 días.	 Gollup	 está
enterrado	pero	ningún	asesino,	ningún	Johnson,	aparece	por	ninguna	parte.	Al
quinto	 día,	 poco	 antes	 del	 amanecer,	 Bamu	 y	 la	 vieja	 Sozy	 bajan	 al	 río	 en
Jirige	para	coger	agua.	Bamu	lleva	una	jarra	y	Sozy	da	vueltas	en	torno	suyo
procurando	en	vano	serle	útil.	A	esa	hora	tan	temprana,	ambas	tiritan	de	frío	y
van	calladas.	Bamu	mete	la	jarra	en	el	río	y	prueba	el	agua.	Luego	le	dice	a	la
vieja:

—Trae	unas	hojas,	Sozy.
La	vieja	corretea	y	por	último	viene	a	hacerse	cargo	de	la	jarra.	Bamu	se

la	entrega	pacientemente	y	va	en	busca	de	las	hojas.	La	barca	de	su	padre	está
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allí	 cerca,	 boca	 abajo.	Mientras	 Bamu	 rompe	 una	 rama	 ve	 que	 la	 barca	 se
mueve.	 Antes	 de	 poder	 gritar,	 se	 levanta	 la	 embarcación	 por	 uno	 de	 sus
extremos	 y	 sale	 por	 debajo	 una	 cara	 delgada	 cubierta	 de	 polvo	 y	 la	 voz	 de
Johnson	dice:

—Bamu.
—¿Eres	tú?
—Sí,	es	Johnson.
—¿Qué	estás	haciendo	ahí?
—Me	escondo,	pero	es	un	mal	sitio.
—Sí,	es	malo.
—¿Puedes	esconderme	en	tu	casa	un	poco?
—No	sé,	¿es	mejor	eso?
—Tengo	hambre,	Bamu.	No	he	comido	nada	desde	anteayer.
—Tienes	hambre,	¿verdad?	¿Qué	te	gustaría	comer?
Bamu	sabe	que	su	deber	es	alimentar	al	marido.
—¿Te	traigo	aquí	algo	de	comer?
—Llévame	primero	a	tu	casa.	¿Hay	alguien?
—No	sé.
Johnson,	 que	 está	 casi	 desnudo,	 se	 arrastra.	 Sus	 pantalones	 casi	 han

desaparecido	 y	 la	 chaqueta	 ha	 perdido	 la	 espalda.	 Consiste	 sólo	 en	 dos
mangas	unidas	por	el	cuello.	Pero	sus	zapatos	de	cuero	siguen	colgados	de	su
cuello.	Sozy,	que	avanza	tambaleándose	con	la	jarra	llena,	ve	a	Johnson	y	está
a	punto	de	dejar	caer	la	vasija.	Cree	que	ha	resucitado	de	entre	los	muertos.	Se
le	acentúan	las	profundas	arrugas	de	su	frente	y	murmura	con	inseguridad:

—Da	dadi.	—Pero	no	acaba	de	creerle.
Bamu	le	coge	la	jarra,	le	pone	encima	las	hojas	para	que	no	se	derrame	y

le	dice	a	Sozy:
—Cárgame.
Entonces	le	dice	a	Johnson:
—Muy	 bien,	 antiguo	 marido,	 ven	 a	 la	 casa.	 Afortunadamente,	 tengo

carne,	buena	carne.
Y	 se	 dirige	 por	 la	 pendiente	 arriba.	 Johnson	 se	 desliza	 con	 su	 peculiar

paso	de	gato	hasta	detrás	del	recinto	y	entra	en	la	choza	de	Bamu	por	la	parte
trasera.

Se	sienta	allí	tembloroso	y	abatido	mirando	hacia	la	puerta.	Sozy	se	asoma
para	salir	corriendo	en	seguida.	No	puede	comprender	 lo	que	ha	sucedido	y
esto	 la	 tiene	 terriblemente	 agitada.	 Su	 experiencia	 le	 enseña	 que	 todas	 las
cosas	raras	que	ocurren	acaban	perjudicando	a	los	viejos.
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Bamu	 enciende	 con	 rapidez	 la	 lumbre,	 mezcla	 harina	 de	 batata,	 agua
caliente,	sal,	pimienta	y	unos	puñados	de	carne	en	polvo.	Lo	pone	todo	ello	en
una	calabaza	limpia	y	se	lo	trae	a	Johnson.

—¿Te	gusta	esto?
—Sí,	 es	magnífico.	 Es	 lo	mejor	 que	 he	 comido	 en	mi	 vida.	Que	 buena

eres,	Bamu.	Me	has	salvado	la	vida.
—¿Un	poco	más	de	sal?
—No,	grasias,	querida.	Es	perfecto.
Bamu	busca	a	su	hermano	y	le	pregunta:
—¿Qué	debo	hacer?	El	empleado	está	aquí.	Quiero	decir,	mi	marido.
Y	el	hermano	le	dice:
—¿Hacia	dónde	está	mirando?
—Hacia	la	puerta.
—Entonces,	has	que	se	vuelva.
—Pero,	¿qué	vas	a	hacer?
—Éstas	no	son	cosas	de	mujeres.	Es	cosa	de	hombres.
Bamu	va	a	donde	está	Johnson	y	le	dice:
—Pero,	¿por	qué	te	sientas	así	en	el	suelo?	Utiliza	mi	silla	—le	acerca	la

silla,	 poniéndosela	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta,	 y	 Johnson,	 emocionado	por	 esta
atención,	 se	 sienta.	 En	 ese	 instante,	 el	 hermano	 entra	 por	 la	 puerta	 con	 un
mazo	y	le	asesta	un	tremendo	golpe	en	la	cabeza.	Johnson	se	derrumba	como
un	árbol.	Bamu	y	su	hermano	lo	atan	con	una	cuerda	de	esparto	y	mandan	a
buscar	 a	 la	 policía.	 Johnson	 se	 despierta	 a	 tiempo	 de	 ver	 cuatro	 policías
indígenas	que	entran	en	el	recinto	con	cuerdas,	cadenas,	lanzas	y	espadas.	Lo
encadenan	por	los	tobillos	y	las	muñecas,	le	atan	luego	las	manos	al	cuello	y
lo	conducen	a	empujones	fuera	de	allí.

Sozy	corre	desconcertada	atrás	y	adelante	entre	Johnson	y	el	pueblo.	No
puede	comprender	 lo	que	 le	ha	 sucedido	a	 su	 familia	ni	de	qué	parte	ha	de
ponerse.	Pero	de	pronto	oye	a	Bamu	que	le	grita:

—Trae	madera,	Sozy.
La	 cara	 de	 la	 vieja	 expresa	 alivio.	 Ha	 resuelto	 su	 problema.	 Vuelve

deprisa	al	recinto	murmurando:
—Da	dadi.
Pero	en	seguida	empieza	otra	vez	a	 inquietarse.	Se	está	preguntando:	—

¿En	qué	consiste	este	deber	tan	difícil?	¿Podré	quedar	bien?
Johnson	 está	 muy	 deprimido.	 Apenas	 puede	 andar.	 El	 cuello	 le	 duele

mucho.	Pero	cuando	por	fin	se	acerca	al	pueblo	y	al	camino	central,	ve	que
los	 transeúntes	 se	 alejan	 de	 él.	 Esto	 le	 hace	 comprender	 que	 es	 un	 hombre
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notable;	solamente	los	criminales	más	peligrosos	llevan	una	escolta	de	cuatro
policías.	Entonces,	se	sienta	en	el	suelo	y	dice:

—Esperad.
Los	dogarai	 indígenas,	 que	 siempre	 son	 brutales	 con	 los	 prisioneros,	 le

amenazan	con	las	conteras	de	sus	lanzas.
—Levántate	—le	gritan	a	coro.
Johnson	les	grita:
—Es	que	tengo	que	ponerme	los	zapatos.
—Levántate,	hijo	de	perra.
Johnson	vocifera	furioso:
—No	soy	un	hijo	de	perra,	sino	un	caballero	inglés.	Si	todos	vosotros	no

fuérais	una	basura,	no	intentaríais	llevar	descalzo	a	un	gentleman	por	vuestro
repugnante	poblado.

Los	 dogarai	 se	 dejan	 convencer.	 Y	 el	 poder	 de	 sugestión	 que	 ejerce
Johnson	sobre	ellos	es	 tan	grande	que	uno	de	ellos	 incluso	se	arrodilla	para
atarle	los	cordones,	pero	no	puede	conseguirlo	porque	una	de	sus	manos	está
ocupada	con	su	lanza.	Una	vez	calzado,	Johnson	se	pone	en	pie	de	un	salto,
muy	 reanimado.	Yergue	 la	 espalda,	 se	 contonea	y,	 al	pasar	por	 la	plaza	del
mercado,	 se	 las	 arregla	 para	 saludar	 con	 una	 mano	 a	 los	 curiosos,	 que	 lo
miran	estupefactos.	Disfruta	de	este	último	triunfo.

Lo	 encierran	 en	 la	 celda	 común	 de	 la	 cárcel,	 que	 ha	 vuelto	 a	 usarse	 en
cuanto	 se	 marchó	 Tring.	 Es	 una	 habitación	 alargada	 y	 en	 penumbra,	 con
paredes	 de	 barro	 y	 con	 ventanas	 de	 seis	 pulgadas	 cuadradas.	 Aquí	 hay
amontonados	 treinta	 presos	 encadenados	 por	 parejas	 y	 sentados	 en	 el	 suelo
apoyados	 unos	 sobre	 otros,	 con	 los	 andrajos	 sobre	 la	 cabeza.	 Parecen
idiotizados	a	fuerza	de	aburrirse.

Pocos	 de	 ellos	miran	 a	 Johnson	 y	 ninguno	 demuestra	 ningún	 interés	 ni
curiosidad	por	él.	Se	sienta	en	un	rincón	y	admira	sus	zapatos	volviendo	los
pies	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 para	 que	 la	 luz	 haga	 brillar	 el	 betún.	 Se	 frota	 los
tobillos,	doloridos	por	el	roce	de	las	cadenas.	Una	de	las	parejas	avanza	hacia
él	 arrastrando	 los	 pies.	 Son	 un	 pequeño	 salvaje	 con	 las	 piernas	 vendadas	 y
otro	 joven	alto	y	desgarbado	con	 las	articulaciones	hinchadas	y	el	estómago
hundido.

El	joven	le	coge	la	mano	y	exclama:
—Míster	Johnson.
—¡Saleh,	 qué	 extraño	 encontrarte!	 ¿De	 modo	 que	 ambos	 somos

prisioneros?
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—Yo	he	 sufrido	 terriblemente.	No	 podría	 describir	 cuánto	 he	 padecido.
Ya	me	he	enterado	de	tu	desgracia.

—No	puedes	hacerte	una	idea.
Saleh	sacude	la	cadena	y	hace	un	gesto	imperioso;	su	compañero	sonríe	y

dobla	las	piernas	para	que	Saleh	pueda	sentarse.	Luego,	el	salvaje	se	acurruca
junto	a	él.

—He	venido	a	decirte	que	le	hables	a	Rudbeck;	que	hables,	si	es	preciso,
con	el	Gobernador.	Debes	saludarlo.

—Pobre	muchacho,	veo	que	lo	has	pasado	muy	mal.
—No,	imposible,	no	podrías	creer	lo	que	he	sufrido	—dice	Saleh	llorando

—.	 Una	 injusticia	 terrible…	 No	 he	 hecho	 nada.	 Waziri	 dice	 que	 soy	 un
ladrón,	pero	es	una	gran	mentira.	La	culpa	de	todo	la	tiene	ese	chico	yoruba
que	se	ha	traído	de	Bororro.	Lo	ha	comprado.

—Dicen	que	lo	ha	adoptado.
—Bueno,	adoptado;	pero,	¿qué	diferencia	hay?	Me	quitaron	 todo	 lo	que

tenía,	mi	bata	nueva,	mis	 anillos	y	mi	baúl	 y	 todo	mi	dinero	y	me	pegaron
mucho	y	luego	me	encerraron	aquí.	¿Cómo	puede	permitir	Dios	una	cosa	así?
Es	increíble,	Johnson,	nunca	sabe	uno	lo	que	puede	pasar	en	este	mundo.

El	muchacho	 sigue	 gimiendo	 y	 lamentándose	 de	 su	 suerte.	Mientras,	 el
pequeño	salvaje	continúa	pacientemente	sentado	y	sin	decir	ni	una	palabra.	A
veces	se	estira,	a	ratos	se	examina	con	curiosidad	el	ombligo	o	mira	a	Johnson
mucho	 tiempo	 con	 sus	 brillantes	 ojos	 de	 montañés,	 sonriendo	 como	 un
sordomudo	 en	 el	 teatro,	 u	 observa	 intrigado	 a	 Saleh,	 como	 preguntándose:
«¿Por	qué	habrán	atado	a	éste	conmigo?	¿Qué	clase	de	muchacho	será?»

—Me	moriré	—dice	Saleh—.	No	puedo	soportarlo.
—Pero	si	lo	tuyo	es	sólo	por	seis	meses.
—¿Me	salvarás,	Johnson?	¿Le	hablarás	a	Rudbeck?
—Yo	no	soy	más	que	un	preso	como	tú.
—Sí,	pero	sé	que	te	llevarán	hoy	mismo	ante	Rudbeck.
—¿Hoy?
Johnson	está	cada	vez	más	deprimido.
—Eso	es	rápido…	demasiado	pronto.
—Sí,	hoy	mismo.	Y	le	contarás	mis	sufrimientos,	¿verdad?	Le	dirás	cómo

han	abusado	de	mí	y	que	ese	chico	yoruba	le	ha	robado.
—Haré	lo	que	pueda.
—Por	favor,	debes	hacerlo.	Es	muy	necesario.	Además,	Johnson,	fíjate	en

mis	pies,	los	tengo	destrozados	con	este	suelo	tan	duro.	Dame	tus	zapatos.
—Pero,	Saleh,	necesito	mis	zapatos.
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—¿Que	 los	 necesitas?	 ¿Para	 qué	 van	 a	 servirte?	 Dentro	 de	 dos	 días	 te
colgarán.	Oh,	Johnson,	no	seas	tan	cruel.	Casi	no	soy	más	que	un	niño	y	ya
tan	desgraciado.	No	puedo	resistir	esta	clase	de	vida.	No	puedo	andar	sobre
un	suelo	tan	duro	y,	si	tropiezo,	me	apalean.	¿Me	darás	tus	zapatos	ahora?

Johnson	está	asombradísimo.	Empieza	a	argumentar	con	Saleh:
—Pero,	 Saleh,	 comprende	 que	 son	 zapatos	 especiales…	 los	 mejores

zapatos	de	Inglaterra.
—¡Ay,	qué	egoísta	eres!	Eres	un	bruto.
Johnson	se	conmueve	con	esto.
—Pero,	Saleh…
—Sí,	un	corazón	de	piedra.	Me	ves	sufrir	y	te	quedas	tan	tranquilo.
—Mira,	 Saleh,	 si	 te	 animas	 no	 te	 parecerá	 tan	mala	 tu	 situación.	Anda,

levanta	el	corazón.
—Ay,	qué	cruel	eres,	Johnson.	No	sabes	lo	que	es	sufrir.	No	sabes	lo	cruel

que	puede	ser	la	gente.	Te	dicen	que	te	quieren,	te	llenan	de	atenciones	y	de
pronto	dejan	de	preocuparse	por	ti	en	absoluto.	Y	tú	eres	tan	malo	como	los
demás.	Estás	viendo	cómo	me	muero	aquí	de	frío	y	de	pena,	sin	un	amigo…

Los	ojos	de	Johnson	se	llenan	de	lágrimas.
—Pero,	Saleh,	 yo	 soy	 tu	 amigo.	De	verdad,	 siento	muchísimo	 lo	que	 te

ocurre.	Ten,	aquí	tienes	mi	chaqueta.	Puede	servirte	de	almohada	—y	se	quita
la	chaqueta.

—Sí,	ya	veo	que	quieres	desembarazarte	de	mí	con	unos	andrajos	y	unas
mentiras,	como	todos	los	otros.	Eres	cruel	conmigo…	Y	qué	egoísta.	¿Quieres
decirme	 para	 qué	 van	 a	 servirte	 esos	 zapatos	 cuando	 te	 cuelguen	mañana?
Porque	será	mañana,	estoy	seguro.

—En	fin,	maldita	sea,	Saleh;	aquí	los	tienes;	anda	ya.
Y	Johnson	se	quita	los	zapatos,	que	Saleh	coge	con	ansia	entregándoselos

al	salvaje,	el	cual,	sonriente,	los	envuelve	con	los	andrajos	de	la	chaqueta	y	se
los	mete	debajo	del	brazo.	Aunque	actúa	como	esclavo	de	Saleh,	su	expresión
refleja	el	entusiasmo	del	que	disfruta	de	una	nueva	experiencia.	Saleh	da	otra
sacudida	a	la	cadena	y	dice	con	sequedad:

—Levántate,	pagano.
El	 pagano	 se	 levanta	 rápidamente	 teniendo	 cuidado	 de	 no	 tirar	 de	 los

grilletes	de	su	amo	y	la	pareja	vuelve	a	su	rincón	en	seguida.	Allí	guardan	su
botín	cuidadosamente	enrollándolo	en	una	estera.

Johnson	permanece	un	rato	mirando	sus	pies	desnudos,	como	sorprendido.
Luego	le	dice	a	su	vecino	en	un	tono	de	voz	que	invita	a	la	charla:

—Qué	casualidad	encontrarme	aquí	a	ese	chico	Saleh.
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Los	presos	que	forman	la	pareja	vecina,	sentados	contra	la	pared	y	con	los
brazos	colgándoles	sobre	las	rodillas,	se	limitan	a	mover	los	ojos.	Son	un	par
de	fulani,	escuálidos	y	taciturnos	hasta	un	punto	que	sólo	pueden	alcanzar	los
fulani.

—Un	 caso	 muy	 notable,	 amigos	 —dice	 Johnson	 maravillado—.	 Ese
muchacho	 fue	persona	muy	 influyente…	El	mejor	 amigo	de	Waziri…	 tenía
gran	poder	y	ahora	ya	véis	cómo	está	el	pobrecito.	Estas	cosas	le	hasen	a	uno
pensar.

Los	fulani,	ladrones	de	vacas,	ni	siquiera	mueven	los	ojos	ya.
—Le	 hasen	 a	 uno	 pensar	 que	 lo	 primero	 debe	 ser	 preocuparse	 por	 uno

mismo…	Sí,	hay	que	tener	mucho	cuidado.
Un	 dogarai	 abre	 la	 puerta	 y	 da	 una	 orden.	 Los	 presos	 que	 han	 estado

reposando	después	del	primer	turno	de	trabajo,	se	levantan	y	salen	en	parejas
a	realizar	su	tarea	de	limpiar	el	mercado	y	vaciar	las	letrinas	públicas.

Entran	dos	guardias.	Han	venido	a	llevarse	a	Johnson	al	cuarto	de	guardia.
Lo	conocen	mucho	y	lo	saludan	con	esa	indiferencia	de	todos	los	policías	del
mundo	 para	 con	 los	 criminales	 conocidos,	 esa	 profesional	 sans-gêne	 que
significa	«nos	comprendemos	tú	y	yo.	Todo	esto	forma	parte	del	juego».

Johnson	está	feliz	en	el	cuarto	de	guardia.	Le	han	quitado	las	cadenas,	y
los	policías	le	miran	sin	horror.	Se	conducen	como	siempre,	jugando	con	sus
botones,	 mascando	 nueces	 y	 escupiendo	 por	 la	 puerta	 al	 sol	 y	 diciendo	 de
cuando	 en	 cuando	 esas	 observaciones	 inconexas	 que	 sólo	 se	 oyen	 entre	 los
soldados,	los	policías	y	las	familias	numerosas	en	privado.	Por	ejemplo,	uno
que	es	veterano	de	dos	guerras	y	que	lleva	una	larga	fila	de	condecoraciones,
está	apoyado	contra	la	pared,	escupe	y	dice:

—Ese	Moma…
El	sargento	de	la	guardia	se	ríe	un	poco	y	replica:
—Pero,	¿qué	esperabas,	Nariz	de	Perro?
Un	 tercero,	 mientras	 saca	 brillo	 a	 sus	 botones	 o	 se	 rasca	 pensativo	 la

espalda	con	un	palo,	dice:
—¡Vaya	muchacha!
Todos	se	ríen	y	el	veterano	Nariz	de	Perro,	acercándose	una	pierna	para

examinar	el	dedo	gordo,	murmura:
—Cualquier	día	me	dará	un	chelín.
—Sí,	 sí,	 y	 algo	 más	 —añade	 el	 centinela	 que	 oye	 por	 fuera	 la

conversación.
Todos	se	ríen	de	estas	palabras	excepto	Nariz	de	Perro,	que	gira	sus	ojos

inyectados	de	sangre	bajo	su	frente	pequeña	y	arrugada	y	gruñe:
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—Muy	divertido,	¿verdad?
Johnson,	 que	 ya	 forma	 parte	 de	 la	 reunión,	 se	 ríe	 con	 los	 que	 ríen	 y	 se

pone	serio	con	el	viejo	soldado	ofendido.	Luego	pregunta:
—¿Se	trata	de	esa	chica	de	Moma?
—Sí,	 ¿la	 conoces?	 —le	 dice	 el	 joven	 y	 elegante	 sargento	 mirándolo

fijamente.
—No,	no	la	conosco.
El	que	se	rasca	la	espalda	dice	con	voz	pensativa:
—Verás,	empleado,	Moma	vino	aquí	y	le	dio	una	patada	a	la	muchacha.
Este	 soldado	 también	 es	 viejo	 y	 de	 cara	 arrugada.	 Tiene	 voz	 de	 bajo

profundo.
—Lo	que	me	preocupa	es	qué	puede	haber	ocurrido	con	la	cerveza.
El	 centinela,	 un	 hombrecillo	muy	 vivo	 con	 dentadura	 saliente,	 vuelve	 a

asomar	la	cabeza	por	la	puerta	y	dice:
—Pregúntale	al	cabo.
—Cállate,	Dientes	de	Pescado.	Ya	sabes	que	el	cabo	es	amigo	mío.
—¿Es	que	se	bebió	la	servesa	de	Moma?	—exclama	Johnson.
—Eso	es,	empleado.
El	soldado	que	se	rasca	 la	espalda	y	se	pule	 los	botones,	a	quien	 llaman

Soapy,	rompe	de	pronto	a	cantar	o	más	bien	a	tararear	con	la	nariz:

Adiós,	pueblo	mío,	adiós,	madre	querida,
que	me	voy	a	la	guerra	del	hombre	blanco.

Otras	dos	voces	comienzan	la	canción	en	voz	baja:

Adiós,	hermana	mía,	no	llores	más…

La	 pequeña	 habitación	 de	 barro	 amarillento	 está	 llena	 de	 resplandor.	 El
sol	 de	 la	 tarde	 entra	 por	 el	 hueco	 de	 la	 puerta.	Y	 también	 entra	 una	 fresca
brisa,	 pero	 las	 paredes	 están	 recalentadas	 como	 las	 de	 una	 estufa.	 Los
hombres	disfrutan	tanto	del	calor	como	del	airecillo,	al	modo	desinteresado	de
los	viejos	soldados	y	policías,	que	no	cuentan	las	horas	ni	se	fijan	mucho	en	el
momento	que	pasa.	Fuera,	el	centinela	salmodia	al	sol:

A-juu-dios,	mi	ca-jii-sita,	mi	querida	hermani-jii-ta;
tienen	que	llevarme	a	la	guerra	del	hombre	blanco.

Y	añade,	imitando	un	cuerno	de	caza:

Tuu-juu-tel.

Todas	las	voces	forman	el	coro	y	Johnson	canta	con	ellos:
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A-juu-dios,	mi	ca-jii-sita…

La	 indolente	 cadencia,	 las	 actitudes	 lánguidas	 de	 los	 cantantes	 en	 el
agobiante	calor	e	incluso	el	denso	olor	de	carne	humana,	de	betún,	de	jabón
para	el	correaje,	de	aceite	para	engrasar	los	fusiles	y	de	tierra	caliente,	hacen
que	Johnson	olvide	su	propio	destino.	Se	le	quitan	las	inquietudes	como	si	se
las	llevaran	las	canciones	y	las	voces	de	los	soldados	y	las	difuminaran	en	el
aire.	Se	contagia	por	el	ambiente	de	eterno	campamento,	de	peregrinación:

Adiós,	madre	mía.	Como	yo	era	grande	y	fuerte,
como	yo	era	tu	hijo	favorito,
me	llevaron	a	la	guerra	del	hombre	blanco,
tu-juu-tel…

Al	callar	las	voces,	Soapy	dice:
—Cuello	 de	 Cerdo	 no	 nos	 pasa	 revista	 todos	 los	 días.	 No	 hay	 que

preocuparse,	amigos:	Tu-juu-tel.
Sigue	un	largo	silencio	y	de	pronto	Hocico	de	Perro	empieza	a	rebuznar

con	una	ronca	voz	nasal:

Aquel	campo	de	espigas,	lejos,	muy	lejos.
Ya	no	puedo	verte…

Ésta	es	otra	de	las	canciones	de	los	soldados,	todas	ellas	llenas	de	adioses
y	 recuerdos.	 Como	 siempre,	 cantan	 en	 tono	 indiferente,	 sin	 ningún
sentimentalismo.	 Cuando	 Hocico	 de	 Perro	 arrastra	 su	 lejooooos	 hasta
convertirlo	en	un	lamento	sentimental,	se	las	arregla	para	darle	un	aire	cínico.

Johnson	y	Soapy	cantan	a	coro:

Ya	no	puedo	verte…

Todos	los	cantantes	se	callan	excepto	el	pagano	que,	después	de	empezar
con	entusiasmo	un	nuevo	verso,	enmudece	de	pronto	al	encontrarse	solo.	Se
produce	 otro	 prolongado	 silencio	 en	 el	 que	 nadie	 se	 mueve.	 Johnson	 dice
entonces,	compasivo:

—Sí,	mala	 cosa	 para	 vosotros,	 los	 viejos	 soldados,	 tener	 que	 abandonar
vuestras	casas.

Nadie	 se	 mueve.	 Es	 como	 si	 Johnson	 hubiera	 hablado	 en	 una	 lengua
desconocida.	Después	de	un	buen	rato,	Hocico	de	Perro	vuelve	despacio	hacia
él	sus	ojos	inyectados	en	sangre	y	lo	mira	fijamente.	Luego	escupe	y	exclama:

—¡Bah,	 ese	 Cuello	 de	 Cerdo…!	Nunca	mira	más	 que	 las	mantas	 o	 las
municiones.
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—Con	 Cuello	 de	 Cerdo	 todo	 se	 reduce	 a	 tener	 las	 piernas	 limpias,	 los
cinturones	y	carabinas	en	buen	estado.

—El	jues	Rudbeck	es	amigo	mío	—dice	Johnson.
Dientes	de	Pescado	canturrea	alegremente	al	otro	lado	de	la	puerta:

Querrás	decir	que	lo	era.	Tu-juu-tel.

—¿Crees	que	te	abandonará	en	esta	ocasión?	—pregunta	Soapy.
—Es	amigo	mío.
—Eso	 es	 lo	 de	 menos	—dice	 Hocico	 de	 Perro—.	 Si	 has	 matado	 a	 un

hombre,	no	vale	la	amistad.
—Ha	sido	bueno	conmigo.

Aquel	campo	de	espigas,	lejos	muy	lejos…

—Es	la	ley.	Si	dice	que	hay	que	ahorcarte,	pues	tendremos	que	colgarte,
ya	lo	comprenderás.

Que	se	inclinan	brillantes	con	el	viento.	Tu-juu-til.

—No	te	apures	demasiado,	Johnson.	No	duele.

Me	llevan	a	la	guerra	del	hombre	blanco…

—Mirad,	 amigos,	 ése	 tiene	 un	 piojo	 en	 el	 cuello,	 ya	 sabe	 dónde	 puede
encontrar	alimento.

El	centinela	le	da	el	alto	a	un	transeúnte:
—¿Quién	va	por	ahí?	Pasa,	amigo.
Se	vuelve	otra	vez	hacia	el	cuarto	de	guardia.
—Es	verdad;	no	duele.	Yo	lo	vi	hacer	una	vez	en	Rairai…	Colgaron	a	uno

en	un	pozo.	Es	que	allí	no	había	árboles.	No	dio	ni	un	solo	chillido.
—Míster	Rudbeck	dise	yo	buen	amigo	suyo.	Dise	él	de	acuerdo	siempre

conmigo	demasiado.
Johnson,	aun	entre	los	soldados	indígenas	vuelve	a	hablar	en	inglés.
—Sí,	ésas	son	las	cosas	de	Cuello	de	Cerdo	—declara	Soapy.
—Cuello	 de	 Cerdo	 está	 en	 todo.	 Las	 piernas	 limpias,	 los	 cinturones	 y

mucho	decirle	a	uno	que	es	su	amigo.
—No	creas	al	juez,	empleado	—dice	Hocico	de	Perro—.	No	dejes	que	te

engañe.	Desde	luego,	te	la	has	cargado.	Ten,	mastica	de	esto	—y	le	ofrece	un
poco	de	tabaco	verde.

Johnson	está	temblando,	pero	se	ríe	y	dice:
—No	me	importa	que	me	ahorquen.
—Muy	bien,	empleado.	Eres	un	valiente.	No	dejes	que	te	tomen	el	pelo.
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Johnson	se	indigna	consigo	mismo	por	estar	temblando.
—A	mí	no	me	importa	nada	en	este	mundo.
Y	 empieza	 a	 jactarse.	 Cuenta	 su	 pelea	 con	 Gollup.	 A	 la	 mitad	 de	 este

relato	triunfal,	se	presenta	un	recadero	y	llama	al	sargento.
—Que	traigan	al	preso	Johnson.
Dos	 guardias	 se	 ponen	 el	 correaje	 a	 toda	 prisa	 y	 llevan	 a	 Johnson	 al

despacho	de	Rudbeck.	A	la	entrada	esperan	muchos	testigos:	Ajali,	Benjamín,
Aliu	entre	ellos.	Johnson	entra	y	se	encuentra	a	Rudbeck	de	uniforme,	sentado
a	 la	 mesa	 de	 despacho.	 Abre	 la	 boca	 para	 saludarle	 pero,	 al	 ver	 la	 actitud
judicial	de	Rudbeck	y	su	aire	sombrío,	no	cree	prudente	hablarle.	Y	se	queda
callado	borrándose	 lo	más	posible	detrás	de	 los	guardias	mientras	hacen	 los
preparativos.	Algunos	de	los	testigos	se	asoman	a	curiosear	y	los	guardias	los
mandan	otra	vez	fuera.	Míster	Montagu,	el	nuevo	empleado,	trae	una	Biblia	y
un	 Corán.	 A	 Rudbeck	 le	 parece	 haber	 tenido	 muy	 mala	 suerte	 al	 haberle
tocado	 juzgar	 a	 Johnson.	 Lleva	 varias	 semanas	 fastidiado	 desde	 el	 informe
provincial	que	le	enviaron	del	despacho	de	Bulteel.

Las	 líneas	 subrayadas	que	 él	 debe	 responder	directamente	 al	Ministerio,
dicen	así:	«Míster	Rudbeck	debe	explicar	por	qué	se	han	duplicado	los	delitos
graves	contra	las	propiedades	y	las	personas	en	Fada	desde	que	él	se	encargó
de	ese	distrito	cuando	lo	dejó	el	difunto	míster	Blore.	No	es	plausible	lo	que
él	indica	en	su	informe	de	que	cierto	número	de	maleantes	han	podido	llegar	a
Fada	al	mejorar	las	comunicaciones.	Analizando	los	datos	se	ve	que	las	nueve
décimas	partes	de	 la	 criminalidad	 se	han	producido	entre	nativos	de	Fada	y
otros	pueblos	muy	lejanos.»

Una	nota	particular	de	Bulteel	añadida	al	documento	oficial,	dice:	«¿Qué
ocurre	 en	 Fada?	 ¿Está	 usted	 seguro	 de	 que	 no	 preparan	 ahí	 algo?	Ya	 sabe
usted	cómo	empiezan	estas	cosas.	Si	las	necesita	usted	para	comprar	informes
le	podría	dejar	algunas	libras	con	cualquier	pretexto.	Dígame	si	quiere	que	le
envíe	el	tipo	que	descubrió	la	pequeña	conspiración	del	Emir	de	aquí	cuando
tuvimos	 aquellos	 incidentes	 en	 la	 frontera	Sur.	Éste	 hombre	 hace	muy	bien
esos	trabajos	y	anda	con	mucho	cuidado	porque	sabe	que	puedo	meterlo	en	la
cárcel	por	varias	cosas	que	sé	de	él.	Pero,	sobre	todo,	no	deje	usted	pasar	el
tiempo	sin	hacer	nada.	Dígales	en	seguida	algo	y	demuéstreles	que	está	usted
alerta.	Como	diría	el	viejo	Robey:	“Se	paran,	miran	y	escuchan.”	Le	insisto	en
que	 no	 se	 cruce	 de	 brazos.	 No	 puede	 usted	 permitirse	 otra	 amonestación
oficial.»

Rudbeck	 ha	 rechazado	 este	 amable	 ofrecimiento	 en	 una	 carta	 que	 es	 el
primer	 síntoma	 de	 su	 nueva	 reacción	 a	 las	 «condiciones	 del	 Servicio».
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Comunica	que	a	su	debido	tiempo	dará	una	explicación	satisfactoria.
Sin	 embargo,	 no	 envía	 explicación	 alguna.	 Hay	 en	 él	 un	 poco	 de

resentimiento	y	una	actitud	maliciosa	al	negarse	a	que	lo	dirijan.
Quince	días	después	le	dice	a	Celia:
—No	 tendré	 más	 remedio	 que	 preparar	 alguna	 farsa	 para	 que	 los

mandamás	se	queden	tranquilos.
Celia,	que	se	está	ya	redondeando	por	hallarse	en	su	quinto	mes,	pero	que

se	 resiste	con	decisión	contra	el	 intento	del	médico	de	enviarla	a	 Inglaterra,
mira	soñolienta	a	su	marido	y	dice:

—Sí,	querido,	tienes	razón.
—Lo	único	que	a	ellos	les	interesa	es	que	se	cubran	las	apariencias.
Celia	se	fija	más	en	él	y	recuerda	que	hace	algún	tiempo	le	preocupan	la

conducta	y	las	cosas	que	dice	su	marido.	Trata	de	consolarlo.
—Pobre	Harry,	qué	suerte	tan	horrible.
—¿Quién	tiene	mala	suerte?
—El	pobre	Wog.
—Ah,	bueno.	Ya	me	lo	advirtió	Blore	que	terminaría	mal.
—Pero	es	horrible	para	ti.
—Estas	 cosas	 ocurren	 de	 vez	 en	 cuando.	 No	 hay	 más	 remedio	 que

acostumbrarse.
Celia	vuelve	a	mirarlo	incrédula,	pero	luego	cambia	de	tema	y	dice:
—Debías	haberme	recordado	que	escribiera	a	mamá	por	lo	de	la	niñera.
Rudbeck,	fastidiado	por	la	preocupación	de	Celia,	replica:
—¿Escribirle	a	mamá?
—Ahora	 no,	 querido.	 Quiero	 decir,	 cuando	 le	 escribas.	 ¿Y	 qué	 otra

cuestión	urgente	había?	Ah,	sí,	la	lana.
Rudbeck	hace	una	mueca	de	impaciencia	y	se	marcha.	Sabe	perfectamente

cuál	es	la	causa	de	su	mal	humor.	Hay	diferentes	maneras,	y	él	lo	sabe	muy
bien,	 en	 que	 un	 hombre,	 enfadado	 con	 sus	 superiores	 y	 ofendido	 por	 ellos,
puede	rebelarse	contra	las	condiciones	del	Servicio.	Puede	escribir	con	rudeza
o	sarcásticamente,	o	en	tono	de	mártir,	o	bien	puede	convertirse	en	un	robot
que	 se	 someta	 humildemente	 y	 cumpla	 las	 instrucciones	 al	 pie	 de	 la	 letra.
Rudbeck,	 en	 su	 correspondencia	oficial	 de	 los	 últimos	días,	 se	 ha	 atenido	 a
esta	última	actitud.

Bulteel,	 que	 a	 cincuenta	 millas	 de	 distancia	 ha	 diagnosticado	 las
dificultades	con	que	tropezaría	el	joven,	dificultades	bastante	corrientes	entre
los	funcionarios	que	empiezan	su	carrera,	se	ha	limitado	a	archivar	esas	largas
y	minuciosas	cartas	de	Rudbeck,	sin	hacer	el	menor	comentario.	Espera	que
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Rudbeck	 se	 cansará	 pronto	 de	 esa	 actitud	 maliciosa	 y	 se	 pondrá	 como	 los
demás	a	cumplir	con	su	obligación,	es	decir,	a	llenar	los	formularios,	a	pagar
las	nóminas,	a	jugar	al	golf	y	al	bridge,	cuidar	de	su	familia	e	instruir	a	su	vez
a	 sus	 subordinados:	 «Nada	 de	 grandes	 horizontes.	 La	 época	 de	 los	 grandes
horizontes	 terminó	 hace	 veinte	 años…	 y,	 sobre	 todo,	 no	 poner	 demasiado
celo.»

Pero	Rudbeck,	en	ocasión	del	proceso,	sigue	todavía	en	su	rebelde	estado
de	ánimo.	Su	aire	formal,	mientras	está	sentado,	tieso	como	Blore,	en	su	silla
oficial,	es	una	viva	protesta	contra	un	mundo	de	Trings,	Blores	y	Bulteels.

Lee	la	acusación	en	tono	frío	y	oficial	y	luego	hace	el	resumen	habitual	de
la	ley	aplicable	al	caso	y	explica	lo	que	es	asesinato,	homicidio,	etc.	Luego	le
dice	a	Johnson	que	se	le	acusa	de	asesinato	y	que	puede	defenderse.

—¡Oh,	señó!	Yo	culpable…	yo	mato	pobre	sargento	Gollup.
—No	es	culpable	—dice	Rudbeck	con	su	voz	mecánica.	Y	lo	escribe—.

Pondremos	que	no	se	considera	culpable.
—Yo	culpable,	señó.	Creo	que	evito	a	usté	preocupaciones	y	molestias.
Rudbeck	llama	a	los	testigos	por	turno.	Ajali	asegura	haber	encontrado	el

cadáver	de	Gollup	y	haber	visto	a	Johnson	con	la	llave	falsa	y	jactándose	de
que	robaría	el	dinero.

Matumbi,	con	los	ojos	hinchados	y	llorosos,	mira	con	rabia	al	hombre	que
le	 ha	 estropeado	 su	 vida	 cómoda.	 Jura	 que	 vio	 a	 Johnson	 apuñalando	 a
Gollup.

Rudbeck,	 actuando	 como	 defensor,	 interroga	 a	Matumbi	 y	 hace	 que	 se
contradiga.	 Confiesa	 que	 ha	 dicho	 varias	 mentiras	 y,	 para	 explicarlo,	 dice
todavía	más.	La	manda	afuera.

Otros	testigos	prueban	que	el	cuchillo	encontrado	clavado	en	el	pecho	de
Gollup	 era	 el	 de	 Johnson;	 que	 se	 lo	 había	 enseñado	 a	 mucha	 gente	 en	 el
pueblo	jactándose	de	que	si	lo	sorprendían	robando,	no	lo	cogerían	vivo.

Rudbeck	 le	 pregunta	 a	 Johnson,	 después	 de	 declarar	 cada	 testigo,	 si	 no
tiene	que	hacerle	algunas	preguntas;	y	al	final,	si	no	quiere	llamar	a	algunos
testigos	en	su	defensa.

Johnson	sonríe	y	mueve	la	cabeza.	Ya	no	se	preocupa.	Se	siente	contento
y	 sonríe	 a	 menudo	 a	 Rudbeck	 o	 a	 sí	 mismo.	 El	 procedimiento	 judicial,	 la
calva	 del	 juez,	 las	 voces	 bajas,	 todo	 esto	 tranquiliza	 sus	 nervios.	 Como	 la
mayoría	de	los	indígenas	ante	un	tribunal,	incluso	cuando	son	acusados	de	los
delitos	más	graves,	no	puede	darse	cuenta	del	peligro	que	corre,	por	mucho
que	se	lo	adviertan.

Rudbeck	lee	las	pruebas	contra	él	y	dice:
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—En	resumen,	se	trata	de	esto:	Dicen	que	robaste	la	tienda,	que	llevaste
un	cuchillo	por	si	alguien	te	sorprendía	en	la	tienda	y	que	el	sargento	Gollup
te	sorprendió	y	entonces	lo	mataste	con	el	cuchillo.

—¡Oh,	señó!
—Espera	 un	momento.	 No	 necesitas	 decir	 nada.	 Si	 sólo	 vas	 a	 estar	 de

acuerdo	con	las	pruebas,	te	aconsejo	que	en	ese	caso	te	calles.	Pero	quiero	que
comprendas	que	lo	grave	de	este	asunto	es	que	llevabas	la	intención	—según
dicen	los	testigos—,	de	matar	al	sargento,	que	pensabas	hacerlo	ya	cuando	te
dirigías	hacia	la	tienda.	Si	esto	es	cierto,	no	debes	decir	nada.	Pero	si	tienes	la
convicción	de	no	haber	querido	matar	al	sargento,	es	mejor	que	lo	declares.

Johnson	 responde	 con	 el	 mismo	 aire	 cortés	 y	 razonable,	 como	 no
queriendo	plantear	dificultades.

—No,	señó…	no	declaración.	No	quiero	darle	molestias,	señó.	Yo	lo	hise,
eso	 es	 todo.	 Yo	 quería	 mucho	 al	 sargento…	 Nunca	 tenerle	 miedo…	 pero
cuando	él	quiere	cogerme	yo	tener	miedo	de	cársel.

—Espera,	tienes	que	jurar.	¿Dices	que	querías	al	sargento?
—Sí,	señó.	Nosotros	muy	buenos	amigos.
—Entonces,	¿tenías	la	intención	de	matarlo?
—¡Oh,	 no,	 señó!	 Yo	 de	 acuerdo	 con	 él	 demasiado.	 Nunca	 quiero	 herir

sargento	ni	un	poco	poquito.
—Entonces,	 ¿cómo	 te	 explicas	 los	 testimonios	 que	 acabamos	 de	 oír,

según	los	cuales	lo	apuñalaste?
—Yo	 asustado,	 señó.	 Creo	 que	 me	 coge…	 y	 sólo	 doy	 un	 salto	 para

empujarlo.
—¿Quieres	decir	que	tu	cuchillo	lo	hirió	por	accidente?
—No,	 señó,	 no	 es	 eso.	 Es	 que	 yo	 no	 saber	 lo	 que	 hasía	 con	 ese	 idiota

cuchillo.
—Debes	comprender	 la	diferencia	que	hay	entre	decir	que	 la	muerte	del

sargento	fue	debida	a	un	accidente	o	que	lo	mataste	porque	perdiste	la	cabeza.
Aunque	un	ladrón	mate	para	poder	escapar	sigue	siendo	culpable	de	asesinato
en	primer	grado.

—Sí,	 señó.	 Yo	 lo	 mato.	 Comprendo	 muy	 bien	 —dice	 Johnson	 muy
contento.

Está	disfrutando	extraordinariamente	de	su	charla	con	Rudbeck.	Se	siente
tan	 agradecido	 hacia	 él	 que	 quiere	 corresponder	 facilitando	 las	 cosas.	 Está
dispuesto	a	decir	lo	que	resulte	más	satisfactorio.

—Pero	 hace	 poco	 has	 dicho	 que	 lo	mataste	 accidentalmente.	 ¿Sostienes
eso	o	no?
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—Sí,	señó.	Lo	que	usté	quiere.
—No	 se	 trata	 de	 lo	 que	 yo	 quiera	 o	 no,	 sino	 de	 lo	 que	 tú	 desees	 decir.

¿Fue	un	accidente	o	no?
—¡Oh,	 señó!	 Yo	 olvidarme	 de	 lo	 que	 hago	 con	 ese	maldito	 cuchillo…

demasiado	sorprendido.	Y	por	eso	matar	al	pobre	sargento.
Rudbeck	suspira	y	luego,	con	aire	abatido	y	sombrío,	escribe	una	nota.
—Ahora,	 Johnson,	 escucha	esto	y	dime	 si	 es	 lo	que	 tú	quieres	decir:	El

preso,	después	de	 serle	 tomado	el	 juramento	de	 rigor,	hizo	una	declaración.
Declara	 no	 haber	 tenido	 intención	 de	 causarle	 ningún	 daño	 al	 sargento
Gollup.	«Le	había	tratado	bien	y	yo	lo	quería.	Pero	me	cogió	por	sorpresa	en
el	almacén,	perdí	la	cabeza	y	me	lancé	contra	él.	Ni	siquiera	recuerdo	haberle
dado	con	el	cuchillo,	no	sabía	lo	que	estaba	haciendo.»

—¡Oh,	sí,	 sí,	 señó,	eso	es!	—exclama	Johnson.	Nunca	se	 le	ha	ocurrido
esta	 interpretación,	 pero	 ahora	 le	 parece	 la	 única	 verdadera.	 Llora	 de	 pura
emoción.	El	maravilloso	Rudbeck	ha	descubierto	la	verdad	que	ni	siquiera	él
sabía.	Pero	no	le	conmueve	tanto	la	sorprendente	sabiduría	de	Rudbeck,	que
era	de	esperar	en	él,	sino	su	amabilidad.	Johnson	cree	que	el	juez	se	propone
salvarlo.	 Ha	 oído	 hablar	 de	 la	 irresponsabilidad	 de	 algunos	 delincuentes…
Sabe	que	algunos	asesinos	han	salvado	la	vida	por	no	habérseles	considerado
responsables	de	sus	actos.	Llora	y	ríe	al	mismo	tiempo:

—¡Oh,	señó!,	es	verdad…	es	verdad…	yo	no	lo	hago	a	propósito…	Todo
ocurre	sin	yo	saber…	usté	 lo	escribe	mejor	que	yo	puedo	pensar…	usté	me
salva	ahora.	Usté	mi	padre	y	mi	madre	en	el	mundo.	¡Dios	le	bendiga,	señó!

—Muy	bien,	Johnson.	Lo	dejaremos	así.
Rudbeck	repasa	sus	notas	y	escribe	que	el	Tribunal	encuentra	probada	la

acusación.	 Pena	 de	 muerte.	 Debajo	 redacta	 el	 habitual	 informe	 para	 el
Gobernador,	 el	 cual	 debe	 confirmar	 la	 sentencia	 o	 indultar	 al	 culpable:	 «El
jefe	 de	 Distrito	 míster	 Rudbeck	 solicita	 que	 se	 recomiende	 el	 indulto	 por
consideración	a	 la	 juventud	del	prisionero	y	 a	 su	desequilibrio	nervioso.	Su
declaración	 puede	 ser	 aceptada	 como	 verdadera.	 No	 había	 premeditado	 el
asesinato	 pero,	 como	 llevaba	 un	 arma	 para	 defenderse,	 perdió	 la	 cabeza	 al
encontrarse	acorralado.»

Rudbeck	 no	 lee	 en	 alta	 voz	 la	 sentencia	 ni	 su	 recomendación	 para	 el
indulto.	Se	limita	a	decir	con	voz	oficial	y	resignada:

—Muy	bien,	 hemos	 acabado.	 Sargento,	 llévese	 al	 prisionero	 otra	 vez	 al
cuarto	de	guardia.

—Pero,	señó,	¿qué	me	hasen	entonses?	¿Usté	cree	quisá	que	me	cuelgan?
—Tendremos	que	esperar	hasta	que	nos	contesten.	Lléveselo,	sargento.
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Como	Rudbeck	 está	 de	 uniforme	 y	 el	 proceso	 ha	 sido	 por	 asesinato,	 le
llama	al	sargento	sargeant	y	no	con	el	diminutivo	sargy.

Rudbeck	 envía	 sus	 escritos	 al	 día	 siguiente.	 Pero	 las	 autoridades
competentes	no	ven	ningún	motivo	para	aconsejar	 al	Gobernador	general	 el
indulto	 de	 Johnson.	 Devuelven	 los	 papeles	 (con	 una	 nota	 en	 tinta	 roja	 al
margen	 de	 una	 pregunta:	 «es	 preferible	 que	 ponga	 usted	 en	 la	 fórmula,
¿conoce	 usted	 al	 preso?»	 en	 vez	 de	 «ya	 conoce	 usted	 al	 preso,	 Johnson»)
confirmando	la	sentencia.

El	sobre	contiene	la	orden	al	sheriff	para	ahorcar	a	Johnson	y,	en	hojas	por
duplicado	para	la	investigación	del	coroner	después	de	la	ejecución.	Rudbeck
es,	 además	 de	 juez,	 el	 sheriff	 y	 el	 coroner	 de	 Fada.	 También	 le	 envían	 un
papelito	azul,	en	multicopista,	donde	se	indica	la	longitud	de	cuerda	necesaria
para	ahorcar	a	un	preso	de	sesenta	kilos,	de	sesenta	y	cinco,	de	setenta,	etc.
Mientras	más	pesa	el	condenado,	menos	cuerda	hay	que	dejarle.

Rudbeck	lee	esto	con	sorpresa	y	repugnancia.	Nunca	se	ha	visto	obligado
a	 ahorcar	 a	 nadie.	 Hay	 un	 momento	 en	 que	 la	 sensación	 de	 asco	 parece
aplastarlo.	 Pero	 en	 seguida	 reacciona,	metiéndose	 en	 su	 nueva	 armadura	 de
funcionario-máquina	 y	 dice	 con	 el	 mismo	 tono	 que	 emplearía	 un	 soldado
murmurando	contra	su	sargento:	«Maldita	sea,	todo	esto	lo	han	pensado	muy
bien,	pero,	¿cómo	voy	yo	a	pesar	al	fulano?	¡A	ver	si	se	han	creído	que	tengo
una	báscula	de	estación	en	el	despacho!»

Tira	el	papelito	en	la	cesta	y	se	pasa	dos	días	sin	hacer	nada.	Se	halla	en
ese	 estado	 de	muda	 resistencia	 que	 conocen	 tan	 bien	 todos	 los	 sargentos	 y
oficiales.

Los	jóvenes	soldados	que	pasan	por	ese	estado	de	ánimo	tienen	una	cara
especial	en	los	desfiles,	una	expresión	a	la	vez	ofendida	y	truculenta,	y	suelen
presentarse	impecablemente	arreglados	pero	con	un	fusil	sucio,	por	ejemplo,
o,	 en	 la	 inspección	del	 cuartel,	 presentan	 sus	 cosas	perfectamente	 limpias	y
sin	 faltar	 nada	pero	 cuidadosamente	 dispuestas	 en	 el	 orden	 contrario	 al	 que
debían	tener.

Rudbeck	 realiza	 su	 trabajo	 rutinario	 en	 el	 despacho	 con	 una	 precisión
exagerada.	Todas	las	mañanas	cuando	visita	el	fuerte,	pasa	primero	revista	a
la	guardia	y	luego	entra	en	el	cuarto	de	guardia.

—Buenos	días,	Johnson.	¿Tienes	alguna	queja?
—¡Oh,	 no,	 señó!	 Ellos	 demasiado	 buenos	 para	mí	 aquí…	Grasia,	 señó.

También	usté	muy	bueno	para	mí	al	venir	todos	los	días.
—Son	 las	 ordenanzas	—dice	 Rudbeck	 de	mal	 humor,	 como	 negándose

ningún	mérito—.	¿Está	bien	la	carne?
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—Sí,	señó,	muy	buena.	Vivo	aquí	igual	que	en	mi	casa.
—Muy	 bien.	 Si	 deseas	 algo,	 me	 lo	 haces	 saber	—y	 se	 marcha	 con	 la

misma	expresión,	a	la	vez	de	buen	cumplidor	y	de	desafío.	Pero	todavía	no	da
ningún	paso	para	llevar	a	cabo	la	ejecución.

Al	 cuarto	 día	 recibe	 un	 telegrama	 exigiéndole	 la	 inmediata	 ejecución	 y
que	envíe	la	fecha.	Rudbeck	se	dice:	—Está	bien	—como	si	se	dijera:	«Allá
vosotros;	lo	habéis	querido.»

A	última	hora	de	la	tarde,	se	dirige	hacia	el	fuerte.	Oye	muchas	voces	en
el	 cuartel.	 Alguien	 está	 tocando	 el	 tam-tam	 sobre	 un	 latón	 de	 nafta.	 Al
acercarse	a	las	puertas,	le	llegan	tres	o	cuatro	voces	del	porche	del	cuarto	de
guardia,	 que	 cantan	 a	 coro.	 Luego	 se	 callan	 todos	 menos	 Johnson,	 que
improvisa.	Los	demás	ríen	con	grandes	carcajadas.	El	centinela	ve	a	Rudbeck
y	pide	 el	 santo	y	 seña.	Después	de	gritar	 las	palabras:	 «—Alto,	 ¿quién	 está
ahí?»,	sus	labios	vuelven	a	moverse,	pero	Rudbeck	no	oye	lo	que	dice.	Es	que
el	centinela	está	advirtiendo	al	sargento.	Mientras	presenta	armas	al	paso	de
Rudbeck,	la	canción	de	Johnson	y	las	risotadas	se	interrumpen	de	repente	y	el
sargento	se	cuadra	para	saludar.

Rudbeck	 se	 asoma	 al	 recalentado	 cuarto	 de	 guardia	 y	 ve	 a	 Johnson
sentado	con	la	espalda	contra	la	pared,	cogiendo	con	cada	brazo	a	un	guardia.
Los	tres	se	levantan	de	golpe.	Rudbeck	dice:

—¿Cuánto	pesas,	Johnson?
—¿Pesar,	señó?	No	lo	sé.
—Y	no	tenemos	ningún	peso,	¿verdad?	Sargento,	trae	ese	palo	fuerte.
El	sargento	acerca	una	gran	rama	pelada	que	hay	en	un	rincón	preparada

para	las	nuevas	cabañas	que	van	a	construirse	como	ampliación	del	cuartel.
—Ponla	atravesada	en	las	vigas	del	porche.
Ponen	en	equilibrio	el	palo,	de	uno	de	cuyos	extremos	atan	una	silla	con

cuatro	cuerdas,	y	en	el	otro	un	cajón	por	el	mismo	procedimiento.	Rudbeck
echa	unos	puñados	de	tierra	en	el	cajón	para	equilibrar	la	silla.	Luego	le	pide
a	Johnson	que	se	siente	en	la	silla	y	se	mantenga	inmóvil.

—Abre	el	cofre	del	dinero,	sargento.
—¿El	cofre	del	dinero,	señó?
—Muy	 bien,	 sargento	—dice	 Rudbeck	 con	 el	 tono	 de	 «ellos	 se	 lo	 han

buscado».
El	 sargento	 retira	 su	 silla	 y	 su	 cama,	 debajo	 de	 la	 cual	 está	 la	 caja	 del

dinero.	Levanta	 la	placa	de	hierro	al	nivel	del	 suelo,	abre	dos	candados	que
aseguran	 la	 caja	 y	 saca	 un	 gran	montón	 de	 bolsas	 llenas	 de	 dinero.	 Son	 de
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varios	colores,	unas	van	selladas	con	el	águila	de	Blore	y	otras	con	la	cigüeña
de	Rudbeck.

—Ponlas	en	el	cajón,	sargento.
El	sargento	va	colocando	las	bolsitas	llenas	de	plata	en	el	cajón	hasta	que

la	silla	se	levanta	y	el	cajón	toca	el	suelo.
Johnson,	que	observa	estas	maniobras	con	gran	interés,	pregunta:
—¿Cuánto	peso,	señó?
—¿Cuánto	es,	sargento?
—Cuatro	saquitos	de	dos	chelines,	 señor,	un	saquito	de	chelín	y	otro	de

monedas	de	seis	peniques	—dice	el	sargento.
—Quinientas	 cincuenta	 libras	 de	 plata	 a	 razón	 de	 veinticinco	 libras	 el

ciento	o	sea,	cinco	por	cinco	son	veintincinco	y	cinco	veces	veinticinco	son
ciento	 veinticinco,	 más	 doce	 y	 media,	 son	 ciento	 treinta	 y	 siete	 y	 media.
Digamos	ciento	treinta	y	ocho.	Ahora,	sargento,	traéme	mucha	mermelada.

—¿Mermelada,	señó?
—Sí,	caray,	mermelada.	Anda	a	pedírsela	al	cocinero	y	que	no	te	vea	salir

con	ella	la	señora	Rudbeck.
El	sargento	se	marcha.	Rudbeck	sale	detrás	de	él	para	gritarle:
—Además,	que	te	den	una	lata	de	harina.
Johnson	pregunta:
—¿Por	qué	me	pesa	usté,	señó?
—Las	ordenanzas,	Johnson.
—Como	muy	bien,	señó.	Creo	me	pongo	gordo.
El	sargento	vuelve	con	una	lata	de	harina	y	siete	de	mermelada	y	Rudbeck

se	las	va	dando	a	Johnson	una	a	una.	Cuando	ya	tiene	sobre	las	piernas	la	de
harina	y	tres	de	mermelada,	se	establece	el	equilibrio	de	la	balanza.	Rudbeck
dice	con	su	tono	irritado:

—Ahora	hay	que	quitarle	las	siete	libras	que	pesa	todo	esto.
—Siento	treinta	y	una,	señó	—dice	Johnson.
—Eso	es.	Muy	bien,	Johnson.	Gracias,	sargento.
Johnson	 vuelve	 al	 cuarto	 de	 guardia.	 Guardan	 el	 dinero,	 las	 latas	 son

devueltas	 a	 la	 Residencia	 y	 Rudbeck	 se	 va	 a	 tomar	 el	 té.	 Tres	 minutos
después,	le	llega	un	recado	del	fuerte.	El	preso	quiere	ver	al	juez.

Rudbeck	ha	dado	orden	de	que	cualquier	preso	puede	enviar	a	buscarlo	en
cualquier	momento.	Por	tanto,	va	al	fuerte	en	el	estricto	cumplimiento	de	su
deber	y	encuentra	a	Johnson	acurrucado	en	un	rincón	oscuro.

—Perdón,	 señó…	 le	 pido	 perdón	 por	 molestarle…	 usté	 me	 ahorca
personalmente,	señó.
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—¿Quién	ha	dicho	semejante	disparate?
El	disgusto	de	Rudbeck	estalla	en	ira.
Johnson	se	apresura	a	calmarle:
—Nadie	me	lo	dise,	señó…	yo	mismo	adivino.	Sólo	que	pienso	es	mejor

usté	me	ahorca.	Yo	no	creo	que	usté	deja	al	sargento	haserlo.
—Pero	el	sargento…
—¡Oh,	señó!	Usté	mi	buen	amigo,	mi	padre	y	mi	madre…	yo	rogarle	que

lo	haga…	creo	quisá	mejor	usté	me	mata	de	un	tiro.
Sólo	con	pensarlo	se	sobresalta	Rudbeck	de	tal	modo	que	dice	en	seguida:
—Pero,	Johnson,	eso	sería	imposible.	Lo	siento	mucho,	pero	ya	sabes	que

las	ordenanzas…
—Sí,	 señó,	 pero	 yo	 le	 quiero	 a	 usté	 mucho,	 mucho,	 usté	 tan	 bueno

siempre	 conmigo…	 Usté	 hase	 esto	 por	 mí	 y	 yo	 tan	 tranquilo.	 Usté	 puede
matarme	muy	pronto.	Como	el	viejo	jues	de	Guri.

—¿Qué	quieres	decir?
—Aquel	jues	tan	viejo	de	Guri.	Mató	al	preso	mientras	dormía.	Dise	que

él,	caballero…	él	no	propio	colgar	gente.	Sólo	propio	matarlos	de	tiro.
—Lo	 siento,	 Johnson,	 pero	 tengo	 que	 obedecer	 la	 ley.	 Debo	 firmar	 un

papel	diciendo	que	he	cumplido	las	instrucciones	al	pie	de	la	letra.
Johnson	retrocede	un	poco	y	dice	con	voz	cortés,	como	disculpándose:
—Perdón,	señó.	Usté	demasiado	bueno	para	mí,	yo	no	propio	para	darle	a

usté	tantos	disgustos.	No	sirvo	para	nada.
—Lo	siento	muchísimo,	Johnson,	pero	verdaderamente…
Rudbeck	se	marcha	aún	más	deprimido	y	resentido	contra	los	misteriosos

enemigos	que	lo	cercan,	ordenanzas,	condiciones	del	Servicio	y	mala	suerte.
Y	peor	suerte	aún	es	que	Johnson	pida	algo	imposible.

La	 ejecución	 está	 fijada	 para	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 del	 miércoles;	 es
decir,	cuando	Celia	sale	a	dar	su	paseo	por	los	jardines	del	puesto.	A	Johnson
no	le	dan	la	noticia,	pero	se	entera	por	la	charla	que	sostienen	los	guardias.

—Mañana	habrá	cerveza,	sargento.
—Cállate.
—Hombre,	es	que	al	sargento	le	darán	una	libra.
—¿Sólo	una?	Pues	al	sargento	Bolsa	Azul	le	dieron	dos	en	Rairai.
Entra	 el	 joven	 Pimienta,	 se	 quita	 el	 correaje,	 lanza	 un	 largo	 «¡uuf!»	 de

alivio	y	dice:
—¿Ha	llegado	la	cuerda?
—Cállate,	pagano.	Cierra	esa	grieta	que	tienes	en	la	cara.
—Si	la	váis	a	tomar	conmigo…
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El	joven	recluta	se	enfada.
—No	le	hagas	caso,	empleado.	Es	que,	¿sabes?,	estaba	preguntando	por	la

cuerda	para	el	pozo.
—No,	no,	gracias,	no	le	hago	caso.
—Nos	resultas	simpático,	empleado.	Eres	un	buen	muchacho.
—Y	 a	mí	me	 sois	 también	 simpáticos,	 policías.	 Sois	 amables.	 ¡Dios	 os

bendiga	a	todos!
Un	alto	lupe,	blando	y	perezoso,	se	acerca	a	ellos.
—Lo	sentimos.	El	miércoles	por	la	mañana…	es	mejor	no	pensar	en	eso.
—Cállate,	Hedor	de	Pescado.
—No	sé	por	qué	voy	a	callarme.	Lo	único	que	le	decía	al	chico	es	que	le

tenemos	afecto.
—Sí,	 sí,	 todos	 vosotros	 sois	muy	 atentos	 conmigo.	 Le	 diré	 a	mi	 amigo

míster	Rudbeck	lo	bien	que	os	portáis	conmigo.
—Bueno,	Cuello	de	Cerdo	se	puede	ahorcar	 si	quiere	en	vez	de	hacerlo

contigo.	A	nosotros	no	nos	importaría.
Johnson	vuelve	a	darles	las	gracias	desde	su	rincón	oscuro;	le	tiemblan	las

piernas,	pero	no	se	siente	desgraciado.	Sólo	tiene	una	impresión	extraña.	Mira
sorprendido	a	las	paredes	que	le	rodean	y	al	sol	de	la	tarde	que	entra	por	los
huecos	de	las	ventanas.	Mira	a	aquellos	hombres	como	si	no	los	hubiera	visto
nunca.	Se	 arrastra	hasta	 la	puerta	y	 contempla	 el	 árido	 terreno	que	 rodea	al
fuerte,	 las	bajas	murallas	casi	desaparecidas	en	treinta	años	de	paz,	el	ancho
agujero	debajo	del	cuarto	de	guardia	por	el	cual	se	puede	ver	parte	del	cuartel,
algunos	 niños	 jugando	 con	 lanzas	 de	 juguete;	 y	 más	 allá,	 al	 otro	 lado	 del
puesto,	la	oficina	y	el	comienzo	de	la	selva.

Johnson	no	duerme.	Sentado	 junto	 al	 fuego	charla	 con	 los	 soldados	que
están	 de	 guardia	 o	 se	 queda	 en	 la	 puerta	 contando	 su	 historia	 al	 centinela.
Cuando	empieza	a	clarear,	se	sienta	en	el	porche,	para	ver	salir	el	sol.

Un	poco	antes	de	las	seis,	el	sargento,	que	duerme	en	su	cama,	se	levanta,
se	 lava	 la	 cara	 y	 enrolla	 su	 estera.	 Es	 un	 hombre	 pequeño	 y	 amarillo	 que
acaba	 de	 ser	 ascendido	 y	 que	 siempre	 está	 lleno	 de	 inquietud.	 Mira
preocupado	el	pequeño	despertador	colocado	en	un	agujero	del	muro	y	grita:

—¡Las	seis!
El	centinela	desenvaina	un	viejo	machete	mohoso	y	da	con	él	golpes	en	un

trozo	de	rail	colgado	bajo	el	porche.	Da	seis	golpes	contando:	«Daia…	biu…
oku…	fudu…»

El	sargento	se	pone	la	guerrera,	se	sienta	en	su	silla	y	vuelve	a	levantarse
para	cepillar	el	asiento.	El	lupe	Hedor	de	Pescado,	sale	del	cuarto	de	guardia	y
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se	sienta	al	sol	junto	a	Johnson.	Dice:
—Dios	bendiga	al	calor.
—Dios	lo	bendiga.
El	sargento	empieza	a	bostezar	pero	cierra	de	pronto	la	boca,	como	para

restaurar	 la	 disciplina.	 Otros	 dos	 guardias	 salen	 llevando	 las	 mantas	 al
hombro	y	se	sientan	en	el	suelo	del	porche	para	aprovechar	los	rayos	de	sol,
aún	débiles.	Uno	de	los	hombres	es	un	feroz	shua	árabe,	muy	negro,	y	el	otro
es	Soapy.	El	árabe	guiña	los	ojos	al	sol,	luego	sonríe	y	bosteza	a	la	vez:	Au…
yau.	Es	un	bostezo	como	un	 ladrido.	El	otro	mira	 soñador	 el	 cielo	pálido	y
dice	pensativo:

—Otra	vez	me	duele	la	barriga.
Nadie	le	contesta.
El	 pequeño	 Pimienta,	 el	 recluta	 más	 reciente,	 da	 un	 salto	 adelante	 y

exclama:
—¡Te	saludo,	día!
Se	pasea	inquieto	por	el	porche,	temblando	de	frío	y	sin	dejar	de	frotarse.
—¡Qué	noche	tan	fría!	Es	hoy,	¿verdad?
—Sí,	hoy	—dice	Johnson	riéndose.
El	ordenanza	de	Rudbeck	llega	a	las	puertas	del	fuerte	con	una	botella	de

whisky,	que	entrega	a	Johnson.
—¿Qué	es	esto?
—Me	lo	entregó	el	cocinero	del	juez	y	me	dijo	que	era	para	el	preso.
—¡Ah,	sí!	—dice	Johnson.
Las	piernas	empiezan	a	temblarle	de	nuevo.
—Míster	Rudbeck	es	mi	amigo.	Él	me	da	muchos	regalos.
Los	adormilados	policías,	sentados	en	el	suelo	a	ambos	lados	de	él	en	la

puerta,	 guiñan	 los	 ojos	 al	 sol	 que	 se	 levanta	 pero	vuelven	 todos	 a	 la	 vez	 la
cabeza	y	los	ojos	para	admirar	la	botella.

—Es	whisky	—dice	Johnson—	de	Inglaterra,	de	nuestra	patria.	El	mejor
whisky	del	mundo.

El	sargento	coge	la	botella	y	levantándola	contra	el	sol	lanza	un	silbido	de
entusiasmo.

—Hermoso…	hermoso…	como	el	oro.
—Esto	cuesta	dinero	—dice	el	lupe.
—Pero,	¿por	qué	te	manda	whisky,	empleado?
—Ya	sabéis	—dice	el	pequeño	pagano	frotándose	los	brazos—	ya	sabéis

lo	que	se	cuece	a	las	ocho.
—Cállate,	pagano	—le	dice	el	árabe.
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—Bueno,	no	he	dicho	nada.
—Sí,	es	por	eso	—explica	Johnson	riéndose—.	Es	porque	me	va	a	ahorcar

hoy.	¡Ah!,	míster	Rudbeck	es	mi	gran	amigo.	Es	el	mejor	hombre	del	mundo.
Johnson	tiene	la	cabeza	un	poco	ligera	después	de	una	noche	sin	sueño	y

esto,	en	vez	de	acentuarle	el	cansancio,	 le	da	más	viveza.	El	 temblor	de	 las
piernas	 le	 impide	quedarse	quieto.	Balancea	el	cuerpo	de	cintura	para	arriba
sin	dejar	de	reír.	A	las	ocho…	todavía	faltan	dos	horas…	Hay	mucho	tiempo.

Los	guardias	lo	miran	muy	serios	y	el	lupe	dice:
—Es	verdad,	empleado.
—Bebe	un	poco	de	whisky,	empleado.
—No,	grasias;	es	para	vosotros,	amigos	míos.
Todos	 los	 guardias	 parecen	 despertarse	 por	 completo	 al	 oír	 esto	 y,	 sin

levantarse,	 avanzan	el	 torso	hacia	 él	 para	 instarle	 a	que	beba.	Pero	 Johnson
mueve	la	cabeza,	las	manos	y	el	cuerpo	a	la	vez.

—No,	no,	no.	Quiero	que	sea	para	vosotros	porque	sois	mis	amigos.
—Pero	esto	te	alegrará,	empleado.
—No,	ya	no	lo	necesito.	Ya	estoy	contento.	No	me	importa	nada.	Venga,

sargento,	beba	a	mi	salud.
El	sargento	bebe	un	largo	trago	y	los	otros	le	gritan:
—Ya	está	bien,	sargento.
La	botella	pasa	de	mano	en	mano.	El	árabe,	sentado	junto	a	Johnson,	le	da

unas	palmadas	en	la	espalda	y	exclama:
—Chico,	¡no	tenía	idea	de	que	eras	tan	valiente!
La	 botella	 da	 otra	 vuelta	 y	 todos	 menos	 Johnson	 beben	 de	 nuevo	 en

silencio.	Entonces,	el	árabe	empieza	a	canturrear	con	la	nariz	y	luego	a	cantar
con	voz	de	falsete,	como	una	gaita	rota:

—Por	la	mañana,	cuando	el	sol	es	nuevo…

Soapy,	rascándose	la	espalda	en	la	pared	y	mirando	al	cielo	con	expresión
romántica,	 forma	 el	 acompañamiento	 tarareando	 desde	 el	 fondo	 de	 su
garganta:

—Jum…	Uum…	aaa.	—Y	añade	en	seguida—:	Sí,	me	duele	mucho.
El	pequeño	Pimienta,	en	medio	de	uno	de	sus	paseos	por	el	porche,	da	un

súbito	brinco	en	el	aire	que	 lo	deja	vuelto	en	dirección	contraria.	El	 lupe	 le
dice:

—Sigue,	Pimienta.	Enséñanos	cómo	hacen	los	devoradores	de	niños.
El	árabe	bosteza	otra	vez	y	pregunta	con	repentina	animación:
—¿Cuánto	te	darán,	sargento?,	¿dos	libras?
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—Míster	Rudbeck	es	muy	generoso…	es	amigo	mío	—dice	Johnson.
—Y	nosotros	también.
—Sí,	todos	vosotros	sois	amigos	míos.
No	sólo	 le	 tiemblan	 las	piernas	 sino	 todo	el	 cuerpo.	Balancea	el	 torso	y

sus	pies	marcan	el	compás	a	que	baila	Pimienta.	Después,	se	une	al	canturreo
del	que	se	rasca	en	la	pared:

Uum…	um…	ah…

El	lupe	coge	a	Johnson	del	brazo	y	se	balancea	con	él;	ambos	cantan	con
el	Rascador:

Por	la	mañana,	cuando	sale	el	sol,
le	digo	a	los	árboles,
vosotras	sois	mis	bellas	hermanas.

El	Rascador	coge	a	 Johnson	por	el	otro	brazo	y	 los	 tres	 se	balancean	al
compás:	«Vosotras,	bellas	hermanas	mías»,	salmodian	las	voces.	El	sargento
bate	palmas	para	marcar	el	ritmo	y	canta	con	una	voz	de	tenor	aguda	y	dulce,
llena	de	sentimiento:

Os	oigo	llamarme	con	vuestras	suaves	voces,
veo	vuestros	pechos	que	tiemblan	cuando	reís	juntas.

—Uum…	um	aah…	—entona	el	Rascador.
De	pronto	se	 interrumpe	la	canción	como	obedeciendo	a	una	señal;	pero

no	ha	habido	tal	señal	y	nadie	se	sorprende	del	súbito	final	excepto	Johnson,
que	 tiembla	y	 se	 ríe	y	queda	con	 la	boca	abierta	para	 el	verso	 siguiente.	El
Rascador	dice	pensativo,	después	de	bostezar:

—Amigos,	otra	vez	me	duele	la	barriga,	sólo	que	ahora	es	peor.
Pero	nadie	le	presta	ni	la	menor	atención.
—Ocho	hierros,	qué	hora	más	curiosa	para	un…
—Es	verdad,	empleado.
—Sí,	amigos,	no	me	importa	que	me	cuelguen.
—¡Eres	el	más	valiente!
—Es	 sorprendente	 el	 valor	 que	 tiene	 este	 hombre	 —declara	 el	 árabe

mirando	a	Johnson	y	sacando	mucho	la	mandíbula.
—¡Hum!	Es	que	algunos	empleados	no	son	tan	malos.
—No	me	importa	nada.	Míster	Rudbeck	es	amigo	mío.
—Aquí	 todos	somos	amigos,	empleado.	Te	admiramos.	Casi	podrías	 ser

un	soldado.
—Sentiremos	tener	que	despedirnos	de	ti.
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—Y	 yo	 también,	 amigos.	 ¿Tenéis	 más	 whisky?	 Me	 da	 igual	 que	 me
ahorquen,	pero	no	quiero	despedirme.

—Uum	um…	ah	—canturrea	el	Rascador.

Le	dije	adiós	a	mi	casita,
adiós,	casita	mía,	adiós	perrito	mío.

Hedor	de	Pescado,	Johnson	y	el	Rascador	llevan	juntos	el	ritmo	que	marca
el	 oboe	 nasal	 del	 Rascador	 y	 el	 suave	 batir	 de	 palmas	 del	 sargento.	 Luego
intervienen	Pimienta	y	Hedor	de	Pescado:

Adiós,	padrecito	mío,	adiós	madrecita.
Me	voy	a	la	guerra	del	hombre	blanco.

A	Johnson	le	tiemblan	todos	sus	músculos	mientras	se	balancea	cantando.
El	temblor	parece	aligerar	a	su	cuerpo	y	descoyuntarlo.	Todo	él	es	como	un
gran	nervio	tembloroso	o	una	cuerda	que	vibra	con	la	melodía,	con	las	palmas
del	sargento	y	la	triste	canción	de	sus	amigos	los	guardias,	todos	los	cuales	se
mueven	lentamente	al	compás.

—Uum,	um	aah	—canturrean	juntos.

Adiós,	mi	río	chiquito,	mi	pueblecito.

—Adiós	—canta	Johnson	mirando	al	sol,	que	le	da	ahora	de	frente	en	la
cara	y	mete	la	sombra	de	la	silla	del	sargento	al	interior	del	cuarto	de	guardia,
detrás	de	ellos.

—Adiós,	sol	mío	—canta	Johnson	en	inglés.

Uum…	um…	aah.
Dame	fuego	aunque	no	tengo	leña,
dame	lus	aunque	no	tengo	nafta,
ven	a	pasear	conmigo,	que	no	tengo	amigos,	pobre	de	mí,
ponme	la	mano	en	el	pecho,	que	somos	hermanos	todos,
caliéntame	el	corasón,	que	hase	frío	esta	mañana
y	no	pidas	nada	para	ti,	nunca	pidas	nada.
Uum…	um…	aah.

Johnson	ríe	y	tiembla.	No	sabe	si	está	borracho	de	miedo	o	de	felicidad.
—Adiós	—dicen	los	hombres,	en	inglés;	y	el	sargento	y	el	árabe	dan	una

octava	más	alta—:	Aaaa-diós.
—Adiós,	viento	mío	—Johnson	coge	de	nuevo	el	ritmo:

Eres	tan	bella	como	diamante.
Abanícame	que	tengo	calor	y	echa	las	moscas.
Quita	el	mal	oló	de	mi	casa
y	seca	mis	trajes,	que	se	han	mojado,
pero	no	digas	que	te	dé,	no	pidas	nunca	nada.
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Uum…	um…	aah.

Y	 Pimienta	 improvisa	 una	 floritura	 con	 su	 larga	 nariz	 imitando	 al
contrabajo:

Adiós,	mis	ríos,	lavadme,	con	vuestras	manos	suaves,
jugar	conmigo	toda	la	mañana
y	haserme	cosquillas	en	la	barriga,
frotarme	los	pies,	y	haserme	reír,	que	soy	pobre.

Y	continúa	en	su	lengua	nativa:

Reid	conmigo	con	vuestros	labios	brillantes.
Pero	no	pidáis	nunca	nada	para	vosotros.
Uum…	um…	ooah.	Trumpety.
Adiós,	mundo	mío,	adiós,	padre	mundo.
Llévame	en	tu	cabeza	y	dame	carne.
Cuando	este	niño	tonto	te	oye	respirar	en	lo	oscuro
ya	no	tiene	miedo,	porque	estás	con	él.
Te	huelo	como	la	cerveza	melosa	en	la	noche	oscura.
Veo	cómo	brillan	tus	pechos	con	la	luna,
siento	tus	músculos	que	me	sujetan	y	no	caigo.
Adiós,	padre	mío,	todo	lo	haces	para	mí
y	nunca	pides	nada	para	ti.
Uum…	um…	aah.	Trompety.
Adiós,	madre	del	cielo,	rodéame	con	tus	brazos,
no	me	quites	tus	ojos	de	encima,	no	duermas.
Dame	tu	pecho	cuando	tengo	sed;	y	nunca	pides	nada
uum…	um…	trompety	pom.
Adiós,	noche	mía,	mi	noche-mujer,
ténme	en	tus	brazos	diez	mil	veces.

En	ese	instante	el	centinela	de	la	puerta	de	entrada	al	fuerte	grita:
—¡Ya	viene,	sargento!
El	 sargento	 se	apresura	a	ponerse	 la	gorra	y	a	apretarse	el	 correaje.	Los

hombres	se	levantan	de	un	salto,	se	ponen	las	guerreras,	cogen	sus	carabinas.
—¡A	formar!	—grita	el	sargento,	nervioso.
Todos	 corren	 a	 la	 puerta	 y	 presentan	 armas.	Rudbeck,	 sin	 sombrero,	 se

acerca.	Como	no	trae	sombrero	no	devuelve	el	saludo.	Pero	viste	un	uniforme
impecable	y	se	ha	peinado	con	especial	cuidado.

El	sargento	va	a	su	lado	mientras	se	dirige	al	cuarto	de	guardia.
—Todo	bien,	señor.
—¿Está	todo	listo?
—Sí,	 señor.	 Todo	 listo,	 señor.	 He	 puesto	 unos	 postes	 en	 el	 viejo

cementerio,	 como	 dijo	 usted,	 señor.	 Nadie	 ve	 nada…	Hay	 tumba	 cavada	 y
cuerda	colgando,	señor.

—Gracias,	sargento.
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Johnson,	que	está	de	pie	a	la	entrada	del	cuarto	de	guardia,	dice,	riéndose
y	con	visible	temblor.

—Buenos	días,	míster	Rudbeck.	Dios	bendice	a	usté…	Me	gusta	verle.
—Siento	todo	esto,	Johnson.
—Sí,	señó,	ya	comprendo,	todo	esto	mucho	trastorno	para	usté,	señó.
—El	alto	mando	dice	que	no	quiere	hacer	nada.
—Señó,	usted	hase	lo	mejor	que	puede.
—Te	 portas	 muy	 bien,	 Johnson,	 tienes	 muchísimo	 valor.	 Oye,	 ¿no

querrías	mandar	algún	mensaje	a	alguien?
—Creo	eso	muy	buena	idea,	señó.
Rudbeck	le	hace	entrar	en	el	cuarto	de	guardia,	que	está	vacío,	se	sienta	en

la	silla	del	sargento,	junto	a	la	puerta	y	saca	su	carnet	de	notas.
Johnson	 se	 sienta	 en	 el	 suelo	y	dicta	una	carta	 a	Bulteel	 agradeciéndole

todas	sus	bondades.	Termina	así:	«Bendigo	a	usted	y	al	juez	Rudbeck	por	mi
vida	tan	feliz	en	este	mundo.»

Rudbeck	 mira	 intrigado	 al	 muchacho	 pero	 ve	 que	 habla	 en	 serio.	 Está
demasiado	nervioso	y	 excitado	para	 ser	hipócrita.	Suda	por	 todo	 su	 cuerpo,
las	rodillas	le	tiemblan	violentamente	y	su	expresión	cambia	a	cada	momento.
De	 repente	 sonríe,	 luego	 se	 pone	 serio	 y	 se	 pasa	 la	 lengua	 por	 los	 labios,
levanta	 las	 cejas	 como	 recordando	 algo	 y	 vuelve	 a	 sonreír	 como	 si	 lo
recordado	tuviera	mucha	gracia.

—¿Algo	más,	Johnson?
—¡Ah!,	sí	señó.	Creo	que	escribo	a	mi	mujer	Bamu.
Y	dicta	una	larga	carta	a	Bamu,	agradeciéndole	haber	sido	una	esposa	tan

buena	 para	 él	 y	 aconsejándole	 que	 eduque	 al	 niño	 como	 un	 buen	 caballero
cristiano	«lo	mismo	que	el	juez	Rudbeck».

Rudbeck	 queda	 en	 silencio	 un	 momento	 y	 da	 un	 ligero	 gruñido	 de
emoción.	Luego	dice:

—¿Más	cartas,	Johnson?
—No,	señó.	No	creo	que	tengo	más	gente.	—Otro	breve	silencio.	Luego

pregunta	Johnson—.	¿Es	la	hora,	señó?
—No	te	preocupes	del	tiempo.
—Yo	creo	quizá	me	gusta	esperar	un	poco	poquito.	Acabo	recordar	algo.
—¿Otro	mensaje?
—¡Oh,	no,	 señó!	Sólo	 algo	que	olvido…	Era	cuando	yo	estaba	en	Guta

con	míster	Jones.
—¿Tiene	eso	algo	que	ver	con	lo	que	te	ha	pasado	aquí?
—No,	señó…	pero	recuerdo	pasarlo	muy	bien	con	él.	Y	casi	lo	olvido.
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Johnson	 habla	 como	 si	 hubiera	 cometido	 una	 terrible	 falta	 o	 hubiera
estado	a	punto	de	cometerla	porque	estuvo	a	punto	de	caer	en	ingratitud	con
los	que	le	hicieron	pasar	buenos	ratos	en	Guta.

—Y	el	cumpleaños	de	míster	Ajali,	bendita	sea	mi	alma,	por	poco	se	me
olvida	también.

Rudbeck,	sombrío	y	silencioso,	dice	al	cabo	de	un	rato.
—Oye,	Johnson,	¿te	acuerdas	de	aquel	anticipo	que	me	pediste?
—¡Oh,	sí,	señó!
—Supongo	que	no	habrían	cambiado	las	cosas…	no	te	habría	evitado	yo

dificultades	si	te	hubiera	dado	entonces	unas	cuantas	libras	por	anticipado.
Johnson	comprende	lo	que	Rudbeck	quiere	decir	y	se	ríe.
—No,	no,	señó.	¡Uf,	debo	demasiado	dinero…	siempre	debo!	Yo	tiro	todo

lo	que	usté	me	da.
—Ya	 comprendo.	 —Pero	 sigue	 deprimido—.	 Y	 aquel	 informe	 que	 di

sobre	ti…	no	sé	si	fui	muy	justo	contigo.
—¡Oh,	 sí,	 señó,	 muy	 justo!	—Johnson	mueve	 la	 cabeza	 enérgicamente

procurando	 restaurar	 la	 opinión	 de	 sí	 mismo	 de	 Rudbeck	 y	 también,	 claro
está,	la	idea	que	él	tiene	del	juez—.	No,	señó…	yo	mucho	más	malo	entonses
que	usté	puede	pensar…	yo	robar	cosas	detrás	de	su	espalda…	robar	muchas
veces	del	cajón	del	dinero…	mandar	copia	de	informes	secretos	a	Waziri.	Yo
demasiado	malo…	Soy	una	maldita	basura	que	no	sirvo	para	nada	de	nada.

—Y	cuando	te	quité	tu	empleo	en	las	obras	de	la	carretera…
—Pero,	señó.	Yo	nunca	pienso	quedarme	en	 la	carretera,	sino	creer	más

dinero	en	el	negosio.
—¡Ah!,	entonces	¿tenías	ya	idea	de	otro	trabajo?
—Sí,	 señó,	 porque	 trabajo	 carretera	 no	 terminar	 nunca	 yo	 pienso	 gano

mucho	más	dinero	y	por	eso	voy	sargento	Gollup	y	robo	dinero.
—Entonces,	¿ya	entonces	pensabas	en	robar?
Johnson	no	recuerda	en	absoluto	 lo	que	pensaba	hacer	entonces,	pero	su

imaginación	 nunca	 le	 ha	 fallado	 en	 los	 momentos	 difíciles,	 ya	 sea	 para
magnificar	una	historia,	sus	propias	hazañas	o	la	opinión	que	un	amigo	tenga
de	sí	mismo.

—Sí,	 señó	—insiste—,	 yo	 siempre	 digo,	 voy	 sargento	Gollup	 y	 le	 robo
dinero…	 Si	 me	 coge…	 lo	 mato	 con	 cuchillo.	 ¡Oh,	 míster	 Rudbeck!,	 su
informe	completamente	verdad.	Yo	soy	hombre	malísimo.

—Entonces	¿no	piensas	que	esto	que	 te	ocurre	ahora	pueda	ser	en	parte
por	culpa	mía?
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—¿Culpa	 de	 usté,	 señó?	 Pero,	 si	 usté	 no	 es	 tan	 buen	 amigo	 de	 este
Johnson,	él	roba	todos	los	sitios	de	Fada,	asesina	gran	cantidad	de	personas	de
todas	las	clases;	él	ser	entonses	el	hombre	más	malo	de	peor	corasón	que	se
puede	 ver	 nunca.	 Si	 yo	 digo	 a	 usté	 cómo	 pienso	 yo	 todas	 las	 noches	 «voy
robar»,	«voy	matar»	usté	convencido	que	yo	demasiado	malo.

Rudbeck	está	hundido	en	su	silla.	Las	explicaciones	de	Johnson	no	acaban
de	satisfacerle	pues	sabe	que	Johnson	es	efectivamente	ladrón	y	asesino	pero,
a	 pesar	 de	 todo	 se	 siente	 cada	 vez	 más	 fastidiado	 y	 oprimido,	 como	 un
hombre	que	avanza	por	un	subterráneo	muy	estrecho	y	oscuro	en	un	mundo
desconocido	 y	 ese	 pasadizo	 se	 le	 va	 haciendo	 cada	 vez	 más	 tenebroso	 y
estrecho	mientras	no	puede	decidir	si	va	bien	en	aquella	dirección	o	no.

Johnson,	que	nota	esa	depresión	del	juez,	trata	de	animarlo.
—No	preocuparse	por	este	ahorcamiento,	señó.	A	mí	no	importarme	ni	un

poco	 poquito.	 Pero	—y	 se	 ríe	 con	 un	 aire	 de	 sorpresa,	 como	 si	 acabara	 de
ocurrírsele	una	gran	idea—,	si	no	voy	a	enterarme	nada…	es	tan	rápido.	Pero,
señó,	yo	creo	que	usté	me	ahorca	si	no	puede	matarme	con	tiro.	No	quiero	que
lo	hase	sargento.	Él	no	amigo	mío	pero	usté	mi	gran	amigo.	Usted	mi	padre	y
mi	madre.	Usté	me	ahorca,	señó,	con	sus	propias	manos.

Se	miran	el	uno	al	otro,	Johnson	sonriente	y	lleno	de	confianza,	Rudbeck
perplejo	 y	 disgustado.	Mueve	 la	 cabeza	 como	 diciendo:	 «En	 eso	 sí	 que	 no
vacilo.	Es	imposible.»

Un	fuerte	golpe	en	el	hierro	del	porche	los	sobresalta	a	ambos.	El	sargento
ha	hecho	sonar	la	primera	campanada	de	las	ocho	en	el	trozo	de	rail.	Los	dos
se	 sientan,	 callados,	 hasta	 que	 suenan	 los	 ocho	golpes.	Luego	dice	 Johnson
con	voz	incierta.

—¿Es	ya	 la	hora,	 señó?	Creo	usté	me	da	un	poco	de	 tiempo	para	hacer
poquito	de	rezo.

—Toma	el	tiempo	que	quieras.
—Creo	cosa	propia	resar	ahora.
Johnson	se	arrodilla	 junto	a	 la	silla	de	Rudbeck,	 junta	 las	palmas	de	sus

manos	 frente	 a	 la	 nariz	 y	 cierra	 los	 ojos.	No	 está	 rezando.	 Trata	 de	 buscar
palabras	 que	 pueda	 haber	 usado	 en	 otras	 ocasiones,	 palabras	 inglesas	 que
expresen	con	más	 fuerza	 su	 indiferencia	ante	 la	 fatalidad	y	 la	devoción	que
siente	por	Rudbeck.	Mira	a	éste	por	entre	sus	dedos	de	las	manos	unidas.	Lo
ve	 sentado	 en	 la	 silla,	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 un	 codo	 apoyado	 en	 la
rodilla	y	la	barbilla	en	la	mano,	con	un	aspecto	más	deprimido	y	sombrío	que
nunca.	 Johnson	 se	 esfuerza	 desesperadamente	 por	 encontrar	 la	 manera	 de
consolarlo	 y	 darle	 ánimo.	 Se	 le	 ocurren	 un	 par	 de	 frases,	 pero	 las	 examina
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primero	 con	 espíritu	 crítico.	 Se	 halla	 en	 ese	 estado	 de	 ánimo	 que	 podemos
notar	en	las	personas	que	van	a	sufrir	una	peligrosa	operación.	La	aprensión,
cuando	 llega	 a	 un	 cierto	 punto	 de	 intensidad,	 como	 una	 olla	 hirviendo,	 se
convierte	 en	 calma,	 pero	 todos	 los	 poderes	 del	 alma	 prosiguen	 su	 tarea
favorita	con	exaltación.

Johnson	 siente	 una	 extraordinaria	 alegría.	 Su	 imaginación	 sigue
trabajando	con	toda	su	energía.	Quiere	hacer	o	decir	algo	notable,	expresar	su
afecto	 por	 todo	 y	 por	 todos,	 realizar	 algún	 acto	 nunca	 visto	 de	 simpatía	 y
amor,	algo	que,	como	las	últimas	palabras	de	un	político	famoso,	produzcan
un	gran	efecto	en	el	mundo	entero.

Pero,	al	mismo	tiempo,	físicamente,	está	pegado	al	suelo.	Sus	piernas,	su
cuerpo,	no	son	heroicos.	Sus	miembros	tienen	tal	languidez	con	el	miedo	que
parecen	 ya	muertos.	 Sus	 nervios	 agotados	 parecen	 decir:	 «Hacednos	 lo	 que
queráis	pero	no	nos	pidáis	que	hagamos	nada.»

Oye	 crujir	 la	 silla	 de	 Rudbeck	 y,	 mirando	 por	 entre	 los	 dedos,	 lo	 ve
levantarse	despacio.	Se	dice	a	sí	mismo:	«No	tengo	miedo	de	nada.	Johnson
no	miedo	de	nada	 en	 el	mundo.»	Pero	 se	 encoge	 aún	más.	Está	 a	 punto	de
desmayarse.

Pero	 Rudbeck	 ha	 dicho:	 «Es	 la	 hora.»	 Se	 desliza	 sigiloso	 fuera	 de	 la
cabaña.	Un	momento	después	Johnson	lo	ve	volver	por	el	porche	soleado,	con
la	 carabina	del	 centinela	 en	 la	mano.	Se	detiene	en	el	porche,	para	mirar	 al
cuarto.

Johnson	 sabe	 entonces	 que	 no	 tendrá	 ya	 que	 levantarse.	 Siento	 un	 gran
alivio	y	le	da	mentalmente	las	gracias	a	Rudbeck.	Es	el	triunfo	de	la	grandeza,
la	bondad	y	la	audaz	inventiva	de	Rudbeck,	un	triunfo	que	es	también	el	suyo,
el	de	Johnson.	Toda	la	fuerza	de	su	espíritu	se	concentra	en	su	gratitud	y	en	su
devoción	 triunfante.	Está	 llamando	 a	 todo	 el	mundo	 para	 hacerle	 reconocer
que	no	hay	un	dios	como	su	dios.	Y	exclama	con	voz	potente.

—¡Oh,	 Dios,	 te	 doy	 las	 gracias	 por	 mi	 amigo	 míster	 Rudbeck…	 el
corasón	más	grande	del	mundo…!

Rudbeck	 se	apoya	en	el	quicio	de	 la	puerta,	 apunta	con	 la	 carabina	a	 la
espalda	del	muchacho	y	 le	 salta	 los	 sesos.	Entonces,	 se	 vuelve	y	 entrega	 el
arma	al	centinela.

Está	 sorprendido	 de	 su	 propio	 acto,	 pero	 no	 siente	 ninguna	 reacción
violenta,	no	lo	aplasta	el	horror.	Por	el	contrario,	experimenta	una	sensación
de	alivio	y	de	haberse	escapado	de	lo	peor,	como	un	hombre	que	después	de
un	 grave	 ataque	 de	 bilis,	 resulta	 que	 ha	 tenido	 un	 trastorno	 pasajero	 en	 el
estómago.
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Le	extraña	un	poco	notar	el	gesto	nervioso	del	centinela	al	hacerse	cargo
otra	vez	de	la	carabina,	que	casi	deja	caer	al	suelo	y	de	oír	la	voz	del	sargento,
que	da	una	orden	incomprensible.

El	 inquieto	 sargento	 ha	 perdido	 la	 cabeza.	 No	 sabe	 qué	 pensar	 ni	 qué
hacer	y	manda	a	 los	hombres	 formar	otra	vez.	Es	una	reacción	 instintiva	de
terror	y	de	respeto.	Los	soldados,	sorprendidos	y	alarmados,	forman	filas	muy
juntos	 y	 presentan	 armas.	 Ahuecan	 tanto	 las	 espaldas	 que	 parecen
descoyuntados.	Puede	vérseles	los	ombligos;	pero	sus	ojos	no	miran	de	frente;
están	 fijos	 en	 Rudbeck.	 El	 pequeño	 sargento,	 al	 saludar,	 mira	 como
enloquecido	a	Rudbeck.	Tiene	los	dientes	fuera	y	sus	ojos,	con	un	gran	cerco
blanco,	parecen	 los	de	un	 toro.	Más	allá	del	 sargento,	 toda	 la	población	del
puesto	 colonial,	 de	 los	 cuarteles,	 las	prostitutas,	 las	mujeres	del	mercado	 se
arraciman	como	un	solo	animal,	inmóviles.	No	se	mueve	ni	un	harapo.	Pero
todos	los	ojos	miran	a	Rudbeck	con	la	misma	expresión	de	tremendo	interés.

Cuando	 Rudbeck	 avanza	 hacia	 ellos,	 van	 retirándose	 llenos	 de	 pánico.
Una	mujer	chilla	y	el	sargento	masculla	maldiciones.

Rudbeck	 no	 les	 presta	 atención.	 Entra	 en	 su	 oficina	 con	 su	 paso	 de
siempre.	 Se	 está	 convenciendo	 a	 sí	 mismo,	 con	 todas	 las	 fuerzas	 de	 su
obstinado	carácter,	de	que	no	ha	hecho	nada	anormal	sino	que	ha	seguido	el
camino	más	razonable.

El	 empleado	 Montagu	 se	 presenta	 ante	 él	 impecablemente	 vestido	 y
correcto	 en	 todo.	 Es	 un	 excelente	 empleado	 que	 nunca	 comete	 una	 falta.
También	 él	 enseña	 los	 dientes;	 sus	 labios	 se	 encogen	 como	 con	 miedo.
Murmura	algo	incomprensible	y	con	una	rápida	y	nerviosa	inclinación	coloca
dos	papeles	frente	a	Rudbeck.

Rudbeck	 está	 ahora	 un	 poco	 irritado.	 Mira	 a	 su	 empleado	 con	 una
expresión	inquisitiva	aunque	cortés,	como	diciéndole:	«Y	a	usted	qué	le	pasa
ahora.»	 Míster	 Montagu	 se	 indina	 otra	 vez,	 nervioso,	 y	 de	 pronto	 sale
corriendo	del	despacho.

Rudbeck	lee	los	papeles.	Son	las	hojas	para	la	investigación	del	coroner,
número	5,	por	duplicado;	una	para	él,	como	sheriff,	y	otra	para	el	Gobierno.

«Protectorado	de	Nigeria.
En	el	Tribunal	del	Coroner	del	distrito	de	Fada,	investigación	realizada	en	Fada

el	día…	de…	de	19…	ante	el	coroner,	sobre	el	cadáver	de…	que	yace	muerto	allí.
Teniendo	 que	 informar	 cómo,	 cuándo	 y	 por	 qué	medios	 encontró	 la	muerte	 dicha
persona,	se	comprueba	que	la	muerte	de	dicho…	fue	causada	en	Fada	el	día…	de…
de	19…	por…»

Rudbeck	vacila	buscando	una	fórmula	legal	y	por	fin	escribe:	«en	la	horca
por	 la	ejecución	realizada	de	acuerdo	con	la	 ley.»	Y	firma	«J. H.	Rudbeck»,
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pone	el	nombre	de	Johnson	y	llama	al	ordenanza.
Se	 presenta	 Adamu,	 que	 lo	 saluda	 como	 todas	 las	 mañanas,	 con	 una

reverencia.	 Adamu	 parece	 tranquilo.	 Para	 él,	 anticuado	 musulmán,	 los
hombres	 son	 siempre	 responsables	 ante	 Dios	 y	 nada	 tiene	 para	 él	 de
sorprendente	 el	 hecho	 de	 que	 Rudbeck,	 como	 gobernante,	 asuma	 esa
responsabilidad	de	acuerdo	con	su	conciencia.

—Buenos	días,	Adamu	—dice	Rudbeck	distraído.
—Zaki.
Rudbeck	le	entrega	las	hojas:
—Akow…	Para	el	correo…	Diga	que	pongan	la	fecha.
—Zaki	—Adamu	desaparece.
Rudbeck	sigue	sentado	sin	hacer	ni	pensar	nada.	Como	un	convaleciente,

no	 sólo	 siente	 el	 alivio	 de	 haber	 escapado	 a	 un	 peligro,	 sino	 debilidad	 y
apatía.	Suenan	las	nueve	campanadas	del	fuerte.	Es	la	hora	de	desayunar.	Se
nota	cansado	y	hambriento	y	mira	por	el	hueco	de	la	ventana	para	ver	si	Celia
vuelve	 de	 su	 paseo.	 Todavía	 está	 a	 una	 distancia	 de	 veinte	 metros
aproximadamente	 y,	 sin	 duda,	 tiene	 mucho	 calor	 a	 pesar	 de	 su	 sombrilla
Avanza	 pesadamente	 pero	 a	 buen	 paso,	 con	 el	 aire	 resuelto	 de	 un	 joven
soldado	en	una	marcha	de	entrenamiento.

Rudbeck	 sale	 a	 recibirla.	 En	 cuanto	 lo	 ve	 le	 pregunta	 inesperadamente
Celia:

—¿Todavía	no	han	decidido	lo	que	van	a	hacer	con	el	pobre	Wog?
A	Rudbeck	se	 le	arruga	 la	 frente.	Como	de	costumbre	cuando	piensa	en

algún	asunto	serio,	tiene	un	aire	perplejo	e	inquieto.
De	 pronto,	 y	 sin	 comprender	 cómo	 se	 ha	 lanzado	 a	 ello,	 le	 cuenta	 a	 su

mujer	 todo	 lo	ocurrido.	Ella	 lo	mira	un	momento	 con	 la	misma	cara	que	 le
había	 puesto	 el	 empleado,	 horrorizada	 como	 ante	 un	 asesino.	Se	 le	mueven
los	labios	como	si	fuera	a	llorar.

Pero	Rudbeck,	aún	más	aliviado	y	satisfecho	por	lo	que	el	cree	ahora	que
se	le	ha	ocurrido,	contesta	obstinado:

—¿Verdad	que	no	podía	dejar	que	lo	hiciera	ninguna	otra	persona?
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Notas
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[1]	Society	for	Promoting	Christian	Knowledge	(Sociedad	para	el	Fomento	del
Saber	Cristiano).	<<
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[2]	 El	 cargo	 se	 transforma	 en	 nombre	 propio.	 Equivale	 a	 Visir.	 En	 árabe
Wazir,	el	consejero.	<<
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[3]	Naturalmente,	Rudbeck	habla	en	millas.	(N.	del	T.)	<<
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