
        
            
                
            
        

    
[image: ]

El doctor Brian Weiss, jefe de psiquiatría del hospital Mount Sinai de Miami, relata  en  éste,  su  primer  libro,  una  asombrosa  experiencia  que  cambió  por completo su propia vida y su visión de la psicoterapia. Una  de  sus  pacientes,  Catherine,  recordó  bajo  hipnosis  varias  de  sus  vidas pasadas y pudo encontrar en ellas el origen de muchos, de los traumas que sufría:  Catherine  su  curó,  pero  ocurrió  algo  todavía  más  importante:  logró ponerse  en  contacto  con  los  Maestros,  espíritus  superiores  que  habitan  los estados  entre  dos  vidas.  Ellos  le  comunicaron  importantes  mensajes  de sabiduría y de conocimiento.

Este relato, profundamente conmovedor, punto de encuentro entre ciencia y metafísica, constituyó un extraordinario best-séller y sigue siendo de obligada lectura  en  un  mundo  convulsionado,  en  especial  para  los  que  buscan  un nuevo sentido espiritual.
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A Carole, mi esposa, cuyo amor me ha

nutrido y sustentado por más tiempo

del que puedo recordar.

Estamos juntos hasta el fin de los tiempos.




PREFACIO

Sé  que  hay  un  motivo  para  todo.  Tal  vez  en  el  momento  en  que  se  produce  un hecho  no  contamos  con  la  penetración  psicológica  ni  la  previsión  necesarias  para comprender las razones, pero con tiempo y paciencia saldrán a la luz.

Así ocurrió con Catherine. La conocí en 1980, cuando ella tenía veintisiete años. Vino  a  mi  consultorio  buscando  ayuda  para  su  ansiedad,  sus  fobias,  sus  ataques  de pánico. Aunque estos síntomas la acompañaban desde la niñez, en el pasado reciente habían empeorado mucho. Día a día se encontraba más paralizada emocionalmente, menos capaz de funcionar. Estaba aterrorizada y, comprensiblemente, deprimida.

En  contraste  con  el  caos  de  su  vida  en  esos  momentos,  mi  existencia  fluía  con serenidad.  Tenía  un  matrimonio  feliz  y  estable,  dos  hijos  pequeños  y  una  carrera floreciente.

Desde el principio mismo, mi vida pareció seguir siempre un camino recto. Crecí en  un  hogar  con  amor.  El  éxito  académico  se  presentó  con  facilidad  y,  apenas ingresado en la facultad, había tomado ya la decisión de ser psiquiatra.

Me gradué en la Universidad de Columbia, Nueva York, en 1966, con todos los honores. Proseguí mis estudios en la escuela de medicina de la Universidad de Yale, donde  recibí  mi  diploma  de  médico  en  1970.  Después  de  un  internado  en  el  centro médico  de  la  Universidad  de  Nueva  York  (Bellevue  Medical  Center),  volví  a  Yale para  completar  mi  residencia  como  psiquiatra.  Al  terminarla,  acepté  un  cargo  en  la Universidad  de  Pittsburgh.  Dos  años  después  me  incorporé  a  la  Universidad  de Miami,  para  dirigir  el  departamento  Psicofarmacológico.  Allí  logré  renombre nacional en los campos de la psiquiatría biológica y el abuso de drogas. Tras cuatro años fui ascendido al rango de profesor asociado de psiquiatría y designado jefe de la misma materia en un gran hospital de Miami, afiliado a la universidad. Por entonces ya había publicado treinta y siete artículos científicos y estudios de mi especialidad.

Los  años  de  estudio  disciplinado  habían  adiestrado  mi  mente  para  pensar  como médico  y  científico,  moldeándome  en  los  senderos  estrechos  del  conservadurismo profesional. Desconfiaba de todo aquello que no se pudiera demostrar según métodos científicos  tradicionales.  Tenía  noticias  de  varios  estudios  de  parapsicología  que  se estaban realizando en universidades importantes de todo el país, pero no me llamaban la atención. Todo eso me parecía descabellado en demasía.

Entonces  conocí  a  Catherine.  Durante  dieciocho  meses  utilicé  métodos terapéuticos  tradicionales  para  ayudarla  a  superar  sus  síntomas.  Como  nada  parecía causar  efecto,  intenté  la  hipnosis.  En  una  serie  de  estados  de  trance,  Catherine recuperó  recuerdos  de  «vidas  pasadas»  que  resultaron  ser  los  factores  causantes  de sus  síntomas.  También  actuó  como  conducto  para  la  información  procedente  de «entes  espirituales»  altamente  evolucionados  y,  a  través  de  ellos,  reveló  muchos secretos  de  la  vida  y  de  la  muerte.  En  pocos  y  breves  meses,  sus  síntomas desaparecieron y reanudó su vida, más feliz y en paz que nunca.

En mis estudios no había nada que me hubiera preparado para algo así. Cuando estos hechos sucedieron me sentí absolutamente asombrado.

No  tengo  explicaciones  científicas  de  lo  que  ocurrió.  En  la  mente  humana  hay demasiadas cosas que están más allá de nuestra comprensión. Tal vez Catherine, bajo la  hipnosis,  pudo  centrarse  en  esa  parte  de  su  mente  subconsciente  que  acumulaba verdaderos  recuerdos  de  vidas  pasadas;  tal  vez  utilizó  aquello  que  el  psicoanalista Carl  Jung  denominó  «inconsciente  colectivo»:  la  fuente  de  energía  que  nos  rodea  y contiene los recuerdos de toda la raza humana.

Los  científicos  comienzan  a  buscar  estas  respuestas.  Nosotros,  como  sociedad, podemos beneficiarnos mucho con la investigación de los misterios que encierran el alma,  la  mente,  la  continuación  de  la  vida  después  de  la  muerte  y  la  influencia  de nuestras experiencias en vidas anteriores sobre nuestra conducta actual. Obviamente, las  ramificaciones  son  ilimitadas,  sobre  todo  en  los  campos  de  la  medicina,  la psiquiatría, la teología y la filosofía.

Sin embargo, la investigación científicamente rigurosa de estos temas está todavía en mantillas. Si bien se están dando grandes pasos para descubrir esta información, el proceso es lento y encuentra mucha resistencia tanto por parte de los científicos como de los legos.

A  lo  largo  de  la  historia,  la  humanidad  siempre  se  ha  resistido  al  cambio  y  a  la aceptación  de  ideas  nuevas.  Los  textos  históricos  están  llenos  de  ejemplos.  Cuando Galileo  descubrió  las  lunas  de  Júpiter,  los  astrónomos  de  su  época  se  negaron  a aceptar su existencia e incluso a mirar esos satélites, pues estaban en conflicto con las creencias aceptadas. Así ocurre ahora entre los psiquiatras y otros terapeutas, que se niegan  a  examinar  y  evaluar  las  considerables  pruebas  reunidas  acerca  de  la supervivencia tras la muerte física y sobre los recuerdos de vidas pasadas. Mantienen los ojos bien cerrados.

Este  libro  es  mi  pequeña  contribución  a  la  investigación  en  el  campo  de  la parapsicología, sobre todo en la rama que se refiere a nuestras experiencias antes del nacimiento  y  después  de  la  muerte.  Cada  palabra  de  lo  que  aquí  se  va  a  contar  es cierta.  No  he  agregado  nada  y  sólo  he  eliminado  las  partes  repetitivas.  He  alterado ligeramente la identidad de Catherine para respetar su intimidad.

Me  llevó  cuatro  años  decidirme  a  escribir  sobre  lo  ocurrido,  cuatro  años  reunir valor para aceptar el riesgo profesional de revelar esta información, nada ortodoxa.

De  pronto,  una  noche,  mientras  me  duchaba,  me  sentí  impelido  a  poner  esta experiencia por escrito. Tenía la fuerte sensación de que era el momento correcto, de que  no  debía  retener  la  información  por  más  tiempo.  Las  lecciones  que  había aprendido estaban destinadas también a otros; no me habían sido dadas para que las mantuviera  en  secreto.  El  conocimiento  había  llegado  por  medio  de  Catherine,  y ahora debía pasar a través de mí. Comprendí que, de cuantas consecuencias pudiera sufrir,  ninguna  sería  tan  devastadora  como  no  compartir  el  conocimiento  adquirido sobre la inmortalidad y el verdadero sentido de la vida.

Salí a toda carrera del baño y me senté ante mi escritorio, con el montón de cintas grabadas durante mis sesiones con Catherine. En las horas de la madrugada, pensé en mi viejo abuelo húngaro, que había muerto durante mi adolescencia. Cada vez que yo confesaba tener miedo de correr un riesgo, él me alentaba amorosamente, repitiendo su  expresión  favorita  en  nuestro  idioma:  «¿Qué  diablos?  —decía,  con  su  acento extranjero—, ¿qué diablos?»
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Cuando  vi  a  Catherine  por  primera  vez,  ella  lucía  un  vestido  de  color  carmesí intenso  y  hojeaba  nerviosamente  una  revista  en  mi  sala  de  espera.  Era  evidente  que estaba  sofocada.  Había  pasado  los  veinte  minutos  anteriores  paseándose  por  el pasillo,  frente  a  los  consultorios  del  departamento  de  Psiquiatría,  tratando  de convencerse de que debía asistir a su entrevista conmigo en vez de echar a correr.

Fui  a  la  sala  de  espera  para  saludarla  y  nos  estrechamos  la  mano.  Noté  que  las suyas  estaban  frías  y  húmedas,  lo  cual  confirmaba  su  ansiedad.  En  realidad,  había tenido que reunir valor durante dos meses para pedir esa cita conmigo, pese a que dos médicos  del  personal,  hombres  en  quienes  ella  confiaba,  le  habían  aconsejado insistentemente que me pidiera ayuda. Finalmente, allí estaba.

Catherine  es  una  mujer  extraordinariamente  atractiva,  de  ojos  color  avellana  y pelo rubio, medianamente largo. Por esa época trabajaba como técnica de laboratorio en  el  hospital  donde  yo  era  jefe  de  Psiquiatría;  también  se  ganaba  un  sobresueldo como modelo de trajes de baño.

La  hice  pasar  a  mi  consultorio  y  la  conduje  hasta  un  gran  sillón  de  cuero  que había  tras  el  diván.  Nos  sentamos  frente  a  frente,  separados  por  mi  escritorio semicircular. Catherine se reclinó en su sillón, callada, sin saber por dónde empezar. Yo  esperaba,  pues  prefería  que  fuera  ella  misma  quien  eligiera  el  tema  inicial;  no obstante,  al  cabo  de  algunos  minutos  empecé  a  preguntarle  por  su  pasado.  En  esa primera visita, comenzamos a desentrañar quién era ella y por qué acudía a verme.

En  respuesta  a  mis  preguntas,  Catherine  reveló  la  historia  de  su  vida.  Era  la segunda de tres hijos, criada en el seno de una familia católica conservadora, en una pequeña  ciudad  de  Massachusetts.  Su  hermano,  tres  años  mayor  que  ella,  era  muy atlético  y  disfrutaba  de  una  libertad  que  a  ella  nunca  se  le  permitió.  La  hermana menor era la favorita de ambos padres.

Cuando empezamos a hablar de sus síntomas se puso notablemente más tensa y nerviosa.  Comenzó  a  hablar  más  deprisa  y  se  inclinó  hacia  delante,  con  los  codos apoyados  en  la  mesa.  Su  vida  siempre  había  estado  repleta  de  miedos.  Tenía  miedo del  agua;  tenía  tanto  miedo  de  asfixiarse  que  no  podía  tragar  píldoras;  también  la asustaban los aviones, y la oscuridad; la aterrorizaba la idea de morir. En los últimos tiempos,  esos  miedos  habían  comenzado  a  empeorar.  A  fin  de  sentirse  a  salvo  solía dormir  en  el  amplio  ropero  de  su  apartamento.  Sufría  dos  o  tres  horas  de  insomnio antes de poder conciliar el sueño. Una vez dormida, su sueño era ligero y agitado; se despertaba  con  frecuencia.  Las  pesadillas  y  los  episodios  de  sonambulismo  que habían  atormentado  su  infancia  empezaban  a  repetirse.  A  medida  que  los  miedos  y los síntomas la iban paralizando cada vez más, mayor era su depresión.

Mientras Catherine hablaba, percibí lo profundo de sus sufrimientos. En el curso de los años, yo había ayudado a muchos pacientes como ella a superar el tormento de los  miedos;  por  eso  confiaba  en  poder  prestarle  la  misma  ayuda.  Decidí  que comenzaríamos  por  ahondar  en  su  niñez,  buscando  las  raíces  originarias  de  sus problemas. Por lo común, este tipo de indagación ayuda a aliviar la ansiedad. En caso de necesidad, y si ella lograba tragar píldoras, le ofrecería alguna medicación suave contra la ansiedad, para que estuviera más cómoda. Era el tratamiento habitual para sus  síntomas,  y  yo  nunca  vacilaba  en  utilizar  sedantes  (y  hasta  medicamentos antidepresivos)  para  tratar  las  ansiedades  y  los  miedos  crónicos  y  graves.  Ahora recurro a ellos con mucha más moderación y sólo durante breves períodos, si acaso. No hay medicamento que pueda llegar a las verdaderas raíces de estos síntomas. Mis experiencias  con  Catherine  y  otros  pacientes  como  ella  así  me  lo  han  demostrado. Ahora  sé  que  se  puede  curar,  en  vez  de  limitarse  a  disimular  o  enmascarar  los síntomas.

Durante esa primera sesión yo trataba, con suave insistencia, de hacerla volver a la niñez. Como Catherine recordaba asombrosamente pocos hechos de sus primeros años,  me  dije  que  debía  analizar  la  posibilidad  de  utilizar  la  hipnoterapia  como  una posible forma de abreviar el tratamiento para superar esa represión. Ella no recordaba ningún momento especialmente traumático de su niñez que explicara esos continuos miedos en su vida.

En  tanto  ella  se  esforzaba  y  abría  su  mente  para  recordar,  iban  emergiendo fragmentos aislados de memoria. A los cinco años había sufrido un ataque de pánico cuando  alguien  la  empujó  desde  un  trampolín  a  una  piscina.  No  obstante,  dijo  que incluso antes de ese incidente no se había sentido nunca cómoda en el agua. Cuando Catherine tenía once años, su madre había caído en una depresión grave. El extraño modo  en  que  se  alejaba  de  su  familia  hizo  que  fuera  necesario  consultar  con  un psiquiatra  y  someterla  a  electrochoque.  Debido  a  ese  tratamiento  a  su  madre  le costaba  recordar  cosas.  La  experiencia  asustó  a  Catherine,  pero  aseguraba  que, cuando su madre mejoró y volvió a ser como siempre, esos miedos se disiparon. Su padre tenía un largo historial de excesos alcohólicos; a veces, el hijo mayor tenía que ir al bar del barrio para recogerlo.

El creciente consumo de alcohol lo llevaba a reñir frecuentemente con la madre de  Catherine,  quien  entonces  se  volvía  retraída  y  malhumorada.  Sin  embargo,  la muchacha consideraba eso como un patrón familiar aceptado.

Fuera  de  casa  todo  iba  mejor.  En  la  escuela  secundaria  salía  con  muchachos  y mantenía  un  trato  fácil  con  sus  amigos,  a  la  mayoría  de  los  cuales  conocía  desde varios años atrás. Sin embargo, le resultaba difícil confiar en la gente, sobre todo en quienes no formaban parte del reducido círculo de sus amistades.

En cuanto a la religión, para ella era simple y no se planteaba dudas. Se le había enseñado  a  creer  en  la  ideología  y  las  prácticas  católicas  tradicionales,  sin  que  ella pusiera realmente en tela de juicio la verdad y validez de su credo. Estaba segura de que, si una era buena católica y vivía como era debido, respetando la fe y sus ritos, sería recompensada con el paraíso; si no, sufriría el purgatorio o el infierno. Un Dios patriarcal y su Hijo se encargaban de esas decisiones definitivas. Más tarde descubrí que  Catherine  no  creía  en  la  reencarnación;  de  hecho,  sabía  muy  poco  de  ese concepto, aunque había leído algo sobre los hindúes. La idea de la reencarnación era contraria  a  su  educación  y  su  comprensión.  Nunca  había  leído  sobre  temas metafísicos  u  ocultistas  porque  no  le  interesaban  en  absoluto.  Estaba  segura  de  sus creencias.

Terminada la escuela secundaria, Catherine cursó dos años de estudios técnicos, que  la  capacitaron  como  técnica  de  laboratorio.  Contando  con  una  profesión  y alentada por la mudanza de su hermano a Tampa, Catherine consiguió un puesto en Miami, en un gran hospital asociado con la Universidad de Miami. Ciudad a la que se trasladó en la primavera de 1974, a la edad de veintiún años.

La vida de Catherine en su pequeña ciudad había sido más fácil que la que tuvo que  llevar  en  Miami;  sin  embargo,  le  alegraba  haber  escapado  a  sus  problemas familiares.

Durante el primer año que pasó allí conoció a Stuart: un hombre casado, judío y con  dos  hijos;  diferente  en  todo  de  los  hombres  con  quienes  había  salido.  Era  un médico  de  éxito,  fuerte  y  emprendedor.  Entre  ellos  había  una  atracción  irresistible, pero  las  relaciones  resultaban  inestables  y  tempestuosas.  Había  algo  en  él  que despertaba las pasiones de Catherine, como si la hechizara. Por la época en que ella inició la terapia, su relación con Stuart iba por el sexto año y aún conservaba todo su vigor, aunque no marchara bien. Catherine no podía resistirse a él, aunque la trataba mal y la enfurecía con sus mentiras, sus manipulaciones y sus promesas rotas.

Varios  meses  antes  de  su  entrevista  conmigo,  Catherine  había  sufrido  una operación  quirúrgica  de  las  cuerdas  vocales,  afectadas  por  un  nódulo  benigno.  Ya estaba ansiosa antes de la operación, pero al despertar, en la sala de recuperación, se encontraba  absolutamente  aterrorizada.  El  personal  de  enfermería  se  esforzó  horas enteras  por  calmarla.  Después  de  reponerse  en  el  hospital,  buscó  al  doctor  Edward Poole.  Ed  era  un  bondadoso  pediatra  a  quien  Catherine  había  conocido  mientras trabajaba en el hospital. Entre ambos surgió un entendimiento instantáneo, que se fue convirtiendo en estrecha amistad. Catherine habló francamente con Ed; le contó sus temores,  su  relación  con  Stuart  y  su  sensación  de  estar  perdiendo  el  control  de  su vida. Él insistió en que pidiera una entrevista conmigo, personalmente, no con alguno de mis asociados. Cuando Ed me llamó para ponerme al tanto de ese consejo, agregó que,  por  algún  motivo,  le  parecía  que  sólo  yo  podía  comprender  de  verdad  a Catherine,  aunque  los  otros  psiquiatras  también  tenían  una  excelente  preparación  y eran terapeutas capacitados. Sin embargo, Catherine no me llamó.

Pasaron  ocho  semanas.  Como  mi  trabajo  como  jefe  del  departamento  de Psiquiatría me absorbe mucho, olvidé la llamada de Ed. Los miedos y las fobias de Catherine  empeoraban.  El  doctor  Frank  Acker,  jefe  de  Cirugía,  la  conocía superficialmente  desde  hacía  años  y  solía  bromear  con  ella  cuando  visitaba  el laboratorio  donde  trabajaba.  Él  había  notado  su  desdicha  de  los  últimos  tiempos  y percibido  su  tensión.  Aunque  había  querido  decirle  algo  en  varias  oportunidades, vacilaba. Una tarde, mientras iba en su coche a un hospital apartado donde debía dar una conferencia, vio a Catherine, que volvía en su propio automóvil a casa, cercana a ese pequeño hospital. Siguiendo un impulso, le indicó por señas que se hiciera a un lado de la carretera.

—Quiero que hables ahora mismo con el doctor Weiss —le gritó por la ventanilla —. Sin demora.

Aunque los cirujanos suelen actuar impulsivamente, al mismo Frank le sorprendió su rotundidad.

Los  ataques  de  pánico  y  la  ansiedad  de  Catherine  iban  siendo  más  frecuentes  y duraban  más.  Empezó  a  sufrir  dos  pesadillas  recurrentes.  En  una,  un  puente  se derrumbaba  mientras  ella  lo  cruzaba  al  volante  de  su  automóvil.  El  vehículo  se hundía  en  el  agua  y  ella  quedaba  atrapada,  ahogándose.  En  el  segundo  sueño  se encontraba  encerrada  en  un  cuarto  totalmente  oscuro,  donde  tropezaba  y  caía  sobre las cosas, sin lograr hallar una salida.

Por fin, vino a verme.

 

Durante  mi  primera  sesión  con  Catherine  yo  no  tenía  la  menor  idea  de  que  mi vida  estaba  a  punto  de  trastrocarse  por  completo,  de  que  esa  mujer  asustada  y confundida,  sentada  frente  a  mi  escritorio,  sería  el  catalizador,  ni  de  que  yo  jamás volvería a ser el mismo.
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Pasaron dieciocho meses de psicoterapia intensiva; Catherine venía a verme una o dos veces por semana. Era buena paciente: verbalmente expresiva, capaz de penetrar en lo psíquico y muy deseosa de mejorar.

En ese tiempo exploramos sus sentimientos, sus ideas y sus sueños. El hecho de que  supiera  reconocer  los  patrones  de  conducta  recurrentes  le  proporcionaba penetración  y  entendimiento.  Recordó  muchos  otros  detalles  importantes  de  su pasado,  tales  como  las  ausencias  de  su  padre,  que  era  marino  mercante,  y  sus ocasionales  arrebatos  violentos  después  de  beber  en  exceso.  Comprendía  mucho mejor  sus  relaciones  turbulentas  con  Stuart  y  expresaba  el  enojo  de  manera  más apropiada. En mi opinión, por entonces debería haber mejorado mucho. Los pacientes mejoran  casi  siempre  cuando  recuerdan  influencias  desagradables  de  su  pasado, cuando  aprenden  a  reconocer  y  corregir  patrones  de  conducta  inadaptada  y  cuando desarrollan  la  capacidad  de  ver  sus  problemas  desde  una  perspectiva  más  amplia  y objetiva. Pero Catherine no había mejorado.

Aún  la  torturaban  los  ataques  de  ansiedad  y  pánico.  Continuaban  las  vividas pesadillas  recurrentes  y  todavía  la  aterrorizaban  el  agua,  la  oscuridad  y  estar encerrada.  Aún  dormía  de  manera  interrumpida,  sin  descansar.  Sufría  palpitaciones cardíacas. Continuaba negándose a tomar medicamentos por temor a ahogarse con las píldoras. Yo me sentía como si hubiera llegado a un muro: por mucho que hiciera, el muro seguía siendo tan alto que ninguno de los dos podía franquearlo. Sin embargo, este  sentimiento  de  frustración  me  dio  todavía  mayor  decisión:  de  algún  modo ayudaría a Catherine.

Y entonces ocurrió algo extraño. Aunque tenía un intenso miedo a volar y debía darse coraje con varias copas al subir a un avión, Catherine acompañó a Stuart a un congreso  médico  que  se  realizó  en  Chicago,  en  la  primavera  de  1982.  Mientras estaban allí, insistió para que él la llevara a visitar la exposición egipcia del museo de arte, donde hicieron un recorrido en grupo con un guía.

Catherine  siempre  había  sentido  interés  por  los  objetos  y  las  reproducciones  de reliquias  provenientes  del  antiguo  Egipto.  No  se  la  podía  considerar  erudita  en  el tema y nunca había estudiado ese período histórico, pero en cierto modo las piezas le parecían familiares.

Cuando  el  guía  comenzó  a  describir  algunos  de  los  objetos  expuestos,  ella  se descubrió  corrigiéndolo...  ¡y  tenía  razón!  El  guía  estaba  sorprendido;  Catherine, atónita. ¿Cómo sabía esas cosas? ¿Por qué estaba tan segura de tener razón como para corregir al hombre en público? Tal vez eran recuerdos olvidados de la infancia.

En su visita siguiente me contó lo ocurrido. Meses antes yo le había sugerido la hipnosis, pero ella tenía miedo y se resistía. Debido a su experiencia en la exposición egipcia, aceptó, aunque a regañadientes.

La  hipnosis  es  una  excelente  herramienta  para  que  un  paciente  recuerde incidentes  olvidados  durante  mucho  tiempo.  No  encierra  misterio  alguno:  se  trata sólo  de  un  estado  de  concentración  enfocada.  Siguiendo  las  instrucciones  de  un hipnotista  bien  preparado,  el  paciente  relaja  el  cuerpo,  con  lo  que  la  memoria  se agudiza. Yo había hipnotizado a cientos de pacientes; me resultaba útil para reducir la ansiedad,  eliminar  fobias,  cambiar  malos  hábitos  y  ayudar  a  rememorar  material reprimido. Ocasionalmente había logrado la regresión de algún paciente a la primera infancia,  hasta  cuando  tenía  dos  o  tres  años  de  edad,  despertando  así  recuerdos  de traumas  muy  olvidados  que  trastornaban  su  vida.  Confiaba  en  que  la  hipnosis ayudaría a Catherine.

Le  indiqué  que  se  tendiera  en  el  diván,  con  los  ojos  entrecerrados  y  la  cabeza apoyada  en  una  almohadita.  Al  principio  nos  concentramos  en  su  respiración.  Con cada  exhalación  liberaba  tensiones  y  ansiedad  acumuladas.  Al  cabo  de  varios minutos, le dije que visualizara sus músculos relajándose progresivamente: desde los de  la  cara  y  la  mandíbula,  pasando  por  los  del  cuello,  los  hombros,  los  brazos,  la espalda  y  el  estómago,  hasta  los  de  las  piernas.  Ella  sentía  que  todo  su  cuerpo  se hundía más y más en el diván.

Luego  le  di  instrucciones  de  visualizar  una  intensa  luz  blanca  en  lo  alto  de  su cabeza,  dentro  de  su  cuerpo.  Más  adelante,  después  de  haber  hecho  que  la  luz  se extendiera poco a poco por su cuerpo, la luminosidad relajó por completo todos los músculos,  todos  los  nervios,  todos  los  órganos,  el  cuerpo  entero,  llevándola  a  un estado  de  relajación  y  paz  cada  vez  más  profundo.  Gradualmente  sentía  más  sueño, más paz, más serenidad. A su debido tiempo, siguiendo mis indicaciones, la luz llenó completamente su cuerpo y la envolvió.

Conté hacia atrás, lentamente, de diez a uno. A cada número, Catherine entraba en un nivel de mayor relajación. Su trance se hizo más profundo. Podía concentrarse en mi voz, excluyendo cualquier otro ruido. Al llegar a uno, estaba ya en un estado de hipnosis  moderadamente  profundo.  Todo  el  proceso  había  requerido  unos  veinte minutos.

Al  cabo  de  un  rato  comencé  a  iniciarla  en  la  regresión,  pidiéndole  que rememorara recuerdos de edades cada vez más tempranas. Podía hablar y responder a mis  preguntas,  siempre  manteniendo  un  profundo  nivel  de  hipnosis.  Recordó  una experiencia  traumática  con  el  dentista,  ocurrida  cuando  ella  tenía  seis  años.  Tenía vívida memoria de la aterrorizadora experiencia de los cinco años, al ser empujada a una  piscina  desde  un  trampolín;  en  aquella  ocasión  había  sentido  náuseas,  y  había tragado  agua  hasta  asfixiarse;  mientras  lo  narraba,  empezó  a  dar  arcadas  en  mi consultorio.  Le  indiqué  que  la  experiencia  había  pasado,  que  estaba  fuera  del  agua. Las arcadas cesaron y la respiración se hizo normal. Aún estaba en trance profundo.

Pero  lo  peor  de  todo  había  ocurrido  a  los  tres  años  de  edad.  Recordó  haber despertado  en  su  dormitorio,  a  oscuras,  consciente  de  que  su  padre  estaba  en  el cuarto. Él apestaba a alcohol en aquel momento, y Catherine volvía a percibir ahora el  mismo  olor.  El  padre  la  tocó  y  la  frotó,  incluso  «ahí  abajo».  Ella,  aterrorizada, comenzó a llorar; entonces el padre le tapó la boca con una mano áspera, que no la dejaba respirar. En mi consultorio, en mi diván, veinticinco años después, Catherine sollozaba.

Tuve  la  certeza  de  que  ya  contábamos  con  la  información,  que  ya  teníamos  la clave de lo que sucedía. Estaba seguro de que sus síntomas se aliviarían con enorme rapidez. Le indiqué, suavemente, que la experiencia había terminado: ya no estaba en su dormitorio, sino descansando apaciblemente, aún en trance. Los sollozos cesaron. La  llevé  hacia  delante  en  el  tiempo,  hasta  su  edad  actual.  La  desperté  después  de ordenarle, por sugestión posthipnótica, que recordara todo cuanto me había dicho.

Pasamos  el  resto  de  la  sesión  analizando  ese  recuerdo,  súbitamente  vivido,  del trauma  ocasionado  por  su  padre.  Traté  de  ayudarla  a  que  aceptara  y  asimilara  su «nuevo»  conocimiento.  Ahora  ella  podía  comprender  su  relación  con  el  padre,  por qué provocaba en él determinadas reacciones y frialdad, por qué ella le tenía miedo. Cuando salió del consultorio aún estaba temblando, pero yo sabía que la comprensión ganada compensaba el haber sufrido un malestar pasajero.

En  el  drama  de  descubrir  sus  dolorosos  recuerdos,  profundamente  reprimidos, había  olvidado  por  completo  buscar  la  posible  conexión  infantil  con  los  objetos egipcios. Pero, cuando menos, comprendía mejor su pasado. Había recordado varios acontecimientos aterrorizantes. Yo esperaba una importante mejoría de sus síntomas.

Pese  a  esa  nueva  comprensión,  a  la  semana  siguiente  me  informó  de  que  sus síntomas  se  mantenían  intactos,  tan  graves  como  siempre.  Eso  me  sorprendió.  No lograba entender qué fallaba. ¿Era posible que hubiera ocurrido algo antes de los tres años? Habíamos descubierto motivos sobrados para que temiera a la asfixia, al agua, a la oscuridad y al estar encerrada; sin embargo, los miedos penetrantes, los síntomas, la  ansiedad  desmedida  aún  devastaban  su  vida  consciente.  Sus  pesadillas  eran  tan terroríficas como antes. Decidí llevarla a una regresión mayor.

Mientras  estaba  hipnotizada,  Catherine  hablaba  en  un  susurro  lento  y  claro. Gracias a eso pude anotar textualmente sus palabras y las he citado sin alteraciones. (Los puntos suspensivos representan pausas en su relato no correcciones u omisiones de mi parte. No obstante, parte de las repeticiones no han sido incluidas.)

Poco  a  poco,  llevé  a  Catherine  hasta  la  edad  de  dos  años,  pero  no  recordó  nada importante. Le di instrucciones firmes y claras:

—Vuelve a la época en que se iniciaron tus síntomas.

No estaba en absoluto preparado para lo que sucedió a continuación:

—Veo escalones blancos que conducen a un edificio, un edificio grande y blanco, con columnas, abierto por el frente. No hay puertas. Llevo puesto un vestido largo... un saco hecho de tela tosca. Tengo el pelo rubio y largo, trenzado.

Yo estaba confundido. No estaba seguro de lo que estaba ocurriendo. Le pregunté qué año era ése, cuál era su nombre.

—Aronda...  Tengo  dieciocho  años.  Veo  un  mercado  frente  al  edificio.  Hay cestos... Esos cestos se cargan en los hombros. Vivimos en un valle... No hay agua. El año  es  1863  a.  de  C.  La  zona  es  estéril,  tórrida,  arenosa.  Hay  un  pozo;  ríos,  no.  El agua viene al valle desde las montañas.

Después de escucharla relatar más detalles topográficos, le dije que se adelantara varios años en el tiempo y que me narrara lo que viera.

—Hay árboles y un camino de piedra. Veo una fogata donde se cocina. Soy rubia. Llevo  un  vestido  pardo,  largo  y  áspero;  calzo  sandalias.  Tengo  veinticinco  años. Tengo una pequeña llamada Cleastra... Es Rachel. (Rachel es actualmente su sobrina, con la que siempre ha mantenido un vínculo muy estrecho.) Hace mucho calor.

Yo  me  llevé  un  sobresalto.  Tenía  un  nudo  en  el  estómago  y  sentía  frío.  Las visualizaciones  y  el  recuerdo  de  Catherine  parecían  muy  definidos.  No  vacilaba  en absoluto.  Nombres,  fechas,  ropas,  árboles...  ¡todo  visto  con  nitidez!  ¿Qué  estaba ocurriendo ahí? ¿Cómo era posible que su hija de entonces fuera su actual sobrina? Pero la confusión era mayor que el sobresalto. Había examinado a miles de pacientes psiquiátricos,  muchos  de  ellos  bajo  hipnosis,  sin  tropezar  jamás  con  fantasías  como ésa,  ni  siquiera  en  sueños.  Le  indiqué  que  se  adelantara  hasta  el  momento  de  su muerte.  No  sabía  con  seguridad  cómo  interrogar  a  un  paciente  en  medio  de  una fantasía (¿o evocación?) tan explícita, pero estaba buscando hechos traumáticos que pudieran  servir  de  base  a  sus  miedos  y  sus  síntomas  actuales.  Los  acontecimientos que  rodearan  la  muerte  podían  ser  especialmente  traumáticos.  Al  parecer,  una inundación o un maremoto arrasaba la aldea.

—Hay olas grandes que derriban los árboles. No tengo hacia dónde correr. Hace frío; el agua está fría. Debo salvar a mi niña, pero no puedo... sólo puedo abrazarla con fuerza. Me ahogo; el agua me asfixia. No puedo respirar, no puedo tragar... agua salada. La pequeña me es arrancada de los brazos.

Catherine jadeaba y tenía dificultad para respirar. De pronto, su cuerpo se relajó por completo; su respiración se volvió profunda y regular.

—Veo nubes... Mi pequeña está conmigo. Y otros de la aldea. Veo a mi hermano.

Descansaba; esa vida había terminado. Permanecía en trance profundo. ¡Yo estaba estupefacto!  ¿Vidas  anteriores?  ¿Reencarnación?  Mi  mente  clínica  me  indicaba  que Catherine  no  estaba  fantaseando,  que  no  inventaba  ese  material.  Sus  pensamientos, sus  expresiones,  su  atención  a  los  detalles  en  particular,  todo  se  diferenciaba  de  su estado  normal  de  conciencia.  Por  la  mente  me  cruzó  toda  la  gama  de  diagnósticos psiquiátricos  posibles,  pero  su  estado  psíquico  y  su  estructura  de  carácter  no explicaban  esas  revelaciones.  ¿Esquizofrenia?  No;  Catherine  nunca  había  dado muestras  de  trastornos  cognitivos  o  de  pensamiento.  Nunca  había  sufrido alucinaciones auditivas ni visuales (no oía voces ni tenía visiones estando despierta), ni ningún tipo de episodios psicopáticos. Tampoco se trataba de una ilusión (perder el contacto con la realidad). No tenía personalidad múltiple ni escindida. Sólo había una Catherine,  y  su  mente  consciente  tenía  perfecta  conciencia  de  eso.  No  demostraba tendencias  sociopáticas  o  antisociales.  No  era  una  actriz.  No  consumía  drogas  ni sustancias  alucinógenas.  Su  consumo  de  alcohol  era  mínimo.  No  padecía enfermedades  neurológicas  o  psicológicas  que  pudieran  explicar  esa  experiencia vivida e inmediata en estado de hipnosis.

Ésos  eran  recuerdos  de  algún  tipo,  pero  ¿de  dónde  procedían?  Mi  reacción instintiva  era  que  acababa  de  tropezar  con  algo  de  lo  que  sabía  muy  poco:  la reencarnación y los recuerdos de vidas pasadas.

«No  puede  ser»,  me  decía;  mi  mente,  científicamente  formada,  se  resistía  a aceptarlo.  Sin  embargo,  estaba  ocurriendo  delante  de  mis  ojos.  Aunque  no  pudiera explicarlo, tampoco me era posible negar su realidad.

—Continúa  —dije,  algo  nervioso,  pero  fascinado  por  lo  que  ocurría—. ¿Recuerdas algo más?

Ella recordó fragmentos de otras dos vidas.

—Tengo  un  vestido  de  encaje  negro  y  encaje  negro  en  la  cabeza.  Mi  pelo  es oscuro,  algo  canoso.  Es  1756  (d.  de  C.).  Soy  española.  Me  llamo  Luisa  y  tengo cincuenta y seis años. Estoy bailando. Hay otros que también bailan. (Larga pausa.) Estoy  enferma;  tengo  fiebre,  sudores  fríos...  Hay  mucha  gente  enferma;  la  gente  se muere... Los médicos no lo saben, pero fue por el agua.

La llevé hacia delante en el tiempo.

—Me recobro, pero aún me duele la cabeza; aún me duelen los ojos y la cabeza por la fiebre, por el agua... Muchos mueren.

Más adelante me dijo que en esa vida era prostituta, pero que no me había dado esa  información  porque  la  avergonzaba.  Al  parecer,  en  estado  de  hipnosis  podía censurar algunos de los recuerdos que me transmitía.

Puesto  que  había  reconocido  a  su  sobrina  en  una  vida  anterior,  le  pregunté impulsivamente si yo estaba presente en alguna de sus existencias. Sentía curiosidad por conocer mi papel, si acaso lo tenía, en sus recuerdos. Me respondió con prontitud, en contraste con las evocaciones anteriores, muy lentas y pausadas.

—Tú  eres  mi  maestro;  estás  sentado  en  un  saliente  de  roca.  Nos  enseñas  con libros.  Eres  anciano,  de  pelo  gris.  Usas  un  vestido  blanco  (una  toga)  con  bordes dorados...  Tú  te  llamas  Diógenes.  Nos  enseñas  símbolos,  triángulos.  Eres  realmente muy sabio, pero yo no comprendo. El año es 1568 a. de C.

(La fecha era aproximadamente mil doscientos años anterior al famoso Diógenes, filósofo cínico de Grecia. El nombre no era muy insólito.)

La primera sesión había terminado. Le sucederían otras aún más asombrosas.

 

Cuando Catherine se hubo ido, y durante varios días más, reflexioné mucho en los detalles  de  la  regresión  hipnótica.  Reflexionar  es  natural  en  mí.  Muy  pocos  de  los detalles que emergieran de una hora de terapia, incluso de las «normales», escapaban a mi obsesivo análisis mental, y esa sesión difícilmente podía considerarse «normal». Por  añadidura,  era  muy  escéptico  con  respecto  a  la  vida  después  de  la  muerte,  la reencarnación, las experiencias de abandono del cuerpo y los fenómenos de ese tipo. Después de todo, según pensaba la parte lógica de mi persona, eso podía ser fantasía de  Catherine.  En  realidad,  me  sería  imposible  demostrar  la  veracidad  de  sus aseveraciones  o  visualizaciones.  Pero  yo  también  tenía  conciencia,  aunque  mucho más  difusa,  de  un  pensamiento  menos  emocional.  «Mantén  la  mente  abierta  —me decía  ese  pensamiento—,  la  verdadera  ciencia  comienza  por  la  observación.»  Sus «recuerdos» podían no ser fantasías ni imaginación. Podía haber algo más de lo que estaba a la vista... o al alcance de cualquier otro sentido. «Mantén la mente abierta. Consigue más datos.» Otro pensamiento me importunaba. Catherine, tan propensa a temores  y  ansiedades  desde  siempre,  ¿no  tendría  demasiado  miedo  de  volver  a someterse  a  la  hipnosis?  Resolví  no  llamarla.  Que  ella  también  digiriera  la experiencia. Esperaría a la semana siguiente.
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Una  semana  después,  Catherine  entró  alegremente  en  mi  consultorio  para  la siguiente sesión de hipnosis. Hermosa de por sí, estaba más radiante que nunca. Me anunció,  feliz,  que  su  eterno  miedo  a  ahogarse  había  desaparecido.  El  miedo  a asfixiarse  era  algo  menor.  Ya  no  la  despertaba  la  pesadilla  del  puente  que  se derrumbaba. Aunque había recordado los detalles de su vida anterior, aún no tenía el material realmente asimilado.

Los  conceptos  de  vidas  pasadas  y  reencarnación  eran  extraños  a  su  cosmología; sin embargo, sus recuerdos eran tan vívidos, las visiones, los sonidos y los olores tan claros,  tan  poderosa  e  inmediata  la  certeza  de  estar  allí,  que  debía  haber  estado.  La experiencia  era  tan  abrumadora  que  ella  no  lo  ponía  en  duda.  Pero  se  preguntaba cómo conciliar eso con sus creencias y su educación.

Durante esa semana, yo había repasado el libro de texto de un curso de religiones comparadas  que  había  seguido  en  mi  primer  año  en  la  Universidad  de  Columbia. Había,  ciertamente,  referencias  a  la  reencarnación  en  el  Antiguo  y  en  el  Nuevo Testamento.  En  el  año  325  d.  de  C.,  el  emperador  romano  Constantino  el  Grande, junto  con  Helena,  su  madre,  había  eliminado  las  referencias  a  la  reencarnación contenidas en el Nuevo Testamento. El segundo Concilio de Constantinopla, reunido en  el  553,  confirmó  ese  acto  y  declaró  herética  la  idea  de  la  reencarnación.  Al parecer,  consideraban  que  esta  idea  debilitaría  el  creciente  poder  de  la  Iglesia,  al conceder  a  los  seres  humanos  demasiado  tiempo  para  buscar  la  salvación.  Sin embargo, las referencias originarias habían existido; los primeros padres de la Iglesia aceptaban el concepto de la reencarnación. Los primitivos gnósticos —Clemente de Alejandría, Orígenes, san Jerónimo y muchos otros— estaban convencidos de haber vivido anteriormente y de que volverían a hacerlo.

Pero  yo  no  había  creído  nunca  en  la  reencarnación.  Ni  siquiera  había  pensado mucho  en  el  tema.  Aunque  mi  temprana  educación  religiosa  hablaba  de  una  vaga existencia del «alma» después de la muerte, la idea no me convencía.

 

Yo  era  el  mayor  de  cuatro  hijos,  todos  los  cuales  se  llevaban  tres  años  entre  sí. Pertenecíamos a una conservadora sinagoga judía de Red Bank, una pequeña ciudad próxima a la costa de Nueva Jersey. Yo era el pacificador y el hombre de estado de la familia. Mi padre se dedicaba más a la religión que el resto de nosotros. La tomaba muy  en  serio,  como  todo  en  la  vida.  Los  éxitos  académicos  de  sus  hijos  eran  las grandes  alegrías  de  su  existencia.  Cualquier  discordia  doméstica  lo  alteraba  con facilidad; entonces se retiraba, dejando que yo interviniera como mediador. Aunque ésa resultó ser una excelente práctica preparatoria para hacer carrera en la psiquiatría, mi niñez estuvo más cargada de responsabilidades de lo que yo, retrospectivamente, habría  querido.  Salí  de  la  infancia  convertido  en  un  joven  muy  serio,  habituado  a tomar sobre sí demasiadas responsabilidades.

Mi  madre  se  pasaba  la  vida  mostrando  amor.  No  había  límites  que  se  le interpusieran.  Era  más  simple  que  mi  padre;  utilizaba  la  culpa,  el  martirio,  la  pena llevada  al  extremo  y  la  identificación  con  sus  hijos  como  instrumentos  de manipulación,  todo  sin  segundas  intenciones.  Pero  rara  vez  se  mostraba  triste  o malhumorada y siempre se podía contar con su amor y su apoyo.

Mi padre tenía  un buen trabajo  como fotógrafo industrial;  pero, aunque  siempre tuvimos  comida  en  abundancia,  el  dinero  escaseaba  mucho.  Peter,  mi  hermano menor, nació cuando yo tenía nueve años. Tuvimos que repartir a seis personas en un pequeño apartamento de dos dormitorios con un jardín en la planta baja.

En esa pequeña vivienda, la vida era febril y ruidosa. Yo buscaba refugio en mis libros. Cuando no leía interminablemente, jugaba al béisbol o al baloncesto, las otras pasiones  de  mi  niñez.  Sabía  que  el  estudio  era  el  modo  de  salir  de  esa  pequeña ciudad, por cómoda que fuera, y siempre ocupaba el primer o el segundo puesto de mi clase.

Cuando la Universidad de Columbia me otorgó una beca completa, yo era ya un joven serio y estudioso. El éxito académico siguió siendo fácil. Terminé los estudios de  química  y  me  gradué  con  honores.  Decidí  entonces  dedicarme  a  la  psiquiatría, pues esa actividad combinaba mi interés por la ciencia con la fascinación que sentía por  el  funcionamiento  de  la  mente  humana.  Por  añadidura,  la  carrera  médica  me permitía  expresar  mi  interés  y  mi  compasión  por  el  prójimo.  Mientras  tanto,  había conocido a Carole durante unas vacaciones pasadas en un hotel de Catskill Mountain, donde  yo  trabajaba  de  camarero  y  ella  se  hospedaba.  Ambos  experimentamos  una inmediata  atracción  mutua,  una  fuerte  sensación  de  familiaridad  y  bienestar. Intercambiamos  cartas,  nos  frecuentamos,  nos  enamoramos  y,  cuando  empecé  mi carrera,  ya  estábamos  comprometidos.  Ella  era  inteligente  y  hermosa.  Todo  parecía estar  acomodándose.  Pocos  jóvenes  se  preocupan  por  la  vida,  la  muerte  y  la  vida después de la muerte, menos aún cuando todo marcha con facilidad.

Yo no era la excepción. Estaba dedicado a la ciencia; aprendía a pensar de manera lógica y desapasionada, a exigir demostraciones.

La  carrera  de  medicina  y  la  residencia  en  la  Universidad  de  Yale  hicieron  que cuajara todavía más en mí el método científico. Mi tesis de investigación versó sobre la  química  del  cerebro  y  el  papel  de  los  neurotransmisores,  que  son  los  mensajeros químicos del tejido cerebral. Me incorporé a la nueva raza de psiquiatras biológicos, los que mezclaban las teorías psiquiátricas tradicionales y sus técnicas con la nueva ciencia  de  la  química  cerebral.  Escribí  muchos  artículos  científicos,  di  conferencias locales  y  nacionales  y  me  convertí  en  un  verdadero  personaje  dentro  de  mi especialidad.  Era  un  poco  obsesivo,  empecinado  e  inflexible,  pero  estos  rasgos resultaban  útiles  para  un  médico.  Me  sentía  completamente  preparado  para  tratar  a quienquiera que se presentara en mi consultorio en busca de terapia.

Y  en  aquel  momento  Catherine  se  convirtió  en  Aronda,  una  joven  que  había vivido  en  el  año  1863  a.  de  C.  ¿O  acaso  era  al  revés?  Y  allí  estaba  otra  vez,  feliz como nunca la había visto antes.

Una  vez  más,  temí  que  Catherine  tuviera  miedo  de  continuar.  Sin  embargo,  se dispuso, ansiosamente para la hipnosis y se distendió rápidamente.

—Estoy arrojando guirnaldas de flores al agua. Es una ceremonia. Tengo el pelo rubio  y  trenzado.  Llevo  un  vestido  pardo  y  dorado  y  sandalias.  Alguien  ha  muerto, alguien de la casa real... la madre. Yo soy una sirvienta de la casa real y ayudo con la comida. Ponemos los cuerpos en salmuera durante treinta días. Cuando se secan, se extraen las partes. Lo huelo, huelo los cadáveres.

Había vuelto espontáneamente a la vida de Aronda, pero a una parte diferente, en la que su función consistía en preparar los cadáveres después de la muerte.

—En  un  edificio  aparte  —continuó—,  puedo  ver  los  cuerpos.  Estamos envolviendo cadáveres. El alma pasa al otro lado. Cada uno se lleva sus pertenencias, a fin de prepararse para la vida siguiente, más grandiosa.

Estaba  expresando  algo  que  parecía  el  concepto  egipcio  de  la  muerte  y  el  más allá,  diferente  de  todas  nuestras  creencias.  En  esa  religión,  uno  podía  llevarse  sus pertenencias consigo.

Dejó esa vida y descansó. Hizo una pausa de varios minutos antes de entrar en un tiempo que parecía antiguo.

—Veo  hielo,  colgando  de  una  cueva...  rocas...  —Describió  vagamente  un  sitio oscuro  y  miserable.  Se  sentía  visiblemente  incómoda.  Más  adelante  detalló  lo  que había visto de sí misma—: Era fea, sucia y maloliente.

Y partió hacia otro tiempo.

—Hay algunos edificios y un carro con ruedas de piedra. Tengo el pelo castaño, cubierto  con  un  paño.  La  carreta  contiene  paja.  Soy  feliz.  Allí  está  mi  padre...  Me abraza.  Es...  es  Edward  (el  pediatra  que  le  aconsejó  insistentemente  que  consultara conmigo).  Es  mi  padre.  Vivimos  en  un  valle  con  árboles.  En  el  patio  hay  olivos  e higueras.  La  gente  escribe  en  papeles.  Están  cubiertos  de  marcas  raras,  parecidas  a letras. La gente escribe todo el día para hacer una biblioteca. Estamos en el 1536 a. de C. La tierra es estéril. Mi padre se llama Perseo.

El  año  no  correspondía  exactamente,  pero  tuve  la  seguridad  de  que  estaba  en  la misma  vida  sobre  la  que  me  había  informado  en  la  sesión  anterior.  La  llevé  hacia delante en el tiempo, sin apartarla de esa vida.

—Mi padre te conoce (se refería a mí). Tú y él conversáis sobre las cosechas, la ley y el gobierno. Dice que eres muy inteligente y que yo debería prestarte atención.

La adelanté un poco más.

—Él  (su  padre)  está  tendido  en  una  habitación  oscura.  Es  viejo  y  está  enfermo. Hace frío... me siento tan vacía...

Siguió hasta el momento de su muerte.

—Ahora  yo  también  soy  vieja  y  débil.  Allí  está  mi  hija,  cerca  de  mi  cama.  Mi esposo ya ha muerto. Mi yerno está allí, y también sus hijos. Hay muchas personas a mi alrededor.

Esa  vez,  su  muerte  fue  apacible.  Flotaba.  ¿Flotaba?  Eso  me  hizo  pensar  en  los estudios  del  doctor  Raymond  Moody  sobre  las  víctimas  de  experiencias  de  casi muerte. Sus sujetos también recordaban haber flotado antes de verse atraídos otra vez hacia el cuerpo. Yo había leído ese libro varios años antes; tomé nota mental de que debía releerlo. Me pregunté si Catherine recordaría algo más allá de la muerte, pero sólo pudo decir:

—Floto, nada más.

La desperté y di esa sesión por terminada.

 

Revolví  las  bibliotecas  de  medicina,  con  un  apetito  nuevo  e  insaciable  por cualquier artículo científico que se hubiera publicado sobre la reencarnación. Estudié las  obras  del  doctor  Ian  Stevenson,  respetado  profesor  de  psiquiatría  en  la Universidad de Virginia, quien ha publicado una extensa bibliografía psiquiátrica. El doctor  Stevenson  ha  reunido  más  de  dos  mil  ejemplos  de  niños  con  recuerdos  y experiencias  del  tipo  de  la  reencarnación.  Muchos  presentaban  xenoglosia,  la capacidad de hablar un idioma extranjero al que nunca habían estado expuestos. Estas historias  clínicas  están  completas,  cuidadosamente  investigadas;  son  en  verdad notables.

Leí  un  excelente  panorama  científico  de  Edgar  Mitchell.  Con  gran  interés, examiné  los  datos  de  percepciones  extrasensoriales  reunidos  por  la  Universidad  de Duke, y los escritos del profesor C. J. Ducasse de la Universidad de Brown; también analicé  con  atención  los  estudios  de  los  doctores  Martin  Ebon,  Helen  Wambach, Gertrude Schmeidler, Frederick Lenz y Edith Fiore. Cuanto más leía, más quería leer. Comencé  a  comprender  que,  si  bien  me  tenía  por  profesional  bien  informado  con respecto a todas las dimensiones de la mente, mi instrucción era muy limitada. Hay bibliotecas  enteras  llenas  de  este  tipo  de  investigación  y  bibliografía,  pero  son  muy pocos  los  que  las  conocen.  Una  gran  parte  de  esta  investigación  fue  realizada, verificada y reproducida por respetables médicos y científicos. ¿Es posible que todos estuvieran  equivocados,  que  se  engañaran?  Las  pruebas  parecían  abrumadoramente positivas,  pero  yo  aún  dudaba.  Abrumadoras  o  no,  me  costaba  creer  en  ellas.  Tanto Catherine como yo, cada uno a su modo, habíamos quedado profundamente afectados por  la  experiencia.  Catherine  mejoraba  en  el  plano  emocional;  yo  ensanchaba  los horizontes  de  mi  mente.  Ella,  atormentada  por  sus  miedos  durante  muchos  años, empezaba  a  hallar  algún  alivio.  Ya  fuera  por  medio  de  recuerdos  verdaderos,  o  por medio  de  vívidas  fantasías,  yo  había  hallado  el  modo  de  ayudarla  y  no  pensaba detenerme.

Por  un  breve  instante  pensé  en  todo  esto,  mientras  Catherine  caía  en  trance,  al iniciarse la sesión siguiente. Antes de la inducción hipnótica, ella me había relatado un  sueño  sobre  cierto  juego  que  se  jugaba  en  viejos  peldaños  de  piedra,  con  un tablero  cuadriculado  en  el  cual  había  agujeros.  El  sueño  le  había  parecido especialmente  vívido.  Le  indiqué  que  superara  los  límites  normales  del  tiempo  y  el espacio,  que  fuera  hacia  atrás  para  ver  si  ese  sueño  tenía  sus  raíces  en  alguna reencarnación previa.

—Veo escalones que llevan a una torre... da a las montañas, pero también al mar. Soy  un  muchacho...  Tengo  el  pelo  rubio...  extraño.  Visto  ropas  cortas,  pardas  y blancas, hechas de pieles de animal. En lo alto de la torre hay algunos hombres que vigilan... guardias. Están sucios. Juegan a algo parecido al ajedrez, pero no es eso. El tablero no es cuadrado, sino redondo. Juegan con piezas afiladas, semejantes a dagas, que  se  ajustan  a  los  agujeros.  Las  piezas  tienen  arriba  cabezas  de  animales. ¿Territorio de Kirustán (ortografía fonética)? En los Países Bajos, alrededor de 1473.

Le pregunté el nombre del lugar en donde vivía y si podía ver u oír un año.

—Ahora  estoy  en  un  puerto  marítimo;  la  tierra  desciende  hasta  el  mar.  Hay  una fortaleza... y agua. Veo una cabaña... mi madre, cocinando en una olla de arcilla. Me llamo Johan.

Avanzó  hasta  su  muerte.  A  esa  altura  de  nuestras  sesiones,  yo  aún  buscaba  un único  y  abrumador  suceso  traumático  que  pudiera  causar  o  explicar  sus  síntomas actuales.  Aun  si  esas  visualizaciones,  notablemente  explícitas,  eran  pura  fantasía  (y yo no habría podido asegurarlo) lo que ella creyera o pensara podía aún servir de base a  sus  síntomas.  Después  de  todo,  yo  había  visto  a  pacientes  traumatizados  por  sus sueños. Algunos no lograban recordar si un trauma de la infancia se había producido en la realidad o sólo en un sueño, pero su recuerdo todavía los obsesionaba en la vida adulta.

Lo  que  aún  no  apreciaba  del  todo  era  que  el  constante  martilleo  diario  de  las influencias socavadoras, como las críticas mordaces de un progenitor, podían causar traumas  psíquicos  incluso  peores  que  un  solo  suceso  traumático.  Esas  influencias perjudiciales,  puesto  que  se  funden  con  el  entorno  diario  de  la  vida,  son  aún  más difíciles  de  recordar  y  exorcizar.  Una  criatura  criticada  de  manera  constante  puede perder  tanta  confianza  y  autoestima  como  quien  recuerda  haber  sido  humillado  en una  horrible  ocasión  especial.  El  niño  nacido  en  una  familia  pobre,  a  quien diariamente le falta la comida en cantidad suficiente, puede sufrir con el tiempo los mismos problemas psíquicos que quien experimentó un único episodio importante en el  que  estuvo  a  punto  de  morir  de  hambre  por  casualidad.  Pronto  comprendería  yo que el castigo cotidiano de fuerzas negativas debía ser reconocido y resuelto con tanta atención como la que se presta a un único y abrumador acontecimiento traumático.

Catherine comenzó a hablar.

—Hay  botes,  parecidos  a  canoas,  pintados  de  colores  intensos.  Zona  de Providence. Tenemos armas, lanzas, hondas, arcos y flechas, pero más grandes. En el bote hay remos grandes y extraños... Todo el mundo tiene que remar. Quizás estamos perdidos; está oscuro. No hay luces. Tengo miedo. Nos acompañan otros botes (una incursión  de  ataque,  al  parecer).  Temo  a  los  animales.  Dormimos  sobre  sucias  y malolientes  pieles  de  animales.  Estamos  de  exploración.  Tengo  zapatos  extraños, como  sacos...  atados  a  los  tobillos...  hechos  también  con  pieles  de  animal.  (Larga pausa.) Siento en la cara el calor del fuego. Los míos están matando a los otros, pero yo no. No quiero matar. Tengo el cuchillo en la mano.

De  pronto  comenzó  a  gorjear  y  a  respirar  trabajosamente.  Informó  de  que  un combatiente enemigo la había aferrado desde atrás, por el cuello, para degollarla con un puñal. Vio la cara del asesino antes de morir: era Stuart. El aspecto del hombre era diferente, pero ella sabía que se trataba del mismo. Johan había muerto a los veintiún años.

Luego  se  encontró  flotando  por  encima  de  su  cuerpo  y  observando  la  escena  de abajo. Se elevó hasta las nubes, perpleja y confundida. Pronto se sintió atraída hacia un espacio «diminuto y cálido». Estaba a punto de nacer.

—Alguien  me  tiene  en  brazos  —susurró,  lenta  y  soñadoramente—,  alguien  que ayudó  en  el  nacimiento.  Lleva  un  vestido  verde  y  delantal  blanco.  Y  un  sombrero blanco,  doblado  hacia  atrás  en  las  esquinas.  Las  ventanas  del  cuarto  son  muy extrañas... tienen muchas secciones. El edificio es de piedra. Mi madre tiene el pelo largo y oscuro. Quiere abrazarme. Tiene puesto un camisón extraño... áspero. Duele frotarse  contra  él.  Es  agradable  estar  al  sol,  abrigada  otra  vez.  Es...  ¡es  la  misma madre que tengo ahora!

En  la  sesión  anterior,  yo  le  había  indicado  que  observara  con  atención  a  las personas  importantes  de  cada  vida,  por  si  podía  identificarlas  con  las  personas importantes  de  su  existencia  actual.  Según  casi  todos  los  escritores,  los  grupos  de almas  tienden  a  reencarnarse  juntos  una  y  otra  vez,  para  elaborar  el  karma  (deudas para con otros y para con uno mismo, lecciones que hay que aprender) a lo largo de muchas vidas.

En  mis  intentos  de  comprender  ese  extraño  y  espectacular  drama  que  se desplegaba en mi tranquilo y penumbroso consultorio, sin que el resto del mundo lo supiera, yo quería verificar esa información. Sentía la necesidad de aplicar el método científico,  el  que  había  utilizado  rigurosamente  en  los  quince  años  de  investigación previa, para evaluar ese curiosísimo material que emergía de los labios de Catherine.

Entre  una  y  otra  sesiones,  la  misma  Catherine  se  iba  volviendo  más  y  más psíquica. Tenía intuiciones con respecto a personas y acontecimientos que resultaban acertadas.  Durante  la  hipnosis  había  comenzado  a  anticiparse  a  mis  preguntas,  sin darme  tiempo  a  formularlas.  Muchos  de  sus  sueños  tenían  una  inclinación precognitiva o de adivinación.

En  cierta  ocasión  en  que  sus  padres  fueron  a  visitarla,  su  padre  expresó  muy grandes dudas sobre lo que estaba ocurriendo. Para demostrarle que era cierto, ella lo llevó  al  hipódromo.  Allí  procedió  a  indicar  al  ganador  de  cada  carrera.  Su  padre quedó  atónito.  Una  vez  demostrado  lo  que  ella  deseaba,  tomó  todo  el  dinero  que había  ganado  y  se  lo  entregó  al  primer  pobre  con  quien  se  cruzó  al  salir  del hipódromo.  Sabía,  por  intuición,  que  los  poderes  espirituales  recién  obtenidos  no debían  ser  utilizados  para  obtener  recompensas  materiales.  Para  ella  tenían  una importancia mucho más elevada. Según me dijo, esa experiencia la asustaba un poco, pero  estaba  tan  complacida  con  los  progresos  logrados  que  se  sentía  ansiosa  por continuar con las regresiones.

Por mi parte, sus habilidades psíquicas me espantaban y me fascinaban al mismo tiempo;  sobre  todo,  el  episodio  del  hipódromo.  Era  una  prueba  tangible:  Catherine tenía el boleto ganador de cada una de las carreras. No se trataba de una coincidencia. Algo muy raro había estado pasando en esas últimas semanas, y yo me esforzaba por no perder mi perspectiva. No podía negar que la muchacha tenía aptitudes psíquicas. Y si éstas eran reales y podían producir pruebas tangibles, ¿serían verdad también sus descripciones de hechos acaecidos en vidas pasadas?

Ahora volvía a la vida en la que acababa de nacer. Esa encarnación parecía más reciente, pero no pudo identificar un año. Se llamaba Elizabeth.

—Ahora soy mayor; tengo un hermano y dos hermanas. Veo la mesa de la cena... Allí  está  mi  padre...  es  Edward  (el  pediatra,  nuevamente  representando  el  papel  de padre). Mis padres están riñendo otra vez. La comida es patatas con habichuelas, y él se ha enojado porque está fría. Discuten mucho. Él se pasa todo el tiempo bebiendo... Golpea  a  mi  madre.  (La  voz  de  Catherine  sonaba  asustada  y  estaba  visiblemente estremecida.) Empuja a los niños. No es como antes, no es la misma persona. No me gusta. Ojalá se fuera.

Hablaba como una criatura.

 

Las preguntas que yo le hacía en esas sesiones eran por supuesto muy diferentes de las que utilizaba en la psicoterapia normal. Con Catherine actuaba casi a la manera de  un  guía;  trataba  de  revisar  toda  una  vida  en  una  o  dos  horas,  buscando acontecimientos  traumáticos  y  patrones  perjudiciales  que  pudieran  explicar  sus síntomas de la actualidad. La terapia corriente se realiza a ritmo mucho más detallado y  lento.  Se  analiza  cada  palabra  elegida  por  el  paciente,  en  busca  de  matices  y significados  ocultos.  Cada  gesto  facial,  cada  movimiento  del  cuerpo,  cada  inflexión de la voz deben ser tenidos en cuenta y evaluados. Cada reacción emocional merece un  cuidadoso  escrutinio.  Se  construyen  minuciosamente  los  patrones  de  conducta. Con Catherine, en cambio, los años podían transcurrir en minutos. Las sesiones con ella eran como conducir un auto de carrera a toda velocidad... y tratando de distinguir las caras de la multitud.

 

Volví mi atención a Catherine y le pedí que avanzara en el tiempo.

—Ahora estoy casada. Nuestra casa tiene una sola habitación, grande. Mi esposo es  rubio.  No  lo  conozco.  (Es  decir,  aún  no  ha  aparecido  en  la  vida  actual  de Catherine.)  Todavía  no  tenemos  hijos...  Él  es  muy  bueno  conmigo.  Nos  amamos  y somos felices.

Al parecer, había escapado con éxito a la opresión del hogar paterno. Le pregunté si podía identificar la zona en donde vivía.

—¿Brennington?  —susurró,  vacilando—.  Veo  libros  con  cubiertas  antiguas  y raras. El grande se cierra con una correa. Es la Biblia. Hay letras grandes y extrañas... Idioma gaélico.

En  ese  punto  dijo  algunas  palabras  que  no  pude  identificar.  No  tengo  idea  de  si eran o no gaélicas.

—Vivimos tierra adentro, no cerca del mar. El condado... ¿Brennington? Veo una granja  con  cerdos  y  corderos.  Es  nuestra.  —Se  había  adelantado  en  el  tiempo—. Tenemos dos varones... El mayor se casa. Veo la torre de la iglesia... un antiquísimo edificio de piedra.

De  pronto  le  dolía  la  cabeza;  sufría  y  se  apretaba  la  sien  izquierda.  Dijo  que  se había caído en los escalones de piedra, pero se repuso. Murió a edad avanzada, en su cama, rodeada por toda la familia.

Una  vez  más,  salió  flotando  de  su  cuerpo  al  morir,  pero  en  esa  ocasión  no  se sintió perpleja ni confundida.

—Tengo  conciencia  de  una  luz  intensa.  Es  maravillosa;  de  esa  luz  se  obtiene energía.

Descansaba tras la muerte, entre dos vidas. Pasaron en silencio algunos minutos. De  pronto  habló,  pero  no  con  el  susurro  lento  que  siempre  había  utilizado  hasta entonces. Ahora su voz era grave y potente, sin vacilaciones.

—Nuestra  tarea  consiste  en  aprender,  en  llegar  a  ser  como  dioses  mediante  el conocimiento. ¡Es tan poco lo que sabemos! Tú estás aquí para ser mi maestro. Tengo mucho que aprender. Por el conocimiento nos acercamos a Dios, y entonces podemos descansar. Luego regresamos para enseñar y ayudar a otros.

Quedé  mudo.  Era  una  lección  posterior  a  su  muerte,  proveniente  del  estado intermedio. ¿Cuál era la fuente de ese nuevo material? No sonaba en absoluto como el  modo  de  hablar  de  Catherine.  Ella  nunca  se  había  expresado  así,  con  ese vocabulario y esa fraseología. Hasta el tono de su voz era completamente distinto.

En  ese  momento  no  comprendí  que,  si  bien  Catherine  había  pronunciado  las palabras,  no  discurría  personalmente  las  ideas:  estaba  transmitiendo  lo  que  se  le decía.  Más  adelante  identificó  como  fuente  a  los  Maestros,  almas  altamente evolucionadas  que  en  esos  momentos  no  estaban  en  un  cuerpo.  Podían  hablar conmigo a través de ella. Además de poder regresar a vidas pasadas, Catherine podía ahora  canalizar  el  conocimiento  del  más  allá.  Bellos  conocimientos.  Yo  me  esforcé por no perder la objetividad.

Se había introducido una nueva dimensión. Catherine no había leído los estudios de  la  doctora  Elizabeth  Kübler-Ross  ni  los  del  doctor  Raymond  Moody,  que  han escrito sobre las experiencias cercanas a la muerte. Ni siquiera había oído hablar del Libro tibetano de los muertos. Sin embargo, relataba experiencias similares a las que describían esos escritos. Era una prueba, en cierto modo. Lástima que no hubiera más hechos,  detalles  más  tangibles  que  yo  pudiera  verificar.  Mi  escepticismo  fluctuaba, pero se mantenía. Tal vez ella había leído sobre las experiencias de muerte en alguna revista,  quizás  había  visto  alguna  entrevista  en  un  programa  de  televisión.  Aunque negara  tener  recuerdos  conscientes  de  ese  tipo,  tal  vez  retenía  un  recuerdo subconsciente.  Pero  iba  más  allá  de  esos  escritos  anteriores  a  su  experiencia: transmitía mensaje desde ese estado intermedio. ¡Lástima que no tuviera más datos!

Al despertar, Catherine recordó, como siempre, los detalles de sus vidas pasadas, pero  no  había  retenido  nada  de  lo  ocurrido  después  de  su  muerte  en  la  persona  de Elizabeth.  En  el  futuro,  jamás  recordaría  detalle  alguno  de  los  estados  intermedios. Sólo podía recordar las vidas.

«Por el conocimiento nos acercamos a Dios.»

Estábamos en el camino.
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—Veo una casa blanca, cuadrada, con un camino de tierra enfrente. Hay gente a caballo, que va y viene.

Catherine hablaba en su habitual susurro adormecido.

—Hay árboles... una plantación, una casa grande y un puñado de viviendas más pequeñas, como para esclavos. Hace mucho calor. Es el sur... ¿Virginia?

Según creía, la fecha era 1873. Ella era una niña.

—Hay caballos y muchos sembrados... maíz, tabaco.

Ella y los otros sirvientes comían en una cocina de la casa grande. Era negra; se llamaba  Abby.  Tuvo  un  presentimiento  y  su  cuerpo  se  puso  tenso.  La  casa  grande estaba en llamas; ardió ante sus ojos. La hice avanzar quince años, hasta 1888.

—Llevo un vestido viejo; estoy limpiando un espejo de la planta alta de una casa, una casa de ladrillo con ventanas... con muchos paneles. El espejo no es plano, sino ondulado, y tiene bultos en el extremo. El dueño de la casa se llama James Manson. Usa una chaqueta extraña, con tres botones y un gran cuello negro. Tiene barba... no lo reconozco (como a alguien presente en la vida actual de Catherine). Me trata bien. Yo  vivo  en  una  casa  de  la  propiedad.  Limpio  los  cuartos.  En  la  propiedad  hay  una escuela, pero a mí no se me permite asistir. ¡También hago mantequilla!

Catherine  susurraba  lentamente,  empleando  vocablos  muy  sencillos  y  prestando mucha  atención  a  los  detalles.  En  los  cinco  minutos  siguientes  aprendí  a  hacer mantequilla.  También  para  Catherine  eran  nuevos  esos  conocimientos  de  Abby.  La hice avanzar en el tiempo.

—Estoy con alguien, pero no creo que estemos casados. Dormimos juntos, pero no siempre vivimos juntos. Me siento bien con él, pero no hay nada especial. No veo hijos.  Hay  manzanos  y  patos.  Hay  otra  gente  en  la  distancia.  Estoy  recolectando manzanas.  Algo  me  pica  en  los  ojos.  —Catherine  hizo  una  mueca,  con  los  ojos cerrados—.  Es  el  humo.  El  viento  sopla  hacia  aquí...  el  humo  de  la  leña  encendida. Están  quemando  toneles  de  madera.  —Ahora  tosía—.  Pasa  con  frecuencia.  Hacen que los toneles se pongan negros por dentro... brea... para impermeabilizarlos.

Como  la  sesión  anterior  había  resultado  tan  apasionante,  yo  estaba  ansioso  por llegar otra vez al estado intermedio. Ya habíamos pasado noventa minutos explorando su  vida  como  sirvienta.  Había  hablado  de  cubrecamas,  mantequilla  y  toneles;  yo estaba  hambriento  de  lecciones  más  espirituales.  Perdida  ya  la  paciencia,  la  hice avanzar hasta su muerte.

—Me  cuesta  respirar.  Me  duele  mucho  el  pecho.  —Catherine  jadeaba; obviamente, sufría—. Me duele el corazón; late muy deprisa. Tengo tanto frío... me tiembla el cuerpo. —Catherine empezó a estremecerse—. Hay gente en la habitación; me dan a beber hojas (una tisana). Tiene un olor raro. Me están frotando el pecho con linimento. Fiebre... pero tengo mucho frío.

Murió  en  silencio.  Al  flotar  hasta  el  cielorraso,  vio  su  cuerpo  en  la  cama:  una mujer  menuda  y  encogida,  de  unos  sesenta  años.  Flotaba,  simplemente,  esperando que  alguien  se  acercara  a  ayudarla.  Cobró  conciencia  de  una  luz  y  se  sintió  atraída hacia ella. La luz ganaba en intensidad y en brillo. Aguardamos en silencio, mientras los minutos pasaban con lentitud. De pronto se vio en otra vida, milenios antes de la existencia de Abby.

Catherine susurraba suavemente:

—Veo  montones  de  ajos  colgados  en  un  cuarto  abierto.  Los  huelo.  Se  cree  que matan muchos males de la sangre y que purifican el cuerpo, pero hay que comerlos todos los días. También hay ajos fuera, en lo alto de un jardín. Hay otras plantas allí... higos,  dátiles  y  otras  cosas.  Estas  plantas  ayudan.  Mi  madre  está  comprando  ajos  y otras  plantas.  En  la  casa  hay  un  enfermo.  Estas  raíces  son  raras.  A  veces  una  se  las pone  en  la  boca,  en  las  orejas  o  en  otras  aberturas  y  hay  que  mantenerlas  allí,  nada más.

»Veo a un anciano con barba. Es uno de los curanderos de la aldea. Él te dice qué debes hacer. Es algún tipo de... peste... que está matando a la gente. No embalsaman, porque tienen miedo a la enfermedad. A la gente la entierran, nada más, y todos están inquietos  por  eso.  Piensan  que,  de  ese  modo,  el  alma  no  puede  pasar  al  otro  lado (contrariamente a lo establecido por los informes de Catherine después de la muerte). Pero  han  muerto  muchos.  También  el  ganado  se  muere.  Agua...  inundaciones...  la gente  enferma  por  las  inundaciones.  (Al  parecer,  acaba  de  asimilar  este  poquito  de epidemiología.) Yo también he pillado una enfermedad por el agua. Me duele mucho el estómago. Es una enfermedad del estómago y los intestinos. Se pierde mucha agua del  cuerpo.  He  ido  en  busca  de  más  agua,  pero  eso  es  lo  que  nos  está  matando. Vuelvo con el agua. Veo a mi madre y a mis hermanos. Mi padre ya ha muerto. Mis hermanos están muy enfermos.

Hice una pausa antes de llevarla más adelante en el tiempo.

Me fascinaba el modo en que sus conceptos de la muerte y la vida del más allá cambiaban  de  vida  en  vida.  Sin  embargo,  su  experiencia  de  la  muerte  en  sí  era siempre uniforme, siempre similar.

Una parte consciente de ella abandonaba el cuerpo más o menos en el momento en que se producía el fallecimiento; flotaba por encima y luego se veía atraída hacia una  luz  maravillosa  y  energética.  Esperaba  a  que  alguien  acudiera  en  su  ayuda.  El alma pasaba automáticamente al más allá. El embalsamamiento, los ritos fúnebres y cualquier  otro  procedimiento  posterior  a  la  muerte  no  tenían  nada  que  ver  con  eso: era automático, sin preparativos necesarios, como cruzar una puerta que se abriera.

—La tierra es estéril y seca... No veo montañas aquí; sólo tierra, muy llana y seca. Uno de mis hermanos ha muerto. Me siento mejor, pero aún tengo ese dolor. —Sin embargo,  no  vivió  por  mucho  tiempo  más—.  Estoy  tendida  en  un  jergón,  con  algo que me cubre.

Estaba  muy  enferma;  no  hubo  ajo  ni  hierba  alguna  que  pudieran  impedir  su muerte. Pronto estaba flotando por encima de su cuerpo, atraída hacia la luz familiar. Esperó con paciencia que alguien acudiera.

Comenzó  a  mover  lentamente  la  cabeza  de  un  lado  a  otro,  como  si  estuviera contemplando alguna escena. Su voz había vuelto a ser grave y potente.

—Me dicen que hay muchos dioses, pues Dios está en cada uno de nosotros.

Reconocí la voz de los estados intermedios, tanto por su tono grave como por la decidida espiritualidad del mensaje. Lo que dijo a continuación me dejó sin aliento, sin aire en los pulmones.

—Tu padre está aquí, y también tu hijo, que es muy pequeño. Dice tu padre que lo reconocerás, porque se llama Avrom y has dado su nombre a tu hija. Además, su muerte se debió al corazón. El corazón de tu hijo también era importante, pues estaba hacia atrás, como el de un pollo. Hizo un gran sacrificio por ti, por amor. Su alma está muy  avanzada...  Su  muerte  satisfizo  las  deudas  de  sus  padres.  También  quería demostrarte que la medicina sólo podía llegar hasta cierto punto, que su alcance era muy limitado.

Catherine  dejó  de  hablar.  Yo  permanecí  en  sobrecogido  silencio,  en  tanto  mi mente estupefacta trataba de ordenar las cosas. En el cuarto reinaba un frío gélido.

Catherine sabía muy poco de mi vida personal. En mi escritorio había una foto de mi hija, que sonreía alegremente mostrando sus dos únicos dientes de leche. Junto a ella,  un  retrato  de  mi  hijo.  Aparte  de  eso,  Catherine  lo  ignoraba  prácticamente  todo con  respecto  a  mi  familia  y  mi  historia  personal.  Yo  estaba  bien  formado  en  las técnicas  psicoterapéuticas  profesionales.  Se  supone  que  el  terapeuta  debe  ser  una tabla rasa, en blanco, en la cual el paciente pueda proyectar sus propios sentimientos, sus  ideas  y  sus  actitudes.  Entonces  el  terapeuta  podrá  analizar  ese  material, ampliando  el  campo  mental  del  paciente.  Yo  había  mantenido  esa  distancia terapéutica  con  respecto  a  Catherine:  ella  sólo  me  conocía  en  mi  condición  de psiquiatra,  lo  ignoraba  todo  de  mi  pasado  y  de  mi  vida  privada.  Ni  siquiera  mis diplomas estaban colgados en el consultorio.

La  mayor  tragedia  de  mi  vida  había  sido  la  inesperada  muerte  de  nuestro primogénito,  Adam,  que  falleció  a  principios  de  1971,  a  los  veintitrés  días  de  edad. Unos  diez  días  después  de  que  lo  trajéramos  a  casa  desde  el  hospital  comenzó  a presentar  problemas  respiratorios  y  vómitos  en  bayoneta.  El  diagnóstico  resultó sumamente  difícil.  «Total  anomalía  del  drenaje  venoso  pulmonar,  con  defecto  del septum  atrial  —se  nos  dijo  —.  Se  presenta  una  vez  de  cada  diez  millones  de nacimientos,  aproximadamente.»  Las  venas  pulmonares,  que  deben  llevar  la  sangre oxigenada  de  regreso  al  corazón,  estaban  incorrectamente  dispuestas  y  entraban  al corazón  por  el  lado  opuesto.  Era  como  si  el  corazón  estuviera  vuelto...  hacia  atrás. Algo muy, pero que muy raro.

Una  desesperada  intervención  a  corazón  abierto  no  pudo  salvar  a  Adam,  quien murió  varios  días  después.  Lo  lloramos  por  muchos  meses;  nuestras  esperanzas, nuestros  sueños,  estaban  destrozados.  Un  año  después  nació  Jordán,  nuestro  hijo, agradecido bálsamo para nuestras heridas.

Por la época del fallecimiento de Adam, yo había estado vacilando con respecto a mi  temprana  elección  de  la  carrera  psiquiátrica.  Disfrutaba  de  mi  internado  en medicina interna y se me había ofrecido un puesto como médico. Tras la muerte de Adam  decidí  con  firmeza  hacer  de  la  psiquiatría  mi  profesión.  Me  irritaba  que  la medicina moderna, con todos sus avances y su tecnología, no hubiera podido salvar a mi hijo, ese simple y pequeño bebé.

En  cuanto  a  mi  padre,  había  gozado  de  excelente  salud  hasta  sufrir  un  fuerte ataque cardíaco en 1979, a la edad de sesenta y un años. Sobrevivió al ataque inicial, pero la pared cardíaca quedó irreparablemente dañada; falleció tres días después. Eso ocurrió unos nueve meses antes de que Catherine se presentara a la primera sesión.

Mi padre había sido un hombre religioso, más ritualista que espiritual. Avrom, su nombre  hebreo,  le  sentaba  mejor  que  Alvin,  el  inglés.  Cuatro  meses  después  de  su muerte nació Amy, nuestra hija, a la que dimos su nombre.

Y  ahora,  en  1982,  en  mi  tranquilo  consultorio  en  penumbra,  una  ensordecedora cascada de verdades ocultas, secretas, caía en torrentes sobre mí. Nadaba en un mar espiritual  y  me  encantaba  esa  agua.  Se  me  puso  piel  de  gallina  en  los  brazos. Catherine  no  podía  conocer  esa  información  en  modo  alguno.  Ni  siquiera  tenía manera de averiguarla. El nombre hebreo de mi padre, el hecho de que un hijo mío hubiera  muerto  en  la  primera  infancia  con  un  defecto  cardíaco  que  sólo  se  presenta una  vez  de  diez  millones,  mis  dudas  sobre  la  medicina,  la  muerte  de  mi  padre  y  la elección del nombre de mi hija: todo era demasiado, muy específico, excesivamente cierto. Catherine, esta mujer que sólo era una técnico de laboratorio poco cultivada, actuaba  como  conducto  de  conocimientos  trascendentales.  Y  si  podía  revelar  esas verdades, ¿qué más había allí? Necesitaba saber más.

—¿Quién —balbucí—, quién está ahí? ¿Quién te dice esas cosas?

—Los  Maestros  —susurró  ella—,  me  lo  dicen  los  Espíritus  Maestros.  Me  dicen que he vivido ochenta y seis veces en el estado físico.

La  respiración  de  Catherine  se  hizo  más  lenta  y  dejó  de  mover  la  cabeza. Descansaba. Yo quería continuar, pero las implicaciones de lo que me había dicho me distraían. ¿Tendría, en verdad, ochenta y seis vidas anteriores? ¿Y qué podía decirse de «los Maestros»? ¿Era posible? ¿Era posible que nuestras vidas fueran guiadas por espíritus  carentes  de  cuerpo  físico,  pero  dueños  de  gran  conocimiento?  ¿Hay  acaso peldaños  en  el  camino  hacia  Dios?  ¿Era  real  todo  eso?  Me  costaba  dudar, considerando  lo  que  Catherine  acababa  de  revelarme,  pero  aún  luchaba  por  creer. Estaba superando años enteros de una formación de programación diferente. Pero en la  mente,  en  el  corazón,  en  las  entrañas,  sabía  que  ella  estaba  en  lo  cierto.  Estaba revelando verdades.

¿Y lo de mi padre y mi hijo? En cierto sentido, aún estaban vivos; nunca habían muerto  del  todo.  Años  después  de  sepultados,  me  hablaban  y  lo  demostraban  así, proporcionando informaciones muy específicas y secretas. Y puesto que todo eso era cierto, ¿era mi hijo un espíritu tan avanzado como Catherine decía? ¿Había aceptado, en verdad, nacer para nosotros y morir veintitrés días después, a fin de ayudarnos a saldar  deudas  kármicas  y,  por  añadidura,  darme  lecciones  de  medicina  y  de humanidad, empujándome de nuevo hacia la psiquiatría?

Esos  pensamientos  me  alentaron  mucho.  Por  debajo  de  ese  estremecimiento sentía  una  gran  oleada  de  amor,  una  fuerte  sensación  de  ser  uno  con  los  cielos  y  la tierra. Había echado de menos a mi padre y a mi hijo. Me hacía bien volver a tener noticias de ellos.

Mi  vida  jamás  volvería  a  ser  la  misma.  Una  mano  se  había  extendido  desde  lo alto, alterando irreversiblemente el curso de mi vida. Todas mis lecturas, hechas con examen  cuidadoso  y  distanciamiento  escéptico,  desembocaban  en  su  lugar.  Los recuerdos y los mensajes de Catherine eran verdad. Mis intuiciones sobre lo cierto de sus experiencias habían sido correctas. Tenía los hechos. Tenía la prueba.

Sin  embargo,  aun  en  ese  mismo  instante  de  júbilo  y  comprensión,  aun  en  ese momento  de  experiencia  mística,  la  vieja  y  familiar  parte  lógica  y  recelosa  de  mi mente  estableció  una  objeción.  Tal  vez  se  tratara  sólo  de  una  percepción extrasensorial, de alguna capacidad psíquica. Era toda una capacidad, sin duda, pero eso  no  demostraba  que  existieran  las  reencarnaciones  ni  los  Espíritus  Maestros.  Sin embargo, en esa ocasión estaba bien informado. Los millares de casos registrados en la bibliografía científica, sobre todo los de niños que hablaban idiomas extranjeros sin haberlos  oído  nunca,  que  tenían  marcas  de  nacimiento  allí  donde  habían  recibido antes heridas mortales; esos mismos niños que sabían dónde había objetos preciosos ocultos  o  enterrados,  a  miles  de  kilómetros,  décadas  o  siglos  antes,  todo  era  un  eco del  mensaje  de  Catherine.  Yo  conocía  el  carácter  y  la  mente  de  la  muchacha.  Sabía cómo era y cómo no. Y mi mente ya no podía engañarme. La prueba era demasiado evidente, demasiado abrumadora. Eso era real y ella lo verificaría cada vez más en el curso de nuestras sesiones.

En las semanas siguientes, a veces yo olvidaba la intensidad, la fuerza directa de esa sesión. A veces caía de nuevo en la rutina cotidiana, preocupado por las cosas de siempre.  Entonces  las  dudas  resurgían.  Era  como  si  mi  mente,  al  no  concentrarse, tendiera a volver hacia los patrones y creencias de antes, hacia el escepticismo. Pero entonces  me  obligaba  a  recordar:  ¡eso,  había  ocurrido  realmente!  Comprendía  lo difícil que era creer esos conceptos sin haber pasado por una experiencia personal. La experiencia es necesaria para añadir crédito emocional a la comprensión intelectual. Pero el impacto de la experiencia siempre se desvanece hasta cierto punto.

En  un  principio  no  tuve  conciencia  del  porqué  de  mis  grandes  cambios.  Me reconocía más sereno y paciente; otros comentaban que se me veía muy en paz, más descansado  y  feliz.  Yo  sentía  más  esperanza  y  alegría,  encontraba  en  mi  vida  más sentido y satisfacción. Comprendí al fin que estaba perdiendo el miedo a la muerte. Ya  no  temía  a  mi  propia  muerte  ni  a  la  no  existencia.  Me  daba  menos  miedo  la posibilidad  de  perder  a  otros,  aun  sabiendo  que  desde  luego  los  echaría  de  menos. ¡Qué poderoso es el miedo a la muerte! Llegamos a grandes extremos para evitarlo: crisis de madurez, aventuras amorosas con personas más jóvenes, cirugías estéticas, obsesiones  con  la  gimnasia,  acumulación  de  bienes  materiales,  procreación  de  hijos que  lleven  nuestro  nombre,  esforzados  intentos  de  ser  cada  vez  más  juveniles, etcétera.  Nos  preocupa  horriblemente  nuestra  propia  muerte;  tanto  que,  a  veces, olvidamos el verdadero propósito de la vida.

Además  estaba  empezando  a  ser  menos  obsesivo.  No  necesitaba  dominarme  sin cesar.  Aunque  trataba  de  mostrarme  menos  serio,  esa  transformación  me  resultaba difícil. Aún tenía mucho que aprender.

De hecho, ahora tenía la mente abierta a la posibilidad (incluso a la probabilidad) de que las manifestaciones de Catherine fueran reales. Esos datos increíbles sobre mi padre  y  mi  hijo  no  se  podían  obtener  por  medio  de  los  sentidos  habituales.  Sus conocimientos,  sus  habilidades,  demostraban  sin  lugar  a  dudas  la  existencia  de  una notable capacidad psíquica. Resultaba lógico creerla, pero yo me mantenía precavido y  escéptico  con  respecto  a  lo  que  leía  en  la  literatura  popular.  ¿Quiénes  son  estas personas que hablan sobre fenómenos psíquicos, sobre la vida después de la muerte y otros asombrosos hechos paranormales? ¿Están preparados en el método científico de la observación y la comprobación? Pese a mi abrumadora y maravillosa experiencia con Catherine, sabía que mi mente, naturalmente crítica, continuaría analizando cada nuevo hecho, cada fragmento de información. Lo revisaría para ver si concordaba con la estructura y el sistema de trabajo que iba surgiendo de cada sesión. Lo examinaría desde todos los ángulos, con el microscopio del científico.

Sin embargo, ya no podía negar que el marco de trabajo estaba allí.
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Todavía  estábamos  en  medio  de  la  sesión.  Catherine  puso  fin  a  su  descanso  y empezó  a  hablar  de  ciertas  estatuas  verdes  que  había  frente  al  templo.  Salí  de  mi ensueño para escuchar. Ella estaba en una vida antigua, en algún lugar de Asia pero yo  continuaba  con  los  Maestros.  «Increíble  —me  dije—.  Está  hablando  de  vidas anteriores,  de  reencarnaciones;  sin  embargo,  comparado  con  el  hecho  de  recibir mensajes de los Maestros, eso es casi decepcionante.» Pero comenzaba a comprender que  ella  necesitaba  pasar  por  una  vida  antes  de  abandonar  su  cuerpo  y  alcanzar  el estado intermedio. No podía llegar a él directamente. Y sólo allí se ponía en contacto con los Maestros.

—Las estatuas verdes están frente a un gran templo —susurró suavemente—. Un edificio con pináculos y bolas marrones. Delante hay diecisiete escalones; después de subirlos,  una  habitación.  Arde  el  incienso.  Nadie  calza  zapatos.  Todos  llevan  la cabeza  rapada.  Tienen  los  ojos  oscuros  y  la  cara  redonda.  Son  de  piel  oscura.  Allí estoy yo. Me he lastimado el pie y voy a buscar ayuda. Lo tengo hinchado y no puedo pisar. Me he clavado algo. Me ponen unas hojas en el pie... hojas extrañas... ¿Tanis? (El  tanino  o  ácido  tánico,  que  se  presenta  naturalmente  en  las  raíces,  los  frutos,  la madera,  la  corteza  y  las  hojas  de  muchas  plantas,  se  usa  como  medicamento  desde antiguo, por sus propiedades estípticas o astringentes.) Antes me han limpiado el pie. Esto es un rito ante los dioses. En el pie tengo algún veneno. Se me ha hinchado la rodilla. La pierna está pesada, con vetas. (¿Envenenamiento de la sangre?) Me hacen una incisión en el pie y me ponen algo muy caliente.

Catherine  se  retorcía  de  dolor.  También  daba  arcadas  por  alguna  poción horriblemente amarga que le habían dado a beber. La poción estaba hecha con hojas amarillas.  Se  curó,  pero  los  huesos  del  pie  y  la  pierna  jamás  volvieron  a  ser  como antes. La hice avanzar en el tiempo. Sólo veía una existencia desolada afligida debido a la pobreza. Vivía con su familia en una choza pequeña, de una sola habitación, sin mesa.  Comían  una  especie  de  arroz,  como  cereal,  pero  siempre  tenían  hambre. Envejeció rápidamente, sin escapar nunca a la pobreza ni al hambre, y murió. Esperé, pero me daba cuenta de que ella estaba exhausta. Sin embargo, antes de que pudiera despertarla  me  dijo  que  Robert  Jarrod  necesitaba  de  mi  ayuda.  Yo  no  tenía  ninguna idea de quién era Robert Jarrod ni de cómo ayudarlo. No hubo más.

Al  despertar  del  trance,  Catherine  volvió  a  recordar  muchos  detalles  de  su  vida pasada.  En  cambio,  nada  sabía  de  las  experiencias  posteriores  a  la  muerte,  de  los estados  intermedios,  de  los  Maestros  ni  del  increíble  conocimiento  que  había revelado. Le hice una pregunta:

—Catherine, ¿qué significa para ti la palabra «Maestros» (Masters)?

¡Respondió que era un torneo de golf!

Ahora mejoraba rápidamente, pero aún tenía dificultades para integrar el concepto de  reencarnación  en  su  teología.  Por  lo  tanto,  decidí  no  hablarle  aún  sobre  los Maestros. Además, no sabía muy bien cómo darle la noticia de que era una médium increíblemente    talentosa    que    canalizaba    maravillosos    y    trascendentales conocimientos de los Espíritus Maestros.

Catherine  se  avino  a  que  mi  esposa  asistiera  a  la  sesión  siguiente.  Carole  es asistente social psiquiátrica, bien preparada y capaz; yo quería saber su opinión sobre esos  hechos  increíbles.  Cuando  se  enteró  de  lo  que  Catherine  había  dicho  sobre  mi padre  y  Adam,  nuestro  hijo,  se  mostró  muy  dispuesta  a  ayudar.  Yo  no  tenía dificultades para tomar notas de cada palabra susurrada por Catherine sobre sus vidas anteriores,  pues  hablaba  con  gran  lentitud,  pero  los  Maestros  lo  hacían  con  más rapidez, así que decidí grabarlo todo.

Una  semana  después,  Catherine  se  presentó  a  la  sesión  siguiente.  Continuaba mejorando; sus temores y ansiedades disminuían. Su mejoría clínica era notable, pero yo  aún  no  estaba  seguro  de  a  qué  se  debía.  Había  recordado  haber  muerto  ahogada cuando  era  Aronda,  degollada  en  la  persona  de  Johan,  víctima  de  una  epidemia transmitida  por  el  agua  como  Luisa,  y  varios  otros  sucesos  aterrorizantes  y traumáticos.  También  había  experimentado  o  vuelto  a  experimentar  existencias  de pobreza,  servidumbre  y  abusos  dentro  de  su  familia.  Esto  último  ejemplifica  los pequeños traumas cotidianos que también se adentran en nuestra psique. El recuerdo de  ambos  tipos  de  vida  podía  estar  contribuyendo  a  su  mejoría.  Pero  existía  otra posibilidad. ¿Y si la experiencia espiritual en sí era lo que ayudaba? ¿Y si saber que la  muerte  no  es  lo  que  parece  contribuía  a  procurarle  bienestar,  a  que  disminuyeran sus temores? ¿Era posible que todo el proceso, no sólo los recuerdos en sí, fuera parte de la cura?

Las habilidades psíquicas de Catherine iban en aumento; su intuición era cada vez mayor.

Aún  tenía  problemas  con  Stuart,  pero  se  sentía  capaz  de  entenderse  más efectivamente con él. Le brillaban los ojos; su piel relucía.

Anunció  que  durante  la  semana  había  tenido  un  sueño  extraño,  pero  sólo recordaba un fragmento: había soñado que la aleta roja de un pez se le clavaba en la mano.

Se  sumergió  en  la  hipnosis  con  pronta  facilidad  y  en  pocos  minutos  alcanzó  un nivel profundo.

—Veo  una  especie  de  acantilado.  Yo  estoy  de  pie  en  ese  acantilado,  mirando hacia abajo. Debería estar alerta a la llegada de barcos... para eso me han puesto allí... Llevo  algo  azul,  una  especie  de  pantalones...  pantalones  cortos,  con  zapatos extraños...  zapatos  negros...  con  hebillas.  Los  zapatos  tienen  hebillas;  son  muy extraños... Veo que en el horizonte no hay barcos.

Catherine  susurraba  con  voz  suave.  La  hice  avanzar  en  el  tiempo  hasta  el siguiente suceso importante de su vida.

—Estamos  bebiendo  cerveza,  cerveza  fuerte.  Es  muy  oscura.  Los  bocks  son gruesos.  Están  viejos  y  se  sostienen  con  soportes  de  metal.  En  ese  lugar  huele  muy mal y hay mucha gente. Es muy ruidoso. Todo el mundo habla y hace ruido.

Le pregunté si se oía llamar por su nombre.

—Christian...  Me  llamo  Christian.  —Era  otra  vez  varón—.  Estamos  comiendo algún tipo de carne y bebiendo cerveza. Es oscura y muy amarga. Se le pone sal.

No logró ver el año.

—Hablan  de  guerra,  ¡de  barcos  que  bloquean  algunos  puertos!  Pero  no  puedo enterarme  de  dónde  están.  Si  guardaran  silencio,  podríamos  escuchar,  pero  todo  el mundo habla y hace ruido.

»Hamstead... Hamstead (ortografía fonética). Es un puerto, un puerto marítimo de Gales. Hablan inglés británico. —Se adelantó en el tiempo hasta el momento en que Christian  estaba  ya  a  bordo  de  su  barco—.  Huelo  algo,  algo  que  se  quema.  Es horrible.  Madera  quemada,  pero  también  algo  más.  Hace  escocer  la  nariz...  Algo  se incendia en la distancia, una especie de navío, un navío de vela. ¡Estamos cargando algo! Estamos cargando algo con pólvora.

La agitación de Catherine era visible.

—Es algo que tiene pólvora, muy negra. Se pega a las manos. Hay que moverse deprisa.  El  barco  lleva  una  bandera  verde.  Es  una  bandera  oscura...  Una  bandera verde y amarilla. Tiene una especie de corona, con tres puntas.

De pronto Catherine hizo una mueca de dolor. Sufría.

—Ah —gruñó—, ¡cómo me duele la mano, cómo me duele la mano! Tengo algo de metal, metal caliente en la mano. ¡Me quema! ¡Ah, ah!

Recordé  el  fragmento  de  su  sueño  y  comprendí  lo  de  la  aleta  roja  clavada  en  la mano. Bloqueé el dolor, pero ella seguía gimiendo.

—Los espigones son de metal... El buque en donde estábamos fue destruido... por babor. Han dominado el incendio. Han muerto muchos hombres... muchos hombres. Yo he sobrevivido... sólo tengo la mano herida, pero cicatriza con el tiempo.

La  llevé  hacia  delante  en  el  tiempo  y  dejé  que  escogiera  el  siguiente acontecimiento de importancia.

—Veo  una  especie  de  imprenta;  imprime  algo  con  moldes  y  tinta.  Están imprimiendo y encuadernando libros... Los libros tienen cubiertas de cuero y cordeles que los sujetan: cordeles de cuero. Veo un libro rojo... Es algo de historia. No veo el título;  todavía  no  han  terminado  la  impresión.  Son  libros  maravillosos.  Tienen cubiertas muy suaves, de cuero. Son maravillosos; te enseñan.

Obviamente,  Christian  disfrutaba  viendo  y  tocando  esos  libros;  también comprendía vagamente las posibilidades de aprender así. Sin embargo, parecía muy poco instruido. Hice que Christian avanzara hasta el último día de su vida.

—Veo un puente sobre un río. Soy viejo... muy viejo. Me cuesta caminar. Camino por  el  puente...  hacia  el  otro  lado...  Me  duele  el  pecho;  siento  una  presión,  una presión terrible... ¡Me duele el pecho! ¡Ah!

Catherine  emitía  sonidos,  gorjeaba;  experimentaba  el  ataque  cardíaco  que Christian  estaba  sufriendo  en  el  puente.  Su  respiración  era  rápida  y  poco  profunda; tenía  la  cara  y  el  cuello  cubiertos  de  sudor.  Empezó  a  toser  y  a  jadear.  Me  sentí preocupado: ¿sería peligroso volver a experimentar un ataque cardíaco sufrido en una vida  anterior?  Ésa  era  una  frontera  nueva;  nadie  conocía  las  respuestas.  Por  fin, Christian murió. Catherine permaneció apaciblemente tendida en el diván, respirando profunda y regularmente. Dejé escapar un hondo suspiro de alivio.

—Me siento libre... libre —susurró con suavidad—. Floto en la oscuridad... floto, nada más. Hay luz alrededor... y espíritus, otras personas.

Le pregunté si tenía algún pensamiento sobre la vida que acababa de concluir, su existencia como Christian.

—Debería haber perdonado más, pero no lo hice. No perdoné el daño que otros me causaron y debería haberlo hecho. No perdoné el mal. Me quedé con él dentro y lo albergué durante muchos años... Veo ojos... ojos.

—¿Ojos? —repetí, percibiendo el contacto—. ¿Qué clase de ojos?

—Los  ojos  de  los  Espíritus  Maestros  —susurró  Catherine—,  pero  debo  esperar. Tengo cosas en que pensar.

Pasaron unos minutos en tenso silencio.

—¿Cómo  sabrás  cuándo  estarán  ellos  dispuestos?  —pregunté,  expectante, rompiendo el largo silencio.

—Ellos me llamarán —respondió.

Pasaron  unos  minutos  más.  De  pronto  empezó  a  mover  la  cabeza  de  un  lado  a otro. Su voz, ronca y firme, señaló el camino.

—Hay  muchas  almas  en  esta  dimensión.  Yo  no  soy  la  única.  Debemos  ser pacientes. Eso es algo que tampoco aprendí nunca... hay muchas dimensiones...

Le pregunté si ya había estado allí, si se había reencarnado muchas veces.

—He estado en diferentes planos en diferentes tiempos. Cada uno es un nivel de conciencia  superior.  El  plano  al  que  vayamos  dependerá  de  lo  mucho  que  hayamos progresado...

Guardó  silencio  otra  vez.  Le  pregunté  qué  lecciones  debía  aprender  a  fin  de progresar. Respondió de inmediato.

—Que  debemos  compartir  nuestro  conocimiento  con  otros.  Que  todos  tenemos muchas  más  capacidades  de  las  que  utilizamos.  Algunos  lo  descubrimos  antes  que otros. Que uno debe dominar sus vicios antes de llegar a este punto. De lo contrario, los lleva consigo a otra vida.

Sólo  uno  mismo  puede  liberarse...  de  las  malas  costumbres  que  acumulamos cuando estamos en un cuerpo. Los Maestros no pueden hacerlo por nosotros. Si uno elige  luchar  y  no  liberarse,  los  llevará  a  otra  vida.  Y  sólo  cuando  decidimos  que somos lo bastante fuertes como para dominar los problemas externos, sólo entonces dejaremos de padecerlos en la vida siguiente.

»También  debemos  aprender  a  no  acercarnos  sólo  a  aquellos  cuyas  vibraciones coinciden con las nuestras. Es normal sentirse atraído por alguien que está en nuestro mismo  nivel.  Pero  está  mal.  También  es  preciso  acercarse  a  aquellos  cuyas vibraciones no armonizan... con las de uno. Ésa es la importancia... de ayudar... a esas gentes.

»Se  nos  dan  poderes  intuitivos  que  debemos  obedecer  sin  tratar  de  resistirnos. Quienes  se  resistan  tropezarán  con  peligros.  No  se  nos  envía  desde  cada  plano  con poderes iguales. Algunos de nosotros poseemos poderes mayores que los otros, pues los hemos adquirido en otros tiempos. Luego, no todos somos creados iguales. Pero con el paso del tiempo llegaremos a un punto en el que todos seremos iguales.

Catherine  hizo  una  pausa.  Yo  sabía  que  esos  pensamientos  no  eran  suyos.  No tenía preparación alguna en física o en metafísica; nada sabía de planos, dimensiones y  vibraciones.  Pero  más  allá  de  esto,  la  belleza  de  las  palabras  y  las  ideas,  las implicaciones  filosóficas  de  esas  afirmaciones...  todo  superaba  la  capacidad  de Catherine. Ella nunca había hablado de manera tan concisa y poética. Yo sentía que una  fuerza  superior  y  distinta  luchaba  con  la  mente  y  las  cuerdas  vocales  de  mi paciente para traducir en palabras esos pensamientos, a fin de que yo comprendiera. No, ésa no era Catherine.

Su voz tenía un tono de ensoñación.

—Los que están en coma... permanecen en un estado de suspensión. Aún no están preparados  para  cruzar  al  otro  plano...  hasta  que  hayan  decidido  si  quieren  cruzar  o no. Sólo ellos pueden decidirlo. Si consideran que no tienen nada más que aprender... en  estado  físico...  entonces  se  les  permite  cruzar.  Pero  si  tienen  cosas  por  aprender, deben  regresar,  aunque  no  quieran.  Ése  es  un  período  de  descanso  para  ellos,  un período en el que sus poderes mentales pueden descansar.

O  sea  que  la  gente  en  estado  de  coma  puede  decidir  si  regresar  o  no,  según  el aprendizaje  que  deba  realizar  todavía  en  estado  físico.  Si  consideran  que  no  tienen nada  más  que  aprender,  pueden  ir  directamente  al  estado  espiritual,  pese  a  toda  la medicina  moderna.  Esta  información  coincidía  detalladamente  con  las investigaciones publicadas sobre las experiencias próximas a la muerte y los motivos por  los  que  algunos  decidían  regresar.  A  otros  no  se  les  permitía  elegir:  tenían  que volver, pues les quedaba algo por aprender. Claro que todos los entrevistados tras una experiencia próxima a la muerte habían regresado a sus cuerpos.

Hay  una  llamativa  similitud  en  los  relatos  de  estas  personas.  Se  separan  del cuerpo  y  «contemplan»  los  esfuerzos  que  se  hace  por  resucitarlos,  desde  un  punto situado  por  encima  del  cuerpo.  A  su  debido  tiempo  cobran  conciencia  de  una  luz brillante o de una relumbrante figura «espiritual» en la distancia; a veces, al final de un túnel. No hay dolor. Cuando cobran conciencia de que aún no han completado la tarea  que  tienen  que  cumplir  en  la  Tierra,  de  que  deben  regresar  al  cuerpo, inmediatamente vuelven a él y sienten otra vez dolor y otras sensaciones físicas.

He tenido varios pacientes que pasaron por experiencias cercanas a la muerte. El relato  más  interesante  fue  el  de  un  próspero  comerciante  sudamericano,  con  quien mantuve varias sesiones de psicoterapia normal, unos dos años después de acabar con el tratamiento de Catherine. Jacob había perdido la conciencia al ser atropellado por una motocicleta; eso ocurrió en Holanda, en 1975, cuando ella tenía treinta y pocos años.  Recuerda  haber  flotado  por  encima  del  cuerpo,  contemplando  la  escena  del accidente,  viendo  la  ambulancia,  el  médico  que  le  atendía  las  heridas,  la muchedumbre  de  curiosos,  cada  vez  mayor.  Luego  cobró  conciencia  de  una  luz dorada,  en  la  distancia;  al  acercarse  a  ella,  vio  a  un  monje  vestido  con  un  hábito pardo. Ese monje dijo a Jacob que aún no era tiempo de morir, que debía regresar a su  cuerpo.  Él  sintió  la  sabiduría  y  el  poder  del  religioso,  quien  también  le  relató varios  acontecimientos  futuros  que  ocurrirían  en  la  vida  de  Jacob;  todos  se produjeron.  Jacob  volvió  rápidamente  a  su  cuerpo,  que  ya  estaba  en  una  cama  de hospital; recobró la conciencia y, por primera vez, experimentó un intensísimo dolor.

En 1980, mientras viajaba por Israel, Jacob (que es judío) visitó la Cueva de los Patriarcas,  en  Hebrón,  sitio  tan  sagrado  para  los  judíos  como  para  los  musulmanes. Tras  la  experiencia  vivida  en  Holanda,  se  había  vuelto  más  religioso  y  rezaba  con frecuencia.  Al  ver  la  mezquita  cercana,  se  sentó  a  rezar  con  los  musulmanes presentes. Al cabo de un rato se levantó para marcharse. Un anciano musulmán se le acercó  para  decirle:  «Usted  es  diferente  de  los  otros,  que  rara  vez  se  sientan  a  orar con nosotros. —El anciano hizo una pausa y lo miró con atención antes de continuar —: Usted ha visto al monje. No olvide lo que él le dijo.»

Cinco años después del accidente, a miles de kilómetros de distancia, un anciano conocía  el  encuentro  de  Jacob  con  el  monje,  algo  que  había  ocurrido  mientras  él estaba desmayado.

En  el  consultorio,  mientras  reflexionaba  sobre  las  últimas  revelaciones  de Catherine, me pregunté qué habrían dicho nuestros antepasados, los fundadores de la nación, ante la idea de que los seres humanos no son creados iguales. La gente nace con talentos, capacidades y poderes adquiridos en otras vidas. «Pero con el paso del tiempo  llegaremos  a  un  punto  en  el  que  todos  seremos  iguales.»  Sospeché  que  ese punto distaba muchas, muchísimas vidas.

Pensé  en  Mozart  y  en  su  increíble  talento  de  niño.  ¿Habría  sido  también  una herencia de capacidades anteriores? Al parecer, llevábamos con nosotros de una vida a otra tanto las capacidades como las deudas.

Pensé en la gente que tiende a juntarse en grupos homogéneos, evitando e incluso temiendo  a  los  de  fuera.  Allí  estaba  la  raíz  del  prejuicio  y  del  odio  entre  grupos. «También  debemos  aprender  a  no  acercarnos  sólo  a  aquellos  cuyas  vibraciones coinciden con las nuestras.» Ayudar a esos otros. Me era posible sentir las verdades espirituales de esas palabras.

—Tengo que regresar —dijo Catherine—. Tengo que regresar.

Pero  yo  quería  saber  más.  Le  pregunté  quién  era  Robert  Jarrod.  Ella  había mencionado  ese  nombre  durante  la  última  sesión,  asegurando  que  necesitaba  mi ayuda.

—No sé... Puede estar en otro plano, no en éste. —Al parecer, no pudo hallarlo—. Sólo cuando quiera, sólo si decide venir a mí —susurró —, me enviará un mensaje. Necesita tu ayuda.

Aun así, no logré comprender cómo me sería posible ayudarlo.

—No sé —repitió Catherine—. Pero eres tú el que debe aprender, no yo.

Eso era interesante. Todo ese material ¿era para mí? ¿O acaso yo tenía que ayudar a Robert Jarrod con las enseñanzas recibidas? En verdad, nunca supimos de él.

—Tengo  que  regresar  —insistió  ella—.  Antes  tengo  que  ir  hacia  la  luz.  —De pronto  se  mostró  alarmada—.  Oh,  oh,  he  vacilado  mucho  tiempo...  y  como  he vacilado, tengo que esperar otra vez.

Mientras ella esperaba, le pregunté qué veía, qué sentía.

—Sólo otros espíritus, otras almas. Ellas también están esperando.

Le pregunté si había alguna enseñanza que pudiéramos recibir mientras esperaba.

—¿Puedes decirnos qué debemos saber? —le pregunté.

—No están aquí para decírmelo —respondió.

Fascinante. Si los Maestros no estaban allí para hablarle, Catherine no podía, por sí, proporcionar el conocimiento.

—Me  siento  muy  inquieta.  Quiero  irme...  Cuando  llegue  el  momento  adecuado, me iré.

Una  vez  más  pasaron  varios  minutos  en  silencio.  Por  fin  debió  de  llegar  el momento oportuno: había entrado en otra vida.

—Veo manzanos... y una casa, una casa blanca. Yo vivo en la casa. Las manzanas están podridas... gusanos, no sirven para comer. Hay un columpio, un columpio en el árbol.

Le pedí que se observara.

—Tengo pelo claro, pelo rubio. Tengo cinco años. Me llamo Catherine.

Me llevé una sorpresa. Había entrado en su vida actual; era Catherine a los cinco años. Pero debía de estar allí por algún motivo.

—¿Ocurrió algo allí, Catherine?

—Mi padre está enojado con nosotros... porque no debemos estar fuera. Me... me pega  con  un  palo.  Es  muy  pesado;  duele...  Tengo  miedo.  —Gemía,  hablando  como una criatura—. No para hasta hacernos daño. ¿Por qué nos hace esto? ¿Por qué es tan malo?

Le  pedí  que  viera  su  propia  vida  desde  una  perspectiva  más  elevada  y  que respondiera  a  su  propia  pregunta.  Poco  tiempo  antes  había  leído  que  eso  se  podía hacer. Algunos escritores  llamaban a esa  perspectiva «yo superior»  o «yo elevado». Sentía  curiosidad  por  saber  si  Catherine  podía  llegar  a  ese  estado,  en  caso  de  que existiera.

En ese caso, sería una poderosa técnica terapéutica, un atajo hacia la penetración psicológica y la comprensión.

—Nunca nos quiso —susurró, muy suavemente—. Siente que somos intrusos en su vida... No nos quiere.

—¿Tampoco a tu hermano varón, Catherine? —pregunté.

—A  mi  hermano,  menos  aún.  Su  nacimiento  no  estaba  planeado.  No  estaban casados cuando... él fue concebido.

Esa  nueva  información  resultó  ser  asombrosa  para  Catherine.  Ignoraba  lo  del embarazo prematrimonial. Más adelante, su madre le confirmó que así había sido.

Aunque  estaba  relatando  una  vida,  Catherine  exhibía  ahora  una  sabiduría  y  un punto  de  vista  con  respecto  a  su  existencia  que,  hasta  entonces,  habían  estado restringidos  al  estado  intermedio  o  espiritual.  En  cierto  modo  había  una  parte  de  su mente más «elevada» una especie de supraconciencia. Tal vez ése era el yo superior que  otros  describían.  Aunque  no  estuviera  en  contacto  con  los  Maestros  y  su espectacular  conocimiento,  aun  así  poseía,  en  su  estado  supraconsciente,  profunda penetración psicológica y gran información, como la de la concepción de su hermano. La Catherine consciente, cuando estaba despierta, se mostraba mucho más ansiosa y limitada, mucho más simple y comparativamente superficial. No podía recurrir a ese estado  supraconsciente.  Me  pregunté  si  los  profetas  y  los  sabios  de  las  religiones orientales  y  occidentales,  esos  que  llamamos  «realizados»,  eran  capaces  de  utilizar ese  estado  para  obtener  su  sabiduría  y  sus  conocimientos.  En  ese  caso,  todos tendríamos  la  capacidad  de  hacerlo,  pues  todos  debemos  de  poseer  ese supraconsciente.  El  psicoanalista  Carl  Jung  sabía  de  la  existencia  de  los  diferentes niveles de conciencia; escribió acerca del inconsciente colectivo, un estado que tiene similitudes con el supraconsciente de Catherine.

Cada vez me sentía más frustrado por el abismo infranqueable que había entre el intelecto despierto y consciente de Catherine y su mente supraconsciente en el nivel de trance. Mientras estaba hipnotizada podía mantener conmigo fascinantes diálogos filosóficos  a  nivel  supraconsciente.  Sin  embargo,  cuando  estaba  despierta  no mostraba interés alguno por la filosofía ni los temas relacionados con ella. Vivía en el mundo de los detalles cotidianos, ignorante del genio que en ella habitaba.

Mientras  tanto,  su  padre  la  estaba  atormentando,  y  los  motivos  se  hacían evidentes.

—Tiene muchas lecciones que aprender —sugerí, en tono de interrogación.

—Sí..., en efecto.

Le pregunté si sabía qué necesitaba aprender él.

—Ese conocimiento no se me revela. —La voz era objetiva y distante—. Se me revela  lo  que  es  importante  para  mí,  lo  que  me  concierne.  Cada  persona  debe ocuparse de sí misma... de hacerse... íntegra. Tenemos lecciones que aprender... cada uno de nosotros. Deben ser aprendidas una a una... en orden. Sólo entonces podemos saber qué necesita la persona de al lado, qué le falta o qué nos falta a nosotros para ser íntegros.

Hablaba en un susurro suave, y ese susurro encerraba una amorosa objetividad.

Cuando Catherine volvió a hablar, lo hizo otra vez con voz aniñada:

—¡Me  da  asco!  Me  hace  comer  esas  cosas  que  no  quiero.  Es  una  comida... lechuga, cebollas, cosas que detesto. Me obliga a comerlas y sabe que me voy a poner mala. ¡Pero no le importa!

Catherine  empezó  a  dar  arcadas.  Jadeaba,  sofocada.  Volví  a  sugerir  que  viera  la escena desde una perspectiva superior, pues necesitaba comprender qué inducía a su padre a actuar de ese modo. Ella replicó en un susurro enronquecido:

—Eso ha de llenar en él cierto vacío. Me odia por lo que me hizo. Me odia y se odia a sí mismo.

Yo tenía casi olvidado el abuso sexual sufrido por Catherine a los tres años.

—Por eso debe castigarme... Debo de haber hecho algo para que él actúe así.

Ella  tenía  sólo  tres  años  de  edad  y  su  padre  estaba  ebrio.  Sin  embargo,  desde entonces llevaba esa culpa muy dentro. Le expliqué lo obvio:

—Tu  eras  sólo  un  bebé.  Tienes  que  liberarte  de  esa  culpa.  Tú  no  hiciste  nada. ¿Qué podía hacer una niña de tres años? No fuiste tú, sino tu padre.

—Debía de odiarme ya entonces —susurró, con suavidad—. Yo lo conocía antes, pero ahora no puedo recurrir a esa información. Tengo que volver a ese momento.

Aunque ya habían pasado varias horas, quise regresar a esa relación previa. Le di instrucciones detalladas.

—Te hallas en un estado profundo. Dentro de un instante empezaré a contar hacia atrás,  de  tres  a  uno.  Entrarás  en  un  estado  más  profundo  y  te  sentirás  totalmente segura. Tu mente estará en libertad de vagar otra vez por el tiempo, hasta la época en que se inició el vínculo con el padre que tienes en tu vida actual, hasta el momento que tuvo mayor influencia en lo que ocurrió en tu infancia entre tú y él. Cuando yo diga  «uno»  volverás  a  esa  vida  y  lo  recordarás.  Es  importante  para  tu  curación. Puedes hacerlo. Tres... dos... uno.

Hubo una larga pausa.

—No lo veo... ¡pero veo que están matando a la gente!

Su voz era ahora fuerte y ronca.

—No  tenemos  derecho  a  interrumpir  abruptamente  la  vida  de  alguien  antes  de que haya podido cumplir con su karma. Y es lo que estamos haciendo.

»No  tenemos  derecho.  Sufrirán  mayor  castigo  si  los  dejamos  vivir.  Cuando mueran  y  vayan  a  la  próxima  dimensión  sufrirán  allá.  Estarán  en  un  estado  de  gran inquietud. No tendrán paz. Y serán enviados de regreso aquí, pero para una vida muy dura.  Y  tendrán  que  compensar  a  esas  personas  a  las  que  hicieron  daño  por  las injusticias que cometieron contra ellas. Están interrumpiendo la vida de estas gentes y no  tienen  derecho  a  hacerlo.  Sólo  Dios  puede  castigarlas;  nosotros,  no.  Serán castigados.

Pasó un minuto de silencio.

—Se han ido —susurró.

Los  Espíritus  Maestros  nos  habían  dado  un  mensaje  más,  potente  y  claro.  No debemos matar, cualesquiera que sean las circunstancias. Sólo Dios puede castigar.

Catherine  estaba  exhausta.  Decidí  postergar  la  búsqueda  del  pasado  vínculo  con su padre y la saqué del trance.

No  recordaba  nada,  salvo  sus  encarnaciones  como  Christian  y  la  pequeña Catherine. Se sentía cansada, pero también apacible y relajada, como si se le hubiera quitado  un  peso  enorme.  Mi  mirada  se  cruzó  con  la  de  Carole.  Nosotros  también estábamos  exhaustos.  Habíamos  estado  temblando,  sudorosos,  pendientes  de  cada palabra. Acabábamos de compartir una experiencia increíble.
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Empecé a fijar las sesiones semanales de Catherine a última hora del día, puesto que siempre duraban varias horas. Cuando volvió, a la semana siguiente, aún tenía el mismo  aspecto  apacible.  Había  llamado  por  teléfono  a  su  padre.  Sin  darle  detalle alguno,  lo  había  perdonado,  a  su  modo.  Yo  nunca  la  había  visto  tan  serena.  Me maravillaba  la  rapidez  de  su  progreso.  Es  raro  que  un  paciente  con  ansiedades  y miedos  tan  crónicos  y  arraigados  mejore  de  manera  tan  espectacular.  Claro  que Catherine no era en absoluto una paciente común, y el rumbo tomado por su terapia era inigualable, desde luego.

—Veo una muñeca de porcelana sentada en una especie de repisa. —Había caído prontamente  en  un  trance  profundo—.  A  ambos  lados  del  hogar  hay  libros.  Es  una habitación dentro de una casa. Junto a la muñeca hay candelabros. Y una pintura... de la cara, la cara del hombre. Es él...

Catherine estaba observando el cuarto. Le pregunté qué veía.

—Algo cubre el suelo. Es velludo, como... es una piel de animal, sí... una especie de alfombra hecha con pieles de animales. A la derecha hay dos puertas de vidrio... que dan a la galena. Hay cuatro peldaños; columnas en la fachada de la casa; cuatro peldaños para descender. Conducen a un sendero. Arboles grandes por todas partes... Hay  algunos  caballos  fuera.  Están  atados...  a  unos  postes  que  se  levantan  fuera, delante de la casa.

—¿Sabes dónde está eso? —pregunté.

Catherine aspiró profundamente.

—No veo ningún nombre —susurró —, pero el año, el año ha de estar en alguna parte.  Es  el  siglo  XVIII,  pero  no...  Hay  árboles  y  flores  amarillas,  flores  amarillas muy  bonitas.  —Las  flores  la  distrajeron  —.  Tienen  un  perfume  estupendo;  un perfume  dulce,  las  flores...  flores  extrañas,  grandes...  flores  amarillas  con  el  centro negro.

Hizo una pausa, permaneciendo entre las flores. Eso me recordó un sembrado de girasoles en el sur de Francia. Le pregunté por el clima.

—Es muy templado, pero no hay viento. No hace calor ni frío.

No avanzábamos nada en cuanto a identificar el lugar. La llevé otra vez al interior de la casa, lejos de las fascinantes flores amarillas, y le pregunté a quién representaba el retrato que colgaba encima de la repisa.

—No puedo... Oigo una y otra vez Aaron... su nombre es Aaron.

Le pregunté si era el dueño de la casa.

—No, el dueño es su hijo. Yo trabajo aquí.

Una vez más desempeñaba el papel de criada. Nunca se había acercado, siquiera remotamente, a la importancia de una Cleopatra o un Napoleón. Quienes dudan de la reencarnación  (incluida  mi  propia  y  científica  persona  hasta  dos  meses  antes  de  ese momento)  suelen  señalar  la  excesiva  frecuencia  de  las  encarnaciones  en  personajes famosos. Yo me encontraba en la rarísima situación de presenciar una demostración científica de la reencarnación en mi consultorio del departamento de Psiquiatría. Y se me estaba revelando mucho más que la autenticidad de la reencarnación.

—Siento  la  pierna  muy...  —prosiguió—muy  pesada.  Me  duele.  Es  casi  como  si no  la  tuviera...  Me  he  herido  la  pierna.  Me  han  dado  una  coz  los  caballos.  —Le indiqué que se observara.

»Tengo pelo castaño, pelo castaño y rizado. Llevo una especie de sombrero, una especie de toca blanca... y vestido azul, con algo parecido a un mandil... un delantal. Soy  joven,  pero  ya  no  niña.  Pero  me  duele  la  pierna.  Acaba  de  ocurrir.  Duele muchísimo. —Era evidente que sufría mucho —. Herradura... herradura. Me ha dado con la herradura. Es un caballo muy, pero muy malo. —Su voz se hizo más suave al ceder finalmente el dolor—. Siento el olor del heno, el forraje del granero. Hay otras personas que trabajan en la parte de los establos.

Le pregunté qué funciones cumplía.

—Era responsable de servir... en la casa grande. También me ocupaba a veces de ordeñar las vacas. —Quise saber más sobre los propietarios.

»La  esposa  es  bastante  regordeta,  muy  poco  atractiva.  Y  hay  dos  hijas...  No  las conozco  —agregó,  anticipándose  a  la  pregunta  de  si  habían  aparecido  ya  en  la  vida actual de Catherine.

Inquirí por su propia familia del siglo XVIII.

—No sé; no la veo. No veo a nadie conmigo.

Le pregunté si vivía allí.

—Vivo aquí, sí, pero no en la casa principal. Muy pequeña... la casa que nos han dado.  Hay  pollos.  Recogemos  los  huevos.  Son  huevos  oscuros.  Mi  casa  es  muy pequeña... y blanca... una sola habitación. Veo un hombre. Vivo con él. Tiene el pelo muy rizado y los ojos azules.

Quise saber si estaban casados.

—No; según ellos entienden el casamiento, no.

¿Había nacido allí?

—No. Me trajeron a la finca cuando era muy pequeña. Mi familia era muy pobre.

Su compañero no parecía conocido. Le indiqué que avanzara en el tiempo hasta el siguiente acontecimiento importante de esa vida.

—Veo  algo  blanco...  blanco,  con  muchas  cintas.  Ha  de  ser  un  sombrero.  Una especie de toca, con plumas y cintas blancas.

—¿Quién  la  lleva?  ¿Es...?  —Me  interrumpió,  haciéndome  sentir  un  poco estúpido:

—La  señora  de  la  casa,  desde  luego.  Se  casa  una  de  sus  hijas.  Toda  la  finca participa en la celebración.

Pregunté  si  el  periódico  decía  algo  sobre  la  boda.  En  ese  caso,  le  habría  pedido que mirara la fecha.

—No,  no  creo  que  aquí  haya  periódicos.  No  veo  nada  parecido.  —La documentación parecía difícil de conseguir en esa vida.

—¿Te ves en esa boda? —quise saber.

Ella respondió de prisa, en un susurro alto:

—No estamos en la boda. Sólo podemos observar a la gente que va y viene. Los sirvientes no podemos asistir.

—¿Qué sientes?

—Odio.

—¿Por qué? ¿Acaso te tratan mal?

—Porque  somos  pobres  —respondió  con  suavidad—y  estamos  reducidos  a servirlos a ellos. Y porque tenemos muy poco, en tanto que ellos tienen mucho.

—¿Llegas a salir de esa finca? ¿O pasas toda tu vida allí?

Respondió con melancolía:

—Paso toda mi vida allí.

Pude  percibir  su  tristeza.  Esa  vida  era  a  un  tiempo  difícil  y  desesperanzada.  La hice avanzar hasta el día de su muerte.

—Veo una casa. Estoy tendida en cama, tendida en la cama. Me dan algo a beber, algo caliente. Tiene olor a menta. Me pesa mucho el pecho. Me cuesta respirar. Me duelen la espalda y el pecho... Un dolor fuerte... cuesta hablar.

Respiraba  aceleradamente,  superficialmente,  con  mucho  dolor.  Al  cabo  de algunos minutos de agonía, su cara se ablandó y su cuerpo quedó laxo. La respiración recobró la normalidad.

—He  abandonado  mi  cuerpo.  —Su  voz  era  más  alta  y  ronca—.  Veo  una  luz maravillosa...  Salen  a  mi  encuentro.  Vienen  a  ayudarme.  Personas  maravillosas.  No tienen miedo... Me siento muy liviana... —Hubo una pausa larga.

—¿Tienes algún pensamiento sobre la vida que acabas de abandonar?

—Eso  es  para  después.  Por  el  momento  sólo  siento  la  paz.  Es  un  tiempo  de consuelo. La persona debe ser reconfortada. El alma... aquí el alma encuentra paz. Se dejan todos los dolores físicos atrás. El alma está apacible y serena. Es una sensación maravillosa...  maravillosa,  como  si  el  sol  brillara  siempre  sobre  una.  ¡La  luz  es  tan intensa!  ¡Todo  viene  de  la  luz!  De  esa  luz  viene  la  energía.  Nuestra  alma  va inmediatamente  hacia  allí.  Es  como  una  fuerza  magnética  que  nos  atrae.  Es maravillosa. Es como una fuente de poder. Sabe curar.

—¿Tiene algún color?

—Tiene muchos colores.

Hizo una pausa, descansando en la luz.

—¿Qué estás experimentando? —aventuré.

—Nada...  Sólo  paz.  Una  está  entre  sus  amigos.  Todos  están  allí.  Veo  a  muchas personas. Algunas me son familiares; otras, no. Pero estamos allí, esperando.

Continuó aguardando, en tanto pasaban lentamente los minutos. Decidí acelerar el paso.

—Tengo una pregunta que hacer.

—¿A quién? —preguntó Catherine.

—A alguien. A ti o a los Maestros —contesté, saliéndome por la tangente—. Creo que nos ayudará comprender esto. La pregunta es: ¿elegimos el momento y el modo de  nacer  y  de  morir?  ¿Podemos  elegir  nuestra  situación?  ¿Podemos  elegir  el momento  de  nuestro  nuevo  tránsito?  Creo  que  si  comprendiéramos  esto  muchos  de tus  miedos  se  aliviarían,  Catherine.  ¿Hay  alguien  ahí  que  pueda  responder  a  esas preguntas?

Hacía frío en el cuarto. Cuando Catherine volvió a hablar, su voz fue más grave y resonante. Era una voz que yo nunca le había oído. Era la voz de un poeta.

—Sí.  Nosotros  elegimos  cuándo  entramos  en  nuestro  estado  físico  y  cuándo  lo abandonamos.  Sabemos  cuándo  hemos  cumplido  lo  que  se  nos  envió  a  cumplir. Sabemos  cuándo  acaba  el  tiempo  y  uno  aceptará  su  muerte.  Pues  uno  sabe  que  no obtendrá nada más de esa vida. Cuando se tiene tiempo, cuando se ha tenido tiempo de descansar y recargar de energías el alma, se le permite a uno elegir su reingreso en el estado físico. Quienes vacilan, quienes no están seguros de su retorno aquí, pueden perder la oportunidad que se les ha dado, la posibilidad de cumplir lo debido cuando están en un cuerpo.

Supe de inmediato, con certeza, que no era Catherine quien hablaba.

—¿Quién me habla? —rogué —. ¿Quién me responde?

Catherine respondió en su familiar susurro:

—No sé. La voz de alguien muy... alguien que tiene dominio sobre las cosas, pero no sé quién es. Sólo puedo oír su voz y tratar de repetir lo que él dice.

También  sabía  que  ese  conocimiento  no  brotaba  de  ella  misma,  ni  del subconsciente  ni  del  inconsciente.  Ni  siquiera  de  su  yo  supraconsciente.  De  algún modo, estaba escuchando y transmitiéndome las palabras o las ideas de alguien muy especial,  alguien  que  «tiene  dominio  sobre  las  cosas».  Por  lo  tanto,  había  aparecido otro Maestro, diferente de aquel o aquellos que nos habían dado los mensajes previos, cargados  de  sabiduría.  Se  trataba  de  un  nuevo  espíritu,  con  voz  y  estilo característicos,  poético  y  sereno.  Era  un  Maestro  que  hablaba  sobre  la  muerte  sin vacilar;  sin  embargo,  su  voz  y  sus  pensamientos  estaban  llenos  de  amor.  El  amor parecía  cálido  y  real,  pero  también  universal  y  objetivo.  Era  una  bendición:  no sofocaba,  no  era  emocional,  no  obligaba  a  nada.  Transmitía  una  sensación  de amorosa objetividad, o de objetiva bondad amorosa, y parecía lejanamente familiar.

El susurro de Catherine se hizo más potente.

—No tengo fe en esta gente.

—¿En qué gente? —inquirí.

—En los Maestros.

—¿Que no tienes fe?

—No, me falta fe. Por eso mi vida ha sido tan difícil. En esa vida no tuve fe. — Estaba  evaluando  tranquilamente  su  vida  del  siglo  XVIII.  Le  pregunté  qué  había aprendido en esa vida.

—Aprendí  sobre  la  ira  y  el  resentimiento,  sobre  albergar  ciertos  sentimientos hacia  la  gente.  También  tuve  que  aprender  que  no  puedo  manejar  mi  vida.  Quiero dominio, pero no lo tengo. Debo tener fe en los Maestros. Ellos me guiarán a través de todo. Pero no tuve fe. Me sentía condenada desde el principio. Nunca miré nada con buenos ojos. Debemos tener fe... debemos tener fe. Y yo dudo. Prefiero dudar a creer.

Hizo una pausa.

—¿Qué  deberíamos  hacer,  tú  y  yo,  para  ser  mejores?  ¿Nuestros  caminos  son  el mismo? —pregunté.

La  respuesta  provino  del  Maestro  que  en  la  semana  anterior  había  hablado  de poderes intuitivos y del estado de coma. La voz, el estilo, el tono, eran diferentes de los de Catherine y del viril y poético Maestro que acababa de hablar.

—Básicamente,  los  caminos  de  todos  son  el  mismo.  Todos  debemos  aprender ciertas  actitudes  mientras  nos  encontramos  en  el  estado  físico.  Algunos  somos  más rápidos  que  otros  en  aceptarlas.  Caridad,  esperanza,  fe,  amor...  todos  debemos conocer estas cosas, y conocerlas bien. No son sólo una esperanza, una fe, un amor; muchas  cosas  se  alimentan  de  cada  una  de  ellas.  Hay  muchas  maneras  de demostrarlas. Y sin embargo, sólo hemos recurrido a un poquito de cada una...

»Los  miembros  de  órdenes  religiosas  se  han  acercado  más  que  cualquiera  de nosotros, porque han pronunciado votos de castidad y obediencia. Han renunciado a mucho sin pedir nada a cambio. El resto de nosotros continúa pidiendo recompensas: recompensas  y  justificaciones  para  nuestra  conducta...  cuando  en  realidad  no  hay recompensas, no las recompensas que deseamos. La recompensa está en hacer, pero en actuar sin esperar nada a cambio... en hacer sin egoísmos.

—Eso no lo he aprendido —añadió Catherine, con un suave susurro.

Por  un  momento  me  confundió  la  palabra  «castidad»  pero  recordé  que  la  raíz significaba «puro», lo cual se refería a un estado muy diferente de la mera abstinencia sexual.

—... No mimarse en exceso —continuó ella—. Cualquier cosa hecha en exceso... en exceso... ya lo comprenderás. En el fondo ya lo comprendes. —Hizo otra pausa.

—Lo intento —dije.

Luego decidí concentrarme en Catherine. Tal vez los Maestros aún no se hubieran retirado.

—¿Qué  puedo  hacer  para  ayudar  mejor  a  Catherine  a  superar  sus  miedos  y ansiedades? ¿Y para que aprenda sus lecciones? ¿Es ésta la mejor manera o debería cambiar algo? ¿O dedicarme a un área específica? ¿Cómo puedo ayudarla mejor?

La respuesta vino en la voz profunda del Maestro poeta. Me incliné hacia delante.

—Estás haciendo lo correcto. Pero es para ti, no para ella.

Una vez más, el mensaje sugería que todo eso era más en mi beneficio que en el de Catherine.

—¿Para mí?

—Sí. Lo que decimos es para ti.

No  sólo  se  refería  a  Catherine  en  tercera  persona,  sino  que  decía  «nosotros». Había, en verdad, varios Espíritus Maestros presentes.

—¿Puedo  preguntar  vuestros  nombres?  —inquirí.  Inmediatamente  hice  una mueca de disgusto ante lo mundano de mi pregunta —. Necesito guía. Tengo mucho que aprender.

La respuesta fue un poema de amor, un poema sobre mi vida y mi muerte. La voz era suave y tierna. Sentí la amorosa objetividad de un espíritu universal. Lo escuché, sobrecogido.

—Serás  guiado...  a  su  debido  tiempo.  Serás  guiado  a  su  debido  tiempo.  Cuando hayas  cumplido  lo  que  se  te  envió  a  cumplir,  entonces  tu  vida  tendrá  fin.  Pero  no antes de entonces. Tienes mucho tiempo por delante... mucho tiempo.

Me  sentía  a  un  tiempo  ansioso  y  aliviado.  Me  alegraba  de  que  él  no  fuera  más específico. Catherine se estaba inquietando. Habló en un débil susurro.

—Caigo..., caigo..., trato de hallar mi vida..., caigo.

Suspiró. Yo hice lo mismo. Los Maestros se habían ido.

Medité sobre los milagrosos mensajes, mensajes muy personales de fuentes muy espirituales.  Las  implicaciones  eran  abrumadoras.  La  luz  después  de  la  muerte  y  la vida después de la muerte; nuestra elección del momento de nacer y del momento de morir;  la  guía  segura  e  infalible  de  los  Maestros;  vidas  medidas  por  lecciones aprendidas  y  tareas  completadas,  no  por  años;  caridad,  esperanza,  fe  y  amor;  hacer sin  expectativas  de  recompensa:  ese  conocimiento  era  para  mí.  Pero  ¿con  qué finalidad? ¿Qué se me había enviado a cumplir?

Los impresionantes mensajes y los acontecimientos que se precipitaban sobre mí en el consultorio correspondían a profundos cambios en mi vida personal y familiar. La transformación fue deslizándose gradualmente en mi conciencia.

Por ejemplo: un día en que llevaba a mi hijo a un partido de béisbol del colegio nos vimos atrapados en un enorme atasco de circulación. Siempre me han fastidiado esos  atascos;  y  en  esa  ocasión  íbamos  a  perdernos,  además,  uno  o  dos  innings.  Sin embargo,  caí  en  la  cuenta  de  que  no  estaba  fastidiado.  No  proyectaba  la  culpa  en algún  conductor  incompetente.  Mantenía  relajados  el  cuello  y  los  hombros.  No descargaba la irritación contra mi hijo. Pasamos el rato conversando. Comprendí que sólo quería pasar una alegre tarde con Jordán, presenciando un juego del que ambos disfrutábamos.  La  meta  de  la  tarde  era  pasar  un  rato  juntos.  Si  yo  me  hubiera molestado y enfurecido, la salida se habría estropeado.

Cuando  miraba  a  mis  hijos  y  a  mi  esposa,  me  preguntaba  si  habíamos  estado juntos anteriormente. ¿Acaso habíamos elegido compartir las pruebas, las tragedias y las alegrías de esta vida? ¿Carecíamos de edad? Sentía hacia ellos un gran amor, una gran ternura. Comprendí que sus defectos eran cosas sin importancia. En realidad, no tienen tanta importancia.

El amor sí.

Hasta me descubrí pasando por alto mis propios defectos por los mismos motivos. No  tenía  por  qué  tratar  de  ser  perfecto  ni  de  controlarlo  siempre  todo.  No  tenía necesidad de impresionar a nadie.

Me alegraba mucho poder compartir esta experiencia con Carole. Con frecuencia conversábamos  después  de  cenar,  ordenando  mis  sentimientos  y  reacciones  ante  las sesiones  con  Catherine.  Carole  tiene  una  mente  analítica  y  tiene  una  buena  base  de conocimientos. Conocía mi fuerte necesidad de realizar esa experiencia con Catherine de  manera  cuidadosa  y  científica;  entonces  desempeñaba  el  papel  de  abogado  del diablo, para ayudarme a analizar la información con objetividad.

A  medida  que  aumentaban  las  evidencias  críticas  de  que  Catherine  estaba,  en efecto, revelando grandes verdades, Carole sentía y compartía mis aprensiones y mis alegrías.
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Una  semana  después,  cuando  Catherine  llegó  para  su  próxima  sesión,  yo  estaba listo para poner la grabación del increíble diálogo mantenido en la anterior. Después de  todo,  ella  me  estaba  proporcionando  poesía  celestial,  además  de  recuerdos  de vidas pasadas. Le  dije que me  había relatado informaciones  de experiencias vividas después  de  la  muerte,  aunque  no  tuviera  ningún  recuerdo  del  estado  intermedio  o espiritual.  Se  mostró  reacia  a  escuchar.  Asombrosamente  mejorada  y  más  feliz,  no necesitaba  escuchar  ese  material.  Además,  todo  eso  era  algo  «fantasmagórico».  La convencí de que escuchara: era maravilloso, bello, inspirador, y venía a través de ella. Quería  compartirlo  con  Catherine.  Escuchó  su  leve  susurro  grabado  sólo  algunos minutos;  luego  me  pidió  que  lo  apagara.  Dijo  que  era  demasiado  extraño  y  que  la hacía sentirse incómoda. Yo, callado, recordé: «Esto es para ti, no para ella.»

Me  pregunté  cuánto  tiempo  durarían  estas  sesiones,  puesto  que  Catherine mejoraba semana a semana. Sólo quedaba alguna pequeña onda en su estanque antes turbulento.  Aún  tenía  miedo  de  los  lugares  cerrados;  su  relación  con  Stuart  seguía siendo inestable. Por lo demás, su progreso era notable.

Llevábamos  meses  sin  mantener  una  sesión  de  psicoterapia  tradicional.  No  era necesario. Solíamos charlar algunos minutos para ponernos al tanto de lo acontecido en la semana; después pasábamos directamente a la regresión hipnótica. Ya fuera por los recuerdos mismos de traumas importantes o de pequeños traumas cotidianos, ya por el proceso de revivir las experiencias, Catherine estaba casi curada. Sus fobias y sus  ataques  de  pánico  habían  desaparecido  casi  por  completo.  No  tenía  miedo  a  la muerte ni a morir. No le asustaba la posibilidad de perder el control. En la actualidad, los  psiquiatras  utilizan  grandes  dosis  de  sedantes  y  antidepresivos  para  tratar  a  los pacientes  afectados  por  síntomas  como  los  de  Catherine.  Además  de  esos medicamentos,  suelen  someterlos  a  psicoterapia  intensiva  o  a  sesiones  de  terapia grupal  sobre  fobias.  Muchos  psiquiatras  creen  que  ese  tipo  de  síntomas  tienen  una base biológica, que hay deficiencias en uno o varios elementos químicos cerebrales.

Mientras hipnotizaba a Catherine para llevarla a un trance profundo, pensé en lo notable  y  maravilloso  de  que,  en  un  período  de  varias  semanas,  sin  emplear medicamentos,  terapia  tradicional  ni  terapia  de  grupo,  estuviera  casi  curada.  No  se trataba sólo de suprimir los síntomas ni de apretar los dientes y aprender a vivir con los miedos. Eso era curación, ausencia de síntomas. Y ella estaba radiante, serena y feliz más allá de mis más descabelladas esperanzas.

Su voz volvió a ser un susurro delicado.

—Estoy  en  un  edificio,  algo  con  techo  abovedado.  La  bóveda  es  azul  y  dorada. Hay otras personas conmigo. Visten... un viejo... una especie de hábito, muy viejo y sucio. No sé cómo hemos llegado ahí. Hay muchas figuras en la habitación. También hay  estatuas,  estatuas  de  pie  en  una  estructura  de  piedra.  En  un  extremo  de  la habitación  hay  una  gran  figura  de  oro.  Parece...  Es  muy  grande,  con  alas.  Es  muy mala.  Hace  calor  en  la  habitación,  mucho  calor.  Hace  calor  porque  allí  no  hay aberturas. Tenemos que mantenernos lejos de la aldea. Tenemos algo muy malo.

—¿Estáis enfermos?

—Sí, todos estamos enfermos. No sé qué padecemos, pero se nos muere la piel. Se  pone  muy  negra.  Siento  mucho  frío.  El  aire  es  muy  seco,  muy  viciado.  No podemos  volver  a  la  aldea.  Tenemos  que  permanecer  lejos.  Algunos  tienen  la  cara deformada.

Esa enfermedad parecía terrible, como la lepra. Si Catherine había tenido alguna existencia llena de placeres, aún no habíamos dado con ella.

—¿Cuánto tiempo tenéis que pasar ahí?

—La eternidad —respondió, sombría—, hasta que muramos. Esto no tiene cura.

—¿Sabes el nombre de la enfermedad? ¿Cómo se llama?

—No.  La  piel  se  pone  muy  seca  y  se  encoge.  Hace  años  que  estoy  aquí.  Otros acaban  de  llegar.  No  hay  modo  de  volver.  Hemos  sido  expulsados...  para  morir.  — Sufría una tristísima existencia; vivía en una cueva.

»Para  alimentarnos  tenemos  que  cazar.  Veo  una  especie  de  animal  salvaje  que estamos cazando... con cuernos. Es pardo, con cuernos, grandes cuernos.

—¿Os visita alguien?

—No,  no  pueden  acercarse  o  ellos  mismos  contraerán  el  mal.  Hemos  sido maldecidos...  por  algún  daño  que  hemos  hecho.  Y  éste  es  nuestro  castigo.  —Las arenas  de  su  teología  cambiaban  sin  cesar  en  el  reloj  de  sus  existencias.  Solamente después  de  la  muerte,  en  el  estado  espiritual,  se  presentaba  una  bienvenida  y reconfortante constancia.

—¿Sabes qué año es ése?

—Hemos  perdido  la  noción  del  tiempo.  Estamos  enfermos;  nos  limitamos  a aguardar la muerte.

—¿No hay esperanza? —pregunté, contagiado por la desesperación.

—No hay esperanza. Todos moriremos. Y siento mucho dolor en las manos. Todo mi cuerpo está debilitado. Tengo muchos años. Me cuesta moverme.

—¿Qué ocurre cuando uno no puede moverse más?

—Lo llevan a otra cueva y lo dejan allí para que muera.

—¿Qué hacen con los muertos?

—Sellan la entrada de la cueva.

—¿Alguna  vez  se  sella  una  cueva  antes  de  que  la  persona  haya  muerto?  —Yo buscaba una clave de su miedo a los sitios cerrados.

—No lo sé. Nunca he estado allí. Estoy en la habitación con otros. Hace mucho calor. Estoy contra la pared, tendida.

—¿Para qué sirve esa habitación?

—Para  adorar...  a  muchos  dioses.  Es  muy  calurosa.  —La  hice  avanzar  en  el tiempo.

»Veo  algo  blanco.  Veo  algo  blanco,  una  especie  de  dosel.  Están  trasladando  a alguien.

—¿Eres tú?

—No sé. Recibiré de buen grado la muerte. Me duele tanto el cuerpo...

Los  labios  de  Catherine  se  tensaban  por  el  dolor;  el  calor  de  la  cueva  la  hacía jadear. La llevé hasta el día de su muerte. Aún jadeaba.

—¿Cuesta respirar? —pregunté.

—Sí, aquí dentro hace mucho calor... tanto calor, mucha oscuridad. No veo... y no puedo moverme.

Moría,  paralizada  y  sola,  en  la  cueva  oscura  y  calurosa.  La  boca  de  la  cueva  ya estaba sellada. Se sentía asustada y desdichada. Su respiración se hizo más rápida e irregular. Misericordiosamente, murió, poniendo fin a esa angustiosa vida.

—Me  siento  muy  liviana...  como  si  estuviera  flotando.  Aquí  hay  mucha  luz.  Es maravilloso.

—¿Sientes olores?

—¡No!

Hizo  una  pausa.  Quedé  a  la  espera  de  los  Maestros,  pero  ella  fue  rápidamente arrebatada.

—Caigo muy deprisa. ¡Vuelvo a un cuerpo!

Parecía tan sorprendida como yo.

—Veo  edificios,  edificios  con  columnas  redondeadas.  Hay  muchos  edificios. Estamos  fuera.  Hay  árboles,  olivos,  en  torno  nuestro.  Es  muy  bello.  Estamos presenciando algo... La gente lleva máscaras muy curiosas, que le cubren la cara. Es alguna festividad. Visten largas túnicas y se cubren la cara con máscaras. Fingen ser lo que no son. Están en una plataforma... por encima de nuestros asientos.

—¿Estás presenciando una obra de teatro?

—Sí.

—¿Cómo eres? Mírate.

—Tengo el pelo castaño. Lo llevo trenzado.

Hizo  una  pausa.  Su  descripción  de  sí  misma  y  la  presencia  de  los  olivos  me recordaron  esa  vida  de  tipo  griego,  mil  quinientos  años  antes  de  Cristo,  en  que  yo había sido Diógenes, su maestro. Decidí investigar.

—¿Conoces la fecha?

—No.

—¿Te acompaña alguien que tú conozcas?

—Sí. Mi esposo está sentado junto a mí. No lo conozco (en su vida actual).

—¿Tienes hijos?

—Estoy encinta. —La elección del vocabulario era interesante, algo anticuado y en nada parecido al estilo consciente de Catherine.

—¿Está tu padre ahí?

—No  lo  veo.  Tú  estás  presente...  pero  no  conmigo.  —Conque  yo  tenía  razón: habíamos retrocedido treinta y cinco siglos.

—¿Qué hago ahí?

—Estás  mirando,  tan  sólo...  pero  enseñas.  Enseñas...  Hemos  aprendido  de  ti... cuadrados y círculos, cosas extrañas. Diógenes, eres tú ahí.

—¿Qué más sabes de mí?

—Eres anciano. Tenemos algún parentesco... Eres el hermano de mi madre.

—¿Conoces a otros de mi familia?

—Conozco  a  tu  esposa...  y  a  tus  hijos.  Tienes  hijos  varones.  Dos  de  ellos  son mayores que yo. Mi madre ha muerto. Murió muy joven.

—¿Y a ti te ha criado tu padre?

—Sí, pero ahora estoy casada.

—¿Y esperas un bebé?

—Sí. Tengo miedo. No quiero morir cuando nazca el niño.

—¿Eso es lo que le ocurrió a tu madre?

—Sí.

—¿Y tú temes que te pase lo mismo?

—Ocurre muchas veces.

—¿Es éste tu primer hijo?

—Sí. Estoy asustada. Será pronto. Estoy muy pesada. Me cuesta moverme... Hace frío.

Se había adelantado sola en el tiempo. El bebé estaba a punto de nacer. Catherine no  había  tenido  hijos  y  yo  no  había  asistido  a  ningún  parto  en  los  catorce  años transcurridos desde mis prácticas de obstetricia en la escuela de medicina.

—¿Dónde estás? —pregunté.

—Tendida en algo de piedra. Hace mucho frío. Siento dolores... Alguien tiene que ayudarme. Alguien tiene que ayudarme. —Le indiqué que respirara profundamente; el bebé nacería sin dolor. Ella jadeaba y gruñía al mismo tiempo. El trabajo de parto duró varios minutos de tormento; por fin nació el niño. Tuvo una hija.

—¿Te sientes mejor ahora?

—Muy débil... ¡Mucha sangre!

—¿Sabes cómo se va a llamar la niña?

—No, estoy demasiado cansada... Quiero a mi bebé.

—Tu bebé está aquí —improvisé yo—; una niñita.

—Sí, mi esposo está complacido.

Se  sentía  exhausta.  Le  indiqué  que  durmiera  un  momento  y  que  despertara repuesta. Al cabo de uno o dos minutos la desperté de la siesta.

—¿Te sientes mejor ahora?

—Sí...  veo  animales.  Llevan  algo  en  el  lomo.  Son  cestos.  En  los  cestos  hay muchas cosas... comida... algunas frutas rojas...

—¿La región es bonita?

—Sí, con mucha comida.

—¿Sabes  cómo  se  llama  la  región?  ¿Cómo  la  llamáis  cuando  un  forastero  os pregunta el nombre de la aldea?

—Cathenia... Cathenia...

—Se diría que es una ciudad griega —sugerí.

—No sé. ¿Lo sabes tú? Tú has viajado lejos de la aldea y has regresado. Yo no.

Ésa  era  una  novedad.  Puesto  que  en  esa  vida  yo  era  su  tío,  mayor  y  más  sabio, ella me preguntaba si yo conocía la respuesta a mi propia pregunta. Por desgracia, yo no tenía acceso a esa información.

—¿Has pasado toda tu vida en la aldea?

—Sí  —susurró—,  pero  tú  viajas,  para  poder  saber  lo  que  enseñas.  Viajas  para aprender,  para  conocer  la  tierra...  las  diferentes  rutas  comerciales,  para  poder anotarlas  y  hacer  mapas...  Tú  eres  anciano.  Vas  con  dos  más  jóvenes  porque comprendes las cartas. Eres muy sabio.

—¿A qué cartas te refieres? ¿Cartas de las estrellas?

—Sí, tú comprendes los símbolos. Puedes ayudarlos a hacer... ayudarlos a hacer mapas.

—¿Reconoces a otras personas de la aldea?

—No los conozco... pero a ti sí.

—Bien. ¿Cómo son nuestras relaciones?

—Muy  buenas.  Tú  eres  muy  bondadoso.  Me  gusta  sentarme  a  tu  lado, simplemente;  es  muy  reconfortante...  Nos  has  ayudado.  Has  ayudado  a  mis hermanas...

—Pero llega un momento en el que debo dejaros, puesto que soy viejo.

—No.

No estaba dispuesta a vérselas con mi muerte.

—Veo un pan, pan plano, muy plano y delgado.

—¿Hay gente que coma ese pan?

—Sí, mi padre, mi esposo y yo. Y otras personas de la aldea.

—¿A qué se debe?

—Es un... algún festival.

—¿Está tu padre ahí?

—Sí.

—¿Y tu bebé también?

—Sí, pero no conmigo. Está con mi hermana.

—Mira con atención a tu hermana —sugerí, buscando la identificación de alguna persona importante en la vida actual de Catherine.

—Sí, la conozco.

—¿Conoces a tu padre?

—Sí...  sí...  Edward.  Hay  higos,  higos  y  aceitunas...  y  fruta  roja.  Hay  pan aplanado. Y han matado algunas ovejas. Están asando las ovejas. —Hubo una larga pausa—. Veo algo blanco…

Una vez más había avanzado sola en el tiempo.

—Es blanco... es una caja cuadrada. Allí ponen a la gente cuando muere.

—¿Ha muerto alguien, entonces?

—Sí... mi padre. No quiero mirarlo. No me gusta mirarlo.

—¿Es preciso que mires?

—Sí. Se lo llevarán para enterrarlo. Estoy muy triste.

—Sí, lo sé. ¿Cuántos hijos tienes? —El periodista que había en mí no la dejaba en paz con su luto.

—Tengo tres: dos varones y una niña.

Después de responder a mi pregunta, obediente, volvió a su dolor.

—Han puesto su cuerpo bajo algo, bajo una cubierta... —Parecía muy triste.

—¿Yo también he muerto para entonces?

—No. Estamos tomando algunas uvas, uvas en copas.

—¿Cómo soy ahora?

—Muy, muy viejo.

—¿Te sientes ya mejor?

—¡No! Cuando mueras, me quedaré sola.

—¿Acaso has sobrevivido a tus hijos? Ellos cuidarán de ti.

—¡Pero tú sabes tanto! —Hablaba como una niñita.

—Lo superarás. Tú también sabes mucho. Estarás a salvo.

La reconforté; pareció descansar apaciblemente.

—¿Estás más en paz? ¿Dónde te encuentras ahora?

—No sé.

Al  parecer,  había  cruzado  al  estado  espiritual,  aun  sin  haber  experimentado  su muerte en esa vida. Esa semana habíamos recorrido dos vidas en considerable detalle. Aguardé  a  los  Maestros,  pero  Catherine  continuó  descansando.  Al  cabo  de  varios minutos más, le pregunté si podía hablar con los Espíritus Maestros.

—No he llegado a ese plano —explicó—. No puedo hablar mientras no llegue.

Nunca llegó a ese plano. Después de mucho esperar, la saqué de su trance.
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Pasaron  tres  semanas  antes  de  nuestra  siguiente  sesión.  En  mis  vacaciones, tendido en una playa tropical, tuve el tiempo y la distancia necesarios para reflexionar sobre lo que había ocurrido con Catherine: regresión hipnótica a vidas pasadas, con observaciones  detalladas  y  explicaciones  de  objetos,  procesos  y  hechos  de  los  que ella no tenía conocimiento en su vida normal y consciente; mejoría de sus síntomas mediante  las  regresiones,  una  mejoría  que  la  psicoterapia  corriente  no  había alcanzado,  siquiera  remotamente,  en  los  primeros  dieciocho  meses  de  tratamiento; revelaciones  escalofriantemente  precisas  del  estado  espiritual  posterior  a  la  muerte, en las que transmitía conocimientos a los que ella no tenía acceso; poesía espiritual y lecciones sobre las dimensiones posteriores a la muerte, sobre la vida y la muerte, el nacimiento  y  el  renacimiento,  dadas  por  Espíritus  Maestros,  que  hablaban  con  una sabiduría y un estilo muy superiores a la capacidad de Catherine. Había mucho que analizar, en efecto.

En el curso de los años yo había tratado a muchos cientos, tal vez a millares de pacientes psiquiátricos, que reflejaban todo el espectro de los trastornos emocionales. Había  dirigido  unidades  de  pacientes  internos  en  cuatro  grandes  escuelas  de medicina.  Había  pasado  años  en  salas  de  urgencia  psiquiátrica,  en  clínicas  para pacientes  externos  y  en  diversos  lugares,  diagnosticando  y  tratando  a  pacientes externos.  Lo  sabía  todo  sobre  las  alucinaciones  auditivas  y  visuales,  sobre  las engañosas  ilusiones  de  la  esquizofrenia.  Había  tratado  a  muchos  pacientes  con síntomas  dudosos  y  trastornos  de  carácter  histérico,  incluyendo  la  escisión  o  las personalidades  múltiples.  Había  sido  profesor  en  abuso  de  alcohol  y  drogas  en  una institución,  fundada  por  el  Instituto  Nacional  de  Abuso  de  Drogas,  y  estaba familiarizado con toda la gama de los efectos de las drogas sobre el cerebro.

Catherine  no  presentaba  ninguno  de  esos  síntomas  o  síndromes.  Lo  ocurrido  no era  una  manifestación  de  enfermedad  psiquiátrica.  Ella  no  era  psicópata  (no  estaba fuera de contacto con la realidad) ni había sufrido nunca alucinaciones (no oía ni veía cosas que en realidad no existieran) o ilusiones (falsas creencias).

No  consumía  drogas  ni  tenía  rasgos  sociopáticos.  No  tenía  una  personalidad histérica ni tendencias disociativas. Es decir, en general actuaba con conciencia de lo que hacía y pensaba; no funcionaba con el «piloto automático» y nunca había tenido personalidad  escindida  o  múltiple.  El  material  que  producía  estaba,  con  frecuencia, más allá de su capacidad consciente, tanto en estilo como en contenido. Una parte era especialmente  psíquica,  como  las  referencias  a  sucesos  específicos  de  mi  propio pasado  (por  ejemplo,  los  conocimientos  sobre  mi  padre  y  mi  hijo)  así  como  del propio.  Exhibía  conocimientos  a  los  que  nunca  había  tenido  acceso  ni  podía  haber reunido en su vida presente. Esos conocimientos, así como la experiencia en sí, eran extraños  a  su  cultura  y  a  su  educación,  además  de  contrarios  a  muchas  de  sus creencias.

Catherine es una persona relativamente sencilla y honesta. No es una erudita; ella no  pudo  haber  inventado  los  hechos,  detalles,  acontecimientos  históricos, descripciones y elementos poéticos que llegaban a través de ella. Como psiquiatra y científico, yo estaba seguro de que el material se originaba en alguna porción de su mente  inconsciente.  Era  real,  sin  lugar  a  dudas.  Aunque  Catherine  hubiera  sido  una consumada  actriz,  no  habría  podido  recrear  esos  hechos.  El  conocimiento  era demasiado exacto y específico; estaba por encima de su capacidad.

Analicé el propósito terapéutico de explorar las vidas pasadas de Catherine. Una vez que hubimos tropezado con ese nuevo reino, su mejoría fue enormemente rápida, sin necesidad de medicación. Existe en ese reino una fuerza poderosamente curativa, una fuerza al parecer mucho más efectiva que la terapia normal o los medicamentos modernos.  Esa  fuerza  incluye  recordar  y  volver  a  vivir,  no  sólo  grandes acontecimientos  traumáticos,  sino  también  los  diarios  ultrajes  a  nuestros  cuerpos, mentes  y  egos.  En  mis  preguntas,  mientras  investigábamos  vidas,  yo  buscaba  los patrones de esos insultos, patrones tales como el abuso emocional o físico crónico, la pobreza  y  el  hambre,  la  enfermedad  y  la  incapacidad,  prejuicios  y  persecuciones persistentes, fracasos repetidos, etcétera. También me mantenía alerta a las tragedias más penetrantes, como una traumática experiencia de muerte, violaciones, catástrofes masivas  y  cualquier  otro  suceso  horripilante  que  pudiera  haber  dejado  una  huella permanente  La  técnica  era  similar  a  la  de  repasar  una  infancia  en  la  terapia  común, excepto  que  el  marco  cronológico  era  de  varios  milenios,  en  vez  de  reducirse  a  los diez  o  quince  años  habituales.  Por  lo  tanto,  mis  preguntas  eran  más  directas  y  más intencionadas  que  en  una  terapia  común.  Pero  el  éxito  de  nuestra  poco  ortodoxa exploración  resultaba  incuestionable.  Ella  (y  otros  que  yo  trataría  más  adelante  con regresión hipnótica) se estaba curando con tremenda velocidad.

Pero ¿había otras explicaciones de los recuerdos que Catherine guardaba de vidas pasadas? ¿Era posible que esos recuerdos le fueran transmitidos por sus genes? Esa posibilidad  es  científicamente  remota.  La  memoria  genética  requiere  el  paso ininterrumpido de material genético de generación en generación. Catherine vivió por toda  la  tierra  y  su  linaje  genético  se  interrumpió  muchas  veces.  Murió  en  una inundación  con  su  prole,  también  en  la  niñez,  y  también  sin  haber  procreado.  Su reserva genética terminó sin ser transmitida. ¿Y en cuanto a la supervivencia después de  la  muerte  y  el  estado  intermedio?  No  había  cuerpo  ni  material  genético, ciertamente;  sin  embargo,  sus  recuerdos  continuaban.  No,  era  menester  descartar  la explicación genética.

¿Cabía  la  idea  de  Jung  sobre  el  inconsciente  colectivo,  almacén  de  toda  la memoria  y  la  experiencia  humana,  a  la  que  ella  podía  estar  recurriendo,  de  algún modo? Hay culturas divergentes que poseen, con frecuencia, símbolos similares, aun en sueños. Según Jung, el inconsciente colectivo no se adquiere personalmente, sino que se «hereda» de algún modo en la estructura cerebral. Incluye motivos e imágenes que  surgen  de  nuevo  en  todas  las  culturas,  sin  necesidad  de  tradición  histórica  o propagación.  Me  parecía  que  los  recuerdos  de  Catherine  eran  demasiado  concretos para que el concepto de Jung les sirviera de explicación. Ella no revelaba símbolos, imágenes ni motivos universales, sino descripciones detalladas de personas y lugares determinados.  Las  ideas  de  Jung  parecían  demasiado  vagas.  Y  aún  quedaba  por considerar  el  estado  intermedio.  En  resumidas  cuentas,  la  reencarnación  era  lo  que tenía más sentido.

El  conocimiento  de  Catherine  no  era  sólo  detallado  y  concreto,  sino  que  estaba más allá de su capacidad consciente. Sabía de cosas que no había podido espigar de un  libro  para  olvidarlas  después  pasajeramente.  Sus  conocimientos  no  podían  haber sido adquiridos en la niñez y luego suprimidos o reprimidos de la conciencia de modo similar. ¿Y los Maestros y sus mensajes? Eso llegaba mediante Catherine, pero no de ella. Y su sabiduría se reflejaba también en los recuerdos que Catherine guardaba de sus vidas. Yo sabía que esa información y sus mensajes eran verdad. Lo sabía, no por mis  muchos  años  de  cuidadoso  estudio  de  las  personas,  sus  mentes,  sus  cerebros  y personalidades,  sino  también  por  intuición,  aun  antes  de  la  visita  de  mi  padre  y  mi hijo.  Mi  cerebro,  con  todos  sus  años  de  cuidadoso  estudio  científico,  lo  sabía.  Pero también tenía un fuerte presentimiento.

 

—Veo  vasijas  que  contienen  una  especie  de  aceite.  —Pese  a  la  interrupción  de tres  semanas,  Catherine  había  caído  prontamente  en  un  trance  profundo.  Estaba sumergida en otro cuerpo, en otra época.

»En las vasijas hay diferentes tipos de aceite. Eso parece una especie de depósito, un  lugar  para  guardar  cosas.  Las  vasijas  son  rojas...  rojas,  hechas  con  algún  tipo  de tierra colorada. Alrededor tienen bandas azules, bandas azules alrededor de la boca. Veo hombres ahí... hay hombres en la cueva. Están trasladando los jarros y las vasijas de  un  lado  a  otro,  para  acomodarlos  y  ponerlos  en  cierto  lugar.  Tienen  la  cabeza rapada... no tienen pelo en la cabeza. La piel es morena... piel morena.

—¿Estás tú ahí?

—Sí...  Estoy  sellando  algunos  de  los  jarros...  con  una  especie  de  cera...  sello  la tapadera de los jarros con la cera.

—¿Sabes para qué se usan los aceites?

—No lo sé.

—¿Te  ves  a  ti  misma?  Obsérvate.  Dime  cómo  eres.  —Hizo  una  pausa  para observarse.

—Llevo  trenza.  Hay  una  trenza  en  mi  pelo.  Tengo  una  especie  de...  una  prenda larga. Tiene un borde dorado alrededor.

—¿Trabajas para esos sacerdotes, para los hombres de cabeza rapada?

—Mi trabajo consiste en sellar los jarros con la cera. Ése es mi trabajo.

—Pero ¿no sabes para qué sirven los jarros?

—Parecen ser para algún rito religioso. Pero no sé con certeza... qué es. Hay un ungüento,  algo  en  la  cabeza...  uno  lo  lleva  en  la  cabeza  y  en  las  manos,  las  manos. Veo un pájaro, un pájaro de oro que me cuelga del cuello. Es plano. Tiene una cola plana, una cola muy plana, y la cabeza apunta hacia abajo... hacia mis pies.

—¿Hacia tus pies, Catherine?

—Sí, así es como se debe llevar. Hay una sustancia negra... negra y pegajosa. No sé qué es.

—¿Dónde está?

—En un recipiente de mármol. Ellos usan también eso, pero no sé para qué sirve.

—¿Hay  algo  en  la  cueva  que  puedas  leer,  para  que  me  indiques  el  nombre  del país, del lugar en donde vives o la fecha?

—En los muros no hay nada; están vacíos. No conozco el nombre.

La hice avanzar en el tiempo.

—Hay un frasco blanco, una especie de frasco blanco. El asa de la tapa es de oro; está como incrustada en oro.

—¿Qué contiene ese frasco?

—Una especie de ungüento. Tiene algo que ver con el paso al otro mundo.

—¿Eres tú la persona que va a pasar ahora?

—¡No! No es nadie que yo conozca.

—¿Éste también es tu trabajo? ¿Preparar a las personas para ese paso?

—No.  Es  el  sacerdote  quien  debe  hacer  eso,  no  yo.  Nosotros  nos  limitamos  a suministrarle los ungüentos, el incienso...

—¿Qué edad pareces tener ahora?

—Dieciséis.

—¿Vives con tus padres?

—Sí, en una casa de piedra, una especie de vivienda de piedra. No es muy grande. Hace mucho calor. El clima es caliente y seco.

—Ve a tu casa.

—Estoy ahí.

—¿Ves a otras personas de tu familia?

—Veo a un hermano; también está ahí mi madre. Y un bebé, el bebé de alguien.

—¿Es tuyo ese bebé?

—No.

—¿Qué  hay  de  importante  ahora?  Ve  hacia  algo  importante,  que  explique  tus síntomas en la vida actual. Necesitamos comprender. No hay riesgo en la experiencia. Ve hacia los hechos.

Ella respondió con un susurro muy suave.

—Todo a su tiempo... Veo morir a la gente.

—¿Gente que muere?

—Sí... no saben qué es.

—¿Una enfermedad?

De pronto caí en la cuenta de que ella tocaba nuevamente una vida antigua, a la que  había  regresado  en  otra  oportunidad.  En  esa  vida,  una  plaga  transmitida  por  el agua  había  matado  a  su  padre  y  a  uno  de  sus  hermanos.  Catherine  también  había padecido la enfermedad, pero sin sucumbir a ella. La gente usaba ajo y otras hierbas para  tratar  de  rechazar  la  plaga.  Ella  se  había  sentido  muy  inquieta  porque  no  se embalsamaba  debidamente  a  los  muertos.  Pero  ahora  nos  enfrentábamos  a  esa  vida desde un ángulo diferente.

—¿Tiene algo que ver con el agua?

—Eso creen. Son muchos los que mueren.

Yo conocía ya el final.

—Pero tú no mueres por eso.

—No, no muero.

—Pero enfermas mucho. Te sientes mal.

—Sí, tengo mucho frío... mucho frío. Necesito agua... agua. Creen que viene del agua... y algo negro... Alguien muere.

—¿Quién muere?

—Muere mi padre, y también un hermano. Mi madre está bien; se recobra. Está muy  débil.  Tienen  que  enterrar  a  la  gente.  Los  entierran,  y  la  gente  se  preocupa porque eso va contra las prácticas religiosas.

—¿Cuáles son esas prácticas?

Me maravillaba la concordancia de sus recuerdos, hecho por hecho, exactamente como había relatado esa vida varios meses antes. Una vez más, esa desviación de las costumbres funerarias normales la inquietaba mucho.

—Se ponía a la gente en cuevas. Los cadáveres eran conservados en cuevas. Pero antes debían ser preparados por los sacerdotes... Debían ser envueltos y untados con ungüento. Se los mantenía en cuevas, pero el país está inundado... dicen que el agua es mala. No bebáis el agua.

—¿Hay algún tratamiento? ¿Dio resultado algo?

—Se nos dieron hierbas, hierbas diferentes. Los olores... las hierbas y... percibo el olor. ¡Lo huelo!

—¿Reconoces el olor?

—Es blanco. Lo cuelgan del techo.

—¿Es como ajo?

—Está colgado alrededor... Las propiedades son similares, sí. Sus propiedades... se pone en la boca, en las orejas, en la nariz... El olor es fuerte. Se creía que impedía la  entrada  a  los  malos  espíritus  en  el  cuerpo.  Fruta  morada,  o  algo  redondo  con superficie morada, corteza morada...

—¿Reconoces la cultura en que estás? ¿Te parece familiar?

—No sé.

—Esa cosa purpúrea, ¿es una especie de fruta?

—Tanis.

—¿Te ayudará eso? ¿Es para la enfermedad?

—En ese tiempo, sí.

—Tanis  —repetí,  tratando,  una  vez  más,  de  ver  si  se  refería  a  lo  que  llamamos tanino o ácido tánico—. ¿Así se llama? ¿Tanis?

—Oigo... sigo oyendo «tanis».

—De  esta  vida,  ¿qué  ha  quedado  sepultado  en  tu  vida  actual?  ¿Por  qué  vuelves una y otra vez aquí? ¿Qué te molesta tanto?

—La religión —susurró Catherine, de inmediato —, la religión de esa época. Era una religión de miedo... miedo. Había tantas cosas que temer... y tantos dioses...

—¿Recuerdas los nombres de algunos dioses? —dije.

—Veo ojos. Veo una cosa negra... una especie de... parece un chacal. Está en una estatua. Es una especie de guardián... Veo una mujer, una diosa, con una especie de toca.

—¿Sabes el nombre de la diosa?

—Osiris... Sirus... algo así. Veo un ojo... un ojo, sólo un ojo con una cadena. Es de oro.

—¿Un ojo?

—Sí... ¿Quién es Hathor?

—¿Qué?

—¡Hathor! ¡Quiénes!

Nunca había oído hablar de Hathor, aunque sabía que Osiris, si la pronunciación era correcta, era el hermano-esposo de Isis, la principal deidad egipcia. Hathor, según supe después, era la diosa egipcia del amor, el regocijo y la alegría.

—¿Es uno de los dioses? —pregunté.

—¡Hathor,  Hathor!  —Hubo  una  larga  pausa—.  Pájaro...  es  plano...  plano,  un fénix...

Guardó silencio otra vez.

—Avanza ahora en el tiempo, hasta el último día de esa vida. Ve hasta tu último día, pero antes de morir. Dime qué ves.

Respondió con un susurro muy suave.

—Veo  edificios  y  gentes.  Veo  sandalias,  sandalias.  Hay  un  paño  rústico,  una especie de paño rústico.

—¿Qué  ocurre?  Ve  ahora  al  momento  de  tu  muerte.  ¿Qué  te  ocurre?  Tú  puedes verlo.

—No veo... no me veo más.

—¿Dónde estás? ¿Qué ves?

—Nada... sólo oscuridad... veo una luz, una luz cálida. —Ya había muerto, había pasado al estado espiritual. Al parecer, no necesitaba experimentar otra vez su muerte real.

—¿Puedes acercarte a la luz? —pregunté.

—Allá voy.

Descansaba apaciblemente, esperando otra vez.

—¿Puedes  mirar  ahora  hacia  atrás,  hacia  las  lecciones  de  esa  vida?  ¿Tienes  ya conciencia de ellas?

—No —susurró.

Continuaba esperando. De pronto se mostró alerta, aunque sus ojos permanecían cerrados, como ocurría siempre que estaba en trances hipnóticos. Movía la cabeza de un lado a otro.

—¿Qué ves ahora? ¿Qué está pasando?

Su voz era más potente.

—Siento... ¡alguien me habla!

—¿Qué te dicen?

—Hablan de la paciencia. Uno debe tener paciencia...

—Sí, continúa. —La respuesta provino inmediatamente del Maestro poeta.

—Paciencia y tiempo... todo llega a su debido tiempo. No se puede apresurar una vida, no se puede resolver según un plan, como tanta gente quiere. Debemos aceptar lo que nos sobreviene en un momento dado y no pedir más. Pero la vida es infinita; jamás  morimos;  jamás  nacimos,  en  realidad.  Sólo  pasamos  por  diferentes  fases.  No hay  final.  Los  humanos  tienen  muchas  dimensiones.  Pero  el  tiempo  no  es  como  lo vemos, sino lecciones que hay que aprender.

Hubo una larga pausa. El Maestro poeta continuó.

—Todo te será aclarado a su debido tiempo. Pero necesitas una oportunidad para digerir el conocimiento que ya te hemos dado.

Catherine guardó silencio.

—¿Hay algo más que yo deba saber?

—Se han ido —me susurró —. Ya no oigo a nadie.
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Semana  a  semana,  nuevas  capas  de  temores  y  ansiedades  neuróticas  se desprendían de Catherine. Semana a semana se la veía un poco más serena, un poco más suave y paciente. Tenía más confianza en sí misma y atraía a la gente. Daba más amor  y  los  demás  se  lo  devolvían.  El  diamante  interior  que  era  su  verdadera personalidad brillaba, luminoso, a la vista de todos.

Las  regresiones  de  Catherine  abarcaban  milenios.  Cada  vez  que  entraba  en  un trance hipnótico, yo no tenía idea alguna de dónde emergerían los hijos de sus vidas. Desde  las  cuevas  prehistóricas  hasta  los  tiempos  modernos,  pasando  por  el  antiguo Egipto,  ella  había  estado  en  todas  partes.  Y  todas  sus  existencias  habían  sido amorosamente custodiadas por los Maestros, desde más allá del tiempo. En la sesión de ese día apareció; en el siglo XX, pero no como Catherine.

—Veo un fuselaje y una pista aérea, una especie de pista de aterrizaje —susurró suavemente.

—¿Sabes dónde estás?

—No veo... ¿alsaciana? —Luego, con más decisión —: Alsaciana.

—¿En Francia?

—No  sé,  sólo  alsaciana...  Veo  el  nombre  Von  Marks,  Von  Marks  (ortografía fonética). Una especie de casco marrón o un gorro... un gorro con gafas. La tropa ha sido  destruida.  Parece  ser  una  zona  muy  remota.  No  creo  que  haya  una  ciudad cercana.

—¿Qué ves?

—Veo  edificios  destruidos.  Veo  edificios...  La  tierra  está  destrozada  por...  los bombardeos. Es una zona muy bien oculta.

—¿Qué haces tú?

—Ayudo con los heridos. Se los están llevando.

—Obsérvate. Descríbete. Mira hacia abajo y dime qué ropa vistes.

—Llevo una especie de chaqueta. Pelo rubio. Ojos azules. Mi chaqueta está muy sucia. Hay mucha gente herida.

—¿Te han formado para que ayudes a los heridos?

—No.

—¿Vives ahí o te han llevado a ese sitio? ¿Dónde vives?

—No sé.

—¿Qué edad tienes?

—Treinta y cinco años.

Catherine tenía veintinueve; sus ojos no eran azules, sino color avellana. Continué con el interrogatorio.

—¿No tienes nombre? ¿No está en la chaqueta?

—En la chaqueta hay unas alas. Soy piloto... algún tipo de piloto.

—¿Pilotas aviones?

—Sí, tengo que hacerlo.

—¿Quién te obliga a volar?

—Estoy de servicio y debo volar. Es mi trabajo.

—¿También dejas caer las bombas?

—En el avión tenemos un artillero. Hay un navegante.

—¿Qué tipo de aviones pilotas?

—Una especie de helicóptero. Tiene cuatro hélices. Es un ala fija.

Eso me llamó la atención, pues Catherine no sabía nada de aviones. Me pregunté qué  entendería  por  «ala  fija».  Pero  en  la  hipnosis  poseía  amplios  conocimientos, como la técnica para hacer mantequilla o para embalsamar cadáveres. Sin embargo, sólo  una  fracción  de  esos  conocimientos  le  era  accesible  a  su  mente  consciente  y cotidiana. Insistí.

—¿Tienes familia?

—No está conmigo.

—Pero ¿ellos están a salvo?

—No sé. Tengo miedo... miedo de que vuelvan. ¡Mis amigos están muriendo!

—Tienes miedo de que vuelvan, ¿quiénes?

—Los enemigos.

—¿Quiénes son?

—Los ingleses... las Fuerzas Armadas americanas... los ingleses.

—Sí. ¿Recuerdas a tu familia?

—¿Si la recuerdo? Hay demasiada confusión.

—Retrocedamos en la misma vida a un momento feliz, antes de la guerra, por la época en que estabas en tu hogar, con tu familia. Puedes verlo. Sé que es difícil, pero quiero que te relajes. Trata de recordar.

Catherine hizo una pausa. Luego susurró:

—Oigo el nombre de Eric... Eric. Veo una criatura rubia, una niña.

—¿Es hija tuya?

—Sí, ha de serlo... Margot.

—¿Está cerca?

—Está conmigo. Estamos de picnic. El día es hermoso.

—¿Hay alguien más ahí? ¿Además de Margot?

—Veo una mujer de pelo castaño, sentada en la hierba.

—¿Es tu esposa?

—Sí...,  no  la  conozco  —agregó,  refiriéndose  a  las  personas  que  conocía  en  su vida actual.

—¿Conoces a Margot? Observa mejor a Margot. ¿La conoces?

—Sí, pero no estoy segura... La conocí en alguna parte...

—Ya lo recordarás. Mírala a los ojos.

—Es Judy —respondió.

En la actualidad, Judy era su mejor amiga. Se habían entendido desde el primer momento, entablando una sincera amistad; cada una confiaba sin reservas en la otra; se adivinaban los pensamientos y las necesidades antes de expresarlos verbalmente.

—¿Judy? —repetí.

—Judy, sí. Se parece a ella... sonríe como ella.

—Sí, qué bien. ¿Eres feliz en tu hogar o hay problemas?

—No  hay  problemas.  (Larga  pausa.)  Sí.  Sí,  es  una  época  de  disturbios.  Hay  un profundo  problema  en  el  gobierno  alemán,  la  estructura  política.  Hay  demasiada gente  que  quiere  avanzar  en  demasiadas  direcciones.  Eso,  con  el  tiempo,  nos  hará pedazos... Pero debo combatir por mi país.

—¿Amas mucho a tu país?

—No  me  gusta  la  guerra.  Creo  que  matar  está  mal,  pero  debo  cumplir  con  mi deber.

—Ahora vuelve, vuelve a donde estabas antes, al avión en tierra, los bombardeos, la  guerra.  Es  más  adelante;  la  guerra  ya  ha  empezado.  Ingleses  y  americanos  están tirando bombas cerca de ti. Regresa. ¿Ves otra vez el avión?

—Sí.

—¿Aún sientes lo mismo sobre el deber, la guerra y matar?

—Sí. Moriremos por nada.

—¿Qué?

—Que moriremos por nada —repitió, con un susurro más alto.

—¿Por nada? ¿Por qué por nada? ¿No hay gloria en eso? ¿No es por defender a tu patria ni a tus seres amados?

—Moriremos por defender las ideas de unas cuantas personas.

—¿Aunque sean los líderes de tu país? Pueden equivocarse...

Me interrumpió con prontitud:

—No  son  los  líderes.  Si  fueran  líderes,  no  habría  tanto  forcejeo  interno...  en  el gobierno.

—Algunos  dicen  que  están  locos.  ¿Te  parece  cierto  eso?  ¿Están  locos  por  el poder?

—Todos  debemos  de  estar  locos  para  dejarnos  manejar  por  ellos,  para  permitir que nos impulsen... a matar. Y a matarnos.

—¿Te queda algún amigo?

—Sí, aún quedan algunos con vida.

—¿Hay alguien con quien tengas una amistad especial? ¿Entre los tripulantes de tu avión? Tu artillero y tu navegante, ¿viven aún?

—No los veo, pero mi avión no lo han destruido.

—¿Vuelves a pilotar el avión?

—Sí. Tenemos que darnos prisa para despegar con lo que queda del avión... antes de que regresen.

—Sube a tu avión.

—No quiero ir. —Parecía querer negociar conmigo.

—Pero tienes que despegar.

—Es tan inútil...

—¿Qué  tipo  de  profesión  tenías  antes  de  la  guerra?  ¿Lo  recuerdas?  ¿Qué  hacía Eric?

—Era segundo piloto... de un pequeño avión, un avión de carga.

—¿También eras piloto entonces?

—Sí.

—¿Y pasabas mucho tiempo fuera de casa?

Respondió con mucha suavidad, con melancolía:

—Sí.

—Adelántate  en  el  tiempo  —le  indiqué—,  hasta  el  próximo  vuelo.  ¿Puedes hacerlo?

—No hay próximo vuelo.

—¿Te ocurre algo?

—Sí.

Su  respiración  era  acelerada;  empezaba  a  agitarse.  Se  había  adelantado  hasta  el día de su muerte.

—¿Qué ocurre?

—Huyo del fuego. El fuego está destrozando a mi grupo.

—¿Sobrevives a eso?

—Nadie  sobrevive...  nadie  sobrevive  a  una  guerra.  ¡Me  estoy  muriendo!  —Su respiración  era  trabajosa—.  ¡Sangre!  ¡Hay  sangre  por  todas  partes!  Me  duele  el pecho. Me han herido en el pecho... y la pierna... y el cuello. Me duele mucho.

Estaba en agonía, pero pronto su respiración se hizo más lenta y más regular; sus músculos  faciales  se  relajaron  y  adquirió  un  aspecto  de  paz.  Reconocí  la  calma  del estado de transición.

—Se te ve más cómoda. ¿Ha pasado?

Hizo una pausa, antes de responder con mucha suavidad:

—Estoy  flotando...  apartándome  de  mi  cuerpo.  No  tengo  cuerpo.  Estoy nuevamente en espíritu.

—Bien.  Descansa.  Has  llevado  una  vida  difícil.  Has  pasado  por  una  muerte difícil. Necesitas descansar. Reponerte. ¿Qué aprendiste en esa vida?

—Aprendí cosas sobre el odio...las matanzas insensatas... el odio mal dirigido... la gente que odia sin saber por qué. Se nos impulsa a eso... nos impulsa el mal, cuando nos encontramos en estado físico...

—¿Hay una obligación más elevada que la obligación para con el país? ¿Algo que hubiera podido impedir que tú mataras? ¿Pese a las órdenes? ¿Alguna obligación para consigo misma?

—Sí...

Pero no dio detalles.

—¿Ahora esperas algo?

—Sí... Espero ir a un estado de renovación. Tengo que esperar. Vendrán por mí... vendrán...

—Bien. Cuando vengan, me gustaría hablar con ellos.

Aguardamos varios minutos más. Luego, de forma abrupta, su voz sonó potente y grave. Hablaba el primero de los Espíritus Maestros, no el poeta.

—Tenías razón al suponer que éste era el tratamiento correcto para quienes están en  un  plano  físico.  Debes  erradicar  los  miedos  de  sus  mentes.  El  miedo  es  un derroche  de  energía;  impide  a  las  personas  cumplir  con  aquello  para  lo  cual  fueron enviados.  Guíate  por  lo  que  te  rodea.  Primero  es  preciso  llevarlos  a  un  nivel  muy profundo...  donde  ya  no  puedan  sentir  el  cuerpo.  Allí  podrás  llegar  a  ellos.  Es únicamente  en  la  superficie...  donde  yacen  los  problemas.  Muy  dentro  del  alma, donde se crean las ideas, allí es donde hay que ir a buscarlos.

»Energía...  todo  es  energía.  Se  malgasta  tanta...  Las  montañas...  Dentro  de  la montaña hay quietud; el centro es sereno. Pero es afuera donde está el problema. Los humanos sólo pueden ver el exterior, pero se puede ir mucho más adentro. Hay que ver el volcán. Para eso es preciso ir muy adentro.

»Estar en el estado físico es algo anormal. Cuando se está en el plano espiritual, eso nos resulta natural. Cuando se nos envía de regreso es como ser enviados otra vez a algo que no conocemos. Nos llevará más tiempo. En el mundo espiritual es preciso esperar;  luego  somos  renovados.  Hay  un  estado  de  renovación.  Es  una  dimensión, como las otras, y tú has logrado casi llegar a ese estado...

Eso  me  pilló  por  sorpresa.  ¿Cómo  era  posible  que  yo  estuviera  acercándome  al estado de renovación?

—¿Que casi he llegado? —repetí, incrédulo.

—Sí.  Sabes  mucho  más  que  los  otros.  Comprendes  mucho  más.  Ten  paciencia con  ellos.  No  tienen  el  conocimiento  que  tú  posees.  Serán  enviados  espíritus  en  su ayuda. Pero lo que tú estás haciendo es correcto... continúa. Esta energía no debe ser malgastada. Debe liberarse del temor. Será la mayor de tus armas.

El  Espíritu  Maestro  guardó  silencio.  Reflexioné  sobre  el  significado  de  ese increíble  mensaje.  Sabía  que  yo  estaba  teniendo  éxito  en  liberar  a  Catherine  de  sus miedos, pero ese mensaje tenía un significado más global. No se trataba de una mera confirmación de que la hipnosis era efectiva como instrumento terapéutico. Implicaba aún más que las regresiones a vidas pasadas, cosa que resultaría difícil de aplicar a la población  en  general,  de  uno  en  uno.  No:  me  pareció  que  se  refería  al  miedo  a  la muerte,  el  miedo  muy  oculto  dentro  del  volcán.  El  miedo  a  la  muerte,  ese  temor escondido y constante que ni el dinero o el poder pueden neutralizar: ése es el centro.

Pero  si  la  gente  supiera  que  «la  vida  es  infinita;  que  jamás  morimos;  que  nunca nacimos, en realidad», entonces ese miedo desaparecería. Si todos supieran que han vivido  antes  incontables  veces  y  que  volverán  a  vivir  otras  tantas,  ¡cuánto  más reconfortados  se  sentirían!  Si  supieran  que  hay  espíritus  a  su  alrededor,  cuando  se encuentran  en  estado  físico;  que  después  de  la  muerte,  en  estado  espiritual,  se reunirán  con  esos  espíritus,  incluidos  los  de  sus  muertos  amados,  ¡cuánto  sería  el consuelo!  Si  supieran  que  los  «ángeles  de  la  guarda»  existen,  en  realidad,  ¡cuánto más  seguros  se  sentirían!  Si  supieran  que  los  actos  de  violencia  y  de  injusticia  no pasan  desapercibidos,  sino  que  deben  ser  pagados  con  la  misma  moneda  en  otras vidas, ¡cuánto menor sería el deseo de venganza! Y si de verdad «por el conocimiento nos  aproximamos  a  Dios»,  ¿de  qué  sirven  las  posesiones  materiales  y  el  poder, cuando son un fin en sí y no un medio para ese acercamiento? La codicia y el ansia de poder no tienen ningún valor.

Pero ¿cómo llegar a la gente con ese conocimiento? Casi todos recitan plegarias en  sus  iglesias,  en  las  sinagogas,  mezquitas  o  templos,  plegarias  que  proclaman  la inmortalidad  del  alma.  Sin  embargo,  terminados  los  ritos  del  culto  vuelven  a  sus caminos  competitivos,  a  practicar  la  codicia,  la  manipulación  y  el  egocentrismo. Estos  rasgos  retrasan  el  progreso  del  alma.  Por  lo  tanto,  si  la  fe  no  basta,  quizá  la ciencia  ayude.  Tal  vez  experiencias  como  la  de  Catherine  conmigo  deban  ser estudiadas,  analizadas  y  descritas  de  manera  objetiva  y  científica  por  personas preparadas en ciencias físicas y conductistas. Sin embargo, por entonces nada estaba tan  lejos  de  mi  mente  como  la  idea  de  redactar  un  artículo  científico  o  un  libro, posibilidad remota y muy improbable. Pensé en los espíritus que serían enviados para ayudarme. ¿Ayudarme a qué?

Catherine se movió y empezó a susurrar.

—Alguien  llamado  Gideon,  alguien  llamado  Gideon...  Gideon.  Trata  de  hablar conmigo.

—¿Qué dice?

—Está  por  todo  por  todas  partes.  No  se  detiene.  Es  una  especie  de  ángel custodio... algo así. Pero ahora está jugando conmigo.

—¿Es uno de tus ángeles de la guarda?

—Sí, pero está jugando... se limita a saltar a mi alrededor. Creo que quiere darme a entender que está a mi alrededor... por todas partes.

—¿Gideon? —repetí.

—Aquí está.

—¿Y te hace sentir más segura?

—Sí. Volverá cuando yo lo necesite.

—Bien. ¿Hay espíritus alrededor de nosotros?

Respondió con un susurro, desde la perspectiva de su mente supraconsciente.

—Oh, sí... muchos espíritus. Sólo vienen cuando así lo desean. Vienen... cuando lo desean. Todos somos espíritus. Pero otros... algunos se encuentran en estado físico; otros,  en  un  período  de  renovación.  Y  otros  son  guardianes.  Pero  todos  vamos  allá. Nosotros también hemos sido guardianes.

—¿Por qué volvemos para aprender? ¿Por qué no aprendemos como espíritus?

—Son  diferentes  niveles  de  aprendizaje;  algunos  tienen  que  aprenderse  en  la carne. Tenemos que sentir el dolor. Cuando se es espíritu no se experimenta dolor. Es un período de renovación. El alma se renueva. Cuando se está en la carne se puede sentir  el  dolor,  se  sufre.  En  forma  espiritual  no  se  siente.  Sólo  hay  felicidad,  una sensación  de  bienestar.  Pero  es  un  período  de  renovación  para...  nosotros.  La interacción entre las personas, en forma espiritual, es diferente. Cuando se está en el estado físico... se pueden experimentar las relaciones.

—Comprendo. Todo saldrá bien.

Ella había vuelto a quedar en silencio. Pasaron algunos minutos.

—Veo un coche —comenzó —, un coche azul.

—¿Un cochecito de bebé?

—No, un carruaje... ¡Algo azul! Una orla azul arriba, azul por fuera...

—¿Es un carruaje tirado por caballos?

—Tiene  ruedas  grandes.  No  veo  a  nadie  en  él;  sólo  dos  caballos  enganchados... uno  gris  y  otro  castaño.  El  caballo  se  llama  Manzana,  el  gris,  porque  le  gustan  las manzanas. El otro es Duque. Son muy buenos. No muerden. Tienen patas grandes... patas grandes.

—¿Hay también un caballo malo? ¿Un caballo distinto?

—No, son muy buenos.

—¿Tú estás ahí?

—Sí. Le veo el hocico. Es mucho más grande que yo.

—¿Estás  en  el  carruaje?  —Por  la  naturaleza  de  sus  respuestas  yo  había comprendido que ella era una criatura.

—Hay caballos. También hay un niño.

—¿Qué edad tienes?

—Soy muy pequeña. No sé. Creo que no sé contar.

—¿Conoces al niño? ¿Es tu amigo, tu hermano?

—Es un vecino. Ha venido a... una fiesta. Hay... una boda o algo así.

—¿Sabes quién se casa?

—No. Nos dijeron que no nos ensuciáramos. Tengo pelo castaño... y zapatos que se abotonan por un lado, hasta arriba.

—¿Son tus ropas de fiesta? ¿Ropas finas?

—Es blanco... una especie de vestido blanco con un... con algo lleno de volantes y se ata por atrás.

—Tu casa ¿está cerca?

—Es una casa grande —respondió la niña.

—¿Es ahí donde vives?

—Sí.

—Bien.  Ahora  puedes  mirar  dentro  de  la  casa;  es  correcto.  Se  trata  de  un  día importante. Habrá gente bien vestida, con ropa especial.

—Están preparando comida, muchísima comida.

—¿La hueles?

—Sí. Están haciendo una especie de pan. Pan... carne... Nos dicen que volvamos a salir.

Eso  me  divirtió.  Yo  le  había  dicho  que  podía  entrar  sin  problemas  y  alguien  le ordenaba que volviera a salir.

—¿Te llaman por tu nombre?

—Mandy... Mandy y Edward.

—¿Edward es el niño?

—Sí.

—¿Y no os dejan entrar en la casa?

—No. Están muy ocupados.

—¿Y qué pensáis al respecto?

—No nos importa. Pero lo difícil es no ensuciarse. No podemos hacer nada.

—¿Vas a la boda? ¿Más tarde?

—Sí...  veo  a  mucha  gente.  El  salón  está  atestado.  Hace  calor,  mucho  calor.  Allí hay  un  párroco;  ha  venido  el  párroco...  con  un  sombrero  raro...  grande...  negro.  Le sobresale mucho sobre la cara... mucho.

—¿Es un momento feliz para tu familia?

—Sí.

—¿Sabes quién se casa?

—Mi hermana.

—¿Es mucho mayor que tú?

—Sí.

—¿La ves ahora? ¿Tiene puesto el vestido de novia?

—Sí.

—¿Y es bonita?

—Sí, muy bonita. Lleva muchas flores alrededor del pelo.

—Mírala bien. ¿La conoces de algún otro lugar? Mírale los ojos, la boca...

—Sí. Creo que es Becky... pero más pequeña, mucho más pequeña...

Becky  era  amiga  y  compañera  de  trabajo  de  Catherine.  Aunque  íntimas,  a Catherine le molestaba la actitud crítica de Becky y el hecho de que se entrometiera en su vida y en sus decisiones. Después de todo, eran amigas y no parientes. Pero tal vez la diferencia ya no estuviera tan clara.

—Me...  me  tiene  cariño...  y  por  eso  puedo  estar  bastante  cerca  de  ella  en  la ceremonia.

—Bien. Mira a tu alrededor. ¿Están ahí tus padres?

—Sí.

—¿Ellos también te tienen cariño?

—Sí.

—Qué  bien.  Míralos  bien.  Primero,  a  tu  madre.  Tal  vez  la  recuerdes.  Mírale  la cara.

Catherine inspiró muy profundamente varias veces.

—No la conozco.

—Mira a tu padre. Obsérvalo bien. Su expresión, sus ojos... también la boca. ¿Lo conoces?

—Es Stuart —respondió de inmediato.

Conque  Stuart  acababa  de  aparecer,  una  vez  más.  Eso  valía  la  pena  examinarlo mejor.

—¿Qué relaciones tienes con él?

—Lo quiero mucho... me trata muy bien.

Pero opina que soy un fastidio. Piensa que los niños son un fastidio.

—¿Es demasiado serio?

—No; le gusta jugar con nosotros. Pero hacemos demasiadas preguntas. Pero es muy bueno con nosotros, salvo cuando hacemos demasiadas preguntas.

—¿Eso lo enfada algunas veces?

—Sí. Debemos aprender del maestro, no de él. Para eso vamos a la escuela: para aprender.

—Esas palabras parecen de él. ¿Te dice él eso?

—Sí, tiene cosas más importantes que hacer. Tiene que administrar la finca.

—¿Es una finca grande?

—Sí.

—¿Sabes dónde está?

—No.

—¿Nunca mencionan la ciudad o el estado? ¿El nombre de la ciudad?

Ella hizo una pausa para escuchar con atención.

—No oigo eso.

Y volvió a guardar silencio.

—Bien,  ¿quieres  explorar  más  en  esta  vida?  ¿Adelantarte  en  el  tiempo?  ¿O  con esto...?

Me interrumpió:

—Basta.

Durante todo este proceso con Catherine, yo me había mostrado reacio a analizar sus revelaciones con otros profesionales. En realidad, exceptuando a Carole y a otros pocos con quienes me sentía «a salvo», no había compartido esta notable información con nadie. Sabía que el conocimiento proveniente de nuestras sesiones era verdadero y  muy  importante,  pero  me  preocupaban  las  posibles  reacciones  de  mis  colegas profesionales y científicos; por eso guardaba silencio.

Aún me preocupaba por mi reputación, mi carrera y la opinión ajena.

Mi escepticismo personal se había ido mermando con las pruebas que recibía de labios  de  Catherine,  semana  tras  semana.  Con  frecuencia  volvía  a  escuchar  las grabaciones y a experimentar nuevamente las sesiones, con todo su dramatismo y su fuerza  directa.  Pero  los  otros  tendrían  que  confiar  en  mis  experiencias;  aunque intensas no serían con todo las suyas. Me sentía obligado a reunir aún más datos.

A  medida  que  gradualmente  aceptaba  y  daba  crédito  a  los  mensajes,  mi  vida  se iba volviendo más simple y satisfactoria. Ya no había necesidad de fingir, desempeñar papeles  ni  ser  otra  cosa  que  yo  mismo.  Las  relaciones  se  tornaron  más  francas  y directas.  La  vida  familiar  era  menos  confusa,  más  descansada.  La  renuencia  a compartir  la  sabiduría  que  me  había  sido  dada  a  través  de  Catherine  iba disminuyendo.  Me  sorprendió  descubrir  que  casi  todo  el  mundo  se  mostraba  muy interesado y quería saber más. Muchos me hablaron de sus privadísimas experiencias de  hechos  parapsíquicos,  ya  fueran  percepciones  extrasensoriales,  cosas  vividas anteriormente,  abandonos  del  cuerpo,  sueños  de  vidas  anteriores  u  otras  cosas. Muchos no se habían atrevido a revelar esas experiencias ni a sus mismos cónyuges. Imperaba un miedo casi uniforme a que, al compartir sus experiencias, los otros los consideraran extraños, aun sus propios familiares.

Sin  embargo,  esos  sucesos  parapsíquicos  son  bastante  comunes,  más  frecuentes de lo que la gente cree. Es sólo la renuencia a revelar los fenómenos psíquicos a otros lo  que  les  hace  parecer  raros.  Y  los  más  instruidos  son  los  más  renuentes  a compartirlos.

El  respetado  presidente  de  un  gran  departamento  clínico  de  mi  hospital  cuenta con  la  admiración  internacional  por  su  experiencia;  él  habla  con  su  padre  fallecido, que varias veces lo ha protegido de peligros graves. Otro profesor tiene sueños que le proporcionan los pasos que faltan o las soluciones para sus complejos experimentos de  investigación;  los  sueños  nunca  se  equivocan.  Otro  doctor,  muy  conocido,  suele saber  quién  lo  llama  por  teléfono  antes  de  levantar  el  auricular.  La  esposa  del presidente  de  psiquiatría  de  una  universidad  del  Medio  Oeste  es  doctora  en psicología; sus proyectos de investigación están siempre cuidadosamente planeados y ejecutados;  nunca  ha  revelado  a  nadie  que,  cuando  visitó  Roma  por  primera  vez, caminaba por la ciudad como si tuviera un mapa impreso en la memoria. Sabía, sin un  fallo,  lo  que  había  a  la  vuelta  de  cada  esquina.  Aunque  nunca  había  estado  en Italia  ni  conocía  el  idioma,  los  italianos  se  dirigían  a  ella  invariablemente  en  el idioma del país, confundiéndola con una compatriota. Su mente luchaba por asimilar esas experiencias vividas en Roma.

Comprendí  por  qué  esos  profesionales,  tan  bien  preparados,  mantenían  sus experiencias en secreto. Yo era uno de ellos. No podíamos rechazar nuestras propias experiencias,  los  datos  de  nuestros  sentidos.  Sin  embargo,  nuestros  estudios  se oponían diametralmente, en muchos aspectos, a la información, las experiencias y las creencias que habíamos acumulado. Por eso guardábamos silencio.
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Las  semanas  pasaron  rápidamente.  Yo  había  escuchado  una  y  otra  vez  la grabación  de  la  última  entrevista.  ¿De  qué  modo  me  aproximaba  al  estado  de renovación?  No  me  sentía  especialmente  iluminado.  Y  ahora  vendrían  espíritus  a ayudarme. Pero ¿qué debía hacer yo?, ¿cuándo lo sabría?, ¿estaría en condiciones de ejecutar la tarea? Sabía que era preciso esperar con paciencia. Recordaba las palabras del Maestro poeta.

«Paciencia  y  tiempo...  todo  llega  a  su  debido  tiempo.  Todo  te  será  claro  a  su debido tiempo. Pero necesitas una oportunidad para digerir el conocimiento que ya te hemos dado.» Por lo tanto, esperaría.

Al comenzar esa sesión, Catherine relató un fragmento de cierto sueño que había tenido  varias  noches  antes.  En  el  sueño  vivía  en  la  casa  de  sus  padres;  durante  la noche  se  había  declarado  un  incendio.  Ella  dominaba  la  situación  y  ayudaba  a evacuar la casa, pero su padre perdía el tiempo, al parecer indiferente a la urgencia de la  situación.  Ella  lo  hizo  salir  de  prisa.  Entonces  el  padre  recordó  que  había  dejado algo  en  la  casa  e  hizo  que  Catherine  volviera  al  atroz  incendio  para  recuperar  ese objeto.  Ella  no  recordaba  qué  era.  Decidí  no  interpretar  aún  el  sueño;  esperaríamos para ver si surgía la oportunidad mientras ella estuviera hipnotizada.

Entró rápidamente en un profundo trance hipnótico.

—Veo  una  mujer,  con  una  capucha  sobre  la  cabeza;  no  le  cubre  la  cara,  sólo  el pelo.

Luego guardó silencio.

—¿Sigues viendo eso? ¿La capucha?

—La  he  perdido.  Veo  una  tela  negra,  una  especie  de  brocado,  con  dibujos dorados... Veo un edificio con algún tipo de puntos estructurales... blancos.

—¿Reconoces el edificio?

—No.

—¿Es grande?

—No. En el fondo hay una montaña, con un poco de nieve en la cima. Pero en el valle la hierba es verde... allí donde estamos.

—¿Puedes entrar en el edificio?

—Sí. Está hecho de cierta clase de mármol... muy frío al tacto.

—¿Es un templo, un edificio religioso?

—No sé. Me ha parecido que podía ser una prisión.

—¿Una prisión? —repetí—. ¿Hay personas en el edificio? ¿A su alrededor?

—Sí,  algunos  soldados.  Llevan  uniformes  negros,  negros  con  charreteras doradas...  y  borlas  doradas  que  cuelgan.  Cascos  negros,  con  algo  dorado...  algo puntiagudo y dorado arriba... del casco. Y un fajín rojo, un fajín rojo alrededor de la cintura.

—¿Hay soldados a tu alrededor?

—Dos o tres, quizá.

—¿Estás tú ahí?

—Estoy en alguna parte, pero no en el edificio. Pero estoy cerca.

—Mira a tu alrededor. Trata de hallarte. Ahí están las montañas, la hierba , y el edificio blanco. ¿Hay además algún otro edificio?

—Si  hay  otros  edificios,  no  están  cerca  de  éste.  Veo  uno...  aislado,  con  una especie de muralla construida detrás... una muralla.

—¿Crees que se trata de una fortaleza, una prisión o algo parecido?

—Podría ser, pero... está muy aislado.

—¿Por qué te parece importante? (Larga pausa.) ¿Conoces el nombre de la ciudad o del país donde estás? ¿Dónde están los soldados?

—Veo constantemente «Ucrania».

—¿Ucrania? —repetí, fascinado por la diversidad de sus vidas—. ¿No ves el año? ¿No te viene eso a la mente? ¿O la época?

—Mil  setecientos  diecisiete  —respondió  ella  vacilante.  Luego  se  corrigió  —: 1758... 58. Hay muchos soldados. No sé qué propósito llevan. Con largas espadas que se curvan.

—¿Qué más puedes ver u oír? —pregunté.

—Veo una fuente, una fuente en donde abrevan los caballos.

—Los soldados ¿van a caballo?

—Sí.

—¿Se  los  conoce  por  algún  otro  nombre?  ¿Se  dan  a  sí  mismos  algún  título especial?

Ella escuchó.

—No oigo nada de eso.

—¿Estás tú entre ellos?

—No. —Sus respuestas eran otra vez las de una criatura: breves, con frecuencia monosilábicas. Eso me exigía interrogarla de modo activo.

—Pero ¿los ves a poca distancia?

—Sí.

—¿Estás en la ciudad?

—Sí.

—¿Vives allí?

—Eso creo.

—Bien. Trata de hallarte, de descubrir dónde vives.

—Veo  ropas  muy  andrajosas.  Veo  sólo  una  criatura,  un  niño.  Sus  ropas  están harapientas. Tiene frío...

—¿Su hogar está en la ciudad?

Hubo una larga pausa.

—No veo eso —continuó Catherine. Parecía tener cierta dificultad para conectar con esa vida. Se mostraba algo vaga en sus respuestas, algo insegura.

—Bien. ¿Sabes el nombre del niño?

—No.

—¿Qué le ocurre al niño? Ve con él y observa qué ocurre.

—Un conocido suyo está prisionero.

—¿Un amigo, un pariente?

—Creo que es su padre.

Las respuestas seguían siendo breves.

—¿Eres tú el niño?

—No estoy segura.

—¿Sabes qué siente él por el hecho de que su padre esté en prisión?

—Sí... tiene mucho miedo, miedo de que lo maten.

—¿Qué ha hecho su padre?

—Ha robado algo a los soldados, algunos papeles, algo así.

—¿El niño no comprende del todo?

—No. Tal vez nunca vuelva a ver a su padre.

—¿Puede ver a su padre, siquiera?

—No.

—¿Se sabe cuánto tiempo estará el padre en la cárcel? ¿O si sobrevivirá?

—¡No! —respondió Catherine.

Le  temblaba  la  voz.  Estaba  muy  alterada,  muy  triste.  No  estaba  proporcionando muchos  detalles,  pero  la  agitaban  visiblemente  los  hechos  que  presenciaba  y experimentaba.

—Tú puedes sentir lo que siente el niño —proseguí—, ese miedo, esa ansiedad. ¿Los sientes?

—Sí.

Una vez más guardó silencio.

—¿Qué ocurre? Ahora adelántate en el tiempo. Sé que es difícil, pero adelántate. Algo ocurre.

—Su padre es ejecutado.

—¿Qué siente el niño ahora?

—Fue por algo que él nunca hizo. Pero se ejecuta a la gente sin motivo alguno.

—El niño ha de estar muy afligido por esto.

—No creo que comprenda del todo... lo que ha pasado.

—¿Tiene otras personas a quienes recurrir?

—Sí, pero su vida será muy dura.

—¿Qué es del niño?

—No sé. Probablemente muera.

Se  la  oía  muy  triste.  Quedó  en  silencio  otra  vez;  luego  pareció  mirar  a  su alrededor.

—¿Qué ves, Catherine?

—Veo una mano... una mano que se cierra en torno de algo... blanco. No sé qué es...

Guardó silencio otra vez. Pasaron algunos minutos.

—¿Qué más ves? —pregunté.

—Nada... oscuridad.

Había muerto o, de algún modo, se había desconectado del niño triste que vivió en Ucrania, más de doscientos años antes.

—¿Has abandonado al niño?

—Sí —susurró ella. Estaba descansando.

—¿Qué aprendiste en esa vida? ¿Por qué fue importante?

—No  se  puede  juzgar  apresuradamente  a  nadie.  Es  preciso  ser  justo.  Muchas vidas se han arruinado por juzgar apresuradamente.

—La vida del niño fue breve y dura por ese juicio... contra su padre.

—Sí. —Calló otra vez.

—¿Ves algo ahora? ¿Oyes algo?

—No.

Una  vez  más  se  hizo  el  silencio  tras  esa  breve  respuesta.  Por  alguna  razón,  esa corta vida había sido especialmente horrible. Le di indicaciones de descansar.

—Descansa. Siéntete en paz. Tu cuerpo se está curando; tu alma ahora descansa. ¿Te  sientes  mejor?  ¿Descansada?  Fue  difícil  para  el  niño,  muy  difícil.  Pero  ahora descansas otra vez. La mente puede llevarte a muchos otros sitios, a otros tiempos... a otros recuerdos. ¿Estás descansando?

—Sí.

Decidí  analizar  el  fragmento  de  sueño  con  respecto  a  la  casa  incendiada,  la despreocupada  actitud  de  su  padre  y  el  hecho  de  que  la  enviara  nuevamente  a  la conflagración en busca de alguna pertenencia suya.

—Ahora quiero hacerte una pregunta sobre el sueño que has tenido... con respecto a  tu  padre.  Ya  puedes  recordarlo;  no  hay  peligro.  Estás  en  trance  profundo.  ¿Lo recuerdas?

—Sí.

—Tú entraste en la casa en busca de algo. ¿Recuerdas eso?

—Sí..., era una caja de metal.

—¿Qué  contenía  que  él  deseara  tanto  como  para  hacerte  volver  a  una  casa  en llamas?

—Sus sellos y las monedas... que colecciona —respondió.

Su    detallada    rememoración    del    sueño    bajo    hipnosis    contrastaba significativamente con la somera descripción en estado consciente. La hipnosis es un instrumento  poderoso,  no  sólo  para  proporcionar  acceso  a  las  zonas  más  remotas  y ocultas de la mente, sino también para permitir una memoria mucho más detallada.

—Esos sellos y esas monedas ¿eran muy importantes para él?

—Sí.

—Pero hacer que tú arriesgaras la vida volviendo a una casa incendiada sólo por unos sellos y monedas...

Ella me interrumpió.

—Él no creía que hubiera riesgo.

—¿Le parecía que no corrías peligro?

—Sí.

—En ese caso, ¿por qué no volvió él en vez de enviarte a ti?

—Porque pensó que yo podía ir más deprisa.

—Comprendo. Pero ¿para ti había riesgo?

—Sí, pero él no se dio cuenta.

—¿Había algún otro significado para ti en ese sueño? ¿Con respecto a tu relación con tu padre?

—No sé.

—Él no parecía darse mucha prisa por salir de la casa en llamas.

—No.

—¿Por  qué  se  tomaba  tanto  tiempo?  Tú  actuaste  con  rapidez;  comprendiste  el peligro.

—Porque él trata de esconderse de las cosas.

Aproveché ese momento para interpretar parte del sueño.

—Sí, es un viejo patrón de conducta en él, y tú haces cosas que corresponderían a tu  padre,  como  ir  en  busca  de  la  caja.  Espero  que  él  sepa  aprender  de  ti.  Tengo  la sensación  de  que  ese  incendio  representa  el  tiempo  que  se  acaba;  tú  comprendes  el peligro,  pero  él  no.  Mientras  él  holgazanea  y  te  envía  a  ti  en  busca  de  objetos materiales,  tú  sabes  mucho  más...  y  tienes  mucho  que  enseñarle,  pero  tu  padre  no parece dispuesto a aprender.

—No —asintió ella —, en efecto.

—Así  entiendo  yo  el  sueño.  Pero  tú  no  puedes  obligarlo.  Sólo  él  puede comprender eso.

—Sí —asintió otra vez. Su voz se hizo grave y ronca—. No importa que nuestro cuerpo arda en el fuego si no lo necesitamos...

Un  Espíritu  Maestro  acababa  de  presentar  un  enfoque  del  sueño  completamente distinto.  Me  sorprendió  esa  entrada  brusca;  no  pude  hacer  otra  cosa  que  repetir  el pensamiento como un loro:

—¿No necesitamos el cuerpo?

—No. Mientras estamos aquí pasamos por muchas etapas. Nos deshacemos de un cuerpo de bebé para adoptar el de un niño; descartamos el de niño para ser adultos, y el de adultos por el de ancianos. ¿Por qué no dar un paso más y descartar el cuerpo adulto  para  ir  a  un  plano  espiritual?  Eso  es  lo  que  hacemos.  No  dejamos  de  crecer: continuamos creciendo. Cuando llegamos al plano espiritual, continuamos creciendo también allí. Pasamos por diferentes etapas de desarrollo. Cuando llegamos, estamos consumidos. Es preciso pasar por una etapa de renovación, una etapa de aprendizaje y una etapa de decisión. Nosotros decidimos cuándo queremos regresar, adonde y por qué motivos. Algunos prefieren no volver. Prefieren pasar a otra etapa de desarrollo. Y mantienen la forma espiritual... algunos por más tiempo que otros, antes de volver. Todo es crecimiento y aprendizaje... crecimiento continuo., Nuestro cuerpo es sólo un vehículo  para  que  utilicemos  mientras  estamos  aquí.  Son  nuestra  alma  y  nuestro espíritu los que perduran por siempre.

No reconocí la voz ni el estilo. Quien hablaba era un Maestro «nuevo», y hablaba de conocimientos importantes. Quise saber más de esos remos espirituales.

—En el estado físico ¿se aprende con más rapidez? ¿Hay motivos por los que no todos permanecen en el estado espiritual?

—No.  El  aprendizaje  es  mucho  más  veloz  en  el  estado  espiritual,  sobradamente más  rápido  que  el  del  estado  físico.  Pero  elegimos  lo  que  necesitamos  aprender.  Si necesitamos regresar para elaborar una relación, regresamos. Si hemos terminado con eso, proseguimos. En la forma espiritual uno siempre puede ponerse en contacto con quienes están en la carne, si así lo desea. Pero sólo si hay allí algo de importancia... si debe decirles algo que necesitan saber.

—¿Cómo se establece el contacto? ¿Cómo se transmite el mensaje?

Para  sorpresa  mía,  fue  Catherine  quien  respondió.  Su  susurro  fue  más  rápido  y firme.

—A  veces  uno  puede  presentarse  ante  esa  persona...  con  el  mismo  aspecto  que cuando  estaba  aquí.  Otras  veces  se  hace  sólo  un  contacto  mental.  A  veces  los mensajes son crípticos, pero con mayor frecuencia la persona sabe a qué se refieren. Comprende. Es un contacto de mente a mente.

Me dirigí a Catherine.

—El conocimiento que tienes ahora, esta información, esta sabiduría, que es tan importante, ¿por qué no te es accesible cuando estás en el plano físico y consciente?

—Creo que yo no lo comprendería. No soy capaz de comprenderlo.

—Tal  vez  yo  pueda  enseñarte  a  comprenderlo,  para  que  no  te  asuste,  para  que aprendas.

—Sí.

—Cuando oyes las voces de los Maestros, ellos dicen cosas similares a las que tú me estás diciendo ahora. Has de compartir una gran cantidad de informaciones.

Me  intrigaba  la  sabiduría  que  Catherine  poseía  cuando  se  encontraba  en  ese estado.

—Sí —respondió, simplemente.

—¿Y proviene de tu propia mente?

—Pero ellos lo han puesto ahí. —De ese modo hacía que el mérito recayera en los Maestros.

—Sí  —reconocí—.  ¿Cómo  puedo  comunicártelo  mejor  a  mi  vez,  para  que  tú crezcas y pierdas tus miedos?

—Ya lo has hecho —respondió, suave.

Tenía  razón;  sus  miedos  habían  desaparecido,  prácticamente.  Una  vez  iniciadas las regresiones hipnóticas, el progreso clínico había sido increíblemente rápido.

—¿Qué  lecciones  necesitas  aprender  ahora?  ¿Qué  es  lo  más  importante  que puedes aprender durante esta vida, para que puedas seguir creciendo y madurando?

—A confiar —respondió con prontitud. Sabía cuál era su principal tarea.

—¿A confiar? —repetí, sorprendido por la rapidez de la réplica.

—Sí. Debo aprender a tener fe, pero también a confiar en la gente. No lo hago. Creo  que  todo  el  mundo  trata  de  hacerme  daño.  Eso  me  induce  a  mantenerme apartada de personas y situaciones con las que, probablemente, no debería mantener distancia. Me lleva a seguir tratando con otras personas de las que debería separarme.

Cuando  estaba  en  ese  plano  supraconsciente,  su  penetración  psicológica  era tremenda.  Conocía  sus  puntos  débiles  y  sus  puntos  fuertes.  Sabía  qué  aspectos necesitaban  de  atención  y  trabajo,  qué  hacer  para  mejorar  las  situaciones.  El  único problema consistía en que esas nociones tenían que llegar a su mente consciente, para que  las  aplicara  cuando  estuviera  despierta.  La  penetración  supraconsciente  era fascinante, pero en sí no bastaba para transformar su vida.

—¿Quiénes son esas personas de las que deberías separarte? —pregunté.

Ella hizo una pausa.

—Becky me da miedo. Stuart me da miedo... Temo que algún daño me llegue... de ellos.

—¿Puedes romper con eso?

—No  del  todo,  pero  sí  con  algunas  de  sus  ideas.  Stuart  trata  de  mantenerme  en una prisión y lo está logrando. Sabe que tengo miedo. Sabe que me asusta estar lejos de él y utiliza ese conocimiento para mantenerme a su lado.

—¿Y Becky?

—Se pasa el tiempo tratando de socavar mi fe en las personas en quienes confío. Donde yo veo el bien, ella ve el mal. Y trata de sembrar esas semillas en mi mente. Estoy  aprendiendo  a  confiar...  en  personas  en  las  que  debo  confiar,  pero  Becky  me llena de dudas con respecto a ellas. Y ése es su problema. No puedo permitir que me haga pensar como ella.

En su estado supraconsciente, Catherine podía señalar grandes fallos de carácter, tanto  en  Becky  como  en  Stuart.  Catherine,  hipnotizada,  habría  sido  una  excelente psiquiatra, empática e infaliblemente intuitiva. Despierta no poseía esos atributos. Mi misión  consistía  en  franquear  el  abismo.  Su  mejoría  clínica,  tan  espectacular, significaba que algo de todo eso se estaba filtrando. Intenté construir más puentes.

—¿En  quién  puedes  confiar?  —pregunté—.  Piénsalo  ¿Quiénes  son  las  personas que  merecen  tu  confianza,  de  las  que  puedes  aprender,  a  las  que  puedes  acercarte? ¿Quiénes son?

—Puedo confiar en ti —susurró.

Yo  lo  sabía,  pero  comprendí  que  necesitaba  más  aún  confiar  en  personas  que formaran parte de su vida cotidiana.

—Puedes,  sí.  Tienes  una  buena  relación  conmigo,  pero  tienes  que  acercarte  a otras personas de tu vida, a otros que puedan dedicarte más tiempo que yo.

Yo quería que fuera independiente, una persona cabal, en vez de depender de mí.

—Puedo  confiar  en  mi  hermana.  A  los  otros  no  los  conozco.  En  Stuart  puedo confiar,  pero  sólo  hasta  cierto  punto.  Me  quiere,  pero  está  confundido.  Y  en  su confusión me hace daño sin darse cuenta.

—Sí, es cierto. ¿Hay algún otro hombre en el que puedas confiar?

—Puedo confiar en Robert —respondió. Era otro médico del hospital con el que mantenía una buena amistad.

—Sí. Tal vez conozcas a otros... en el futuro.

—Sí —reconoció.

La  idea  de  un  conocimiento  futuro  resultaba  intrigante  y  me  distrajo.  Catherine hablaba  con  mucha  precisión  sobre  el  pasado.  Por  medio  de  los  Maestros,  conocía hechos específicos y secretos. ¿Podría acaso conocer hechos del futuro? En ese caso, ¿podríamos compartir esa precognición? En la mente me estallaban mil preguntas.

—Cuando  estableces  contacto  con  tu  mente  supraconsciente,  como  ahora,  y posees esa sabiduría, ¿adquieres también poderes en el reino psíquico? ¿Te es posible mirar hacia el futuro? En el pasado has logrado mucho.

—Es posible —reconoció —, pero ahora no veo nada.

—¿Es posible? —repetí.

—Eso creo.

—¿Puedes hacerlo sin asustarte? ¿Puedes ir hacia el futuro y obtener información de tipo neutro, que no te asuste? ¿Puedes ver el futuro?

Su respuesta fue pronta.

—No veo eso. Ellos no lo permiten.

Comprendí que se refería a los Maestros.

—¿Están ahora a tu alrededor?

—Sí.

—¿Te hablan?

—No. Lo controlan todo.

Puesto  que  la  controlaban,  no  le  permitían  mirar  el  futuro.  Tal  vez  no  teníamos nada que ganar, en lo personal, con un vistazo semejante. Tal vez la aventura hubiera puesto muy ansiosa a Catherine. Tal vez no estábamos aún preparados para soportar esa información. No insistí.

—Gideon, el espíritu que estuvo antes a tu alrededor... .

—Sí.

—¿Qué necesita él? ¿Por qué está cerca? ¿Lo conoces?

—No, no creo.

—Pero ¿te protege del peligro?

—Sí.

—Los Maestros...

—No los veo.

—A veces tienen mensajes que darme, mensajes que nos ayudan a los dos. Esos mensajes, ¿son accesibles para ti aun cuando ellos no hablen? ¿Ponen ellos ideas en tu mente, Catherine?

—Sí.

—¿Controlan hasta dónde puedes llegar y qué puedes recordar?

—Sí.

—Por lo tanto, hay una finalidad en esta explicación de vidas pasadas...

—Sí.

—Para  ti  y  para  mí...  para  enseñarnos.  Para  conseguir  que  en  nosotros desaparezca el miedo.

—Hay muchas maneras de comunicación. Ellos eligen muchas... para demostrar que existen.

Si  Catherine  estaba  escuchando  sus  voces,  visualizando  imágenes  y  escenas  del pasado,  experimentando  fenómenos  físicos  o  recibiendo  en  la  mente  ideas  y pensamientos,  la  finalidad  era  la  misma:  demostrarnos  que  ellos  existen  y,  todavía más allá, ayudarnos, apoyarnos en nuestro sendero al proporcionar esclarecimiento y sabiduría, ayudarnos a ser como dioses.

—¿Sabes porqué te han elegido?

—No.

—¿Para que actúes como canal?

La  pregunta  era  delicada,  puesto  que  Catherine,  despierta,  no  podía  siquiera escuchar las grabaciones.

—No —susurró, suave.

—¿Te asusta eso?

—A veces.

—¿Y otras veces no?

—Así es.

—Esto puede ser reconfortante —agregué —. Ahora sabemos que somos eternos; por lo tanto, perdemos el miedo a la muerte.

—Sí  —reconoció  ella.  Hizo  una  pausa—.  Debo  aprender  a  confiar.  —Había vuelto  a  la  gran  lección  de  su  vida  —.  Cuando  se  me  dice  algo,  debo  aprender  a confiar en lo que se me dice... cuando esa persona sabe.

—Hay, es cierto, gente en la que no se debe confiar —añadí.

—Sí,  pero  estoy  confundida.  Y  cuando  sé  que  debería  confiar  en  una  persona, lucho contra esa sensación. Y no quiero confiar en nadie.

Guardó silencio; una vez más, yo admiraba su penetración psicológica.

—La última vez hablamos de ti cuando niña, en un jardín donde había caballos. ¿Recuerdas? ¿La boda de tu hermana?

—Un poquito.

—¿Había algo más que aprender de ese tiempo? ¿Lo sabes?

—Sí.

—¿Valdría la pena que volviéramos allá para explorar?

—Ahora  no  volverá.  Hay  muchas  cosas  en  una  vida...  hay  mucho  conocimiento que alcanzar... de cada vida. Sí, debemos explorar, pero ahora no volverá.

Por lo tanto, la llevé otra vez a su problemática relación con el padre.

—Tu relación con tu padre es otro aspecto que te ha afectado profundamente en esta vida.

—Sí —respondió con simplicidad.

—Es otra área que aún nos queda por explorar. Tienes mucho que aprender de esa relación. Compárala con el niño de Ucrania que perdió a su padre a edad temprana. En esta vida no has sufrido esa pérdida. Sin embargo, tener a tu padre aquí, aunque ciertos padecimientos han sido menores...

—Ha sido una carga mayor —concluyó ella—. Pensamientos —añadió luego —, pensamientos...

—¿Qué pensamientos? —Percibí que estaba en otro terreno.

—Sobre  la  anestesia.  Cuando  nos  anestesian  ¿podemos  oír?  ¡Todavía  se  puede oír!

Había  respondido  a  su  propia  pregunta.  Comenzó  a  susurrar  con  rapidez, excitada.

—La  mente  está  muy  consciente  de  lo  que  pasa.  Hablaban  de  mi  asfixia,  de  la posibilidad de que yo me asfixiara cuando me operaran de la garganta.

Recordé  la  operación  quirúrgica  de  cuerdas  vocales  de  Catherine,  pocos  meses antes  de  su  primera  sesión  conmigo.  Si  antes  de  la  operación  ya  estaba  ansiosa,  al despertar  en  la  sala  de  recuperación  se  encontraba  absolutamente  aterrorizada.  El personal tardó horas en lograr calmarla. Al parecer, lo que los cirujanos habían dicho durante  la  operación,  mientras  ella  estaba  profundamente  anestesiada,  era  lo  que  la había  aterrorizado.  Mi  mente  volvió  a  la  escuela  de  medicina  y  a  mis  prácticas  de cirugía.  Recordé  las  conversaciones  desenvueltas  que  uno  sostenía  durante  las operaciones,  ante  el  paciente  anestesiado.  Recordé  los  chistes,  las  maldiciones,  las discusiones  y  los  berrinches  temperamentales  de  los  cirujanos.  ¿Qué  oían  los pacientes,  en  el  plano  subconsciente?  ¿Cuánto  regañaban  que  pudiera  afectar  a  sus ideas  y  emociones,  temores  y  ansiedades  al  despertar?  El  curso  postoperatorio,  la misma  recuperación  del  paciente  después  de  la  intervención,  ¿podía  sufrir  la influencia  positiva  o  negativa  de  los  comentarios  hechos  durante  la  anestesia? ¿Habría  muerto  alguien  por  las  expectativas  pesimistas  oídas  durante  la  operación? ¿Acaso algún paciente se entregaba, considerando que no tenía salvación?

—¿Recuerdas lo que decían?

—Que tenían que poner un tubo hacia abajo. Que se me podía hinchar la garganta cuando sacaran el tubo. No se imaginaban que yo los estaba oyendo.

—Pero oías.

—Sí. Por eso tuve tantos problemas.

Después de esa sesión, Catherine perdió el miedo a tragar y a asfixiarse. Así de simple resultó.

—Toda la ansiedad... —prosiguió—. Yo temía ahogarme.

—¿Te sientes liberada?

—Sí. Tú puedes neutralizar lo que ellos hicieron.

—¿Puedo?

—Sí. Lo estás haciendo... Deberían tener mucho cuidado con lo que dicen. Ahora recuerdo. Me pusieron un tubo en la garganta. Y después no pude hablar para decirles nada.

—Pero ahora está libre... Los oíste.

—Sí, los oí hablar...

Calló  uno  o  dos  minutos;  luego  comenzó  a  girar  la  cabeza  de  un  lado  a  otro. Parecía escuchar algo.

—Pareces  estar  oyendo  mensajes.  ¿Sabes  de  dónde  provienen?  —Yo  esperaba que los Maestros aparecieran.

—Alguien me lo dijo —fue la críptica respuesta.

—¿Alguien estaba hablando contigo?

—Pero se ha ido.

Traté de hacer que volviera.

—Prueba a traer a los espíritus que tengan mensajes... para ayudarnos.

—Sólo  vienen  cuando  así  lo  desean,  no  cuando  yo  decido  —respondió  con firmeza.

—¿Tú no tienes ningún poder sobre eso?

—No.

—Bueno  —concedí—,  pero  el  mensaje  sobre  la  anestesia  era  muy  importante. Ésa era la fuente de tus asfixias.

—Era importante para ti, no para mí —contestó.

La  respuesta  me  retumbó  en  la  mente.  Ella  quedaría  curada  de  su  miedo  a ahogarse, pero esta revelación era, aun así, más importante para mí que para ella. Yo era  quien  curaba.  Esa  simple  respuesta  tema  varios  planos  de  significado.  Tuve  la sensación  de  que,  si  yo  llegaba  a  comprenderlos  del  todo,  a  comprender  esas resonantes octavas de significados, avanzaría un enorme paso en la comprensión de las relaciones humanas. Tal vez la ayuda era más importante que la cura.

—¿Para que yo te ayude? —pregunté.

—Sí. Tú puedes anular lo que ellos hicieron. Has estado ya anulando lo que ellos hicieron...

Descansaba. Ambos habíamos aprendido una gran lección.

 

Poco  después  de  su  tercer  cumpleaños,  mi  hija,  Amy,  corrió  hacia  mí  para abrazarme las piernas. Levantó la vista, diciendo:

—Papaíto, hace cuarenta mil años que te quiero.

Miré aquella carita y me sentí muy, muy feliz.
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Varias noches después, desperté bruscamente de un sueño profundo. Despabilado de inmediato, tuve una visión de la cara de Catherine, varias veces más grande que su tamaño normal. Parecía afligida, como si necesitara de mi ayuda. Miré el reloj: eran las  3.36  de  la  madrugada.  No  se  habían  producido  ruidos  exteriores  que  me despertaran. Carole dormía pacíficamente a mi lado. Descarté el incidente y volví a dormirme.

Esa  misma  mañana,  alrededor  de  las  3.30,  Catherine  había  despertado  de  una pesadilla, presa del pánico. Sudaba y tenía el corazón muy acelerado. Decidió meditar para relajarse, visualizándose hipnotizada por mí en el consultorio. Imaginó mi cara, oyó mi voz y se durmió poco a poco.

Catherine se estaba volviendo cada vez más psíquica; al parecer, yo también. Oía las voces de mis antiguos profesores de psiquiatría, que hablaban de las reacciones de transferencia y contratransferencia en las relaciones terapéuticas. Transferencia es la proyección  de  sentimientos,  ideas  y  deseos  que  el  paciente  hace  sobre  el  terapeuta, quien  representa  a  alguien  de  su  pasado.  La  contratransferencia  es  lo  inverso:  las reacciones  emocionales  inconscientes  del  terapeuta  ante  el  paciente.  Pero  esa comunicación  de  madrugada  no  era  una  cosa  ni  otra.  Era  un  vínculo  telepático,  en una longitud de onda que superaba los canales normales. De algún modo, la hipnosis estaba abriendo ese canal. ¿O acaso los responsables de esa nueva longitud de onda eran el auditorio, un grupo diverso de espíritus, Maestros, ángeles custodios y otros?

Ya nada podía sorprenderme.

 

En  la  sesión  siguiente,  Catherine  llegó  prontamente  a  un  profundo  nivel hipnótico. Se alarmó de inmediato.

—Veo una nube grande... me ha asustado. Estaba ahí.

Respiraba aceleradamente.

—¿Aún está ahí?

—No sé. Vino y se fue enseguida... algo arriba, en una montaña.

Seguía  alarmada  y  respirando  con  agitación.  Temí  que  estuviera  viendo  una bomba. ¿Podría mirar hacia el futuro?

—¿Puedes ver la montaña? ¿Es una bomba?

—No lo sé.

—¿Por qué te ha asustado?

—Fue  muy  súbito.  Estaba  ahí  mismo.  Hay  mucho  humo...  mucho  humo.  Es grande. Está a cierta distancia. Oh...

—No corres peligro, Catherine. ¿Puedes acercarte?

—¡No quiero acercarme! —respondió ásperamente.

Era muy raro que ofreciera tanta resistencia. Volví a preguntar:

—¿Por qué le tienes tanto miedo?

—Creo  que  es  de  productos  químicos  o  algo  así.  Cuesta  respirar  cuando  se  está cerca.

En verdad respiraba con mucha dificultad.

—¿Es como un gas? ¿Proviene de la misma montaña... como si fuera un volcán?

—Eso creo. Es como un hongo grande. Eso parece: un hongo blanco.

—Pero ¿no es una bomba? ¿No es una bomba atómica ni nada parecido?

Hizo una pausa. Luego prosiguió.

—Es un vol... una especie de volcán o algo así, creo. Me asusta mucho. Me cuesta respirar. En el aire hay polvo. No quiero estar ahí.

Poco  a  poco,  su  respiración  volvió  al  ritmo  profundo  y  regular  del  estado hipnótico. Había abandonado esa atemorizante escena.

—¿Respiras ahora con más facilidad?

—Sí.

—Bien. ¿Qué ves ahora?

—Nada... Veo un collar, un collar en el cuello de alguien. Es azul... es de plata y tiene una piedra azul colgada, con varias más pequeñas abajo.

—¿Hay algo en la piedra azul?

—No, es translúcida. Se puede ver a través de ella. La señora tiene el pelo negro y lleva un sombrero azul... con una pluma grande. Y el vestido es de terciopelo.

—¿Conoces a esa señora?

—No.

—¿Estás tú ahí o eres acaso la señora?

—No losé.

—¿Qué edad tiene?

—Algo más de cuarenta. Pero parece mayor.

—¿Está haciendo algo?

—No. Sólo está de pie junto a la mesa. En la mesa hay un frasco de perfume. Es blanco, con flores verdes. También hay un cepillo y un peine con mangos de plata.

Me impresionó su vista para los detalles.

—¿Ésa es su habitación o una tienda?

—Es su habitación. Hay una cama... con cuatro columnas. Una cama marrón. En la mesa hay una jarra.

—¿Una jarra?

—Sí. En la habitación no hay cuadros. Las cortinas son oscuras, extrañas.

—¿Hay alguien más ahí?

—No.

—¿Qué relación mantiene esta señora contigo?

—Le sirvo. —Una vez más, era criada.

—¿Hace mucho tiempo que estás con ella?

—No... sólo unos pocos meses.

—¿Te gusta a ti ese collar?

—Sí. Ella es muy elegante.

—¿Alguna vez te has puesto tú el collar?

—No.

Sus  breves  respuestas  requerían  una  guía  activa  de  mi  parte  para  obtener información básica. Me recordaba a mi hijo preadolescente.

—¿Qué edad tienes ahora?

—Trece o catorce...

Más o menos la misma edad.

—¿Por qué te has separado de tu familia? —inquirí.

—No me he separado —me corrigió—. Pero trabajo aquí.

—Comprendo. ¿Y después de trabajar vuelves a casa de tu familia?

—Sí.

Sus respuestas dejaban poco sitio a la exploración.

—¿Vive cerca?

—Bastante cerca... Somos muy pobres. Tenemos que trabajar... como sirvientes.

—¿Cómo se llama la señora?

—Belinda.

—¿Te trata bien?

—Sí.

—Bien. ¿Trabajas mucho?

—No es muy cansado.

Entrevistar  a  adolescentes  nunca  ha  sido  fácil,  ni  siquiera  en  vidas  pasadas.  Por suerte, yo tenía bastante práctica.

—Bien. ¿Aún ves a la señora?

—No.

—¿Dónde estás tú ahora?

—En otro cuarto. Hay una mesa con algo negro que la cubre... tiene una orla en los bordes. Huele a muchas hierbas... perfume denso.

—¿Todo eso pertenece a tu señora? ¿Usa ella mucho perfume?

—No, ese cuarto es otro. Estoy en otro cuarto.

—¿A quién pertenece?

—A una señora oscura.

—¿Oscura en qué sentido? ¿Puedes verla?

—Tiene  muchas  cosas  que  le  cubren  la  cabeza  —susurró  Catherine  —,  muchos chales. Es vieja y arrugada.

—¿Qué relación hay entre vosotras?

—Sólo he ido a verla.

—¿Para qué?

—Por las cartas.

Supe, por intuición, que había ido a consultar con una adivina, que probablemente leía  las  cartas  del  tarot.  Era  un  giro  irónico:  Catherine  y  yo  estábamos  inmersos  en una increíble aventura psíquica, que abarcaba vidas y dimensiones desconocidas; sin embargo,  tal  vez  doscientos  años  antes  ella  había  visitado  a  una  parapsicóloga  para averiguar algo sobre su futuro. Yo sabía que, en su vida actual, Catherine nunca había visitado a una adivina y no tenía ningún conocimiento sobre las cartas del tarot ni la predicción del futuro: esas cosas la asustaban.

—¿Lee la suerte? —pregunté.

—Ve cosas.

—¿Tienes algo que preguntarle? ¿Qué quieres ver? ¿Qué quieres saber?

—Sobre cierto hombre... con el que podría casarme.

—¿Qué dice ella al tirarte las cartas?

—La carta con... una especie de palos. Palos y flores... pero palos, lanzas o algún tipo de línea. Hay otra carta con un cáliz, una copa... Veo una carta con un hombre o un muchacho que lleva un escudo. Ella dice que me casaré, pero no con ese hombre. No veo nada más.

—¿Ves a la señora?

—Veo algunas monedas.

—¿Aún estás con ella o se trata de otro sitio?

—Estoy con ella.

—¿Cómo son las monedas?

—Son  de  oro.  No  tienen  bordes  lisos,  sino  cuadrados.  Hay  una  corona  en  una cara.

—Fíjate si las monedas tienen un año impreso. Algo que puedas leer... en letras.

—Unos números extranjeros —respondió ella —. Equis e íes.

—¿Sabes qué año es ése?

—Mil setecientos... algo. No sé.

Calló otra vez.

—¿Por qué te importa tanto esa adivina?

—No sé.

—¿Se cumple la predicción?

—... Pero ella se ha ido —susurró Catherine —. Se ha ido. No sé.

—¿Ves algo ahora?

—No.

—¿No? —Eso me sorprendió. ¿Dónde estaba? —. ¿Sabes cómo te llamas en esta vida? —pregunté, con la esperanza de recuperar el hilo de esa vida, distante un par de siglos.

—He salido de ahí.

Había abandonado la vida y descansaba. Ahora podía hacerlo por propia cuenta, sin  necesidad  de  experimentar  la  muerte.  Aguardamos  varios  minutos.  Esa  vida  no había sido espectacular. Sólo recordaba algunos detalles descriptivos y la interesante visita a la adivina.

—¿Ves algo ahora? —pregunté otra vez.

—No —susurró ella.

—¿Estás descansando?

—Sí... joyas de diferentes colores...

—¿Joyas?

—Sí. En realidad son luces, pero parecen joyas...

—¿Qué más? —pregunté.

—Sólo...  —Hizo  una  pausa.  Luego  su  murmullo  fue  potente  y  firme—.  Hay muchas palabras y pensamientos que vuelan por todas partes... Sobre la convivencia y la armonía... el equilibrio de las cosas.

Comprendí que los Maestros estaban cerca.

—Sí  —la  animé  a  continuar—.  Quiero  saber  de  esas  cosas.  ¿Puedes  decirme algo?

—Por el momento son sólo palabras.

—Convivencia y armonía —le recordé.

Cuando ella respondió, fue con la voz del Maestro poeta. Me emocionó volver a tener noticias suyas.

—Sí  —dijo—.  Todo  debe  estar  equilibrado.  La  naturaleza  está  equilibrada.  Los animales  viven  en  armonía.  Los  humanos  no  han  aprendido  a  hacerlo.  Continúan destruyéndose  a  sí  mismos.  No  hay  armonía  ni  concierto  en  lo  que  hacen.  Es  tan diferente en la naturaleza... La naturaleza está equilibrada. La naturaleza es energía y vida...  y  restauración.  Y  los  humanos  sólo  destruyen.  Destruyen  la  naturaleza. Destruyen a otros seres humanos. Con el correr del tiempo se destruirán a sí mismos.

La  predicción  resultaba  amenazadora.  Puesto  que  el  mundo  estaba constantemente en caos y torbellino, yo deseé que eso no ocurriera pronto.

—¿Cuándo ocurrirá? —pregunté.

—Ocurrirá antes de lo que todos piensan. La naturaleza sobrevivirá. Las plantas sobrevivirán. Pero nosotros no.

—¿Podemos hacer algo para evitar esa destrucción?

—No. Todo ha de estar equilibrado.

—¿Ocurrirá esa destrucción estando nosotros con vida? ¿Podemos evitarla?

—No ocurrirá en nuestra vida. Cuando ocurra, nosotros estaremos en otro plano, en otra dimensión, pero la veremos.

—¿No hay manera de enseñar a la humanidad? —Yo insistía en buscar una salida, alguna posibilidad de mitigar aquello.

—Se hará en otro nivel. Nosotros aprenderemos de eso.

Me volví hacia el lado positivo.

—Bien, entonces nuestras almas progresarán en diferentes lugares.

—Sí. Ya no estaremos... aquí, tal como conocemos esto. Lo veremos.

—Sí  —concedí—.  Siento  la  necesidad  de  enseñar  a  la  gente,  pero  no  sé  cómo llegar a ella. ¿Hay una vía o tendrán que aprender por sí mismos?

—No se puede llegar a todo el mundo. Para evitar la destrucción es preciso llegar a  todos,  y  no  se  puede.  Esto  no  se  puede  detener.  Aprenderán.  Cuando  avancen, aprenderán. Habrá paz, pero aquí no; en esta dimensión, no.

—¿Habrá paz a su debido tiempo?

—Sí, en otro nivel.

—Pero parece tan lejano... —me quejé—. La gente parece ahora tan mezquina... Codiciosa,  sedienta  de  poder,  ambiciosa.  Olvida  el  amor,  la  comprensión  y  el conocimiento. Hay mucho que aprender.

—Sí.

—¿Puedo escribir algo que ayude a la gente? ¿Hay algún modo?

—Tú  sabes  cómo.  No  tenemos  que  decírtelo.  No  servirá  de  nada,  pues  todos llegaremos al nivel y ellos verán. Todos somos iguales. No hay nadie más grande que su prójimo. Y todo esto son sólo lecciones... y castigos.

—Sí —asentí.

La  lección  era  profunda  y  necesitaba  tiempo  para  digerirla.  Catherine  guardaba silencio.  Esperamos:  ella,  descansando;  yo,  absorto  en  las  dramáticas  declaraciones de la hora anterior. Por fin, ella quebró el hechizo.

—Las  joyas  han  desaparecido  —susurró  —.  Las  joyas...  han  desaparecido.  Las luces... se han ido.

—¿También las voces? ¿Las palabras?

—Sí.  No  veo  nada.  —Hizo  una  pausa.  Empezó  a  mover  la  cabeza  de  un  lado  a otro —. Un espíritu... está mirando.

—¿Te mira a ti?

—Sí.

—¿Reconoces a ese espíritu?

—No estoy segura... Creo que podría ser Edward.

Edward había muerto el año anterior. Era realmente ubicuo; parecía estar siempre rondándola.

—¿Cómo es ese espíritu?

—Es  sólo  un...  sólo  blanco,  como  luces.  No  tiene  cara,  lo  que  nosotros entendemos por cara, pero sé que es él.

—¿Se estaba comunicando contigo de algún modo?

—No. Sólo miraba.

—¿Y escuchaba lo que yo decía?

—Sí  —susurró  ella  —.  Pero  ya  se  ha  ido.  Sólo  quería  asegurarse  de  que  yo estuviera bien.

Pensé  en  la  mitología  popular  del  ángel  de  la  guarda.  Desde  luego,  ese  espíritu amoroso  que  la  rondaba,  observándola  para  asegurarse  de  que  estuviera  bien,  se acercaba  mucho  a  ese  angélico  papel.  Y  Catherine  ya  había  hablado  de  espíritus custodios.  Me  pregunté  cuántos  de  nuestros  «mitos»  infantiles  tenían  verdaderas raíces en un pasado apenas recordado.

También me pregunté cuál era la jerarquía de los espíritus: quiénes se convertían en  guardianes,  quiénes  en  Maestros,  quiénes  no  eran  una  cosa  ni  otra,  sino  que  se limitaban  a  aprender.  Debían  de  existir  grados  basados  en  la  sabiduría  y  el conocimiento,  con  la  meta  suprema  de  ser  como  Dios  y  acercarse  a  él,  tal  vez fundiéndose  con  él  de  algún  modo.  Esa  era  la  meta  que  los  teólogos  místicos describían  en  términos  tan  extáticos  desde  hacía  siglos.  Ellos  habían  tenido  breves visiones  de  tan  divina  unión.  Aparte  de  experiencias  personales  como  ésas, intermediarios tales como Catherine, con su extraordinario talento, proporcionaban la mejor visión.

Edward  había  desaparecido  y  Catherine  callaba.  Su  rostro  estaba  apacible;  se  le veía  envuelta  en  serenidad.  ¡Qué  maravilloso  talento  el  suyo,  la  posibilidad  de  ver más  allá  de  la  vida  y  de  la  muerte,  de  hablar  con  los  «dioses»  y  compartir  su sabiduría!  Estábamos  comiendo  del  Árbol  de  la  Ciencia,  ya  no  prohibido.  Me pregunté cuántas manzanas quedarían.

 

Minette, la madre de Carole, estaba muriéndose a consecuencia de un cáncer que se  le  había  extendido  desde  el  pecho  hasta  los  huesos  y  el  hígado.  El  proceso  se prolongaba  desde  hacía  cuatro  años;  ya  no  era  posible  aminorarlo  mediante  la quimioterapia. Minette era una mujer valiente, que soportaba estoicamente el dolor y la debilidad. Pero la enfermedad se aceleraba. Yo sabía que la muerte estaba próxima.

Simultáneamente se sucedían las sesiones con Catherine, y yo compartía con mi suegra la experiencia y sus revelaciones. Me sorprendió un poco descubrir que ella, práctica  mujer  de  negocios,  aceptara  de  buen  grado  ese  conocimiento  y  quisiera aprender más. Le di libros para que leyera; lo hizo con avidez. Juntos, ella, Carole y yo  seguimos  un  curso  sobre  la  Cábala,  los  centenarios  escritos  místicos  judíos.  La reencarnación  y  los  planos  intermedios  son  principios  básicos  de  la  literatura cabalística; sin embargo, la mayor parte de los judíos modernos lo ignoran.

El espíritu de Minette se fortalecía a medida que su cuerpo empeoraba. Su miedo a  la  muerte  era  cada  vez  menor.  Comenzaba  a  esperar  con  ansias  el  momento  de reunirse con Ben, su amado esposo.

Creía  en  la  inmortalidad  de  su  alma,  y  eso  la  ayudaba  a  soportar  el  dolor.  Se aferraba a la vida para esperar el nacimiento de otro nieto: el primer niño de su hija Donna.  Durante  uno  de  sus  tratamientos  conoció  a  Catherine  en  el  hospital;  sus miradas  y  sus  palabras  se  unieron  pacífica  y  ansiosamente.  La  sinceridad  de Catherine,  su  franqueza,  ayudaron  a  convencer  a  Minette  de  que  la  existencia  de  la vida más allá de la muerte era verdad.

Una  semana  antes  de  morir,  Minette  fue  internada  en  la  planta  de  oncología  del hospital. Carole y yo podíamos pasar nuestro tiempo con ella, conversando sobre la vida y la muerte, sobre lo que nos esperaba más allá. Ella, dama muy digna, decidió morir en el hospital, donde las enfermeras pudieran atenderla. Donna, su esposo y su hija  de  seis  semanas  fueron  a  visitarla  y  a  despedirse.  Nosotros  estábamos  con  ella casi constantemente.

La noche en que Minette moriría, a eso de las seis de la tarde, Carole y yo, que acabábamos de llegar a casa desde el hospital, experimentamos la fuerte necesidad de regresar. Las seis o siete horas siguientes estuvieron colmadas de serenidad y energía espiritual  trascendente.  Minette  ya  no  sufría,  aunque  su  respiración  era  trabajosa. Conversamos  sobre  su  transición  al  estado  intermedio,  la  luz  intensa  y  la  presencia espiritual. Ella repasó su vida, casi siempre en silencio, esforzándose por aceptar las partes  negativas.  Parecía  saber  que  no  podía  entregarse  mientras  no  hubiera completado  ese  proceso.  Esperaba  un  momento  muy  concreto  para  morir,  en  las primeras horas de la mañana, y aguardaba ese momento con impaciencia. Minette fue la primera persona que guié de ese modo hacia la muerte y a través de ella. Se sintió fortalecida, y la experiencia alivió nuestro dolor.

Descubrí  que  mi  capacidad  de  curar  a  mis  pacientes  se  había  acrecentado notablemente, no sólo con respecto a las fobias y ansiedades, sino sobre todo cuando se requería asesoramiento sobre la muerte y el morir o sobre el dolor de los allegados. Sabía  por  intuición  qué  estaba  mal  y  en  qué  direcciones  encaminar  la  terapia. Lograba  transmitir  sensaciones  de  paz,  serenidad  y  esperanza.  Tras  la  muerte  de Minette  buscaron  mi  ayuda  muchos  otros  que  estaban  próximos  a  la  muerte  o  que habían  sobrevivido  a  un  ser  querido.  Muchos  de  ellos  no  estaban  preparados  para saber lo de Catherine ni para leer bibliografías sobre la vida después de la muerte. Sin embargo,  aun  sin  impartir  conocimientos  tan  específicos,  yo  me  sentía  capaz  de transmitir el mensaje. Un tono de voz, una comprensión empática del proceso, de sus miedos y sensaciones, una mirada, un contacto, una palabra: todo eso podía llegar a cierto nivel y tocar un acorde de esperanza, de espiritualidad olvidada, de humanidad compartida y aún más. En cuanto a los que estaban listos para recibir más, sugerirles lecturas y compartir con ellos las experiencias vividas junto a Catherine y otros fue como  abrir  una  ventana  a  la  brisa  fresca.  Los  que  estaban  preparados  revivían. Ganaban en esclarecimiento todavía con más rapidez.

Estoy firmemente convencido de que los terapeutas deben tener la mente abierta. Así como es necesario un trabajo más científico para documentar las experiencias de muerte y morir, como las de Catherine, también hace falta más trabajo experimental en  ese  aspecto.  Los  terapeutas  deben  tener  en  cuenta  la  posibilidad  de  una  vida después de la muerte e incorporarla a su asesoramiento. No es preciso que utilicen las regresiones  hipnóticas,  pero  sí  que  se  mantengan  abiertos,  que  compartan  sus conocimientos con los pacientes y que no descarten las experiencias de estos últimos.

La  gente  está  ahora  abrumada  por  las  amenazas  a  su  mortalidad.  El  sida,  el holocausto  nuclear,  el  terrorismo,  la  enfermedad  y  muchas  otras  catástrofes  penden sobre  nosotros,  torturándonos  diariamente.  Muchos  adolescentes  están  convencidos de que no llegarán a los treinta años. Esto es increíble; refleja las tremendas tensiones de nuestra sociedad.

En  el  plano  individual,  la  reacción  de  Minette  ante  los  mensajes  de  Catherine resulta  alentadora.  Su  espíritu  se  había  fortalecido;  tenía  esperanza,  pese  a  los intensos dolores físicos y a la decadencia de su cuerpo. Pero los mensajes están ahí para  todos  nosotros,  no  sólo  para  los  moribundos.  También  hay  esperanzas  para nosotros. Necesitamos que otros médicos y otros científicos nos informen sobre casos como  el  de  Catherine,  que  confirmen  y  amplíen  sus  mensajes.  Las  respuestas  están ahí. Somos inmortales. Siempre estaremos juntos.
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Habían pasado tres meses y medio desde nuestra primera sesión de hipnosis. En ese tiempo, no sólo los síntomas de Catherine habían casi desaparecido, sino que sus progresos  superaban  la  mera  curación.  Estaba  radiante,  llena  de  apacible  energía. Atraía  a  la  gente.  Cuando  desayunaba  en  la  cafetería  del  hospital,  tanto  hombres como mujeres corrían a reunirse con ella.

—¡Qué guapa estás! Sólo quería decirte eso —comentaban.

Ella,  como  un  pescador,  los  enganchaba  con  un  invisible  sedal  psíquico.  Y durante años enteros había comido en la misma cafetería sin llamar la atención.

Como  de  costumbre,  se  hundió  pronto  en  el  profundo  trance  hipnótico,  en  mi consultorio  en  penumbra;  mechones  de  su  pelo  caían  sobre  la  familiar  almohada beige.

—Veo un edificio... está hecho de piedra. Y en lo más alto hay algo puntiagudo. Es  una  zona  muy  montañosa.  Hay  mucha  humedad...  afuera  hay  mucha  humedad. Veo una carreta. Veo una carreta que pasa por... delante del edificio. La carreta está llena  de  heno,  paja  o  heno,  algo  para  que  coman  los  animales.  Ahí  hay  algunos hombres. Llevan una especie de estandarte, algo que flamea en la punta de un asta. Los  colores  son  muy  intensos.  Les  oigo  hablar  de  moros...  moros.  Y  de  una  guerra que se está librando. Les cubre la cabeza algo que parece de metal, algo metálico... una especie de protección para la cabeza, hecha de metal. El año es 1483. Algo sobre los daneses. ¿Estamos en guerra contra los daneses? Hay alguna guerra, sí.

—¿Estás tú ahí? —pregunté.

—Eso  no  lo  veo  —me  respondió  con  suavidad—.  Veo  las  carretas.  Tienen  dos ruedas, dos ruedas y la parte trasera abierta. Son abiertas; los costados son abiertos, con una especie de tablillas de madera unidas entre sí. Veo... algo metálico que llevan alrededor del cuello... algo muy pesado, en forma de cruz. Pero las puntas se curvan, las  puntas  de  la  cruz...  son  redondas.  Es  la  festividad  de  algún  santo...  veo  espadas. Tienen una especie de puñal o de espada... muy pesada, con el extremo muy romo. Se están preparando para una batalla.

—Trata  de  encontrarte  —le  indiqué  —.  Mira  a  tu  alrededor.  Tal  vez  seas  un soldado. Los estás viendo desde algún sitio.

—No soy un soldado. —Lo dijo con toda seguridad.

—Mira alrededor.

—He traído algunas provisiones. Es una aldea, alguna aldea.

Guardó silencio.

—¿Qué ves ahora?

—Veo  un  estandarte,  una  especie  de  estandarte.  Es  rojo  y  blanco...  blanco,  con una cruz roja.

—¿Es la enseña de tu pueblo? —le pregunté.

—Es la enseña de los soldados del rey —respondió.

—¿Y ése es tu rey?

—Sí.

—¿Conoces el nombre del rey?

—No lo oigo. No está aquí.

—¿Puedes ver qué ropa llevas puesta? Mira hacia abajo y dime qué vistes.

—Algo  de  cuero...  una  chaqueta  de  cuero  sobre...  sobre  una  camisa  muy  tosca. Una chaqueta de cuero... corta. Un calzado de piel de animal... no son zapatos; más bien, botas o mocasines. Nadie me dirige la palabra.

—Comprendo. ¿De qué color es tu pelo?

—Es claro, pero tengo muchos años y hay canas en él.

—¿Qué opinas de esta guerra?

—Se  ha  convertido  en  un  modo  de  vivir  para  mí.  He  perdido  un  hijo  en  una escaramuza anterior.

—¿Un hijo varón?

—Sí. —Estaba triste.

—¿Quién te queda? ¿Quién sobrevive de tu familia?

—Mi esposa... y mi hija.

—¿Cómo se llamaba tu hijo?

—No veo su nombre. A él lo recuerdo. Veo a mi esposa.

Catherine  había  sido  hombre  o  mujer  muchas  veces.  En  su  vida  actual  no  tenía hijos, pero en otras había procreado numerosos vástagos.

—¿Cómo es tu esposa?

—Está muy cansada, muy cansada. Es vieja. Tenemos algunas cabras.

—Tu hija ¿aún vive contigo?

—No, se casó y se fue hace algún tiempo.

—Luego tu esposa y tú estáis solos.

—Sí.

—¿Qué vida lleváis?

—Estamos cansados. Somos muy pobres. No ha sido fácil.

—No. Has perdido a tu hijo. ¿Lo echas de menos?

—Sí —respondió, simplemente. Pero el dolor era palpable.

—¿Has sido agricultor? —le pregunté, cambiando de tema.

—Sí. Hay trigo... trigo o algo así.

—¿Has conocido muchas guerras en tu tierra, con muchas tragedias?

—Sí.

—Pero has llegado a viejo.

—Es que luchan lejos de la aldea, no en ella —explicó—. Tienen que viajar hacia donde se combate, cruzando muchas montañas.

—¿Conoces el nombre del país en donde vives? ¿O el de la ciudad?

—No lo veo, pero ha de tener un nombre. No lo veo.

—¿Es éste un tiempo muy religioso para ti? Ves cruces en los soldados.

—Para otros, sí. Para mí, no.

—¿Sobrevive alguien del resto de tu familia, además de tu esposa y tu hija?

—No.

—¿Tus padres han muerto?

—Sí.

—¿Tus hermanos?

—Tengo una hermana. Vive aún. No la conozco —agregó, refiriéndose a su vida bajo el nombre de Catherine.

—Bien. Trata de reconocer a alguien de la aldea o de tu familia.

Si  verdaderamente  las  personas  se  reencarnaban  en  grupos,  era  probable  que encontrara a alguien que también tuviera importancia en su vida actual.

—Veo una mesa de piedra... Veo cuencos.

—¿Es ésa tu casa?

—Sí.  Algo  hecho  de...  algo  amarillo,  hecho  de  maíz...  o  algo...  amarillo.  Eso comemos.

—Bien —añadí, tratando de acelerar el paso —. Esta vida ha sido muy dura para ti, muy difícil. ¿En qué piensas?

—En caballos —susurró.

—¿Posees caballos? ¿O son de otra persona?

—No, de los soldados... de algunos. En general, van a pie. Pero no son caballos; son asnos, algún animal más pequeño que el caballo. Son salvajes en su mayoría.

—Ahora adelántate en el tiempo —le indiqué—. Eres muy anciano. Trata de ir al último día de tu vida como anciano.

—Pero no soy muy viejo —objetó.

En esas vidas pasadas no se mostraba muy sensible a la sugestión. Lo que pasaba, pasaba.  Yo  no  podía  sugerirle  que  descartara  los  recuerdos  en  sí.  No  podía  hacerle cambiar los detalles de lo que había ocurrido y ella estaba recordando.

—¿Hay  algo  más  en  esa  vida?  —pregunté,  cambiando  de  enfoque  —.  Es importante que lo sepamos.

—Nada importante —respondió, sin emoción.

—Adelántate,  en  ese  caso;  adelántate  en  el  tiempo.  Averigüemos  lo  que necesitabas aprender. ¿Lo sabes?

—No, todavía estoy aquí.

—Sí, lo sé. ¿Ves algo?

Pasaron uno o dos minutos antes de que respondiera.

—Estoy flotando —susurró, con suavidad.

—¿Ya has dejado al anciano?

—Sí, estoy flotando.

Había entrado otra vez en el estado espiritual.

—¿Sabes ahora lo que necesitabas aprender? Ha sido otra vida difícil para ti.

—No lo sé. Estoy flotando, nada más.

—Bien. Descansa, descansa.

Pasaron  otros  minutos  en  silencio.  De  pronto  ella  pareció  prestar  oídos  a  algo. Habló abruptamente, con voz alta y grave.

Ésa no era Catherine.

—Hay siete planos en total, siete planos, cada uno de los cuales consta de muchos niveles; uno de ellos es el plano de la rememoración. Se nos permite ver la vida que acaba  de  pasar.  A  los  de  niveles  superiores  se  les  permite  ver  la  historia.  Pueden volver  y  enseñarnos  la  historia.  Pero  nosotros,  los  de  los  niveles  inferiores,  sólo podemos ver nuestra propia vida... la que acaba de pasar.

»Tenemos  deudas  que  deben  saldarse.  Si  no  hemos  pagado  esas  deudas,  las tendremos que llevar con nosotros a otra vida... a fin de que puedan ser elaboradas. Se  progresa  pagando  las  deudas.  Algunas  almas  progresan  más  deprisa  que  otras. Cuando  se  está  en  la  forma  física  y  se  elabora...  se  elabora  una  vida...  si  algo interrumpe nuestra capacidad de... de pagar esa deuda, debemos regresar al plano de la rememoración, y allí esperar a que el alma con quien estamos endeudados venga a vernos. Y cuando ambas podamos volver al estado físico al mismo tiempo, entonces se  nos  permitirá  volver.  Pero  cada  uno  determina  cuándo  debe  volver.  Cada  uno determina qué debe hacer para pagar esa deuda. No recordará sus otras vidas... sólo aquella de la que acaba de salir. Sólo las almas del nivel superior, los sabios, pueden recurrir  a  la  historia  y  los  sucesos  pasados...  para  ayudarnos,  para  enseñarnos  qué debemos hacer.

»Hay  siete  planos...  siete,  a  través  de  los  cuales  debemos  pasar  antes  de  que regresemos. Uno de ellos es el plano de la transición. Allí esperamos. En ese plano se determina  qué  llevará  cada  uno  a  su  próxima  vida.  Todos  tendremos...  un  rasgo dominante.  Puede  ser  la  codicia,  la  lujuria...  pero  sea  lo  que  fuere  lo  determinado, necesitamos  saldar  nuestras  deudas  con  esas  personas.  Después  se  debe  superar  ese rasgo en esa vida. Debemos aprender a superar la codicia. De lo contrario, al retornar tendremos  que  llevar  ese  rasgo,  además  de  otro,  a  la  vida  siguiente.  Las  cargas  se harán mayores. Con cada vida por la que pasamos sin pagar las deudas, cada una de las siguientes será más dura. Si las saldamos, se nos dará una vida fácil. Así elegimos qué  vida  vamos  a  tener.  En  la  fase  siguiente  somos  responsables  de  la  vida  que tenemos. La elegimos.

Catherine calló.

Al parecer, eso no provenía de un Maestro. Se identificaba como «nosotros, los de los niveles inferiores», en comparación con las almas del nivel superior, «los sabios». Pero el conocimiento transmitido era tan claro como práctico.

Me quedé pensando en los otros cinco planos y en sus cualidades. ¿Sería uno de ellos  la  etapa  de  renovación?  ¿Y  la  etapa  de  aprendizaje,  la  de  decisión?  Toda  la sabiduría revelada por esos mensajes recibidos de almas en diversas dimensiones del estado  espiritual  era  consecuente.  Aunque  difirieran  el  estilo  de  expresión,  la fraseología y la gramática, el refinamiento del verso y el vocabulario, el contenido se mantenía coherente. Yo iba adquiriendo un conocimiento espiritual sistemático. Y ese conocimiento  hablaba  de  amor  y  esperanza,  fe  y  caridad.  Examinaba  virtudes  y vicios, deudas para con otros y para con uno mismo. Incluía vidas pasadas y planos espirituales entre una y otra vidas. Y hablaba del progreso del alma por medio de la armonía y el equilibrio, el amor y la sabiduría, el progreso hacia una unión mística y extática con Dios.

En  el  trayecto  se  me  brindaban  muchos  consejos  prácticos:  sobre  el  valor  de  la paciencia  y  de  la  espera,  la  sabiduría  del  equilibrio  natural,  la  erradicación  de  los miedos, sobre todo del miedo a la muerte; la necesidad de aprender la confianza y el perdón;  la  importancia  de  no  juzgar  a  otros,  de  no  interrumpir  la  vida  de  nadie;  la acumulación y el uso de los poderes intuitivos. Y también, quizá lo más importante de  todo,  la  inconmovible  certeza  de  que  somos  inmortales.  Estamos  más  allá  de  la vida y de la muerte, más allá del espacio y del tiempo. Somos los dioses, y ellos son nosotros.

—Estoy flotando.

Catherine volvía a susurrar.

—¿En qué estado te encuentras? —pregunté.

—Nada... estoy flotando... Edward me debe algo... me debe algo...

—¿Sabes cuál es esa deuda?

—No... Algún conocimiento... que me debe. Tenía algo que decirme, tal vez sobre la hija de mi hermana.

—¿La hija de tu hermana? —repetí.

—Sí... es una niña. Se llama Stephanie.

—¿Stephanie? ¿Qué necesitas saber sobre ella?

—Necesito saber cómo ponerme en contacto con ella —respondió.

Catherine nunca me había mencionado la existencia de esa sobrina.

—¿Mantiene una relación muy estrecha contigo? —pregunté.

—No, pero querrá encontrarlos.

—¿A quiénes? —interrogué, confundido.

—A mi hermana y a su esposo. Y la única manera en que podrá reunirse con ellos es a través de mí. Yo soy el lazo. Él tiene información. El padre de la niña es médico; ejerce  en  Vermont,  en  la  parte  sur  de  Vermont.  La  información  vendrá  a  mí  cuando haga falta.

Más  tarde  supe  que  la  hermana  de  Catherine  y  su  futuro  esposo  habían  dado  en adopción  a  una  hija  recién  nacida.  Por  entonces  eran  adolescentes  y  no  estaban casados.  La  adopción  fue  tramitada  por  la  Iglesia.  A  partir  de  entonces  no  hubo información disponible.

—Sí —asentí—. Cuando llegue el momento.

—Sí. Entonces él me lo dirá. Él me lo dirá.

—¿Qué otra información tiene para ti?

—No lo sé, pero tiene cosas que decirme. Y me debe algo... algo, no sé qué. Me debe algo.

Guardó silencio.

—¿Estás cansada? —le pregunté.

—Veo una brida —fue la respuesta, en susurros—.Unos arreos en la pared. Una brida... veo una manta extendida ante un pesebre.

—¿Es un establo?

—Ahí hay caballos. Muchos caballos.

—¿Qué más ves?

—Veo  muchos  árboles,  con  flores  amarillas.  Ahí  está  mi  padre.  Él  cuida  de  los caballos.

Comprendí que me hallaba ante una criatura.

—¿Cómo es él?

—Es muy alto, de pelo gris.

—¿Te ves a ti misma?

—Soy una criatura..., una niña.

—¿Tu padre es el dueño de los caballos o sólo los cuida?

—Sólo los cuida. Vivimos cerca.

—¿Te gustan los caballos?

—Sí.

—¿Tienes un favorito?

—Sí. Mi caballo se llama Manzana.

Recordé  la  vida  de  Mandy;  allí  también  había  aparecido  un  caballo  llamado Manzana.  ¿Estaría  repitiendo  una  vida  que  ya  habíamos  experimentado?  Tal  vez  la enfocaba desde otra perspectiva.

—Manzana... sí. Tu padre ¿te deja montar a Manzana?

—No,  pero  puedo  darle  cosas  para  comer.  Lo  usan  para  tirar  de  la  carreta  del señor,  para  tirar  de  su  carruaje.  Es  muy  grande.  Tiene  patas  grandes.  Si  no  tienes cuidado, te pisa.

—¿Quién más está contigo?

—Mi madre. Veo a una hermana... es más grande que yo. No veo a nadie más.

—¿Qué ves ahora?

—Sólo los caballos.

—¿Es una época feliz para ti?

—Sí. Me gusta el olor del establo.

Era muy concreta en referencia a ese momento en el establo.

—¿Hueles los caballos?

—Sí.

—¿Y el heno?

—Sí..., tienen la cara tan suave... también hay perros... negros, algunos negros, y algunos gatos... muchos animales. Los perros se usan para cazar. Cuando cazan aves dejan que los perros los acompañen.

—¿Te ocurre algo?

—No. —Mi pregunta era demasiado vaga.

—¿Creces en esa finca?

—Sí. El hombre que cuida de los caballos. —Hizo una pausa—. En realidad no es mi padre.

Eso me confundió.

—¿No es tu verdadero padre?

—No sé, es... no es mi verdadero padre, no. Pero es como un padre para mí. Es un segundo padre. Es muy bueno. Tiene ojos verdes.

—Míralo  a  los  ojos,  ojos  verdes,  y  trata  de  reconocerlo.  Es  bueno  contigo,  te quiere.

—Es  mi  abuelo...  mi  abuelo.  Nos  quería  mucho.  Mi  abuelo  nos  quería  mucho. Solía  llevarnos  a  pasear  siempre.  Nosotros  lo  acompañábamos  a  un  lugar  donde  él bebía. Y podíamos tomar gaseosas. Le gustábamos.

Mi pregunta la había sacado de esa vida para llevarla a su estado supraconsciente, observador. Ahora contemplaba la vida de Catherine y sus relaciones con su abuelo.

—¿Aún lo echas de menos? —pregunté.

—Sí —respondió con suavidad.

—Pero  ya  ves  que  ha  estado  antes  contigo  —expliqué,  tratando  de  reducir  su dolor al mínimo.

—Era muy bueno con nosotros. Nos amaba. Nunca nos gritó. Solía darnos dinero y nos llevaba siempre a pasear con él. Eso le gustaba. Pero murió.

—Sí, pero tú volverás a estar con él. Ya lo sabes.

—Sí. He estado antes con él. No era como mi padre. Son muy diferentes.

—¿Por  qué  uno  te  quiere  tanto  y  te  trata  tan  bien,  mientras  que  el  otro  es  tan diferente?

—Porque  uno  ha  aprendido.  Ha  pagado  la  deuda  que  tenía.  Mi  padre  no  ha pagado su deuda. Ha regresado... sin comprender. Tendrá que hacerlo otra vez.

—Sí —asentí—. Tiene que aprender a amar, a educar.

—Sí—respondió.

—Si  no  comprenden  esto  —añadí—,  tratan  a  los  hijos  como  a  objetos  de  su propiedad, no como a personas que merecen amor.

—Sí

—Tu padre aún debe aprender eso.

—Sí.

—Tu abuelo ya lo sabe...

—Lo sé —interrumpió—. Tenemos muchas etapas que pasar cuando estamos en estado físico, igual que las otras etapas de evolución. Tenemos que atravesar la etapa infantil, la de la niñez, la de la adolescencia... Tenemos que avanzar cierta distancia antes de alcanzar... antes de alcanzar nuestra meta. Las etapas en la forma física son difíciles.  En  el  plano  astral  son  sencillas.  Allí  sólo  descansamos  y  esperamos.  Las otras son las difíciles.

—¿Cuántos planos hay en el estado astral?

—Hay siete —respondió.

—¿Cuáles  son?  —interrogué,  tratando  de  confirmar  los  otros,  aparte  de  los  dos mencionados un rato antes.

—Sólo me han dicho dos: la etapa de transición y la de rememoración —repuso.

—Ésas son las dos que yo también conozco.

—Más adelante conoceremos las otras.

—Tú has aprendido al mismo tiempo que yo —observé —. Hoy hemos aprendido lo de las deudas. Es muy importante.

—Recordaré lo que deba recordar —añadió, enigmática.

—¿Recordarás estos planos? —inquirí.

—No. Para mí no son importantes. Para ti sí.

No  era  la  primera  vez  que  yo  escuchaba  algo  así.  Eso  era  para  mí.  Para  que  la ayudara, pero también más que eso. Para ayudarme, pero también más que esto. Sin embargo, no llegaba a descubrir cuál sería la finalidad más importante.

—Pareces estar mejorando muchísimo —continué—. Aprendes mucho.

—Sí.

—¿Por qué atraes ahora a la gente?

—Porque me he liberado de muchos miedos y puedo ayudar. La gente siente una atracción psíquica hacia mí.

—¿Podrás entendértelas con eso?

—Sí —no cabía duda—. No tengo miedo —agregó.

—Bien. Yo te ayudaré.

—Lo sé —replicó—. Tú eres mi maestro.
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Catherine  se  había  liberado  de  sus  perturbadores  síntomas.  Estaba  sana  incluso más de lo que se puede considerar normal. Sus vidas empezaban a repetirse. Yo sabía que  nos  acercábamos  al  final.  Lo  que  ignoraba  en  aquel  día  de  otoño,  mientras Catherine volvía a caer en su trance hipnótico, era que pasarían cinco meses entre esa sesión y la siguiente, que sería la última.

—Veo tallas —comenzó—. Algunas están hechas en oro. Veo arcilla. Hay gente haciendo vasijas. Son rojas... por el material rojo que usan. Veo un edificio marrón, una especie de estructura marrón. Ahí es dónde estamos.

—¿Estás en el edificio marrón o cerca de él?

—Estoy dentro de él. Trabajamos en cosas diferentes.

—¿Puedes verte mientras trabajas? —pregunté —. ¿Puedes describirte, describir tu ropa? Mira hacia abajo. ¿Qué ves?

—Tengo  una  especie  de...  una  tela  roja,  larga.  Y  zapatos  extraños,  como sandalias.  Tengo  el  pelo  castaño.  Estoy  trabajando  en  una  especie  de  figura.  Es  la figura de un hombre... un hombre. Tiene algo así como un palo, una... una vara en la mano. Los otros están haciendo cosas con... algunos, con metales.

—¿Esto se hace en una fábrica?

—Es sólo un edificio. Un edificio de piedra.

—La estatua en la que trabajas, el hombre de lavara, ¿sabes quién es?

—No, es sólo un hombre. Se encarga del ganado... de las vacas. Hay muchas allí (estatuas). Nosotros sabemos cómo son. Es un material muy raro. Cuesta trabajarlo. Se desmigaja.

—¿Conoces el nombre del material?

—No veo eso. Sólo rojo, algo rojo.

—¿Qué pasará con la estatua después que la hayas terminado?

—La  venderán.  Algunas  las  venderán  en  el  mercado.  Otras  se  las  darán  a  los diferentes nobles. Sólo la mejor artesanía irá a las casas de los nobles. El resto será vendido.

—¿Tratas tú alguna vez con esos nobles?

—No.

—¿Éste es tu trabajo?

—Sí.

—¿Te gusta?

—Sí.

—¿Hace mucho tiempo que haces esto?

—No.

—¿Lo haces bien?

—No muy bien.

—¿Necesitas más experiencia?

—Sí, apenas estoy aprendiendo.

—Comprendo. ¿Vives aún con tu familia?

—No sé, pero veo cajas marrones.

—¿Cajas marrones? —repetí.

—Tienen  pequeñas  aberturas.  Hay  una  puerta  y  algunas  estatuas  dentro.  Están hechas de madera, madera de alguna clase. Tenemos que hacer las estatuas para ellas.

—¿Cuál es la función de las estatuas?

—Son religiosas —respondió.

—¿Qué religión hay ahí... la estatua?

—Hay  muchos  dioses,  muchos  protectores...  muchos  dioses.  La  gente  tiene mucho miedo. Aquí se hacen muchas cosas. También hacemos juegos... tableros con agujeros. En los agujeros van cabezas de animales.

—¿Ves algo más ahí?

—Hace mucho calor, y hay polvo... arena.

—¿Hay agua en la zona?

—Sí, baja de las montañas.

Esa vida también empezaba a parecerme familiar.

—¿La gente tiene miedo? —sondeé —. ¿Son supersticiosos?

—Sí.  Hay  mucho  miedo.  Todos  están  asustados.  Yo  también.  Tenemos  que protegernos. Hay enfermedad. Tenemos que protegernos.

—¿Qué clase de enfermedad?

—Algo los está matando a todos. Muere mucha gente.

—¿Por el agua? —pregunté.

—Sí. Todo está muy seco... muy caluroso, porque los dioses están enojados y nos castigan.

Estaba reviviendo la vida en que había sido curada con tanis. Reconocí la religión del miedo, la religión de Osiris y Hathor.

—¿Por qué se han enojado los dioses? —pregunté, aunque ya sabía la respuesta.

—Porque hemos desobedecido las leyes. Están enojados.

—¿Qué leyes habéis desobedecido?

—Las establecidas por los nobles.

—¿Cómo se puede apaciguar a los dioses?

—Es preciso usar ciertas cosas. Algunas personas usan cosas colgadas del cuello. Ayudan contra el mal.

—¿Existe algún dios en especial que asuste más a la gente?

—Todos nos asustan.

—¿Sabes los nombres de algunos?

—No sé sus nombres. Sólo los veo. Hay uno que tiene cuerpo humano y cabeza de animal. Otro parece un sol. Hay uno que se parece a un pájaro; es negro. Llevan una cuerda rodeándoles el cuello.

—¿Sobrevives a todo esto?

—Sí. No muero.

—Pero otros miembros de tu familia, sí.

—Sí... mi padre. Mi madre está bien.

—¿Y tu hermano?

—Mi hermano... ha muerto —recordó.

—¿Por qué sobrevives tú? ¿Hay algo especial, algo que tú hayas hecho?

—No  —respondió.  Luego  cambió  el  centro  de  atención—.  Veo  algo  con  aceite dentro.

—¿Qué ves?

—Algo blanco. Casi parece mármol. Es... alabastro. Una especie de cuenco... con aceite. Se usa para untar la cabeza...

—¿... de los sacerdotes? —completé.

—Sí.

—¿Cuál es ahora tu función? ¿Ayudar con el aceite?

—No. Hago las estatuas.

—¿En ese mismo edificio marrón?

—No... es más tarde... un templo.

Algo la inquietaba.

—¿Tienes algún problema ahí?

—Alguien ha hecho algo en el templo que ha enfurecido a los dioses. No sé...

—¿Has sido tú?

—No,  no...  sólo  veo  a  los  sacerdotes.  Están  preparando  un  sacrificio...  un animal... Es un cordero. Tienen la cabeza afeitada. No tienen pelo en ningún lado, ni en la cara...

Calló.  Los  minutos  pasaban  lentamente.  De  pronto  se  puso  alerta,  como  si escuchara  algo.  Cuando  habló,  lo  hizo  con  voz  grave.  Un  Maestro  se  había  hecho presente.

—Es  en  este  plano  donde  a  algunas  almas  se  les  permite  manifestarse  a  las personas que aún están en la forma física. Se les permite retornar... sólo si han dejado algún  acuerdo  sin  cumplir.  En  este  plano  se  permite  la  intercomunicación.  Pero  los otros  planos...  Aquí  es  donde  se  nos  permite  utilizar  los  poderes  psíquicos  y comunicarnos  con  las  personas  que  tienen  forma  física.  Hay  muchas  maneras  de hacerlo.  A  algunos  se  les  otorga  el  poder  de  la  vista,  para  que  puedan  mostrarse  a quienes  aún  están  en  la  forma  física.  Otros  tienen  el  poder  del  movimiento;  se  les permite mover objetos telepáticamente. Sólo se va a este plano si a uno le es útil ir ahí.  Si  ha  dejado  un  acuerdo  sin  cumplir,  puede  decidir  ir  ahí  para  comunicarse  de algún modo. Pero eso es todo... para que el acuerdo quede cumplido. Si nuestra vida ha  terminado  abruptamente,  sería  un  motivo  para  entrar  en  este  plano.  Muchos prefieren ir ahí porque se les permite ver a quienes aún están en la forma física y muy unidos a ellos. Pero no todos quieren tener contacto con ellos. Para algunos puede ser muy aterrador.

Catherine  guardó  silencio  y  pareció  estar  en  descanso.  De  pronto  susurró,  con suavidad:

—Veo la luz.

—¿Esa luz te da energía?

—Es como empezar... es un renacimiento.

—¿Cómo puede quien está en la forma física sentir esa energía? ¿Cómo recurrir a ella para recargarse?

—Por la mente —respondió suavemente.

—Pero ¿cómo se llega a ese estado?

—Es preciso estar muy relajado. Uno puede renovarse por la luz, por medio de la luz. Es preciso estar muy relajado, de modo que ya no se gasten energías, sino que se renueven. En el sueño uno se renueva. —Estaba en el plano supraconsciente. Decidí ampliar el interrogatorio.

—¿Cuántas veces has renacido? —pregunté—¿Han sido todas en este mundo, la Tierra, o también en otros sitios?

—No —respondió—, no todas aquí.

—¿Qué otros planos, a qué otros lugares se va?

—Aún  no  he  terminado  lo  que  debo  hacer  aquí.  No  puedo  seguir  mientras  no haya experimentado toda la vida, y no es así. Habrá muchas vidas más... para cumplir con todos los acuerdos y todas las deudas contraídas.

—Pero tú estás avanzando —observé.

—Siempre avanzamos.

—¿Cuántas veces has vivido en la Tierra?

—Ochenta y seis.

—¿Ochenta y seis?

—Sí.

—¿Las recuerdas todas?

—Las  recordaré  cuando  sea  importante  para  mí  recordarlas.  —Habíamos recorrido fragmentos o grandes partes de diez o doce vidas, y en los últimos tiempos se estaban repitiendo. Al parecer, no tenía necesidad de recordar las setenta y cinco restantes. En verdad había hecho progresos notables, al menos a mi modo de ver. Los progresos que lograra a partir de ese punto podían no depender del recuerdo de otras vidas. Su progreso futuro podía no depender siquiera de mí ni de mi ayuda.

»Algunas  personas  —susurró  suavemente  otra  vez—tocan  el  plano  astral utilizando  drogas,  pero  no  comprenden  lo  que  han  experimentado.  Pero  se  les  ha permitido cruzar.

La  había  interrogado  sobre  las  drogas.  Ella  estaba  enseñándome,  compartiendo conocimientos, aunque no le hiciera preguntas específicas.

—¿No  puedes  utilizar  tus  poderes  psíquicos  para  ayudarte  a  avanzar  aquí?  — pregunté —. Pareces estar desarrollándolos cada vez más.

—Sí  —asintió  —.  Es  importante,  pero  no  tanto  aquí  como  en  otros  planos.  Es parte de la evolución y el crecimiento.

—¿Importante para mí y para ti?

—Importante para todos nosotros.

—¿Cómo desarrollamos estas facultades?

—Las  desarrollamos  mediante  las  relaciones.  Hay  algunos  dotados  de  altos poderes,  que  han  regresado  con  más  conocimientos.  Ellos  buscarán  a  quienes necesiten desarrollo, para ayudarlos. —Cayó en un largo silencio. Luego, dejando su estado supraconsciente, entró en otra vida.

»Veo  el  océano.  Veo  una  casa  cerca  del  océano.  Es  blanca.  Los  barcos  van  y vienen en el puerto. Huelo el agua marina.

—¿Estás ahí?

—Sí.

—¿Cómo es la casa?

—Es  pequeña.  Tiene  una  especie  de  torre  arriba...  una  ventana  desde  donde  se puede  mirar  hacia  el  mar.  Hay  una  especie  de  telescopio.  Es  de  bronce,  madera  y bronce.

—¿Usas tú ese telescopio?

—Sí, para buscar barcos.

—¿A qué te dedicas?

—Informamos cuándo entra a puerto un buque mercante.

Recordé  lo  que  había  hecho  en  la  vida  de  Christian,  el  marinero  que  se  había herido una mano durante una batalla naval.

—¿Eres marinero? —pregunté, buscando la confirmación.

—No sé... Puede ser.

—¿Puedes ver la ropa que llevas?

—Sí.  Una  especie  de  camisa  blanca  y  pantalones  cortos,  pardos,  y  zapatos  con hebillas grandes... Más adelante soy marinero, pero ahora no. —Veía su futuro, pero el acto de hacerlo la hizo saltar hacia allí.

»Estoy  herido  —gimió,  retorciéndose  de  dolor—.  Tengo  la  mano  herida.  —Era Christian, en efecto, y volvía a revivir la batalla en el mar.

—¿Ha habido alguna explosión?

—Sí... ¡huelo a pólvora!

—Ya pasará todo —la tranquilicé, puesto que conocía el resultado.

—¡Están muriendo muchos! —aún estaba agitada—, las velas están desgarradas... parte  de  babor  ha  desaparecido.  —Estaba  escudriñando  el  buque  en  busca  de  daños —. Tenemos que reparar las velas. Es preciso repararlas.

—¿Te recobras? —pregunté.

—Sí. Es difícil remendar la tela de las velas.

—¿Puedes trabajar con la mano?

—No, pero estoy observando a otros... velas. Están hechas de lona, una especie de lona,  muy  difícil  de  remendar.  Han  muerto  muchos.  Sufren  mucho.  —Hizo  una mueca de dolor.

—¿Qué pasa?

—Me duele... la mano.

—Tu mano curada. Adelántate en el tiempo. ¿Vuelves a navegar?

—Sí. —Hizo una pausa—. Estamos en el sur de Gales. Tenemos que defender la costa.

—¿Quiénes os atacan?

—Creo que son los españoles... tienen una flota grande.

—¿Qué pasa después?

—Sólo  veo  la  nave.  Veo  el  puerto.  Hay  tiendas.  En  algunas  de  esas  tiendas  se hacen cirios. Hay tiendas donde se compran libros.

—Sí. ¿Vas a las tiendas de libros?

—Sí. Me gustan mucho. Los libros son estupendos. Veo muchos libros. El rojo es de historia. Hablan de ciudades... de la Tierra. Hay mapas. Me gusta este libro... Hay una tienda donde venden sombreros.

—¿Hay  algún  lugar  para  beber?  —pregunté,  recordando  la  descripción  de  la cerveza hecha por Christian.

—Sí, muchos —respondió ella—. Sirven cerveza... cerveza muy oscura... y cierta carne...  cordero  y  pan,  pan  muy  grande.  La  cerveza  es  muy  amarga,  muy  amarga. Siento el sabor. También hay vino, y largas mesas de madera...

Decidí llamarla por su nombre de esa vida, para apreciar sus reacciones.

—¡Christian! —grité enérgicamente.

Ella respondió en voz alta, sin vacilar.

—¡Sí! ¿Qué desea usted?

—¿Dónde está tu familia, Christian?

—En una ciudad cercana. Zarpamos desde este puerto.

—¿Quiénes componen tu familia?

—Tengo una hermana... Mary, una hermana.

—¿Dónde está tu novia?

—No tengo novia. Sólo las mujeres de la ciudad.

—¿Ninguna en especial?

—No, sólo mujeres... Vuelvo a navegar. Combato en muchas batallas pero estoy ileso.

—Envejeces.

—Sí.

—¿Llegas a casarte?

—Creo que sí. Veo un anillo.

—¿Tienes hijos?

—Sí.  Mi  hijo  también  será  marino.  Hay  un  anillo  con  una  mano.  La  mano sostiene  algo.  No  veo  qué.  El  anillo  es  una  mano.  Es  una  mano  que  sujeta  algo.  — Comenzó a dar arcadas.

—¿Qué pasa?

—La gente de a bordo está enferma... es por la comida en mal estado. Es cerdo salado.

Las  arcadas  continuaban.  La  adelanté  en  el  tiempo  y  la  náusea  pasó.  Decidí  no hacerla  pasar  nuevamente  por  el  ataque  cardíaco  de  Christian.  Como  ya  estaba exhausta, la saqué del trance.
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Pasaron tres semanas antes de que volviéramos a vernos. Una breve enfermedad mía y las vacaciones de Catherine provocaron esa demora. Durante ese período, ella continuó  madurando.  Sin  embargo,  cuando  se  inició  la  sesión  parecía  ansiosa. Anunció que estaba muy bien y que se sentía mucho mejor; por lo tanto, no creía que la hipnosis pudiera servir más.

Tenía  razón,  desde  luego.  En  circunstancias  ordinarias,  podríamos  haber terminado con la terapia semanas antes. Yo la había prolongado por mi interés en los mensajes  de  los  Maestros,  en  parte,  y  también  porque  aún  persistían  algunos pequeños problemas en la vida presente de Catherine. Estaba casi curada y sus vidas se iban repitiendo. Pero ¿y si los Maestros tenían algo más que decirme? ¿Cómo se comunicarían sin Catherine? No ignoraba que, si yo insistía, ella aceptaría continuar con las sesiones. Pero no me sentía con el derecho de insistir. Con cierta tristeza, me mostré de acuerdo. Conversamos sobre lo sucedido en las tres últimas semanas, pero yo no podía poner mucho interés.

Pasaron  cinco  meses.  Catherine  conservaba  su  mejoría  clínica.  Sus  miedos  y ansiedades  eran  mínimos.  La  calidad  de  su  vida  y  de  sus  relaciones  se  había incrementado  espectacularmente.  Ahora  salía  con  otros  hombres,  aunque  Stuart  aún estaba en escena. Por primera vez desde su infancia, experimentaba goce y verdadera felicidad. De vez en cuando nos cruzábamos en el vestíbulo o en la cafetería, pero no había entre nosotros una relación formal de médico y paciente.

Pasó  el  invierno  y  comenzó  la  primavera.  Catherine  pidió  una  entrevista  en  mi consultorio. Tenía un sueño recurrente sobre cierto sacrificio religioso que se refería a un foso de serpientes. Obligaban a la gente (ella incluida) a bajar al foso. Ella estaba allí, tratando de salir, clavando las manos en las paredes arenosas, con las serpientes abajo. A esta altura del sueño despertaba, con el corazón palpitante.

Pese a la larga separación, cayó muy pronto en un profundo estado hipnótico. No me sorprendió que regresara instantáneamente a una vida antigua.

—Hace mucho calor en donde estoy —comenzó —. Veo a dos hombres negros, de pie junto a unos muros de piedra, fríos y húmedos. Tienen sombreros puestos. Una cuerda les rodea el tobillo derecho. La cuerda está trenzada con cuentas y borlas de adorno.  Están  construyendo  un  depósito  con  piedra  y  arcilla;  ponen  trigo  allí,  una especie de cereal molido. El cereal se trae en un carro con ruedas de hierro. En una parte de la carreta hay esterillas tejidas. Veo agua, muy azul. Alguien da órdenes a los otros.  Hay  tres  peldaños  que  bajan  al  granero.  Fuera,  la  estatua  de  un  dios.  Tiene cabeza  de  animal,  de  ave,  y  cuerpo  de  hombre.  Es  un  dios  de  las  estaciones.  Los muros están impermeabilizados con una especie de brea, para evitar que entre el aire y  para  mantener  fresco  el  cereal.  Me  pica  la  cara...  Veo  cuentas  azules  en  mi  pelo. Hay  bichos  ahí,  moscas,  que  me  producen  escozor  en  la  cara  y  en  las  manos.  Me pongo algo pegajoso en la cara para espantarlas... tiene un olor horrible; es savia de algún árbol.

»Tengo trenzas en el pelo y cuentas en las trenzas, con hebras de oro. Mi pelo es negro oscuro. Formo parte de la casa real. Estoy allí por alguna festividad. He venido a ver cómo se ungen los sacerdotes... una fiesta a los dioses por la próxima cosecha. Sólo  hay  sacrificios  de  animales;  de  humanos,  no.  La  sangre  de  los  animales sacrificados corre desde una plataforma blanca hasta un cuenco... corre por la boca de una serpiente. Los hombres usan pequeños sombreros dorados. Todo el mundo es de tez oscura. Tenemos esclavos de otras tierras, de allende el mar...

Calló. Nos quedamos esperando, como si los meses no hubieran transcurrido. Ella pareció ponerse alerta, escuchando algo.

—Todo  es  tan  rápido,  tan  complicado...  lo  que  me  dicen...  sobre  el  cambio,  el crecimiento  y  los  diferentes  planos.  Hay  un  plano  de  conciencia  y  un  plano  de transición. Venimos de una vida y, si las lecciones se han completado, pasamos a otra dimensión, a otra vida. Debemos comprender plenamente. De lo contrario, no se nos permite pasar... tenemos que repetir, porque no aprendemos. Debemos experimentarlo desde todos los aspectos. Debemos conocer el lado de las carencias, pero también el de la entrega. Hay muchísimo que saber, muchísimos espíritus dedicados a eso. Por eso estamos aquí... Los Maestros... son sólo uno en este plano.

Catherine hizo una pausa. Luego habló con la voz del Maestro poeta. Se dirigía a mí.

—Lo que ahora decimos es para ti. Debes aprender ahora por medio de tu propia intuición.

Al cabo de algunos minutos, Catherine volvió a su suave murmullo.

—Hay una cerca negra... dentro, lápidas. Ahí está la tuya.

—¿La mía? —pregunté, sorprendido por la visión.

—Sí.

—¿Puedes leer la inscripción?

—El nombre es «Noble»: 1668-1724. Sobre ella hay una flor... Es en Francia o en Rusia. Usabas un uniforme rojo... te caíste de un caballo... Hay un anillo de oro... con una cabeza de león... usado como insignia.

No hubo más. Según interpreté, la declaración del Maestro poeta significaba que no habría más revelaciones por medio de la hipnosis de Catherine.

En  efecto,  así  fue.  No  hubo  más  sesiones.  Su  curación  era  completa  y  yo  había aprendido todo lo que podía aprender mediante las regresiones. El resto, lo que estaba en el futuro, tendría que aprenderlo mediante mi propia intuición.
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Dos  meses  después  de  nuestra  última  sesión,  Catherine  llamó  para  pedir  una entrevista, diciendo que tenía algo muy interesante que contarme.

Cuando  entró  en  el  consultorio  me  sorprendió  por  un  instante  la  presencia  de  la nueva Catherine, feliz, sonriente, irradiando una paz interior que la hacía refulgir. Por un momento pensé en la Catherine de un principio, en lo mucho que había progresado en tan corto tiempo.

Catherine había ido a visitar a Iris Saltzman, una conocida astróloga psíquica que se  especializaba  en  lectura  de  vidas  pasadas.  Eso  me  sorprendió  un  poco,  pero comprendí la curiosidad de Catherine y su necesidad de buscar alguna confirmación de lo que había experimentado. Me alegró que sintiera la suficiente confianza como para hacer eso.

En tiempos recientes, una amiga le había hablado de Iris. Llamó para pedirle una entrevista, sin decir nada a Iris de lo que había ocurrido en mi consultorio.

Iris le pidió sólo la fecha, la hora y el lugar de su nacimiento. Según le explicó, con  eso  construiría  una  carta  astral  que,  en  conjunción  con  sus  propios  dones intuitivos, le permitiría discernir detalles de las vidas pasadas de Catherine.

Era la primera experiencia de mi paciente con una parapsicóloga y no sabía qué esperar.  Para  asombro  suyo,  Iris  corroboró  la  mayor  parte  de  lo  que  ella  había descubierto bajo hipnosis.

La  psíquica  fue  pasando  gradualmente  de  un  estado  alterado  de  conciencia;  lo conseguía  hablando  y  tomando  anotaciones  en  el  gráfico  astrológico, apresuradamente construido. Minutos después de haber entrado en ese estado, Iris se llevó  la  mano  al  cuello  y  anunció  que,  en  una  vida  anterior,  Catherine  había  sido estrangulada  y  degollada.  El  degüello  se  había  producido  en  tiempos  de  guerra;  Iris veía  llamas  y  destrucción  en  la  aldea,  muchos  siglos  antes;  dijo  que,  por  entonces, Catherine era un hombre joven.

Con  ojos  vidriosos,  la  describió  acto  seguido  como  un  hombre  joven  vestido  de uniforme  naval,  con  pantalones  negros,  cortos,  y  zapatos  de  hebillas  extrañas.  De pronto  se  apretó  la  mano  izquierda  y  experimentó  un  dolor  palpitante,  exclamando que algo agudo le había atravesado la mano, y que le dejaría una cicatriz permanente. Había grandes batallas marítimas frente a la costa inglesa. Pasó a describir una vida de navegación.

Describió  otros  fragmentos  de  vida.  Hubo  una  breve  existencia  en  París,  como niño, que murió joven y en la pobreza. En otra ocasión fue una india americana en la costa  sudoeste  de  Florida;  por  entonces  era  curandera  y  caminaba  descalza;  su  piel era  oscura  y  tenía  ojos  extraños.  Aplicaba  ungüentos  a  las  heridas  y  daba medicamentos  preparados  con  hierbas;  era  muy  psíquica.  Le  encantaba  llevar  una joya con piedras azules, mucho lapislázuli, y una piedra roja entre ellas.

En  otra  vida  Catherine  fue  española  y  vivió  de  la  prostitución;  su  nombre comenzaba con la letra L. Vivía con un hombre mayor.

En otra fue la hija ilegítima de un caballero adinerado, que tenía muchos títulos. Iris vio el escudo de la familia en las jarras de la casa grande. Dijo que Catherine era muy  rubia  y  que  tenía  dedos  largos,  finos.  Tocaba  el  arpa.  Su  matrimonio  fue convenido.  Amaba  a  los  animales,  especialmente  a  los  caballos,  y  los  trataba  mejor que a las personas que la rodeaban.

En una breve vida fue un niño marroquí que murió en la juventud, a consecuencia de una enfermedad. Una vez vivió en Haití, dedicada a prácticas mágicas.

En una vida antigua fue egipcia y estuvo relacionada con los ritos fúnebres de esa cultura. Era mujer, de pelo trenzado.

Había vivido varias veces en Francia y en Italia. Pasó una de esas existencias en Florencia, dedicada a la religión. Más tarde se trasladó a Suiza, donde tuvo algo que ver con un monasterio; era mujer y tenía dos hijos varones; le gustaban el oro y las esculturas  de  ese  material;  llevaba  una  cruz  de  oro.  En  Francia  había  estado encarcelada en un lugar frío y oscuro.

En otra vida, Iris vio a Catherine como hombre de uniforme rojo, trabajando con caballos  y  soldados.  El  uniforme,  rojo  y  dorado,  parecía  ruso.  Pasó  otra  existencia como  esclava  nubia  en  el  antiguo  Egipto.  En  algún  momento  la  capturaron  y  la arrojaron  a  la  cárcel.  También  fue  un  japonés,  dedicado  a  libros  y  a  la  enseñanza, muy erudito. Trabajaba en varias escuelas y vivió hasta edad muy avanzada.

Por fin había una vida más reciente: como soldado alemán muerto en combate.

Me  fascinó  la  detallada  exactitud  de  esos  acontecimientos  pasados  descritos  por Iris. Era asombroso el modo en que se correspondían con los recuerdos de la propia Catherine  bajo  regresión  hipnótica:  la  herida  en  la  mano  sufrida  por  Christian  en  la batalla naval y la descripción de sus ropas; Luisa, la prostituta española; Aronda y los entierros egipcios; Johan, el joven invasor degollado por una antigua encarnación de Stuart mientras ardía la aldea de éste; Eric, el malhadado piloto alemán, etcétera.

También había coincidencias con la vida actual de Catherine. Por ejemplo: a ella le encantaban las joyas de piedras azules, sobre todo el lapislázuli. Sin embargo, no se había puesto ninguna para asistir a la entrevista con Iris. Siempre le habían gustado los animales, sobre todo los caballos y los gatos; se sentía más a salvo con ellos que con  la  gente.  Y  si  hubiera  podido  elegir  una  ciudad  en  el  mundo  entero,  habría elegido Florencia.

Bajo ningún concepto diría yo que esta experiencia es un experimento científico válido.  No  habría  modo  de  controlar  las  variables.  Pero  ocurrió  y  creo  que  es importante relatarlo aquí.

No  tengo  certeza  de  lo  que  pueda  haber  ocurrido  ese  día.  Tal  vez  Iris  utilizó inconscientemente la telepatía para «leer» la mente de Catherine, puesto que las vidas pasadas  ya  estaban  en  su  subconsciente.  O  tal  vez  era,  verdaderamente,  capaz  de percibir información de vidas pasadas mediante el uso de sus poderes psíquicos. De un modo u otro, las dos obtuvieron la misma información por medios diferentes. Lo que  Catherine  supo  por  regresión  hipnótica,  Iris  lo  alcanzó  por  medio  de  canales psíquicos.

Muy pocas personas pueden hacer lo que hizo Iris. Muchos de los que se jactan de psíquicos no hacen sino aprovecharse de los miedos del prójimo, así como de su curiosidad por lo  desconocido. Hoy en  día, los falsos  parapsicólogos parecen  brotar como  hongos.  La  popularidad  de  libros  tales  como Out  on  a  Limb,  de  Shirley MacLaine, ha provocado un torrente de nuevos «médiums en trance». Muchos vagan por  ahí,  anunciando  su  presencia,  y  se  ponen  en  «trance»  para  decirle  al  público, embobado y sobrecogido, lugares comunes tales como: «Si no estás en armonía con la naturaleza, la naturaleza no estará en armonía contigo.» Estas declaraciones suelen hacerse con una voz muy diferente de la habitual en un médium; con frecuencia están teñidas de algún acento extranjero. Los mensajes son vagos y aplicables a una amplia variedad  de  personas.  Muchas  veces  se  refieren,  sobre  todo,  a  las  dimensiones espirituales, que resultan difíciles de valorar.

Es  importante  separar  lo  falso  de  lo  cierto,  para  que  ese  campo  no  caiga  en  el descrédito. Hacen falta científicos conductistas serios para que se encarguen de este importante  trabajo;  psiquiatras,  para  que  efectúen  diagnósticos  y  descarten  las enfermedades  mentales,  las  falsedades  y  las  tendencias  sociopáticas;  también  los estadísticos,  los  psicólogos  y  los  médicos  son  vitales  para  estas  evaluaciones  y  las pruebas posteriores.

Los  pasos  importantes  que  se  den  en  este  campo  tendrán  que  utilizar  una metodología  científica.  La  ciencia  postula  una  hipótesis  (supuesto  preliminar  hecho sobre la base de una serie de observaciones) para explicar un fenómeno. A partir de ahí es preciso poner a prueba esa hipótesis bajo condiciones controladas. Es preciso demostrar y reproducir los resultados de esas pruebas antes de formar una teoría. Una vez que los científicos obtienen una teoría aparentemente sólida, ésta debe ser puesta a prueba una y otra vez por otros investigadores, con resultados iguales.

Los estudios detallados, científicamente satisfactorios, de los doctores Joseph B. Rhine,  de  la  Universidad  de  Duke;  Ian  Stevenson,  de  la  Universidad  de  Virginia, departamento  de  psiquiatría;  Gertrude  Schmeidler,  del  Colegio  de  la  Ciudad  de Nueva York, y muchos otros investigadores serios, demuestran que esto es posible.


16

Han pasado casi cuatro años desde que Catherine y yo compartimos esta increíble experiencia. Nos ha cambiado profundamente a ambos.

De  vez  en  cuando  ella  pasa  por  mi  consultorio  para  saludarme  o  para  analizar algún  problema  que  pueda  tener.  Nunca  ha  sentido  la  necesidad  ni  el  deseo  de someterse  a  otra  regresión,  ya  sea  para  resolver  un  síntoma  o  para  averiguar  qué relación pueda haber tenido en el pasado con las personas a quienes acaba de conocer. La obra está terminada. Catherine está ahora en libertad para disfrutar plenamente de su vida, sin verse paralizada por sus síntomas incapacitantes. Ha hallado una felicidad y un contento que nunca había creído posibles.

Ya no teme a la enfermedad ni a la muerte. Para ella la vida tiene un significado y un objetivo, puesto que está equilibrada y en armonía consigo misma. Irradia una paz interior  que  muchos  desean,  pero  pocos  obtienen.  Se  siente  más  espiritual.  Para Catherine,  lo  que  ha  ocurrido  es  muy  real.  No  duda  de  la  verdad  de  ningún fragmento, lo acepta todo como parte integrante de su persona, tal como es. No tiene interés alguno en estudiar los fenómenos psíquicos, pues considera que «sabe» como nunca podría saber mediante libros o conferencias. Muchas veces la buscan personas que van a morir o que van a perder a un miembro de su familia. Ella parece atraerlos. Se sienta a conversar con ellos y logra que se sientan mejor.

Mi vida ha cambiado casi tan drásticamente como la de Catherine. Me he vuelto más intuitivo; capto mejor las partes ocultas de mis pacientes, colegas y amigos. Al parecer, sé muchas cosas sobre ellos aun antes de lo debido. Mi sistema de valores, las metas de mi vida han adquirido un enfoque más humanista, menos acumulativo. Psíquicos, médiums, curanderos y otros aparecen en mi vida con frecuencia cada vez mayor,  y  he  comenzado  a  evaluar  sistemáticamente  sus  habilidades.  Carole  se  ha desarrollado junto conmigo. Es especialmente capaz cuando se trata de ayudar en los casos de fallecimiento; ahora dirige grupos de apoyo para pacientes que agonizan por el sida.

He  comenzado  a  meditar,  cosa  que,  hasta  hace  poco,  creía  factible  sólo  para hindúes  y  californianos.  Las  lecciones  transmitidas  por  medio  de  Catherine  se  han convertido  en  parte  consciente  de  mi  vida  cotidiana.  Al  recordar  el  significado  más profundo de la vida, al pensar en la muerte como parte natural de la existencia, me he vuelto  más  paciente,  más  empático,  más  afectuoso.  También  me  siento  más responsable de mis acciones, tanto las negativas como las elevadas. Sé que habrá que pagar un precio. Lo que va, efectivamente, vuelve.

Aún escribo artículos científicos, doy conferencias en congresos de profesionales y dirijo el departamento de Psiquiatría. Pero ahora vivo entre dos mundos: el mundo fenoménico  de  los  cinco  sentidos,  representado  por  el  cuerpo  y  las  necesidades físicas,  y  el  mundo  mayor  de  los  planos  no  físicos,  representados  por  el  alma  y  el espíritu.  Sé  que  los  mundos  están  vinculados,  que  todo  es  energía.  Sin  embargo, muchas veces parecen guardar gran distancia entre sí. Mi trabajo consiste en conectar esos mundos, en documentar cuidadosa y científicamente esa unidad.

Mi  familia  ha  mejorado.  Tanto  Carole  como  Amy  han  descubierto  en  sí capacidades  psíquicas  que  superan  el  promedio  normal,  y  alentamos  alegremente  el desarrollo  de  esos  poderes.  Jordán  se  ha  convertido  en  un  potente  y  carismático adolescente,  líder  por  naturaleza.  Por  mi  parte,  por  fin  me  estoy  volviendo  menos serio. Y a veces tengo sueños que se salen de lo común.

En  los  meses  que  siguieron  a  la  última  sesión  de  Catherine,  en  mis  sueños comenzó a aparecer una tendencia peculiar. A veces tenía un sueño vívido, en el cual me  encontraba  escuchando  una  conferencia  o  formulando  preguntas  al conferenciante. El nombre de ese maestro era Filón. Al despertar, a veces recordaba parte del material analizado y lo anotaba. Aquí incluyo algunos ejemplos. El primero era una conferencia, en la cual reconocí la influencia de los mensajes de los Maestros.

«...  La  sabiduría  se  alcanza  con  mucha  lentitud.  Esto  se  debe  a  que  el conocimiento  intelectual,  fácilmente  adquirido,  debe  convertirse  en  conocimiento "emocional"  o  subconsciente.  Una  vez  transformado,  la  huella  es  permanente.  La práctica  conductista  es  el  catalizador  necesario  para  esta  reacción.  Sin  acción,  el concepto se marchita y desvanece. El conocimiento teórico sin aplicación práctica no es suficiente.

»Hoy en día se descuidan el equilibrio y la armonía; sin embargo, son las bases de la  sabiduría.  Todo  se  hace  en  exceso.  La  gente  se  excede  en  el  peso  porque  come demasiado.  Los  deportistas  descuidan  aspectos  de  sí  mismos  y  de  los  demás  por correr  en  exceso.  La  gente  parece  excesivamente  mezquina.  Se  bebe  demasiado,  se fuma  demasiado,  se  está  demasiado  de  juerga  (o  demasiado  poco),  se  conversa demasiado  sin  satisfacción,  se  tienen  demasiadas  preocupaciones.  Hay  demasiadas ideas en blanco o negro. Todo o nada. La naturaleza no es así.

»En la naturaleza hay equilibrio. Los animales destruyen en pequeñas cantidades. Los  sistemas  ecológicos  nunca  son  eliminados  en  masa.  Las  plantas  consumidas vuelven a crecer. Las fuentes de sustento proveen y vuelven a reponerse. Se disfruta de la flor, se come la fruta, se preserva la raíz.

»La humanidad no ha aprendido el equilibrio; mucho menos lo ha practicado. Se guía por la codicia y la ambición; se conduce por el miedo. De este modo acabará por aniquilarse. Pero la naturaleza sobrevivirá, al menos las plantas.

»En  verdad,  la  felicidad  arraiga  en  la  sencillez.  La  tendencia  al  exceso  en  el pensamiento  y  en  la  acción  disminuye  la  felicidad.  El  exceso  nubla  los  valores básicos.  Los  religiosos  nos  dicen  que  la  felicidad  se  logra  llenando  el  corazón  de amor,  fe  y  esperanza,  practicando  la  caridad  y  brindando  bondad.  En  verdad  tienen razón.  Dadas  estas  actitudes,  habitualmente  vienen  el  equilibrio  y  la  armonía.  Son, colectivamente,  un  estado  del  ser.  En  estos  tiempos  son  un  estado  alterado  de conciencia. Es como si la humanidad no permaneciera en su estado natural mientras vive  en  la  Tierra.  Tiene  que  llegar  a  un  estado  alterado  a  fin  de  llenarse  de  amor, caridad y sencillez, para sentir pureza, para deshacerse de sus temores crónicos.

»¿Cómo se llega a ese estado alterado, a ese otro sistema de valores? Y una vez que se llega a él ¿cómo sustentarlo? La respuesta parece simple. Es el denominador común  de  todas  las  religiones.  La  humanidad  es  inmortal;  lo  que  hacemos  ahora  es aprender nuestras lecciones. Todos estamos en la escuela. Todo es muy simple, si se puede creer en la inmortalidad.

»Si una parte del ser humano es eterna (y en la historia hay sobradas evidencias para pensarlo así), ¿por qué nos tratamos tan mal? ¿Por qué pasamos por encima del prójimo  en  "provecho"  personal,  si  en  realidad  estamos  desechando  la  lección?  Al parecer,  todos  vamos  hacia  el  mismo  sitio,  aunque  a  diferente  velocidad.  Nadie  es más grande que los demás.

»Analicemos  las  lecciones.  Intelectualmente,  las  respuestas  siempre  han  estado ahí,  pero  esta  necesidad  de  actualizarlas  por  experiencia,  de  hacer  permanente  la huella subconsciente al "emocionalizar" y practicar el concepto, es la clave de todo. No  basta  memorizar  en  la  escuela  dominical.  Parlotear  sin  practicar  de  nada  sirve. Resulta  fácil  leer  sobre  el  amor,  la  caridad  y  la  fe,  o  conversar  sobre  ello.  Pero practicarlos, sentirlos, requiere casi un estado alterado de conciencia. No se trata del estado  transitorio  inducido  por  las  drogas,  el  alcohol  o  una  emoción  inesperada.  El estado  permanente  se  alcanza  mediante  el  conocimiento  y  la  comprensión.  Se mantiene  mediante  la  actividad  física,  mediante  la  acción  y  la  práctica.  Consiste  en tomar algo casi místico y transformarlo en cosa de todos los días mediante la práctica, haciendo de eso un hábito.

»Comprendamos que nadie es mejor que otro. Sintámoslo. Practiquemos la ayuda al  prójimo.  Todos  remamos  en  el  mismo  bote.  Si  no  lo  hacemos  juntos,  nuestros equipos se encontrarán muy solos.»

Otra  noche,  en  un  sueño  diferente,  hice  una  pregunta:  «¿Por  qué  dice  usted  que todos  somos  iguales,  cuando  las  contradicciones  obvias  son  tan  evidentes? ¿Diferencia en las virtudes, en el temperamento, el dinero, los derechos, la capacidad y el talento, la inteligencia, la aptitud para las matemáticas, y así hasta el infinito?»

La  respuesta  fue  una  metáfora:  «Es  como  si  dentro  de  cada  persona  se  pudiera encontrar un gran diamante. Imaginemos un diamante de un palmo de longitud. Ese diamante tiene mil facetas, pero todas están cubiertas de polvo y brea. La misión de cada alma es limpiar cada una de esas facetas hasta que la superficie esté brillante y pueda reflejar un arco iris de colores.

»Ahora  bien,  algunos  han  limpiado  muchas  facetas  y  relucen  con  intensidad. Otros  sólo  han  logrado  limpiar  unas  pocas,  que  no  brillan  tanto.  Sin  embargo,  por debajo  del  polvo,  cada  persona  posee  en  su  pecho  un  luminoso  diamante,  con  mil facetas refulgentes. El diamante es perfecto, sin un defecto. La única diferencia entre las diferentes personas es el número de facetas que han limpiado. Pero cada diamante es el mismo y cada uno es perfecto.

«Cuando  todas  las  facetas  estén  limpias  y  brillen  en  el  espectro  de  la  luz,  el diamante  volverá  a  la  energía  pura  que  fue  en  su  origen.  La  luz  permanecerá.  Es como si el proceso requerido para hacer el diamante se invirtiera, liberada ya por toda la  presión.  La  energía  pura  existe  en  el  arco  iris  de  luces,  y  las  luces  poseen conciencia y conocimiento.

»Y todos los diamantes son perfectos.»

A veces, las preguntas son complicadas y las respuestas, simples.

—¿Qué debo hacer? —preguntaba yo en un sueño—. Sé que puedo tratar y curar a la gente que sufre. Vienen a mí en mayor número de los que puedo atender. Estoy muy  cansado.  Pero  ¿puedo  negarme  cuando  me  necesitan  tanto?  ¿Es  correcto  decir «Ya basta»?

—Tu papel no es el ser un salvavidas —fue la respuesta.

El último ejemplo que voy a citar fue un mensaje a otros psiquiatras. Desperté a eso de las seis de la mañana; en mi sueño había estado dando una conferencia a una vasta congregación de psiquiatras.

«En  la  carrera  hacia  la  cada  vez  mayor  incorporación  de  la  medicación  en psiquiatría,  es  importante  que  no  abandonemos  las  enseñanzas  tradicionales  de nuestra  profesión,  aunque  a  veces  parezcan  vagas.  Somos  nosotros  quienes  aún conversamos con nuestros pacientes, con paciencia y compasión. Aún nos tomamos tiempo  para  hacerlo.  Facilitamos  el  entendimiento  conceptual  de  la  enfermedad, curando  con  comprensión  y  mediante  el  descubrimiento  inducido  del  conocimiento de sí mismo, no sólo con rayos láser. Aún utilizamos la esperanza para curar.

»En esta época actual, otras ramas de la medicina consideran que estos enfoques tradicionales  de  la  curación  son  demasiado  ineficaces,  que  consumen  tiempo  y  no tienen  base.  Prefieren  la  tecnología  al  diálogo,  la  química  de  sangre  analizada  por computadora a la química personal entre el paciente y el médico, que cura al paciente y proporciona satisfacción al médico. Los enfoques idealistas, éticos, personalmente gratificantes de la medicina, pierden terreno ante los económicos, eficientes, aislantes y  destructores  de  la  satisfacción.  Como  resultado,  nuestros  colegas  se  sienten  cada vez más aislados y deprimidos. Los pacientes, masificados y vacíos, como si nadie se ocupara de ellos.

«Debernos  evitar  la  seducción  de  la  alta  tecnología.  Antes  bien,  deberíamos  ser modelos  para  nuestros  colegas.  Deberíamos  demostrar  que  la  paciencia,  la comprensión y la compasión ayudan tanto al paciente como al médico. Reservar más tiempo  para  dialogar,  para  enseñar,  para  despertar  la  esperanza  y  la  expectativa  de curación:  estas  cualidades  del  médico-curandero,  medio  olvidadas,  son  las  que debemos emplear siempre, como ejemplo para nuestros médicos colegas.

»La  alta  tecnología  es  maravillosa  para  la  investigación  y  para  facilitar  la comprensión  de  la  enfermedad  humana.  Puede  ser  un  valioso  instrumento  clínico, pero  jamás  reemplazará  las  características  y  los  métodos  inherentemente  personales de  los  verdaderos  médicos.  La  psiquiatría  puede  ser  la  más  digna  de  las especialidades médicas. Somos los maestros. No deberíamos abandonar este papel en aras de la asimilación: ahora, menos que nunca.»

Aún  tengo  ese  tipo  de  sueños,  aunque  sólo  ocasionalmente.  Con  frecuencia, mientras  medito,  mientras  conduzco  por  la  autopista  o  incluso  en  las  ensoñaciones, me surgen en la mente frases, ideas, visualizaciones. Muchas veces se parecen muy poco  a  mi  modo  consciente  y  habitual  de  pensar  o  conceptualizar.  Suelen  ser  muy oportunos para resolver cuestiones o preguntas del momento. Los uso en la terapia y en  mi  vida  cotidiana.  Considero  que  estos  fenómenos  son  una  expansión  de  mis capacidades intuitivas y me siento alentado por ellos. Para mí, son la señal de que me encamino en la dirección correcta, aunque aún me reste mucho camino por recorrer.

Presto  atención  a  mis  sueños  y  a  mis  intuiciones.  Cuando  lo  hago,  todo  parece marchar bien. En caso contrario, invariablemente algo falla.

Aún siento a los Maestros a mi alrededor. No estoy seguro de que ellos influyan en mis sueños y mis intuiciones, pero sospecho que sí.




Epílogo

Este libro está ya completo, pero la historia continúa. Catherine sigue curada, sin que  se  hayan  repetido  sus  síntomas  originarios.  Al  inducir  a  regresión  a  otros pacientes  he  puesto  mucho  cuidado.  Me  guío  por  la  constelación  particular  de síntomas de cada uno y por lo refractario que se muestre a otros tratamientos, por la disposición a dejarse hipnotizar con facilidad, por su aceptación de este enfoque y por la  certeza  intuitiva  de  que  es  el  camino  a  seguir.  Desde  el  caso  de  Catherine  he llevado  en  regresiones  detalladas  a  múltiples  vidas  pasadas  a  doce  pacientes  más. Ninguno  de  ellos  era  psicópata,  tenía  alucinaciones  ni  padecía  de  personalidad múltiple. Todos mejoraron espectacularmente.

Esos doce pacientes tienen personalidades y antecedentes muy dispares. Un ama de  casa  judía,  de  Miami,  recuerda  vívidamente  haber  sido  violada  por  un  grupo  de soldados  romanos  en  Palestina,  poco  después  de  la  muerte  de  Jesús.  Administró  un burdel en Nueva Orleans, en el siglo XIX; en la Edad Media vivió en un monasterio francés  y  tuvo  una  vida  dolorosa  en  Japón.  Aparte  de  Catherine,  es  la  única  de  mis pacientes que ha podido transmitirme mensajes del estado intermedio. Esos mensajes son  sumamente  psíquicos.  También  ella  apuntó  hechos  y  datos  de  mi  pasado.  Tiene una  facilidad  aún  mayor  para  predecir  acertadamente  acontecimientos  futuros.  Sus mensajes provienen de un espíritu en especial, y actualmente estoy catalogando con cuidado  sus  sesiones.  Aún  soy  científico.  Todo  ese  material  debe  ser  analizado, evaluado y verificado.

Los otros no pudieron recordar mucho, aparte de morir, el abandono del cuerpo y flotar  hasta  la  luz  brillante.  Ninguno  pudo  transmitirme  mensajes  o  pensamientos. Pero todos tenían vívidos recuerdos de sus vidas anteriores. Un brillante corredor de bolsa llevó una existencia agradable, aunque aburrida, en la Inglaterra victoriana. Un artista fue torturado durante la Inquisición española. Un propietario de un restaurante, que  no  podía  cruzar  en  automóvil  puentes  ni  túneles,  recordó  haber  sido  sepultado vivo en una antigua cultura del Próximo Oriente. Un joven médico recordó su trauma en  el  mar,  cuando  era  vikingo.  Un  ejecutivo  de  televisión  fue  atormentado  en Florencia, hace seiscientos años. La lista continúa.

Todas estas personas recordaron también otras vidas. Los síntomas se resolvían al desplegarse las vidas.

En  la  actualidad,  todos  están  firmemente  convencidos  de  que  han  vivido anteriormente y de que volverán a vivir. El miedo a la muerte ha disminuido.
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