


	

En	 el	 tranquilo	 pueblo	 de	 Ashleigh	Green,	 bajo	 la	 plateada	 luz	 de	 la	 luna,
aparece	un	cadáver	en	medio	del	parque.	Cuando	el	inspector	Hannasyde	se
hace	cargo	del	caso	se	encuentra	con	una	situación	 inaudita,	pues	no	sólo
ninguna	de	las	personas	cercanas	al	acaudalado	Arnold	Vereker	lamenta	su
muerte,	 sino	 que	 nadie	 parece	 tener	 una	 coartada,	 ni	 muestra	 el	 menor
interés	en	simularla.	¡Y	muchos	tenían	por	lo	menos	un	motivo!	El	inspector
se	 encontrará	 pronto	 envuelto	 en	 el	 «torbellino	 Vereker»,	 esa	 impetuosa	 y
rebelde	forma	de	comportarse	de	esta	excéntrica	familia.	Giros	inesperados	y
revelaciones	 sorprendentes	 exigirán	 toda	 la	 paciencia	 y	 la	 sagacidad	 de
Hannasyde	para	desenredar	la	maraña.
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1

Pasaba	 de	 la	 medianoche	 y	 la	 gente	 que	 vivía	 en	 las	 casas	 apiñadas	 en	 torno	 al
triángulo	del	prado	comunal	llevaba	ya	un	buen	rato	acostada	y	durmiendo.	No	había
luz	 en	 ninguna	 ventana,	 pero	 la	 luna	 llena	 surcaba	 un	 cielo	 de	 color	 zafiro	 e
iluminaba	el	pueblo	con	un	resplandor	mortecino,	de	una	frialdad	acerada.	Árboles	y
casas	arrojaban	sombras	grotescas,	negras	como	el	hollín;	al	claro	de	luna	todos	los
objetos	presentaban	contornos	claramente	definidos	pero	sin	color,	por	lo	que	incluso
una	vulgar	hilera	de	surtidores	de	gasolina	ofrecía	un	aspecto	algo	fantasmal.

En	un	extremo	del	prado	había	un	coche	aparcado;	los	faros	despedían	dos	haces
amarillentos	 y	 el	 motor	 ronroneaba	 suavemente.	 Una	 de	 las	 portezuelas	 estaba
abierta.	Algo	se	movió	a	la	sombra	del	gran	olmo	que	se	alzaba	junto	al	vehículo,	un
hombre	apareció	 iluminado	por	 la	 luna,	miró	a	uno	y	otro	 lado	como	 temiendo	 ser
visto	y,	tras	un	momento	de	vacilación,	se	metió	en	el	coche	con	premura	y	maniobró
para	dar	 la	vuelta,	 rascando	un	poco	 las	marchas.	Echó	una	mirada	al	olmo,	a	algo
que	apenas	se	distinguía	entre	las	sombras,	y	a	continuación	cambió	de	sentido	y	se
alejó	 por	 la	 carretera	 de	 Londres.	 El	 ruido	 del	 motor	 fue	 apagándose	 lentamente;
cerca	de	allí	un	perro	ladró	y	luego	se	hizo	el	silencio.

La	 sombra	 del	 olmo	 se	 acortó	 a	 medida	 que	 la	 luna	 seguía	 su	 curso:	 su	 luz
fantasmagórica	pareció	penetrar	sigilosamente	por	debajo	de	las	ramas	del	árbol	y	al
poco	iluminó	unos	pies	calzados	con	zapatos	de	charol,	metidos	en	los	agujeros	de	un
cepo.	Dichos	 pies	 permanecían	 inmóviles	 y,	 cuando	 el	 resplandor	 fue	 ascendiendo
lentamente,	mostró	la	pechera	de	una	camisa	blanca.

Una	hora	más	tarde,	un	ciclista	giraba	en	la	curva	de	la	carretera	junto	a	King’s
Head.	El	agente	Dickenson	volvía	a	casa	después	de	patrullar	durante	 la	noche.	La
luna	 alumbraba	 ya	 el	 cepo	 entero.	El	 artilugio	 sujetaba	 a	 un	 caballero	 con	 traje	 de
etiqueta,	sentado	y	aparentemente	dormido,	con	el	cuerpo	inclinado	hacia	delante	y	la
cabeza	sobre	el	pecho.	El	agente	Dickenson	pedaleaba	silbando	por	lo	bajo,	pero	se
interrumpió	de	 repente	y	 la	 rueda	delantera	de	su	bicicleta	viró	con	brusquedad.	El
cepo	era	un	rasgo	distintivo	de	Ashleigh	Green,	mas	Dickenson	no	recordaba	haber
visto	en	su	vida	a	alguien	atrapado	en	él.	Se	llevó	un	buen	susto.	«Borracho	como	una
cuba	—pensó—.	Parece	que	alguien	se	ha	divertido	contigo,	muchacho».

Bajó	 de	 la	 bicicleta,	 la	 empujó	 hacia	 la	 hierba	 y	 la	 apoyó	 contra	 el	 olmo	 con
cuidado.	La	figura	del	banco	no	se	movió.

—¡Bueno,	 a	 ver,	 despierte,	 señor!	 —dijo	 el	 agente,	 amable	 pero	 en	 tono
recriminatorio—.	 No	 puede	 pasarse	 la	 noche	 aquí,	 ¿sabe	 usted?	 —Puso	 la	 mano
sobre	un	hombro	y	le	dio	una	leve	sacudida—.	Venga	conmigo,	señor,	estará	mucho
mejor	en	su	casa,	ya	verá.

No	hubo	 respuesta.	El	policía	 sacudió	 el	 hombro	un	poco	más	 fuerte	 al	 tiempo
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que	rodeaba	al	hombre	con	el	brazo	para	auparlo.	Seguía	sin	haber	respuesta,	pero	el
brazo	 que	 antes	 yacía	 sobre	 las	 rodillas	 de	 su	 dueño	 se	movió	 y	 quedó	 colgando,
rozando	con	la	mano	inerte	los	pantalones	de	Dickenson.	Este	se	inclinó	para	mirar	la
cabeza	caída	y	metió	la	mano	en	el	bolsillo	para	sacar	su	linterna.	Al	encenderla	se
echó	atrás	con	un	respingo.	A	causa	de	las	sacudidas,	la	figura	del	banco	cayó	hacia
un	lado	con	los	pies	sujetos	aún	en	el	cepo.

—¡Dios!	—susurró	el	agente,	notando	de	repente	la	boca	completamente	seca—.
¡Oh,	Dios	mío!	—No	quería	volver	a	tocar	la	figura	ni	acercarse	a	ella,	porque	notaba
algo	pegajoso	en	la	mano	y	era	la	primera	vez	que	veía	a	un	muerto.

Se	agachó	para	limpiarse	la	mano	frotándola	contra	la	hierba,	reprochándose	ser
un	blandengue.	Pero	aquello	 lo	había	pillado	por	 sorpresa	y	 se	 le	había	 revuelto	 el
estómago.	Cualquiera	se	habría	mareado	un	poco;	era	como	si	a	uno	se	le	subiera	el
estómago	 a	 la	 garganta	 de	 repente.	 Respirando	 de	 manera	 entrecortada	 volvió	 a
acercarse	al	hombre	y	lo	enfocó	con	la	linterna,	al	tiempo	que	con	cautela	tocaba	una
de	 las	 flácidas	 manos.	 No	 estaba	 fría	 exactamente,	 tampoco	 húmeda,	 como
explicaban	 los	 libros,	 sólo	 un	 poco	 menos	 caliente	 de	 lo	 normal.	 Quizá	 habría
preferido	que	estuviera	helada.	Aquel	leve	calor	tenía	algo	de	repugnante.

Se	incorporó.	Su	tarea	no	consistía	en	imaginar	cosas,	sino	en	decidir	qué	debía
hacerse	en	primer	 lugar.	Desde	 luego	el	hombre	estaba	muerto;	no	serviría	de	nada
quedarse	 junto	 al	 cadáver:	 lo	 mejor	 sería	 informar	 a	 la	 comisaría	 de	 Hanborough
cuanto	 antes.	 Empujó	 la	 bicicleta	 hasta	 la	 carretera,	 montó	 y	 pedaleó	 velozmente
hasta	el	otro	extremo	del	prado,	donde	se	hallaba	 la	casa	con	 las	cursis	cortinas	de
muselina	y	los	pulcros	arriates	de	flores,	y	un	estrecho	letrero	colgado	sobre	la	puerta
que	rezaba:	«Policía	del	Condado».

Entró	y	se	dirigió	al	teléfono,	caminando	con	sigilo	para	que	su	mujer,	que	dormía
arriba,	no	se	despertara	y	lo	llamara.	Entonces	tendría	que	contarle	lo	ocurrido,	pero
estaba	embarazada	de	su	primer	hijo	y	no	se	encontraba	demasiado	bien.

Levantó	 el	 auricular,	 preguntándose	 si	 había	 obrado	 correctamente	 al	 dejar	 el
cadáver	en	medio	del	pueblo.	No	le	parecía	demasiado	decente.

Le	respondió	el	sargento.	A	Dickenson	le	sorprendió	oír	su	propia	voz	tan	firme,
pues	en	verdad	estaba	muy	afectado,	y	no	era	de	extrañar.	Presentó	su	informe	con	la
mayor	 naturalidad	 de	 que	 fue	 capaz	 y	 el	 sargento,	 mucho	 menos	 flemático,	 dijo
primero:

—¿Qué?	—Y	 luego—:	 ¿En	 el	 cepo?	—Y	 finalmente—:	A	ver,	 ¿está	 seguro	 de
que	está	muerto?

Dickenson	 estaba	 completamente	 seguro,	 y	 cuando	 mencionó	 la	 sangre	 y	 la
herida	en	la	espalda,	el	sargento	dejó	de	proferir	exclamaciones	de	incredulidad.

—De	 acuerdo	—repuso	 sin	 más—.	 Vaya	 y	 asegúrese	 de	 que	 nadie	 toque	 ese
cadáver.	El	inspector	acudirá	enseguida	con	una	ambulancia.
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—Un	 momento,	 sargento	 —replicó	 el	 agente,	 ansioso	 por	 transmitir	 toda	 la
información	posible—.	No	es	un	desconocido.	He	podido	 identificarlo:	 se	 trata	 del
señor	Vereker.

—¿El	señor	qué?
—Vereker.	 El	 caballero	 de	 Londres	 que	 compró	 Riverside	 Cottage.	 Ya	 sabe,

sargento,	de	los	que	vienen	los	fines	de	semana.
—¡Ah!	—dijo	el	otro	con	vaguedad—.	No	es	del	pueblo.
—Para	ser	exactos,	no.	Pero	lo	que	no	entiendo	es	cómo	acabó	sentado	en	el	cepo

a	estas	horas.	Y	vestido	de	etiqueta,	además.
—Bueno,	 usted	 vuelva	 y	 vigile	 bien	 hasta	 que	 llegue	 el	 inspector	—ordenó	 el

sargento,	y	colgó.
Dickenson	oyó	el	clic	del	auricular	y	lo	lamentó,	porque	ahora	que	había	tenido

tiempo	de	recobrarse	de	la	sorpresa	inicial,	veía	varias	cosas	extrañas	en	el	asesinato
y	le	habría	gustado	comentarlas.	Pero	no	podía	hacer	más	que	obedecer,	así	que	colgó
él	 también	 y	 salió	 de	 casa	 de	 puntillas	 para	 recoger	 la	 bicicleta,	 que	 había	 dejado
apoyada	contra	la	verja	de	hierro.

Cuando	 llegó	al	cepo,	el	muerto	seguía	en	 la	misma	posición.	No	había	ningún
indicio	de	que	alguien	hubiera	estado	allí	en	ese	breve	lapso,	y	tras	inspeccionar	un
poco	el	terreno	con	la	ayuda	de	la	linterna	por	si	encontraba	alguna	pista	o	huella,	se
apoyó	 contra	 el	 árbol	 y	 trató	 de	 resolver	 el	 misterio	 él	 solo	 mientras	 esperaba	 la
llegada	del	inspector.

No	tardó	mucho	en	oír	un	coche	a	lo	lejos,	que	al	cabo	de	unos	minutos	se	detuvo
junto	 al	 prado.	 El	 inspector	 Jerrold	 se	 apeó	 ágilmente	 y	 se	 volvió	 para	 echar	 una
mano	 a	 un	 hombre	 corpulento,	 que	 el	 agente	 reconoció	 como	 el	 doctor	Hawke,	 el
médico	forense.

—Bueno	—dijo	 el	 inspector	 con	 brío—.	 ¿Dónde	 está	 ese	 cadáver,	 Dickenson?
¡Oh!	¡Ah!	—Se	acercó	al	banco	y	paseó	su	linterna	por	la	figura	inmóvil—.	¡Mmm!
Por	lo	que	veo,	no	hay	gran	cosa	de	interés	para	usted,	doctor.	Apunte	con	los	faros
hacia	aquí,	Hill.	Eso	está	mejor.	¿Estaba	así	cuando	lo	encontró?

—No,	 señor,	 no	 exactamente.	 Estaba	 sentado…	 bueno,	 sentado	 pero	 un	 poco
inclinado	 hacia	 delante,	 ya	me	 entiende.	Creí	 que	 dormía.	Al	 verlo	 con	 el	 traje	 de
etiqueta	y	los	pies	en	el	cepo,	pues	pensé	que	había	bebido	más	de	la	cuenta,	así	que
me	acerqué	y	le	toqué	el	hombro	para	despertarlo.	Le	di	dos	sacudidas,	y	entonces	me
percaté	 de	 que	 había	 algo	 raro	 y	 noté	 que	 tenía	 la	 palma	 de	 la	 mano	 húmeda	 y
pegajosa,	 así	 que	 encendí	 la	 linterna,	 y	 entonces,	 claro,	 vi	 que	 estaba	 muerto.	 Al
sacudirlo	fue	cuando	cayó	de	lado,	como	puede	comprobar.

El	inspector	asintió	con	los	ojos	fijos	en	el	médico,	arrodillado	detrás	del	cadáver.
—El	sargento	Hamlyn	dice	que	lo	ha	identificado	usted.	¿Quién	es?	No	me	suena

su	cara.
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—Bueno,	es	normal,	señor.	Es	el	señor	Vereker,	de	Riverside	Cottage.
—¡Ah!	—repuso	el	inspector	con	cierto	desdén—.	Uno	de	esos	de	fin	de	semana.

¿Alguna	cosa	fuera	de	lo	normal,	doctor?
—Tendré	 que	 practicarle	 la	 autopsia,	 por	 supuesto	 —rezongó	 el	 médico,

levantándose	pesadamente—.	Pero	parece	un	caso	claro.	Herida	de	cuchillo	un	poco
por	 debajo	 del	 omóplato	 izquierdo.	 Es	 muy	 probable	 que	 la	 muerte	 haya	 sido
instantánea.

El	 inspector	 lo	 observó	 unos	 instantes	 mientras	 examinaba	 el	 cadáver	 y	 luego
preguntó:

—¿Se	ha	formado	una	opinión	sobre	la	hora	en	que	se	cometió	el	crimen,	señor?
—Diría	que	hace	entre	dos	y	cuatro	horas	—contestó	el	médico,	y	se	irguió.
—Eso	es	todo	por	el	momento,	gracias.	—El	inspector	se	volvió	hacia	el	agente

Dickenson—.	¿Recuerda	cómo	estaba	sentado	el	cadáver	cuando	lo	encontró?
—Sí,	señor.
—Bien.	Vuelva	a	ponerlo	así.	¿Tiene	a	punto	ese	flash,	Thomson?
A	Dickenson	no	le	hacía	mucha	gracia	la	tarea	que	se	le	había	encomendado,	pero

se	acercó	de	 inmediato	al	cadáver	y	 lo	devolvió	a	 su	posición	 inicial	poniendo	con
cuidado	 un	 brazo	 sobre	 las	 rígidas	 piernas.	 El	 inspector	 lo	 observó	 en	 silencio	 y,
cuando	el	agente	se	retiró	por	fin,	hizo	una	seña	al	fotógrafo.

La	ambulancia	 llegó	mientras	el	 fotógrafo	 terminaba	su	 trabajo,	y	 la	ventana	de
una	casa	adyacente	se	iluminó.	El	inspector	lanzó	una	mirada	sagaz	hacia	el	edificio.

—Bien	—dijo	con	tono	cortante—.	Ahora	ya	pueden	sacarlo	de	ahí.	¡Cuidado	al
tocar	ese	travesaño!	A	lo	mejor	podemos	sacar	alguna	huella.

Levantaron	 el	 travesaño	 del	 cepo,	 sacaron	 el	 cadáver	 y	 lo	 llevaron	 a	 la
ambulancia,	justo	cuando	alguien	abría	la	ventana	y	asomaba	una	despeinada	cabeza.

—¿Qué	ocurre?	¿Ha	habido	un	accidente?	¿Hay	algún	herido?
—Sólo	un	accidente	leve,	señora	Duke	—contestó	el	agente	Dickenson—.	No	se

preocupe.
La	 cabeza	 desapareció,	 pero	 se	 oyó	 la	 voz	 conminando	 a	 un	 tal	 Horace	 a

levantarse	deprisa	porque	fuera	estaba	la	policía	con	una	ambulancia	y	todo.
—Conociendo	 a	 los	 del	 pueblo,	 tendremos	 a	 un	 montón	 de	 entrometidos

rondando	por	 aquí	 en	menos	 de	 diez	minutos	—declaró	 el	 inspector	 con	 una	 débil
sonrisa	adusta—.	Bien,	ustedes,	al	depósito.	Bueno,	Dickenson,	oigamos	su	informe.
¿Cuándo	ha	descubierto	el	cadáver?

—Pues	calculo	que	sobre	las	dos	menos	diez,	señor.	Eran	las	dos	cuando	llamé	a
comisaría.	Volvía	de	patrullar.

—¿No	ha	visto	a	nadie	por	aquí?	¿Ningún	coche?	¿No	ha	oído	nada?
—No,	señor.	Nada.
—Y	 el	 hombre	 este,	 ¿cómo	 se	 llamaba?	 Vereker,	 sí.	 ¿Estaba	 actualmente	 en
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Riverside	Cottage?
—No	 que	 yo	 sepa,	 señor.	 Claro	 que	 no	 solía	 venir	 durante	 la	 semana.	 Siendo

sábado,	supongo	que	iría	de	camino	a	Riverside	Cottage.	La	señora	Beaton	lo	sabrá.
Lo	normal	es	que	haya	recibido	instrucciones	para	preparar	la	casa.

—¿No	vive	en	ella?
—No,	señor.	Vive	en	Pennyfarthing	Row,	a	unos	minutos	del	Cottage.	Se	encarga

de	la	limpieza	y	de	comprar	leche,	huevos	y	demás	cuando	él	viene.	Según	me	contó,
Vereker	a	menudo	 llega	el	 sábado	por	 la	noche.	Sé	que	a	veces	se	 trae	al	ayuda	de
cámara,	 pero	 también	 acude	 solo	 a	 menudo.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 se	 corrigió—.
Cuando	digo	solo,	me	refiero	a	que	no	trae	a	ningún	sirviente.

—En	suma,	¿qué	trata	de	decirnos	exactamente?	—preguntó	el	médico.
—Bueno,	señor,	a	veces	viene	con	amigos.	—Dickenson	carraspeó—.	La	mayoría

de	las	veces	se	trata	de	mujeres,	según	tengo	entendido.
—¿La	esposa?	¿Una	hermana?	—interrumpió	el	inspector.
—¡Oh,	no,	señor!	Nada	de	eso	—contestó	el	agente,	algo	escandalizado.
—¡Ah,	 esa	 clase	 de	mujeres!	 Lo	mejor	 será	 que	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana

vayamos	a	Riverside	Cottage	y	veamos	qué	 sacamos	de	allí.	Aquí	no	hay	nada.	El
terreno	está	demasiado	seco	para	encontrar	pisadas.	Si	ya	ha	terminado,	nos	vamos,
doctor.	 Mañana	 me	 entrega	 usted	 el	 informe,	 ¿de	 acuerdo,	 Dickenson?	 Ahora	 ya
puede	 irse	a	 la	 cama.	—Se	dirigió	al	 coche	con	el	médico.	El	 agente	Dickenson	 le
oyó	 decir	 con	 su	 cáustico	 estilo—:	Me	 parece	 que	 tenemos	 un	 caso	 para	 Scotland
Yard.	 No	 nos	 compete.	 Que	 vengan	 los	 de	 Londres.	 Y	 bien	 fácil	 lo	 tendrán,	 si
consiguen	echarle	el	guante	a	la	mujer.

—Desde	 luego	—convino	el	doctor,	 reprimiendo	un	bostezo—.	Si	 es	que	había
una	mujer	con	él.
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El	 inspector	 Jerrold	 fue	 a	 ver	 al	 jefe	 de	 la	 policía	 a	 la	 mañana	 siguiente	 muy
temprano,	y	lo	encontró	desayunando.	Se	disculpó	por	molestarlo,	pero	el	coronel	se
limitó	a	señalarle	una	silla	y	dijo:

—No	pasa	nada.	¿Qué	ocurre?	¿Es	algo	grave?
—Muy	grave,	señor.	Se	ha	hallado	a	un	hombre	muerto	por	herida	de	arma	blanca

en	Ashleigh	Green	a	la	una	y	cincuenta	de	la	madrugada.
—¡Dios	santo!	¡No	me	diga!	¿Y	quién	es?
—Un	caballero	llamado	Arnold	Vereker,	de	Riverside	Cottage.
—¡Válgame	Dios!	—exclamó	el	coronel,	dejando	la	taza	de	café	sobre	la	mesa—.

¿Quién	lo	ha	hecho?	¿Se	sabe	algo?
—No,	señor,	nada.	No	disponemos	de	ninguna	pista	por	el	momento.	El	cadáver

lo	ha	hallado	el	agente	Dickenson…	en	el	cepo.
—¿En	el	qué?
—Suena	raro,	¿verdad?	Pero	así	ha	sido.
—¿Quiere	decir	que	lo	pusieron	en	el	cepo	y	luego	lo	apuñalaron?
—Es	 difícil	 saberlo,	 señor.	Verá,	 no	 había	mucha	 sangre,	 tampoco	 en	 el	 suelo.

Puede	que	lo	apuñalaran	primero,	pero	no	entiendo	por	qué	iba	alguien	a	molestarse
en	poner	el	cadáver	en	el	cepo.	Vestía	de	etiqueta,	sin	sombrero	ni	abrigo,	y	lo	único
que	 quizá	 pueda	 servirnos	 de	 ayuda	 por	 ahora	 es	 que	 tenía	 las	manos	 sucias.	Una
estaba	manchada	de	 aceite	 de	motor,	 de	 lo	 que	 se	 deduce	que	 cambió	una	 rueda	o
efectuó	 alguna	 reparación	 en	 un	 vehículo.	 Sin	 embargo,	 su	 coche	 no	 estaba	 allí,	 y
tampoco	está	en	su	garaje.	Por	supuesto,	puede	que	fuera	caminando	hasta	el	pueblo
desde	Riverside	Cottage,	que	se	halla	a	kilómetro	y	medio	más	o	menos,	pero	sería	un
poco	 raro	 a	 las	 tantas	 de	 la	 noche.	 El	 médico	 calcula	 que	 el	 asesinato	 no	 pudo
producirse	 antes	 de	 las	 doce,	 o	 sobre	 esa	 hora.	 No,	 da	 la	 impresión	 de	 que	 había
llegado	en	el	coche	de	alguien	para	pasar	el	 fin	de	semana.	He	pensado,	señor,	que
debería	ir	a	Riverside	Cottage	en	cuanto	acabe	de	hablar	con	usted	para	descubrir	si	el
señor	 Vereker	 estaba	 allí,	 o	 si	 esperaban	 su	 llegada	 anoche.	 Al	 parecer	 era	 un
caballero	de	costumbres	irregulares.

—Sí,	eso	tengo	entendido	—dijo	el	coronel—.	No	lo	conocía	personalmente,	pero
he	oído	hablar	de	él.	Un	hombre	de	ciudad	con	inversiones	en	minas,	según	me	han
contado.	No	creo	que	sea	un	caso	para	nosotros,	inspector.	¿Qué	opina	usted?

—Bueno,	señor,	estoy	de	acuerdo.	Aún	no	sabemos	con	seguridad	si	se	trata	o	no
de	un	asunto	 local,	 pero	no	 lo	parece.	He	enviado	a	un	agente	 a	Ashleigh	Green	a
investigar,	aunque	no	espero	gran	cosa.	Ya	sabe	lo	que	ocurre	en	el	campo,	señor.	La
gente	se	acuesta	temprano,	y	si	no	se	oyó	ningún	ruido,	aparte	del	coche,	suponiendo
que	lo	hubiera,	no	es	probable	que	nadie	se	despertara,	ni	que	se	dieran	cuenta	de	lo
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que	 estaba	 ocurriendo	 aunque	 estuvieran	despiertos.	El	médico	opina	 que	debió	 de
morir	prácticamente	en	el	acto.	No	hay	indicios	de	resistencia.	Según	me	ha	contado
Dickenson,	el	señor	Vereker	acostumbraba	llegar	acompañado	de	amigos	de	la	ciudad
para	pasar	 el	 fin	 de	 semana.	Lo	que	necesitamos	 es	 encontrar	 su	 coche.	Quizá	nos
daría	 alguna	 pista.	 Según	 lo	 veo	 yo,	 señor,	 sea	 como	 sea	 tendremos	 que	 recurrir	 a
Scotland	Yard	para	obtener	información.

—Sin	duda.	No	es	asunto	nuestro.	Sin	embargo,	creo	que	debería	ir	a	esa	casa	que
ha	mencionado	para	ver	qué	encuentra.	¿Tiene	sirvientes	allí?

—No,	 señor.	Por	 lo	que	 sé,	 una	mujer	 apellidada	Beaton	 se	ocupa	de	 limpiarla
pero	no	vive	en	ella.	Iré	a	verla,	por	supuesto,	pero	no	espero	encontrar	a	nadie	en	la
casa.	Aunque	no	es	probable,	quizá	descubra	alguna	pista.

El	inspector	se	equivocaba.	Media	hora	más	tarde,	cuando	el	agente	Dickenson	y
él	se	apearon	del	coche	patrulla	frente	a	Riverside	Cottage,	había	signos	evidentes	de
que	la	casa	se	hallaba	ocupada.

Era	una	casa	pequeña	de	ladrillo	estucado	y	desvaídos	postigos	verdes	situada	en
una	zona	boscosa	que	bajaba	hasta	el	río.	El	lugar	era	lo	que	los	agentes	inmobiliarios
describirían	como	pintoresco	y	retirado,	puesto	que	en	verano	el	frondoso	follaje	no
permitía	divisar	ninguna	otra	casa	desde	sus	ventanas.

Al	acercarse	a	la	puerta,	se	oyeron	ladridos	provenientes	del	interior	de	la	casa.
—Qué	 raro	—dijo	 el	 agente—.	Que	 yo	 sepa,	 el	 señor	Vereker	 nunca	 ha	 tenido

perro.
—Quizá	 sea	 de	 la	mujer	 de	 la	 limpieza	—comentó	 el	 inspector,	 al	 tiempo	 que

pulsaba	el	timbre—.	¿Quién	se	ocupa	del	jardín	y	de	menesteres	como	la	instalación
eléctrica?

—El	joven	Beaton,	señor.	Viene	un	par	de	días	a	la	semana.	Pero	no	traería	a	su
perro,	y	menos	lo	dejaría	entrar	en	la	casa.	Ahí	dentro	hay	alguien.	Le	oigo	moverse.

El	 inspector	 volvió	 a	 pulsar	 el	 timbre,	 y	 estaba	 a	 punto	de	pulsarlo	 una	 tercera
vez,	cuando	les	abrió	la	puerta	una	joven	de	lustrosos	rizos	cobrizos	y	grandes	ojos
oscuros	y	brillantes.	Con	una	bata	de	hombre	de	brocado	que	parecía	bastante	cara	y
le	 quedaba	muy	holgada,	 se	 esforzaba	 en	 retener	 a	 un	 vigoroso	 bull	 terrier	 que	 no
parecía	observar	a	los	visitantes	con	buenos	ojos.

—¡Calla,	estúpido!	—le	ordenó	 la	chica—.	¡Ven	aquí!	¿Qué	demonios	quieren?
—Esta	última	pregunta	se	la	dirigió	al	inspector	con	tono	de	extrema	sorpresa.

—Soy	el	inspector	Jerrold,	señorita,	de	Hanborough.	Desearía	hablar	con	usted,	si
no	es	mucha	molestia.

Ella	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.
—No	sé	de	qué	querrá	hablar	conmigo,	pero	puede	entrar	si	quiere.	¡Atrás,	Bill!
Los	dos	hombres	penetraron	en	un	vestíbulo	cuadrado	y	de	moderna	decoración,

con	 cortinas	 y	 alfombra	 de	 estampado	 cubista,	 varias	 sillas	 de	 acero	 tubular	 y	 una
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mesa	baja	de	roble.	La	chica	vio	parpadear	al	agente	Dickenson.
—No	vaya	a	creer	que	es	cosa	mía	—dijo,	con	una	leve	sonrisa.	El	agente	desvió

la	mirada	 hacia	 ella,	 involuntariamente	 sobresaltado—.	 Será	mejor	 que	 pasen	 a	 la
cocina.	Aún	no	he	terminado	de	desayunar.	Y	la	decoración	es	mejor.	—Desapareció
por	una	puerta	que	había	al	final	del	vestíbulo	y	que	daba	a	una	agradable	cocina	con
suelo	embaldosado,	un	aparador	de	aspecto	casero	y	una	gran	mesa,	en	uno	de	cuyos
extremos	estaba	 servido	un	desayuno	compuesto	de	huevos,	 café	y	 tostadas.	En	un
lado	 se	 encontraba	 la	 cocina	 eléctrica,	 y	 se	 había	 conectado	 un	 pequeño	 brasero
eléctrico	 a	 la	 luz	 del	 techo	mediante	 un	 largo	 cable,	 con	 el	 propósito	 de	 secar	 una
falda	 de	 hilo	 que	 colgaba	 del	 respaldo	 de	 una	 silla.	 El	 inspector	 se	 demoró	 en	 el
umbral	 para	 lanzar	 por	 la	 cocina	 una	 ojeada	 experta.	 Sus	 ojos	 se	 posaron	 por	 un
momento	 sobre	 la	 falda	 húmeda	y	 luego	 se	 desviaron	 hacia	 la	 chica.	Ella	 rodeó	 la
mesa,	 tomando	 del	 plato	 una	 tostada	 con	 mantequilla	 a	 medio	 comer	 con	 actitud
despreocupada,	y	ofreció	una	silla.

—¿No	quieren	sentarse?	Se	lo	advierto,	no	pienso	hablar	si	no	es	en	presencia	de
mi	abogado.	—Alzó	la	vista	al	hablar	y	enarcó	las	cejas—.	Es	una	broma	—explicó.

El	inspector	sonrió	cortésmente.
—Sí,	señorita,	por	supuesto.	¿Puedo	preguntarle	si	se	aloja	aquí?
—¡Santo	Dios,	no!
El	 inspector	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 bata	 de	 brocado	 y	miró	 a	 la	 joven	 con	 gesto

inquisitivo.
—En	efecto,	he	pasado	la	noche	aquí	—admitió	la	chica	con	frialdad—.	¿Desea

saber	algo	más?
—¿Vino	acompañada	del	señor	Vereker,	señorita?
—No.	No	he	visto	al	señor	Vereker.
—Ah,	¿no?	¿No	la	esperaba	acaso?
Un	brillo	acerado	afloró	en	los	bonitos	ojos	de	la	joven.
—Bueno,	 todo	 estaba	 preparadito,	 pero	 no	 creo	 que	 fuera	 por	 mí.	 Pero	 ¿qué

demonios	tiene	eso	que	ver	con…?	—Se	interrumpió	y	soltó	una	repentina	carcajada
—.	 ¡Ah,	 ya	 veo!	Siento	 decepcionarlo,	 pero	 no	 soy	una	 ladrona,	 aunque	 es	 verdad
que	 he	 entrado	 por	 una	 ventana.	La	 bata	 sólo	 la	 he	 tomado	 prestada	 hasta	 que	me
seque	la	falda.

El	inspector	dirigió	la	vista	hacia	la	prenda.
—Lo	entiendo	perfectamente	señorita.	Debía	de	 tener	una	buena	mancha,	si	me

permite	la	pregunta.
—De	sangre	—explicó	la	joven	entre	sorbos	de	café.
El	agente	Dickenson	reprimió	una	exclamación.
—¿Sangre?	—repitió	el	inspector	sin	perder	la	compostura.
La	joven	dejó	la	taza	sobre	la	mesa	y	sus	ojos	se	posaron	en	el	inspector	con	un
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destello	de	beligerancia.
—¿Qué	quieren	de	mí	exactamente?	—inquirió.
—Me	 gustaría	 saber	 cómo	 se	 manchó	 la	 falda	 de	 sangre,	 señorita	 —pidió	 el

inspector.
—Ah,	¿sí?	Bueno,	pues	a	mí	me	gustaría	saber	qué	derecho	tiene	a	preguntarme

eso…	o	cualquier	otra	cosa.	¡Vaya	al	grano	de	una	vez!	¿Qué	están	buscando?
El	inspector	sacó	su	libreta	de	notas.
—No	 se	 ofenda,	 señorita.	 Anoche	 se	 produjo	 un	 pequeño	 contratiempo	 por	 la

zona,	y	 tengo	que	aclarar	un	par	de	detalles.	¿Podría	darme	su	nombre	y	dirección,
por	favor?

—¿Por	qué?	—quiso	saber	la	joven.
El	tono	del	inspector	adquirió	cierta	severidad.
—Discúlpeme,	 señorita,	 pero	 está	 comportándose	 de	 un	 modo	 estúpido.	 Ha

ocurrido	 un	 accidente	 relacionado	 con	 esta	 casa,	 y	 es	 mi	 deber	 obtener	 toda	 la
información	que	sea	posible.

—Bueno,	pues	de	mí	no	creo	que	vaya	a	sacar	nada	—comentó	la	joven—.	Yo	no
sé	nada.	Me	llamo	Antonia	Vereker.	Dirección:	Grayling	Street,	número	tres,	Chelsea.
¿Qué	demonios	pasa	ahora?

—¿Es	pariente	del	señor	Arnold	Vereker?	—preguntó	el	 inspector	 levantando	la
vista	de	su	libreta	con	visible	sorpresa.

—Hermanastra.
El	inspector	volvió	a	fijar	la	mirada	en	la	libreta	y	anotó	con	esmero	el	nombre	y

la	dirección.
—¿Y	dice	que	no	ha	visto	al	señor	Vereker	desde	que	llegó?
—No	lo	he	visto	desde	hace	meses.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	aquí,	señorita?
—Desde	anoche.	Hacia	las	siete.
—¿Ha	venido	especialmente	por	su	hermano?
—Hermanastro.	Por	supuesto,	pero	no	lo	he	visto.	No	ha	aparecido	por	aquí.
—¿Lo	esperaba,	entonces?
—¡Oiga!	—exclamó	Antonia	con	decisión—,	¿cree	que	habría	recorrido	sesenta

kilómetros	en	coche	si	creyera	que	no	iba	a	encontrarlo?
—No,	señorita.	Pero	hace	un	par	de	minutos	ha	dicho	que	el	señor	Vereker	no	la

esperaba	a	usted.	Simplemente	me	preguntaba	por	qué,	si	él	no	 la	esperaba	y	hacía
meses	que	no	se	veían,	estaba	usted	 tan	segura	de	hallarlo	aquí	como	para	hacer	el
viaje.

—No	estaba	segura.	Pero	conozco	sus	costumbres.	Venir	aquí	los	fines	de	semana
es	una	de	ellas.

—¿Debo	entender	que	quería	verlo	por	un	asunto	urgente,	señorita?
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—Quería	verlo	y	aún	quiero	verlo	—contestó	Antonia.
—Me	temo,	señorita,	que	eso	no	será	posible	—dijo	el	inspector,	levantándose	de

la	silla.
—Ah,	¿no?	—dijo	ella,	lanzándole	una	ardiente	mirada.
—No,	señorita.	Lamento	 tener	que	comunicarle	que	el	señor	Vereker	ha	sufrido

un	accidente.
Antonia	frunció	el	ceño.
—¿Intenta	decírmelo	con	suavidad?	No	se	moleste.	¿Ha	muerto	o	qué?
—Sí,	señorita.	Está	muerto	—respondió	el	inspector	con	una	actitud	más	severa.
—¡Dios	mío!	—exclamó	ella.	La	mirada	furibunda	la	había	abandonado;	observó

sucesivamente	a	ambos	hombres.	Dickenson	se	percató	con	escandalizado	asombro
de	que	en	los	ojos	de	la	joven	aparecía	un	destello—.	Creí	que	pretendían	llevarse	a
mi	 perro	—señaló—.	 Siento	 haber	 sido	 un	 poco	 brusca.	 Anoche	 se	 metió	 en	 una
pelea	y	la	maldita	estúpida	dueña	del	otro	perro	lanzó	toda	clase	de	amenazas	sobre
él.	 ¿De	verdad	ha	muerto	mi	hermanastro?	 ¿Qué	 le	 ha	ocurrido?	 ¿Un	accidente	de
tráfico?

El	inspector	ya	no	tenía	el	más	mínimo	reparo	en	revelarle	la	verdad.
—El	 señor	 Vereker	 fue	 asesinado	 —respondió	 sin	 rodeos	 y	 percibió	 con

satisfacción	 que	 al	 menos	 parecía	 haber	 sobresaltado	 un	 poco	 a	 la	 joven,	 que
palideció	levemente	y	puso	cara	de	no	saber	qué	decir.	Tras	una	breve	pausa,	añadió
—:	Se	ha	encontrado	su	cadáver	en	el	cepo	de	Ashleigh	Green	esta	madrugada	a	la
una	y	cincuenta.

—¿Que	han	hallado	 su	 cadáver	 en	 el	 cepo?	—repitió	 la	 joven—.	¿Quiere	decir
que	alguien	lo	metió	en	el	cepo	y	se	ha	muerto	de	miedo	o	de	frío,	o	qué?

—Su	hermanastro,	señorita,	murió	a	consecuencia	de	una	puñalada	en	la	espalda
—explicó	el	inspector.

—¡Oh!	—exclamó	Antonia—.	Horroroso.
—Sí	—convino	el	inspector.
La	joven	alargó	la	mano	mecánicamente	hacia	una	cajetilla	de	cigarrillos	abierta,

y	empezó	a	dar	golpecitos	con	uno	sobre	la	uña	de	su	pulgar.
—Muy	desagradable	—comentó—.	¿Quién	ha	sido?
—La	policía	no	dispone	de	esa	información	por	el	momento,	señorita.
Antonia	encendió	el	cigarrillo	con	una	cerilla.
—Bueno,	 pues	 no	 he	 sido	 yo,	 si	 es	 eso	 lo	 que	 quieren	 saber.	 ¿Han	 venido	 a

arrestarme	o	algo	parecido?
—Desde	 luego	 que	 no,	 señorita.	 He	 venido	 con	 la	 única	 intención	 de	 realizar

algunas	 averiguaciones.	Cualquier	 cosa	que	pueda	decirme	para	 arrojar	un	poco	de
luz	sobre…

—Lo	siento	—repuso	ella	negando	con	la	cabeza—,	pero	no	sé	nada.	Hacía	meses
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que	no	nos	hablábamos.
—Perdone,	señorita,	pero	si	eso	es	cierto,	¿cómo	es	que	se	halla	en	casa	del	señor

Vereker	en	estos	momentos?
—Oh,	muy	fácil.	Me	escribió	una	carta	que	me	sacó	de	mis	casillas,	así	que	vine

hasta	aquí	para	aclarar	ciertas	cosas	con	él.
—¿Puedo	preguntarle	si	conserva	esa	carta,	señorita?
—Sí,	 pero	 no	 pienso	 enseñársela,	 si	 eso	 es	 lo	 que	 quiere.	 Es	 estrictamente

personal.
—Al	parecer	dicho	asunto	debía	de	ser	muy	urgente.	¿No	estaría	el	señor	Vereker

el	lunes	de	vuelta	en	Londres?
—Bueno,	 no	 me	 apetecía	 esperar	 hasta	 el	 lunes	 —reconoció	 Antonia—.	 No

estaba	en	Eaton	Place	cuando	llamé,	así	que	vine	a	ver	si	lo	encontraba	aquí.	Aunque
tampoco	 di	 con	 él,	 me	 fijé	 en	 que	 las	 camas	 estaban	 hechas	 y	 había	 leche,
mantequilla,	huevos	y	otras	cosas	en	la	despensa,	por	lo	que	parecía	bastante	seguro
que	 pensaba	 venir,	 así	 que	 me	 quedé	 a	 esperarlo.	 A	 medianoche,	 al	 ver	 que	 no
aparecía	me	acosté	porque	pensé	que	era	ya	demasiado	tarde	y	no	iba	a	volverme	a
casa.

—Entiendo.	Y	no	ha	salido	de	casa	desde…	creo	que	ha	dicho	que	eran	sobre	las
siete	de	la	tarde…	¿de	ayer?

—Sí,	 pues	 claro	 que	 he	 salido	 de	 casa	 desde	 entonces	 —replicó	 ella	 con
impaciencia—.	 Saqué	 a	 pasear	 al	 perro	 justo	 antes	 de	 acostarme.	 Fue	 entonces
cuando	 tuvo	 la	 pelea.	 Un	 retriever	 de	 aspecto	 sarnoso	 lo	 atacó	 a	 unos	 quinientos
metros	de	aquí.	Lo	dejaron	todo	lleno	de	sangre	y	de	pelos,	pero	en	realidad	no	fue
nada	grave.

El	agente	observaba	al	bull	terrier,	que	vigilaba	tumbado	junto	a	la	puerta.
—Entonces,	¿su	perro	no	resultó	herido,	señorita?	—aventuró.
—Apenas	—replicó	ella	con	expresión	desdeñosa—.	Es	un	bull	terrier.
—Pues	resulta	un	poco	extraño	que	su	perro	no	recibiera	también	algún	mordisco,

señorita	—dijo	el	agente,	lanzando	al	inspector	una	mirada	de	desaprobación.
—No	parece	saber	usted	mucho	de	bull	terriers	—reprochó	Antonia.
—Ya	es	 suficiente,	Dickenson	—intervino	el	 inspector,	y	volvió	a	dirigirse	a	 la

joven—.	Tendré	que	pedirle,	señorita,	que	sea	usted	 tan	amable	de	acompañarnos	a
comisaría.	Como	comprenderá,	dado	que	es	usted	pariente	del	señor	Vereker	y	que	se
encontraba	en	la	casa	en	el	momento	de	su	muerte,	el	jefe	de	policía	querrá	tomarle
declaración	y	recoger	cuanta	información	pueda	proporcionarle	sobre	el	difunto…

—Pero	 ya	 le	 he	 explicado	 que	 no	 sé	 nada	 —protestó	 Antonia,	 irascible—.
Además,	si	van	a	pedirme	que	haga	declaraciones	y	firme	papeles,	tendré	que	llamar
a	un	abogado	para	que	impida	que	me	incrimine	a	mí	misma.

—Nadie	quiere	que	haga	eso,	señorita	—le	aseguró	el	inspector	en	tono	comedido
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—.	Pero	sin	duda	comprenderá	que	 la	policía	necesita	 reunir	 la	mayor	 información
posible.	No	creo	que	tenga	nada	que	objetar	a	contarle	al	jefe	de	policía	cuanto	sabe
de	su	hermano…

—¡Deje	de	llamarlo	mi	hermano!	¡Hermanastro!
—Le	ruego	que	me	perdone.	Todo	lo	que	sabe	sobre	su	hermanastro,	decía,	y	lo

que	hacía	usted	en	el	momento	del	asesinato.
—Bueno,	eso	ya	se	lo	he	contado	a	usted.
—Sí,	 señorita,	 y	 lo	 que	 quiero	 es	 que	 vuelva	 a	 contarlo	 todo	 con	 sus	 propias

palabras	en	la	comisaría,	donde	se	recogerá	taquigráficamente	su	declaración	y	luego
se	la	entregará	para	que	la	lea,	la	corrija	si	lo	desea	y	la	firme.	No	hay	nada	de	malo
en	eso,	¿no	le	parece?

La	joven	aplastó	la	colilla	de	su	cigarrillo	en	el	plato.
—A	mí	me	parece	que	podría	haber	muchas	cosas	malas	en	eso	—replicó	ella	con

abrumadora	 franqueza—.	Si	va	a	 investigar	el	 asesinato	de	mi	hermanastro,	 seguro
que	descubrirá	un	montón	de	bonitos	detalles	sobre	nuestra	familia,	así	que	más	vale
que	le	diga	de	buen	principio	que	detestaba	a	Arnold	y	que	no	lo	he	matado,	pero	no
tengo	coartada	y,	según	lo	veo,	todo	indica	que	soy	la	principal	sospechosa.	Así	que,
tanto	si	le	importa	como	si	no,	no	pienso	decir	nada	hasta	que	hable	con	mi	abogado.

—Muy	bien,	señorita,	como	quiera.	Si	me	acompaña	a	Hanborough	podrá	llamar
a	su	abogado	desde	la	comisaría.

—¿Quiere	decir	que	voy	a	tener	que	pasarme	todo	el	día	en	una	comisaría?	—se
indignó	Antonia—.	¡Ni	pensarlo!	Tengo	cita	para	comer	en	la	ciudad	a	la	una.

—Bueno,	 señorita	 —insistió	 el	 inspector,	 conciliador—,	 no	 es	 mi	 intención
obligarla	a	prestar	declaración	si	usted	no	lo	desea,	pero	si	se	deja	guiar	por	el	sentido
común	y	actúa	razonablemente,	creo	que	el	jefe	de	policía	no	verá	necesidad	alguna
de	detenerla.

—¿Han	traído	una	orden	para	arrestarme?	—le	espetó	Antonia.
—No,	señorita.
—Entonces	no	puede	impedirme	que	vuelva	a	Londres.
El	inspector	dio	muestras	de	impacientarse.
—¡Si	sigue	comportándose	usted	así	pronto	comprobará	si	puedo	llevármela	a	la

comisaría	o	no!
Antonia	enarcó	una	ceja	y	echó	un	vistazo	al	perro.
—¿Quiere	apostar?	—preguntó.
—¡Vamos,	señorita,	no	sea	estúpida!	—exclamó	el	inspector.
—¡Bueno,	bueno!	Al	fin	y	al	cabo,	quiero	saber	quién	mató	a	Arnold.	He	repetido

a	menudo	que	me	gustaría	hacerlo	yo,	pero	no	he	llegado	a	matarlo,	no	sé	por	qué.
¿Le	importa	si	me	pongo	la	falda,	o	me	va	a	llevar	tal	como	estoy?

El	inspector	contestó	que	preferiría	que	se	pusiera	la	falda.
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—De	 acuerdo.	 Pero	 tendrán	 que	 recoger	 todo	 esto	 mientras	 me	 visto.	 Y
entretanto,	que	uno	de	los	dos	busque	el	número	del	señor	Giles	Carrington	en	la	guía
y	 lo	 llame	de	mi	 parte	 para	 pedirle	 que	 venga	 de	 inmediato,	 porque	me	 acusan	 de
asesinato.

—Nadie	la	ha	acusado	de	nada	parecido,	señorita,	¡ya	se	lo	he	dicho!
—Bueno,	pues	pronto	lo	harán	—insistió	Antonia	con	la	mayor	jovialidad.
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Al	 ser	 entrevistada,	 la	 señora	 Beaton	 resultó	 una	 testigo	 decepcionante.	 El	 agente
Dickenson	había	advertido	al	inspector	que	era	una	mujer	poco	habladora,	pero	éste
pronto	se	dio	cuenta	de	que	su	reticencia	se	debía	más	bien	a	una	profunda	ignorancia
sobre	las	actividades	del	señor	Vereker.	Cuando	Arnold	Vereker	se	hallaba	en	la	casa,
no	se	requería	de	ella	más	que	preparara	el	desayuno	y	limpiara	la	casa	antes	de	irse	a
las	 doce.	 El	 señor	 Vereker	 casi	 siempre	 llevaba	 consigo	 una	 cesta	 con	 comida	 de
Fortnum	&	Mason’s,	 y	 a	 veces,	 cuando	 no	 iba	 solo,	 la	 señora	 Beaton	 ni	 siquiera
llegaba	a	ver	a	sus	invitados.	El	viernes	había	recibido	un	telegrama	del	señor	Vereker
para	 avisarle	 de	 que	 llegaría	 el	 sábado	 y	 que	 quizá	 lo	 haría	 acompañado,	 pero	 la
señora	Beaton	no	tenía	la	menor	idea	de	quién	era	la	visita,	si	era	hombre	o	mujer,	o	a
qué	hora	llegarían.

El	jefe	de	policía	adoptó	una	actitud	paternal,	con	la	que	no	consiguió	hacer	mella
en	 Antonia	 Vereker,	 y	 con	 respecto	 a	 su	 declaración,	 no	 hubo	 más	 remedio	 que
esperar	 la	 llegada	 del	 señor	Giles	 Carrington.	 Por	 desgracia,	 cuando	 llamaron	 a	 la
residencia	del	señor	Carrington	éste	se	hallaba	jugando	al	golf,	y	aunque	el	criado	que
respondió	al	teléfono	prometió	llamar	al	club	de	golf	de	inmediato,	no	podían	contar
con	que	el	mensaje	le	llegara	antes	de	la	hora	de	comer.

Tras	 confiar	 la	 custodia	 de	 la	 señorita	 Vereker	 al	 sargento	 de	 la	 comisaría,	 el
inspector	 y	 el	 jefe	 de	 policía	 conferenciaron	 y	 pronto	 convinieron	 en	 que	 era
aconsejable	llamar	a	Scotland	Yard	de	inmediato.	No	se	habían	hallado	huellas	en	el
cepo	 y	 la	 autopsia	 no	 había	 revelado	 mucho	 más	 que	 el	 examen	 preliminar	 del
médico.

El	 sargento,	 que	 se	 tenía	 por	 un	 experto	 en	 perros,	 simpatizó	 mucho	más	 con
Antonia	que	el	inspector.	Se	pasó	media	hora	discutiendo	con	ella	sobre	los	méritos
del	 airedale	 comparado	 con	 el	 bull	 terrier,	 y	 le	 habría	 complacido	 continuar	 con	 la
discusión	 indefinidamente,	 de	 no	 haber	 sido	 requerido	 por	 su	 trabajo.	 Antonia	 se
quedó	 sola	 en	 una	 austera	 estancia	 con	 un	 par	 de	 periódicos	 dominicales	 y	 sus
propios	pensamientos.	Su	único	visitante	fue	un	joven	agente	bastante	tímido,	que	le
llevó	una	taza	de	té	a	las	once.

Pasaba	de	la	una	cuando	un	coche	aparcó	frente	a	la	comisaría	y	un	hombre	alto	y
ágil	de	treinta	y	tantos	años	entró	y	anunció,	con	tono	agradable	e	indolente,	que	se
llamaba	Carrington.

Casualmente	el	inspector	se	hallaba	en	la	zona	de	recepción	en	aquel	momento,	y
saludó	al	 recién	 llegado	con	alivio	no	exento	de	 recelo.	No	 le	pareció	que	el	 señor
Carrington	tuviera	mucho	aspecto	de	abogado.	Sin	embargo,	lo	condujo	al	despacho
del	jefe	de	policía	y	lo	presentó	debidamente	al	coronel	Agnew.

Había	 otra	 persona	 con	 el	 coronel,	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 de	 sienes
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levemente	 plateadas	 y	 un	 rostro	 cuadrado	 y	 afable,	 en	 el	 que	 unos	 ojos	 hundidos
ocultaban	su	brillo	bajo	una	aparente	circunspección.	El	coronel	estrechó	la	mano	a
Giles	Carrington	y	se	volvió	hacia	el	otro	hombre	para	presentárselo.

—Éste	es	el	comisario	Hannasyde,	de	Scotland	Yard.	Ha	venido	para	 investigar
este	caso,	señor	Carrington.	Le	he	informado	de	los	hechos	como	los	conocemos	por
el	momento,	pero	nuestra	labor	se	ha	visto…	—dijo	acompañándose	de	un	carraspeo
—	obstaculizada	por	 la	 negativa	de	 su	 cliente	 a	 prestar	 declaración	hasta	 que	haya
consultado	con	usted.

Giles	estrechó	la	mano	del	comisario.
—Ustedes	me	perdonarán,	pero	no	 tengo	 la	menor	 idea	de	qué	caso	se	 trata	—

explicó	 con	 franqueza—.	El	mensaje	 que	me	 han	 transmitido,	 cuando	 estaba	 en	 el
punto	 de	 salida	 del	 tercer	 hoyo,	 sólo	 decía	 que	mi	 prima,	 la	 señorita	 Vereker,	 me
necesitaba	de	inmediato	en	la	comisaría	de	policía	de	Hanborough.	¿Se	ha	metido	en
algún	lío?

—¡Su	prima!	—exclamó	el	coronel—.	Creía	que…
—Ah,	 también	 soy	 su	 abogado	—declaró	 Giles	 Carrington	 sonriendo—.	 Bien,

¿cuál	es	el	problema?
—Me	temo	que	se	trata	de	un	asunto	bastante	grave	—contestó	el	coronel—:	la

rotunda	 negativa	 de	 la	 señorita	 Vereker	 a	 colaborar	 con	 la	 policía	 mediante	 una
declaración.	 Pero	 confío	 en	 que	 podrá	 usted	 persuadirla	 de	 que	 con	 esa	 actitud	 no
hace	más	que	perjudicarse	a	sí	misma.	Señor	Carrington,	en	la	madrugada	pasada	se
halló	al	hermanastro	de	la	señorita	Vereker	en	el	cepo	de	Ashleigh	Green,	muerto.

—¡Dios	santo!	—exclamó	Giles	Carrington,	levemente	escandalizado—.	Cuando
dice	muerto,	¿a	qué	se	refiere	en	concreto?

—A	 que	 lo	 han	 asesinado	 —respondió	 el	 coronel	 con	 claridad—.	 De	 una
puñalada	en	la	espalda.

Por	un	momento,	se	hizo	el	silencio.
—¡Pobre!	—dijo	Giles	 con	 el	mismo	 tono	 con	 el	 que	 podría	 haber	 exclamado

«¡Vaya!»	o	«¡Qué	pena!»—.	¿Y	han	arrestado	ustedes	a	la	señorita	Vereker?,	¿es	eso?
—¡No,	 no,	 no!	 —negó	 el	 coronel,	 con	 cierta	 expresión	 de	 fastidio—.	 ¡A	 la

señorita	Vereker	parece	que	se	le	ha	metido	esa	ridícula	idea	en	la	cabeza,	pero	no!
Ha	admitido	que	pasó	 la	noche	en	casa	de	su	hermanastro,	en	Riverside	Cottage,	y
nosotros	sólo	queríamos	que	nos	dijera	por	qué	estaba	allí	y	qué	hacía	a	la	hora	del
asesinato.	 Siendo	 un	 pariente	 cercano	 del	 hombre	 asesinado,	 era	 razonable	 esperar
que	aportara	toda	la	información	de	que	dispusiera	sobre	las	costumbres	y	amistades
del	 señor	Vereker.	Pero	se	ha	negado	a	 soltar	prenda,	aparte	de	decirle	al	 inspector
Jerrold	que	detestaba	a	su	hermanastro,	que	hacía	meses	que	no	se	veían	y	que	se	ha
presentado	en	Riverside	Cottage	con	la	intención	de	«aclarar	ciertas	cosas	con	él».

Por	su	expresión,	Giles	Carrington	pareció	entre	compungido	y	regocijado.
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—Creo	que	será	mejor	que	hable	con	ella	enseguida	—anunció—.	Me	temo	que
le	habrá	hecho	pasar	a	usted	un	mal	rato,	señor.

—En	 efecto	 —admitió	 el	 coronel—.	 Y	 creo	 que	 debería	 usted	 saber,	 señor
Carrington,	que	su	actitud	ha	sido	extremadamente…	ambigua,	por	no	calificarla	de
otro	modo.

—Estoy	 seguro	—dijo	 Giles	 con	 tono	 comprensivo—.	 A	 veces	 puede	 resultar
muy	pesada.

—Señor	 Carrington	 —dijo	 de	 pronto	 el	 comisario,	 tras	 observar	 a	 Giles
largamente—,	 ¿por	 casualidad	 no	 será	 usted	 también	 el	 abogado	 del	 señor	Arnold
Vereker?

—Lo	soy	—confirmó	Giles—.	Y	también	uno	de	sus	albaceas.
—Bueno,	 coronel	 —dijo	 Hannasyde	 sonriendo—,	 debemos	 mostrarnos

agradecidos	con	la	señorita	Vereker,	¿no	cree?	Es	usted	el	hombre	al	que	necesitaba
ver,	señor	Carrington.

—Sí,	 hace	 rato	 que	me	 he	 dado	 cuenta	—convino	Giles—.	 Pero	 creo	 que	 será
mejor	que	primero	hable	con	mi	prima.

—Sin	duda.	¡Señor	Carrington!	—Giles	enarcó	una	ceja.	El	brillo	de	los	ojos	del
comisario	 cobró	 intensidad—.	 Procure	 convencer	 a	 la	 señorita	 Vereker	 de	 que	 la
policía	no	va	a	arrestarla	sólo	porque	detestara	a	su	hermanastro.

—Lo	 intentaré	—prometió	 Giles	 con	 expresión	 seria—.	 Pero	me	 temo	 que	 no
tiene	 a	 la	 policía	 en	 gran	 estima.	 Verá,	 se	 dedica	 a	 criar	 bull	 terriers,	 y	 son	 muy
combativos.

El	comisario	lo	vio	salir	tras	el	inspector	Jerrold,	y	se	dio	la	vuelta	para	observar
al	coronel.

—Me	gusta	el	tipo	—dijo	con	tono	decidido—.	Me	será	de	mucha	ayuda.
—Bueno,	 esperémoslo	 —repuso	 el	 coronel—.	 Lo	 que	 más	 me	 ha	 llamado	 la

atención	es	que	se	ha	mostrado	tan	poco	apenado	por	la	muerte	de	su	primo	como	la
joven.

—Sí,	 a	mí	 también	me	 ha	 sorprendido.	 Al	 parecer,	 Arnold	 Vereker	 era	 de	 esa
clase	de	hombres	que	tienen	enemigos	de	sobra.

Entretanto,	 habían	 conducido	 a	 Giles	 Carrington	 hasta	 la	 sala	 donde	 esperaba
Antonia.	El	inspector	lo	dejó	en	la	puerta	y	Giles	entró	y	cerró	con	firmeza.

—¡Hola,	Tony!	—saludó,	con	gran	naturalidad.
Antonia,	que	se	encontraba	junto	a	la	ventana	y	tamborileaba	con	los	dedos	sobre

el	cristal,	se	volvió	rápidamente.	Estaba	un	poco	pálida	y	su	expresión	era	de	enfado,
pero	sus	rasgos	se	suavizaron	y	sus	mejillas	recobraron	en	parte	el	color	cuando	vio	a
su	primo.

—¡Hola,	Giles!	—saludó.	 Sus	maneras	 sugerían	 apenas	 cierto	 bochorno—.	Me
alegro	de	que	hayas	venido.	Han	asesinado	a	Arnold.
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—Sí,	eso	me	han	dicho	—replicó	él,	acercando	una	silla	a	la	mesa—.	Siéntate	y
cuéntame	qué	tonterías	has	hecho.

—¡No	tienes	por	qué	suponer	que	he	hecho	tonterías,	sólo	porque	estoy	metida	en
un	lío!	—le	espetó	Antonia.

—No.	Lo	supongo	porque	te	conozco	muy	bien,	querida.	¿Y	qué	estás	haciendo
aquí,	además?	Creía	que	no	te	hablabas	con	Arnold.

—No,	no	me	hablaba.	Pero	ocurrió	algo	y	quise	verlo	enseguida,	así	que	vine…
—¿Qué	ocurrió?	—la	interrumpió	él.
—Bueno,	es	un	asunto	privado.	Lo	que	importa…
—No	me	 vengas	 con	 ésas	—replicó	 su	 primo—.	Me	 has	 llamado	 para	 que	 te

represente,	Tony,	así	que	debes	confiármelo	todo	sin	reservas.
Ella	 apoyó	 los	 codos	 sobre	 la	mesa,	 el	mentón	 sobre	 las	manos	 enlazadas	 y	 lo

miró	frunciendo	el	ceño.
—No	puedo,	al	menos	no	del	todo.	Sin	embargo,	no	me	importa	contarte	que	la

razón	por	la	que	quería	ver	a	Arnold	era	porque	había	empezado	a	entrometerse	en	mi
vida	otra	vez	y	que	eso	me	había	enfurecido.

—¿Qué	había	hecho?
—Me	 escribió	 una	 carta	 asquerosa	 sobre…	 —Se	 interrumpió—.	 Sobre	 mi

compromiso	—añadió	al	cabo	de	unos	instantes.
—No	sabía	que	estabas	prometida	—comentó	Giles—.	¿De	quién	se	trata	en	esta

ocasión?
—¡No	 lo	 digas	 como	 si	 me	 hubiera	 prometido	 docenas	 de	 veces!	 Sólo	 es	 la

segunda.
—Lo	siento.	¿Quién	es?
—Rudolph	Mesurier.
—¿Te	refieres	a	ese	tipo	moreno	de	la	Arnold’s	Company?
—Sí.	Es	el	jefe	de	contabilidad.
Se	produjo	una	breve	pausa.
—Ya	 sé	 que	 no	 viene	 al	 caso	 —se	 disculpó	 Giles—,	 pero	 ¿cómo	 se	 te	 ha

ocurrido?
—¿Y	por	qué	no	habría	de	casarme	con	Rudolph	si	me	apetece?
—No	lo	sé.	Sólo	quería	saber	cómo	es	que	te	apetece,	nada	más.
Antonia	sonrió	de	repente.
—Eres	malvado,	Giles.	Creo	que	debo	casarme	con	alguien	porque	Kenneth	 se

casará	tarde	o	temprano,	y	no	quiero	quedarme	atrás.	—Una	expresión	de	tristeza	y
desamparo	se	adueñó	de	Antonia—.	Estoy	harta	de	estar	sola	y	de	tener	que	cuidar	de
mí	misma,	y	además	Rudolph	me	gusta	mucho.

—Entiendo.	¿Y	Arnold	se	oponía?
—Por	 supuesto.	 La	 verdad	 es	 que	 creí	 que	 se	 alegraría	 de	 verse	 libre	 de	 sus
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responsabilidades,	 porque	 lleva	 tiempo	 intentando	 casarme.	Así	 que	 le	 escribí	 para
anunciárselo,	 porque	 aunque	 tú	 dices	 que	 no	 soy	 razonable,	 sé	 muy	 bien	 que	 no
puedo	casarme	ni	hacer	nada	sin	su	consentimiento	hasta	que	cumpla	los	veinticinco.
Y	en	lugar	de	contestarme	con	su	bendición,	me	mandó	una	carta	repugnante	y	dijo
que	no	quería	ni	oír	hablar	del	asunto.

—¿Por	qué?
—Sin	ningún	motivo.	Puro	esnobismo.
—¡Vamos,	 Tony!	—exclamó	Giles—.	Conocía	 a	Arnold	 y	 te	 conozco	 a	 ti.	 No

digo	 que	 fuera	 de	 la	 clase	 de	 personas	 que	 suelo	 frecuentar,	 pero	 no	 era	 tan	malo
como	 pensáis	 Kenneth	 y	 tú.	 Sí,	 sé	 que	 los	 dos	 lo	 pasasteis	muy	mal	 con	 él,	 pero
siempre	 he	 tenido	 la	 firme	 convicción	 de	 que	 en	 buena	 parte	 os	 lo	 buscasteis
vosotros.	Así	que	no	me	digas	que	se	negó	a	aceptar	tu	matrimonio	sin	explicarte	por
qué.	Es	mucho	más	probable	que	no	le	importara	un	comino	lo	que	hicieras.

—Bueno,	 no	 le	 gustaba	 Rudolph	 —reconoció	 Antonia,	 que	 empezaba	 a
impacientarse—.	Quería	que	me	buscara	mejor	partido.

—Será	mejor	que	me	dejes	leer	esa	carta	—pidió	Giles	con	un	suspiro—.	¿Dónde
está?

Su	prima	señaló	el	cenicero	que	había	en	un	extremo	de	la	mesa	con	una	picara
expresión	de	triunfo.

Giles	observó	las	negras	cenizas	y	luego	miró	a	la	joven	con	severidad.
—Tony,	qué	boba	eres,	¿cómo	se	te	ha	ocurrido	cometer	semejante	estupidez?
—¡Tenía	 que	 hacerlo,	 Giles,	 de	 verdad!	 Ya	 conoces	 esa	 costumbre	 nuestra	 de

hablar	sin	pensar.	Bueno,	pues	va	y	le	suelto	a	esos	policías	que	había	recibido	una
carta	de	Arnold,	y	ellos	enseguida	han	querido	echarle	la	zarpa.	Y	no	tenía	nada	que
ver	con	el	asesinato,	era	un	asunto	privado,	así	que	la	he	quemado.	No	te	servirá	de
nada	preguntarme	qué	ponía,	porque	no	pienso	decírtelo.	No	era	un	tipo	de	carta	que
va	enseñándose	por	ahí.

Giles	la	miró	con	el	ceño	fruncido.
—No	me	lo	estás	poniendo	fácil,	Tony.	No	puedo	ayudarte	si	no	confías	en	mí.
Antonia	deslizó	una	mano	en	la	de	su	primo	en	un	gesto	de	confianza.
—Lo	sé,	y	lo	siento	muchísimo,	pero	no	hay	nada	que	hacer.	No	es	necesario	que

les	digamos	que	la	he	quemado.	Podemos	tirar	las	cenizas	por	la	ventana	y	fingir	que
se	ha	perdido.

—Bueno,	cuéntame	el	resto	—pidió	Giles—.	¿Cuándo	recibiste	la	carta?
—Ayer	a	 la	hora	de	cenar.	Y	 llamé	por	 teléfono	a	Eaton	Place,	pero	Arnold	no

estaba,	así	que	naturalmente	supuse	que	había	venido	a	Ashleigh	Green	con	una	de
sus	amiguitas.	Saqué	el	coche	y	me	vine	en	su	busca.

—¡Por	amor	de	Dios,	Tony,	olvida	el	tema	de	la	amiguita!	Ningún	policía	en	su
sano	juicio	va	a	creer	que	vendrías	a	hablar	con	Arnold	si	pensabas	que	estaba	con
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una	mujer.
—¡Pues	es	cierto!	—protestó	ella,	mirándolo,	sorprendida.
—Sí,	ya	lo	sé.	Típico	de	ti.	Pero	no	lo	digas.	No	tenías	la	certeza	de	que	hubiera

una	mujer	con	él,	¿no?
—No,	pero	me	parecía	probable.
—Entonces	no	lo	menciones.	¿Qué	pasó	cuando	llegaste	a	la	casa?
—Nada.	Arnold	no	estaba.	Así	que	me	metí	por	 la	ventana	de	 la	despensa	y	 lo

esperé.	Ya	sabes	lo	que	ocurre	cuando	se	hace	algo	así.	No	dejas	de	repetirte:	«Bueno,
esperaré	media	hora	más»,	y	el	tiempo	se	te	pasa	volando.	Y	además,	yo	sabía	que	iba
a	venir,	porque	la	casa	estaba	preparada.	Bueno,	al	final	él	no	apareció	y	a	mí	no	me
apetecía	mucho	que	digamos	volver	en	coche	a	Londres	a	esas	horas,	así	que	me	fui	a
la	cama.

—¿Puedes	probar	que	no	saliste	de	la	casa	durante	la	noche?	—preguntó	Giles.
—No,	porque	salí.	Saqué	a	pasear	a	Bill	hacia	las	once	y	media,	y	se	peleó	con	un

retriever.
—Eso	podría	servirnos.	¿Iba	con	alguien	el	retriever?
—Sí,	una	mujer	que	parecía	una	gallina	mudando	la	pluma.	Pero	no	nos	servirá

de	nada,	 en	 realidad,	más	 bien	 al	 contrario,	 porque	 fui	 caminando	hacia	 el	 pueblo,
hasta	el	cruce,	y	cuando	me	encontré	con	el	tándem	del	retriever	y	la	gallina	ya	estaba
yo	de	vuelta.	Así	que	me	habría	sido	muy	fácil	haberle	clavado	el	cuchillo	a	Arnold
antes	de	encontrármelos.	Y	tal	vez	debería	decirte	que	la	falda	se	manchó	de	sangre
del	 retriever	y	 tuve	que	 lavarla.	Pues	cuando	ha	venido	 la	policía	 la	había	puesto	a
secar.	Así	que	dadas	 las	 circunstancias	y	 teniendo	en	cuenta	que	me	he	portado	un
poco	mal	con	ellos	al	principio	porque	creía	que	habían	venido	a	verme	por	lo	de	la
pelea,	tal	vez	los	haya	puesto	en	mi	contra.

—No	 me	 sorprendería	—dijo	 Giles—.	 Una	 pregunta	 más:	 ¿sabe	 Kenneth	 que
estás	aquí?

—No,	la	verdad	es	que	no.	Había	salido	cuando	recibí	la	carta	de	Arnold.	Pero	ya
lo	conoces,	seguro	que	ni	se	ha	dado	cuenta	de	que	no	estoy	en	casa.	Y	si	se	ha	dado
cuenta,	 simplemente	 supondrá	 que	 le	 dije	 que	 pasaría	 la	 noche	 fuera	 y	 que	 lo	 ha
olvidado.

—No	es	eso	lo	preocupante.	¿Sabía	alguien	que	ibas	a	venir	aquí?
—Bueno,	 no	 dije	 nada	 a	 nadie	—fue	 la	 práctica	 respuesta	 de	Antonia.	Miró	 a

Giles	con	cierta	inquietud—.	¿Crees	que	pensarán	que	lo	he	hecho	yo?
—Espero	que	no.	El	que	hayas	pasado	la	noche	en	la	casa	debería	ir	en	tu	favor.

Pero	 tienes	 que	 dejar	 de	 comportarte	 como	 una	 tonta,	 Tony.	 La	 policía	 quiere	 que
expliques	tus	movimientos	de	anoche.	Confiemos	en	que	no	insistan	demasiado	en	la
carta	 que	 te	 escribió	 Arnold.	 Por	 lo	 demás,	 no	 tienes	 nada	 que	 ocultar	 y	 debes
contarles	la	verdad	y	responder	a	todas	las	preguntas	que	te	formulen.
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—¿Cómo	sabes	que	no	 tengo	nada	que	ocultar?	—preguntó	Antonia,	mirándolo
con	expresión	perversa—.	Anoche	no	me	habría	importado	asesinar	a	Arnold.

—Doy	por	sentado	que	no	tienes	nada	que	ocultar	—replicó	Giles	con	una	leve
acritud.

—El	bueno	de	Giles	—respondió	su	prima	sonriendo—.	¿Odias	verte	mezclado
en	nuestros	turbios	asuntos?

—Se	 me	 ocurren	 muchas	 cosas	 que	 me	 gustan	 más.	 Será	 mejor	 que	 vengas
conmigo	al	despacho	del	jefe	de	policía	y	le	pidas	perdón	por	tu	comportamiento.

—¿Y	 para	 responder	 a	 un	 montón	 de	 preguntas?	 —inquirió	 ella,	 con	 escaso
convencimiento.

—Sí,	responde	a	todo,	pero	procura	no	perderte	en	detalles	innecesarios.
—En	ese	caso	—dijo	ella,	con	nerviosismo	patente—,	será	mejor	que	frunzas	el

ceño	si	lo	hago.	Ojalá	pudieras	declarar	tú	por	mí.
—Sí,	ojalá,	pero	no	puedo	—dijo	Giles,	poniéndose	en	pie	para	abrir	la	puerta—.

Iré	a	comprobar	si	el	jefe	de	policía	está	disponible.	Quédate	aquí.
Estuvo	fuera	unos	minutos	y	regresó	con	el	comisario	y	un	agente.	Antonia	miró

al	agente	con	hondo	recelo.	Su	primo	le	sonrió	para	tranquilizarla.
—Este	es	el	comisario	Hannasyde,	Tony,	de	Scotland	Yard.
—¡Qué…	 qué	 deprimente!	—dijo	Antonia,	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Es	 un	 trago

especialmente	amargo	porque	siempre	he	pensado	en	lo	mucho	que	detestaría	verme
envuelta	en	un	caso	de	asesinato	y	que	le	dieran	la	vuelta	a	cuanto	dijera	hasta	lograr
que	pareciera	que	había	dicho	algo	completamente	distinto.

El	comisario	se	inclinó	para	dar	unas	palmaditas	a	Bill.
—No	voy	a	hacer	nada	semejante	—prometió—.	Sólo	quiero	que	me	cuente	por

qué	fue	a	visitar	a	su	hermano	anoche	y	qué	hizo	exactamente.
Antonia	respiró	hondo.
—No	era	mi	hermano	—objetó—.	Estoy	más	que	harta	de	corregir	ese	error.	¡No

éramos	más	que	medio	hermanos!
—Lo	 siento	—se	 disculpó	 el	 comisario—.	Verá,	 acabo	 de	 incorporarme	 a	 este

caso,	 así	 que	 usted	me	 perdonará	 si	 aún	 no	 conozco	 bien	 los	 detalles.	 ¿No	 quiere
sentarse?	 Bien,	 según	 me	 ha	 contado	 el	 inspector	 Jerrold,	 vino	 usted	 a	 Ashleigh
Green	 ayer	 porque	 quería	 ver	 a	 su	 hermanastro	 para	 tratar	 con	 él	 de	 un	 asunto
privado.	¿Es	correcto?

—Sí	—contestó	Antonia.
—Y	cuando	llegó	a	la	casa,	¿qué	hizo?
Antonia	 le	 informó	 de	 forma	 sucinta	 sobre	 sus	 movimientos.	 El	 comisario	 la

animó	a	proseguir	un	par	de	veces	con	una	pregunta,	mientras	el	agente,	que	se	había
sentado	 junto	 a	 la	 puerta,	 tomaba	 rápidas	 notas	 taquigráficas.	 Los	 modales	 del
comisario,	 al	 contrario	 que	 los	 del	 inspector,	 estaban	 tan	 libres	 de	 suspicacia,	 y	 su
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manera	de	 formular	 las	demandas	 era	 tan	 tranquila	y	 comprensiva,	 que	 la	 reticente
reserva	 de	 Antonia	 pronto	 se	 esfumó.	 Cuando	 le	 preguntó	 si	 mantenía	 buenas
relaciones	con	Arnold	Vereker,	ella	respondió	sin	titubear:

—No,	 eran	muy	malas.	Creo	 que	 no	 serviría	 de	 nada	 ocultarlo,	 porque	 todo	 el
mundo	lo	sabe.	Nos	pasaba	a	los	dos.

—¿A	los	dos?
—A	mi	hermano	Kenneth	y	a	mí.	Vivimos	juntos.	Es	artista.
—Entiendo.	 ¿La	 relación	 con	 su	 hermanastro	 era	 mala	 por	 alguna	 razón	 en

concreto,	o	simplemente	por	cuestiones	generales?
Antonia	frunció	la	nariz.
—Bueno,	más	que	una	razón,	había	dos	o	tres.	Él	era	nuestro	tutor,	pero	ya	había

dejado	de	serlo	de	Kenneth,	porque	ya	es	mayor	de	veinticinco	años.	Yo	vivía	con	mi
hermanastro	hasta	hace	un	año,	cuando	decidí	que	no	podía	aguantarlo	más	y	me	fui	a
casa	de	Kenneth.

—¿Se	opuso	su	hermano…	hermanastro	a	que	se	fuera?
—Oh,	no,	en	absoluto,	porque	acabábamos	de	tener	una	violenta	disputa	a	causa

de	un	repugnante	comerciante	con	el	que	intentaba	obligarme	a	casarme,	y	se	alegró
infinito	de	librarse	de	mí.

—¿Y	ese	desencuentro	se	prolongó?
—Más	o	menos.	Bueno,	no,	en	realidad	no.	Simplemente	procurábamos	no	cruzar

nuestros	caminos.	No	quiero	decir	que	no	nos	peleáramos	cuando	nos	veíamos	por
casualidad,	pero	no	por	el	comerciante	o	por	haberme	 ido	de	Eaton	Place,	 sino	por
cualquier	otra	cosa	de	las	suyas.

Al	comisario	le	brillaron	los	ojos.
—Dígame,	 señorita	 Vereker,	 ¿vino	 a	 Ashleigh	 Green	 con	 la	 intención	 de

proseguir	con	una	vieja	disputa,	o	a	iniciar	una	nueva?
—A	iniciar	una	nueva.	¡Oh,	no	es	justo!	Ha	logrado	que	hablara	y	no	era	eso	lo

que	yo	quería	decir.	No	pienso	firmar	nada	por	el	estilo.
—No	se	preocupe,	no	lo	hará	—le	aseguró	él—.	Pero	usted	vino	a	verlo	porque

estaba	enfadada	con	él,	¿no	es	así?
—¿Le	 dije	 eso	 al	 inspector?	—quiso	 saber	 Antonia.	 Él	 asintió—.	 Bueno,	 pues

entonces,	sí.
—¿Por	qué	estaba	usted	enfadada,	señorita	Vereker?
—Porque	había	tenido	la	cara	dura	de	asegurar	que	no	permitiría	que	me	casara

con	el	hombre	al	que	estoy	prometida.
—¿Y	quién	es	ese	hombre?	—inquirió	el	comisario.
—No	veo	qué	tiene	eso	que	ver.
—¿Es	secreto	tu	compromiso,	Tony?	—intervino	Giles	Carrington.
—No,	pero…
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—Entonces	no	seas	boba.
Antonia	se	ruborizó	y	se	miró	las	manos.
—Se	llama	Mesurier	—dijo—.	Trabaja	en	la	empresa	de	mi	hermanastro.
—¿Y	su	hermanastro	se	oponía	al	compromiso?
—Sí,	porque	era	un	grandísimo	esnob.
—¿Así	que	le	escribió	una	carta	prohibiendo	el	compromiso?
—Sí…	es	decir…	sí.
El	comisario	esperó	unos	instantes.
—No	parece	muy	segura	sobre	este	punto,	señorita	Vereker.
—Sí,	estoy	segura.	Lo	escribió.
—Y	creo	que	ha	destruido	la	carta,	¿verdad?	—dijo	Hannasyde	con	parsimonia.
La	mirada	de	Antonia	se	desvió	rápidamente	hacia	el	rostro	del	comisario;	luego

se	echó	a	reír.
—Qué	inteligente.	¿Cómo	lo	ha	adivinado?
—¿Por	qué	lo	ha	hecho,	señorita	Vereker?
—Bueno,	 sobre	 todo	 porque	 se	 trataba	 de	 una	 carta	 del	 tipo	 que	 impulsaría	 a

cualquiera	 a	 cometer	 un	 asesinato,	 y	 he	 pensado	 que	 sería	más	 seguro	 para	mí	—
contestó	Antonia	con	una	candidez	que	desarmaba.

El	comisario	la	miró	pensativo	durante	un	momento	y	luego	se	levantó.
—Creo	que	es	una	lástima	que	la	haya	destruido	—afirmó—.	Pero	lo	dejaremos

correr	por	ahora.
—¿Va	a	arrestarme?	—preguntó	Antonia.
El	comisario	sonrió.
—Por	el	momento	no.	Señor	Carrington,	¿podría	hablar	con	usted?
—¿Puedo	irme	a	casa?	—preguntó	Antonia,	esperanzada.
—Por	 supuesto,	 pero	 primero	 quiero	 que	 firme	 la	 declaración,	 por	 favor.	 El

agente	la	tendrá	lista	enseguida.
—¿Dónde	 está	 tu	 coche,	 Tony?	 —preguntó	 Giles—.	 ¿En	 la	 casa?	 Bueno,

espérame	aquí	y	te	llevaré	a	recogerlo	y	a	comer	algo.
—Bueno,	gracias	a	Dios	—dijo	Antonia—.	Acabo	de	descubrir	que	llevo	encima

exactamente	dos	chelines	y	cinco	peniques	y	medio,	y	necesito	poner	gasolina.
—¡Típico	 de	 ti,	 Tony!	 —exclamó	 Giles,	 y	 salió	 de	 la	 habitación	 detrás	 del

comisario.
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El	jefe	de	policía	Agnew	se	había	ido	a	comer	y	su	despacho	estaba	vacío.
—Tendré	 que	 revisar	 los	 documentos	 del	 difunto,	 señor	 Carrington	 —dijo

Hannasyde,	 tras	 cerrar	 la	 puerta—.	 ¿Podría	 reunirse	 conmigo	 en	 casa	 del	 señor
Vereker	mañana	por	la	mañana?

—Desde	luego	—respondió	Giles,	asintiendo.
—Y	el	testamento…
—A	mi	cargo.
—Tengo	que	pedirle	que	me	permita	verlo.
—Sería	una	pérdida	de	tiempo	para	usted	y	de	energía	para	mí	que	yo	protestara

—dijo	Giles,	esbozando	una	sonrisa—.	¿No	le	parece?
—Gracias	 —dijo	 Hannasyde,	 dejando	 que	 también	 sus	 labios	 se	 curvaran

levemente—.	Lo	sería,	desde	 luego.	—Sacó	su	 libreta	de	notas	y	 la	abrió—.	Tengo
entendido	que	el	difunto	era	presidente	y	director	ejecutivo	de	la	mina	Shan	Hills.	¿Es
así?

—En	efecto.
—¿Soltero?
Giles	se	sentó	en	el	borde	de	la	mesa.
—Sí.
—¿Podría	decirme	cuáles	son	sus	parientes	más	cercanos?
—Tan	sólo	tenía	a	su	hermanastro	y	su	hermanastra.	—Giles	sacó	un	cigarrillo	y

dio	 unos	 golpecitos	 con	 él	 en	 la	 pitillera—.	Arnold	Vereker	 era	 el	 primogénito	 de
Geoffrey	Vereker	y	 su	primera	mujer,	 la	hermana	de	mi	padre,	Maud.	Cumplió	 los
cuarenta	el	pasado	mes	de	diciembre.	De	ese	matrimonio	nació	otro	hijo,	Roger,	que
tendría	ahora	treinta	y	ocho	si	estuviera	vivo,	pero	gracias	a	Dios	no	lo	está.	No	era	el
orgullo	de	la	familia,	precisamente.	Supuso	cierto	alivio	que	desapareciera	hace	unos
cuantos	años.	Se	fue	a	Sudamérica	y	creo	que	se	involucró	en	una	revolución	o	algo
así.	El	caso	es	que	murió	hace	siete	años.	Kenneth	Vereker	y	su	hermana	Antonia	son
los	 hijos	 del	 segundo	 matrimonio	 de	 Geoffrey	 Vereker.	 Su	 madre	 falleció	 poco
después	del	nacimiento	de	Antonia.	Mi	tío	murió	un	par	de	meses	después	de	Roger,
dejando	a	Arnold	como	tutor	de	sus	hermanastros.

—Gracias,	señor	Carrington,	sabía	que	me	sería	de	gran	ayuda.	¿Podría	decirme
qué	clase	de	hombre	era	Arnold	Vereker?

—Un	hombre	con	 talento	para	crearse	enemigos	—contestó	Giles	con	prontitud
—.	Era	brutal	por	naturaleza	y,	sin	embargo,	sabía	resultar	encantador	cuando	se	 lo
proponía.	Un	tipo	raro	que	a	veces	resultaba	espantosamente	vulgar.	Sin	embargo,	en
el	fondo	había	algo	en	su	personalidad	que	lo	hacía	muy	agradable.	Sus	principales
pasatiempos:	las	mujeres	y	ascender	en	la	escala	social.
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—Creo	 que	 conozco	 a	 esa	 clase	 de	 hombres.	 Por	 lo	 que	 he	 averiguado,	 tenía
bastante	mala	reputación	por	aquí.

—No	me	sorprende.	Arnold	jamás	habría	ido	a	un	hotel	a	pasar	el	fin	de	semana
por	miedo	a	ser	visto.	Siempre	quería	quedar	bien	a	los	ojos	del	mundo.	De	ahí	que
acudiera	a	Riverside	Cottage.	Por	 cierto,	 ¿se	 sabe	 si	 anoche	 lo	acompañaba	una	de
sus	amiguitas?

—Se	sabe	muy	poca	cosa,	señor	Carrington.	Aún	no	hemos	encontrado	su	coche,
por	 lo	 que	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 asesino	 de	 su	 primo,	 fuera	 quien	 fuera,
presumiblemente	se	llevara	el	vehículo.

—Bien	pensado	—aprobó	Giles.
El	comisario	sonrió	levemente.
—¿Comparte	usted	la	antipatía	de	la	señorita	Vereker	hacia	su	primo?
—Más	 o	menos.	 Y	 tengo	 una	 de	 esas	 coartadas	 impecables	 que	 según	 creo	 lo

convierten	a	uno	inmediatamente	en	sospechoso.	Estaba	jugando	al	bridge	en	casa	de
mi	padre	en	Wimbledon	Common.

El	comisario	asintió.
—Una	pregunta	más,	señor	Carrington.	¿Podría	decirme	algo	sobre	ese	tal…	—

consultó	su	libreta—.	Mesurier?
—Me	 temo	 que	 no	 sé	 nada	 de	 él,	 salvo	 que	 es	 el	 jefe	 de	 contabilidad	 de	 la

empresa	de	mi	primo.	Apenas	lo	conozco.
—Comprendo.	 Creo	 que	 no	 será	 preciso	 retenerlo	 más.	 Querrá	 llevarse	 a	 la

señorita	Vereker	cuanto	antes.	¿Nos	vemos	mañana	en	Eaton	Place,	pongamos	a	las
diez?

—Sí,	por	supuesto.	Será	mejor	que	le	dé	mi	tarjeta,	por	cierto.	Le	agradecería	que
me	mantuviera	informado.

Tendió	 la	mano	al	comisario,	que	 la	estrechó	brevemente	y	abrió	 la	puerta	para
cederle	el	paso.

Antonia	estaba	empolvándose	la	cara	cuando	Giles	se	reunió	con	ella.
—Hola	—dijo—.	Empezaba	a	creer	que	me	habías	abandonado.	¿Qué	quería?
—Comentar	un	par	de	detalles.	Soy	el	albacea	de	Arnold,	ya	sabes.	Ven,	vamos	a

comer	algo.
La	señorita	Vereker	tenía	apetito,	que	ni	siquiera	disminuyó	cuando	se	enteró	de

que	tal	vez	habría	de	presentarse	a	la	pesquisa	judicial.	Ingirió	una	comida	copiosa	y
a	las	tres	se	encontraba	de	vuelta	en	Riverside	Cottage,	sacando	su	coche	del	garaje
marcha	atrás.

—¿Tú	también	vuelves	a	la	ciudad?	—preguntó	a	su	primo.
—Sí,	en	cuanto	averigüe	 la	fecha	de	 la	pesquisa	 judicial.	 Iré	a	veros	esta	noche

para	hablar	con	Kenneth.	¡Cuidado	con	el	rosal!
—Hace	más	de	un	año	que	conduzco	este	coche	—dijo	Antonia,	ofendida.
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—Ya	se	nota	—comentó	Giles	con	la	mirada	fija	en	un	guardabarros	abollado.
Antonia	puso	primera	bruscamente	e	inició	la	marcha	con	una	sacudida.	Se	alejó

y	 esquivó	 el	 poste	 de	 la	 verja	 por	 los	 pelos,	mientras	 era	 observada	 por	 su	 primo.
Giles	se	subió	entonces	a	su	coche	y	volvió	a	Hanborough.

Transcurrida	más	de	una	hora,	Antonia	entraba	en	el	estudio	que	compartía	con	su
hermano,	al	que	encontró	en	bata,	con	una	taza	de	té	en	una	mano	y	una	novela	en	la
otra.	 Era	 un	 joven	 apuesto	 de	 alborotados	 cabellos	 negros	 y	 los	 mismos	 ojos
brillantes	de	su	hermana,	que	alzó	del	libro	cuando	ella	entró.

—¡Hola!	—saludó	con	tono	indiferente,	y	siguió	leyendo.
Antonia	se	quitó	el	sombrero	y	lo	lanzó	volando	hacia	una	silla.	El	sombrero	cayó

al	suelo,	pero	aparte	de	echar	una	maldición,	la	joven	no	hizo	nada	al	respecto.
—Deja	de	leer.	Tengo	que	darte	una	noticia	—anunció.
—Cállate	—replicó	su	hermano—.	Esta	novela	de	asesinatos	es	apasionante.	No

tardaré	mucho	en	acabarla.	Tómate	un	té	o	cualquier	otra	cosa.
Respetando	la	absorta	concentración	de	su	hermano,	Antonia	se	sentó	y	se	sirvió

un	té	en	el	recipiente	para	echar	los	posos.	Kenneth	Vereker	terminó	de	leer	el	último
capítulo	de	su	novela	y	la	arrojó	a	un	lado.

—Malísima	—comentó—.	Por	cierto,	Murgatroyd	se	ha	pasado	el	día	dándome	la
lata	 porque	 no	 sabía	 dónde	 estabas.	 ¿Me	 lo	 habías	 dicho,	 por	 casualidad?	Que	me
aspen	si	lo	recuerdo.	¿Y	dónde	estabas?

—En	Ashleigh	Green.	Arnold	ha	sido	asesinado.
—¿Que	Arnold	ha	sido	qué?
—Asesinado.
Kenneth	la	miró	con	las	cejas	muy	arqueadas.
—¿Es	una	broma?
—No,	lo	han	asesinado	de	verdad.	Ha	estirado	la	pata.
—¡Por	todos	los	diablos!	—exclamó	él—.	¿Quién	ha	sido?
—No	lo	saben.	Creo	que	se	inclinan	a	pensar	que	he	sido	yo.	Alguien	le	clavó	un

cuchillo	y	lo	metió	en	el	cepo	en	Ashleigh	Green.	Yo	había	ido	a	verlo	y	he	pasado	la
noche	allí.

—¿Para	qué	demonios	fuiste	a	verlo?
—Oh,	me	escribió	una	carta	repugnante	sobre	Rudolph,	así	que	se	me	ocurrió	ir	a

aclarar	las	cosas	con	él.	Pero	ésa	no	es	la	cuestión.	La	cuestión	es	que	ha	muerto.
Kenneth	 la	 contempló	 en	 silencio	 por	 un	 instante.	 Luego	 depositó	 la	 taza

cuidadosamente	y	se	sirvió	más	té.
—Pasmoso.	 No	 sé	 si	 acabo	 de	 creerlo.	 Oh,	 Murgatroyd,	 Tony	 dice	 que	 han

matado	a	Arnold.
Una	mujer	robusta	con	vestido	negro	y	un	voluminoso	delantal	había	entrado	en

la	habitación	con	una	taza	limpia	y	un	platillo.
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—Pues	si	eso	es	cierto	—dijo	con	severidad—,	sólo	puedo	decir	que	ha	recibido
su	merecido.	Pero	no	hay	necesidad	de	que	nadie	se	tome	el	té	en	el	recipiente	para
los	 posos.	 ¡Qué	vergüenza,	 señorita	Tony!	 ¿Y	dónde	 estaba	usted	 anoche,	 si	 puede
saberse?	¡Responda!

—En	 la	 casa	 de	 campo	 de	 Arnold.	 Olvidé	 decírselo.	 ¡Qué	 retorcida	 es	 usted,
Murgatroyd!	¿Dónde	creía	que	estaba?

—Pues	no	tenía	ni	idea.	¿Y	qué	es	ese	disparate	sobre	el	señor	Arnold?
—Lo	han	asesinado	—explicó	Antonia,	eligiendo	un	sándwich	del	plato—.	¿De

qué	es?
—De	pescado	apestoso	—contestó	 su	hermano—.	Sigue	con	 lo	de	Arnold.	 ¿Lo

asesinaron	en	la	casa?
—Los	 sándwiches	 llevan	 anchoas,	 ¡y	 le	 agradecería	 que	 no	 usara	 ese	 lenguaje,

señorito	Kenneth!
—Ya	te	he	dicho	antes	que	estaba	en	el	cepo	del	pueblo.	No	sé	nada	más.
—¡Y	ya	es	bastante!	—comentó	Murgatroyd	con	aire	grave—.	¡Jamás	había	oído

cosa	semejante!	¡Poner	cadáveres	en	los	cepos!	¡Qué	vendrá	después!
—No	es	de	muy	buen	gusto,	no	—admitió	Kenneth—.	¿Lo	encontraste	tú,	Tony?
—No,	 la	 policía.	Y	 vinieron	 a	 la	 casa	 y	 luego	me	 llevaron	 a	 la	 comisaría	 para

prestar	declaración.	Así	que	mandé	llamar	a	Giles	porque	me	pareció	que	sería	lo	más
conveniente.

—Y	 espero	 —dijo	 Murgatroyd,	 recogiendo	 el	 sombrero	 de	 Antonia—	 que	 el
señor	 Giles	 le	 haya	 dicho	 lo	 que	 piensa,	 que	 seguro	 que	 lo	 ha	 hecho.	 ¡Mira	 que
mezclarse	en	feos	asuntos	de	asesinatos!	¡Y	resulta	que	alguien	va	y	asesina	al	señor
Arnold!	No	 sé	 adonde	 vamos	 a	 ir	 a	 parar,	 la	 verdad.	 Porque	 a	menudos	 extremos
estamos	llegando,	vamos.	Si	ha	terminado	con	esa	bandeja,	me	la	llevaré	a	la	cocina,
señorita	Tony.

Antonia	apuró	el	té	del	recipiente	para	los	posos	y	lo	depositó	sobre	la	bandeja.
—Bien.	Habrá	una	pesquisa	judicial,	Ken.	Giles	dice	que	seguramente	tendré	que

asistir.	Va	a	venir	a	verte	esta	noche.
—¿A	mí?	—Su	hermano	la	miró,	sorprendido—.	¿Para	qué?
—No	se	lo	he	preguntado.
—Bueno,	 no	me	 importa	 que	 venga	 si	 quiere,	 pero	 por	 qué	 demonios…	—Se

interrumpió	 y	 de	 repente	 bajó	 las	 piernas	 del	 brazo	 de	 la	 butaca	 en	 la	 que	 estaba
repantigado—.	¡Ja!	Lo	tengo.

—¿El	qué	tienes?
—Soy	el	heredero.
—Sí,	es	verdad	—dijo	Antonia	despacio—.	No	lo	había	pensado.
—Ni	 yo,	 pero	 según	 el	 testamento	 de	 nuestro	 padre,	 he	 de	 serlo.	 ¡Doscientas

cincuenta	mil	libras!	¡Tengo	que	ir	a	ver	a	Violet	para	decírselo!	—Se	puso	en	pie	de
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un	salto,	pero	su	hermana	lo	detuvo.
—¡Tonterías!	¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 hice	 mis	 averiguaciones	 cuando	 Arnold	 se	 negó	 a	 adelantarme	 unas

miserables	quinientas	libras.	¡Murgatroyd,	Murgatroyd!	¡Soy	rico!	¿Me	oye?	¡Rico!
Murgatroyd,	 que	 había	 vuelto	 a	 entrar	 en	 la	 habitación	 para	 doblar	 el	 mantel,

replicó:
—Sí,	lo	oigo,	y	si	quiere	un	consejo,	señorito	Kenneth,	haría	bien	en	morderse	la

lengua.	 ¡Mira	 que	 ponerse	 a	 gritar	 que	 es	 rico	 después	 de	 cómo	 ha	 muerto	 su
hermanastro!

—¿A	quién	le	importa	cómo	haya	sido	mientras	esté	muerto?	¿Cuál	es	el	número
de	Violet?

—¡No	 me	 gusta	 que	 hable	 así,	 señorito	 Kenneth!	 ¿Cómo	 le	 sentaría	 que	 le
clavaran	un	cuchillo	en	el	cuerpo?	Una	forma	horrible	y	solapada	de	matar	a	alguien,
eso	es	lo	que	me	parece	a	mí.

—Pues	 yo	 tengo	 otra	 opinión	—protestó	 Kenneth—.	 No	 es	 peor	 que	 matar	 a
alguien	 de	 un	 disparo,	 y	 es	 mucho	 más	 sensato.	 Para	 empezar,	 los	 disparos	 son
ruidosos	 y,	 además,	 se	 deja	 la	 bala	 dentro	 del	 cuerpo	 y	 por	 ahí	 siguen	 tu	 rastro.
Mientras	que	un	cuchillo	no	deja	nada	detrás	y	es	fácil	deshacerse	de	él.

—¡No	 sé	 cómo	 puede	 decir	 esas	 cosas	 y	 quedarse	 tan	 tranquilo!	 —exclamó
Murgatroyd,	indignada—.	¡Es	una	indecencia,	vaya	si	lo	es!	¡Y	por	muy	bien	que	me
lo	presente,	no	va	a	conseguir	que	cambie	de	idea,	ya	lo	creo	que	no!	¡Apuñalar	a	la
gente	es	un	asunto	sucio	y	mezquino!

Kenneth	se	encaró	con	ella,	gesticulando	exageradamente,	como	de	costumbre.
—¡No	es	más	sucio	ni	mezquino	que	cualquier	otro!	¡Me	pone	enfermo	con	esas

bobadas	sensibleras!	¿Cuál	es	el	número	de	Violet?
—No	hace	falta	que	te	enfades	tanto	—intervino	Antonia—.	Personalmente,	estoy

de	acuerdo	con	Murgatroyd.
—A	la	gente	que	empieza	una	frase	con	personalmente,	y	siempre	son	mujeres,

deberían	arrojarla	a	los	leones.	Es	una	costumbre	repulsiva.
—Es	 muy	 probable	 que	 me	 la	 haya	 pegado	 Violet	 —dijo	 Antonia	 con	 tono

pensativo.
—¡No	hables	de	Violet!	¿De	verdad	lo	dice?
—A	menudo.
—Hablaré	con	ella.	Por	enésima	vez,	¿cuál	es	su	número?
—Cero	cuatro	nueve	seis,	o	algo	así.	Será	mejor	que	lo	mires.	¿Alguno	de	los	dos

ha	sacado	de	paseo	a	los	perros	esta	mañana?	—preguntó	Antonia.
—¿Sacar	 de	 paseo	 a	 los	 perros?	Pues	 claro	 que	 no	—repuso	Kenneth,	 pasando

rápidamente	 las	 hojas	 del	 listín	 telefónico—.	 ¡Maldición,	 alguien	 tendrá	 que	 hacer
esto	 por	mí!	 ¡Hay	 varias	 páginas	 de	Williams!	Maldita	muchacha,	 ¿por	 qué	 ha	 de
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tener	un	apellido	como	ése?
—No	es	necesario	que	reniegue	—dijo	Murgatroyd—.	Tiene	que	buscar	la	inicial.

No,	señorita	Tony,	sabe	muy	bien	que	si	algo	no	hago	es	sacar	a	esos	perros	asesinos
suyos	a	 la	calle.	Si	 se	 libra	de	ellos	y	 se	busca	un	bonito	y	pequeño	 fox-terrier,	ya
veremos.

—Oh,	entonces	será	mejor	que	me	los	lleve	ahora	—replicó	Antonia,	y	volviendo
a	ponerse	el	sombrero	salió	tranquilamente.

El	apartamento,	que	se	encontraba	sobre	un	garaje,	tenía	un	pequeño	patio	anexo
al	que	se	accedía	por	una	escalera	de	hierro	desde	la	cocina.	Una	puerta	del	garaje,
que	Antonia	había	alquilado	y	se	había	convertido	en	una	espaciosa	perrera,	daba	al
patio.	Lo	ocupaban	tres	bull	terrier	hembras	que	saludaron	a	su	ama	con	su	habitual
carácter	bullicioso.	Antonia	 les	ató	 la	correa	a	 las	 tres,	 llamó	a	Bill	 a	 su	 lado,	y	 se
disponía	a	salir,	cuando	Murgatroyd	apareció	en	lo	alto	de	la	escalera	de	hierro	para
pedirle	 que	 comprara	 media	 docena	 de	 huevos	 si	 por	 casualidad	 pasaba	 por	 una
vaquería.

—Apuesto	 diez	 a	 uno	 a	 que	 tendremos	 a	 la	 señorita	 Williams	 a	 cenar	—dijo
Murgatroyd	 con	 tono	 apesadumbrado—.	 ¡Si	 lo	 viera	 su	madre	 se	 revolvería	 en	 la
tumba!	 ¡Esa	 chica	 y	 sus	 dibujos	 para	 carteles!	 ¿Y	 qué	 le	 va	 a	 impedir	 al	 señorito
Kenneth	casarse	con	ella	ahora	que	el	señor	Arnold	ya	no	está?

—Nada	—contestó	Antonia,	resistiéndose	a	los	envites	de	una	de	las	perras,	que
le	enredaba	la	correa	entre	las	piernas.

—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 digo	—coincidió	Murgatroyd—.	 Nunca	 llueve	 a	 gusto	 de
todos.

Antonia	la	dejó	sumida	en	sus	cavilaciones	y	emprendió	la	marcha	en	dirección	al
Embankment.	 Regresó	 una	 hora	 más	 tarde	 sin	 haberse	 acordado	 de	 los	 huevos.
Después	de	dar	de	comer	a	los	perros,	subió	corriendo	a	la	cocina,	donde	encontró	a
Murgatroyd	 preparando	 la	 repostería.	 Una	 joven	 rubia	 de	 sagaces	 ojos	 grises	 y	 el
mentón	algo	cuadrado	estaba	sentada	con	los	codos	apoyados	en	la	mesa,	observando
a	Murgatroyd.	Sonrió	al	ver	a	Antonia.

—¡Hola!	—dijo—.	Sólo	he	entrado	a	saludar.
—No	he	traído	los	huevos	—anunció	Antonia.
—No	importa,	los	he	traído	yo	—repuso	la	otra	joven—.	Me	han	dicho	que	han

asesinado	a	tu	hermanastro.	No	hace	falta	que	te	dé	el	pésame,	¿no?
—No.	¿Está	por	aquí	nuestra	delicada	Violet?
—Sí	—contestó	Leslie	Rivers	con	voz	muy	firme—.	Así	que	no	voy	a	quedarme.
—De	todas	formas	no	puedes,	no	hay	suficiente	comida.	¿Has	visto	a	Kenneth?
—Sí	—volvió	 a	 responder	 Leslie—.	 Está	 con	 Violet.	 Supongo	 que	 será	 inútil

cuanto	yo	diga,	pero	si	Kenneth	no	se	anda	con	cuidado,	acabará	en	chirona.	Yo	diría
que	la	policía	sospechará	que	ha	asesinado	a	vuestro	hermanastro.
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—No.	Sospechan	que	lo	he	asesinado	yo.	Kenneth	no	estaba	allí.
—No	 tiene	 coartada	—afirmó	 Leslie	 con	 gran	 naturalidad—.	 No	 parece	 darse

cuenta	de	que,	siendo	el	heredero	de	semejante	fortuna	y	estando	tan	endeudado,	todo
apunta	a	que	ha	sido	él.

—Aun	así	estoy	segura	de	que	no	ha	sido	él	—replicó	Antonia.
—El	problema	es	que	tal	vez	resulte	difícil	demostrarlo.
—No	sé	si	habría	podido	hacer	algo	así	—comentó	Antonia	pensativa.
Murgatroyd	dejó	caer	el	rodillo	de	amasar	con	estrépito.
—¡En	mi	vida	he	visto	nada	 igual!	¿Qué	se	 le	ocurrirá	después,	 señorita	Tony?

Hablar	de	ese	modo	de	su	propio	hermano,	que	no	le	haría	daño	ni	a	una	mosca.
—Si	 participara	 en	 un	 concurso	 de	 espantar	 moscas,	 ganaría	 él	 —comentó

Antonia	con	tino—.	No	digo	que	matara	a	Arnold,	sólo	me	preguntaba	si	sería	capaz
de	hacerlo.	Yo	creo	que	sí.	¿Y	tú,	Leslie?

—No	 lo	 sé.	 Es	 un	 hombre	muy	 raro.	 No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 ¡Qué	 burradas
dices,	Tony!	Me	voy.

Cinco	minutos	más	tarde,	Antonia	entró	tranquilamente	en	el	estudio	y	saludó	a	la
joven	que	estaba	sentada	en	la	butaca	grande	con	una	seca	inclinación	de	la	cabeza.

—¡Hola!	¿Has	venido	a	celebrarlo?
La	 señorita	 Williams	 alzó	 sus	 aterciopelados	 ojos	 castaños	 hacia	 el	 rostro	 de

Antonia	 y	 se	 alisó	 los	 lacios	 y	 brillantes	 cabellos	 negros	 con	 una	 de	 sus	 cuidadas
manos.

—Tony,	 querida,	 creo	 que	 no	 deberías	 hablar	 así	 —dijo—.	 Personalmente,
siento…

—¡Dios	 santo,	 tenías	 razón!	—exclamó	Kenneth—.	Tesoro	mío,	 ¿de	dónde	has
sacado	esa	salvaje	costumbre?	¡No	digas	«personalmente»,	te	lo	imploro!

Un	suave	rubor	tiñó	las	blancas	mejillas.
—¡Pero	bueno,	Kenneth!	—le	reprochó	la	señorita	Williams.
—Por	 amor	 de	Dios,	 no	 hieras	 sus	 sentimientos	—rogó	Antonia—.	No	 pienso

soportar	una	de	vuestras	repugnantes	reconciliaciones	durante	la	cena.	Y	ya	puestos,
¿quién	diablos	te	ha	dicho	que	me	interesa	saber	cómo	crees	que	debo	hablar,	Violet?

—Supongo	 que	 tengo	 derecho	 a	 opinar,	 ¿no?	—respondió	 la	 señorita	Williams
con	suavidad,	entornando	los	ojos	castaños.

—Estás	preciosa	cuando	 te	enfadas	—dijo	Kenneth	de	repente—.	Vamos,	Tony,
dile	algo	más.

Los	 bonitos	 labios	 de	 la	 señorita	 Williams	 se	 entreabrieron	 y	 mostraron	 unos
dientes	pequeños	y	muy	blancos.

—Creo	que	ambos	sois	horribles	y	me	niego	en	redondo	a	discutir	con	vosotros.
¡Pobre	de	mí!	¿Qué	posibilidades	tengo	frente	a	dos	personas	a	la	vez?	¡Qué	espanto
que	 estuvieras	 en	 casa	 del	 señor	Vereker	 cuando	 ocurrió	 todo,	 Tony!	Debió	 de	 ser
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horrendo.	No	quiero	ni	pensarlo.	¡Cambiemos	de	tema!
—¿Por	qué	no	quieres	pensarlo?	—preguntó	Kenneth,	más	interesado	que	crítico

—.	¿Te	molesta	la	sangre?
—¡Kenneth,	no,	por	favor!	—exclamó	ella,	estremeciéndose—.	De	verdad,	no	lo

soporto.
—Como	 quieras,	 tesoro,	 aunque	 no	 acierto	 a	 comprender	 por	 qué	 ha	 de

repugnarte	tanto	la	idea	de	que	hayan	apuñalado	a	Arnold.	Si	ni	siquiera	lo	conocías.
—Oh,	no,	no	lo	habría	reconocido	si	me	lo	hubiera	encontrado	—confirmó	Violet

—.	No	es	eso.	Sencillamente	no	me	gusta	hablar	de	cosas	truculentas.
—Está	siendo	femenina	—explicó	Antonia.	Sus	ojos	se	posaron	sobre	un	par	de

botellas	de	cuello	dorado—.	¿De	dónde	demonios	han	salido?
—Se	 las	 he	 sacado	 a	 Frank	 Crewe	 —contestó	 Kenneth—.	 Tenemos	 que

celebrarlo.
—¡Kenneth!	—exclamó	Violet.
—No	pasa	nada	—la	tranquilizó	Antonia—.	Se	refería	a	su	acceso	a	la	riqueza.
—¡Pero	no	se	puede	beber	champán	cuando	han	asesinado	al	señor	Vereker!	¡No

es	decente!
—Puedo	 beber	 champán	 siempre	 que	 quiera	—replicó	Antonia—.	 ¿Qué	 te	 has

hecho	en	las	uñas?
Violet	extendió	las	manos.
—Esmalte	plateado.	¿Te	gusta?
—No	—respondió	Antonia—.	Kenneth,	si	eres	el	heredero	 tendrás	que	pasarme

una	asignación	porque	quiero	un	coche	nuevo.
—De	acuerdo,	lo	que	tú	quieras	—aceptó	Kenneth.
—Sin	duda	habrá	que	pagar	el	impuesto	de	sucesión	—señaló	Violet	con	espíritu

práctico—.	 Es	 absolutamente	 vergonzoso	 lo	 que	 hacen	 pagar.	 De	 todas	 formas,
también	está	la	casa.	Será	tuya,	¿no,	Kenneth?

—¿Te	refieres	a	esa	barraca	en	Eaton	Place?	—preguntó	Kenneth—.	¿No	creerás
que	voy	a	vivir	en	un	establo	como	ése?

—¿Y	 por	 qué	 no?	—Violet	 se	 irguió,	mirándolo	 con	 fijeza—.	 Está	 en	 un	 sitio
increíblemente	elegante.

—¿Y	 a	 quién	 le	 interesa	 un	 sitio	 increíblemente	 elegante?	 Si	 hubieras	 estado
alguna	 vez	 en	 esa	 casa	 no	me	pedirías	 que	 viviera	 allí.	Hay	 alfombras	 turcas	 y	 un
montón	de	muebles	estilo	imperio,	y	paneles	de	seda	de	color	rosa	en	el	salón,	y	una
araña	de	cristal	y	mesas	de	mármol	con	patas	doradas.

—Siempre	podríamos	deshacernos	de	lo	que	no	nos	guste,	pero	la	verdad	es	que	a
mí	me	gustan	las	cosas	bonitas,	es	decir,	las	cosas	buenas.

—¿Alfombras	 turcas	en	 la	escalera	y	espejos	dorados?	—preguntó	Kenneth	con
incredulidad.
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—No	veo	por	qué	no.
—Querida,	tienes	un	gusto	lamentable.
—No	entiendo	por	qué	tienes	que	ser	grosero	porque	me	gusten	cosas	que	a	ti	no

te	gustan.	Creo	que	las	alfombras	turcas	dan	calidez…	y	parecen	caras.
Antonia	estaba	mezclando	los	ingredientes	para	los	cócteles,	pero	posó	la	botella

de	ginebra	que	sujetaba	y	fijó	su	clara	mirada	en	Violet.
—Te	da	 igual	que	 las	 cosas	 sean	agradables	 a	 la	vista	o	no,	mientras	 apesten	a

dinero	—comentó.
Violet	se	levantó	con	presteza,	pero	también	con	elegancia.
—Bueno,	¿y	qué	pasa	si	me	gusta	el	lujo?	—dijo	endureciendo	un	poco	el	tono,

pero	sin	levantar	la	voz—.	¡Si	hubieras	nacido	con	el	gusto	por	las	cosas	bonitas,	y
jamás	hubieras	dispuesto	de	un	penique	para	gastar	por	el	que	no	hubieras	tenido	que
trabajar	como	un	esclavo,	sentirías	 lo	mismo!	—Una	de	sus	 largas	y	hábiles	manos
sacudió	 desdeñosamente	 la	 falda	 de	 su	 vestido—.	 ¡Incluso	 la	 ropa	 me	 la	 coso	 yo
misma!	Y	yo	quiero…	quiero	modelos	de	París	y	pieles	elegantes,	y	que	me	peinen
cada	 semana	 en	 Eugenes	 y…	 bueno,	 ¡todas	 las	 cosas	 bonitas	 que	 vuelven	 la	 vida
agradable!

—Bueno,	 no	 hace	 falta	 que	 te	 pongas	melodramática	—le	 recomendó	Antonia,
impasible—.	Tendrás	todo	eso	si	Kenneth	llega	realmente	a	heredar.

—Por	 supuesto	 que	 voy	 a	 heredar	 —dijo	 Kenneth	 con	 impaciencia—.
¡Apresúrate	con	las	bebidas,	Tony!

Antonia	dejó	de	pronto	la	botella	de	ginebra.
—No	puedo.	Hazlo	tú.	Acabo	de	recordar	que	hoy	tenía	que	comer	con	Rudolph.

He	de	 telefonearle.	—Descolgó	el	auricular	y	marcó	el	número—.	¿Sabes	si	me	ha
llamado?

—No.	No	creo.	¿Cuánta	ginebra	has	puesto?
—Montones…	Hola,	¿es	el	domicilio	del	señor	Mesurier?	Ah,	¿eres	tú,	Rudolph?

Mira,	lo	siento	de	verdad.	¿Me	has	esperado	mucho	rato?	Pero	no	ha	sido	culpa	mía.
Te	lo	prometo.

Al	otro	lado	del	hilo	telefónico	se	produjo	una	brevísima	pausa.	Luego	una	voz	de
hombre	de	textura	ligera,	bastante	nasal	y	metálica,	al	estilo	de	las	voces	modernas,
replicó	con	tono	vacilante:

—¿Eres	tú,	Tony?	No	te	he	entendido…	la	línea	no	se	oye	bien.	¿Qué	decías?
—¡La	comida!	—exclamó	Antonia,	vocalizando.
—¿La	 comida?	 ¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¡Se	 me	 ha	 olvidado	 por	 completo!	 ¡Estoy

absolutamente	desolado!	No	sé	cómo	he	podido…
—¿No	has	ido?	—preguntó	Antonia.
Hubo	otra	pausa.
—Tony,	querida,	la	línea	está	fatal.	No	entiendo	nada	de	lo	que	dices.
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—Cállate,	Rudolph.	¿Te	has	olvidado	de	que	íbamos	a	comer	juntos?
—¿Podrás	perdonarme,	querida?	—suplicó	la	voz.
—Oh,	sí	—contestó	Antonia—.	Yo	también	me	he	olvidado.	Por	eso	te	llamaba.

Estaba	en	casa	de	Arnold,	en	Ashleigh	Green	y…
—¿Ashleigh	Green?
—Sí,	¿por	qué	te	espantas	tanto?
—No	me	espanto,	pero,	por	todos	los	santos,	¿a	qué	has	ido	allí?
—No	 puedo	 contártelo	 por	 teléfono.	 Será	 mejor	 que	 vengas.	 Y	 tráete	 algo	 de

comida;	aquí	no	hay	nada	prácticamente.
—¡Pero	Tony,	espera!	No	entiendo	qué	hacías	en	Ashleigh	Green.	¿Ha	ocurrido

algo?	Quiero	decir…
—Sí.	Han	matado	a	Arnold.
Se	hizo	otro	silencio.
—¿Matado?	 —repitió	 la	 voz—.	 ¡Dios	 mío!	 No	 querrás	 decir	 que	 lo	 han

asesinado,	¿no?
—Por	supuesto	que	sí.	Tráete	carne	fría	o	algo,	y	ven	a	cenar.	Habrá	champán.
—Cham…	 ¡Oh,	 de	 acuerdo!	 Quiero	 decir,	 muchas	 gracias,	 ahora	 voy	 —dijo

Rudolph	Mesurier.
A	continuación,	Kenneth,	agitando	los	cócteles	como	un	profesional,	comentó:
—De	 todo	 lo	 cual	 deduzco	 que	 el	 novio	 se	 halla	 en	 camino.	 ¿Estará	 de	 buen

humor,	Tony?
—¡Oh,	ya	 lo	 creo!	—aseguró	Antonia,	 risueña—.	No	podía	ver	 a	Arnold	ni	 en

pintura.
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En	el	apartamento	de	los	Vereker	no	había	más	sala	de	estar	que	el	gran	estudio.	La
cena	se	sirvió	sobre	un	lado	de	la	mesa	negra	de	roble,	después	de	retirar	una	tralla,
dos	tubos	de	pintura,	The	Observer	 (abierto	y	doblado	por	la	página	del	crucigrama
de	 Torquemada),	 el	 Chambers’s	 Dictionary,	 The	 Times	 Atlas,	 una	 obra	 de
Shakespeare	 y	 el	 Oxford	 Book	 of	 Verse.	 Mientras	 Murgatroyd	 salía	 y	 entraba
ruidosamente	del	estudio	con	bandejas	y	vasos,	Kenneth	echaba	una	última	mirada	al
crucigrama	 a	 medio	 acabar	 y	 anunciaba,	 como	 siempre	 acostumbraba,	 que	 no
pensaba	hacer	ninguno	más	en	toda	su	vida.	Rudolph	Mesurier,	que	había	llegado	con
un	pastel	de	ternera	y	jamón	y	media	barra	de	pan,	dijo	que	conocía	a	un	hombre	que
lo	 completaba	 entero	 en	 veinte	 minutos,	 y	 Violet,	 que	 se	 empolvaba	 la	 cara
cuidadosamente	 delante	 de	 un	 espejo	 veneciano,	 aseguró	 que	 en	 su	 opinión	 era
necesario	 tener	 la	 mente	 de	 Torquemada	 para	 ser	 capaz	 de	 descifrar	 uno	 de	 sus
crucigramas.

—¿De	dónde	han	salido	esas	botellas?	—quiso	saber	Murgatroyd,	paralizada	ante
la	visión	de	sus	opulentos	cuellos	dorados.

—Sobraron	de	la	fiesta	de	Frank	Crewe	de	la	semana	pasada	—explicó	Kenneth.
Murgatroyd	 se	 sorbió	 la	 nariz	 ruidosamente	 y	 dejó	 un	 plato	 sobre	 la	mesa	 con

innecesaria	violencia.
—¡Menuda	 idea!	 —exclamó—.	 Cualquiera	 diría	 que	 estamos	 celebrando	 el

velatorio.
Los	 dos	 visitantes	 se	 sintieron	 incómodos.	Violet	 frunció	 su	 bonita	 boca	 en	 un

remilgado	 mohín	 y	 carraspeó,	 al	 tiempo	 que	 Rudolph	 Mesurier	 se	 toqueteaba	 la
corbata.

—Es	horrible	lo	del	señor	Vereker	—dijo	torpemente—.	Me	refiero	a	que	parece
imposible	que	haya	pasado	algo	así.

Violet	se	volvió	hacia	él	agradecida	y	le	obsequió	con	una	de	sus	parsimoniosas	y
encantadoras	sonrisas.

—Sí,	¿verdad?	Yo	no	lo	conocía,	pero	me	pongo	enferma	cada	vez	que	lo	pienso.
Desde	luego,	dudo	de	que	Ken	y	Tony	lo	hayan	asimilado	todavía,	por	lo	menos	del
todo.

—Ah,	¿no,	tesoro?	—dijo	Kenneth	con	sorna.
—Kenneth,	 por	 mal	 que	 te	 llevaras	 con	 el	 pobre	 señor	 Vereker	 cuando	 estaba

vivo,	creo	que	al	menos	podrías	fingir	que	lamentas	su	muerte.
—Es	inútil	—dijo	Antonia,	extrayendo	olivas	de	un	frasco	alto—.	Será	mejor	que

nos	 aceptes	 tal	 como	 somos,	 Violet.	 Jamás	 lograrás	 enseñar	 a	 Kenneth	 a	 no	 decir
justo	lo	que	se	le	pase	por	la	cabeza.

—Bueno,	pues	no	creo	que	sea	un	buen	plan	—replicó	Violet	con	cierta	frialdad.
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—Eso	es	sólo	porque	ha	dicho	que	ese	sombrero	verde	tuyo	parecía	una	gallina
con	un	síncope.	Además,	no	es	un	plan,	es	una	enfermedad.	¿Una	oliva,	Rudolph?

—Gracias.	 —Rudolph	 se	 desplazó	 hacia	 el	 extremo	 más	 alejado	 del	 estudio,
donde	Antonia	estaba	sentada	en	una	esquina	de	la	mesa.	Al	sacar	la	oliva	de	la	punta
de	la	brocheta	de	carne	que	había	elegido	ella	para	la	tarea,	la	miró	a	la	cara	y	dijo	en
voz	baja—:	¿Cómo	ha	sido?	¿Por	qué	estabas	allí?	No	acabo	de	entenderlo.

Ella	lo	miró	a	su	vez.
—Por	nosotros.	Le	escribí	para	comunicarle	que	íbamos	a	casarnos,	pensando	que

le	alegraría	y	que	seguramente	nos	haría	un	buen	regalo.
—Sí,	lo	sé.	Ojalá	me	lo	hubieras	consultado	primero.	No	tenía	la	menor	idea…
—¿Por	qué?	—lo	interrumpió	Antonia—.	¿Se	salía	del	plan	previsto?
—¡No,	no!	¡No,	por	Dios!	Estoy	completamente	loco	por	ti,	cariño,	pero	no	era	el

momento.	Mira,	ya	sabes	que	ando	apurado	ahora	mismo,	y	un	tipo	como	Vereker	sin
duda	daría	por	sentado	que	voy	detrás	de	tu	dinero.

—No	 tengo	 dinero.	 A	 quinientas	 libras	 al	 año	 no	 puede	 llamársele	 dinero.
Además,	algunas	cosas	no	producirán	dividendos	este	año,	así	que	prácticamente	soy
pobre.

—Sí,	 pero	 él	 tenía	 dinero.	De	 todas	 formas,	 preferiría	 que	 no	 hubieras	 actuado
como	lo	hiciste	porque	la	verdad	es	que	me	has	metido	en	un	lío.	Bueno,	supongo	que
no	del	todo	exactamente,	pero	ahora	sin	duda	saldrá	a	la	luz	que	tuvimos	una	pequeña
pelea	el	mismo	día	en	que	fue	asesinado.

Antonia	levantó	la	vista	y	luego	miró	a	los	otros	dos,	que	estaban	al	otro	lado	de
la	habitación,	en	apariencia	absortos	en	una	discusión.

—¿Cómo	sabes	qué	día	lo	asesinaron?	—preguntó	sin	rodeos.
Los	 ojos	 de	 Rudolph,	 de	 un	 azul	 intenso	 y	 ribeteados	 de	 negras	 pestañas,

adoptaron	de	inmediato	una	expresión	sobresaltada.
—Pues…	me	lo	has	dicho	tú,	¿no?
—No	—rechazó	Antonia.
Él	soltó	una	risita	indecisa.
—Sí,	sí	que	lo	has	hecho.	Por	teléfono.	Te	has	olvidado.	Pero	te	haces	cargo	de	la

posición	en	que	me	encuentro,	¿no?	Por	supuesto	que	no	es	importante	en	realidad,
pero	 seguro	 que	 a	 la	 policía	 le	 parecerá	 un	 poco	 sospechoso,	 y	 nadie	 desea	 verse
mezclado	 en	 ese	 tipo	 de	 asuntos.	Me	 refiero	 a	 que	 en	mi	 situación	 uno	 tiene	 que
mostrarse	más	bien	cauto.

—No	tienes	de	qué	preocuparte	—dijo	Antonia—.	Es	de	mí	de	quien	sospechan.
Yo	estaba	allí.

—Tony,	 de	 verdad	 que	 no	 lo	 entiendo.	 ¿Por	 qué	 estabas	 allí?	 ¿En	 qué	 estabas
pensando	 para	 acudir	 a	 Riverside	 Cottage?	 Hacía	 meses	 que	 no	 te	 hablabas	 con
Vereker,	 y	 de	 repente	 te	 vas	 corriendo	 a	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 con	 él.	 ¡No	 le
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encuentro	el	menor	sentido!
—Pues	 lo	 tiene.	Arnold	me	 escribió	una	 carta	 repugnante	 desde	 la	 oficina	 ayer

sábado	por	la	mañana	y	me	llegó	el	mismo	día.	Fui	a	verlo	para	plantarle	cara.
—¡Ah,	qué	encanto!	—dijo	Mesurier,	apretando	una	mano	de	la	joven—.	No	es

necesario	que	digas	nada.	Seguro	que	 te	contaba	alguna	calumnia	sobre	mí.	 ¡Me	 lo
imagino!	Pero	no	deberías	haberlo	hecho,	amor	mío.	Sé	cuidar	de	mí	mismo.

—Sí,	 lo	 supongo	—replicó	 Antonia—.	 Aun	 así	 no	 podía	 permitir	 que	 Arnold
divulgara	mentiras	sobre	ti.

—¡Cariño!	¿Qué	te	contó?
—No	 me	 contó	 nada	 en	 concreto	 porque	 no	 llegué	 a	 verlo.	 Me	 escribió	 unas

cuantas	hojas	repletas	de	estupideces,	todas	referidas	a	lo	deprisa	que	iba	a	enterarme
de	 la	 clase	 de	 canalla	 con	 quien	 quería	 casarme,	 y	 asegurando	 que	 eras	 un
sinvergüenza	y	otras	lindezas	por	el	estilo.

—¡Caramba,	 qué	 cerdo!	 —exclamó	 Mesurier,	 ruborizándose—.	 Claro,	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 dentro	 de	 un	 año	 ya	 no	 podría	 impedir	 que	 nos	 casáramos,	 así	 que
intentó	desacreditarme.	¿Tienes	la	carta?

—No,	la	he	quemado.	He	pensado	que	sería	más	seguro.
Rudolph	la	miró	de	hito	en	hito.
—¿Por	 si	 acaso	 la	 policía	 le	 echaba	 la	 vista	 encima?	No	me	 estarás	 ocultando

nada,	¿verdad,	cariño?	Si	Vereker	formuló	alguna	acusación	en	concreto,	desearía	que
me	lo	dijeras.

—No	hizo	ninguna.	—Antonia	se	levantó	de	la	mesa	cuando	Murgatroyd	entró	en
el	estudio	y	miró	a	su	hermano—.	Si	habéis	terminado	de	pelearos,	la	cena	está	lista.
—Lo	pensó	mejor	y	añadió	a	conciencia—:	Y	aunque	no	hayáis	terminado,	también.

Kenneth	se	acercó	a	la	mesa.
—He	vuelto	a	hacer	que	se	enfade,	¿verdad,	mi	amor?	¿Dónde	están	el	aceite	y	el

vinagre?
—No	estoy	enfadada	—negó	Violet	con	tono	triste—.	Sólo	dolida.
—¡Adorada	mía!	—dijo	él	contrito,	pero	con	una	picara	sonrisa.
—Sí,	eres	muy	gentil	—dijo	Violet,	ocupando	su	sitio	en	la	mesa—,	pero	a	veces

pienso	que	sólo	te	intereso	por	mi	atractivo	físico.
Él	le	lanzó	una	de	sus	brillantes	miradas,	entre	burlona	y	seria.
—Adoro	tu	atractivo	físico.
—Gracias	—replicó	Violet	secamente.
—En	realidad	no	es	tan	atractiva	—señaló	Antonia,	peleándose	con	el	duro	asado

de	pollo	frío—.	Para	empezar,	tiene	los	ojos	demasiado	separados,	y	no	sé	si	te	has
dado	cuenta,	pero	un	lado	de	su	cara	es	menos	atractivo	que	el	otro.

—¡Pero	fíjate	en	el	encantador	perfil	de	la	mandíbula!	—dijo	Kenneth,	soltando
la	cuchara	de	madera	de	la	ensalada	para	trazar	la	línea	en	el	aire	con	el	pulgar.
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—¡Basta	 ya!	—protestó	Violet.	 Lanzó	 una	mirada	 provocativa	 a	Mesurier,	 que
estaba	 sentado	 frente	 a	 ella,	 y	 añadió—:	 ¿Verdad	 que	 son	 horribles?	 ¿No	 cree	 que
estamos	siendo	increíblemente	valientes	al	casarnos	con	ellos?

Él	respondió	con	otro	comentario	por	el	estilo	y	siguieron	con	un	intercambio	de
chanzas	 desenfadadas	 durante	 toda	 la	 comida.	 Los	 esfuerzos	 por	 atraer	 a	 los	 dos
hermanos	 a	 la	 conversación	no	 tuvieron	mucho	 éxito.	Kenneth	 tenía	una	 expresión
ceñuda,	que	Violet	conseguía	provocar	siempre	que	coqueteaba	con	otro	hombre;	y
cuando	Violet	apeló	a	Antonia	para	asegurar	a	Mesurier	que	el	rojo	no	le	sentaba	de
fábula,	 sino	 que,	 muy	 al	 contrario,	 la	 afeaba,	 ella	 respondió	 con	 tan	 desastrosa
franqueza	que	el	tema	se	interrumpió	como	un	hilo	bruscamente	cortado.

—Es	artista,	¿verdad?	—se	apresuró	a	preguntar	Rudolph	a	Violet.
—No	—intervino	Kenneth.
—Bueno,	 puede	 que	 no	 sea	 una	 artista	 como	 lo	 entendéis	 vosotros	 los

intelectuales…	—dijo	Violet.
—No	lo	eres.	No	sabes	dibujar.
—Gracias,	querido.	Pero	me	gano	 la	vida	con	eso	—repuso	 la	 joven	Violet	con

dulzura—.	 La	 verdad	 es	 que	 diseño	 carteles	 y	 hago	 trabajos	 publicitarios,	 señor
Mesurier.	Descubrí	que	 tenía	cierto	 talento…	—Kenneth	enterró	 la	cabeza	entre	 las
manos	y	dejó	escapar	un	gemido—	cierto	talento	—repitió	Violet—,	y	supongo	que
mi	trabajo	se	ha	puesto	de	moda.	Siempre	he	tenido	mucho	gusto	para	el	color	y	las
líneas	y…

—¡Oh,	querida,	calla	de	una	vez!	—suplicó	Kenneth—.	Tienes	tanto	gusto	para	el
color	y	las	líneas	como	los	bull	terriers	de	Tony.

Violet	se	envaró.
—No	sé	si	pretendes	fastidiarme,	pero…
—Ángel	 mío,	 no	 te	 fastidiaría	 por	 nada	 del	 mundo,	 ¡pero	 si	 pudieras	 estar,

simplemente,	sin	hablar!	—rogó	Kenneth.
—Entiendo.	He	de	permanecer	muda	mientras	tú	expresas	tus	opiniones.
—Es	imposible	que	no	diga	nada,	Kenneth	—adujo	Antonia,	con	toda	la	razón—.

Kenneth	se	refiere	a	que	no	hables	de	arte,	Violet.
—Gracias.	Soy	consciente	de	que	nadie	salvo	Kenneth	sabe	nada	de	arte.
—Bueno,	pues	si	eres	consciente	de	ello,	¿por	qué	demonios…?
—¡Champán!	 —exclamó	 Rudolph,	 aprovechando	 el	 momento—.	 Señorita

Williams,	usted	quiere,	¿verdad?	¿Tony?
—¿Por	qué	no	hay	nunca	hielo	en	esta	casa?	—quiso	saber	Kenneth,	distraído	de

pronto	de	la	conversación.
—Porque	compramos	el	cofre	de	roble	con	el	dinero	que	pensábamos	invertir	en

el	frigorífico	—contestó	Antonia.
El	 cambio	 de	 tema,	 unido	 al	 champán,	 evitó	 que	 el	 grupo	 se	 separara	 en	 aquel
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mismo	instante.	No	se	hicieron	más	comentarios	sobre	arte,	y	cuando	el	cuarteto	se
levantó	 de	 la	 mesa	 y	 se	 dirigió	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 estancia,	 Violet	 se	 había
ablandado	 con	 Kenneth,	 que	 deseaba	 fervientemente	 hacer	 las	 paces,	 mientras
Rudolph	se	había	ofrecido	para	preparar	café	turco	si	a	Murgatroyd	no	le	importaba.
Antonia	y	él	fueron	a	la	cocina	juntos,	y	ante	la	mirada	desdeñosa	pero	indulgente	de
la	vieja	niñera,	prepararon	un	brebaje	que,	si	bien	habría	desconcertado	a	un	turco,	se
podía	beber	sin	mayores	dificultades.

La	 noche	 era	 cálida	 y	 con	 tanto	 ajetreo	 Antonia	 se	 acaloró	 hasta	 el	 punto	 de
anunciar	su	intención	de	tomar	un	baño.	Se	dirigió	al	cuarto	de	aseo	y	reapareció	en
el	estudio	un	cuarto	de	hora	más	tarde	ataviada	con	un	ligero	conjunto	playero	que	le
sentaba	 divinamente,	 pero	 ofendió	 a	 Murgatroyd,	 que	 la	 censuró,	 afirmando	 que
debería	avergonzarse	de	sí	misma,	siendo	domingo	además.	Kenneth	se	había	quitado
la	chaqueta,	lo	que	Violet	no	veía	con	buenos	ojos,	y	estaba	tumbado	en	un	diván	con
las	manos	enlazadas	bajo	la	cabeza	del	cuello	de	la	camisa	abierto.	Violet	se	hallaba
sentada	 sobre	 un	 cojín	 en	 el	 suelo	 con	 aire	 elegante	 e	 imperturbable,	 dueña	 de	 sí
misma;	y	Rudolph	Mesurier,	que	había	llegado	a	una	solución	de	compromiso	con	el
calor,	 desabrochándose	 la	 chaqueta,	 demasiado	 ceñida,	 se	 apoyaba	 en	 la	 ventana	 y
lanzaba	anillos	de	humo.

Diez	minutos	más	tarde	sonó	el	timbre	de	la	puerta.
—Será	Giles	—dijo	Antonia.
—¡Dios	santo,	había	olvidado	que	venía!	—se	lamentó	Kenneth.
Violet	alargó	la	mano	instintivamente	hacia	su	neceser,	pero	antes	de	que	le	diera

tiempo	de	hacer	algo	más	que	echarse	un	vistazo	en	el	diminuto	espejo,	Murgatroyd
había	hecho	pasar	al	visitante.

—¡El	señor	Giles!	—anunció	en	tono	grave.
Giles	Carrington	se	detuvo	en	el	umbral	de	la	puerta	e	inspeccionó	al	grupo	con

cierto	regocijo.
—Parecéis	 una	 ilustración	de	 la	 alta	 sociedad	y	 los	bajos	 fondos	—comentó—.

¿Tomando	el	sol,	Tony?
—Entra	 y	 sírvete	 una	 copa	—dijo	 Kenneth—.	 Y	 no	 temas	 contarnos	 lo	 peor:

estamos	en	familia.	¿Soy	el	heredero	o	no?	Si	lo	soy,	compraremos	un	frigorífico.	No
hay	hielo	en	esta	dichosa	casa.

Giles	no	prestó	la	menor	atención	a	sus	palabras,	pero	sonrió	a	Violet.
—Es	inútil	esperar	a	que	mis	primos	nos	presenten.	Mi	nombre	es	Carrington.
—Lo	sé,	no	 tienen	 remedio.	El	mío	es	Williams.	Soy	 la	prometida	de	Kenneth,

como	ya	sabrá.
—No	lo	sabía,	pero	la	felicito.	Buenas	noches,	Mesurier.
—¡Oh,	qué	amable	es	usted!	—susurró	Violet,	lanzándole	una	picara	mirada.
—Son	sólo	sus	buenas	maneras	de	Eton	—explicó	Antonia	en	tono	tranquilizador
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—.	¿Cuándo	será	la	pesquisa	judicial,	Giles?
—El	martes.	Tendrás	que	asistir.
—¡Maldita	sea!	¿Irás	tú	también?
—Sí,	por	supuesto.	Te	llevaré.	—Giles	se	sirvió	un	whisky	y	le	echó	soda—.	Se

ha	encontrado	el	coche	de	Arnold	—anunció	de	pasada.
—¿Dónde?	—preguntó	Antonia.
—En	una	calle	de	antiguas	caballerizas,	junto	a	Cromwell	Road.
—¿Cree	usted	que	eso	dará	alguna	pista	a	la	policía?	—inquirió	Violet.
—No,	no	lo	creo.	Según	parece	dentro	no	han	encontrado	nada	más	que	la	maleta

de	Arnold,	su	sombrero	y	una	cesta	con	provisiones.
—¿Qué,	 no	 había	 sangre?	 —dijo	 Kenneth	 con	 indolencia—.	 ¿Ni	 un	 cuchillo

ensangrentado?	Pues	menuda	decepción	para	los	agentes.
—¿No	han	hallado	ninguna	pista?	—preguntó	Rudolph—.	Tiene	que	haber	algo

que	indique	quién	fue.	Huellas	dactilares	o	algo	así.
—Me	 temo	 que	 no	 puedo	 contestar	 a	 eso	 —contestó	 Giles	 con	 sus	 modales

afables	y	reposados—.	La	policía	no	me	ha	informado	hasta	ese	punto.
—¿Has	 vuelto	 a	 ver	 a	 ese	 comisario	 con	 aire	 de	 cordero?	—preguntó	Antonia,

enlazando	las	manos	en	torno	a	las	rodillas.
—Sí,	lo	he	traído	a	la	ciudad	en	mi	coche.
Kenneth	se	incorporó	de	repente.
—Oye,	 ¿tú	 de	 qué	 lado	 estás?	—Giles	 Carrington	 alzó	 la	 vista	 rápidamente	 y

Kenneth	sonrió—.	No,	no	quería	decir	eso	exactamente,	pero	tienes	que	trabajar	para
nosotros.

—Es	lo	que	intento	hacer	—replicó	Giles.
—Veo	 muchos	 escollos	 —musitó	 Kenneth,	 volviendo	 a	 tumbarse—.	 Tony	 se

metió	sólita	en	el	lío	y	yo	no	creo	que	pueda	presentar	una	coartada.	De	todas	formas
—añadió,	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 contemplar	 una	 palomilla	 que
revoloteaba,	golpeándose	contra	el	 tragaluz	del	 techo—,	va	a	resultarles	muy	difícil
cargarme	 con	 el	muerto.	 Para	 empezar,	 no	 tengo	 cuchillo	 ni	 lo	 he	 tenido	 nunca,	 y
nadie	creería	que	yo	pudiera	cometer	un	asesinato	tan	limpiamente	sin	dejar	ninguna
huella.	Además,	hacía	tiempo	que	no	me	peleaba	con…	—Volvió	a	incorporarse	con
brusquedad—.	¡Maldición!	¡Qué	estúpido!	Le	escribí	para	pedirle	dinero	y	él	me	lo
negó.	Apuesto	lo	que	quieras	a	que	guardó	mi	carta	y	una	copia	de	su	respuesta.

—¡Oh,	Kenneth,	no	digas	tonterías!	—le	rogó	Violet—.	¡Por	supuesto	que	nadie
piensa	que	lo	hayas	hecho	tú!

—Seguramente	 lo	 creerán,	 pero	 les	 costará	Dios	y	 ayuda	demostrarlo	—afirmó
Kenneth—.	¿Qué	opinas	tú,	Giles?

—Si	no	te	importa	llamar	a	mi	despacho	mañana	a	las	doce,	te	lo	diré	—contestó
Giles,	y	apuró	su	vaso.
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Violet	se	levantó	y	se	alisó	la	falda.
—Por	supuesto,	no	puede	hablar	usted	con	el	señor	Mesurier	y	conmigo	delante

—dijo—.	En	 todo	 caso	 es	 hora	 de	 irse.	Mañana	me	 espera	 un	 largo	 día.	Kenneth,
prométeme	que	dejarás	de	comportarte	como	un	tonto	y	se	lo	contarás	todo	al	señor
Carrington.	Sabes	perfectamente	que	no	lo	hiciste,	pero	cualquiera	diría	lo	contrarió
viendo	cómo	te	comportas.

—Sí,	deberían	hablar	de	este	asunto	los	 tres	a	solas	—convino	Mesurier—.	¿La
acompaño	a	su	casa,	señorita	Williams?

Violet	aceptó	el	ofrecimiento	con	una	de	sus	sonrisas	recatadas,	y	a	pesar	de	las
ruidosas	e	indignadas	protestas	de	Kenneth,	la	pareja	insistió	en	despedirse.	Cuando
se	 fueron,	 Murgatroyd	 entró	 para	 retirar	 los	 vasos	 e	 interrumpió	 a	 Kenneth,	 que
maldecía	a	su	primo	por	aguarles	la	fiesta.

—Ya	basta,	señorito	Kenneth	—le	espetó—.	Escuche	lo	que	tenga	que	decirle	el
señor	Giles	y	guárdese	sus	comentarios.	Y	si	quieren	alguna	cosa,	estaré	en	la	cocina.

A	 continuación	 salió	 del	 estudio	 y	 la	 oyeron	 meterse	 en	 la	 cocina	 y	 cerrar	 la
puerta.	Kenneth	volvió	a	sentarse	en	el	diván	y	apoyó	los	codos	en	las	rodillas.

—Estoy	 harto	 de	 este	 asesinato	—dijo—.	 Jamás	 descubrirán	 quién	 lo	 hizo,	 de
modo	que,	¿para	qué	preocuparse?

Giles	sacó	su	pipa	y	empezó	a	llenarla.
—Métete	 esto	 en	 la	 cabeza	—dijo—.	 Si	 la	 policía	 no	 descubre	 ninguna	 pista

sobre	la	identidad	del	asesino,	tu	situación	será	grave.
—¿Por	 qué?	—preguntó	 Kenneth	 alzando	 la	 vista—.	 Pensaba	 que	 Tony	 era	 la

principal	sospechosa.
—¿Qué	supones	que	será	lo	primero	que	investigará	la	policía?	—preguntó	Giles

—.	El	móvil.	El	de	Tony	es	simplemente	la	venganza	o	el	despecho,	o	como	prefieras
llamarlo.	El	 tuyo	es	mucho	más	 fuerte.	Estás	 sin	blanca,	 intentaste	 sacarle	dinero	a
Arnold	y	con	su	muerte	heredas	una	gran	fortuna.

—Sí,	pero	eso	no	se	me	ha	ocurrido	hasta	bastante	después	de	que	Tony	me	dijera
que	Arnold	estaba	muerto.	¿No	es	verdad,	Tony?

—Dudo	 mucho	 de	 que	 eso	 impresione	 a	 un	 jurado	—comentó	 Giles—.	 ¿Qué
hiciste	anoche?

—Fui	a	ver	a	Violet.
—¿A	qué	hora?
—No	estoy	seguro.	Hacia	las	ocho	y	media.	Murgatroyd	no	estaba	y	parecía	que

Tony	se	había	ido	a	pasar	la	noche	fuera,	así	que	salí	solo.
—¿Fuiste	a	casa	de	la	señorita	Williams?
—Sí,	a	su	apartamento,	pero	no	se	encontraba	allí.	Nadie	contestaba	al	timbre,	así

que	me	metí	en	un	cine.	No,	no	sé	cuál	era	e	 ignoro	el	 título	de	la	película,	porque
entré	cuando	ya	estaba	empezada,	y	era	tan	aburrida	que	me	dormí.
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—Bueno,	¿qué	hiciste	al	salir	del	cine?
—Dar	un	paseo	—contestó	Kenneth.
—¿Hasta	dónde?
—Hasta	Richmond.
—¿Por	qué	rábanos	lo	hiciste?	—preguntó	Giles,	paciente,	pero	desesperándose	a

marchas	forzadas.
—¿Y	por	qué	no?	—replicó	Kenneth—.	La	noche	era	agradable	y	hacía	mucho

calor,	 y	 me	 había	 echado	 una	 buena	 cabezada	 en	 el	 cine.	 Me	 pareció	 de	 lo	 más
normal.

—¡Ya!	—exclamó	Giles.
—¡Es	 verdad	 que	 sale	 a	 pasear	 por	 la	 noche,	 Giles!	 —terció	 Antonia	 con

inquietud—.	 Ambos	 tenemos	 esa	 costumbre	 cuando	 hace	 demasiado	 calor	 para
meterse	en	la	cama.

Giles	suspiró.
—¿Cuándo	volviste	a	casa?
—Oh,	hacia	las	tres	o	las	cuatro,	supongo.	No	me	fijé	en	la	hora.
—¿Y	no	se	te	ocurre	nadie	que	te	viera	entrar	o	salir	del	cine,	o	durante	el	paseo

hasta	Richmond,	y	que	pudiera	reconocerte?	¿No	te	encontraste	con	ningún	agente	de
policía?

—No,	no	lo	creo.	Pasaron	un	par	de	coches,	pero	no	recuerdo	haberme	cruzado
con	nadie.

—De	hecho,	no	puedes	demostrar	una	sola	palabra	de	 la	historia	que	acabas	de
contarme	—dijo	Giles.

—No	—admitió	Kenneth	sin	la	menor	emoción—,	pero	la	policía	tampoco	puede
rebatir	una	sola	palabra.
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6

El	coche	de	Giles	se	detuvo	frente	a	la	casa	de	Arnold	Vereker	en	Eaton	Place,	justo
en	 el	momento	 en	 que	 el	 comisario	Hannasyde	 subía	 por	 la	 escalera	 de	 piedra.	 El
comisario	se	volvió	y,	al	ver	a	Giles	saliendo	del	coche,	sonrió	y	dijo:

—Buenos	días,	señor	Carrington.	Es	usted	muy	puntual.
—La	puntualidad	ahorra	molestias,	¿no	le	parece?	¿Ha	llamado	ya?
—Todavía	no	—contestó	Hannasyde,	pulsando	el	timbre.
Casi	 de	 inmediato	 abrió	 la	 puerta	 un	 delgado	 mayordomo	 con	 expresión

avinagrada	y	aspecto	de	sufrir	de	dispepsia.	Su	mirada	pasó	por	encima	del	comisario
y	se	posó	en	Giles.	Inclinó	la	cabeza	levemente	y	abrió	la	puerta	de	par	en	par.

—Buenos	días,	Taylor	—saludó	Giles—.	El	comisario	Hannasyde	y	yo	queremos
revisar	los	papeles,	del	señor	Vereker.

—Sí,	 señor.	 —El	 mayordomo	 observó	 a	 Hannasyde	 con	 desaprobación—.	 La
biblioteca	está	cerrada,	como	el	comisario	la	dejó	ayer,	según	creo.

Era	 evidente	 que	 al	mayordomo	no	 le	merecían	 una	 buena	 opinión	 los	 policías
que	entraban	tranquilamente	en	casas	respetables	y	cerraban	habitaciones	con	llave	a
su	antojo.

—Mal	asunto	 lo	del	 señor	Vereker	—comentó	Giles,	 tendiéndole	el	 sombrero	y
los	guantes.

—Extremadamente	desagradable,	señor.
—Desearía	hablar	un	momento	con	usted,	por	favor	—pidió	Hannasyde,	sacando

una	 llave	 del	 bolsillo	 para	 meterla	 en	 la	 cerradura	 de	 la	 puerta	 que	 quedaba	 a	 la
derecha	de	la	entrada	principal.

—Por	 supuesto,	 señor	—dijo	 Taylor	 con	 tono	 glacial—.	 Lamento	 mi	 ausencia
cuando	vino	usted	ayer,	pero	el	domingo	es	mi	día	libre.

—Sí,	 no	 se	 preocupe.	 Pase,	 hágame	 el	 favor.	 Señor	 Carrington,	 tenga	 la
amabilidad	de	hacerse	cargo	de	esto.	—Tendió	al	abogado	una	aniña	llena	de	llaves
que	 Giles	 aceptó,	 mientras	 el	 mayordomo	 se	 dirigía	 a	 la	 ventana	 y	 descorría	 las
cortinas.

La	biblioteca	tenía	el	mismo	aire	de	intencionada	opulencia	que	reinaba	en	todas
las	 habitaciones	 de	 la	 casa	 de	 Arnold	 Vereker.	 La	 adornaban	 costosas	 butacas	 de
cuero,	y	caros	volúmenes	encuadernados	en	piel	de	becerro	atestaban	las	estanterías
de	roble.	Había	una	alfombra	de	pelo	muy	tupido	y	una	mesa	escritorio	profusamente
tallada.	 Todo	 delataba	 bien	 a	 las	 claras	 el	 gusto	 desaforado	 de	 una	 firma	 de
decoradores	de	lujo,	sin	que	nada	dejara	traslucir	la	personalidad	del	propietario	de	la
casa.

Hannasyde	 esperó	 a	 que	 Taylor	 hubiera	 arreglado	 las	 cortinas	 a	 su	 entera
satisfacción	para	preguntar:
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—¿Cuánto	tiempo	ha	estado	usted	al	servicio	del	señor	Vereker?
—Llevo	 tres	 años	 en	 esta	 casa,	 señor	 —respondió	 Taylor,	 y	 por	 el	 tono	 el

comisario	se	percató	de	que	ese	tiempo	era	un	récord.
—Entonces	seguramente	conocerá	bien	los	hábitos	del	señor	Vereker.	¿Tenía	por

costumbre	pasar	el	fin	de	semana	en	su	casa	de	campo?
—Lo	hacía	ocasionalmente,	señor.
—Y	cuando	lo	hacía,	¿era	habitual	que	condujera	él	mismo	el	coche,	o	se	llevaba

al	chófer?
—A	veces	una	cosa	y	otras	veces	la	otra,	señor.
—El	sábado,	cuando	salió	de	la	ciudad,	¿lo	acompañaba	el	chófer?
—Creo	que	no,	señor.	Se	había	producido	una	situación	algo	violenta.
—¿A	qué	se	refiere?
—Quiero	 decir	 entre	 el	 señor	 Vereker	 y	 Jackson,	 el	 chófer,	 señor.	 El	 señor

Vereker	 despidió	 a	 Jackson	 el	 sábado	 por	 la	mañana,	 después	 de	 que	 éste	 hubiera
vuelto	 a	 demorarse	 cinco	 minutos	 en	 traer	 el	 coche.	 Se	 produjo	 una	 escena
sumamente	desagradable	en	la	escalera	de	la	entrada.	Lamento	decir	que	Jackson	se
dejó	llevar	hasta	el	punto	de	encararse	con	el	señor	Vereker.	Fue	una	auténtica	pelea
de	 las	 que	 uno	 no	 espera	 que	 se	 desarrollen	 en	 la	 casa	 de	 un	 caballero.	 Jackson
profirió	 palabras	 realmente	 subidas	 de	 tono,	 y	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 del	 señor
Vereker.	Ambos	tenían	un	carácter	sumamente	irascible,	si	se	me	permite	decirlo.

—Y	cuando	el	señor	Vereker	abandonó	la	casa	el	sábado	por	la	tarde,	¿Jackson	no
iba	al	volante?

—No,	 señor.	 Simplemente	 acercó	 el	 coche	 hasta	 la	 puerta,	 ya	 que	 el	 señor
Vereker	había	manifestado	que	no	deseaba	volver	a	ver	la	cara	del	chófer.

—Comprendo.	¿A	qué	hora	se	fue	de	casa	el	señor	Vereker?
—A	las	ocho	menos	diez,	señor.
—Parece	muy	seguro.	¿Cómo	es	que	recuerda	tan	bien	la	hora?
—Por	el	señor	Vereker.	Él	mismo	señaló	qué	hora	era.	Según	pude	entender,	tenía

una	 cita	 para	 cenar.	 No	 le…	 —el	 mayordomo	 carraspeó—	 agradó	 que	 lo
entretuvieran.

—¿Y	qué	lo	entretuvo?
El	mayordomo	aspiró	una	bocanada	de	aire,	pues	aquél	era	el	momento	que	había

estado	esperando.
—Una	visita,	señor.
—¿De	quién	se	trataba?
—No	lo	sé,	señor.	Nunca	había	visto	a	esa	persona.	De	hecho,	no	puedo	decir	que

fuera	de	la	clase	de	caballeros	a	los	que	suelo	admitir	en	la	casa.	Desastrado,	sería	su
descripción,	y	estaba	empeñado	en	ver	al	señor	Vereker.	Al	informarle	de	que	el	señor
Vereker	no	se	hallaba	en	casa,	metió	el	pie	por	la	puerta	y	replicó	que	no	se	iría	hasta
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que	lo	hubiera	visto.
—¿Quiere	decir	que	su	actitud	era	amenazante?
El	mayordomo	reflexionó.
—No,	 señor.	 ¡Oh,	 no,	 no	 resultaba	 amenazante!	 Se	 mostró	 muy	 afable,	 de	 un

modo	un	poco	bobalicón.	No	hacía	más	que	sonreír.	Me	dio	la	impresión	de	que	se
hallaba	bajo	la	influencia	de	la	bebida.	Estaba	a	punto	de	llamar	a	Matthew,	el	lacayo,
señor,	 para	 que	 me	 ayudara	 a	 echarlo,	 cuando	 el	 señor	 Vereker	 bajó	 la	 escalera
vestido	para	salir.

—¿Con	traje	de	etiqueta?
—En	efecto,	señor.	El	señor	Vereker	preguntó	qué	ocurría.	El	desconocido	siguió

sonriendo	de	un	modo	que	me	pareció	muy	peculiar,	 dadas	 las	 circunstancias,	 y	 al
cabo	de	unos	 instantes	dijo,	 con	 la	mayor	 amabilidad	del	mundo:	«Será	mejor	 que
estés	en	casa	para	mi	viejo	amigo».	Ésas	fueron	sus	palabras	exactas,	y	el	efecto	que
produjeron	 en	 el	 señor	 fue	 extraordinario.	 El	 señor	 Vereker	 era	 un	 caballero
rubicundo,	 pero	 palideció	 sobremanera	 y	 se	 quedó	 inmóvil	 con	 la	 mano	 sobre	 la
barandilla,	mirándolo.

—¿Parecía	asustado?
—Yo	no	diría	eso,	señor.	Me	pareció	furioso	y	asombrado.
—¿Recuerda	lo	que	dijo?
—No	 dijo	 nada	 en	 absoluto,	 señor,	 hasta	 que	 el	 desconocido	 señaló	 que	 se

ahorrarían	 una	 situación	 muy	 desagradable	 si	 podían	 hablar	 un	 momento	 a	 solas.
Entonces	 el	 señor	Vereker	 soltó	 una	 especie	 de	 exclamación	 ahogada	 y	me	ordenó
que	dejara	pasar	a	aquel	hombre.	Así	lo	hice,	claro	está,	y	el	señor	Vereker	lo	condujo
hasta	aquí	y	cerró	la	puerta.

—¿Cuánto	tiempo	estuvieron	dentro?
—Hasta	que	el	señor	Vereker	salió	de	casa,	señor,	lo	que	hizo	en	compañía	de	su

visitante.	Puede	que	fueran	veinte	minutos	o	media	hora.
—¿Tiene	idea	de	lo	que	ocurrió	entre	ellos?	¿Se	pelearon?
—Yo	no	lo	llamaría	pelea,	señor.	No	oí	que	el	desconocido	alzara	la	voz	ni	una

sola	 vez,	 pero	 no	 pude	 evitar	 oír	 los	 gritos	 ocasionales	 del	 señor	 Vereker.	 En	 mi
opinión	era	dinero	lo	que	quería	aquel	hombre,	porque	el	señor	Vereker	repitió	«¡No
me	vas	a	sacar	ni	un	penique!»	varias	veces.

—¿Le	oyó	decir	algo	más?
—No	mucho,	 señor.	 Se	 utilizó	 con	 frecuencia	 el	 término	 «sinvergüenza»,	 y	 en

una	ocasión	el	señor	Vereker	dijo,	alzando	mucho	la	voz:	«Así	que	crees	que	puedes
asustarme,	 ¿eh?».	 Pero	 no	 sé	 qué	 contestó	 el	 otro,	 porque	 hablaba	 siempre	 en	 voz
baja.	Al	cabo	de	un	rato,	el	señor	Vereker	pareció	serenarse	un	poco	y	no	pude	captar
lo	que	decían.	Pero	a	 las	ocho	menos	diez	salieron	ambos	de	 la	biblioteca	y,	por	 la
forma	como	el	señor	Vereker	me	mandó	al	diablo	por	hallarme	en	el	vestíbulo	para
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abrirle	la	puerta,	deduje	que	había	ocurrido	algo	que	lo	había	sacado	de	sus	casillas.
El	 otro	 hombre	 se	mostraba	 tan	 afable	 como	 antes,	 y	me	 pareció	 que	 incluso	 reía
disimuladamente.	Pidió	al	señor	Vereker	que	lo	llevara	y	éste	le	lanzó	una	mirada	que
me	 sobresaltó,	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 sus	 cambios	 de	 humor.	 Se
notaba	que	odiaba	a	aquel	hombre,	y	en	mi	opinión	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo
para	aceptarlo	en	su	coche.	Pero	en	cualquier	caso	lo	hizo,	y	el	desconocido	se	instaló
en	el	vehículo	tan	campante	y	el	señor	Vereker	no	abrió	la	boca.	Y	ésa	fue,	comisario,
la	última	vez	que	vi	al	señor	Vereker.

Hannasyde	había	escuchado	la	historia	con	expresión	imperturbable.
—¿Reconocería	a	aquel	hombre	si	volviera	a	verlo?
—Creo	que	sí,	señor.	Creo	que	reconocería	su	sonrisa	y	su	voz.	Sin	embargo,	era

una	persona	que	no	tenía	ningún	rasgo	destacable.
—Muy	bien.	¿Sabe	si	alguien	más	visitó	al	señor	Vereker	el	sábado?
—El	señor	Vereker	estuvo	en	su	oficina	hasta	la	hora	de	comer,	señor,	y	no	vino

nadie	a	esta	casa	hasta	la	tarde.	Salió	a	las	cuatro	y	no	regresó	hasta	poco	antes	de	las
siete.	La	señorita	Vereker	llamó	por	teléfono	hacia	las	seis,	pero	yo	tenía	órdenes	de
informar	a	cualquiera	que	telefoneara	de	que	había	salido	de	la	ciudad,	y	así	lo	hice.

—¿Sabe	por	qué	le	dio	esa	instrucción	el	señor	Vereker?
—Era	bastante	habitual,	señor.	Había	estado	de	malhumor	todo	el	día,	y	cuando	le

ocurría	tal	cosa	nunca	quería	ver	ni	hablar	con	nadie,	y	menos	aún	con…	un	miembro
de	su	familia.

—Entiendo.	Una	última	pregunta:	¿sabe	usted	qué	planes	tenía	el	señor	Vereker
para	el	sábado	por	la	noche?

—¡Oh,	no,	señor!	El	señor	Vereker	jamás	se	mostraba	muy	comunicativo.	Por	su
atuendo	deduje,	que	cenaría	en	la	ciudad	antes	de	ir	al	campo,	pero	me	temo	que	no
tengo	la	menor	idea	de	dónde	pensaba	cenar	ni	en	compañía	de	quién.

—Gracias.	No	lo	entretengo	más.
El	mayordomo	inclinó	la	cabeza	y	miró	a	Giles.
—Le	 ruego	 que	 me	 disculpe,	 señor,	 pero	 dado	 este	 inesperado	 suceso,	 se	 ha

extendido	entre	el	 servicio	 la	 impresión	de	que	está	 todo	muy	revuelto.	No	sé	si	el
servicio	habrá	de	mantenerse,	¿o…?

—Eso	habrá	de	decidirlo	el	heredero	—respondió	Giles	con	simpatía—.	Mientras
tanto,	sigan	como	hasta	ahora.

—Como	usted	diga,	señor	—dijo	Taylor,	y	se	retiró.
Hannasyde	esperó	a	que	hubiera	salido	para	hablar.
—¿Qué	conclusiones	saca	de	todo	esto,	señor	Carrington?
—Pues	no	mucho	—respondió	Giles,	encogiéndose	de	hombros—.	Creo	que	sería

muy	útil	que	diera	con	el	paradero	del	desconocido	desastrado,	pero,	por	 lo	que	he
oído,	me	parece	que	podía	tratarse	de	un	chantajista	inexperto.	¿Quiere	que	abramos
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primero	la	caja	fuerte?
—Sí,	por	favor.	Y	también	ha	mostrado	cierta	animadversión	hacia	el	chófer.	¿O

se	defendía	tan	sólo	como	medida	preventiva?
—Seguramente	se	trataba	un	poco	de	ambas	cosas	—opinó	Giles,	al	tiempo	que

abría	una	puerta	perfectamente	visible	en	el	panel	de	madera	de	 la	pared	 junto	a	 la
chimenea,	 poniendo	 al	 descubierto	 una	 caja	 fuerte	 de	 acero—.	 Los	 criados	 tienen
siempre	un	gran	afán	por	protegerse	de	cualquier	posible	acusación.	Incluso	—añadió
con	amargura—	cuando	sólo	se	trata	de	aguar	el	whisky.	Aquí	tiene.

El	comisario	se	acercó	para	repasar	juntos	el	contenido	de	la	caja	fuerte.	No	había
nada	 importante	 en	 ella,	 tan	 sólo	 certificados	 de	 acciones,	 una	 libreta	 de	 ahorros	 y
algunos	documentos	de	carácter	privado.	Cuando	el	comisario	acabó	de	examinarlos,
Giles	volvió	a	guardarlos	en	la	caja	y	cerró	la	puerta.

—Probaremos	con	el	escritorio	—dijo	el	abogado	acercándose,	y	se	sentó	en	 la
silla	giratoria.

—¿Ha	traído	el	testamento?	—preguntó	Hannasyde.
Giles	lo	sacó	de	un	bolsillo	interior	y	se	lo	tendió.	El	comisario	se	sentó	al	otro

lado	del	escritorio	y	desdobló	las	hojas	de	papel	crujiente,	mientras	Giles	buscaba	la
llave	que	abría	los	cajones	del	mueble	entre	las	que	colgaban	de	la	anilla.

El	 comisario	 leyó	 el	 testamento	 y	 al	 final	 lo	 depositó	 cuidadosamente	 sobre	 la
mesa.

—Veo	—dijo	con	tono	comedido—	que	los	legatarios	del	remanente	son	Kenneth
y	Antonia	Vereker,	que	 (comparten	por	 igual	 lo	que	quede	de	 la	 fortuna	de	Arnold
Vereker	cuando	se	liquiden	los	legados	de	menor	importancia.

—Sí	—convino	Giles,	echando	un	vistazo	a	un	papel	que	había	sacado	de	uno	de
los	cajones—.	Así	es.

—Entonces,	 ambos	 se	 beneficiarán	 considerablemente	 de	 la	 muerte	 de	 Arnold
Vereker,	¿no?

—Así	 de	 pronto	 no	 puedo	 decirle	 a	 cuánto	 ascendía	 la	 fortuna	 personal	 de
Arnold.	Debían	de	ser	alrededor	de	sesenta	mil	libras.

El	comisario	lo	miró.
—¿Y	qué	hay	de	sus	acciones	en	la	mina?
—Eso	—dijo	Giles,	depositando	unos	papeles	en	uno	de	los	montones	que	había

formado	sobre	el	escritorio—,	en	ausencia	de	un	hijo	varón	de	Arnold,	irá	a	parar	a
Kenneth,	según	los	términos	del	testamento	paterno.	He	pensado	que	también	querría
ver	ese	testamento,	así	que	he	traído	una	copia.

—Gracias	 —dijo	 Hannasyde,	 alargando	 una	 mano	 para	 cogerlo—.	 Se	 lo
agradezco	mucho.	Me	está	ahorrando	usted	un	montón	de	tiempo,	señor	Carrington.

—No	hay	de	qué.
El	comisario	leyó	el	testamento	de	Geoffrey	Vereker	y	frunció	el	entrecejo.
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—Este	 documento	 es	 de	 lo	más	 extraordinario	—comentó—.	Al	 parecer	 a	 sus
otros	 hijos	 sólo	 les	 deja	 su	 fortuna	 personal,	 que	 además	 reparte	 entre	 los	 cuatro.
¿Qué	significa	esto,	señor	Carrington?

—No	es	tan	extraordinario	en	realidad	—replicó	Giles—.	La	mina	Shan	Hills	era
una	obsesión	de	mi	tío.	En	su	época,	no	era	un	negocio	tan	importante	como	ahora.
Mi	 tío	confiaba	en	sus	posibilidades	y	creó	una	empresa	privada	para	desarrollarlo.
En	ningún	caso	podía	pasar	a	manos	ajenas	a	la	familia.	Así	que	legó	sus	acciones	a
Arnold,	con	reversión	a	su	primogénito,	si	lo	tenía,	y	a	falta	de	hijo	varón,	a	Roger	y
sus	herederos,	o	en	el	caso	de	que	Roger	muriera	sin	descendientes	varones	legítimos,
a	Kenneth.	La	fortuna	personal	ascendía	a	treinta	y	tres	mil	libras,	y	a	la	sazón	era	el
legado	más	importante.	Se	dividió	a	partes	 iguales	entre	 los	cuatro	hijos.	Pero	unos
cuantos	años	después	de	la	muerte	de	mi	tío,	su	fe	en	el	potencial	de	Shan	Hills	se	vio
justificada	 por	 el	 descubrimiento	 de	 un	 yacimiento	 sumamente	 rico	 en	 una	 de	 las
tierras	arrendadas;	un	yacimiento	de	sustitución	de	piedra	caliza,	por	si	 le	 interesan
los	tecnicismos.	Arnold	lanzó	la	mina	a	Bolsa	como	empresa	pública,	y	ya	sabe	usted
la	posición	que	ocupa	hoy	en	día.	Las	acciones	de	Arnold	seguramente	equivalen	a	un
cuarto	de	millón	de	libras.

—Un	bonito	paquete	de	acciones	para	heredar	—comentó	Hannasyde	secamente.
—Muy	bonito	—convino	Giles.
—Bueno	—dijo	 Hannasyde	 tras	 una	 breve	 pausa—,	 será	 mejor	 que	 revisemos

todo	lo	del	escritorio.	¿Ha	encontrado	algo	que	pudiera	estar	relacionado	con	el	caso?
—Nada	en	absoluto	—respondió	Giles.	Le	 tendió	una	agenda	por	 encima	de	 la

mesa—.	Esperaba	encontrar	aquí	anotada	su	cita	del	sábado	por	la	noche,	pero	tanto
ese	 día	 como	 el	 domingo	 están	 tachados.	 Aún	 no	 he	 encontrado	 su	 talonario,	 por
cierto.	¿Lo	llevaba	con	él?

—Sí,	lo	tengo	yo	—dijo	Hannasyde,	sacándolo—.	Veo	que	extendió	un	cheque	al
portador	 de	 cien	 libras	 el	 viernes.	 A	 primera	 vista,	 una	 suma	 considerable	 para
llevarla	encima,	pero	al	parecer	era	una	costumbre	suya.

—En	 efecto.	 Creo	 que	 le	 gustaba	 bastante	 tener	 un	 buen	 fajo	 de	 billetes	 en	 el
bolsillo.

—Le	pasa	a	mucha	gente.	Pero	lo	que	me	sorprendió	un	poco	fue	descubrir	que
sólo	le	quedaban	treinta	libras	y	algo	de	calderilla	en	el	bolsillo	cuando	se	encontró	su
cadáver.	Setenta	libras	es	mucho	para	habérselo	gastado	en	un	par	de	días,	a	menos
que	pagara	alguna	factura,	claro	está.

Giles	hojeó	el	montón	de	recibos.
—No	 hay	 nada	 aquí	 con	 esa	 fecha.	 Tal	 vez	 comprara	 alguna	 baratija	 para	 su

última	amiguita.
—O	 tal	 vez	 fueran	 a	 parar	 al	 misterioso	 desconocido	 que	 mencionó	 el

mayordomo	—conjeturó	Hannasyde	con	aire	pensativo—.	Me	gustaría	conocer	a	ese

www.lectulandia.com	-	Página	50



risueño	 desconocido.	 —Cogió	 una	 pequeña	 carpeta	 con	 cartas	 y	 examinó	 su
contenido	metódicamente.	A	la	mayoría	de	las	cartas	sólo	les	echó	un	vistazo	y	fue
dejándolas	a	un	 lado,	pero	una	en	particular	 llamó	su	atención—.	¡Mmm!	Supongo
que	habrá	visto	esto.

Giles	levantó	la	cabeza.
—¿Qué	es?	¡Ah,	eso!	Sí,	lo	he	visto.	Hay	algo	más…	¡Ah,	ya	lo	tiene!
El	comisario	sujetaba	una	petición	de	quinientas	 libras,	escrita	en	términos	muy

torpes	 y	 por	 la	 nerviosa	 caligrafía	 de	 Kenneth.	 En	 ella	 explicaba	 con	 exquisita
simplicidad	 que	 estaba	 arruinado,	 que	 se	 había	 comprometido	 para	 casarse	 y
necesitaba	dinero	para	cancelar	unas	deudas.	Acompañaba	a	la	carta	una	hoja	escrita
a	 máquina	 y	 encabezada	 con	 la	 palabra	 COPIA,	 donde	 se	 afirmaba	 con	 igual
simplicidad	que	Arnold	no	 tenía	 la	menor	 intención	de	dar	ni	de	prestar	quinientos
peniques	 a	 un	 idiota	 irresponsable,	 y	 mucho	 menos	 quinientas	 libras.	 Un	 nuevo
repaso	a	la	carpeta	sacó	a	la	luz	una	segunda	carta	de	Kenneth,	garabateada	en	media
hoja	de	papel	de	cartas.	Era	extremadamente	lacónica	y	expresaba	el	ferviente	deseo
por	parte	de	quien	la	firmaba	de	retorcerle	el	maldito	pescuezo	a	su	hermano.

—Muy	vehemente	—comentó	el	comisario,	en	tono	neutro—.	Desearía	quedarme
con	estas	cartas,	por	favor.

—Desde	luego.	Sobre	todo	la	última.
—Según	creo,	Kenneth	Vereker	también	es	cliente	suyo,	¿no?
—Sí.
—Bueno,	 señor	 Carrington,	 no	 nos	 andemos	 con	 rodeos.	 Usted	 no	 es	 tonto	 y

comprende	tan	bien	como	yo	que	Kenneth	Vereker	tendrá	que	dar	cuentas	sobre	sus
movimientos	el	 sábado	por	 la	noche.	Pero	yo	 tampoco	soy	 tonto,	y	nos	 llevaremos
mucho	mejor	si	le	confieso	aquí	y	ahora	que	estas	cartas	no	me	inducen	a	ir	en	busca
de	 una	 orden	 para	 arrestar	 a	 ese	 joven	 de	 inmediato.	 No	 es	muy	 probable	 que	 un
hombre	dispuesto	a	matar	a	alguien	escriba	a	su	víctima	para	contarle	que	le	gustaría
hacerlo.

Personalmente	Giles	no	confiaba	tanto	en	la	sensatez	de	su	primo,	pero	se	limitó	a
asentir	con	la	cabeza.

—Exacto	—dijo.
El	comisario	dobló	 las	 tres	cartas	y	 las	metió	en	su	 libreta	de	bolsillo.	Sus	ojos

brillaban.
—Pero	si	se	parece	a	su	hermana…	bueno,	eso	cambia	las	cosas	—dijo—.	Bien,

ahora	echemos	un	vistazo	a	ese	memorándum.
Lo	cogió	mientras	hablaba	y	lo	abrió.	Giles	empezó	a	devolver	documentos	a	los

cajones.
—¡Vaya!	 —exclamó	 Hannasyde	 de	 repente—.	 ¿Qué	 opina	 de	 esto,	 señor

Carrington?
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Giles	 cogió	 el	 libro	 y	 lo	 abrió	 por	 una	página	 llena	de	 números.	En	 la	 primera
columna	 había	 varias	 fechas	 escritas	 a	 lápiz;	 al	 lado	 había	 nombres	 apuntados,
aparentemente	de	diferentes	compañías;	en	la	tercera	columna	había	ciertas	sumas	de
dinero,	 todas	con	un	interrogante	al	 final	y	una	cantidad	distinta	después	subrayada
con	varios	trazos.	Al	final	se	habían	hecho	los	totales	de	las	dos	hileras	de	cantidades,
y	la	diferencia,	que	ascendía	a	 trescientas	cincuenta	 libras,	no	sólo	estaba	resaltada,
sino	rodeada	por	un	grueso	círculo	negro.

—John	Dawlish	Ltd	—dijo	Giles,	 leyendo	despacio	uno	de	los	nombres—.	¿No
son	esos	que	fabrican	taladradoras?	Creo	que	esto	son	las	cuentas	de	la	empresa.

—Pues	yo	creo	que	alguien	ha	estado	jugando	con	las	cuentas	y	Arnold	Vereker
lo	 descubrió	—dijo	Hannasyde—.	Creo	 que	 nos	 pasaremos	 por	 la	 oficina	 de	 Shan
Hills,	si	a	usted	no	le	importa,	señor	Carrington.

—En	absoluto	—respondió	Giles—,	pero	no	comprendo	para	qué	me	necesita…
Lo	interrumpió	el	mayordomo,	que	abrió	la	puerta	en	ese	preciso	momento	y	se

quedó	allí	de	pie,	sujetándola.
—Le	 ruego	que	me	disculpe,	 señor,	 pero	 el	 señor	Carrington	 está	 al	 teléfono	y

desearía	hablar	con	usted	—anunció	Taylor.
Giles	alzó	la	vista,	sorprendido.
—¿El	señor	Carrington	desea	hablar	conmigo?
—Sí,	señor.	¿Le	paso	la	llamada	aquí	o	prefiere	usted	hablar	desde	el	vestíbulo?
—No,	pásemela	aquí,	si	es	tan	amable.	—Giles	levantó	el	auricular	del	 teléfono

que	 había	 sobre	 el	 escritorio	 y	 miró	 a	 Hannasyde—.	 ¿Le	 importa?	 Es	 mi	 padre,
aunque	no	sé	qué	puede	querer	de	mí.	Por	cierto,	es	el	asesor	legal	de	la	empresa	de
Arnold.	 Mi	 primo	 Arnold	 me	 traspasó	 sus	 asuntos	 personales,	 en	 parte	 porque
teníamos	una	edad	similar	y	en	parte	porque	mi	padre	y	él	no	congeniaban,	pero	el
negocio	siguió	en…	¡Hola!	Buenos	días.	Sí,	soy	Giles.

El	 comisario	 abrió	 su	 libreta	 y	 tuvo	 el	 tacto	 de	 dedicarse	 a	 leer	 sus	 notas.
Distinguía	 perfectamente	 la	 voz	 entrecortada,	 como	 un	 graznido,	 del	 que
correctamente	 dedujo	 que	 era	 el	 señor	 Carrington,	 padre.	 Le	 pareció	 un	 hombre
irascible.

Las	respuestas	de	Giles	fueron	suaves	y	tranquilizadoras.
—Lo	lamento	mucho,	padre.	¿No	le	había	dicho	que	debía	venir	directamente	a

Eaton	Place?…	Bueno,	no	importa.	¿Qué	ha	ocurrido?…	¿Algo	que	ver	con	qué?	—
La	expresión	indolente	se	esfumó;	escuchó	con	atención	el	graznido	de	la	voz	de	su
padre,	que	se	prolongó	durante	un	buen	rato.	Luego	dijo—:	De	acuerdo,	lo	llevaré	en
cuanto	terminemos	aquí.	—La	voz	volvió	a	graznar	y	el	comisario	estaba	casi	seguro
de	haber	oído:	«Policías	de	pies	planos».	Sin	embargo,	Giles	se	limitó	a	responder—:
Dentro	 de	 unos	 veinte	minutos.	Adiós.	—Y	 colgó.	Miró	 al	 comisario	 a	 los	 ojos	 y
explicó—:	Mi	 padre	 desea	 verlo,	 comisario.	 Dice	 que	 ha	 encontrado	 una	 carta	 de
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Arnold	Vereker	esperándolo	en	la	oficina	esta	mañana,	y	cree	que	debería	usted	verla.
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Las	oficinas	de	Carrington,	Radclyffe	&	Carrington	se	hallaban	en	la	primera	planta
de	una	casa	al	final	de	Adam	Street,	frente	a	Adelphi	Terrace.	El	director	del	bufete
ocupaba	 una	 estancia	 grande	 y	 desordenada	 con	 vistas	 al	 río	 a	 través	 de	 un	 hueco
entre	los	edificios	contiguos.	Cuando	Giles	hizo	pasar	a	Hannasyde	a	ese	despacho	el
lunes	 por	 la	 mañana,	 el	 director	 del	 bufete	 estaba	 sentado	 tras	 una	 enorme	 mesa
escritorio	completamente	atestada	de	papeles,	refunfuñando	contra	las	deficiencias	de
su	pluma	estilográfica.	Era	un	hombre	de	sesenta	años	bien	conservado,	de	pelo	cano
y	 ralo,	 tez	 rubicunda	y	el	mismo	brillo	de	 regocijo	que	acechaba	en	 los	ojos	de	 su
hijo.	En	otros	aspectos,	padre	e	hijo	no	se	parecían	mucho.	Giles	era	alto	y	esbelto,	y
nunca	parecía	tener	prisa;	Charles	Carrington	era	bajo	y	robusto,	y	vivía	en	un	estado
de	 actividad	 incesante.	 Para	 quienes	 no	 lo	 conocían	 íntimamente,	 resultaba
sorprendente	que	fuera	abogado.	Los	que	mejor	lo	conocían	no	se	dejaban	consternar
por	 sus	 extrañas	 peculiaridades,	 ni	 por	 su	 incapacidad	 para	 encontrar	 las	 cosas.
Sabían	 que	 aunque	 daba	 la	 impresión	 de	 ser	 un	 anciano	 caballero	 maniático	 e
incompetente,	 conservaba	 todavía,	 a	 sus	 sesenta	 años,	 un	 intelecto
extraordinariamente	agudo.

Alzó	la	cabeza	cuando	se	abrió	la	puerta	y,	en	cuanto	vio	a	su	hijo,	 levantó	una
mano	manchada	de	tinta	y	le	espetó:

—¿Lo	ves?	¿Qué	te	había	dicho?	Siempre	pierden	tinta.	¿Por	qué	demonios	se	le
metería	a	tu	madre	en	la	cabeza	regalarme	una	de	estas	cosas	infernales	cuando	sabe
perfectamente	que	nunca	he	podido	soportarlas	ni	voy	a	cambiar	de	opinión?	¡Mira
esto!	 ¡Llévate	 esta	 maldita	 cosa!	 ¡Tírala	 por	 la	 ventana!	 ¡Dásela	 al	 chico	 de	 los
recados!	¡Y	no	es	necesario	que	le	cuentes	a	tu	madre	que	no	pienso	usarla!

—De	acuerdo	—dijo	Giles,	cogiendo	la	pluma—.	Éste	es	el	comisario	Hannasyde
de	Scotland	Yard.

—Ah,	¿sí?	—dijo	el	señor	Carrington,	limpiándose	los	dedos	con	cuidado	en	un
trozo	 de	 papel	 secante—.	Buenos	 días.	 Investiga	 usted	 el	 asesinato	 de	mi	 sobrino,
¿verdad?	Bueno,	pues	espero	que	se	divierta.	¡Un	jovenzuelo	impresentable!	¡No	se
quede	de	pie!	 ¡No	 se	quede	de	pie!	 ¡Tome	asiento!	 ¡Tome	asiento!	Giles,	 pon	 esas
escrituras	en	el	suelo	para	que	el	comisario	pueda	sentarse.

Acto	 seguido	 empezó	 a	 hurgar	 en	 el	 polvoriento	 montón	 de	 documentos	 que
había	sobre	su	mesa,	comentando	que	en	aquella	oficina	uno	no	tenía	más	que	perder
de	 vista	 un	 papel	 un	 minuto	 para	 que	 desapareciera	 por	 completo.	 El	 comisario
observó	asombrado	el	desorden	general,	expresó	su	simpatía	con	un	murmullo	y	se
preguntó	si	cabía	la	menor	esperanza	de	que	apareciera	la	carta	de	Arnold	Vereker	en
el	fárrago	del	escritorio.

Pero	 el	 señor	 Carrington,	 tras	 arrojar	 un	 puñado	 de	 papeles	 a	 su	 hijo	 con	 las
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palabras	proféticas:	«Sección	treinta	y	cinco	de	la	Ley;	será	mejor	que	lleguen	a	un
acuerdo	 fuera	 de	 los	 tribunales»,	 y	 tirar	 dos	 sobres	 usados	 más	 o	 menos	 en	 la
dirección	de	la	papelera,	se	abalanzó	sobre	una	hoja	de	papel	profusamente	escrita,	y
la	miró	ceñudo,	frotándose	la	punta	de	la	nariz	con	el	dedo	índice.

—Ésta	 es	—anunció—.	 Será	 mejor	 que	 la	 lea	 usted,	 comisario.	 Puede	 que	 no
signifique	nada,	o	que	signifique	mucho.	¡Toma,	Giles,	échale	un	vistazo!	¿Qué	creía
que	podía	decirle	 que	 él	 no	 supiera	ya?	 ¡Típico	de	Arnold!	 ¡Haciéndome	perder	 el
tiempo	con	preguntas	estúpidas!	Pero	no	me	gusta	eso	que	dice	de	Tony;	¿qué	es	eso
de	que	va	a	comprometerse	la	pobre	con	ese	vago?	¡Léela!

Giles	ya	estaba	leyéndola.
—Creo	que	la	carta	nos	viene	al	pelo.	¿Qué	opina	usted?	—dijo	cuando	llegó	al

final	tendiéndosela	a	Hannasyde.
La	 misiva	 estaba	 escrita	 en	 papel	 de	 oficina,	 pero	 a	 mano,	 y	 por	 un	 hombre

enfadado.	«Querido	tío	—empezaba,	y	seguía	abruptamente—:	¿Cuál	es	la	posición
legal	 de	 esta	 empresa	 si	 se	 da	 el	 caso	 de	 que	 un	 empleado	ha	 estado	 alterando	 las
cuentas	 de	 manera	 sistemática?	 He	 pillado	 a	 ese	 maldito	 mocoso	 de	 Mesurier	 y
quiero	 denunciarlo,	 pero	 primero	 deseo	 saber	 cuál	 es	mi	 situación	 antes	 de	 dar	 un
paso	definitivo.	¡Lo	he	pillado	y	él	ha	tenido	la	insolencia	de	esperar	que	le	perdone
porque	va	y	dice	que	me	está	devolviendo	lo	que	él	llama	el	“préstamo”,	pagándome
con	su	valioso	tiempo!	¿Perjudica	esto	mi	posición?	Todavía	me	debe	la	mayor	parte
de	 la	suma	robada.	Sin	duda	 tengo	motivos	para	denunciarlo,	¿no?	No	me	conteste
con	tonterías	sentimentales;	el	canalla	se	ha	comprometido	con	Antonia,	la	muy	boba,
y	 deseo	 que	 salga	 todo	 a	 la	 luz.	 Le	 ruego	 que	 preste	 a	 este	 asunto	 su	 inmediata
atención	y	me	aconseje».

El	comisario	leyó	la	carta	con	su	habitual	parsimonia.
—Sí,	 realmente	 nos	 viene	 al	 pelo	—admitió—.	 Tiene	 usted	 toda	 la	 razón.	 Un

poco	duro	con	ese	tal	Mesurier,	¿no?
Charles	 Carrington,	 que	 una	 vez	 más	 estaba	 hurgando	 entre	 los	 montones	 de

papeles	desparramados	por	la	mesa,	abandonó	temporalmente	esa	nueva	búsqueda	e
hizo	girar	su	silla	para	encararse	con	Hannasyde.

—¿Duro?	¡Condenadamente	vengativo,	así	es,	era	mi	sobrino	Arnold…!	—Hizo
una	pausa	y	gruñó—:	De	mortuis	nil	nisi	bonum,	de	los	muertos,	mencionemos	sólo
lo	bueno,	a	modo	de	absolución	general.	Pero	en	toda	mi	vida	no	he	conocido	a	un
tipo	 con	peor	 carácter	 ni	 peores	modales,	 o	 un	 corazón	más	negro,	 ni	 a	 nadie	más
terco,	obstinado…

—No	era	tan	malo,	padre	—objetó	Giles.
—No	me	interrumpas	—lo	reprendió	el	señor	Carrington	con	severidad,	y	desvió

su	atención	hacia	Hannasyde—.	Puede	quedarse	la	carta.	Me	parece	usted	un	hombre
sensato.	No	deseo	meter	a	ese	tal	Mesurier	en	un	lío,	pero	deseo	menos	aún	ver	a	los
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hombres	de	Scotland	Yard	tomando	el	rábano	por	las	hojas.	No	lo	hago	por	ese	joven
ignorante	 de	mi	 sobrino,	 aunque	 no	 sé	 por	 qué	 lo	 llamo	 sobrino,	 porque	 no	 lo	 es,
¡gracias	a	Dios!	Pero	por	lo	que	sé	de	él…	Sí,	¿qué	ocurre?

Un	empleado	había	entrado	tras	llamar	a	la	puerta.
—Para	el	señor	Giles,	señor	—dijo	en	voz	baja.
—¿Y	bien?	—preguntó	éste,	volviendo	la	cabeza—.	¿Es	algo	urgente?
—Ha	 venido	 el	 señor	 Kenneth	 Vereker,	 señor,	 y	 le	 agradecería	 que	 pudiera

concederle	unos	minutos.	Dice	que	es	muy	urgente.
—Dígale	que	estoy	ocupado	en	este	momento,	pero	que	lo	veré	dentro	de	un	rato

si	no	le	importa	esperar.
—¿Le	importa	si	hablo	yo	con	el	señor	Kenneth	Vereker?	—preguntó	Hannasyde

inclinándose	hacia	Giles.
Éste	y	su	padre	intercambiaron	una	mirada.
—Dígale	 al	 señor	 Vereker	 que	 el	 comisario	 Hannasyde	 está	 aquí	 y	 que	 quiere

hablar	con	él.
—Sí,	señor	—repuso	el	empleado	y	se	fue.
Dos	 minutos	 más	 tarde,	 entró	 Kenneth	 vestido	 con	 bohemios	 pantalones	 de

franela	 gris,	 camisa	 de	 cuello	 blando,	 corbata	 suelta	 y	 una	 vieja	 chaqueta	 de
mezclilla.	Un	mechón	de	negros	cabellos	le	caía	sobre	una	ceja	y	sus	ojos	brillaban,
inquisitivos	y	muy	despiertos.

—¡Hola,	 tío!	 ¡Hola,	Giles!	—saludó	 con	 displicencia—.	 ¿Dónde	 está	 el	 policía
con	aire	de	cordero?	¡Dios	santo,	yo	no	le	veo	la	pinta	de	cordero	por	ninguna	parte!
¡Otra	de	las	mentiras	de	Tony!	He	llegado	a	la	conclusión	de	que	será	mejor	que	me
reserve	mi	defensa,	por	cierto.	Lo	vi	ayer	en	el	News	of	the	World	y	me	pareció	una
buena	idea.

—¡Preferiría	que	te	abstuvieras	de	entrar	en	mi	despacho	con	esa	pinta	de	artista
de	Chelsea	de	tercera	clase!	—exclamó	el	señor	Carrington	con	irritación.

—¿Por	qué?	—quiso	saber	Kenneth,	interesado.
—¡Porque	no	me	gusta!	—replicó	Carrington,	que	se	había	quedado	de	una	pieza

—.	¡Y	tampoco	me	gusta	esa	corbata	afeminada!
—Si	 es	 por	 eso,	 a	 mí	 no	 me	 gusta	 la	 tuya	—repuso	 Kenneth—.	 Creo	 que	 es

espantosa,	pero	no	te	lo	habría	comentado	si	no	te	hubieras	metido	con	la	mía,	porque
creo	 firmemente	 en	 los	 derechos	 individuales.	 Pero	 de	 hecho	 justo	 he	 venido	 para
hablar	 de	mi	 ropa,	más	 o	menos.	—Se	 volvió	 hacia	Hannasyde	 y	 le	 dijo	 con	 gran
afabilidad—:	No	le	importa	si	me	ocupo	de	mi	asunto	primero,	¿verdad?

—En	absoluto	—respondió	Hannasyde,	quien,	a	pesar	de	su	aparente	desinterés,
no	 se	 había	 perdido	 ni	 un	 gesto	 ni	 una	 inflexión	 de	 la	 voz	 de	 Kenneth—.	 Puedo
esperar	fuera,	si	desea	hablar	con	el	señor	Carrington	a	solas.

—¡Oh,	por	favor,	no!	¡No	es	un	asunto	privado!	—le	aseguró	Kenneth—.	Se	trata

www.lectulandia.com	-	Página	56



tan	sólo	del	dinero	de	Arnold.	Soy	el	heredero,	¿no	es	así,	Giles?	¡Caray,	he	de	serlo!
No	 puede	 haber	 alterado	 el	 testamento	 de	 mi	 padre.	 Bueno,	 ¿podría	 recibir	 un
anticipo?	Necesito	 camisas	nuevas	para	 empezar,	 y	no	puedo	 comprarlas	 a	 crédito,
porque	Arnold	aseguró	que	no	se	haría	cargo	de	mis	deudas,	¡maldito	sea!	Además,
los	de	Maxton’s	me	han	enviado	una	carta	muy	dura	para	decirme	que,	si	no	saldo	mi
cuenta	con	ellos,	se	verán	obligados	a	 tomar	medidas.	Y	si	 tomar	medidas	significa
ponerme	 a	 la	 sombra,	 no	 puedo	 permitírmelo	 hasta	 dentro	 de	 dos	 semanas	 por	 lo
menos,	porque	estoy	trabajando	en	un	cuadro.	Así	que,	¿te	importaría	aflojar	algo	de
dinero?

Era	 totalmente	 imposible	 contener	 aquel	 torrente	de	desastrosa	elocuencia.	Tras
echarle	 una	 rápida	mirada	 de	 advertencia	 con	 el	 ceño	 fruncido,	Giles	 desistió	 y	 se
limitó	a	escuchar	a	su	cliente	en	silencio.	El	señor	Charles	Carrington,	mientras	tanto,
con	 los	 codos	 apoyados	 en	 los	 brazos	 de	 su	 asiento	 y	 las	 yemas	 de	 los	 dedos
tocándose	levemente,	observaba	el	rostro	impasible	del	comisario.	Cuando	su	sobrino
se	 interrumpió	 para	 tomar	 aliento,	 volvió	 la	 cabeza	 y	 dijo,	 con	 una	 amabilidad
semejante	a	la	de	su	hijo:

—¿Cuánto	quieres,	Kenneth?
—Quiero	 quinientas	 libras	 —se	 apresuró	 a	 contestar	 éste—.	 Trescientas	 son

absolutamente	 urgentes,	 y	 podría	 pasar	 con	 eso	 si	 no	 pueden	 ser	 quinientas.	 Pero
quiero	 cien	 para	 comprar	 un	 anillo	 y	 otras	 cien	 para	 derrochar.	 Puedo	 comprar	 un
anillo	con	cien	libras,	¿verdad,	Giles?

—Varios,	diría	yo	—replicó	su	primo.
—Tiene	que	ser	de	diamantes	—explicó	Kenneth—.	Grandes	y	centelleantes.	Me

refiero	a	esa	clase	de	joyas	con	que	te	entran	ganas	de	vomitar.	Es	para	Violet.	Aún
no	le	he	ofrecido	el	anillo	de	compromiso	y	la	pobre	ilusa	tiene	esos	gustos.	Seguro
que	es	capaz	de	esperar	por	lo	menos	una	diadema	de	rubíes	en	cuanto	yo	reciba	los
millones	de	Arnold,	¡la	pobrecita	es	tan	vulgar!

—Hablaremos	 de	 eso	 más	 tarde	 —intervino	 Giles—.	 Puedo	 prestarte	 algo	 de
dinero	para	capear	el	temporal.	¿Es	cuanto	querías?

—Ya	es	bastante,	¿no	crees?	—replicó	Kenneth—.	A	Murgatroyd	se	le	ha	metido
en	 la	 cabeza	que	 los	 alguaciles	 irrumpirán	 en	casa	 en	 cualquier	momento.	No	creo
que	eso	tenga	la	menor	importancia	mientras	no	nos	molesten,	pero	ella	no	atiende	a
razones,	 y	 de	 hecho,	 creo	 que	 serían	 un	 estorbo,	 porque	 ya	 sabes	 que	 sólo
disponemos	de	una	sala	de	estar.

—De	 acuerdo,	 me	 pasaré	 esta	 noche	 para	 arreglarlo	 —prometió	 Giles—.
Mientras	tanto,	el	comisario	Hannasyde	quiere	formularte	unas	preguntas.

—Sólo	 deseo	 saber	 qué	 hizo	 exactamente	 el	 sábado	 por	 la	 noche	 —pidió
Hannasyde	amablemente.

—Lo	sé,	pero	según	Giles	no	creería	ni	una	sola	palabra	de	mi	historia	—contestó
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Kenneth—.	Sin	embargo,	me	parece	que	no	puede	rebatirla.	Si	tiene	algo	de	sentido
común,	ni	siquiera	lo	intentará.	Se	limitará	a	arrestar	a	mi	hermana	y	a	dar	el	asunto
por	 zanjado.	 Su	 comportamiento	 me	 parece	 en	 extremo	 sospechoso.	 Además,
cualquier	 chica	 que	 se	 prometa	 a	 una	 excrecencia	 como	 Mesurier,	 merece	 ser
ahorcada.	¿Qué	te	pareció	a	ti,	Giles?

—Apenas	lo	conozco.	Intenta	contestar	a	lo	que	te	preguntan.
—Pues	yo	creo	que	es	un	inútil	—afirmó	Kenneth	con	total	franqueza.
—¿Puedo	 oír	 esa	 historia	 imposible	 de	 rebatir,	 por	 favor?	—pidió	 Hannasyde

pacientemente.
—Lo	 siento,	 por	 un	 momento	 me	 había	 olvidado	 de	 usted	—dijo	 Kenneth,	 y

sentándose	en	una	esquina	de	la	mesa	que	por	casualidad	estaba	libre	de	papeles,	dio
cuenta	de	sus	movimientos	durante	la	noche	del	sábado	con	inesperada	concisión—.
Y	 eso	 es	 todo	—terminó,	 metiendo	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 para	 sacar	 una	 pipa	 de
espuma	de	mar	de	aspecto	maligno—.	Mi	prometida	dice	que	la	coartada	es	tan	mala
que	 ha	 de	 creérsela	 a	 la	 fuerza.	 Ella	 lo	 sabrá	 mejor	 que	 nadie.	 Se	 lee	 unas	 siete
novelas	de	detectives	a	 la	 semana,	 así	que	está	muy	 informada	 sobre	el	mundo	del
delito.

Hannasyde	lo	miró	con	expresión	inquisitiva.
—¿No	recuerda	a	qué	cine	fue,	ni	al	menos	la	calle	en	que	está	o	de	qué	trataba	la

película,	señor	Vereker?
—No	—contestó	Kenneth,	desenrollando	una	petaca	de	hule,	para	 llenar	 la	pipa

de	espuma	de	mar	mientras	la	mirada	de	su	tío	era	cada	vez	más	furibunda.
—Eso	revela	una	memoria	realmente	desastrosa,	¿no	le	parece?
—Penosa	—admitió	Kenneth—.	Pero	todo	el	mundo	se	lo	confirmará.
—Me	sorprende	que	siendo	tan	desmemoriado,	sea	capaz	de	contarme	con	tanto

detalle	lo	que	hizo	esa	noche	—comentó	Hannasyde	con	amabilidad.
—Oh,	eso	me	lo	aprendí	de	memoria	—replicó	Kenneth,	metiéndose	la	pipa	en	la

boca	y	devolviendo	la	petaca	al	bolsillo.
El	 comisario	Hannasyde	no	era	un	hombre	que	demostrara	 sorpresa	 fácilmente,

pero	 la	 ingenuidad	 de	 la	 explicación	 lo	 privó	 por	 un	momento	 del	 habla.	 El	 tono
pausado	de	Giles	rompió	el	silencio.

—No	intentes	ser	gracioso,	te	lo	suplico.	¿Qué	quieres	decir?
—Sí,	¿qué	quieres	decir?	—repitió	Charles	Carrington,	que	al	fin	había	desviado

su	 atención	 de	 la	 pipa	 de	 espuma	 de	 mar	 y	 observaba	 a	 Kenneth	 adoptando	 una
actitud	de	desapasionado	interés.

—Justo	lo	que	he	dicho	—respondió	Kenneth,	encendiendo	una	cerilla.	Prosiguió
entre	 calada	y	 calada—:	Después	de	que	Giles	 se	 fuera	 anoche,	 se	me	ocurrió	 que
haría	 bien	 en	 no	 olvidar	 lo	 que	 había	 hecho	 el	 sábado.	 Así	 que	 lo	 puse	 todo	 por
escrito	y	me	lo	aprendí	de	memoria	por	si	no	lo	recordaba.
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El	comisario	se	repuso	y	formuló	una	pregunta	con	severidad.
—¿Recuerda	 de	 verdad	 algo	 de	 lo	 que	 hizo,	 señor	Vereker,	 o	 se	 ha	 limitado	 a

recitarlo	de	memoria?
—Pues	 claro	 que	 me	 acuerdo	 —contestó	 Kenneth,	 impacientándose—.	 No	 se

puede	repetir	una	historia	una	y	otra	vez	si	uno	la	ha	olvidado.	Si	se	refiere	a	si	lo	he
inventado,	¡por	supuesto	que	no!	Habría	ideado	una	historia	mucho	mejor.	Algo	con
clase.	 Lo	 cierto	 es	 que	 mi	 hermana	 y	 yo	 preparamos	 una	 historia	 de	 lo	 más
maravillosa,	 pero	 decidimos	 no	 usarla	 a	 causa	 de	 la	 tensión	 mental.	 Cuando	 uno
inventa	algo	se	olvida	siempre	de	las	posibles	ramificaciones	y	entonces	está	perdido.

—Me	alegro	de	que	se	haya	dado	cuenta	—comentó	Hannasyde	con	aspereza—.
¿Le	llegará	la	memoria	hasta	el	tres	de	junio?

—¿Qué	día	es	hoy?	—preguntó	Kenneth	dispuesto	a	complacerlo,	pero	cauto.
—Hoy,	señor	Vereker,	es	diecinueve	de	junio.
—Entonces	creo	que	sí.	Todo	depende.	No	si	va	a	preguntarme	qué	desayuné	ese

día,	o	si	salí	a	dar	un	paseo,	o…
—Voy	 a	 preguntarle	 si	 recuerda	 haber	 escrito	 una	 carta	 a	 su	 hermanastro	 para

pedirle	que	le	diera	o	prestara	quinientas	libras.
—¿La	escribí	el	día	tres?
—¿Recuerda	haber	escrito	la	carta,	aunque	no	la	fecha?
—Desde	luego	—confirmó	Kenneth—.	He	estado	reprochándome	haberla	escrito

desde	que	me	enteré	de	 lo	del	asesinato.	¿No	 te	dije	que	el	muy	cerdo	guardaría	 la
carta,	Giles?

—¿Recuerda	 también	 una	 segunda	 carta	 que	 escribió	 a	 su	 hermanastro,
presumiblemente	tras	recibir	su	negativa	a	darle	dinero?

—No,	me	temo	que	no	—respondió	Kenneth,	 frunciendo	el	ceño—.	¿Le	escribí
por	segunda	vez?

El	comisario	abrió	su	libreta	de	notas	y	sacó	una	hoja	de	papel	de	cartas.
—¿No	es	ésta,	señor	Vereker?
Kenneth	se	inclinó	hacia	delante	para	leerla	y	prorrumpió	en	carcajadas.
—¡Oh,	Dios	mío,	sí!	¡Lo	siento!	La	había	olvidado.
—Estaba	 lo	 bastante	 furioso	 como	 para	 escribirle	 una	 carta	 a	 su	 hermanastro

contándole	la	enorme	satisfacción	que	supondría	para	usted	retorcerle	el	cuello…
—El	maldito	cuello	—lo	corrigió	Kenneth.
—Sí,	 el	maldito	 cuello,	 así	 lo	dijo.	Sintió	 la	 ira	 suficiente	para	 escribir	 en	 esos

términos,	¿y	luego	lo	olvidó?
—No,	 olvidé	 que	 lo	 había	 escrito	 —explicó	 Kenneth—.	 No	 he	 olvidado	 que

quería	retorcerle	el	cuello.	Mi	memoria	no	es	tan	mala.
—Ya	veo.	¿Y	debo	suponer	que	ese	violento	deseo	persistió?
Giles	 hizo	 ademán	 de	 querer	 protestar,	 pero	 Kenneth	 contestó	 antes	 de	 que

www.lectulandia.com	-	Página	59



pudiera	impedírselo.
—Más	o	menos,	siempre	que	pensaba	en	él	por	casualidad.	Pero	era	tan	sólo	un

bonito	sueño.	No	habría	podido	llevarlo	a	la	práctica.	Arnold	era	demasiado	fornido
para	enfrentarme	a	él.

Hubo	un	silencio	infinitesimal.
—Ya	 veo	—dijo	 el	 comisario—.	 ¿Ha	 dicho	 usted	 que	 está	 comprometido	 para

casarse?	—Kenneth	asintió	con	la	cabeza—.	¿Hace	mucho,	señor	Vereker?
—Tres	meses,	más	o	menos.
—Si	puede	saberse,	¿cuándo	piensa	casarse?
—Creo	que	no	puede	saberse,	comisario	—interpuso	Giles,	apoyándose	contra	la

repisa	de	la	chimenea.
—Puede	 usted	 aconsejar	 a	 su	 cliente	 como	 crea	 conveniente,	 señor	Carrington,

pero	esta	pregunta	habrá	de	contestarla	—dijo	Hannasyde.
—Deja	que	me	pregunte	 lo	que	quiera	—intervino	Kenneth—.	No	me	 importa.

No	 tengo	nada	en	contra	de	 la	policía.	No	sé	cuándo	voy	a	casarme.	Mi	prometida
tiene	escrúpulos	religiosos.

—¿Que	tiene	qué?	—preguntó	Hannasyde,	sorprendido.
Kenneth	agitó	la	pipa	en	el	aire	en	un	gesto	vago.
—Escrúpulos	 religiosos.	Por	 el	 respeto	debido	a	 los	muertos.	Está	 en	contra	de

que	 se	 sirva	 la	 carne	 fría	 del	 funeral	 en	 el	 banquete	 de	 bodas.	Romeo	 y	 Julieta	—
añadió.

—Hamlet	—lo	corrigió	el	comisario	con	frialdad.
—Shakespeare,	en	cualquier	caso.
—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 su	 prometida	 desea	 aplazar	 la	 boda	 mientras	 usted

guarda	luto?
—No	puede.	Sabe	perfectamente	que	no	voy	a	guardar	luto.
—Señor	Vereker,	¿tenían	ya	fijada	la	fecha	para	la	boda	antes	del	sábado	o	no?
—No.
—Voy	a	formularle	una	pregunta	muy	directa,	que	no	va	a	gustarle	a	su	abogado

—anunció	Hannasyde	con	una	débil	sonrisa—.	¿Estaba	por	fijar	la	fecha	de	la	boda
debido	a	problemas	financieros?

—No	 tiene	por	qué	preocuparse	de	mi	abogado	—dijo	Kenneth	amigablemente
—.	Cuando	algo	se	ve	a	la	legua,	no	seré	yo	quien	arriesgue	su	posición	negando	lo
evidente.	El	 problema	es	 el	 dinero,	 en	 efecto.	A	 la	 dama	no	 le	 gustan	 las	 two	 pair
back.	Por	cierto,	eso	quería	preguntarte,	Giles.	¿Qué	es	una	two	pair	back?

—No	lo	sé	—respondió	Giles.
—Bueno,	 en	 realidad	 no	 importa	 —dijo	 Kenneth,	 desechando	 la	 pregunta—.

Ahora	que	Arnold	ha	muerto	ya	no	será	un	problema.
—No,	claro.	Sea	lo	que	sea	una	two	pair	back[1],	no	se	parece	en	nada	a	la	casa	de
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Eaton	Place	—convino	Giles,	con	toda	la	intención.
Kenneth	se	sacó	la	pipa	de	la	boca.
—¡Dejemos	algo	claro!	—pidió—.	¡Por	nada	del	mundo	viviría	en	esa	mansión

suntuosa	ni	en	otra	que	 remotamente	se	 le	parezca!	Es	mi	última	palabra,	y	puedes
decírselo	a	Violet	con	mis	cariñosos	saludos.

—De	acuerdo.	¿Dónde	piensas	vivir	entonces?
—Donde	vivo	ahora.	Si	Violet	quiere	collares	de	perlas	y	un	lecho	de	brocado	y

un	Rolls-Royce,	de	acuerdo,	pero	no	pienso	pasar	de	ahí.	Me	niego	de	forma	rotunda
a	 cambiar	 de	hábitos.	—Se	 levantó	y	 se	 apartó	 el	mechón	de	 la	 frente—.	También
puedes	decirle	—añadió	con	los	ojos	muy	brillantes	de	repente—	que	estas	manos	—
las	agitó	en	el	aire	con	los	dedos	separados—	valen	más	que	todo	el	sucio	dinero	de
Arnold,	¡y	que	cuando	él	lleve	siglos	olvidado,	aún	se	hablará	de	mí!

Charles	Carrington	parpadeó	y	miró	al	comisario	para	ver	cómo	reaccionaba	ante
aquel	 súbito	 arrebato.	 Hannasyde	 observaba	 a	 Kenneth.	 No	 dijo	 nada.	 Los	 ojos
brillantes	y	retadores	de	Kenneth	se	posaron	sobre	su	rostro	impasible.

—¡Eso	es	lo	que	usted	no	ha	entendido	aún!	—exclamó—.	Podría	haber	matado	a
Arnold	 porque	 lo	 detestaba	 a	 él	 y	 su	 sucia	mente	 avarienta	 y	 sus	 gustos	 vulgares,
¡pero	nunca	por	sus	doscientas	cincuenta	mil	libras!

—¿No	quiere	usted	sus	doscientas	cincuenta	mil	 libras?	—preguntó	Hannasyde,
tratando	de	entablar	conversación.

—No	me	haga	preguntas	estúpidas	—le	espetó	Kenneth—.	¡Por	supuesto	que	las
quiero!	¿Y	quién	no?

—Nadie	 que	 yo	 conozca	 —corroboró	 Hannasyde	 levantándose—.	 Por	 el
momento	no	tengo	más	preguntas,	ni	estúpidas	ni	de	ningún	otro	tipo.

—Bien	—dijo	Kenneth—.	Entonces	me	voy.	No	 te	olvides	de	venir	a	casa	esta
noche,	Giles.	¡Y	cuidado	con	el	lobo!	Según	Murgatroyd,	está	en	la	puerta.	Adiós,	tío.
Dale	recuerdos	a	la	tía	Janet.

—Yo	también	debo	irme	—anunció	Hannasyde,	cuando	la	puerta	se	cerró	detrás
de	Kenneth—.	¿Puedo	actuar	como	crea	conveniente	con	respecto	a	esta	carta,	señor
Carrington?

—Haga	 lo	 que	 mejor	 le	 parezca,	 comisario	 —repuso	 Charles	 Carrington,
asintiendo—.	Creo	que	tiene	usted	donde	investigar,	¿eh?

—Eso	 espero	 —dijo	 Hannasyde,	 sonriente.	 Se	 volvió	 hacia	 Giles—.	 Lo	 veré
mañana	en	la	pesquisa	judicial,	¿no?

—Sí,	allí	estaré	—dijo	Giles,	tendiéndole	la	mano.
Hannasyde	se	la	estrechó	con	una	expresión	amistosa.
—Lo	mantendré	informado	si	surge	algo	interesante.
El	comisario	se	fue	y	Charles	Carrington	empujó	su	silla	hacia	atrás.
—¡Bueno,	 bueno,	 bueno!	 —dijo—.	 Una	 absoluta	 pérdida	 de	 tiempo	 para	 mí,
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desde	luego,	pero	bastante	divertida.
—Estoy	pensando	en	pedirle	a	Kenneth	que	se	busque	otro	abogado	—comentó

Giles,	compungido.
Su	padre	se	irguió	en	el	asiento	y	reanudó	la	búsqueda	de	papeles	en	el	escritorio.
—¡Tonterías!	—replicó	enérgicamente—.	Ese	muchacho,	o	es	un	auténtico	asno

incorregible,	o	es	un	actor	brillante	y	muy	inteligente.	A	ese	comisario	lo	ha	dejado
con	la	duda,	Giles.	Y	lo	que	es	más,	a	ti	también.	No	sabes	si	lo	hizo	o	no.

—No,	no	lo	sé.	Ni	siquiera	sé	si	sería	capaz	de	cometer	ese	crimen.	Es	un	bicho
raro.	Con	una	extraordinaria	sangre	fría.

—Es	perfectamente	 capaz	 de	 cometerlo.	 Pero	no	 sabría	 decirte	 si	 lo	 hizo	o	 no.
¿Dónde	demonios	están	mis	gafas?
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El	subdirector	de	la	Shan	Hills	Mining	Company,	el	señor	Harold	Fairfax,	recibió	a
Hannasyde	con	nerviosa	deferencia,	y	no	puso	objeción	alguna	cuando	el	comisario
solicitó	permiso	para	interrogar	a	algunos	miembros	de	la	plantilla.	El	señor	Fairfax
era	 un	 hombrecillo	 enjuto	 de	 mediana	 edad	 que	 parecía	 sumido	 en	 un	 estado	 de
perpetuo	desasosiego.	No	pudo	arrojar	ninguna	luz	sobre	el	misterio	de	la	muerte	de
Arnold	Vereker.

—Mire	—dijo	el	hombre	con	 tristeza—,	a	mucha	gente	 le	desagradaba	el	señor
Vereker.	 Era	 un	 hombre	 duro,	 ¡oh,	 sí,	 durísimo!	 Yo…	 creo	 que	 confiaba	 en	 mí.
Quiero	pensar	que	era	así.	Nunca	discutimos.	A	veces	era	muy	brusco	conmigo,	pero
hacía	muchos	años	que	lo	conocía	y	supongo	que	nos	entendíamos.	Este	asesinato	es
horrible,	algo	espantoso,	¡y	quizá	todo	porque	alguien	no	supo	ser	indulgente	con	su
mal	carácter!

La	señorita	Miller,	la	secretaria	de	Arnold	Vereker,	resultó	más	útil.	Era	una	mujer
de	aspecto	formal	y	edad	difícil	de	determinar.	Fijó	su	fría	y	eficiente	mirada	en	el
comisario	y	 respondió	a	 sus	preguntas	 con	un	aplomo	 teñido	de	desdén.	Le	dijo	 la
hora	 exacta	 a	 la	 que	 había	 llegado	 Arnold	 Vereker	 a	 la	 oficina	 el	 sábado	 por	 la
mañana;	recitó	la	lista	de	compromisos	que	había	tenido	y	describió	a	sus	visitantes.

—A	las	diez	y	veinticinco	—aseguró	con	presteza—,	el	señor	Vereker	hizo	venir
al	señor	Mesurier,	que	permaneció	en	su	despacho	durante	veintisiete	minutos.

—Es	usted	muy	precisa,	señorita	Miller	—reconoció	el	comisario	cortésmente.
—Por	supuesto	—repuso	ella	sonriendo	con	indulgente	suficiencia—.	Me	precio

de	ser	una	persona	eficiente.	Se	llamó	al	señor	Mesurier	inmediatamente	después	de
que	se	marchara	sir	Henry	Watson,	cuya	cita,	como	ya	le	he	informado,	era	a	las	diez.
El	señor	Cedric	Johnson,	de	Johnson,	Hayes	&	Heverside,	estaba	citado	con	el	señor
Vereker	a	las	once,	y	llegó	siete	minutos	antes.	Se	lo	comuniqué	al	señor	Vereker	de
inmediato,	 a	 través	 del	 teléfono	 interior,	 y	 el	 señor	Mesurier	 salió	 del	 despacho	 y
supongo	que	regresó	al	suyo.

—Gracias	—dijo	el	comisario—.	¿Puede	decirme	si	se	produjo	alguna	situación
desagradable	durante	alguna	de	las	citas	del	señor	Vereker	de	esa	mañana?

—Sí.	 Imagino	 que	 la	 entrevista	 del	 señor	 Vereker	 con	 el	 señor	 Mesurier	 fue
sumamente	desagradable.

—¿Y	por	qué	lo	imagina,	señorita	Miller?
—Mi	despacho	es	contiguo	al	del	difunto	señor	Vereker	—repuso	enarcando	las

cejas—.	Difícilmente	habría	podido	hacer	oídos	sordos	a	la	riña	que	se	desarrollaba
tras	la	puerta	que	los	comunica.

—¿Sabe	usted	cuál	era	el	motivo	de	la	disputa?
—Si	lo	supiera,	le	habría	proporcionado	enseguida	esa	información,	que	sin	duda
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ha	de	tener	su	importancia.	Pero	no	acostumbro	escuchar	por	el	ojo	de	la	cerradura,	ni
perder	el	tiempo	durante	el	trabajo.	Mientras	el	señor	Vereker	se	entrevistaba	con	el
señor	 Mesurier	 y	 luego	 con	 el	 señor	 Cedric	 Johnson,	 yo	 estaba	 ocupada	 con	 la
correspondencia	del	difunto,	utilizando	el	dictáfono	y	la	máquina	de	escribir.	De	vez
en	 cuando	 los	 dos	 alzaban	 la	 voz	 y	 proferían	 lo	 que	 sólo	 puedo	 describir	 como
potentes	gritos.	Pero	no	puedo	añadir	nada.

El	 comisario	 le	 formuló	 un	 par	 de	 preguntas	más	 y	 luego	 se	 deshizo	 de	 ella	 y
pidió	ver	al	señor	Rudolph	Mesurier.

Mesurier	se	presentó	cinco	minutos	más	tarde.	Estaba	muy	pálido,	pero	saludó	a
Hannasyde	animadamente	sin	perder	el	aplomo.

—El	 comisario	 Hannasyde,	 ¿verdad?	 Buenos	 días.	 Tengo	 entendido	 que	 está
investigando	 la	muerte	 del	 señor	Arnold	Vereker.	 Espantoso	 asunto,	 ¿no	 cree?	Me
refiero	a	que	lo	apuñalaran	así,	por	la	espalda.	Estaré	encantado	de	ayudarlo	cuanto
me	 sea	 posible,	 pero	me	 temo	 que	 no	 puedo	 decirle	mucho.	—Se	 rio	 con	 aire	 de
disculpa	y	se	sentó	en	un	extremo	de	la	mesa	de	caoba	vacía,	subiéndose	con	cuidado
sus	 pantalones	 de	 esmerada	 raya—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 desea	 saber,	 exactamente?	—
preguntó.

—Bueno,	quiero	saber	varias	cosas,	señor	Mesurier	—respondió	el	comisario—.
¿Recuerda	dónde	estaba	el	sábado	por	la	noche	entre	las…	pongamos	las	once	y	las
dos	de	la	madrugada?

—Déjeme	pensar	—respondió	frunciendo	el	entrecejo—.	¡El	sábado!	¡Ah,	sí,	por
supuesto!	Estaba	en	casa,	en	Redclyffe	Gardens,	Earl’s	Court.	Tengo	una	habitación
alquilada.

—¿Está	usted	seguro	de	que	se	hallaba	en	casa?
—¡Bueno,	 caramba!	 —Mesurier	 volvió	 a	 soltar	 una	 risita	 nerviosa—.	 ¡Desde

luego	 ésa	 era	 la	 impresión	que	 tenía!	Esa	 noche	me	dolía	 un	 poco	 la	 cabeza	 y	me
acosté	temprano.

Hannasyde	 lo	 observó	 durante	 unos	 instantes.	Mesurier	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 y	 se
humedeció	los	labios.

—¿Dónde	guarda	su	coche?	—preguntó	Hannasyde.
—¡Qué	pregunta	más	extraña!	Al	volver	la	esquina.	Tengo	un	garaje	que	se	cierra

con	llave,	en	una	antigua	caballeriza.
—¿Cierra	usted	siempre	el	garaje	con	llave,	señor	Mesurier?
—¡Oh,	 me	 temo	 que	 a	 veces	 soy	 un	 poco	 descuidado!	 —contestó	 Mesurier,

precipitándose	 un	 poco—.	 Por	 supuesto,	 suelo	 asegurarme	 de	 que	 lo	 he	 dejado
cerrado,	pero	en	ocasiones,	cuando	tengo	prisa…	¡ya	sabe!

—¿Usó	el	coche	en	algún	momento	del	sábado?
—No,	creo	que	no…	¡Ah,	sí,	sí	que	lo	utilicé!
—¿A	qué	hora?
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—Bueno,	no	me	acuerdo	muy	bien.	Por	la	tarde.
—¿Y	a	qué	hora	volvió	a	meterlo	en	el	garaje?
Mesurier	descruzó	las	piernas	y	volvió	a	cruzarlas.
—Debió	de	ser	a	última	hora	de	la	tarde.	Me	temo	que	tengo	una	idea	muy	vaga

sobre	las	horas.	Y	claro,	ignorando	que	sería	importante…	me	refiero	a	la	hora	en	que
metí	el	coche	en	el	garaje…

—¿Está	usted	seguro	de	que	cuando	dice	a	última	hora	de	la	tarde	no	se	refiere	a
la	madrugada?

—No…	no	le	entiendo.	Ya	le	he	dicho	que	me	acosté	temprano.	No	comprendo
adonde	quiere	usted	ir	a	parar.	Porque	si	lo	que	cree	es	que	tuve	algo	que	ver	con	la
muerte	que	Arnold	Vereker,	es	completamente	absurdo.

—El	 propietario	 de	 los	 cuatro	 garajes	 cerrados	 que	 hay	 en	 esa	 calle	—explicó
Hannasyde,	consultando	sus	notas—	afirma	que	sacó	usted	el	vehículo	hacia	las	cinco
de	la	tarde.

—Supongo	 que	 está	 en	 lo	 cierto.	 Desde	 luego	 no	 voy	 a	 discutírselo.	 Ya	 le	 he
dicho	que	fue	por	la	tarde.	Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	está	usted	tan	interesado	en
mis	movimientos.	Supongo	que	se	debe	a	su	concienzuda	profesionalidad,	¡pero	debo
decirle	que	me	parece	muy	gracioso	que	se	haya	tomado	la	molestia	de	ir	a	interrogar
al	propietario	de	los	garajes!

—El	propietario	afirma	también	—prosiguió	Hannasyde,	sin	inmutarse—	que	a	la
una	cuarenta	y	cinco	de	la	madrugada	del	domingo	lo	despertó	el	ruido	de	apertura	de
uno	de	los	garajes.	Al	parecer,	el	garaje	que	le	alquila	a	usted	se	halla	justo	debajo	de
su	dormitorio.	Afirma	que	reconoció	el	ruido	del	motor	al	entrar	en	el	recinto.

—¡Pero	eso	es	absolutamente	ridículo!	—protestó	Mesurier—.	En	cualquier	caso,
no	era	mi	coche.	A	menos,	claro	está,	que	se	lo	llevara	otra	persona.	Si	olvidé	cerrar
la	puerta	del	garaje	con	llave,	cualquiera	podría	haberlo	hecho,	¿sabe?

—¿Quién?	—inquirió	Hannasyde.
—¿Quién?	—repitió	 Mesurier	 lanzándole	 una	 ojeada	 y	 volviendo	 a	 apartar	 la

vista—.	¡Pues	yo	qué	sé!	¡Cualquiera!
—Quienquiera	que	se	llevara	su	coche	el	sábado	por	la	noche,	debía	de	tener	la

llave	del	garaje,	 señor	Mesurier.	El	propietario	 afirma	que	cuando	 se	marchó	usted
con	el	coche	poco	después	de	las	cinco,	él	mismo	cerró	la	puerta	con	llave.	Cuando
subió	a	acostarse	a	las	diez	y	media,	seguía	cerrada.

—Pues	yo	creo	que	se	equivoca.	No	acuso	a	nadie	de	que	se	llevara	mi	coche.	Lo
más	probable	 es	 que	 a	 la	 una	 cuarenta	 y	 cinco	de	 la	madrugada	oyera	 el	 coche	de
algún	otro.	Mire,	seguramente	estaba	medio	dormido	y	de	todas	formas	es	imposible
que	pueda	estar	seguro	de	que	era	justo	el	ruido	del	motor	de	mi	coche.

—Admitirá	 usted,	 entonces,	 que	 es	 altamente	 improbable	 que	 alguien	 pudiera
haber	sacado	su	vehículo	del	garaje	el	sábado	por	la	noche.
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—Bueno…	eso	 parece,	 desde	 luego,	 pero	 no	 lo	 sé	 con	 certeza.	Quiero	 decir…
Mire,	no	veo	por	qué	se	preocupa	tanto	por	mi	coche	cuando	le	he	dicho…

—Me	preocupo	por	el	coche,	señor	Mesurier,	porque	un	agente	que	patrullaba	por
una	zona	conocida	como	Dimbury	Corner,	a	dieciséis	kilómetros	de	Hanborough,	en
la	carretera	de	Londres,	vio	su	coche	a	la	una	y	veintiséis	minutos	de	la	madrugada
del	domingo	—señaló	Hannasyde.

De	nuevo	Mesurier	se	humedeció	los	labios,	pero	tardó	un	poco	en	contestar.	El
tictac	de	un	reloj	de	aspecto	macizo	que	había	sobre	la	repisa	de	la	chimenea	se	hizo
audible	 de	 pronto.	 Mesurier	 le	 echó	 una	 ojeada,	 como	 si	 el	 mesurado	 sonido	 lo
pusiera	nervioso.

—Debe	de	estar	equivocado	—adujo	finalmente—.	Es	todo	cuanto	puedo	decirle.
—¿Su	matrícula	es	AMG-doscientos	cuarenta?	—preguntó	Hannasyde.
—Sí.	Sí,	es	ése.
—Entonces	no	creo	que	se	equivoque.
—Ha	de	tratarse	de	un	error.	No	vería	bien	la	matrícula.	Seguramente	era	ANG

o…	o	AHG.	En	 cualquier	 caso,	 yo	 no	 estaba	 en	 la	 carretera	 de	Hanborough	 a	 esa
hora.	—Se	llevó	una	mano	a	la	cabeza	y	se	mesó	los	lacios	cabellos	negros—.	Si	eso
es	todo	cuanto	tiene	contra	mí…	A	ver,	no	creo	que	la	memoria	del	agente	tenga	más
valor	 que	 mi	 palabra.	 Sin	 ánimo	 de	 ofender,	 por	 supuesto.	 Ustedes	 los	 detectives
tienen	que	investigarlo	todo,	claro,	pero…

—En	efecto,	señor	Mesurier.	—La	voz	ecuánime	del	comisario	tuvo	el	efecto	de
silenciar	a	Mesurier—.	Tan	sólo	le	pido	que	me	indique	qué	hizo	usted	el	sábado	por
la	noche.	Si	estuvo	toda	la	noche	en	su	alojamiento,	sin	duda	tendrá	algún	testigo	que
pueda	corroborar	su	declaración,	¿no?

—No,	creo	que	no	—respondió	Mesurier	con	una	sonrisa	intranquila—.	Mi	casera
sale	todos	los	sábados	por	la	noche	con	su	marido,	así	que	ellos	no	saben	si	estaba	o
no	 en	 casa.	—Reparó	 en	 que	 tenía	 un	 trozo	 de	 algodón	 en	 la	manga,	 lo	 recogió	 y
empezó	a	juguetear	con	él.

—Es	 una	 lástima	 —dijo	 Hannasyde,	 y	 una	 vez	 más	 consultó	 sus	 notas.
Bruscamente	 añadió—:	 Se	 entrevistó	 usted	 con	 Arnold	 Vereker	 el	 sábado	 por	 la
mañana	a	las	diez	y	media.	¿Es	eso	correcto?

—Bueno,	lo	de	la	hora	no	podría	jurarlo,	pero	es	cierto	que	lo	vi	el	sábado.
—¿Fue	desagradable	la	entrevista,	señor	Mesurier?
—¿Desagradable?	No	acabo	de…
—¿Discutieron	usted	y	el	señor	Vereker?
—¡Oh,	 Dios	 mío,	 no!	 —exclamó	 Mesurier—.	 Vereker	 estaba	 un	 poco

malhumorado	 esa	 mañana,	 pero	 no	 nos	 peleamos.	 ¿Por	 qué	 íbamos	 a	 disputar,
además?

Hannasyde	guardó	sus	notas.
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—Creo	que	adelantaremos	si	le	comunico	ahora	mismo,	señor	Mesurier,	que	obra
en	mi	poder	 cierta	 carta	que	el	 señor	Vereker	 escribió	al	 abogado	de	 la	 empresa	el
sábado,	en	la	que	se	lo	menciona	a	usted.	Puede	leerla,	si	quiere.

Mesurier	alargó	la	mano	para	recibir	la	carta.
—Ésta…	ésta	no	es	la	letra	de	Vereker	—se	extrañó.
—No,	es	la	mía	—explicó	Hannasyde—.	Es	una	copia	del	original.
Ruborizado,	Mesurier	leyó	la	carta	y	luego	la	dejó	sobre	la	mesa.
—No	sé	qué	espera	que	le	diga.	Es	una	total	tergiversación	de	los	hechos…
—¡Señor	Mesurier,	por	favor,	entiéndame!	El	asunto	en	concreto	que	se	menciona

en	la	carta	no	me	interesa.	No	investigo	las	cuentas	de	esta	empresa,	sino	el	asesinato
de	 su	 presidente.	 Por	 lo	 que	 se	 dice	 en	 la	 misiva	 deduzco	 que	 su	 entrevista	 con
Arnold	Vereker	 el	 sábado	 por	 la	mañana	 no	 pudo	 ser	muy	 agradable.	 Además,	 ha
quedado	ya	establecido	que	a	ambos	se	los	oyó	alzar	la	voz	con	ira.	Bien…

—¡Esa	 maldita	 bruja	 de	 Rose	 Miller!	 —exclamó	 Mesurier,	 sonrojándose—.
¡Desde	luego,	si	va	usted	a	creer	cuanto	le	diga…!	No	ha	hecho	más	que	apuñalarme
por	la	espalda.	Es	mentira	asegurar	que	nos	peleamos.	Vereker	iba	por	mí	y	no	negaré
que	estaba	de	muy	mal	humor.	De	hecho,	llegó	a	acusarme	de	desfalco.	Huelga	decir
que	 se	 trataba	 de	 una	 acusación	 completamente	 ridícula.	 En	 realidad,	 pasé	 por	 un
apuro	y	tomé	prestada	una	pequeña	suma	de	la	empresa,	sólo	para	salir	del	mal	paso.
Por	supuesto,	sé	que	no	debería	haberlo	hecho,	pero	cuando	se	está	sometido	a	una
gran	presión,	uno	comete	muchas	tonterías.	Pero	de	ahí	a	decir	que	robé	el	dinero…
bueno,	¡es	de	risa!	Mire,	si	hubiera	querido	robarlo,	no	estaría	devolviéndolo,	lo	que
incluso	Vereker	admite.	Simplemente	me	tenía	ojeriza…

—¿Porque	descubrió	que	se	había	prometido	con	su	hermanastra?
—¡Eso	no	 era	 asunto	 suyo!	—se	 apresuró	 a	 decir	Mesurier—.	A	él	Tony	no	 le

importaba	un	rábano.
—Pues	él	parecía	pensar	que	sí	era	asunto	suyo	—señaló	Hannasyde,	algo	mordaz

—.	Lo	amenazó	con	sacarlo	todo	a	la	luz,	¿verdad?
—¡Oh,	me	amenazó	con	toda	clase	de	cosas!	—contestó	Mesurier—.	Pero	no	me

lo	 tomé	muy	en	serio,	 la	verdad.	Sabía	muy	bien	que	no	me	denunciaría	cuando	se
hubiera	 tomado	 su	 tiempo	para	 reflexionar.	Habría	 sido	una	 estupidez,	 teniendo	 en
cuenta	las	circunstancias.

—Ah,	 ¿sí?	 Supongo	 que	 admitirá	 que	 si	 lo	 hubiera	 denunciado	 por…	 —
Hannasyde	 carraspeó—	 tomar	 prestado	 dinero	 de	 la	 empresa,	 habría	 arruinado	 su
carrera.

—Yo	no	estoy	 tan	seguro	—dijo	Mesurier,	 inquieto—.	Por	supuesto	habría	sido
terriblemente	desagradable,	pero…

—Estoy	siendo	sincero	por	su	bien,	señor	Mesurier,	si	 le	digo	que	lo	mejor	que
puede	hacer	ahora	es	contarme	 la	verdad	sobre	 lo	que	hizo	el	 sábado	por	 la	noche.
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Piénselo	bien.
—No	es	necesario.	No	puede	usted	demostrar	que	era	mi	coche	el	que	creyó	ver

el	policía,	y	aunque	lo	fuera,	desde	luego	no	era	yo	quien	lo	conducía.	—Se	levantó
—.	Eso	es	cuanto	tengo	que	decir.

—Entonces,	no	lo	entretengo	más	—dijo	Hannasyde—.	Pero	sigo	aconsejándole
que	se	lo	piense	mejor.

Pasaban	de	las	cuatro	de	la	tarde	cuando	el	comisario	abandonó	las	oficinas	de	la
Shan	Hills	Mining	Company.	En	el	vestíbulo	principal	del	edificio	 lo	aguardaba	su
subalterno,	el	sargento	Hemingway,	un	hombre	jovial	de	mirada	brillante	y	modales
cautivadores.	Se	dirigieron	al	 salón	de	 té	más	cercano	y	compararon	sus	notas	ante
sendas	tazas	de	té	fuerte.

—El	problema	es	que	hay	demasiados	sospechosos	con	un	buen	motivo	—señaló
por	fin	el	sargento—.	Nunca	me	ha	gustado	este	tipo	de	casos,	jefe.	¿Se	acuerda	del
asesinato	de	Ottershaw?	Me	quitó	diez	años	de	vida.	—Palpó	uno	de	los	bollos	que
había	depositado	la	camarera	en	la	mesa	y	meneó	la	cabeza—.	A	mi	edad,	ni	hablar.
Deberían	 detenerlos	 por	 endilgarle	 esta	 clase	 de	 comida	 al	 público.	A	mí	me	haría
pasar	la	noche	en	vela.	El	joven	Vereker,	por	ejemplo.	Nunca	había	visto	cosa	igual,
jefe.	¿Usted	lo	entiende?

—No	 —respondió	 Hannasyde,	 despacio—,	 la	 verdad	 es	 que	 tampoco	 sé	 qué
pensar	de	él.	Sospecho	que	es	un	tipo	muy	escurridizo.

—Era	 el	 que	 más	 motivos	 tenía,	 eso	 lo	 sabemos.	 Oiga,	 señorita,	 sea	 buena	 y
devuelva	 estos	 bollos	 a	 donde	 estaban,	 que	 debía	 de	 ser	 la	 basura	 a	 juzgar	 por	 su
aspecto,	y	tráigame	un	buen	plato	de	pan	con	mantequilla.

—¡Qué	descaro!	—dijo	la	camarera,	meneando	la	cabeza.
El	sargento	le	guiñó	un	ojo	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	Hannasyde.
—Una	chica	espabilada.	Bueno,	tengo	algo	para	usted.	He	ido	a	ese	estudio	que

me	 dijo	 y	 he	 charlado	 con	 la	 criada.	Una	 vieja	 simple	 y	mandona.	Murgatroyd	 se
llama.	Era	la	doncella	personal	de	la	segunda	señora	Vereker	antes	de	que	se	casara,	y
también	después.	Se	quedó	al	morir	la	señora	Vereker	y	fue	la	niñera	de	sus	hijos.	Ya
se	imagina	usted	el	panorama,	jefe.	Es	la	típica	criada	devota	de	la	familia.	Bueno,	he
hecho	 lo	 que	 he	 podido,	 tratando	 de	 sonsacarle,	 pero	 se	 ha	 cerrado	 en	 banda…
Gracias,	señorita.	—Esperó	a	que	la	camarera	se	alejara	antes	de	proseguir—:	Como
una	tumba.	Suspicaz	y	cauta.	Pero	una	cosa	me	ha	dicho,	y	se	ha	mantenido	en	sus
trece.

—¿Qué?
El	 sargento	 dobló	 en	 dos	 una	 de	 las	 rebanadas	 de	 pan	 con	mantequilla	 y	 se	 la

metió	en	la	boca.
—Afirma	—dijo,	cuando	le	fue	posible	hablar	y	que	se	le	entendiera—	que,	digan

lo	que	digan	en	su	contra,	está	dispuesta	a	 jurar	que	el	señorito	Kenneth	se	hallaba
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acostado	en	su	cama	durmiendo	como	un	corderito	el	sábado	a	las	doce.
—¿De	verdad	ha	dicho	eso?	—preguntó	Hannasyde,	levemente	interesado.
—No	 puedo	 jurar	 que	 fueran	 sus	 palabras	 exactas	 —contestó	 el	 sargento,

impertérrito—.	Tal	vez	yo	lo	haya	expresado	de	forma	más	poética.	Pero	era	eso	en
esencia.	 Ahora	 usted	 me	 cuenta	 que	 el	 señorito	 Kenneth	 admite	 que	 anduvo
deambulando	por	la	ciudad	hasta	las	cuatro	de	la	mañana.	Parece	que	se	han	hecho	un
pequeño	 lío	 entre	 ellos,	 jefe,	 como	 si	 no	 hubieran	 tenido	 tiempo	 suficiente	 para
preparar	la	coartada.

—Yo	no	le	daría	mucha	importancia.	Es	obvio	que	la	posición	del	joven	Vereker
es	muy	delicada,	y	si	esa	tal	Murgatroyd	es	una	antigua	y	devota	criada,	no	sería	de
extrañar	que	intentara	protegerlo	noblemente.

—No	digo	que	no,	jefe.	Incluso	me	atrevería	a	afirmar	que	está	en	lo	cierto.	Pero
mire,	 la	 anciana	 está	 asustada.	Teme	que	 el	 joven	Vereker	 sea	 culpable.	Si	 hubiera
estado	totalmente	segura	de	que	no	es	él	el	asesino,	se	me	habría	echado	encima	por
atreverme	a	presentarme	en	la	casa	a	decir	que	sospecho	de	su	querido	muchacho.

Hannasyde	dejó	su	taza	sobre	la	mesa.
—Pero	a	ver,	¿eso	lo	ha	dicho	o	no?
—No	—dijo	el	sargento—.	A	eso	me	refiero,	jefe.	Yo	creía	que	lo	haría.
—¿Por	qué?
—Psicología	—respondió	 el	 sargento	 vagamente,	 agitando	 en	 el	 aire	 su	 cuarta

rebanada	de	pan	con	mantequilla.
—Vaya	 al	 grano	 —le	 ordenó	 su	 superior	 con	 tono	 cortante—.	 ¿Qué	 ha

descubierto	sobre	el	chófer	de	Arnold	Vereker?
—No	 fue	 él.	 Tendrá	 que	 tacharlo	 de	 la	 lista,	 jefe.	 No	 nos	 servirá	 de	 nada.	 Le

explicaré	lo	que	estaba	haciendo	el	sábado.
—No	 se	 moleste.	 Redácteme	 un	 informe.	 Creo	 que	 iré	 a	 visitar	 a	 la	 señorita

Vereker.
El	sargento	arqueó	una	ceja	con	expresión	de	complicidad.
—¿Para	hablarle	de	Rudolph	Dedos	Ligeros?	Recibe	una	carta	de	Arnold	sacando

a	la	luz	sus	tejemanejes	con	la	contabilidad	y	amenazando	con	arruinarle	la	vida,	así
que	 ella	 se	 va	 a	 verlo	 para	 defender	 a	Rudolph,	 y	 cuando	 comprende	 que	 no	 va	 a
conseguir	nada,	 le	clava	el	puñal	al	cruel	hermanastro.	No	entiendo	aún	por	qué	 lo
dejó	en	el	cepo,	pero,	por	lo	que	sé	de	esa	familia,	me	parece	que	es	precisamente	la
clase	de	broma	que	les	parecería	divertidísima.	Yo	no	le	encuentro	la	gracia,	pero	hay
gustos	para	 todo.	No	 sé	 cómo	 logra	 la	gente	 salir	de	 estos	 salones	de	 té,	 si	 no	hay
manera	 de	 que	 las	 camareras	 te	 traigan	 la	 cuenta.	 Hace	 diez	 minutos	 que	 intento
atraer	 la	 atención	 de	 esa	 chica	 con	 el	 pelo	 teñido	 de	 rojo.	—Lanzó	 a	 su	 jefe	 una
mirada	 sagaz,	 pues	 había	 trabajado	 con	 él	 a	 menudo	 y	 lo	 conocía	 bien—.	 Está
preocupado	por	el	tal	Rudolph,	¿verdad,	jefe?
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—Sí,	en	efecto	—replicó	Hannasyde—.	Tiene	todas	las	papeletas,	pero	hay	algo
que	no	encaja.	A	ver	qué	puede	descubrir,	Hemingway.

—Haré	lo	que	pueda,	señor	—repuso	el	sargento	asintiendo	con	la	cabeza—.	Pero
en	mi	 opinión	no	 puede	haber	 sido	 él.	A	ver,	Gladys,	Maud,	Gwendolyn,	 como	 se
llame,	dígame,	¿nos	ha	invitado?

—¡Ni	hablar!	¡Qué	desfachatez!	—dijo	la	camarera,	con	una	risita.
—Lo	 pregunto	 sólo	 porque	 parece	 que	 no	 se	 atreve	 a	 traer	 la	 cuenta	—dijo	 el

sargento.
—¡Cómo	es	usted!	—dijo	la	camarera,	muy	divertida.

www.lectulandia.com	-	Página	70



9

Tras	abrir	 la	puerta	a	Hannasyde,	Murgatroyd	se	cuadró	en	el	umbral	y	 le	preguntó
qué	quería	con	actitud	agresiva.	El	comisario	inquirió	entonces	si	la	señorita	Vereker
se	hallaba	en	casa.

—Tal	vez	—contestó	ella—.	Dígame	su	nombre,	por	favor,	y	qué	quiere.
—Mi	 nombre	 es	 Hannasyde	 —dijo	 él,	 con	 ojos	 centelleantes—,	 y	 tengo	 que

hablar	con	la	señorita	Vereker.
—Sé	muy	bien	lo	que	es	usted.	Ya	ha	venido	otro	antes	y	es	más	que	suficiente.

Todos	estaríamos	mejor	si	la	policía	nos	dejara	tranquilos.	—Se	hizo	a	un	lado	para
que	el	comisario	entrara	y	luego	cruzó	el	diminuto	recibidor	para	conducirlo	hasta	el
estudio—.	Es	la	policía	otra	vez,	señorita	Tony	—anunció—.	Supongo	que	será	mejor
que	lo	reciba.

Antonia	 estaba	 sentada	 junto	 a	 la	 ventana	 con	 dos	 de	 los	 perros	 echados	 a	 sus
pies.	 Uno	 de	 ellos,	 Bill,	 reconoció	 al	 comisario,	 y	 agitó	 la	 cola	 alegremente,
golpeando	el	suelo;	sin	embargo,	su	hija	Juno	se	levantó	gruñendo.

—Ah,	 ¿quién	 dice	 que	 los	 perros	 no	 tienen	 sentido	 común?	 —comentó
Murgatroyd,	sombría.

—¡Calla,	Juno!	—ordenó	Antonia—.	¡Oh,	es	el	comisario!	Eso	significa	que	va	a
volver	a	interrogarme.	¿Le	apetece	un	té?

—Gracias,	 señorita	 Vereker,	 pero	 acabo	 de	 tomarlo	—dijo	 Hannasyde,	 con	 la
mirada	puesta	en	el	lienzo	grande	que	ocupaba	el	caballete.

—Viento	del	alba	—dijo	Antonia	amablemente—,	pero	aún	no	está	terminado.	Es
el	nuevo	cuadro	de	mi	hermano.

Hannasyde	se	acercó	para	verlo	mejor.
—Su	hermano	me	ha	asegurado	hoy	que	sus	manos	valen	más	que	todo	el	dinero

de	su	hermanastro	—comentó.
—Sí,	 tiene	 una	 elevada	 opinión	 de	 sí	mismo	—admitió	Antonia—.	Tendrá	 que

acostumbrarse	usted	a	ese	tipo	de	fanfarronadas	si	piensa	verlo	a	menudo.
—Bueno,	estaba	pensando	que	seguramente	no	se	equivoca.	No	entiendo	mucho

de	arte,	pero…
—¡No	lo	diga!	—suplicó	Antonia—.	Todo	idiota	bienintencionado	lo	dice.	¿Qué

diablos	hace	ahí	de	pie,	Murgatroyd?
—Puede	que	se	alegre	de	que	me	quede	—comentó	la	criada	en	tono	grave.
—Pues	no.	Sobre	todo	después	de	la	forma	en	que	comprometió	a	Kenneth	con

esas	tonterías	de	que	estaba	en	la	cama	a	medianoche.
—Lo	que	he	dicho	lo	mantengo	—replicó	Murgatroyd.
—¿De	qué	sirve	mantenerlo	si	nadie	la	cree?	—dijo	Antonia,	cargada	de	razón—.

Además,	me	pone	nerviosa	verla	ahí	de	pie.
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—Bueno,	ya	sabe	dónde	estoy	si	me	necesita	—dijo	Murgatroyd,	y	se	retiró.
—Siéntese	—invitó	Antonia	al	comisario—.	¿Qué	quiere	saber?
—Lo	que	decía	aquella	carta	—contestó	el	comisario	enseguida.
—¿Qué	carta?	¡Ah,	la	de	Arnold!	No	mucho.
—Si	no	decía	mucho,	¿por	qué	la	destruyó?	—quiso	saber	Hannasyde.
—Era	de	esa	clase	de	cartas…
—¿Qué	clase	de	cartas?
—Las	que	se	destruyen.	¡Oiga,	empezamos	a	parecer	un	dúo	de	comediantes	que

intercambian	ocurrencias!	—señaló	Antonia.
—Sí,	bastante	—admitió	el	comisario	sin	 inmutarse—.	¿Destruyó	usted	 la	carta

porque	contenía	una	grave	acusación	contra	el	señor	Rudolph	Mesurier?
—No	—dijo	Antonia,	poniéndose	a	la	defensiva.
—¿Está	completamente	segura,	señorita	Vereker?
Antonia	apoyó	el	mentón	en	las	manos	y	frunció	el	entrecejo.
—Ojalá	pudiera	recordar	lo	que	dije	en	aquella	siniestra	comisaría	—se	lamentó

—.	Y	casi	desearía	también	no	haber	destruido	la	carta.	Porque	al	parecer	cree	usted
que	era	increíblemente	importante,	y	en	realidad	no	lo	era.	Arnold	sólo	mencionaba
su	antipatía	hacia	Rudolph.

—¿No	lo	acusaba	de	nada	en	concreto?
—No.	Simplemente	buscó	una	serie	de	sinónimos	de	 la	palabra	«sinvergüenza»

en	el	diccionario	y	los	incluyó	todos	en	la	carta.
—Dice	usted	que	no	formulaba	ninguna	acusación,	pero	un	hombre	de	negocios

como	su	hermanastro,	¿amenazaría	con	 llevar	a	 juicio	a	una	persona	sin	un	motivo
concreto?

—La	 cuestión	 es	 si	 lo	 decía	 en	 serio	 o	 era	 sólo	 un	 farol	 —replicó	 Antonia,
desprevenida—.	 Eso	 era	 lo	 que	 yo	 quería	 descubrir.	 —Se	 interrumpió	 de	 pronto,
sonrojándose	intensamente—.	¡Maldita	sea,	no	juega	usted	limpio!

—No	estoy	jugando,	señorita	Vereker.	—Antonia	alzó	la	vista	rápidamente,	pues
detectó	 cierta	 severidad	 en	 el	 tono	 del	 comisario,	 que	 prosiguió	 antes	 de	 que	 ella
tuviera	tiempo	de	replicar—.	Arnold	Vereker	le	escribió	para	prohibirle	que	se	casara
con	 Mesurier.	 Según	 usted,	 no	 mencionó	 un	 motivo	 concreto	 que	 justificara	 su
negativa.	Pero	acaba	de	admitir	que	amenazó	con	llevar	a	juicio	a	Mesurier	por	algún
tipo	de	delito,	y	también	ha	admitido	que	la	carta	la	enfureció.

—¡Por	supuesto	que	sí!	—admitió	ella,	perdiendo	la	paciencia—.	¡Cualquiera	se
habría	enfadado	al	leerla!

—Lo	supongo.	¿Tal	vez	la	alarmó	también?
—No,	¿por	qué	iba	a	alarmarme?	No	le	tenía	miedo	a	Arnold.
—No	me	refiero	a	usted.	¿No	temió	por	Mesurier?
—No,	porque	no	me	tomé	la	carta	en	serio.
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—Se	la	tomó	lo	bastante	en	serio	como	para	subir	al	coche	e	ir	a	Ashleigh	Green
ese	mismo	día.

—Sólo	porque	quería	saber	qué	tenía	Arnold	contra	Rudolph	exactamente,	y	para
impedirle	que	siguiera	difundiendo	sucias	mentiras	sobre	él.

—¿Y	cómo	se	proponía	conseguirlo,	señorita	Vereker?
Antonia	reflexionó.
—No	lo	sé.	Quiero	decir,	no	creo	que	ideara	ningún	plan	en	concreto.
—Entonces,	¿estaba	 tan	enfadada	con	él	que	se	metió	en	el	coche	sin	más	y	se

dirigió	a	Ashleigh	Green	sin	tener	la	menor	idea	de	lo	que	haría	cuando	llegara	allí?
—¡Oh,	no!	—contestó	Antonia	 sarcásticamente—.	Me	 llevé	un	cuchillo	y	 se	 lo

clavé	a	Arnold	en	 la	espalda,	y	 luego	me	fui	a	pasar	 la	noche	en	su	casa	sólo	para
convencer	a	todos	de	que	yo	era	la	asesina,	y	finalmente	le	conté	a	aquel	agente	de
policía	tonto	que	había	lavado	unas	manchas	de	sangre	de	mi	falda.	—Se	interrumpió
y	su	malhumor	se	esfumó	de	repente—.	Lo	que	no	es	 tan	estúpido	como	parece	—
añadió—.	Ahora	 que	 lo	 pienso,	 no	 habría	 sido	 un	mal	 plan	 si	 hubiera	 asesinado	 a
Arnold.	Definitivamente	brillante,	de	hecho,	porque	ningún	jurado	creería	jamás	que
podía	 ser	 tan	 boba	 como	 para	 quedarme	 rondando	 por	 la	 escena	 del	 crimen,
enseñando	 prendas	 manchadas	 de	 sangre.	 Tengo	 que	 contárselo	 a	 Giles.	—En	 ese
momento	entró	Kenneth	en	el	estudio	y	Antonia	se	apresuró	a	explicarle	su	idea.

Como	 el	 comisario	 Hannasyde	 conocía	 ya	 bastante	 bien	 a	 los	 Vereker	 no	 le
sorprendió	el	entusiasmo	con	que	Kenneth	enseguida	participó	en	la	discusión.

—Todo	eso	está	muy	bien	—comentó—,	pero	¿qué	hay	de	la	pelea	de	perros?
—Podría	haberla	preparado	yo	misma	fácilmente	—dijo	su	hermana	con	aire	de

suficiencia.
—No	a	 las	 tantas	 de	 la	 noche	—objetó	Kenneth—.	Si	 asesinaste	 a	Arnold	y	 te

manchaste	de	sangre	la	ropa,	el	encuentro	con	el	retriever,	o	lo	que	fuera,	obedeció	a
pura	suerte.	Además,	no	has	acumulado	suficientes	pruebas	en	tu	contra.	Obviamente,
si	 fuiste	 lo	 bastante	 lista	 como	 para	 cometer	 un	 asesinato	 y	 meterte	 en	 casa	 del
hombre	asesinado	después,	deberías	haberle	dicho	a	todo	el	mundo	que	ibas	a	ver	a
Arnold	para	arreglar	cuentas	con	él.	Así	nadie	habría	creído	que	lo	mataste	tú.	¿Qué
opina	usted,	comisario?

—Opino	—contestó	Hannasyde,	exasperado—	que	acabarán	metiéndose	en	un	lío
muy	serio	si	no	cierran	la	boca.

—¡Ah!	—exclamó	Kenneth	 dirigiéndole	 una	mirada	maliciosa—.	Eso	 significa
que	no	sabe	qué	pensar	de	nosotros.

—Es	muy	 posible	—admitió	 el	 comisario	muy	 serio,	 y	 se	 despidió	 de	 los	 dos
hermanos.	 Pero	 más	 tarde	 confesó	 a	 su	 subalterno	 que	 el	 joven	 demonio	 había
analizado	la	situación	con	total	corrección.

Mientras	 tanto,	Antonia	 llamó	a	 su	prometido	para	pedirle	que	 fuera	a	verla	 en
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cuanto	 saliera	 de	 la	 oficina.	 Cuando	 llegó,	 poco	 después	 de	 las	 seis,	 Mesurier
encontró	 a	 ambos	 hermanos	 discutiendo	 sobre	 la	 cantidad	 de	 absenta	 que	 debían
echar	 en	 la	 coctelera.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 le	 prestó	 mucha	 atención	 hasta	 que	 se
decidieron,	 pero	 cuando	 Kenneth	 consiguió	 salirse	 con	 la	 suya	 aduciendo	 que	 era
varios	años	mayor	que	Antonia,	y	la	bebida	se	agitó	debidamente	y	se	sirvió	en	los
vasos,	Antonia	saludó	a	su	prometido	con	una	inclinación	de	la	cabeza	y	dijo:

—Me	alegro	de	que	hayas	podido	venir.	Se	ha	presentado	aquí	ese	comisario	y
creo	que	deberíamos	hablar.

—¡Qué	 seria	 estás,	 querida!	—exclamó	Rudolph,	 lanzándole	una	 rápida	mirada
—.	 No	 debes	 permitir	 que	 todo	 esto	 te	 ponga	 nerviosa.	 ¿Qué	 se	 ha	 sacado	 de	 la
manga	el	honorable	comisario	esta	vez?

—Este	 cóctel	 es	 un	 asco	 —dijo	 Kenneth	 desapasionadamente—.	 No	 lo	 has
mezclado	 como	 te	 he	 explicado.	 Si	 crees	 que	 el	 sabueso	 se	 interesa	 por	 ti,	 estás
equivocada.	Está	sobre	mi	pista,	y	no	permitiré	que	lo	desvíen	de	ella.	¡Oh,	ahí	está
Leslie!	—Se	asomó	por	la	ventana	y	se	dirigió	a	la	señorita	Rivers	a	voz	en	cuello—:
¡Leslie,	querida,	sube!	Prácticamente	tengo	los	grilletes	en	las	muñecas,	así	que	sube
a	tomar	un	último	cóctel.	No,	pensándolo	mejor,	no	subas,	que	los	ha	preparado	Tony.
Te	invito	a	una	copa	en	el	Clarence	Arms.	—Kenneth	se	apartó	de	la	ventana,	dejó	el
vaso	sobre	la	mesa	y	salió	precipitadamente.

Distraída	una	vez	más	la	atención	de	Antonia	de	su	prometido,	se	asomó	a	su	vez
y	 charló	 con	 la	 señorita	 Rivers	 hasta	 que	 Kenneth	 salió	 a	 la	 calle	 y	 se	 llevó	 a	 la
visitante	en	dirección	al	Clarence	Arms.	Luego	se	volvió	hacia	Rudolph	y	preguntó
de	qué	estaban	hablando	antes.

—Oh,	creo	que	estabas	preocupada	por	el	comisario,	¿no?	—respondió	Mesurier
—.	Todo	esto	te	está	afectando	mucho,	querida.

—No	—replicó	 Antonia	 con	 franqueza—.	 Lo	 que	 quiero	 saber	 es	 en	 qué	 has
estado	metido,	Rudolph.

Rudolph	enrojeció,	pero	se	echó	a	reír.
—¿En	qué	he	estado	metido?	¿A	qué	te	refieres?
—Bueno	—dijo	Antonia,	 apurando	 el	 cóctel—,	me	da	 la	 impresión	 de	 que	 has

estado	falsificando	el	nombre	de	Arnold	o	algo	parecido.
—¡Tony!	—exclamó	él,	indignado—.	Si	ésa	es	la	opinión	que	tienes	de	mí…
—¡Calla,	por	favor!	—le	rogó	Antonia—.	Esto	es	serio.	Por	eso	fui	a	ver	a	Arnold

el	sábado	por	la	noche.	Dijo	que	iba	a	denunciarte.
—¡Qué	cerdo!
—Lo	sé,	pero	¿a	qué	venía	todo	eso?
Mesurier	se	paseó	por	el	estudio	con	las	manos	hundidas	en	los	bolsillos.
—¡Me	 encuentro	 en	 una	 situación	muy	 comprometida!	—explicó	 de	 pronto—.

Sabe	Dios	que	no	quería	verte	 involucrada,	pero	si	no	 te	 lo	cuento	yo,	 lo	hará	otra
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persona.	Piensa	de	mí	lo	que	quieras,	pero…
—Lamento	 interrumpirte,	 pero	 abre	 ese	 armario	 y	 mira	 si	 hay	 un	 bote	 de

almendras	saladas,	¿quieres?	—pidió	Antonia—.	Acabo	de	recordar	que	las	compré	y
las	metí	ahí	o…

—No	están	aquí	—dijo	Rudolph	en	tono	ofendido—.	Claro	que	si	unas	almendras
saladas	son	más	importantes	para	ti	que	mi…

—No,	pero	recuerdo	perfectamente	haberlas	comprado	—insistió	Antonia—.	Y	si
tenemos,	 es	 una	 pena…	 Bueno,	 en	 realidad	 no	 importa.	 Sigue	 con	 lo	 de	 la
falsificación.

—No	hubo	falsificación.	 ¡Aunque	sabe	Dios	que	he	pasado	tal	angustia	a	causa
del	dinero	que	bien	podría	haber	acabado	falsificándolo!

—¡Mala	 suerte!	 —dijo	 Antonia	 con	 educada	 simpatía,	 pero	 a	 la	 vez	 poco
reconfortante.

—Han	descubierto	algo	—dijo	Mesurier,	adoptando	un	tono	más	natural—.	No	es
nada	 que	 pueda	 perjudicarme.	 Es	 decir,	 no	 prueba	 que	 asesinara	 a	 Arnold,	 pero
naturalmente	ha	hecho	que	la	policía	recele	de	mí.	Yo…	verás,	Tony,	estaba	metido
en	un	buen	lío.	Tenía	que	conseguir	algo	de	dinero	de	una	forma	o	de	otra,	y	deprisa,
así	que…	bueno,	tomé	prestada	una	cantidad	de	la	empresa,	me	refiero	a	la	empresa
de	Arnold,	claro.	Por	supuesto,	huelga	decir	que	era	tan	sólo	un	préstamo	para	capear
el	 temporal,	 y	 de	 hecho	 ya	 había	 empezado	 a	 devolverlo.	 Lo	 entiendes,	 ¿verdad,
cariño?

—Sí,	 perfectamente	 —contestó	 Antonia—.	 Alteraste	 las	 cuentas	 y	 Arnold	 lo
descubrió.	Me	he	preguntado	muchas	veces	cómo	se	hace,	por	cierto.	¿Cómo	lo	haces
tú,	Rudolph?

—¡Por	favor!	—exclamó	él,	 ruborizándose—.	Esto…	no	es	muy	agradable	para
mí,	Tony.	No	 debería	 haberlo	 hecho,	 pero	 pensé	 que	 podría	 devolverlo	 antes	 de	 la
próxima	 auditoría.	 No	 imaginaba	 que	 Arnold	 me	 tuviera	 en	 su	 punto	 de	 mira.
Entonces	me	 lo	soltó	a	 la	cara	de	buenas	a	primeras…	el	 sábado	por	 la	mañana	en
realidad.	Me	 insultó	de	mala	manera.	 ¡Ya	sabes	cómo	era!	Tuvimos…	tuvimos	una
pequeña	pelea	y	me	amenazó	con	llevarme	ante	los	tribunales,	sobre	todo,	me	temo,
porque	 tú	 le	 contaste	 que	 nos	 habíamos	 prometido,	 querida.	No	 te	 estoy	 culpando,
pero	 fue	 bastante	 desafortunado	 dadas	 las	 circunstancias.	 Y	 lo	 peor	 es	 que	 nos
oyeron…	 peleándonos.	 Fue	 esa	 idiota	 de	Miller,	 y	 claro,	 se	 lo	 contó	 al	 comisario
exagerándolo	 todo.	Y	para	 colmo…	—Hizo	una	pausa	y	 se	miró	 las	 bien	 cuidadas
uñas,	 con	 el	 entrecejo	 fruncido—.	 Hay	 una	 cosa	 de	 lo	 más	 extraña	 —añadió
lentamente—.	Confieso	que	no	lo	entiendo.	Un	agente	de	policía	de	pueblo,	un	idiota,
dice	que	vio	mi	coche	a	dieciséis	kilómetros	de	Hanborough	el	sábado	por	la	noche.
Es	 completamente	 absurdo,	 por	 supuesto,	 pero	 como	 comprenderás	 las	 cosas
presentan	un	cariz	muy	feo.
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—Rudolph,	 ¿cómo	 sabías	 qué	 día	 asesinaron	 a	 Arnold?	 —preguntó	 Antonia
irguiéndose	de	repente.

Él	la	miró	parpadeando.
—No	entiendo	lo	que	quieres	decir.
—Sí,	lo	entiendes	perfectamente.	El	domingo,	cuando	viniste	a	cenar,	comentaste

que	te	habías	peleado	con	Arnold	el	mismo	día	que	lo	habían	asesinado.
—Ah,	¿sí?	Pues	supongo	que	me	lo	dirías	tú.	No	sé	cómo	iba	a	saberlo	si	no.
—Preferiría	 que	 dejaras	 de	 ponerte	 a	 la	 defensiva	 —se	 quejó	 Antonia—.	 Si

mataste	a	Arnold,	sería	mejor	que	lo	confesaras	de	una	vez,	pues	a	Kenneth	y	a	mí
eso	no	nos	importa	lo	más	mínimo	y	jamás	te	delataríamos.

—Yo	no	lo	maté.	¡Por	amor	de	Dios,	no	sigas	hablando	así!
—Bueno,	¿a	qué	viene	eso	de	que	vieron	tu	coche	cerca	de	Hanborough?
—¡No	lo	vieron!	Quiero	decir	que	no	sé	si	lo	vieron	o	no,	pero	yo	no	iba	en	él.

Estuve	en	casa	toda	la	noche.	No	puedo	demostrarlo,	pero	si	van	a	creer	la	palabra	de
un	poli	medio	dormido	antes	que	la	mía…

—Lo	 cierto	 es	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 puede	 demostrar	 nada	 —reflexionó
Antonia	 muy	 animada—.	 Simplemente	 te	 has	 unido	 al	 noble	 ejército	 de	 los
sospechosos.	 Kenneth	 va	 a	 disgustarse	 mucho	 si	 te	 conviertes	 en	 el	 sospechoso
principal.	 Cree	 que	 está	 siendo	 increíblemente	 listo,	 y	 en	 mi	 opinión	 es	 verdad.
Siempre	lo	es	cuando	se	lo	propone.

Rudolph	se	dejó	caer	en	una	de	las	grandes	butacas	y	hundió	la	cabeza	entre	las
manos.

—Puedes	tomarlo	a	broma,	pero	te	aseguro	que	esto	es	realmente	serio	—gimió
con	voz	algo	entrecortada—.	El	comisario	ese	está	convencido	de	que	fui	yo.	No	se
cree	nada	de	lo	que	digo.	Se	nota.	¡No	sé	qué	demonios	voy	a	hacer,	Tony!

Su	tono	era	desvalido,	asustado,	y	aunque	tales	arrebatos	de	pánico	eran	del	todo
ajenos	al	carácter	de	Antonia,	ésta	reaccionó	de	inmediato	lo	mejor	que	pudo.

—Yo	 no	 me	 preocuparía	 —dijo,	 dándole	 unas	 palmaditas	 en	 la	 rodilla—.	 Lo
consultaré	con	Giles.	Vendrá	esta	noche	para	hablar	de	negocios	con	Kenneth.	No	te
importa,	¿verdad?

—Ya	 lo	 sabe	 de	 todas	 formas	 —contestó	 él,	 no	 muy	 convencido—.	 Arnold
escribió	 una	 carta	 a	 su	 padre	 hablándole	 de	mí,	 carta	 que	 ahora	 está	 en	 poder	 del
comisario.	 Por	 supuesto,	 tu	 primo	 debe	 de	 haberla	 leído	 también.	 No	 es	 que	 me
importe	 exactamente	 que	 lo	 comentes	 con	 él,	 porque	 no	 tengo	 nada	 que	 ocultar,
pero…

En	 ese	 momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 estudio	 y	 entró	 Giles	 Carrington
acompañado	 de	 Kenneth.	 Antonia	 lo	 saludó	 con	 una	 sonrisa	 cálida	 y	 pidió	 a	 su
hermano	que	le	explicara	qué	había	hecho	con	la	señorita	Rivers.

—Se	ha	ido	a	casa	—respondió	Kenneth—.	¿Un	cigarrillo,	Giles?	Si	es	que	hay,
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que	lo	dudo.
—¡Oh,	bueno,	en	ese	caso	podemos	hablar!	—exclamó	Antonia	enérgicamente—.

Giles,	¿acaso	sabías	que	Rudolph	había	alterado	las	cuentas	de	la	empresa?
—¿Qué?	—exclamó	Kenneth,	 dejando	de	buscar	 los	 cigarrillos	 para	 volverse	 y

mirar	a	Mesurier—.	¿Has	estado	malversando	fondos?	¿En	serio?
Su	 actitud	 era	 en	 parte	 interesada	 y	 en	 parte	 crítica,	 lo	 que	 incitó	 a	Rudolph	 a

defenderse,	 rojo	de	vergüenza.	Al	explicarse	provocó	en	Kenneth	una	carcajada	 tan
desdeñosa	 y	 burlona	 que	 Antonia	 se	 apresuró	 a	 romper	 una	 lanza	 en	 favor	 de	 su
prometido	y	reprochó	a	su	hermano	que	se	mostrara	tan	insultante,	pues	para	empezar
seguro	que	también	él	habría	hecho	lo	mismo	y	para	terminar	no	era	asunto	suyo.

—¡Oh,	sí,	sí	es	asunto	mío!	—protestó	Kenneth—.	Olvidas	que	soy	el	heredero.
Creo	que	podría	denunciarlo	si	quisiera.	No	voy	a	hacerlo,	claro,	aunque	desde	luego
con	 lo	 del	 desfalco	 se	 ha	 pasado	 de	 la	 raya.	 Una	 cosa	 es	 liquidar	 a	 un	 tipo,	 pero
chapucear	con	sus	cuentas	es	otra	muy	distinta.	Sin	embargo,	no	creas	que	lo	critico.
Supongo	que	a	ti	te	pareció	una	buena	idea	en	su	momento,	Rudolph.

—¡No	me	gusta	nada	tu	tono!	—dijo	Mesurier	airadamente—.	Estoy	dispuesto	a
admitir	que	no	debería	haber	tomado	prestado	ese	dinero,	pero	si	me	acusas	de…

—Mi	querido	muchacho,	no	te	he	acusado	de	nada	—dijo	Kenneth,	empezando	a
llenar	su	pipa—.	Tony	ha	dicho	que	has	amañado	las	cuentas	de	la	empresa,	y	yo	me
he	limitado	a	mostrar	sorpresa,	interés	y	desaprobación	en	su	justa	medida.

Antonia	había	conducido	a	su	primo	hasta	la	ventana	y	lo	aferraba	levemente	de
la	manga.

—Está	metido	en	un	buen	lío,	¿verdad?	—preguntó	en	voz	baja,	mirándolo	con
expresión	grave.

—No	lo	sé,	Tony.
—Bueno,	yo	creo	que	sí.	Lo	ayudarás,	¿verdad,	Giles?	—Él	no	respondió	y	ella

añadió	al	cabo	de	un	rato—:	Estoy	prometida	con	él.
—Eso	no	es	ningún	aliciente	para	mí,	Tony.
Los	cándidos	ojos	de	Tony	mostraron	cierto	desconcierto	y	buscaron	la	respuesta

en	los	de	Giles	en	vano.
—Ah,	¿no?	—preguntó,	tratando	de	comprenderlo.
—No.
—¡Oh!	Bueno…	bueno…	¿lo	harás	por	mí,	Giles?
Él	la	miró	y	miró	la	mano	que	aún	sujetaba	su	manga.
—Supongo	 que	 sí,	 Tony	—respondió	 con	 su	 calma	 habitual,	 y	 volvió	 la	 vista

hacia	 el	 otro	 lado	 de	 la	 amplia	 habitación,	 donde	Mesurier	 y	Kenneth	 discutían—.
Cierra	la	boca	de	una	vez,	Kenneth	—dijo	en	tono	cordial—.	Sí,	he	leído	la	carta	que
escribió	mi	primo	antes	de	morir,	Mesurier.	No	prueba	que	tuviera	nada	que	ver	con
su	asesinato.
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—No	—convino	Antonia—,	pero	lo	del	coche	no	tiene	buena	pinta.	Cuéntaselo	a
mi	primo,	Rudolph,	él	nos	ayudará.

Mesurier	se	encogió	de	hombros.
—Oh,	no	se	trata	más	que	de	un	ridículo	error	por	parte	de	la	policía.	Un	policía

local	 imagina	 haber	 visto	 mi	 coche	 cerca	 de	 Hanborough	 la	 noche	 del	 asesinato,
Carrington.

—Los	policías	carecen	de	 imaginación	—terció	Kenneth,	que	se	había	 tumbado
en	el	sofá	con	la	pipa	entre	los	dientes.

—¿Dónde	estaba	su	coche?	—preguntó	Giles,	con	el	ceño	levemente	fruncido.
—En	el	garaje,	supongo.	Yo	pasé	la	noche	en	casa.
—Ya	veo.	¿Hay	alguien	que	pueda	corroborar	esa	afirmación?
—Pues	la	verdad	es	que	no	—respondió	Mesurier,	soltando	una	risita	nerviosa—.

Parece	una	tontería,	pero	tenía	un	dolor	de	cabeza	horrible	y	me	acosté	temprano.
—Mientes	 fatal	—comentó	 Kenneth	 con	 indolencia—.	 ¿Para	 qué	 te	 molestas?

Nosotros	 no	 vamos	 a	 denunciarte.	 Puede	 que	 incluso	 te	 conceda	 una	 buena
recompensa.	¿O	eso	sería	de	mal	gusto?

—Tu	historia	es	igual	de	endeble,	Kenneth	—acusó	Giles	con	severidad.
—Lo	admito,	pero	la	cuento	con	mucha	más	gracia.	¿Qué	opinas	tú,	Tony?	¿Lo

hizo	él?	Yo	no	creo	que	tuviera	valor	para	asesinarlo.
—¡Por	 supuesto	que	 lo	 tiene!	—protestó	Antonia,	 indignada—.	Tu	problema	es

que	estás	tan	absorto	en	admirar	tu	propia	habilidad	para	desconcertar	a	la	policía	que
no	crees	que	otra	persona	pueda	hacer	lo	mismo.

Giles	observaba	a	Mesurier	de	hito	en	hito,	pasando	por	alto	la	conversación	entre
sus	primos.

—Cuando	afirma	que	un	policía	vio	su	coche	la	noche	del	asesinato,	¿quiere	decir
que	vio	un	coche	de	la	misma	marca	que	el	suyo,	o	que	realmente	vio	su	matrícula?

—Mi	matrícula	—respondió	Mesurier—,	o	eso	cree	él.	Pero	pudo	confundirla	con
otra	parecida	fácilmente;	sin	duda	ocurrió	eso.

—Ya	me	imagino	a	nuestro	amigo	el	comisario	regodeándose	con	esa	historia	—
comentó	Kenneth—.	Tony,	tu	novio	prometía	mucho,	pero	empieza	a	aburrirme.

Giles	sacó	su	pitillera	y	la	abrió.
—No	me	corresponde	a	mí	dudar	de	su	historia,	Mesurier.	Sólo	puedo	decirle	que

si	es	cierta,	lo	siento.
—¿Que	lo	siente?	—exclamó	Rudolph—.	¡No	le	entiendo!
Giles	encendió	un	cigarrillo	y	arrojó	la	cerilla	a	la	chimenea.
—Lo	siento	mucho	por	usted.	Tenía	una	coartada	excelente,	Mesurier.
—¿Coartada?	¿Cuál?
—El	coche	—contestó	Giles—.	Porque	si	hubiera	vuelto	a	Londres	con	el	coche

esa	noche	desde	Hanborough,	difícilmente	podría	haber	sido	el	asesino.
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El	efecto	de	esta	sosegada	afirmación	fue	un	poco	ridículo.	Rudolph	Mesurier	lo	miró
parpadeando	con	perplejidad	y	luego	dijo:

—Entonces…	entonces,	¿habría	sido	mejor	que	admitiera	haber	salido	esa	noche?
¡No	entiendo	adonde	quiere	llegar!

—Siempre	 es	 mejor	 decir	 la	 verdad	—comentó	 Kenneth	 con	 aire	 petulante—.
Observa	la	maestría	con	que	he	actuado	en	este	intrincado	asunto.

—Ya	lo	creo	—intervino	su	hermana—.	Pero	¿has	contado	la	verdad?
—Eso,	hermanita	—dijo	Kenneth—,	ha	de	averiguarlo	la	policía.
—¡Oh,	 callaos	 de	 una	 vez!	 —exclamó	 Mesurier,	 exasperado—.	 Tú	 puedes

quedarte	ahí	tumbado,	burlándote	cuanto	quieras,	pero	yo	estoy	en	un	maldito	aprieto.
—Todos	lo	estamos	—replicó	Kenneth,	sin	inmutarse—.	Además,	este	nuevo	giro

de	 los	 acontecimientos	 supone	 que	 Tony	 tenía	 un	 bonito	 y	 altruista	 motivo	 para
asesinar	a	Arnold.	Dime,	Tony,	¿de	verdad	matarías	a	Arnold	para	proteger	el	buen
nombre	de	Rudolph?

—¡Por	supuesto	que	sí!	—respondió	su	hermana,	irritada—.	No	quiero	decir	que
apruebe	el	desfalco,	porque	creo	que	eso	estuvo	mal,	pero	no	permitiría	que	Arnold	lo
llevara	ante	la	justicia,	si	pudiera	evitarlo.	Ya	que	estamos,	¿no	lo	habrías	matado	tú
para	salvar	a	Violet?

—No	mezcles	las	cosas.	Yo	lo	maté	por	el	dinero.	Eres	tú	la	del	motivo	noble	y
Rudolph	el	del	motivo	sórdido.

—¡No	más	sórdido	que	el	tuyo!
—¡Oh,	sí,	querida!	Está	en	el	mismo	saco	que	los	tahúres	y	rateros.
—Cállate,	Kenneth	—terció	Giles—.	Esto	no	conduce	a	nada,	y	no	es	demasiado

agradable	para	Mesurier.	¿Salió	con	el	coche	la	noche	del	asesinato,	Mesurier?
Rudolph	miró	a	unos	y	a	otros	con	aire	dubitativo.
—No	seas	tímido	—le	recomendó	Kenneth—.	Ya	sabemos	todos	que	sí.
—Bueno,	 la	verdad	es	que	 sí	—dijo	Rudolph,	 jugándose	el	 todo	por	 el	 todo—.

Eso	es	lo	que	me	asusta	más.	—Empezó	a	pasearse	frenéticamente	por	el	estudio—.
Cuando	ese	detective	me	preguntó,	lo	negué.	¿Qué	iba	a	hacer?	No	pueden	demostrar
que	 estuve	 fuera.	 Lo	 del	 coche	 era	 una	 prueba	 absolutamente	 circunstancial,	 y	me
pareció	que	lo	mejor	sería	atenerme	a	la	afirmación	de	que	había	pasado	en	casa	toda
la	 noche.	 Pero	 ahora	 usted	 —miró	 a	 Giles—	 me	 dice	 que	 no	 pude	 cometer	 el
asesinato	 si	 estaba	 fuera	 con	 el	 coche,	 así	 que…	—Se	 interrumpió	 para	 soltar	 una
risita	nerviosa—.	Así	que	ahora	no	sé	qué	hacer.

—Con	 un	 poco	 de	 suerte	 —comentó	 Kenneth—	 conseguiremos	 endilgarle	 el
asesinato	a	Rudolph.

—Eso	no	tiene	ninguna	gracia	—dijo	Mesurier,	envarándose.

www.lectulandia.com	-	Página	79



—Depende	 del	 punto	 de	 vista.	 Sería	 mucho	 más	 divertido	 que	 tenerte	 como
cuñado.

Antonia	se	levantó	de	un	salto.
—¡Cállate,	maldita	sea!	—dijo	con	fiereza—.	¡Si	es	por	eso,	preferiría	endilgarle

el	asesinato	a	Violet	antes	que	 tenerla	como	cuñada!	No	veo	que	Rudolph	sea	peor
que	ella.

—Gracias,	 querida	—dijo	 una	 suave	 voz	 desde	 el	 umbral	 de	 la	 puerta—.	 ¡Qué
considerado	por	tu	parte!	¿Y	qué	se	supone	que	he	hecho?

Kenneth	se	incorporó	en	el	sofá	y	se	quedó	sentado.
—¡Cariño!	—dijo—.	Ven	y	únete	a	la	fiesta.	Estamos	pasándolo	de	muerte.
Violet	 Williams	 sujetaba	 aún	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 con	 su	 mano	 enguantada.

Estaba	preciosa	con	su	vestido	de	flores	y	una	pamela	muy	favorecedora,	y	 llevaba
sombrilla.

—¿Seguro	que	no	estaré	de	trop?	—dijo,	enarcando	las	depiladas	cejas.
—Imposible	 que	 tú	 estés	 de	 más.	 Tony	 sólo	 quería	 pagarme	 con	 la	 misma

moneda.	Ya	 conoces	 a	Giles,	 ¿verdad?	Ven	 y	 siéntate,	 tesoro,	 y	 te	 contaremos	 los
últimos	descubrimientos.

Mesurier	hizo	ademán	de	protestar,	pero	Antonia	le	señaló	muy	sensatamente	que
Kenneth	se	lo	contaría	todo	a	Violet	en	cualquier	caso,	así	que	sería	mejor	acabar	de
una	vez.	Mientras	 la	atención	de	Kenneth	parecía	momentáneamente	acaparada	por
Violet,	 que	 se	 había	 sentado	 en	 el	 sofá	 y	 hablaba	 con	 él	 en	 voz	 baja,	 Mesurier
aprovechó	 la	oportunidad	para	preguntarle	a	Giles	por	qué	se	suponía	que	el	coche
podía	constituir	una	coartada.

—Bueno	—respondió	 Giles—,	 si	 asesinó	 a	 Arnold	 y	 volvió	 a	 la	 ciudad	 en	 su
propio	coche,	¿quién	se	deshizo	del	vehículo	de	Arnold?

Por	desgracia,	el	comentario	llegó	a	oídos	de	Kenneth,	que	respondió	al	instante:
—Un	cómplice.
—Yo	 no	 tengo	 ningún	 com…	 quiero	 decir…	 ¡Oh,	 por	 amor	 de	 Dios,	 deja	 de

entrometerte!
—Un	cómplice,	de	acuerdo	—aceptó	Giles—.	Pero	¿quién?
—Tony,	por	supuesto.
—Kenneth,	querido,	en	serio	no	deberías	decir	esas	cosas,	ni	siquiera	en	broma

—le	reprochó	Violet	con	amabilidad.
Sin	 embargo,	 Antonia	 se	 mostró	 inclinada	 a	 considerar	 la	 sugerencia	 de	 su

hermano	con	interés.
—¿Quieres	decir	que	urdimos	el	plan	entre	los	dos,	que	yo	atraje	a	Arnold	hasta

el	 cepo	 y	 que	Rudolph	 nos	 siguió	 en	 su	 coche	 y	 acabó	 con	 él?	Eso	 no	 es	 posible,
porque	pasé	 la	noche	en	Riverside	Cottage	y	no	creo	que	hubiera	 tenido	 tiempo	de
traer	el	coche	de	Arnold	a	la	ciudad	y	después	volver	allí	en	el	mío	propio.	Además,
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no	 lo	hice,	 así	 que	 eso	podemos	descartarlo.	Sabía	que	 a	Giles	 se	 le	 ocurriría	 algo
para	ayudarnos.

Mesurier	exhaló	un	largo	suspiro.
—¡Qué	 idiota	he	sido	al	no	pensarlo	yo	mismo!	Muchas	gracias.	 ¡Desde	 luego,

eso	me	descarta	por	completo!
—¡Oh,	 no,	 en	 absoluto!	 —señaló	 Kenneth—.	 Tu	 cómplice	 podría	 ser	 otra

persona,	o	podrías	haber	pegado	tu	matrícula	en	el	coche	de	Arnold.
—Demasiado	 inteligente	 —objetó	 Antonia—.	 A	 Rudolph	 jamás	 se	 le	 habría

ocurrido	algo	tan	ingenioso,	¿verdad,	Rudolph?
—Eso	es	lo	malo	de	la	gente	que	planea	un	asesinato	y	luego	lo	deja	todo	al	azar

—se	quejó	Kenneth.
Mesurier	decidió	no	hacerle	caso	y,	volviéndose	hacia	Giles,	le	preguntó	si	estaba

seguro	de	que	 la	 coartada	era	buena.	Giles	 enfrió	bastante	 su	optimismo	al	 afirmar
que	no	estaba	seguro	de	nada.

Violet,	 que	 había	 permanecido	 jugueteando	 con	 el	 cierre	 de	 su	 bolso,	 alzó	 sus
grandes	 ojos	 insondables	 hacia	 el	 rostro	 de	 Mesurier	 y	 le	 preguntó	 con	 su	 bien
modulada	voz	qué	hacía	en	Hanborough	aquella	noche.

—¡Por	 favor,	 no	 quisiera	 resultar	 impertinente!	 —se	 disculpó—.	 Sólo	 tengo
curiosidad.	No	sé	por	qué,	pero	lo	encuentro	muy	extraño.

Era	evidente	que	la	pregunta	pillaba	a	Rudolph	desprevenido.
—¡Bueno,	 infiel,	 te	 he	 pillado!	—exclamó	 sentándose	 en	 el	 respaldo	 del	 sofá

Kenneth,	para	quien	dicha	evidencia	fue	aún	más	importante.
Mesurier	le	lanzó	una	mirada	de	odio	exacerbado.
—No	sé	qué	tiene	eso	que	ver	con	el	asesinato	—dijo.
Con	esta	floja	respuesta	sólo	consiguió	poner	a	su	prometida	en	su	contra.
—Giles	 no	podrá	 ayudarte	 si	 te	 comportas	 como	un	 idiota	—le	 espetó	Antonia

con	severidad—.	Debías	de	tener	algún	motivo	para	ir	a	Hanborough	aquella	noche,	y
si	no	confiesas	cuál,	te	hará	parecer	muy	sospechoso.

—¡Está	 bien!	—admitió	Mesurier—.	 Si	 quieres	 saberlo,	 se	 me	 ocurrió	 la	 idea
insensata	de	ir	a	ver	a	Vereker	y	apelar	a	su	generosidad,	pero	lo	pensé	mejor	y	me
volví.

—Sólo	puedo	decir	que	necesito	otra	copa	—comentó	Kenneth,	levantándose	del
sofá	para	dirigirse	al	aparador	de	las	bebidas—.	Cuanto	más	se	enreda	la	historia	de
Rudolph,	 más	 me	 convenzo	 de	 que	 puedo	 cargarle	 con	 el	 muerto	 sin	 demasiado
esfuerzo.	—Se	sirvió	whisky	con	soda—.	¿A	alguien	más	le	apetece	una	copa?	—Al
no	responder	nadie,	se	llevó	el	vaso	a	los	labios,	apuró	la	mitad	del	whisky	y	volvió	al
sofá—.	La	teoría	que	barajo	en	estos	momentos	es	que	el	coche	de	Arnold	no	llegó	a
salir	de	Londres	—explicó.

Antonia	frunció	el	ceño.
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—Sí,	pero	eso	 significa	que	Arnold	habría	 tenido	que	 irse	con	Rudolph,	 lo	que
jamás	habría	hecho.

—Pues	 claro	 que	 no,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 circunstancias,	 ¿a	 quién	 puede
extrañarle?	La	cuestión	es	que	Rudolph	lo	asesinó	aquí,	en	la	ciudad.

—¡Oh,	qué	macabro!	—dijo	Violet,	con	un	escalofrío—.	¡No	sigas,	por	favor!
Mesurier	estaba	pálido	y	fuera	de	sí.
—¡Muy	 listo!	 —dijo—.	 ¿Y	 se	 puede	 saber	 cómo	 explicas	 que	 no	 hubiera

manchas	de	sangre	en	mi	coche?
Kenneth	dio	otro	trago.
—Envolviste	el	cadáver	en	un	impermeable	viejo	—contestó.
—Que	 después	 quemó	 en	 la	 chimenea	 de	 su	 habitación	 —sugirió	 Giles

mordazmente.
—¡Oh,	no!	Le	quitó	el	nombre	del	fabricante,	lo	enrolló	con	una	piedra	dentro	y

lo	tiró	al	Hammerpond	en	Huxley	Heath	—apuntó	Kenneth.
—Eso	 está	 bien	—admitió	 Antonia—.	 Pero	 no	 nos	 has	 dicho	 cómo	 consiguió

matar	a	Arnold	sin	que	lo	viera	y	metió	luego	su	cadáver	en	el	coche.
—Cuando	 acabéis	 de	 divertiros	 a	 mi	 costa	 —saltó	 Rudolph,	 furioso—,	 ¡a	 lo

mejor	puedo	deciros	lo	mucho	que	me	molesta	vuestra	actitud!
Antonia	lo	miró,	sorprendida.
—No	veo	por	qué	has	de	molestarte.	Al	fin	y	al	cabo,	Arnold	era	pariente	nuestro,

y	si	a	nosotros	no	nos	importa	hablar	sobre	el	asesinato,	¿por	qué	habría	de	importarte
a	ti?	Ni	siquiera	pensábamos	enfadarnos	si	lo	hubieras	cometido	tú.

—A	 mí	 me	 parece	 —dijo	 Rudolph	 con	 voz	 algo	 trémula—,	 ¡que	 me	 vais	 a
adjudicar	el	papel	de	cabeza	de	turco!

—Me	 temo	—dijo	 Giles	 sin	 perder	 la	 calma—	 que	 no	 entiende	 usted	 el…	—
carraspeó—	interés	puramente	intelectual	de	mis	primos	por	el	crimen.	Si	prefiere	no
hablar	sobre	ello,	no	hay	motivo	alguno	para	que	lo	haga.

—Salvo,	 claro	 está	—terció	 Kenneth—,	 que	 cuando	 ocupe	 el	 banquillo	 de	 los
testigos,	 me	 veré	 obligado	 a	 explicar	 que	 tu	 actitud	 me	 pareció	 sospechosamente
reservada	cuando	hablamos	del	crimen.

—Es	más	probable	 que	 seas	 tú	 quien	 acabe	 en	 el	 banquillo	 de	 los	 acusados	—
aseguró	su	hermana	con	aspereza.

—En	 ese	 caso	—replicó	Kenneth,	 apurando	 finalmente	 su	whisky	 con	 soda—,
sacaré	a	la	luz	el	motivo	del	desfalco.	Sauve	qui	peut,	¡sálvese	quien	pueda!

Mesurier	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	se	esforzó	en	sonreír.
—Creo	 que	 un	 jurado	 adoptaría	 un	 punto	 de	 vista	mucho	más	 razonable	 sobre

este	asunto	—señaló—.	No	pretendo	justificar	lo	que	hice,	pero	no	se	trató	de	un…
un	robo.	Ya	he	devuelto	buena	parte	de	lo	que	tomé	prestado.

—La	cuestión	es	que	Arnold	no	adoptó	un	punto	de	vista	nada	razonable	—objetó
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Antonia.
—Ahí	 discrepo	 contigo	 —se	 apresuró	 a	 intervenir	 Kenneth—.	 No	 defiendo	 a

Arnold,	pero	no	veo	por	qué	tendría	que	haberse	mostrado	más	agradable.	No	se	 le
puede	 quitar	 a	 un	 hombre	 su	 dinero	 y	 luego	 decir:	 «Gracias	 por	 el	 préstamo»,	 y
devolvérselo	con	cuentagotas.	No	culpo	a	Arnold	en	absoluto	por	haberse	enfurecido,
y	 es	más,	 creo	 que	 un	 jurado	 opinaría	 igual	 que	 yo.	Verían	 que	 Rudolph	 tenía	 un
móvil	para	matarlo	que	deja	al	mío	en	pañales.

—Soy	muy	 consciente	 de	 que	 estoy	metido	 en	 un	 verdadero	 aprieto	—admitió
Mesurier—.	 Pero	 no	 servirá	 de	 nada	 que	 intentéis	 endilgarme	 el	 asesinato.	 Para
empezar	nunca	he	tenido	un	cuchillo	como	ése	y	además…

—Un	momento	—lo	interrumpió	Giles—.	¿Un	cuchillo	como	cuál?
—Un…	 un	 cuchillo	 capaz	 de	 matar	 a	 un	 hombre	 —contestó	 Mesurier

enrojeciendo—.	Naturalmente	supongo	que	debía	de	ser	una	especie	de	daga.	A	ver,
un	cuchillo	vulgar	y	corriente	no	podría…

—Vio	 a	 Arnold	 Vereker	 cuando	 ya	 estaba	 muerto,	 ¿no	 es	 cierto?	 —preguntó
Giles.

Se	hizo	el	silencio.
—Estáis	logrando	que	me	den	náuseas	—protestó	Violet	estremeciéndose—.	¡Por

favor,	hablemos	de	otra	cosa!
—No	pueden	darte	náuseas	todavía,	querida.	Rudolph	está	a	punto	de	confesarlo

todo.
Mesurier	clavó	la	mirada	en	el	rostro	de	Giles,	pero	luego	la	bajó	repentinamente,

se	 llevó	 una	 mano	 al	 bolsillo	 del	 pecho	 y	 sacó	 su	 pitillera.	 La	 abrió,	 tomó	 un
cigarrillo	y	se	lo	puso	entre	los	labios.	Había	una	caja	de	cerillas	sobre	la	mesa	y	se
acercó	para	cogerla.

—Sí	—aceptó,	y	 encendió	el	 cigarrillo—.	Tiene	 razón.	Vi	 a	Vereker	 cuando	ya
estaba	muerto.

—Tú	sólo	pasabas	por	allí	casualmente	—dijo	Kenneth,	asintiendo.
—No,	fui	a	Ashleigh	Green	adrede	para	verlo.	Cuando	llegué	al	pueblo,	mis	faros

iluminaron	 el	 cepo.	 En	 ese	 momento	 no	 sabía	 que	 se	 trataba	 de	 Arnold.	 Bajé	 del
coche	y	me	acerqué	para	verlo.

—Y	al	descubrir	que	era	Arnold,	volviste	a	casa.
—Bueno,	 ¿y	 por	 qué	 no?	—preguntó	 Antonia—.	 Si	 Arnold	 estaba	muerto,	 no

servía	de	nada	quedarse	allí.
—Podría	 haber	 intentado	 hacer	 algo	—dijo	Violet	 en	 voz	 baja—.	 Podría	 haber

pedido	ayuda.
—Una	idea	muy	femenina,	tesoro.	Rudolph,	¿por	qué	no	lo	hiciste?
—No	quería	verme	involucrado.	Comprendí	que	ya	no	podía	ayudarlo.
—¿A	qué	hora	fue?	—inquirió	Giles.
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—No	lo	sé.	Es	decir,	no	estoy	seguro.	Entre	 las	doce	y	 la	una	de	 la	madrugada
más	o	menos.

—La	 hora	 más	 recomendable	 para	 llamar	 a	 la	 puerta	 de	 Arnold	 y	 tener	 una
amistosa	charla	con	él	—señaló	Kenneth—.	A	mí	me	parece	que	necesitas	revisar	tu
historia.	Si	yo	 fuera	 tú,	 la	olvidaría	e	 inventaría	una	nueva.	Las	polillas	han	dejado
ésta	bastante	mal.

—Bueno,	no	pensaba	llamar	a	la	puerta	de	Arnold	—dijo	Mesurier,	arrojando	el
cigarrillo	a	la	chimenea—.	Lo	he…	lo	he	pasado	bastante	mal	por	culpa	este	asunto,
no	me	importa	confesarlo.	Vereker	pretendía	arruinarme	la	vida.	Podría	haberlo	hecho
fácilmente.	 Aunque	 él	 no	 hubiera	 ganado	 el	 caso,	 el	 mero	 hecho	 de	 verme
involucrado	 en	 él	 habría	 supuesto	mi	 final.	 Estaba…	estaba	 desesperado.	No	 sabía
qué	hacer.	Sabía	que	Vereker	iría	a	Riverside	Cottage;	oí	que	se	lo	decía	a	la	señorita
Miller.	Por	 supuesto	era	una	 locura,	pero	quería	dirigirme	allí	y	matarlo	de	un	 tiro,
haciendo	que	pareciera	obra	de	un	 ladrón.	Había	estado	en	 la	 casa	en	una	ocasión.
Sabía	 que	 se	 encontraba	 bastante	 aislada	 y	 conocía	 un	 sitio	 donde	 podía	 ocultar	 el
coche.	 Pensé	 que	 si	 forzaba	 la	 puerta	 y	 entraba,	 podía	 esconderme	 detrás	 de	 la
estantería	 del	 vestíbulo,	 y	 cuando	 Vereker	 bajara	 sobresaltado	 por	 el	 ruido,	 le
dispararía	 desde	 allí	 y	 huiría	 antes	 de	 que	 pudiera	 presentarse	 alguien.	 ¡Ésa	 es	 la
verdad,	y	si	no	os	gusta	podéis	hacer	lo	otro!

—Sólo	 tienes	que	explicarme	qué	es	 lo	otro	y	yo	 iré	y	 lo	haré	de	 inmediato	—
prometió	 Kenneth—.	 Al	 oír	 tu	 historia	 me	 han	 entrado	 ganas	 de	 llorar.	 ¡Pobre
hermana	mía!

—Sí,	pero	espera	—dijo	Antonia,	seria—.	Es	tan	estúpido	lo	que	ha	contado	que
seguramente	la	gente	lo	creerá.	¿No	estás	de	acuerdo,	Giles?

—Es	muy	posible	—contestó	su	primo.
—Bueno,	si	ésa	es	tu	opinión,	¿por	qué	no	dejas	que	lo	aprovechemos	todos?	—

dijo	Kenneth—.	Digamos	que	nos	aliamos	para	matar	a	Arnold,	pero	que	buscamos	a
otra	persona	que	lo	hiciera	por	nosotros.

—Yo	no	os	lo	aconsejaría	—dijo	Giles—.	Es	de	esa	clase	de	historias	que	no	se
sostiene	cuando	se	cuenta	una	segunda	vez.

—¡Por	 segunda	 vez!	 —exclamó	 Kenneth	 desdeñosamente—.	 ¡Si	 tenía	 bigote
cuando	Rudolph	la	ha	sacado	a	la	luz!

—Pues	es	cierta	—replicó	éste—.	Y	no	es	más	endeble	que	la	que	has	contado	tú.
Personalmente,	me	pareció	la	peor	historia	que	he	oído	en	mi	vida.

—Sí,	 no	 dejas	 de	 tener	 razón	—dijo	 Antonia,	 tratando	 de	 ser	 justa—,	 pero	 la
historia	de	Kenneth	es	mucho	mejor	en	cualquier	caso,	porque	no	puede	refutarse,	y
no	lo	sitúa	cerca	de	Ashleigh	Green	en	ningún	momento.	La	verdad	es	que	la	tuya	no
me	 parece	 muy	 buena,	 Rudolph.	 ¿No	 se	 te	 podría	 ocurrir	 otra	 mejor?	 Todos	 te
ayudaremos,	¿verdad?
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—Yo	no	—contestó	Giles.
—Pues	me	parece	una	mezquindad	por	tu	parte.	Kenneth,	¿qué	crees	que	podría

decir	Rudolph?
—No	 pienso	 ayudarlo	—repuso	Kenneth—.	Mi	 primera	 idea	 era	 la	mejor:	 que

Rudolph	sea	el	cabeza	de	turco.	Es	la	mejor	solución	para	todos.	Es	un	pesado.
—Puede	 que	 sea	 un	 pesado,	 ¡pero	 no	 creas	 que	 voy	 a	 permitir	 que	 le	 eches	 la

culpa	para	librarte	tú!	—le	espetó	Antonia.
—¿Quién	ha	dicho	que	sea	para	librarme	yo?	¿Acaso	no	estás	implicada	también?
Giles	intervino	una	vez	más	con	la	mirada	puesta	en	su	reloj.
—Todo	esto	resulta	fascinante,	pero	debo	recordarte,	Kenneth,	que	he	venido	para

hablar	contigo	de	algo	muy	distinto.	Sugiero	que	demos	por	terminada	esta	discusión
absolutamente	árida.

—¡Desde	luego!	—dijo	Mesurier,	con	una	mirada	colérica—.	De	todas	formas,	yo
me	voy.	Si	hubiera	sabido	a	lo	que	me	exponía,	no	habría	venido.	¡Aunque	supongo
que	debería	haberlo	adivinado!	¡Oh,	por	favor,	no	 te	molestes	en	acompañarme!	—
Este	 último	 comentario	 maliciosamente	 cortés	 se	 lo	 dedicó	 a	 Antonia,	 que,	 sin
embargo,	no	 le	hizo	el	menor	 caso	y	 fue	 tras	 él,	 cerrando	con	cuidado	 la	puerta	 al
salir.

Kenneth	volvió	al	sofá.
—Bueno,	con	suerte	esto	acabará	con	el	compromiso	—comentó.
—Lo	que	tú	necesitas	es	una	patada	en	el	trasero	—replicó	Giles,	sin	alterarse.
—¡Oh,	 no!	 No	 me	 digas	 que	 apruebas	 que	 Tony	 se	 case	 con	 ese	 lagarto

asqueroso.	Además,	a	Murgatroyd	no	le	gusta.
—Señor	Carrington	—dijo	Violet	de	repente—,	¿qué	le	parece	su	historia?
—Nada	especial	—contestó	él,	mirándola—.	He	oído	otras	más	improbables.
—Pues	a	mí,	no	sé	por	qué,	él	no	me	gusta	—comentó	Violet—.	Y	si	realmente

no	había	tenido	nada	que	ver,	¿por	qué	no	pidió	ayuda?
—El	pánico,	señorita	Williams.
—Sí,	supongo	que	fue	eso	—dijo	ella	con	desdén—.	Personalmente	no	soporto	a

la	gente	que	pierde	la	cabeza	ante	una	emergencia.	¿Quiere	usted	hablar	en	privado
con	Kenneth?

—¡Por	Dios,	no!	—exclamó	Kenneth—.	Sólo	se	trata	de	dinero.	¿Cuánto	puedes
darme,	Giles?

—Te	prestaré	lo	que	quieres	para	cubrir	tus	necesidades	inmediatas.
—¿Intentas	 asustarme?	 —preguntó	 Kenneth—.	 ¿Ha	 pasado	 algo	 con	 el

testamento?
—No,	 nada	 —contestó	 Giles—.	 Pero	 aparte	 del	 hecho	 de	 que	 no	 quedaría

demasiado	 bien	 que	 echaras	 mano	 del	 patrimonio	 apenas	 tres	 días	 después	 de	 la
muerte	 de	 Arnold,	 hay	 que	 cumplir	 con	 una	 pequeña	 formalidad	 antes	 de	 que	 los
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albaceas	puedan	darte	dinero.	Debemos	demostrar	la	muerte	de	Roger.
—¡Qué	lata!	—exclamó	Kenneth—.	¿Y	cuánto	tiempo	llevará	eso?
—No	mucho,	espero.	¿Cuánto	quieres?
—¿Te	arruinarás	si	te	pido	trescientas?	—preguntó	Kenneth	con	aire	persuasivo.
—Podré	 soportarlo.	 Te	 haré	 un	 cheque	 por	 esa	 cantidad	 y,	mientras,	 tú	 puedes

redactar	un	recibo.
En	medio	de	esta	 labor,	Antonia	volvió	a	entrar	en	 la	habitación	y	anunció	que

Rudolph	se	había	ido.
—Bueno,	algo	es	algo	—dijo	Kenneth—.	¿Sigue	emperrado	en	su	historia?
—Jura	que	es	absolutamente	cierta.
—Será	mejor	que	vaya	a	jurárselo	al	viejo	Hannasyde	a	ver	cómo	se	lo	toma.	Hay

que	tener	fe	para	tragarse	semejante	trola.
—Debo	 confesar	 que	 a	 mí	 también	 me	 ha	 parecido	 bastante	 necia	 —admitió

Antonia—.	 Pero	 no	 he	 querido	mostrarme	más	 desdeñosa,	 porque	 estaba	 un	 poco
alterado.	El	problema	es	que	no	nos	entiende	del	todo	cuando	hablamos,	Kenneth.

Giles	alzó	la	vista	sonriendo.
—Un	inconveniente	bastante	grave	tratándose	de	un	compañero	para	toda	la	vida,

Tony.
—Lo	sé.	Me	he	dado	cuenta	hace	media	hora.	Espero	no	estar	cometiendo	otro

error.
—Sería	bastante	difícil	para	un	hombre	medio	entenderos	cuando	habláis,	como

decís	 vosotros	—comentó	 Violet—.	 He	 de	 confesar	 que	 a	 mí	muchos	 de	 vuestros
comentarios	me	parecen	extremadamente	raros,	por	no	decir	otra	cosa.

—Pobrecita	mía	—dijo	Kenneth,	aplicando	el	secante	al	recibo—.	¡Qué	mente	tan
vulgar	hay	bajo	ese	precioso	rostro!

—Si	me	encuentras	vulgar	—repuso	ella	sonrojándose—,	no	sé	por	qué	quieres
casarte	conmigo.

—Ya	te	lo	he	explicado	antes,	mi	amor.	Adoro	la	belleza.
—Sí,	eso	dices,	pero	me	he	dado	cuenta	de	que	dicho	motivo	no	te	impide	andar

detrás	de	chicas	de	aspecto	más	que	corriente	como	Leslie	Rivers.
—Gatita	 celosa	—comentó	 él—.	 Hace	 años	 que	 conozco	 a	 Leslie.	 Ahí	 tienes,

Giles.	Te	lo	devolveré	en	cuanto	reciba	mi	dinero.	Gracias,	por	cierto.	Ahora	podré
comprarte	un	anillo	vulgar,	amada	mía.

—Te	aseguro	que	no	quiero	un	anillo	vulgar.	Sólo	porque	prefiera	los	diamantes	a
cualquier	otra	piedra…

—Tendrás	un	enorme	diamante,	 cariño	mío.	Uno	grande	cortado	en	 rectángulo,
tan	improbable	que	nadie	pensará	que	es	falso.

—¿Vas	a	gastártelo	todo	en	un	anillo?	—preguntó	Giles.
—Eso	creo	—contestó	Kenneth—.	Si	soy	el	heredero,	las	facturas	pueden	esperar.
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Y	cuando	entre	en	posesión	de	la	fortuna	de	los	Vereker,	Violet,	tendrás	también	un
collar	de	perlas	y	unos	pendientes	de	jade	tallado.	¿Qué	te	parece?

—Me	 encantan	 las	 perlas,	 pero	 creo	 que	 no	me	 gusta	 mucho	 el	 jade.	 Es	 muy
común.

—¡Que	el	cielo	ayude	a	esta	pobre	muchacha!	—gimió	Kenneth.
Giles	le	puso	el	capuchón	a	su	pluma	estilográfica.
—Aplazad	 las	 hostilidades	 hasta	 que	 me	 haya	 ido	 —pidió—.	 No	 te	 habrás

olvidado	de	que	mañana	es	la	pesquisa	judicial,	¿verdad,	Tony?
—La	verdad	es	que	sí,	pero	acabas	de	recordármelo.	Me	dijiste	que	me	llevarías

en	tu	coche.	¿Te	importa	si	me	acompaña	uno	de	los	perros?
—Sí,	 me	 importa.	 Pasaré	 a	 buscarte	 a	 eso	 de	 las	 diez.	 Ven	 conmigo	 hasta	 la

puerta,	por	favor.	Adiós,	señorita	Williams;	hasta	luego,	Kenneth.
Antonia	lo	acompañó	al	recibidor.
—Giles,	he	descubierto	algo	tremebundo	—dijo	con	tono	sobrecogedor.
—Dios	santo,	Tony,	¿qué	es?	—preguntó	él,	divertido.
—Rudolph	y	Violet	 son	almas	gemelas.	No	sé	cómo	no	me	he	percatado	antes.

Tienen	la	misma	mentalidad.	¿Crees	que	debería	hacérselo	notar?
—No,	 creo	 que	 no	 —respondió	 Giles	 con	 firmeza—.	 Yo	 dejaría	 que	 lo

descubrieran	por	sí	mismos.	¿De	verdad	piensas	casarte	con	Mesurier?
—Bueno,	 lo	 pensaba	 —contestó	 ella,	 arrugando	 el	 ceño—.	 Puede	 ser

increíblemente	atractivo,	¿sabes?,	aunque	debo	decir	que	no	sale	muy	bien	parado	en
circunstancias	adversas.

—Tony,	eres	una	mocosa	imposible.	¿Estás	enamorada	de	él	siquiera	un	poquito?
—No	lo	sé	—contestó	Antonia	con	tristeza—.	Para	serte	sincera,	Giles,	no	estoy

muy	segura	de	cómo	es	estar	enamorada.	Creía	que	lo	estaba,	pero	últimamente	me
parece	que	Rudolph	ha	dejado	de	gustarme.	En	realidad	es	muy	difícil.

—Yo	que	tú	le	daría	el	pasaporte	—le	recomendó	Giles.
—No,	no	lo	harías.	Sobre	todo	ahora	que	tiene	problemas.
—Entonces,	cuanto	antes	resuelva	sus	problemas	mejor.
—Sí	—convino	ella—.	Pero	la	cuestión	es	si	podrá	solucionarlos.	La	coartada	del

coche	está	muy	bien,	pero	cuanto	más	se	piensa	en	ella,	más	acaba	uno	sospechando
que	hay	algún	aspecto	que	no	acaba	de	estar	 claro.	 ¿Sabes?,	 este	maldito	asesinato
empieza	a	 ser	una	peste	en	 lugar	de	una	bendición.	 ¿Quién	 lo	hizo,	Giles?	¿Tienes
alguna	idea?

—No,	ninguna.	Me	da	la	impresión	de	que	aún	estamos	muy	lejos	de	la	verdad.
No	me	sorprendería	que	surgiera	de	pronto	algún	dato	totalmente	inesperado.

—Oh,	¿por	qué?	—preguntó	ella,	interesada.
—No	lo	sé	—contestó	Giles	Carrington—.	Es	sólo	un	hormigueo	en	el	estómago.
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La	pesquisa	judicial	que	tuvo	lugar	en	Hanborough	al	día	siguiente	no	aportó	ninguna
prueba	 nueva.	 Antonia	 se	 mostró	 francamente	 decepcionada,	 aunque	 escuchó	 con
interés	 la	 noticia	 de	 que	 las	manos	 de	 la	 víctima	 tenían	 rastros	 de	 haber	 realizado
alguna	reparación	en	un	coche.	Cuando	se	desveló	que	el	neumático	de	repuesto	de
Arnold	Vereker	estaba	deshinchado	y	mostraba	un	buen	pinchazo,	Antonia	se	inclinó
hacia	su	primo	y	susurró:

—Eso	echa	por	tierra	la	teoría	de	Kenneth,	por	cierto.
Antonia	prestó	declaración	con	una	jovialidad	que,	añadida	a	la	ausencia	de	ropa

de	 luto,	 escandalizó	 bastante	 a	 los	 miembros	 del	 jurado.	 Para	 alivio	 de	 Giles
Carrington,	no	se	mostró	ni	malhumorada	ni	agresiva.	Al	contrario,	respondió	al	juez
de	instrucción	con	una	cordialidad	debida,	como	luego	explicó	a	Giles,	a	su	parecido
con	el	veterinario	que	había	atendido	al	último	parto	de	Juno.

Se	 hizo	 evidente	 que	 ni	 el	 juez	 ni	 el	 jurado	 sabían	 qué	 pensar	 de	 ella,	 pero	 su
actitud	poco	 convencional	 hacia	 el	 comisario	Hannasyde,	 al	 que	 saludó	 como	a	un
viejo	conocido	cuando	se	levantó	para	formularle	una	pregunta,	causó	una	muy	buena
impresión.

No	 se	 llamó	 a	 declarar	 a	 Rudolph	 Mesurier,	 ni	 se	 mencionó	 su	 nombre,	 y	 la
pesquisa	 judicial	 concluyó	 con	 un	 veredicto	 de	 asesinato	 cometido	 por	 persona	 o
personas	desconocidas,	como	se	preveía.

Al	 salir	 de	 la	 sala	 del	 tribunal,	 Carrington	 se	 encontró	 junto	 al	 comisario
Hannasyde	y	musitó	pensativamente:

—Se	trata	del	crimen	perfecto,	comisario.
La	lenta	sonrisa	de	Hannasyde	alumbró	su	mirada.
—Un	caso	peliagudo,	sí.	¿Dónde	se	ha	metido	su	encantadora	cliente?
—Ha	ido	a	comisaría	—contestó	Giles	muy	serio—,	para	darle	al	sargento…	me

temo	que	he	olvidado	su	nombre,	pero	es	ese	que	cría	airedales,	para	darle	una	receta
infalible	contra	el	eccema.	Mesurier	ha	resultado	ser	una	pista	falsa,	¿no?

—Oh,	 se	 dio	 cuenta	 usted	 de	 la	 pega,	 ¿no?	 —replicó	 el	 comisario—.	 Lo
imaginaba.	Ha	quedado	claro,	por	cierto,	que	no	se	encontraba	en	su	domicilio	entre
las	doce	y	 las	dos	de	aquella	noche,	pero	a	primera	vista	no	parece	que	eso	vaya	a
sernos	 útil.	 Sin	 embargo,	 el	 sargento	Hemingway	—señaló	 a	 su	 subalterno	 de	 ojos
brillantes—	cree	que	podríamos	tener	alguna	posibilidad	por	ahí.	Ya	veremos.

—Varias	—apuntó	Giles,	saludando	al	sargento	con	una	inclinación	de	la	cabeza
—.	Las	discutimos	todas	anoche	hasta	la	saciedad.	Pero	a	mí	la	teoría	del	cómplice	no
me	convence.

—No,	señor	—dijo	el	comisario	al	instante—.	Opino	lo	mismo,	sobre	todo	en	un
caso	de	 asesinato.	Pero	 eso	no	 significa	que	no	pudiera	haberse	 llevado	 a	 cabo	 sin
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cómplice,	ni	mucho	menos.
—No	 le	 gusta	 mucho	 Mesurier,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Giles	 observando	 a

Hannasyde.
—No	me	 gusta	mucho	 nadie	—contestó	 el	 comisario—.	 Pero	 una	 cosa	 parece

segura:	quienquiera	que	matara	a	Arnold	Vereker	era	un	tipo	muy	frío	e	inteligente.
—Pues	 entonces	 eso	 descarta	 a	 Mesurier	 —aseguró	 Giles—.	 No	 es	 frío	 ni

inteligente.
—No	se	puede	juzgar	por	el	modo	como	actúa	ahora,	señor	—objetó	el	sargento

—.	Algunos	de	los	más	astutos	te	llevan	al	huerto	fingiendo	que	no	podrían	pisar	una
cucaracha	 sin	 dejar	 enseguida	 restos	 esparcidos	 por	 toda	 la	 casa.	 Fue	 lo	 bastante
espabilado	para	amañar	las	cuentas	de	la	empresa.

—Todo	 fue	 cuidadosamente	 planeado	 —dijo	 Giles	 sacando	 la	 pitillera	 y
abriéndola—.	No	fue	fruto	de	un	impulso.

El	comisario	asintió,	pero	el	sargento	Hemingway	frunció	los	labios.
—Da	la	 impresión	de	que	el	crimen	se	hubiera	cometido	a	sangre	fría,	pero	ese

razonamiento	puede	inducir	a	error	—explicó—.	Algunas	personas	pierden	la	cabeza
cuando	 se	 exaltan,	 pero	 otras	 no.	 Parece	 que	 se	 vuelvan	más	 lúcidas.	Es	 el	mismo
efecto	 que	 produce	 la	 cocaína.	 No	 es	 que	 yo	 la	 haya	 probado,	 pero	 aseguran	 que
provoca	ese	efecto.	Es	cosa	de	la	psicología,	en	la	que	aquí	el	comisario	no	cree.

Hannasyde	sonrió,	pero	no	quiso	meterse	en	la	discusión.	Sus	sagaces	ojos	grises
estaban	fijos	en	Giles.

—¿Qué	se	guarda	en	la	manga,	señor	Carrington?	¿Va	a	revelarnos	algo	nuevo?
—¡Oh,	no!	—dijo	Giles—.	Pero	ayer	me	puse	profético	y	aún	no	se	me	ha	pasado

el	arrebato.	Va	a	surgir	algo	imprevisto.
—¿Una	especie	de	premonición?	—preguntó	el	sargento,	interesado.
—¡Premonición!	—gruñó	el	comisario—.	¡Una	apuesta	muy	segura!	Por	supuesto

que	va	a	surgir	algo.	¡Sólo	espero	que	haya	una	coartada	que	pueda	comprobar,	y	que
quien	sea	no	se	haya	pasado	la	noche	caminando	hasta	Richmond,	o	en	la	cama	con
dolor	de	cabeza,	o	a	solas	en	la	casa	de	otro!

—Lo	veo	a	usted	muy	contrariado,	comisario	—dijo	Giles,	con	los	ojos	brillantes.
Hannasyde	rio	y	le	tendió	la	mano.
—¿Le	extraña?	Bien,	debo	irme.	¡Esa	descarada	clienta	suya!	¡Y	vaya	idea	la	de

decirme:	 «Ah,	 hola»	 en	 el	 tribunal!	 ¿Le	 ha	 contado	 que	 ayer	 tuvimos	 un
encontronazo?	Y	 ya	 puede	 advertir	 a	 su	 hermano,	 si	 quiere,	 de	 que	 no	 siempre	 es
prudente	hacerse	el	listo	con	la	policía.	¡Adiós!

Se	estrecharon	la	mano.
—Venga	a	mi	casa	esta	noche	a	fumar	un	cigarro	y	charlar	—lo	invitó	Giles—.

Sin	compromiso,	ya	me	entiende.
—Sin	compromiso.	Acudiré	encantado	—aceptó	Hannasyde—.	¡Gracias!
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Acto	 seguido	 se	 separaron,	 Hannasyde	 y	 el	 sargento	 para	 ir	 a	 la	 estación	 de
trenes,	Giles	para	sacar	a	su	prima	de	comisaría	e	invitarla	a	comer	antes	de	volver	a
la	ciudad.

Antonia	 estaba	 de	 buen	 humor	 y	 parecía	 creer	 que	 había	 salido	 del	 mal	 paso.
Giles	la	desengañó	y	ella	declaró	de	inmediato	que	sería	un	truco	muy	sucio	arrestarla
ahora,	un	truco	del	que	no	creía	capaz	al	comisario	Hannasyde.

—Excepto	 por	 algún	 que	 otro	 roce,	 no	 nos	 llevamos	 tan	mal	—aseguró—.	De
hecho,	creo	que	le	gusto.

—Eso	no	le	impedirá	cumplir	con	lo	que	considera	su	deber.
—No,	pero	no	me	parece	que	me	considere	 sospechosa	—dijo	Antonia—.	Más

bien	le	tiene	echado	el	ojo	a	Kenneth,	o	lo	tenía,	hasta	que	apareció	Rudolph.	Ojalá
pudiera	decidirme	con	Rudolph,	por	cierto.

—¿Si	te	casas	o	no	con	él?	Déjame	ayudarte.
—¡Oh,	 no,	 no	 se	 trata	 de	 eso!	 De	 hecho	 —añadió	 con	 sinceridad—,	 no	 me

sorprendería	que	rompiera	el	compromiso.	Anoche	estaba	muy	enfadado,	¿sabes?	Me
refiero	a	si	lo	asesinó	él	o	no.

—Tú	lo	conoces	mejor	que	yo,	Tony.	No	parece	que	lo	hiciera	él.
—No,	pero	yo	no	estoy	tan	segura.	No	creía	que	fuera	a	alterarse	tanto.	Porque	la

única	vez	que	lo	he	visto	en	un	apuro,	que	fue	un	día	cuando	un	camión	se	quedó	de
través	en	la	carretera,	se	mostró	frío	como	el	hielo	y	con	una	gran	pericia.	En	parte
me	 enamoré	 de	 él	 por	 eso.	 Cualquier	 otra	 persona	 habría	 frenado	 en	 seco	 y	 nos
habríamos	 estampado	 contra	 el	 camión,	 pero	 él	 pisó	 el	 acelerador	 y	 lo	 esquivó
trazando	 un	 amplio	 semicírculo,	 y	 luego	 siguió	 con	 la	 conversación	 como	 si	 no
hubiera	ocurrido	nada.

Giles	no	se	mostró	impresionado.
—El	más	burro	de	todos	mis	conocidos	es	un	conductor	experto	—sentenció—.

Una	cosa	es	mantener	 la	cabeza	fría	al	volante	de	un	coche,	y	otra	muy	distinta	no
perderla	cuando	se	enfrenta	uno	con	la	sombra	del	patíbulo,	por	decirlo	así.	A	mí	me
parece	 que	 tu	 elegante	 joven,	 por	 expresarlo	 vulgarmente,	 no	 tendría	 agallas	 para
matar.

—De	 eso	 es	 de	 lo	 que	 no	 estoy	 segura	 —dijo	 Antonia,	 sin	 inmutarse	 por	 el
injurioso	comentario	sobre	el	carácter	de	su	prometido—.	Su	madre	era	extranjera,	o
medio	 extranjera,	 porque	 su	 abuelo	 era	 italiano,	 o	 su	 abuela,	 o	 algo	 así,	 y	 en
ocasiones	 se	 le	 nota	 un	 poco.	 Tiene	 accesos	 de	 ira.	 Nunca	 se	 sabe	 con	 gente	 así.
Serían	capaces	de	cualquier	cosa.	Por	supuesto	su	historia	podría	ser	cierta,	aunque
admito	 que	 me	 pareció	 endeble,	 pero	 por	 otro	 lado	 podría	 tratarse	 de	 una	 obra
maestra	de	 astucia	 rastrera.	 Igual	 que	yo	 ahora.	Cuanto	 estoy	diciéndote	podría	 ser
sólo	una	treta.

—Sí,	ya	se	me	había	ocurrido.
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—Y	lo	mismo	digo	de	Kenneth	—prosiguió	su	prima—.	No	quiere	afirmar	ni	una
cosa	ni	otra,	en	parte,	creo,	porque	le	divierte,	y	en	parte	porque	cree	que	no	sirve	de
nada	 negar	 que	 cometiera	 el	 asesinato,	 ya	 que	 naturalmente	 lo	 negaría	 aunque	 lo
hubiera	 cometido.	 Pero	 te	 diré	 algo,	Giles.	—Se	 interrumpió	 frunciendo	 el	 ceño,	 y
cuando	él	 la	miró	inquisitivamente,	añadió	con	seriedad—:	Si	fue	Kenneth,	apuesto
hasta	mi	último	penique	a	que	jamás	lo	descubrirán.

—Yo	no	apostaría,	Tony.
—Bueno,	 pues	 yo	 sí.	 Porque	 por	 lo	 general	 a	 los	 asesinos	 los	 pillan	 porque

cometen	alguna	tontería,	o	dejan	algún	detalle	importante	al	azar,	y	Kenneth	no.
—Mi	querida	niña,	Kenneth	es	un	despistado	sin	remedio.
—¡Oh,	no,	no	lo	es!	Puede	que	lo	sea	con	asuntos	que	no	le	parecen	importantes,

pero	 cuando	 se	 interesa	 de	 verdad	 por	 algo,	 se	 concentra	 de	 un	 modo	 oscuro	 y
secreto,	como	según	Murgatroyd	hacía	nuestro	abuelo,	no	el	abuelo	Vereker,	sino	el
otro.	Por	cierto,	¿debería	ir	al	funeral?

—Sí,	por	supuesto.	Debe	ir.
—Bueno,	eso	piensan	Murgatroyd	y	Violet.	Prácticamente	es	la	única	cosa	en	la

que	están	de	acuerdo.	Pero	Kenneth	se	niega.	Dice	que	sería	un	error	artístico.	En	fin,
le	diré	lo	que	opinas	tú.

El	método	 que	 empleó	Antonia	 para	 transmitir	 esta	 información	 a	 su	 hermano
careció	de	todo	tacto,	como	era	característico	en	ella.	Cuando	Giles	la	dejó	frente	a	la
antigua	caballeriza	convertida	en	estudio	poco	antes	de	las	cuatro,	subió	corriendo	la
escalera	 exterior,	 entró	 y	 se	 dirigió	 de	 inmediato	 al	 estudio.	 Sin	 amilanarse	 ante	 la
presencia,	 no	 sólo	 de	 Violet	 Williams,	 sino	 también	 de	 Leslie	 Rivers,	 que	 estaba
acurrucada	en	el	diván,	observando	a	Kenneth	mientras	pintaba,	y	de	un	hombre	alto
y	rubio	de	treinta	y	pocos	años,	que	fumaba	un	cigarrillo	apoyado	en	la	jamba	de	la
ventana,	soltó	sin	más:

—Ha	sido	un	asco	de	pesquisa	judicial,	así	que	no	te	has	perdido	nada.	Pero	Giles
opina	que	debes	asistir	al	funeral	sin	falta,	Kenneth.	¡Hola,	Leslie!	Hola,	Philip,	no	te
había	visto.	¿Ha	sacado	alguien	a	pasear	a	los	perros?

—Sí,	yo	—contestó	Leslie,	con	sus	maneras	serias	y	pausadas—.	Me	lo	pediste
tú.

—Bueno,	gracias.	Giles	dice	que	puedes	alquilar	el	traje	de	luto.
—Supongo,	 pero	 no	 voy	 a	 hacerlo	—replicó	Kenneth,	 expresándose	 con	 cierta

dificultad,	 porque	 sujetaba	 un	 pincel	 con	 la	 boca—.	 Deshazte	 de	 toda	 esta	 gente,
¿quieres?	Creen	que	han	venido	a	tomar	el	té.

—Pues	entonces	que	se	queden	—dijo	Antonia.
—¿Es	 eso	 un	 vago	 instinto	 de	 hospitalidad,	 o	 mera	 apatía?	 —inquirió	 Philip

Courtenay.
—Apatía.	¿Y	para	qué	has	venido,	por	cierto?
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—Por	curiosidad.	Además,	me	ha	interrogado	un	policía	de	paisano	con	aspecto
de	 pájaro.	 Me	 ha	 hecho	 preguntas	 sumamente	 incómodas	 sobre	 los	 asuntos
personales	de	Arnold.	A	Dios	gracias	renuncié	al	cargo	de	secretario	en	su	momento.

—Bueno,	al	menos	Eaton	Place	era	más	o	menos	soportable	cuando	tú	estabas	allí
—dijo	Antonia—.	¿Cómo	está	Maud?	¿Y	el	bebé?

—Ambos	perfectamente,	gracias.	Maud	os	manda	recuerdos.
—¡Pero	cuéntenos!	—pidió	Violet—.	¿Qué	quería	saber	el	detective?
—Escándalos	ocultos.	Le	he	sugerido	que	sus	sucesivos	secretarios	le	serían	más

útiles,	pero	resulta	que	desde	mi	marcha	el	que	más	duró	estuvo	sólo	cinco	semanas,
así	que	no	servían	de	mucho.

Kenneth	se	quitó	el	pincel	de	la	boca.
—Eso	 de	 los	 secretarios	 sucesivos	 está	 bien	—comentó—.	 ¿Tenía	 Arnold	 una

amiguita?
—Docenas,	 creo,	 pero	 yo	 no	 estaba	 al	 tanto	 de	 nada.	 No	 gozaba	 de	 tanta

confianza.
—No	 acabo	 de	 entenderlo	—dijo	 Violet,	 mirándolo	 a	 la	 cara—.	 ¿Sospecha	 la

policía	que	se	trata	de	un	crime	passionnel?
—El	 motivo	 del	 despecho	 —dijo	 Kenneth,	 mirando	 el	 lienzo	 con	 los	 ojos

entornados—.	¡Qué	mente	tan	sórdida	la	de	los	policías!
—Chantaje	 —dijo	 Courtenay,	 mirando	 alrededor	 en	 busca	 de	 un	 cenicero.	 Al

final	 arrojó	 la	 colilla	 por	 la	 ventana—.	Setenta	 libras	 y	 un	 desconocido	 desastrado
fueron	 los	 argumentos	 principales	 del	 discurso	 del	 policía.	 Por	 desgracia,	 no	 pude
arrojar	ninguna	luz	sobre	ese	asunto.

—¡Protesto!	 —exclamó	 Kenneth—.	 No	 permitiré	 que	 ningún	 desconocido
desastrado	 se	 entrometa	 en	 un	 crimen	 familiar.	 Le	 resta	 tono	 al	 asunto,	 que	 hasta
ahora	 ha	 sido	 muy	 artístico,	 y	 en	 algunos	 aspectos	 incluso	 preciosista.	 Váyase,
Murgatroyd,	nadie	quiere	té.

—Hable	por	usted,	 señorito	Kenneth,	 y	deje	que	 los	demás	hagan	 lo	propio	—
replicó	Murgatroyd,	que	había	entrado	en	el	estudio	con	su	determinación	habitual	y
despejaba	implacablemente	la	mesa	de	toda	la	impedimenta—.	Bueno,	señorita	Tony,
así	que	ya	ha	vuelto.	¿Dónde	está	el	señor	Giles?

—No	ha	querido	quedarse.	Dice	que	Kenneth	tendrá	que	ir	al	funeral,	por	cierto.
—Eso	ya	 se	 lo	hemos	dicho	 los	demás.	Y	con	un	 traje	negro	decente	—añadió

Murgatroyd,	enigmática.
—Al	infierno	con	todos,	no	pienso	ir.
—No	hace	falta	que	hable	así,	señorito	Kenneth,	gracias.	Y	tendrá	que	presidir	el

duelo,	además.	No	deje	ninguno	de	esos	sucios	pinceles	húmedos	sobre	el	mantel,	ni
tampoco	esa	trementina	maloliente.

—Kenneth,	¿puedo	quedarme	con	el	boceto?	—preguntó	Leslie	Rivers.
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Él	la	miró	y	sus	brillantes	ojos,	algo	inhumanos,	se	apaciguaron.
—Puedes.
—Gracias.
—No	 deberías	 regalar	 tus	 bocetos	 —protestó	 Violet,	 al	 oírlos—.	 Por	 norma

general,	quiero	decir,	claro.	Podrían	ser	muy	valiosos	algún	día.
—¿A	quién	le	importa?	—dijo	Kenneth,	mientras	limpiaba	sus	pinceles.
—Lo	 siento	 —dijo	 Leslie	 con	 aspereza	 y	 ruborizándose—.	 No	 se	 me	 había

ocurrido.
Él	 le	 sonrió	 cariñosamente,	 pero	 no	 replicó.	 Violet	 se	 levantó	 y	 se	 sacudió	 la

falda.
—Oh,	naturalmente	es	muy	distinto	en	el	caso	de	una	vieja	amiga,	querida	—dijo

amable—.	¿Sirvo	yo	el	té,	Tony,	o	prefieres	hacerlo	tú?
—Por	mí	 puede	 servirlo	 quien	 le	 dé	 la	 gana	—contestó	Antonia,	 con	 absoluta

indiferencia—.	Será	mejor	que	traigamos	el	pan,	ya	que	estamos,	Murgatroyd.	Iré	a
buscarlo.

Salió,	y	Leslie	Rivers	la	siguió	al	cabo	de	unos	instantes.
—La	odio	y	la	odio	—dijo	con	tristeza,	al	entrar	en	la	cocina.
Ni	 Antonia	 ni	 Murgatroyd	 tuvieron	 la	 menor	 dificultad	 en	 interpretar	 su

comentario.	Murgatroyd	dejó	el	pan	sobre	la	tabla	de	madera	con	un	fuerte	golpe.
—¡Esa!	—dijo	sombríamente—.	¡Dándoselas	de	anfitriona	en	nuestro	piso!	¿Una

belleza?	 Bueno,	 la	 belleza	 no	 es	 lo	 importante	 y	 nunca	 me	 he	 fiado	 de	 los	 ojos
castaños,	ni	tengo	razones	para	hacerlo.

—No	 me	 importaría,	 al	 menos	 no	 tanto,	 si	 creyera	 que	 iba	 a	 cuidar	 de	 él	 y
comprender	su	arte	—añadió	la	señorita	Rivers—.	Pero	no	veo	que	le	preocupe	nada
aparte	de	ser	admirada	y	de	tener	siempre	lo	mejor.

—¡Ah!	—dijo	Murgatroyd,	 saliendo	 de	 la	 despensa	 para	 recuperar	 un	 cuchillo
perdido—.	No	hay	que	fiarse	de	las	apariencias.	¡Fíjese	en	lo	que	digo!

—Sí	 —convino	 Leslie—,	 pero	 en	 ella	 no	 hay	 más	 que	 apariencia.	 Es	 una
mercenaria	y	hará	daño	a	Kenneth.

—No	—replicó	Antonia—.	Kenneth	sabe	que	es	una	cazafortunas.	En	realidad	él
no	es	tan	vulnerable.

La	señorita	Rivers	se	sonó	la	nariz	enérgicamente.
—Es	 del	 tipo	 de	 personas	 que	 desgastaría	 una	 piedra	—explicó—.	Tranquila	 y

perseverante.	Fría	y	dura	y	 calculadora.	Y	aunque	me	 tiñera	 el	pelo,	no	 serviría	de
nada.	—Tras	una	afirmación	tan	sibilina,	cogió	la	tabla	de	cortar	el	pan	y	volvió	con
ella	al	estudio.

Murgatroyd	la	vio	salir	desde	la	puerta	de	la	despensa	y	comentó	que	era	lo	que
ella	llamaba	una	señora.

—Nunca	entenderé	por	qué	el	señorito	Kenneth	jamás	ha	podido	ver	lo	que	tenía
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delante	de	 las	narices	desde	que	eran	pequeños	 los	dos	—manifestó—.	La	 señorita
Leslie	sería	la	esposa	perfecta	para	él,	pero	así	son	los	hombres.	¿Qué	ha	ocurrido	en
la	pesquisa	judicial,	señorita	Tony?

—Oh,	lo	que	había	pronosticado	Giles.	Ha	sido	todo	muy	aburrido	y	han	dictado
un	 veredicto	 de	 asesinato	 cometido	 por	 persona	 o	 personas	 desconocidas.	 El
comisario	visitará	a	Giles	esta	noche	para	mantener	una	charla	amistosa	con	él,	 así
que	seguramente	hablará	con	Hannasyde	en	nuestro	favor.

—¡Mmm!	 No	 dudo	 de	 que	 sea	 ésa	 su	 intención	 —comentó	 Murgatroyd	 con
expresión	grave—,	pero	me	parece	mucho	más	probable	que	ese	policía	le	sonsaque
cosas	sobre	la	familia	y	acabe	encontrando	algo	con	que	pueda	llevarnos	a	todos	a	la
cárcel.

—¡Dios	santo!	—exclamó	Antonia—.	No	sabía	que	hubiera	nada.
—Siempre	hay	algo	si	se	busca	—replicó	Murgatroyd—.	Y	cuanto	más	amable	es

la	policía,	más	hay	que	desconfiar	de	ella.	Siempre	están	pendientes	por	si	mete	uno
la	pata.	Jugar	al	gato	y	al	ratón	lo	llaman.

Esa	noche,	cuando	el	criado	de	Giles	hizo	pasar	al	comisario	a	la	cómoda	sala	de
estar	de	paredes	forradas	de	libros,	tanto	la	sonrisa	del	comisario	Hannasyde	como	la
de	 Giles	 Carrington	 parecieron	 desmentir	 las	 palabras	 de	 Murgatroyd,	 y	 si	 Giles
desconfiaba	 y	 Hannasyde	 estaba	 pendiente	 de	 un	 posible	 desliz,	 tampoco	 lo
demostraron	con	su	actitud.

—Ha	sido	usted	muy	amable	invitándome	a	venir	—dijo	el	comisario,	cuando	se
estrecharon	 la	 mano—.	 Le	 envidio	 la	 casa.	 Según	 tengo	 entendido,	 hoy	 en	 día	 es
absolutamente	imposible	conseguir	uno	de	estos	apartamentos	en	el	Temple.

Quizá	Murgatroyd	habría	detectado	una	siniestra	trampa	en	aquellos	comentarios
en	apariencia	inofensivos,	pero	Giles	Carrington	los	aceptó	por	lo	que	eran,	invitó	al
comisario	 a	 sentarse	 en	una	de	 las	mullidas	butacas	de	 cuero	y	 le	proporcionó	una
copa	 y	 un	 cigarro.	 Al	 llegar	 su	 visitante	 se	 hallaba	 entretenido	 con	 una	 jugada	 de
ajedrez	y,	naturalmente,	 la	visión	del	 tablero	sobre	 la	mesa	con	unas	cuantas	piezas
diseminadas	incitó	a	Hannasyde,	modesto	jugador,	a	estudiar	el	problema	a	fondo.	No
hubo	lugar	para	ningún	otro	pensamiento	en	la	cabeza	de	ambos	hombres,	hasta	que
las	blancas	ganaron	en	 los	necesarios	 tres	movimientos,	pero	una	vez	se	resolvió	el
problema,	 se	 guardaron	 las	 piezas,	 se	 intercambiaron	 unos	 cuantos	 recuerdos
ajedrecísticos,	se	deploró	 la	escasez	de	buenos	 jugadores	y	se	hizo	un	silencio,	que
Giles	rompió	finalmente:

—Bueno,	¿qué	hay	de	nuestro	tedioso	asesinato?	¿Va	a	convertirse	en	un	crimen
sin	resolver?

—No,	 si	 puedo	 evitarlo	 —contestó	 Hannasyde—.	 Aún	 es	 pronto,	 aunque	 no
negaré	que	no	me	gusta	mucho	el	aspecto	que	tiene.	—Examinó	la	larga	porción	de
ceniza	en	el	extremo	de	su	cigarro,	dudando	entre	sacudirla	o	esperar	un	poco	más—.
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Hemingway,	 el	 sargento	 que	 estaba	 hoy	 conmigo,	 se	 siente	 ofendido.	—Sonrió—.
Dice	que	no	debería	haber	ningún	misterio	en	torno	al	asesinato	de	un	hombre	como
Vereker.	Es	normal	carecer	de	pistas	cuando	se	trata	de	alguna	joven	desdichada	a	la
que	alguien	recoge	en	la	calle	y	luego	liquida,	pero	cuando	apuñalan	a	un	importante
hombre	 de	 negocios	 de	 la	 City,	 todo	 debería	 ir	 sobre	 ruedas.	 Tenemos	 lo	 que
Hemingway	 llama	 el	 decorado.	 Es	 aficionado	 al	 teatro…	 lo	 único	 negativo	 de	 su
carácter.	Bueno,	pues	tenemos	el	decorado,	montones	de	personajes	y	el	resultado	—
se	interrumpió	para	tirar	finalmente	la	ceniza	del	cigarro—	es	que	la	mayor	parte	del
tiempo	parecemos	metidos	en	una	obra	de	Chéjov	en	 lugar	de	 la	de	Edgar	Wallace
para	la	que	creíamos	haber	sido	contratados.

Giles	sonrió.
—Mis	 deplorables	 primos.	 De	 verdad	 lo	 lamento.	 Sería	 interesante	 saber	 qué

opinión	le	merecen.
—No	tengo	el	menor	reparo	en	confesar	que	no	sé	qué	pensar	de	ellos	—contestó

Hannasyde	tranquilamente—.	A	primera	vista,	todo	apunta	al	joven	Vereker.	Tenía	el
móvil	y	la	ocasión	y,	o	mucho	me	equivoco	al	interpretar	su	carácter,	o	también	tenía
agallas	para	hacerlo.

—Estoy	de	acuerdo.
—Sí,	ya	lo	sé	—dijo	Hannasyde,	con	cierto	humor	irónico—.	Me	percato	de	que

está	usted	tan	desorientado	sobre	su	primo	como	yo,	y	también	de	que	ve	muy	negra
su	situación.	Bueno,	sin	duda	lo	tiene	bastante	negro,	pero	seré	franco	con	usted:	no
pediría	 una	 orden	 de	 arresto	 para	 el	 joven	 a	 menos	 que	 dispusiera	 de	 pruebas
irrefutables	contra	él.	Su	coartada	es	la	más	endeble	que	he	tenido	la	ocasión	de	oír	en
mi	vida,	y	yo	no	le	dejaría	que	se	la	contara	a	un	jurado	por	nada	del	mundo.	Lo	que
me	recuerda,	por	cierto,	que	Mesurier	ha	venido	a	verme	esta	tarde	a	Scotland	Yard
con	otra	de	esas	coartadas	imposibles.	Pero	seguramente	usted	ya	está	al	tanto.

—Creo	que	conozco	la	historia,	pero	ignoraba	que	hubiera	ido	a	verlo.
—¡Oh,	 sí!	 Fue	 a	 la	 casa	 de	 campo	 para	matar	 a	Vereker	 de	 un	 tiro,	 pero	 se	 lo

encontró	muerto,	así	que	regresó	a	la	ciudad.	Lo	que	de	verdad	me	gustaría	tener	es
un	sospechoso	con	una	coartada	verosímil	y	comprobable.	Me	da	la	impresión	de	que
sería	más	fácil	refutarla.	A	Hemingway	se	le	antoja	que	fue	Mesurier	más	que	a	mí.
Cree	que	es	uno	de	esos	 latinos	desaforados.	Lo	he	puesto	a	 trabajar	en	la	coartada
del	coche,	pero	no	creo	que	vayamos	a	sacar	nada	en	claro.	Así	que,	dejando	fuera	a
Mesurier	por	el	momento,	nos	queda	un	chófer	cuya	coartada	no	acabo	de	creer,	ya
que	se	la	ha	proporcionado	su	mujer,	pero	que	tampoco	tenía	motivos	suficientes	para
asesinar	a	Vereker;	un	desconocido	que	visitó	a	Vereker	el	sábado,	posiblemente	con
la	 intención	 de	 hacerle	 chantaje	 (y	 los	 chantajistas	 no	 matan	 a	 su	 gallina	 de	 los
huevos	de	oro),	y	la	señorita	Vereker	y	su	hermano.	—Se	interrumpió	para	beber	un
trago	 de	whisky	 con	 soda—.	Empezando	 por	 la	 señorita	Vereker	—prosiguió—,	 si
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tuviera	que	exponer	los	hechos	por	escrito	y	mostrarle	el	papel	a	cualquier	persona,
creo	 que	 ésta	 se	 preguntaría	 por	 qué	 no	 la	 he	 arrestado	 como	 sospechosa	 desde	 el
principio.	 Pero	 hasta	 ahora	 no	 he	 hallado	 nada	 que	 demuestre	 que	 mató	 a	 su
hermanastro,	 y	 esa	 franqueza	 con	 que	 me	 habla	 y	 que	 a	 primera	 vista	 parece	 tan
reprochable,	es	de	la	clase	de	franqueza	que	haría	que	noventa	y	nueve	de	cada	cien
jurados	la	absolviera.	El	comportamiento	de	Mesurier,	tratando	de	ocultar	hechos	que
piensa	 que	 podrían	 perjudicarlo,	 contradiciéndose	 y	 saliéndose	 por	 la	 tangente,
resulta	más	previsible.	Pregúntele	si	se	peleó	con	Vereker,	y	dirá	que	aquello	no	podía
calificarse	de	pelea,	aunque	varias	personas	estén	dispuestas	a	 jurar	que	 los	oyeron
disputar.	 Pregúntele	 a	 la	 señorita	Vereker	 si	 se	 llevaba	 bien	 con	 su	 hermanastro,	 y
contestará	que	no	podía	verlo	ni	 en	pintura.	No	parece	que	oculte	nada.	Lo	mismo
ocurre	con	su	hermano.	No	sé	si	son	muy	listos,	o	inocentes,	o	un	par	de	lunáticos.

—Puedo	 tranquilizarlo	 con	 respecto	 a	 algo:	 están	 completamente	 cuerdos	 —
afirmó	Giles—.	Y	dado	que	se	muestra	usted	tan	sincero	conmigo,	admitiendo	lo	que
sé	desde	el	principio,	le	diré	como	contrapartida	que	la	señorita	Vereker,	que	conoce	a
su	hermano	mejor	que	nadie,	está	dispuesta	a	apostar	todo	su	dinero	a	que	si	fue	él
quien	cometió	el	asesinato	jamás	podrán	demostrarlo.

Los	ojos	del	comisario	centellearon	de	satisfacción	durante	una	parte	del	discurso
de	Giles.

—Esa	información	—replicó	de	inmediato—	podría	ser	muy	útil…	al	menos	para
la	señorita	Vereker.	Pero	yo	soy	perro	viejo	y	no	puedo	aceptar	lo	que	usted	ha	dado	a
entender.

—En	realidad	no	tenía	esa	intención	—confesó	Giles,	levantándose	para	llenar	de
nuevo	 los	 vasos—.	 Al	 margen	 de	 lo	 que	 opine	 sobre	 Kenneth,	 estoy	 plenamente
convencido	de	que	su	hermana	no	tuvo	nada	que	ver	con	el	asesinato.

—No	me	sorprende	lo	más	mínimo	—dijo	Hannasyde,	mordaz—.	Es	más,	espero
de	todo	corazón	que	esté	en	lo	cierto…	por	el	bien	de	los	dos.

Giles	le	tendió	el	vaso	sin	hacer	comentarios.	Sus	mejillas	bronceadas	se	habían
teñido	de	un	leve	rubor.

—Y	la	pregunta	quizá	más	importante	de	todas:	¿por	qué	pusieron	el	cadáver	en
el	 cepo?	 —señaló	 arrepentido	 el	 comisario,	 mostrando	 un	 pésimo	 sentido	 de	 la
oportunidad.
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Giles	 Carrington,	 que	 en	 ese	 momento	 estaba	 llevándose	 el	 vaso	 a	 los	 labios,	 lo
volvió	a	bajar	y	miró	al	comisario	con	el	ceño	fruncido	por	la	sorpresa.

—Sí,	 por	 supuesto,	 es	 un	 aspecto	 importante.	 Soy	 un	 idiota,	 pero	 creo	 que	 en
realidad	no	lo	había	pensado.	¿Significa	algo?

—Sí,	yo	creo	que	sí.	Sin	 llegar	al	 extremo	de	buscar	algún	 turbio	 incidente	del
pasado	de	Vereker	relacionado	con	cepos,	imagino	que	debía	de	haber	una	razón	para
poner	su	cadáver	allí.

—A	menos	que	el	asesino	tuviera	un	sentido	del	humor	muy	particular	—sugirió
Giles,	sin	pensarlo	dos	veces.

Sus	miradas	se	encontraron,	la	de	Giles	Carrington	límpida	e	inexpresiva,	la	del
comisario	llena	de	una	divertida	comprensión.

—En	efecto	—aceptó	Hannasyde—.	Eso	ya	lo	había	pensado.	Y	ahora	voy	a	serle
franco	de	verdad.	Es	la	clase	de	sentido	del	humor	que	atribuiría	fácilmente	al	joven
Vereker.

Giles	fumó	en	silencio	durante	un	rato.
—No	—dijo—.	Ahora	voy	a	hablar	tan	sólo	como	una	persona	que,	hasta	cierto

punto,	conoce	a	Kenneth	Vereker.	Puede	que	le	sea	de	ayuda.	Kenneth	no	colocaría	el
cadáver	de	su	hermanastro	en	un	cepo	a	modo	de	absurda	broma	macabra.	Si	lo	mató
él,	 fue	 por	 una	 muy	 buena	 razón,	 seguramente	 bastante	 sutil.	 Ésa	 es	 mi	 sincera
opinión.

—De	acuerdo	—dijo	el	comisario,	asintiendo—.	Pero	admitirá	usted	que	pueden
concebirse	circunstancias	en	las	cuales	podría	haberlo	hecho	él.

—Sí,	 eso	 lo	 admito.	 Pero	 usted	 da	 por	 supuesto	 que	 colocaron	 el	 cuerpo	 en	 el
cepo	después	de	muerto.

—Por	el	momento	sí,	pues	parece	la	hipótesis	más	probable.
—No	había	sangre	en	la	hierba	alrededor	del	cepo	—le	recordó	Giles.
—Sangró	muy	 poco	 externamente,	 y	 tampoco	 había	 signos	 de	 lucha	—replicó

Hannasyde—.	De	modo	 que,	 si	 se	 inclina	 usted	 por	 la	 teoría	 de	 que	 apuñalaron	 a
Vereker	después	de	meterle	 los	pies	en	el	cepo,	 tendrá	que	dar	por	supuesto	que	se
sentó	 allí	 voluntariamente.	 Ahora	 bien,	 ocurrió	 entre	 las	 once	 de	 la	 noche,	 más	 o
menos,	y	las	dos	de	la	madrugada.	Sabemos	por	las	pruebas	médicas	que	Vereker	no
podía	estar	borracho.	¿Le	parece	verosímil	que	hubiera	elegido	esa	hora	de	la	noche
para	probar	qué	se	sentía	sentado	en	el	cepo,	cuando	podría	haberlo	hecho	cualquier
día	que	se	encontrara	en	el	pueblo	por	casualidad?

—No,	no	me	lo	parece	—admitió	Giles—.	Pero	se	me	ocurren	varias	situaciones
en	que	podría	ser	creíble.

—También	a	mí	—reconoció	Hannasyde—.	Si	se	dirigía	a	 la	casa	de	campo	en
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coche	con	un	alegre	grupo	después	de	salir	del	teatro,	y	estaban	todos	muy	contentos.
O	incluso	si	lo	acompañaba	sólo	una	persona,	que	supondremos	que	sería	una	mujer.
Sabemos	 que	 pinchó	 una	 rueda	 por	 el	 camino;	 supongamos	 que	 fue	 en	 Ashleigh
Green	y	que,	después	de	cambiarla,	se	sentara	en	el	banco	para	admirar	la	luna,	para
refrescarse	o	lo	que	usted	prefiera.	Puedo	imaginar	que	lo	indujeran	a	meter	los	pies
en	el	cepo,	pero	lo	que	no	me	imagino	es	a	la	mujer	apuñalándolo	a	continuación.	No
pudo	 tratarse	 de	 la	 señorita	 Vereker	 porque,	 aunque	 no	 la	 crea	 del	 todo,	 estoy
convencido	 de	 que	 se	 llevaba	 fatal	 con	 su	 hermanastro.	Muy	 bien,	 entonces,	 ¿fue
alguna	señorita	de	dudosa	virtud	la	que	lo	acompañaba	en	el	coche	para	pasar	el	fin
de	semana	con	él	en	la	casa	de	campo?

—Es	muy	probable.	Pero	ya	veo	adonde	quiere	ir	a	parar	y	le	confieso	que	no	soy
capaz	de	darle	una	solución.

—Por	 supuesto	 que	 lo	 ve.	 ¿Qué	 motivo	 podía	 tener	 una	 señorita	 de	 ésas	 para
matarlo?	 Usted	 ha	 visto	 el	 cuchillo.	 Es	 una	 daga	 de	 un	 tipo	 muy	 curioso.	 Podría
proceder	de	España	o	de	Sudamérica.	No	es	algo	que	se	lleve	encima	normalmente.
Eso	demuestra	que	el	asesinato	fue	premeditado.

—Pudo	hacerlo	alguna	mujer	despechada	—sugirió	Giles.
—Debía	 de	 ser	 un	 despecho	muy	 grande	—comentó	Hannasyde—.	Y	 además,

tenía	que	ser	por	algún	motivo	al	que	Vereker	no	otorgara	demasiada	importancia.	Si
hubiera	agraviado	a	una	mujer	hasta	el	punto	de	darle	razones	para	que	lo	asesinara	a
sangre	 fría,	 ¿cree	 usted	 que	 se	 habría	 dejado	 instigar	 por	 ella	 a	 colocarse	 en	 una
situación	de	impotencia,	sin	sospechar	nada?

—No.	Era	suspicaz	por	naturaleza.	Y	para	mostrarme	justo	con	un	hombre	al	que
en	parte	 se	 ha	 difamado,	 debo	decir	 que	 no	 creo	que	hubiera	 sido	 capaz	de	 causar
daño	a	una	mujer.	Era	mujeriego,	pero	se	mostraba	generoso	con	sus	amantes	y	en
modo	alguno	cruel.

—Esa	es	la	conclusión	que	he	sacado	yo	también	—confirmó	Hannasyde—.	No
descarto	 la	 posibilidad	 de	 que	 surja	 una	mujer	 desconocida	 en	 el	 caso,	 pero	 en	 el
departamento	 no	 hemos	 permanecido	 de	 brazos	 cruzados,	 como	 supondrá,	 y	 hasta
ahora	 no	 hemos	 lograr	 dar	 con	 ninguna	 mujer	 que	 tuviera	 el	 menor	 motivo	 para
asesinar	a	Vereker.	No	me	importa	decirle	que	hemos	investigado	a	unas	cuantas.	Ese
desconocido	desastrado	que	nos	describió	el	mayordomo	me	hizo	pensar	que	podía
haber	 alguna	mujer	 que	 se	 hubiera	metido	 en	 un	 lío,	 porque	 aquella	 extraña	 visita
huele	a	chantaje.	Pero	no	he	descubierto	nada.	Al	contrario,	parece	ser	que	Vereker
era	 un	 tipo	 bastante	 decente,	 y	 las	mujeres	 que	 frecuentaba	 eran	 de	 las	 que	 saben
cuidarse	sólitas.

Giles	se	sentó	en	el	brazo	de	su	butaca.
—Sí,	 seguro.	 Arnold	 no	 era	 idiota.	 Y	 estoy	 dispuesto	 a	 admitir	 que,	 como	 ha

expuesto	usted,	parece	altamente	 improbable	que	el	 asesinato	 se	cometiera	después
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de	que	Arnold	se	colocara	en	el	cepo.	Pero	¿le	importaría	analizarlo	desde	el	punto	de
vista	 del	 asesino?	 ¿Le	 parece	 probable	 que,	 tras	 haber	 apuñalado	 a	 un	 hombre,	 el
asesino	 transportara	 su	 cadáver	 hasta	 el	 cepo,	 el	 lugar	 más	 llamativo	 que	 podía
encontrar,	y	lo	colocara	allí	con	todo	cuidado	en	una	posición	natural,	lo	que	imagino
que	debió	de	resultar,	no	sólo	horripilante,	sino	también	algo	difícil?	Imposible	que	lo
hiciera	la	señorita	Vereker;	demasiado	macabro	para	Mesurier	y	demasiado	absurdo
para	Kenneth.

—Puede	que	no	fuera	absurdo	—dijo	Hannasyde.	Consultó	su	reloj	de	pulsera	y
se	puso	en	pie—.	Eso	es	lo	que	debo	averiguar…	entre	otras	cosas.	Por	cierto,	hemos
intentado	 encontrar	 esos	 billetes	 que	 llevaba	 Vereker	 consigo	 el	 día	 en	 que	 lo
mataron.	¿Recuerda	que	hallamos	la	matriz	de	un	cheque	por	cien	libras	al	portador,	y
que	sólo	le	quedaban	treinta	libras	en	el	bolsillo?	Bueno,	pues	hasta	ahora	solamente
ha	aparecido	un	billete	de	diez	 libras	que	un	hombre	con	 traje	azul	 le	entregó	a	un
camarero	del	Trocadero	Grill	para	pagar	la	cena	el	sábado	por	la	noche.	En	realidad	el
traje	pudo	ser	gris	oscuro,	y	el	camarero	no	recordaba	 la	cara	del	caballero,	porque
había	 mucha	 gente	 cenando	 allí	 aquella	 noche.	 ¡No	 puede	 decirse	 que	 la	 policía
cuente	 con	mucha	 colaboración!	 ¡Bueno,	 debo	 irme!	Muchas	 gracias	 por	 las	 horas
más	agradables	que	he	pasado	desde	que	me	encargo	de	este	caso.

Giles	rio.
—Bueno,	espero	que	también	resulten	provechosas.
—Nunca	se	sabe.	Siempre	es	bueno	conocer	otros	puntos	de	vista.
Al	día	siguiente,	cuando	el	señor	Charles	Carrington	conoció	los	detalles	de	esta

entrevista	 por	 boca	 de	 su	 hijo,	 interrumpió	 la	 búsqueda	 de	 un	 lápiz	 que	 recordaba
claramente	haber	dejado	en	el	escritorio	cinco	minutos	antes.

—¡Absurdo!	—exclamó—.	No	se	puede	correr	con	la	liebre	y	con	los	sabuesos	a
la	 vez,	 o	 si	 se	 puede,	 no	 se	 debe.	 Un	 lápiz	 Eversharp…	 ¡tienes	 que	 haberlo	 visto
cientos	 de	 veces!	 ¡Usa	 los	 ojos,	 Giles!	 ¡Usa	 los	 ojos!	 ¡Así	 que	 el	 comisario
Hannasyde	 no	 sabe	 qué	 opinión	 le	 merecen	 esos	 mocosos	 Vereker!	 Ahora	 que	 lo
pienso,	 a	mí	 el	muchacho	 también	me	 dejó	 desconcertado.	 Es	más	 listo	 de	 lo	 que
creía.	¡Por	amor	de	Dios,	un	lápiz	no	puede	irse	solo!

Al	 enterarse	 de	 la	 visita	 de	 Hannasyde,	 Kenneth	 refrendó	 ruidosamente	 el
veredicto	de	su	tío,	añadiendo	que	si	Giles	pensaba	traicionarlo	cambiaría	de	abogado
de	 inmediato.	 Cuando	 su	 primo	 le	 demostró	 fehacientemente	 que	 tal	 posibilidad
entraba	en	el	terreno	de	la	utopía,	Kenneth	olvidó	su	queja	original	para	señalar	sus
propias	 virtudes	 como	 cliente.	 Se	 hallaba	 a	 la	 sazón	 de	 un	 humor	 de	 lo	 más
impredecible,	y	al	replicarle	Giles	con	cierta	imprudencia	que	no	había	percibido	las
tan	 cacareadas	 virtudes,	 se	 lanzó	 a	 un	 incisivo	 resumen	 de	 su	 propia	 situación.
Paseándose	de	un	lado	a	otro	del	estudio	con	los	ojos	muy	brillantes	y	luciendo	la	que
Antonia	llamaba	sonrisa	de	elfo,	provocó	tanto	la	consternación	como	la	admiración
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de	su	primo,	por	la	ingenuidad	con	que	postuló	varios	medios	fantásticos	por	los	que
podría	haber	asesinado	a	su	hermanastro,	de	haberle	apetecido.

Con	los	comentarios	del	comisario	en	mente,	Giles	pidió	una	razón	para	poner	el
cuerpo	 de	 Arnold	 Vereker	 en	 el	 cepo.	 El	 resultado,	 aunque	 divertido,	 no	 fue	 de
utilidad,	pues	Kenneth	se	entregó	con	gran	celo	a	lo	que	él	consideraba	el	espíritu	de
la	investigación	y,	abandonando	su	personaje	de	asesino,	ofreció	varias	teorías	de	lo
más	 asombrosas,	 de	 las	 cuales	 no	 fue	 la	 menos	 brillante	 la	 que	 involucraba	 la
reputación	 del	 párroco	 de	Ashleigh	Green,	 un	 caballero	 que	 le	 era	 completamente
desconocido.

Giles	 se	 rindió.	No	había	nada	que	hacer	con	Kenneth,	que	si	 en	verdad	estaba
jugando	a	un	peligroso	juego,	era	obvio	que	prefería	 jugarlo	solo	(y	Giles	no	podía
por	menos	que	aplaudir	su	sabia	decisión).

Entre	 el	 resto	 del	 grupo	 existía	 una	 preocupación	mucho	más	 acuciante	 que	 la
duda	sobre	si	Kenneth	era	o	no	culpable	de	asesinato,	y	era	el	modo	de	convencerlo
para	 que	 asistiera	 al	 funeral	 de	Arnold	Vereker.	 Las	 discusiones,	 exhaustivas	 y	 en
ocasiones	acaloradas,	a	las	que	se	vio	arrastrado	Giles	se	prolongaron	durante	toda	la
velada.	 Murgatroyd,	 Violet,	 Leslie	 y	 Giles	 hicieron	 causa	 común	 en	 favor	 de	 la
respetabilidad	 en	 contra	 de	 Kenneth,	 al	 que	 apoyaba	 su	 hermana	 y	 sus	 propios
argumentos	de	una	lógica	irrefutable.	Al	final	la	pugna	la	ganó	Violet,	quien,	a	pesar
de	 carecer	 de	 la	 severa	 devoción	 religiosa	 de	Murgatroyd,	 insistía	 en	 que	Kenneth
debía	acudir	al	menos	a	presentar	sus	respetos	al	difunto.	Al	ver	que	Kenneth	no	se
dejaba	persuadir	ni	por	súplicas	ni	por	argumentos,	se	levantó	con	furia	sólo	en	parte
fingida	 y	 manifestó	 su	 intención	 de	 marcharse	 sin	 permitirle	 que	 la	 besara,	 o	 que
incluso	le	tocara	la	mano.	Una	chispa	de	cólera	se	encendió	en	los	ojos	de	Kenneth,
pero	se	apagó	al	cerrarse	la	puerta	tras	su	prometida.	Kenneth	corrió	tras	ella;	lo	que
ocurrió	 entre	 ambos	 en	 el	 recibidor	 nadie	 podía	 saberlo,	 pero	 cuando	 los	 vieron
volver	 juntos	 al	 cabo	de	unos	 instantes,	Kenneth	dio	dócilmente	 su	palabra	de	que
asistiría	al	funeral	y	Violet	volvió	a	mostrarse	tan	encantadora	y	dulce	como	enfadada
estaba	antes.

—Si	Kenneth	se	casa	con	esa	joven,	estará	perdido	para	siempre	—comentó	Giles
a	Antonia	más	tarde,	en	la	puerta	del	apartamento.

—Lo	 sé,	 es	 horrible.	 Y	 tampoco	 es	 que	 esté	 enamorado	 de	 ella,	 sino	 de	 su
aspecto.

—Eso	me	recuerda	algo	—dijo	Giles—.	¿Qué	se	ha	hecho	de	tu	prometido?
—No	 lo	 sé,	 pero	 empiezo	 a	 temer	 que	 va	 a	 plantarme	—contestó	Antonia,	 sin

perder	la	alegría.
Sin	 embargo,	 su	 teoría	 era	 incorrecta,	 pues	 Mesurier	 acudió	 al	 funeral	 al	 día

siguiente	por	la	tarde	y	después	regresó	al	apartamento	con	Kenneth.	Había	recobrado
el	aplomo	y	desplegó	una	elegancia	incomparable	al	disculparse	por	dejar	a	Antonia
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enfadada	la	última	vez	que	se	vieron.	Al	parecer	consideraba	que	su	iniciativa	de	ir	a
ver	al	comisario	Hannasyde	a	Scotland	Yard	para	contarle	una	versión	revisada	de	su
coartada	 lo	 eximiría	 de	 cualquier	 otro	 interrogatorio,	 pero	 Kenneth	 se	 esforzó	 en
desengañarlo,	 y	 lo	 hizo	 tan	 bien	 que,	 dos	 días	 después	 de	 reconciliarse	 con	 su
prometida,	Rudolph	empezó	de	nuevo	a	mostrar	síntomas	de	crispación.

—¡No	sé	cómo	podéis	seguir	los	dos	como	si	no	hubiera	pasado	nada,	o	no	fuera
a	pasar	nada!	—exclamó	exasperado	al	ver	 a	 los	Vereker	 absortos	en	otros	asuntos
cotidianos.

—¿Y	 qué	 va	 a	 pasar?	—preguntó	Antonia,	 levantando	 la	 vista	 de	 una	 serie	 de
guías	y	horarios	de	trenes—.	Podríamos	ir	a	Suecia,	Ken.	Ya	lo	tengo	todo	pensado.

—¿Qué	 sentido	 tiene	 planear	 viajes	 al	 extranjero	 cuando	 podríais	 acabar	 en
prisión?	—dijo	Rudolph,	intentando	echarse	a	reír.

—¡Oh,	 eso!	 —dijo	 Antonia	 sin	 darle	 importancia—.	 Pues	 claro	 que	 no
acabaremos	en	prisión.	Además,	estoy	harta	del	asesinato.

—¡Ojalá	supiéramos	qué	está	haciendo	la	policía!
—Trabajan	 como	 una	 jauría	 de	 sabuesos	 siguiéndonos	 el	 rastro	 —replicó

Kenneth,	inclinándose	sobre	el	respaldo	de	la	silla	de	Antonia	para	mirar	la	guía	de
viajes	Baedeker—.	Y	hablando	de	sabuesos,	¿por	qué	están	todos	los	muebles	de	mi
dormitorio	en	el	recibidor?

—Pregúntaselo	 a	 Murgatroyd.	 Dice	 que	 va	 a	 poner	 todo	 el	 apartamento	 patas
arriba.

—¿Cómo,	 el	 estudio	 también?	 —exclamó	 Kenneth	 con	 una	 consternación
extrema	que	ni	los	pronósticos	más	pesimistas	de	Rudolph	habían	podido	conseguir.

—Sí,	pero	mañana.	Leslie	ha	dicho	que	vendría	a	ayudarla,	así	que	me	atrevería	a
decir	que	ella	 se	ocupará	de	poner	a	 salvo	 tus	cuadros	—comentó	 su	hermana.	Sin
embargo,	 omitió	 añadir	 que	 el	 propósito	 de	 Murgatroyd,	 expresado	 por	 ella
amargamente,	era	mantener	alejada	del	apartamento	a	Violet	Williams	durante	un	día,
aunque	tuviera	que	inundar	el	suelo	para	conseguirlo.

Por	 suerte	 para	 el	 temperamento	 de	 la	 vieja	 niñera,	 no	 era	 aquél	 el	 objetivo
principal	de	la	operación	de	limpieza,	pues	cuando	Violet	entró	en	el	estudio	después
de	 comer	 al	 día	 siguiente	 (según	 una	 costumbre	 recientemente	 adquirida)	 y	 lo
encontró	en	un	estado	de	soberbio	desorden,	con	una	damisela	despeinada	puliendo
los	 tiradores	de	una	cómoda	abombada,	otra	que	vaciaba	un	escritorio	abarrotado	y
Kenneth	instalado	en	el	asiento	de	la	ventana,	leyéndoles	en	voz	alta	fragmentos	del
Oxford	Book	of	Seventeenth	Century	Verse,	desplegó	un	inesperado	rasgo	doméstico
de	su	carácter,	pidió	una	bata	a	Murgatroyd,	y	al	cabo	de	diez	minutos	de	su	llegada
se	había	hecho	cargo	de	 todo.	Cuando	 terminó	de	mostrar	 a	Leslie	un	método	más
eficaz	para	pulir	el	latón,	convenció	a	Antonia	de	que	necesitaba	una	caja	grande	para
tirar	el	papel	usado,	y	volvió	a	colocar	en	su	sitio	los	cuadros	que	habían	descolgado
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para	limpiarlos,	sólo	una	de	las	cuatro	personas	que	había	originalmente	en	el	estudio
conservaba	la	calma.	Por	supuesto	se	trataba	de	Kenneth,	que	hizo	caso	omiso	cuando
se	le	pidió	que	se	moviera	o	que	cerrara	la	boca,	y	continuó	sumergido	en	la	lectura
de	 las	páginas	del	Oxford	Book,	de	 las	que	emergía	 siempre	con	un	nuevo	extracto
que	leía	en	voz	alta,	a	pesar	de	que	nadie	lo	escuchaba.	Tan	sólo	se	dignó	responder
cuando	Violet	 se	 dirigió	 a	 él	 con	 el	 tono	 de	 una	 persona	 que	 está	 al	 límite	 de	 su
paciencia.

—¿Quieres	dejar	de	leernos	a	Milton?
—No	—replicó	él	con	absoluta	calma,	en	cuanto	llegó	al	final	de	un	verso.
Siempre	que	Kenneth	dejaba	de	tratarla	con	esa	respetuosa	idolatría	que	exigía	de

él,	 el	 dulce	 carácter	 de	 Violet	 se	 resentía,	 de	 modo	 que	 ni	 Antonia	 ni	 Leslie	 se
sorprendieron	 cuando	 aprovechó	 la	 oportunidad	 que	 le	 ofreció	 el	 hallazgo	 de	 una
pistola	 automática	 en	 el	 escritorio,	 para	 decir	 con	 tono	 hiriente	 bajo	 su	 aparente
afabilidad:

—¿Es	tuya,	Tony,	querida?	Menos	mal	que	la	policía	no	sabe	nada.
—No	sé	por	qué	 lo	dices	—replicó	Antonia—.	Tiene	 todas	 las	balas	y	no	 la	ha

disparado	nadie	en	varios	meses.
—¿A	 qué	 se	 debe	 tanta	 susceptibilidad,	 querida?	—dijo	 Violet,	 enarcando	 sus

delicadas	cejas—.	Ahora,	claro,	no	me	atrevo	a	preguntarte	cómo	es	que	guardas	aquí
un	arma	tan	extraña.

—Pues	mejor	—dijo	Antonia.
La	conversación	declinó	entonces,	pero	la	competente	ayuda	de	Violet	devolvió	el

orden	al	estudio	tan	deprisa	que	Antonia	se	arrepintió	de	su	momentáneo	arranque	de
malhumor,	 le	arrebató	el	Oxford	Book	 a	Kenneth	y	pidió	a	Murgatroyd	que	 fuera	a
preparar	el	té.

Cuando	 se	 encontraban	 tomándolo	 precisamente,	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 un
hombre	de	una	edad	indefinida	entre	los	treinta	y	cinco	y	los	cuarenta	y	cinco	años.
Su	 rostro	 era	 jovial,	 aunque	 algo	 flácido,	 y	 en	 él	 destacaban	 unos	 ojos	 grises	 e
inyectados	de	sangre,	con	una	expresión	vaga	y	amistosa.

El	grupo	reunido	en	torno	a	la	mesa	se	quedó	mirándolo	atónito.
—¡Hola!	—saludó	 él,	 sonriendo	 con	 desprecio	 y	 con	 la	 voz	 algo	 ronca	 de	 un

hombre	demasiado	aficionado	a	 la	bebida—.	La	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave,
así	que	me	he	tomado	la	libertad	de	entrar.	¿Cómo	estáis	todos?

Antonia	miró	a	su	hermano	inquisitivamente	y	se	sorprendió	al	ver	que	palidecía
de	pronto	y	que	su	expresión	era	una	mezcla	de	incredulidad,	horror	e	ira.

—¡Por	todos	los	santos!	—exclamó,	con	voz	ahogada—.	¡Roger!
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13

A	Violet	se	le	cayó	una	rebanada	de	pan	con	mantequilla	al	suelo.	Leslie,	que	estaba
sentada	a	su	lado,	la	oyó	decir,	como	atontada:

—Pero	si	estaba	muerto.	¡Dijeron	que	estaba	muerto!
Antonia	miró	al	visitante	de	arriba	abajo	con	el	ceño	fruncido.
—¿Es	él?	Sí,	ahora	que	lo	pienso,	lo	recordaba.	Pensábamos	que	habías	muerto.
—¡Pensar!	—exclamó	Kenneth—.	¡Sabíamos	que	había	muerto!	¡Hace	años	que

murió!
—Bueno,	de	hecho	nunca	he	estado	muerto	—dijo	Roger	Vereker,	con	el	aire	de

quien	hace	una	confidencia—.	En	aquel	momento	me	pareció	una	buena	idea	estarlo
porque	tenía	un	problemilla	de	dinero.	Ahora	no	recuerdo	los	detalles,	pero	el	asunto
se	puso	muy,	muy	feo.

—Pero	 ¿por	 qué	 diablos	 has	 seguido	 fingiendo	 que	 estabas	muerto	 todos	 estos
años?	—quiso	saber	Antonia.

—Oh,	 no	 lo	 sé	—contestó	 Roger,	 con	 la	 vaguedad	 que	 lo	 caracterizaba—.	 En
realidad	 no	 tenía	 mucho	 sentido	 volver	 a	 la	 vida.	 De	 un	 modo	 u	 otro,	 habría
significado	 un	montón	 de	molestias.	 No	me	 lo	 planteé	 en	 serio,	 pero	me	 iba	 bien
como	 estaba.	 ¡Mírate,	Tony!	Estás	 irreconocible.	Y	Kenneth	 también	 ha	 cambiado.
Necesita	un	corte	de	pelo.

—¡Deja	mi	pelo	en	paz!	—dijo	Kenneth,	furioso—.	Si	tú…
—Tranquilo.	No	pensaba	tocarlo.	Me	resulta	muy	divertido	veros	convertidos	en

adultos.	Tony	llevaba	trenza	la	última	vez	que	la	vi…	o	puede	que	la	confunda	con
otra	persona,	pero	creo	que	era	ella.	Era	una	trenza	larga	sujeta	con	un	lazo.	Y	tú	eras
un	mocoso	insoportable.	No	has	cambiado	tanto	como	Tony,	ahora	que	te	miro	bien.
Recuerdo	que	andabas	siempre	trasteando	con	pinturas	malolientes.

—Bueno,	pues	sigue	igual.	Es	un	artista	—dijo	Antonia.
Roger	recibió	la	noticia	con	una	expresión	de	sorpresa	tan	leve	como	fugaz.
—No,	¿en	serio?	Bueno,	entonces	siento	haberme	metido	con	su	pelo.	Es	lo	que

ocurre	cuando	se	pierde	el	contacto.	Ahora	voy	a	instalarme	de	nuevo	en	casa.	¿Por
qué	no?	Uno	se	harta	de	vagar	por	ahí,	y	el	hombre	con	el	que	me	confundieron	en
aquella	pelea	de	Cuba	se	llamaba	Harry	Fisher.	Me	refiero	al	hombre	al	que	mataron.
Al	principio	no	me	importó,	un	nombre	me	parecía	igual	de	bueno	que	otro.	Pero	no
os	imagináis	lo	cansado	que	puede	resultar	que	a	uno	lo	llamen	Fisher.	Han	sido	siete
años	y	resulta	muy	irritante.	Así	que	he	decidido	volver	a	casa.

—A	mí	me	parece	—dijo	Antonia,	que	había	escuchado	su	deshilvanado	discurso
con	 gran	 impaciencia—	 que	 podrías	 haber	 recuperado	 el	 apellido	 de	 Vereker	 sin
necesidad	de	regresar.

—Pues	 no.	Habría	 sido	 peligroso.	 Por	 las	 sanguijuelas	 y	 otras	 cosas	—explicó
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Roger—.	Además,	¿por	qué	no	iba	a	volver?
—¡Porque	no	 te	 queremos	 aquí!	—replicó	Kenneth	 sin	 rodeos—.	 ¡Por	 amor	de

Dios,	 esto	me	pone	enfermo!	—Empezó	a	pasearse	de	un	 lado	a	otro,	 agitando	 los
puños—.	Durante	siete	años	hemos	vivido	felices	y	engañados,	creyéndote	muerto	y
enterrado,	y	apareces	ahora…	¡justo	ahora,	en	este	dichoso	momento!	¡Y	lo	estropeas
todo!

—¡Dios	 mío,	 no	 había	 pensado	 en	 eso!	 —exclamó	 Antonia—.	 ¡Esto	 ya	 es
demasiado!

—¿Demasiado?	 ¡Es	 lamentable!	 —espetó	 Kenneth—.	 ¿De	 qué	 sirve	 que
asesinaran	a	Arnold	si	ahora	tenemos	que	cargar	con	Roger?

—¡Por	 favor!	 ¿Tienes	 que	 hablar	 de	 esa	 manera?	 —intervino	 con	 voz	 áspera
Violet,	que	había	permanecido	sentada	en	una	especie	de	parálisis	silenciosa.

Nadie	 le	 prestó	 atención.	 Antonia	 fulminaba	 a	 Roger	 con	 la	 mirada,	 Kenneth
seguía	paseándose	y	Roger	los	miraba.

—¿Qué	 has	 dicho?	—preguntó	 con	 cautela—.	 A	 veces	 me	 parece	 que	 me	 he
vuelto	un	poco	sordo.	¿Podrías	dejar	de	dar	vueltas?	Es	una	costumbre	que	me	pone
nervioso.	Me	mareas.

—Arnold	ha	muerto	—respondió	Antonia	lacónicamente.
Él	la	miró	pestañeando	con	aparente	incredulidad.
—¿Mi	hermano	Arnold?
—Sí,	claro.	¿Acaso	crees	que	conocemos	a	cientos	de	Arnolds?
—¡Pero	no	puede	haber	muerto!
—Te	digo	que	sí.
—Bueno,	es	increíble.	Claro	que	si	tú	dices	que	ha	muerto	supongo	que	tendrás

razón,	pero	no	lo	comprendo.	¿De	qué	ha	muerto?
—¡De	una	puñalada	en	la	espalda!	—le	espetó	Kenneth	por	encima	del	hombro.
Roger	se	sobresaltó	y	chasqueó	la	lengua	varias	veces.
—No	entiendo	nada.	Me	parece	horrible,	de	verdad.	¿Quién	le	hizo	eso	al	pobre?
—No	lo	sabemos	—contestó	Antonia—.	Seguramente,	Kenneth	o	yo.
—No	 deberías	 bromear	 con	 un	 asunto	 así	 —le	 advirtió	 Roger—.	 ¿Qué	 te

parecería	que	te	clavaran	un	cuchillo	en	la	espalda?	¿Y	cuándo	ocurrió?
—El	sábado	pasado	—respondió	Antonia.
Roger	la	miró	fijamente	y	luego	paseó	la	mirada	por	el	estudio	buscando	una	silla.

Se	sentó.
—Bueno,	esto	es	una	sorpresa	—dijo—.	Una	sorpresa	enorme.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	en	Inglaterra?	—preguntó	Kenneth,	dejando	de	pasearse.
—Te	 lo	 diré	 —respondió	 Roger	 amablemente—.	 Desembarqué	 ayer.	 Una

extraordinaria	 coincidencia.	O	 sea,	 vuelvo	 a	 casa	 esperando	 ver	 al	 pobre	Arnold	 y
descubro	que	acaban	de	asesinarlo.
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—Si	esperabas	verlo,	¿por	qué	no	has	ido	a	Eaton	Place	antes	de	venir	aquí?
—Se	trata	de	una	figura	retórica	—explicó	Roger—.	Al	decir	que	esperaba	ver	a

Arnold	me	refería	a	que	no	imaginaba	que	estuviera	muerto.	—Llamó	la	atención	de
Antonia	sobre	Leslie	Rivers,	que	se	había	levantado	de	la	mesa	y	estaba	poniéndose
el	sombrero	frente	al	espejo—.	Alguien	se	va.	No	es	necesario	que	se	vaya	nadie	por
mi	culpa,	¿sabéis?

—Pero	 de	 todas	 formas	 me	 marcho	 —dijo	 Leslie—.	 Supongo	 que	 tendréis
muchas	cosas	que	deciros.

—Buena	chica	—comentó	Roger,	cuando	Leslie	se	hubo	ido—.	¿Quién	es	la	otra?
—Violet	Williams.	Es	la	prometida	de	Kenneth	—respondió	Antonia.
—¡Oh!	—dijo	Roger,	receloso.	Vio	que	Violet	inclinaba	la	cabeza	levemente	y	se

levantó	a	medias	para	devolverle	el	cortés	saludo.	Al	sentarse	de	nuevo,	se	sumió	en
sus	 pensamientos,	 de	 los	 que	 emergió	 finalmente	 al	 poco	 rato—.	 Si	 Arnold	 ha
muerto,	¿quién	hereda	todo	el	dinero?

—¡Oh,	déjame	en	paz!	—pidió	Kenneth,	retomando	su	airado	paseo.
—Lo	sabes	muy	bien	—replicó	Antonia	con	cierto	desprecio—.	Por	eso	nos	ha

enfurecido	tanto	que	aparecieras.
—Bueno,	eso	suponía	—dijo	Roger—.	Debo	confesar	que	me	vendría	muy	bien

el	dinero.	Al	principio	me	ha	horrorizado	un	poco	la	noticia,	pero	ahora	no	me	parece
tan	 horrible.	 Que	 conste,	 de	 todas	 formas,	 que	 comprendo	 perfectamente	 vuestro
punto	de	vista.

—¡Si	 no	 te	 vas	 de	 aquí	 ahora	mismo,	 habrá	 otro	 asesinato	 en	 la	 familia!	—lo
amenazó	Kenneth	entre	dientes.

—Bueno,	 bueno,	 no	 te	 alteres	—le	 aconsejó	 Roger	 amablemente—.	 Pronto	 os
acostumbraréis	 a	 mi	 retorno.	 Cuando	 hayáis	 vivido	 tanto	 tiempo	 como	 yo,	 os
parecerán	 extraordinarias	 las	 cosas	 a	 las	 que	 uno	 puede	 habituarse.	Y	 hablando	 de
irse,	mi	idea	era	quedarme	con	vosotros	un	par	de	días,	hasta	que	me	oriente.

—¡No!	—gritaron	sus	hermanastros	al	unísono.
—Eso	está	muy	bien.	Pero	si	no	me	quedo	aquí,	¿adónde	voy	a	ir?
—A	cualquier	otro	sitio.	Eso	no	nos	importa	—le	aseguró	Antonia.
—Ya,	pero,	para	seros	franco	—confesó	Roger—,	estoy	más	bien	pelado	en	estos

momentos.
—Tienes	doscientas	cincuenta	mil	libras	—replicó	Kenneth	con	amargura.
—¿Es	 cuanto	ha	dejado	Arnold?	 ¡No	me	digas!	Si	 lo	 hubiera	 sabido…	—Hizo

una	pausa	y	sacudió	la	cabeza.
—¿Qué	demonios	significa	eso	de	si	lo	hubieras	sabido?	—preguntó	Antonia.
Roger	clavó	en	ella	su	borrosa	mirada.
—Lo	he	olvidado.	El	problema	es	que	no	tengo	nada	de	ropa.
—Algo	has	de	tener	—se	extrañó	Antonia.

www.lectulandia.com	-	Página	105



—Pues	no,	debería,	y	de	hecho	tenía,	pero	me	vi	obligado	a	empeñar	la	maleta.
—¿Y?	—dijo	Antonia	sin	mostrar	la	menor	simpatía.
—Y	eso	es	todo	en	resumen.	De	nada	sirve	empeñarse	en	conservar	montones	de

camisas	y	otras	cosas	si	no	dispone	uno	de	una	maleta	para	llevarlas.	¿Lo	entiendes?
—¡Oh,	Dios!	—gimió	Kenneth—.	¡No	puedo	soportarlo!
—Eso	me	parece	muy	poco	razonable	—observó	Roger—.	Al	 fin	y	al	cabo,	no

era	tu	ropa.	Si	hubiera	empezado	a	tirar	tus	camisas	a	la	basura,	estarías	en	tu	derecho
de	 quejarte.	 Sólo	 faltaba	 que	 no	 pudiera	 hacer	 lo	 que	 quisiera	 con	 mis	 propias
pertenencias.	Además,	si	voy	a	heredar	todo	el	dinero	de	Arnold,	podré	comprar	un
montón	 de	 ropa	 nueva	 y	 aquí	 no	 ha	 pasado	 nada.	 Pero	 no	 os	 llevéis	 la	 impresión
errónea	 de	 que	 tengo	 algún	 interés	 en	 alojarme	 en	 vuestra	 casa,	 porque	 no	 me
importaría	 nada	 irme	 a	 un	 hotel	 si	 tuviera	 dinero.	 ¿Y	 si	me	 prestarais	 unas	 libras,
pongamos	cincuenta,	para	sortear	el	bache?

—¡Prestar!	—dijo	Kenneth	 sarcásticamente—.	 ¡Si	no	has	 saldado	una	deuda	en
toda	tu	vida!

—Muy	 cierto	 —admitió	 Roger,	 con	 imperturbable	 afabilidad—,	 pero	 no	 me
importaría	devolvéroslo	si	recibiera	doscientas	cincuenta	mil	libras.

—Bueno,	pues	no	pienso	arriesgarme	—afirmó	Kenneth—.	Ve	a	ver	a	Giles.	De
mí	no	vas	a	sacar	nada.

En	 ese	momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	Murgatroyd,	 que	 quería	 recoger	 la
mesa.

—Mire	 lo	 que	 ha	 ocurrido,	 Murgatroyd	 —dijo	 Antonia	 con	 pesar—.	 ¿No	 es
lamentable?	Maldita	sea.

—Cuántas	veces	tengo	que	decirle	que	no	toleraré	que	use…	—empezó	a	decir	la
criada,	pero	reparó	entonces	en	Roger	y	soltó	un	grito.

—¡Hola,	 Murgatroyd!	 —saludó	 Roger	 con	 su	 sonrisa	 indolente	 y	 contrita—.
¿Aún	sigue	viva?

La	vieja	niñera	parecía	haber	enmudecido.	Tragó	saliva	un	par	de	veces	antes	de
decir	con	voz	cavernosa:

—Lo	sabía.	Pregúntenle	a	 la	 señorita	Leslie	 si	 ayer	no	 leí	 claramente	una	mala
noticia	en	los	posos	del	té.	«Fíjese	en	lo	que	le	digo,	alguna	desgracia	caerá	sobre	esta
casa»,	le	dije.

—Muchas	personas	se	burlan	de	la	gente	que	adivina	el	futuro	en	los	posos	del	té
—dijo	 Roger,	 interesado—.	 Yo	 siempre	 he	 creído	 que	 tenía	 algo	 de	 verdad.	 Es
evidente.	No	ha	cambiado	mucho;	está	más	gorda,	claro,	pero	la	habría	reconocido	en
cualquier	parte.

—¡Le	agradeceré	que	no	haga	comentarios	personales	sobre	mí,	señor	Roger!	¿A
qué	ha	venido?	Me	gustaría	saberlo.	Claro	que	no	hace	falta	que	lo	pregunte.	¡Tenía
que	ser	usted	quien	llegara	para	hurgar	en	los	despojos!	¡Igual	que	las	hienas!	—Alzó
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la	voz,	presa	de	la	ira—.	¡Qué	típico	de	usted	venir	a	quitarle	al	señorito	Kenneth	lo
que	es	suyo!	¡Si	yo	pudiera,	lo	enviaría	de	vuelta	por	donde	ha	llegado	ahora	mismo!

—Sí	 —dijo	 Antonia—.	 Pero	 no	 tiene	 ropa	 y	 dice	 que	 se	 quedará	 aquí	 con
nosotros.

—¡En	esta	casa,	ni	hablar!	—exclamó	Murgatroyd.
—No	seré	un	estorbo	—le	aseguró	Roger—.	Apenas	notará	que	estoy.
—No	lo	notaré	en	cuanto	salga	por	la	puerta	de	la	calle	—fue	la	adusta	respuesta

de	la	criada.
Violet	se	levantó	y	atravesó	lentamente	el	estudio.
—¿No	 os	 parece	 que	 todo	 esto	 es	 poco	 digno?	—dijo	 con	 calma—.	 Kenneth,

querido,	deja	de	dar	vueltas	e	intenta	mostrarte	razonable.	¡Al	fin	y	al	cabo,	el	pobre
señor	Vereker	no	puede	evitar	estar	vivo!	—Sonrió	a	Roger	y	añadió	con	gracia—:
Son	una	pareja	terrible,	¿verdad?	No	les	haga	usted	caso.	¡Y	nadie	le	ha	ofrecido	un
té!	¿Le	apetece?

—No	 —respondió	 Roger	 con	 franqueza—,	 pero	 no	 me	 importaría	 tomar	 un
whisky	con	soda,	si	lo	hubiera.

—Por	supuesto	—repuso	ella—.	Se	 lo	prepararé	yo,	 ¡ya	que	estos	groseros	han
olvidado	sus	modales!

—Mi	querida	niña,	¿te	das	cuenta	de	lo	que	esto	significa?	—preguntó	Kenneth
mirándola,	atónito—.	¿Por	casualidad	has	comprendido	de	quién	se	trata?

—Sí,	querido,	perfectamente	—replicó	Violet,	acercándose	al	aparador	y	abriendo
una	de	las	puertas—.	Y	si	yo	puedo	comportarme	con	decencia,	creo	que	tú	también
podrás.	¿Me	indicará	usted	cuánto,	señor	Vereker?

—Si	llega	a	hacerlo,	habrá	batido	un	récord	—señaló	Kenneth.
—Ya	basta,	Kenneth	—dijo	Violet	 en	 tono	autoritario—.	¿Qué	 tal,	 le	 gusta	 así,

señor	Vereker?
—Me	gusta	de	todas	las	maneras	—contestó	Roger	sencillamente—.	He	olvidado

su	nombre,	pero	gracias.
—Williams,	Violet	Williams.	Un	nombre	muy	corriente,	me	temo.
—Sí,	 siempre	 son	 los	 más	 difíciles	 de	 recordar	 —observó	 Roger—.	 ¡Bueno,

suerte	a	todos!	¡Chinchín!
Sus	 parientes	 acogieron	 el	 brindis	 en	 silencio.	 Murgatroyd,	 cuyo	 objeto	 de

indignación	 se	 había	 desviado	 momentáneamente	 al	 ver	 a	 Violet	 ejerciendo	 de
anfitriona,	dijo	de	pronto:

—Bueno,	¿y	qué	vamos	a	hacer,	querría	saber	yo?
—No	se	preocupe	por	mí	—dijo	Roger—.	Me	adapto	a	todo.	Y	no	creo	que	me

quede	mucho	tiempo.	Tengo	pensado	alquilar	un	apartamento.
—¿Para	qué	molestarse?	—dijo	Kenneth—.	¿No	te	basta	con	la	casa	de	Arnold?
—No	me	gustaría	vivir	allí	—contestó	Roger,	con	más	decisión	de	la	que	había
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mostrado	hasta	entonces—.	No	es	mi	estilo.	Te	diré	 lo	que	haré:	os	 la	regalaré	a	 tu
hermana	y	a	ti.

—Gracias.	No	la	queremos.
—Supongo	 que	 tendrá	 que	 quedarse	 —admitió	 la	 vieja	 niñera,	 después	 de

reflexionar	y	algo	más	 tranquila—.	No	sería	correcto	que	anduviera	vagando	por	 la
ciudad	como	un	auténtico	mendigo.	Podernos	ponerle	la	cama	plegable	en	el	trastero.

—También	necesitaré	un	pijama	de	Kenneth	—pidió	Roger	amablemente.
—Si	tú	te	quedas	en	el	apartamento,	yo	me	voy	—anunció	Kenneth.
—No,	no	lo	harás	—dijo	su	hermana—.	No	me	vas	a	dejar	sola	con	él.
—Muy	bien,	pues	vámonos	los	dos.	¡Vámonos	a	Suecia	ahora	mismo!
—No	puedo.	¿Quién	cuidaría	de	los	perros?
—¡Al	diablo	los	perros!
—¿Tienes	 muchos	 perros?	 —inquirió	 Roger,	 mirando	 alrededor	 por	 si	 daban

señales	de	vida—.	¿Qué	clase	de	perros?
—Bull	terriers	—contestó	Antonia	escuetamente.
—No	sé	si	eso	me	gusta	mucho.	Una	vez	me	mordió	un	perro	y	me	dijeron	que

era	un	bull	terrier.	Y	no	era	que	me	interesara	la	raza…
—Traigamos	 a	 los	 perros	 —sugirió	 Kenneth,	 animándose—.	 A	 lo	 mejor	 hay

suerte.
—No	 seas	 infantil,	 Kenneth	 —intervino	 Violet—.	 No	 me	 corresponde	 a	 mí

sugerir	 nada,	 pero	 ¿no	 creéis	 que	 el	 señor	 Carrington	 debería	 enterarse	 de	 lo
ocurrido?

—No	me	 digáis	 que	 el	 tío	 Charles	 sigue	 vivo	—comentó	 Roger—.	No	 quiero
verlo.	La	última	vez	que	nos	vimos,	me	dijo	un	montón	de	cosas	que	me	alegro	de
haber	olvidado.

—No	tendrás	que	verlo	—explicó	Antonia—.	Hace	años	que	Giles	se	hizo	cargo
de	todos	nuestros	asuntos.

—¡Ah,	Giles!	—exclamó	Roger—.	Bueno,	si	es	él	no	me	importa	que	le	aviséis	o
no.	Ahora	que	lo	pienso,	era	un	buen	muchacho.	Fui	a	la	escuela	con	él.

—Sí,	hasta	que	te	echaron	—puntualizó	Kenneth.
—Te	 confundes	—señaló	Roger—.	 Eso	 fue	 en	Oxford.	Ahí	 sí	 que	me	metí	 en

líos.	No	recuerdo	los	detalles,	pero	fue	muy	desagradable.	De	hecho,	he	tenido	muy
mala	suerte	toda	mi	vida.	No	es	que	me	queje.

Al	 parecer	 admitiendo	 como	 buena	 la	 sugerencia	 de	 Violet,	 Antonia	 se	 había
dirigido	 hacia	 el	 otro	 extremo	 del	 estudio	 para	 telefonear	 y	 estaba	marcando	 ya	 el
número	de	su	primo.	Respondió	a	la	llamada	él	mismo.

—Giles,	¿estás	ocupado?	—preguntó	Antonia	sin	más	preámbulos,	en	cuanto	oyó
su	voz—.	Porque	si	no,	sería	mejor	que	vinieras	enseguida.

—Ah,	¿sí?	¿Qué	pasa	ahora?
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—Algo	absolutamente	espantoso.	Ha	aparecido	Roger.
—¿Qué?
—Roger.	No	está	muerto.	Está	aquí.
Se	produjo	un	breve	silencio	de	sorpresa.
—¡Pero	 qué	 desastre!	 —exclamó	 Giles	 finalmente,	 con	 la	 voz	 trémula	 por	 el

regocijo.
—Sí,	es	horrible.	No	sabemos	qué	hacer.
—Pobre	Tony,	me	temo	que	no	podéis	hacer	nada.
—Puedes	reírte	cuanto	quieras,	pero	está	decidido	a	quedarse	con	nosotros	hasta

que	le	adelantes	algo	de	dinero.	Así	que,	¿crees	que	podrías	traérselo	ahora	mismo?
Quiere	cincuenta	libras,	pero	me	parece	que	con	veinte	le	bastarán.	No	tiene	nada	de
ropa.

—¿Cómo,	nada	en	absoluto?
—No,	es	decir,	¡sí,	idiota,	claro	que	lleva	ropa!	Pero	no	tiene	pijama	ni	nada	más.
—¡Típico	de	él!	—comentó	Giles.
—Desde	luego,	pero	la	cuestión	es	que	no	lo	queremos	aquí	y	él	no	se	irá	hasta

que	consiga	dinero	contante	y	sonante.
—Mi	querida	niña,	¡no	puedo	hacer	nada	en	tan	poco	tiempo!
—Supongo	que	 no	 querrías	 prestárselo	 tú,	 ¿no?	—preguntó	Antonia	 sin	mucha

esperanza.
—No	—contestó	Giles.
—Claro,	 ya	 me	 lo	 imaginaba.	 Pero	 será	 muy	 duro	 tenerlo	 aquí	 con	 nosotros,

¿sabes?
—¿Dónde	está?
—¡Ya	te	lo	he	dicho!	¡Aquí!
—¿En	el	estudio?	—preguntó	Giles,	al	borde	de	la	risa.
—Pues	claro	—respondió	Antonia,	impacientándose.
—¡Cómo	debe	de	estar	disfrutando	con	esta	conversación!
En	ese	momento	Roger,	 que	había	 estado	 escuchando	 con	 su	habitual	 placidez,

interrumpió	para	decir:
—Dale	cariñosos	recuerdos	al	viejo	Giles	de	mi	parte.
—Quiere	que	te	dé	cariñosos	recuerdos.	Así	es	él.
—Siempre	 ha	 sido	 así.	No	 puedo	 corresponder	 a	 tanto	 afecto,	 pero	 dile	 que	 lo

felicito	por	no	estar	muerto.	¿De	dónde	ha	salido?
—De	 Sudamérica,	 supongo.	 No	 se	 lo	 he	 preguntado.	 En	 cualquier	 caso,	 llegó

ayer.	¡Ven,	por	favor!
—No	puedo	hacer	nada,	Tony,	pero	si	quieres	me	pasaré	por	ahí	después	de	cenar.
Antonia	tuvo	que	contentarse	con	eso.	Al	otro	lado	de	la	línea,	Giles	colgó	y	se

quedó	 un	 rato	 pensativo.	Luego,	 todavía	 con	 una	 leve	 sonrisa	 en	 la	 boca,	 volvió	 a
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descolgar	y	llamó	a	Scotland	Yard.
El	comisario	Hannasyde	se	hallaba	todavía	en	el	edificio,	y	le	pasaron	con	él	al

cabo	de	unos	minutos.
—¿Es	usted,	Hannasyde?
—Yo	mismo	—contestó	el	comisario.
—¿Recuerda	por	casualidad	mi	pronóstico	de	que	surgiría	algo	inesperado?
—Sí.	—La	voz	del	comisario	denotaba	interés.
—Bueno,	 pues	 he	 pensado	 que	 le	 gustaría	 saber	 que	 ya	 ha	 ocurrido	—anunció

Giles—.	Roger	Vereker	ha	vuelto	a	casa.
—Roger…	¿quién	es?
—Roger	Vereker	—explicó	Giles—.	¡El	hermano	que	debería	haber	muerto	hace

siete	años!
—¡Dios	santo!	—exclamó	el	comisario,	sorprendido—.	¿Cuándo?
—Me	han	dicho	que	llegó	ayer	de	Sudamérica,	creo,	pero	no	estoy	seguro.	Por	el

momento	se	alojará	en	el	estudio.	Voy	a	ir	a	verlo	esta	noche.
—¿Le	importa	si	lo	acompaño?	—preguntó	Hannasyde.
—En	absoluto	—contestó	Giles	alegremente.
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Violet	fingió	querer	irse	después	de	cenar,	pero	la	convencieron	fácilmente	para	que
no	se	marchara.	Kenneth	aseguró	que	sería	preferible	que	se	quedara	y	entretuviera	a
Roger,	 dado	 que	 tanto	 parecía	 gustarle	 y	 ni	 él	 ni	 Tony	 se	 sentían	 capaces	 de
desempeñar	ese	papel.	Violet	 se	 tomó	a	bien	el	 comentario,	 limitándose	a	 sonreírle
con	aire	un	tanto	distante,	y	siguió	interrogando	a	Roger	cortésmente	sobre	su	viaje.
Al	cabo	de	un	rato,	cuando	Murgatroyd	entró	a	regañadientes	para	mostrar	al	recién
llegado	el	trastero	donde	iba	a	alojarse	de	forma	temporal,	Violet	les	leyó	la	cartilla	a
los	Vereker,	 afirmando	 que	 le	 daba	 tanta	 lástima	Roger	 por	 el	 recibimiento	 que	 le
habían	dado	que	se	sentía	obligada	a	intervenir.	Antonia	le	señaló	que	a	Roger	todo
aquello	le	traía	sin	cuidado,	observación	tan	manifiestamente	correcta	que	ni	siquiera
Violet	pudo	refutarla.	Antonia	le	vio	más	sentido	al	segundo	argumento	de	Violet,	a
saber,	 que	 mostrando	 su	 disgusto	 de	 modo	 tan	 evidente,	 Kenneth	 hacía	 recaer	 las
sospechas	sobre	él.	Antonia	estaba	de	acuerdo,	pero	su	hermano	adujo	de	inmediato
que	su	actitud	era	muy	coherente,	y	que	serviría	más	para	desconcertar	a	 la	policía
que	 para	 convencerlos	 de	 que	 era	 el	 asesino	 de	Arnold.	 En	medio	 de	 la	 inevitable
discusión	que	siguió	a	su	comentario,	Roger	volvió	a	entrar	en	el	estudio	y	Kenneth,
para	 quien	 cualquier	 persona	 valía	 cuando	 se	 lanzaba	 a	 una	 demostración,
inmediatamente	le	expuso	su	caso.

Roger	lo	escuchó	con	atención	y	sin	incomodarse,	y	luego	contestó,	haciendo	un
esfuerzo	de	concentración:

—¿Quieres	decir	que	si	sigues	repitiendo	lo	lamentable	que	es	que	yo	haya	vuelto
a	casa,	la	policía	pensará	que	fuiste	tú	quien	le	clavó	el	cuchillo	a	Arnold?

—No,	eso	es	lo	que	cree	Violet.	Yo	digo	que	será	más	probable	que	sospechen	de
mí	si	finjo	que	no	me	importa.

—Bueno,	 no	 sé	—dijo	Roger—.	Puede	que	 sí,	 claro,	 pero	hay	que	 ser	 siempre
muy	cautos	con	la	policía.	Yo	tuve	muchos	problemas	con	ellos	en	su	momento,	con
toda	 clase	 de	 policías.	A	 veces	 creo	 que	 los	 ingleses	 son	 los	 peores,	 pero	 otras	 no
estoy	tan	seguro.	Por	cierto,	¿asesinaste	tú	a	Arnold?	No	pretendo	entrometerme,	pero
siento	curiosidad.

—¿Qué	supones	que	voy	a	contestar?	—repuso	Kenneth.
—Claro,	qué	estúpido	por	mi	parte	—reconoció	Roger—.	Me	refiero	a	que	sería

un	 fastidio	 para	 ti	 si	 lo	 hubieras	 hecho,	 ahora	 que	 yo	 he	 vuelto.	 Una	 pérdida	 de
tiempo.

—A	menos	que	te	mate	a	ti	también	—dijo	Kenneth	pensativamente.
—Vamos,	no	empieces	a	hablar	así	—pidió	Roger—,	o	acabarás	haciéndolo	antes

de	darte	cuenta.	Nunca	he	soportado	a	la	gente	impulsiva,	nunca.
—Aunque	lo	mejor	sería	endilgarte	a	ti	el	asesinato	de	Arnold	—sugirió	Kenneth,
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mirando	 a	 su	 hermanastro	 con	 aire	 especulativo—.	No	 veo	 cómo	por	 el	momento,
pero	ya	se	me	ocurrirá	algo.

—No	 es	 mala	 idea	—señaló	 Antonia—.	 Y	 no	 tendrías	 que	 inventar	 el	 móvil,
porque	ya	tiene	uno.

—Pues	 a	mí	 no	me	 gusta	—protestó	Roger	 con	 una	 leve	 inquietud—.	Y	no	 os
servirá	de	nada	continuar	con	eso,	porque	ya	os	he	dicho	que	desembarqué	ayer.

—Además	 —prosiguió	 Antonia,	 animándose—,	 el	 arma	 fue	 una	 daga	 o	 un
estilete,	no	recuerdo	qué,	de	los	que	se	usan	en	España	y	Sudamérica	según	afirmaron
en	la	pesquisa	judicial.

—Eso	no	me	lo	habías	contado	—le	reprochó	Kenneth.
—Es	muy	importante.	Naturalmente,	es	el	tipo	de	arma	que	usaría	Roger.
—Pues	ahí	te	equivocas	—puntualizó	Roger—.	Si	hay	un	arma	que	no	usaría	yo

es	 ésa.	No	va	conmigo	eso	de	 apuñalar	 a	 la	gente.	Se	ve	mucho	en	algunos	de	 los
lugares	donde	he	estado,	pero	eso	no	significa	que	uno	tenga	que	aficionarse	también.
Al	menos	a	mí	no	me	ha	ocurrido.	Además,	no	sabía	nada	del	asesinato	hasta	que	me
lo	habéis	dicho.	De	hecho,	ahora	que	lo	pienso,	aún	no	sé	gran	cosa.	Ni	siquiera	lo
apruebo.

Sin	embargo,	Kenneth	no	iba	a	dejar	que	lo	apartaran	tan	fácilmente	de	su	línea
de	 razonamiento,	y	siguió	con	ella	hasta	 la	hora	de	cenar.	Murgatroyd	 les	sirvió	en
silencio,	lanzando	miradas	hostiles	a	Roger	de	vez	en	cuando.	Más	tarde,	comentó	a
Antonia	que	tal	vez	sería	mejor	llevarse	bien	con	el	recién	llegado.

—A	pesar	 de	 todos	 sus	 defectos,	 señorita	 Tony,	 y	 no	 acabaría	 hasta	mañana	 si
tuviera	que	enumerarlos	todos,	no	es	mala	persona.	Eso	sí	puede	decirse	de	él.

—No	creerá	que	voy	a	darle	sablazos	a	Roger	—replicó	Antonia.
—Nunca	digas	de	esta	agua	no	beberé	—sentenció	Murgatroyd.
Eran	ya	las	nueve	de	la	noche	cuando	llegó	Giles	Carrington.	Al	abrirle	la	puerta

y	reconocer	a	su	acompañante,	la	vieja	niñera	soltó	un	bufido	desdeñoso	y	comentó
que	las	desgracias	nunca	venían	solas.

La	pequeña	reunión	del	estudio	no	estaba	prosperando,	a	pesar	de	los	esfuerzos	de
Violet.	Había	 logrado	que	Kenneth	abandonara	 las	 tentativas	de	elaborar	una	 teoría
que	permitiera	a	Roger	cometer	el	asesinato	y	en	ese	momento	parecía	distraído,	así
que	 pugnó	 por	 inducirlo	 a	 participar	 en	 la	 conversación	 general	 que	 intentaba
entablar,	o	a	ser	cortés	con	su	hermanastro.	Se	había	esforzado	en	sonsacar	a	Roger
sobre	 sus	 viajes,	 pero	 Kenneth,	 irritado	 como	 siempre	 que	 su	 prometida	 prestaba
atención	 a	 otro	 hombre,	 estropeó	 la	 mayoría	 de	 las	 remembranzas	 de	 Roger
intercalando	de	vez	en	cuando	el	comentario	de	que	no	creía	una	sola	palabra.	Estaba
repantigado	 en	 la	 butaca	 más	 grande	 con	 expresión	 de	 ira	 reconcentrada,	 y	 sólo
demostró	 interés	 durante	 la	 inconexa	 narración	 de	 Roger	 cuando	 mencionó	 a	 la
hermosa	española	que	había	tratado	de	matarlo	dos	veces.
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Francamente	 aburrida,	Antonia	 se	 había	 acurrucado	 en	 el	 diván	 con	dos	 de	 sus
perros	a	 los	pies	y	 leía	una	novela.	Cuando	se	abrió	 la	puerta	para	dejar	pasar	a	su
primo	la	dejó	a	un	lado	y	lo	saludó	con	alivio.

—¡Oh,	 bien!	 —dijo—.	 ¡Ahora	 nos	 dirás	 cómo	 podemos	 deshacernos	 de	 él!
¡Vaya!	¿Para	qué	has	traído	a	la	policía?

La	expresión	ceñuda	de	Kenneth	se	esfumó	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¡Como	ves,	mi	teoría	era	correcta,	Roger!	—exclamó—.	¡Ya	vienen	por	ti!
Roger	también	se	había	levantado	y	parecía	muy	nervioso.
—Si	esto	va	a	llenarse	de	policías,	tendré	que	irme	—anunció—.	No	es	que	tema

no	encontrarme	cómodo,	porque	he	probado	la	cama	plegable	y	no	está	mal.	A	ver,	he
dormido	 en	 sitios	 mucho	 peores.	 Pero	 no	 me	 gusta	 la	 policía.	 Algunas	 personas
sienten	lo	mismo	con	respecto	a	los	gatos.	Siempre	se	dan	cuenta	en	cuanto	entra	uno
en	la	habitación	y	empiezan	a	sentirse	incómodos.	No	es	que	yo	tenga	nada	contra	los
gatos,	ojo.	Al	contrario.	De	hecho,	si	me	molestara	en	tener	algún	animal,	creo	que
elegiría	un	gato.

—Bueno,	 pues	 yo	 no	 —dijo	 Antonia,	 que	 estaba	 escuchando—.	 Son	 seres
inhumanos,	aunque	supongo	que	hay	gatos	y	gatos.

—Ahí	 lo	 tienen	—señaló	 Roger—.	 Pero	 no	 me	 vengan	 con	 que	 también	 hay
policías	y	policías,	porque	no	es	 cierto.	No	deja	de	asombrarme	que	alguien	pueda
querer	 a	un	policía,	 salvo	para	que	esté	de	pie	 en	 los	 cruces	 agitando	 las	manos,	 e
incluso	ése	me	parece	un	trabajo	que	podría	realizar	cualquier	otra	persona	igual	de
bien,	si	no	mejor.

—Preferiría	 que	 te	 abstuvieras	 de	 decir	 tantas	 tonterías	—comentó	 Antonia—.
Cualquiera	pensaría	que	quieres	un	policía	de	mascota.	Y	 si	 el	 tráfico	 lo	dirigieran
otras	personas,	se	convertirían	en	policías,	así	que	no	veo	la	diferencia.

Roger	siguió	su	razonamiento	con	atención.
—Ahí	 hay	 una	 falacia	 —objetó—.	 No	 estoy	 seguro	 de	 cuál	 es	 y	 no	 voy	 a

ponerme	a	buscarla,	pero	algo	no	me	suena	bien.
Si	Hannasyde	abrigaba	la	más	mínima	esperanza	de	que	Roger	fuera	un	miembro

normal	 de	 la	 familia	 Vereker,	 se	 desvaneció	 rápidamente.	 Suspiró	 y	 desvió	 su
atención	hacia	Kenneth.

—Calla,	 Tony	 —se	 interpuso	 Giles,	 antes	 de	 que	 Antonia	 pudiera	 replicar—.
Bueno,	Roger,	¿qué	tal	estás?	¿Cuándo	has	llegado?

—Estoy	 hartándome	 de	 contestar	 a	 esa	 pregunta	 —respondió	 Roger,
estrechándole	la	mano—.	No	dejo	de	repetir	que	desembarqué	ayer.	Me	alegro	de	que
hayas	 venido,	 porque	 me	 encuentro	 en	 una	 situación	 de	 lo	 más	 apurada.	 Me	 he
quedado	sin	dinero.	Me	han	dicho	que	tú	eres	uno	de	los	albaceas	de	Arnold,	así	que
podrás	adelantarme	algo	de	dinero.	¿Cuánto	has	traído?

—Nada	 —contestó	 Giles—.	 No	 puedo	 adelantarte	 dinero	 de	 esta	 forma	 tan
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irregular.
Este	anuncio	tuvo	el	efecto	inmediato	de	acabar	con	el	interés	que	había	brillado

unos	instantes	en	los	ojos	de	Roger.	Volvió	a	caer	en	la	apatía,	limitándose	a	comentar
con	desaliento	que,	 en	 ese	 caso,	 no	 entendía	 para	 qué	 se	 había	molestado	Giles	 en
acudir	allí.

—No	 es	 que	 no	 quiera	 verte	—añadió—.	Pero	 no	me	 parece	 que	 tenga	mucho
sentido.

—Si	 consigue	que	nos	 libremos	de	 ti,	 tendrá	mucho	 sentido	—replicó	Kenneth
despiadadamente—.	 ¡Siéntese,	 mi	 amigo	 comisario,	 siéntese!	 ¿Qué	 le	 apetece?
¿Whisky?	¿Cerveza?

—Siento	 interrumpir	una…	reunión	 familiar	—dijo	 el	 comisario,	 al	 tiempo	que
con	un	ademán	rechazaba	cualquier	bebida—,	pero…

—No	 se	 preocupe	 —contestó	 Kenneth—.	 Estamos	 encantados	 de	 recibirlo.
Bueno,	mi	 hermanastro	 no,	 pero	 seguramente	 se	 debe	 a	 que	no	 tiene	 la	 conciencia
limpia.	Pero	el	resto	de	nosotros	estamos	muy	contentos.	¿No	es	cierto,	Violet?	Por
cierto,	 creo	 que	 no	 conoces	 a	 nuestro	 amigo	 el	 comisario,	 querida.	Aquí	 lo	 tienes.
Comisario,	mi	prometida,	la	señorita	Williams.

Violet	 inclinó	 la	 cabeza	 levemente	 y	 dedicó	 a	 Hannasyde	 la	 breve	 sonrisa
maquinal	que	reservaba	para	quienes	consideraba	inferiores	socialmente.	Volviéndole
la	 cara,	 sugirió	 a	 Kenneth	 en	 voz	 baja	 que	 sería	 mejor	 que	 ella	 se	 marchara.	 Él
rechazó	la	idea	al	instante,	de	modo	que	Violet	transigió	y	se	retiró	discretamente	al
otro	extremo	de	la	habitación	con	la	excusa	de	abrir	una	ventana.

Mientras	 tanto,	 Giles	 había	 presentado	 al	 comisario	 y	 a	 Roger,	 y	 Hannasyde
explicaba	la	razón	evidente	de	su	visita	con	su	acostumbrado	buen	talante.

—Como	supongo	que	ya	le	habrán	contado,	su	hermano,	el	señor	Arnold	Vereker,
fue	 apuñalado	 en	Ashleigh	Green	 el	 pasado	 sábado	—empezó—,	 por	 lo	 que	 estoy
convencido	de	que	usted…

—Sí,	me	lo	han	contado	—replicó	Roger—,	pero	no	tiene	nada	que	ver	conmigo.
Naturalmente	ha	sido	una	sorpresa	mayúscula.	Al	principio	incluso	ni	lo	creí.

—Debe	de	haber	sido	un	golpe	terrible	—convino	Hannasyde,	comprensivo.
—Pues	 sí.	 Si	 me	 hubieran	 dicho	 que	 le	 habían	 disparado,	 o	 que	 lo	 habían

encontrado	con	la	cabeza	en	un	horno	de	gas,	habría	sido	muy	distinto,	porque	no	hay
nada	 sorprendente	 en	 eso	 hoy	 en	 día.	 Pero	 una	 cuchillada	 en	 la	 espalda	 es	 algo
insólito	en	Inglaterra.	Por	un	momento	me	ha	devuelto	a	Colombia.

—Ah,	¿sí?	—dijo	Hannasyde—.	¿Acaba	de	volver	usted	de	Colombia?
—Oh,	no	—respondió	Roger	vagamente—.	Pero	pasé	allí	una	 temporada.	A	mí

no	 es	 un	 tema	 que	 me	 interesara,	 pero	 se	 sorprendería	 usted	 de	 la	 cantidad	 de
apuñalamientos	 que	 se	 dan	 por	 aquellos	 andurriales.	 Al	 menos	 cuando	 estuve	 yo,
claro	que	ahora	puede	que	haya	cambiado.
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—Tengo	 entendido	 que	 aquella	 zona	 está	 muy	 poco	 civilizada	—corroboró	 el
comisario—.	Aunque	dicen	que	Sudamérica	es	el	país	del	futuro.

—Dicen	cualquier	cosa	—replicó	Roger,	desechando	la	idea.
—¿De	qué	parte	de	Sudamérica	viene?	—inquirió	Hannasyde,	perseverante.
—De	Buenos	Aires.	Pero	no	le	servirá	de	nada	preguntarme	por	ese	sitio,	porque

he	vivido	con	otro	nombre.	Más	cómodo	—añadió	Roger	a	modo	de	explicación.
—Ya	veo	—dijo	el	comisario—.	Y	acaba	de	volver.	¿Cuándo	desembarcó?
—Ayer	—contestó	Roger,	mirándolo	con	recelo.
Hannasyde	sonrió.
—Pues	 la	 suya	parece	una	coartada	 realmente	buena	—comentó	 jovialmente—.

¿Cuál	era	su	barco?
—Bueno,	he	olvidado	el	nombre	—afirmó	Roger—,	 si	 alguna	vez	he	 llegado	a

saberlo,	 lo	 cual	 dudo.	 Para	 serle	 sincero,	 no	 me	 interesan	 mucho	 los	 barcos.	 Hay
personas	que	en	cuanto	suben	a	bordo	se	hacen	amigas	del	ingeniero	jefe	para	poder
bajar	y	echar	un	vistazo	a	 la	 sala	de	máquinas,	que	en	 realidad	es	un	 lugar	sucio	y
maloliente.	Yo	no	soy	de	ésos.

Giles,	 que	estaba	preguntando	a	Antonia	 si	 se	había	 reconciliado	con	Mesurier,
entre	burlón	y	preocupado,	volvió	la	cabeza.

—Vamos,	seguro	que	recuerdas	el	nombre	del	barco.
—Nada	 de	 «seguro»	—replicó	Roger—.	Olvido	 cosas	mucho	más	 importantes,

aunque	no	puedo	decir	que	no	sea	capaz	de	recordarlo	en	otro	momento.	Ocurre	muy
a	menudo,	y	lo	que	es	más,	con	hechos	que	ocurrieron	hace	muchos	años.

—Eso	será	muy	útil	—comentó	Kenneth,	y	encendió	un	cigarrillo—.	¡Qué	idiota
has	sido	al	decirnos	cuál	era	tu	nombre	falso!	Podrías	haberlo	olvidado.

—Oh,	 no,	 imposible	—le	 contradijo	Roger	 con	 súbita	 amargura—.	 Si	 hubieras
pasado	años	enteros	oyéndote	llamar	Fisher,	tú	también	lo	recordarías.

—Acaba	 de	 ocurrírseme	 una	 idea	 horrible	—dijo	 Antonia	 de	 pronto—.	 ¿Estás
casado?

—Da	 lo	mismo	—le	 espetó	Kenneth—.	El	mero	 hecho	 de	 que	 esté	 vivo	 lo	 ha
estropeado	todo.

—No	 por	 completo	—replicó	 Antonia—.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 seguro	 que	 morirá
mucho	 antes	 que	 tú,	 porque	 ya	 casi	 tiene	 los	 cuarenta.	 Pero	 si	 tiene	montones	 de
hijos,	el	desastre	será	total.

—No	 tienes	por	qué	preocuparte	—la	 tranquilizó	Roger—,	porque	 sigo	 soltero.
He	cometido	muchas	estupideces	en	mi	vida,	pero	nunca	he	permitido	que	nadie	se
casara	conmigo.

—¡Estupendo!	—se	burló	Kenneth—.	Se	imagina	uno	enseguida	la	larga	hilera	de
doncellas	ansiosas…

—Vamos,	 no	 te	 hagas	 el	 ingenioso	 conmigo	 —suplicó	 Roger—.	 Es	 una
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costumbre	muy	molesta.	Yo	sólo	quiero	vivir	tranquilo,	pero	cómo	voy	a	conseguirlo
si	tú	te	pasas	de	listo	y	la	policía	va	y	aparece…

—¡Yo	sólo	quería	que	permanecieses	decentemente	enterrado!	—lo	 interrumpió
Kenneth	con	fiereza.

—¿Antipatía,	 señor	 Vereker?	 ¿O	 ha	 descubierto	 que	 no	 es	 tan	 indiferente	 a	 la
adquisición	de	una	enorme	fortuna	como	querría	hacernos	creer?

Al	notar	 el	 deje	 de	 ironía	 en	 el	 tono	pausado	del	 comisario,	Kenneth	 se	 volvió
hacia	él	sin	perder	la	compostura,	pero	alerta,	y	en	un	instante	desapareció	su	hosco
malhumor.	Su	mirada	era	retadora,	su	sonrisa	de	elfo	reapareció.

—«¡Tocado,	 evidentemente	 tocado!».	 Y	 sin	 embargo,	 mi	 querido	 amigo
comisario,	 sospecharía	 aún	más	 de	mí	 si	 aparentara	 que	 no	me	 importa	 heredar	 la
fortuna	de	Arnold.

—Quizá	—reconoció	Hannasyde—.	Pero	debería	usted	tomar	en	consideración	si
tal	vez	sospecho	que	finge	usted	un	grado	de	molestia	mayor	del	que	realmente	siente
sólo	 para	 despistarme.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 luego,	 viendo	 que	 Kenneth	 no	 le
respondía,	añadió	amablemente—:	Tocado	otra	vez,	¿no	cree?

Kenneth	se	echó	a	reír.
—«Tocado,	 tocado,	 lo	 confieso»	 —dijo	 con	 gran	 deleite—.	 ¿Sabe?,	 empieza

usted	a	gustarme.
—Podría	devolverle	el	cumplido	si	contempla	la	posibilidad	de	dejar	de	intentar

engañarme.	Le	gusta	a	usted	citar	a	Hamlet,	aunque	no	siempre	con	fidelidad,	así	que
le	 daré	 un	 verso	 más	 para	 que	 lo	 digiera:	 ¡Tenga	 cuidado	 de	 no	 caer	 «como	 una
perdiz	en	su	propia	trampa»!

—¡Ah,	 «mi	 propia	 traición	me	mata	 justamente»!	 Tendré	 tanto	 cuidado,	Osric,
que	no	permitiré	que	esta	conversación	altere	un	ápice	mi	actitud.

Roger	se	inclinó	de	lado	en	la	silla	para	hacerle	una	confidencia	a	Giles.
—Esto	 se	 está	poniendo	demasiado	 intelectual	 para	mí.	 ¿Se	 llama	Osric?	Creía

que	habías	dicho	que	se	llamaba	Harrington.
—Hay	quien	quiere	ser	listo	y	se	pasa,	señor	Kenneth	Vereker.
—Si	usted	 lo	dice…	Pero	 sólo	 soy	 sincero.	 ¿No	ha	venido	 esta	noche	para	ver

cómo	reaccionaba	ante	el	regreso	del	hijo	pródigo?
Hannasyde	esbozó	una	débil	sonrisa.
—«Ambos	 sangran»	 —dijo	 Antonia,	 imparcial,	 observando	 a	 Hannasyde—.

Esperaba	poder	soltar	la	frase	tarde	o	temprano[2].
Esta	salida	acabó	de	desconcertar	a	Roger	por	completo.	Había	tratado	de	seguir

el	diálogo,	pero	renunció	en	ese	punto	y	cerró	los	ojos.
—No	estás	siendo	de	gran	ayuda,	Kenneth	—observó	Giles.
—¿Y	por	qué	habría	de	serlo?	No	quiero	que	se	descubra	al	asesino…	a	menos

que	se	trate	de	Roger,	por	supuesto.	Eso	estaría	bien.
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—Vaya,	 ése	 sí	que	es	un	comentario	 sensato	—dijo	Roger	 abriendo	 los	ojos—.
No	la	parte	que	se	refiere	a	mí,	sino	el	resto.	Yo	tampoco	quiero	que	se	descubra,	y	si
nosotros	 no	 queremos,	 ¿qué	 le	 importa	 a	 los	 demás?	 Por	 eso	me	 quejo	 yo	 de	 los
policías.	Siempre	andan	entrometiéndose	en	los	asuntos	ajenos.

—Eso	no	puedes	echárselo	en	cara	—razonó	Antonia—.	Es	su	obligación.	Pero
en	este	momento	me	parece	mucho	más	importante	decidir	qué	hacemos	contigo.	Por
mucho	 que	 digas	 que	 no	 puedes	 adelantarle	 dinero,	 Giles,	 no	 creas	 que	 vamos	 a
permitir	que	Roger	se	ponga	toda	la	ropa	de	Kenneth	mientras	tú	guardas	el	dinero.

—No	—dijo	Roger,	con	renovado	interés—.	Porque,	para	empezar,	no	me	gustan
sus	camisas.

Inmediatamente,	 Antonia	 defendió	 el	 gusto	 de	 su	 hermano,	 y	 dado	 que	 la
discusión	presentaba	 indicios	de	convertirse	enseguida	en	un	debate	abstracto	sobre
vestimenta,	Hannasyde	juzgó	que	era	más	sensato	marcharse.	Los	Vereker	prestaron
muy	poca	atención	a	su	partida,	pero	Giles	lo	acompañó	hasta	la	puerta	de	la	calle	y
le	expresó	su	simpatía.

—Gracias	 —contestó	 Hannasyde—.	 ¿No	 deportarían	 a	 Roger	 Vereker,	 por
casualidad?

—Seguramente	—dijo	Giles,	con	absoluta	ecuanimidad—.	En	cualquier	caso,	nos
ha	caído	encima	sin	un	céntimo.

—¿Actúa	usted	como	abogado	suyo,	señor	Carrington?	—preguntó	el	comisario
con	aire	escrutador.

—No,	que	yo	sepa	—respondió	Giles.
Instantes	después	de	despedir	a	Hannasyde,	Giles	regresó	al	estudio	y	se	encontró

con	 que	 Violet	 había	 puesto	 fin	 a	 la	 discusión,	 después	 de	 haber	 permanecido
silenciosa	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 habitación	 hojeando	 una	 revista	mientras	 había
durado	la	visita	de	Hannasyde.

—Me	he	abstenido	de	hablar	cuando	estaba	aquí	ese	hombre	—decía—.	Pero	tu
comportamiento	ha	sido	escandaloso,	Kenneth.	Ha	sido	una	 tontería	por	 tu	parte,	y
muy	 infantil.	 Sabemos	 que	 no	 mataste	 a	 tu	 hermanastro,	 pero	 no	 haces	 más	 que
buscarte	problemas	con	esa	forma	de	hablar.	Y	debo	decirte	que	no	me	parece	muy
correcto	ni	muy	amable	por	tu	parte	que	seas	tan	cruel	con	el	señor	Vereker.

—No	se	preocupe	por	mí	—repuso	Roger—.	Me	da	igual	lo	que	diga,	mientras	no
me	clave	ningún	cuchillo.

—Creo	que	es	usted	extremadamente	generoso,	señor	Vereker	—opinó	Violet—.
Y	 diga	 lo	 que	 diga	 Kenneth,	 espero	 que	 se	 dé	 cuenta	 de	 que	 yo,	 al	 menos,	 no
comparto	sus	sentimientos.	—Recogió	su	sombrero	y	sus	guantes	y	le	tendió	la	mano
—.	Debo	irme.	Adiós,	y	por	favor,	no	haga	caso	a	Kenneth	ni	a	Tony.

—¿No	le	vas	a	dar	un	beso?	—preguntó	Antonia,	inmisericorde.
—¡Calla!	—dijo	Kenneth,	irritado—.	Te	acompaño	a	casa,	Violet.
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—Os	 diré	 lo	 que	 es	 ésa:	 una	 cazafortunas	 —comentó	 Roger	 con	 repentina	 e
inesperada	 sagacidad	 en	 cuanto	 la	 pareja	 abandonó	 el	 estudio—.	 He	 conocido	 a
muchas.	Kenneth	no	debería	casarse	con	ella.

Antonia	lo	miró	con	cordialidad	por	primera	vez.
—Sí,	es	una	cazafortunas,	y	apuesto	lo	que	quieras	a	que	intentará	seducirte	para

que	seas	generoso	con	Kenneth.
—Bueno,	pues	no	voy	a	serlo	—se	limitó	a	replicar	Roger—.	Claro	que	por	ahora

no	tengo	muchas	posibilidades	de	ayudar	a	nadie,	ni	siquiera	a	mí	mismo.	¿Cuándo
podré	recibir	algún	dinero,	Giles?

—Iré	a	ver	a	Gordon	Truelove	mañana	—contestó	Giles—.	Es	el	otro	albacea.	No
creo	que	llegaras	a	conocerlo.

—No,	ni	quiero	conocerlo	ahora.	Sólo	quiero	dinero,	y	no	entiendo	por	qué	no
puedo	obtenerlo.

—Sí	 que	 puedes	 —dijo	 Giles—.	 Te	 informaré	 en	 cuanto	 haya	 hablado	 con
Truelove.

—Ven	a	tomar	el	té,	Giles	—lo	invitó	Antonia—.	Kenneth	llevará	a	Violet	a	una
matine.

—No	 hace	 falta	 que	 te	 molestes	 en	 venir	 —dijo	 Roger—.	 Sólo	 tienes	 que
llamarme	por	teléfono.

Giles	hizo	caso	omiso	de	tan	poco	diplomática	sugerencia.
—¿Quieres	que	venga,	Tony?	—preguntó	mirándola.
—Sí	—respondió	ella,	devolviéndole	la	mirada	con	total	sinceridad.
De	modo	que,	al	día	siguiente,	Giles	Carrington	presentó	unas	vagas	excusas	a	su

suspicaz	 y	 algo	 indignado	 padre,	 abandonó	 la	 oficina	 poco	 después	 de	 las	 tres	 y
media,	 condujo	 hasta	 Chelsea	 y	 llegó	 al	 apartamento	 de	 su	 prima	 justo	 cuando	 el
comisario	Hannasyde	se	disponía	a	subir	la	escalera	que	llevaba	a	la	casa.

—Hola,	comisario,	¿qué	le	trae	de	nuevo	por	aquí	tan	pronto?	—inquirió—.	¿Ha
hecho	algún	nuevo	y	sorprendente	descubrimiento?

—Sí.	Así	es.
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La	sonrisa	desapareció	del	rostro	de	Giles	Carrington.
—Eso	suena	muy	emocionante	—dijo	reponiéndose,	con	el	mismo	tono	indolente

y	divertido—.	¿Qué	ha	ocurrido?
Subieron	juntos	la	escalera.
—No	 se	preocupe	—dijo	 el	 comisario,	 con	un	brillo	malicioso	 en	 la	mirada—.

Ninguno	de	sus	clientes	está	involucrado.
—Me	 alegro	 —replicó	 Giles,	 pulsando	 el	 timbre	 de	 la	 puerta—.	 Roger	 se

encontraba	en	Inglaterra	el	día	del	asesinato.	¿Es	eso?
—Sí	—confirmó	Hannasyde—.	Exacto.
—¡Pobre	 Roger!	 —comentó	 Giles—.	 Lo	 sospeché	 cuando	 aseguró	 que	 no

recordaba	el	nombre	del	barco.
Hannasyde	le	lanzó	una	mirada	acusadora.
—Es	usted	tan	malo	como	los	otros	—lo	reprendió	con	severidad—.	En	cuanto	le

puso	la	vista	encima	a	Roger	Vereker,	no	sólo	sospechó	que	llevaba	más	tiempo	en
Inglaterra	 del	 que	 quería	 admitir,	 sino	 que	 se	 convenció	 también	 de	 que	 era	 el
desconocido	desastrado	que	visitó	a	Arnold	Vereker	el	sábado.	¿No	es	cierto?

—No	del	todo	—se	defendió	Giles—.	Lo	sospeché	varias	horas	antes	de	ponerle
la	 vista	 encima.	 En	 cuanto	me	 enteré	 de	 que	 había	 aparecido,	 en	 realidad.	 Buenas
tardes,	Murgatroyd.	¿Está	la	señorita	Tony?

—Oh,	sí,	estaba	esperándolo,	señor	—dijo	Murgatroyd,	abriendo	la	puerta	de	par
en	 par—.	 Pero	 no	 sé	 qué	 motivo	 puede	 tener	 para	 traer	 a	 la	 policía	 otra	 vez.
Últimamente	parece	que	no	podemos	estar	tranquilos	en	esta	casa.	Están	los	dos	en	el
estudio,	señor	Giles.

Giles	Carrington	asintió	y	cruzó	el	pequeño	 recibidor	 seguido	por	el	 comisario.
En	el	estudio,	Roger	Vereker	parecía	concentrado	en	resolver	algún	tipo	de	problema
en	 varios	 trozos	 de	 papel,	 observado	 con	 ojo	 crítico	 pero	 no	 hostil	 por	 su
hermanastra,	que	estaba	sentada	con	 la	barbilla	apoyada	en	 las	manos,	mirando	sus
cálculos.	Antonia	 levantó	 la	vista	 rápidamente	cuando	se	abrió	 la	puerta,	y	al	ver	a
Giles,	esbozó	una	sonrisa	confiada.

—¡Hola!	—dijo—.	Roger	está	tratando	de	elaborar	un	«sistema».	Yo	creo	que	es
una	estupidez.

—Ojalá	sigas	pensando	así	mucho	tiempo	—dijo	Giles.
—No	 sabía	 que	 usted	 también	 iba	 a	 venir	—dijo	 Antonia	 enarcando	 las	 cejas

cuando	 reparó	 en	 el	 comisario—.	 Preferiría	 que	 no	 lo	 hubiera	 hecho	 porque,	 para
serle	 sincera,	 estoy	más	 que	 harta	 de	 este	 crimen	 familiar.	 Sin	 embargo,	 pase	 si	 es
necesario.

—Me	temo	que	sí	—respondió	Hannasyde,	cerrando	la	puerta—.	Quiero	formular
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unas	cuantas	preguntas	a	su	hermanastro.
—Pues	 no	 me	 viene	 nada	 bien	 que	 me	 hagan	 preguntas,	 porque	 estoy	 muy

ocupado	en	este	momento	—protestó	Roger,	que	había	dado	un	 sonoro	 respingo	al
ver	 al	 comisario—.	 De	 hecho,	 esperaba	 pasar	 una	 tarde	 tranquila,	 después	 de
habernos	librado	de	Kenneth.

Un	borrador	al	pastel	que	había	apoyado	sobre	la	repisa	de	la	chimenea	llamó	la
atención	de	Giles.

—¡Dios	santo,	qué	agudo!	—exclamó	involuntariamente—.	¿Es	de	Kenneth?
—Yo	no	veo	que	tenga	nada	de	agudo	—señaló	Roger—.	De	hecho,	si	no	fuera

un	hombre	de	trato	fácil,	me	molestaría	bastante.
—Sí	—dijo	Giles—.	Es…	comprensible.
—Además,	no	se	parece	a	mí	en	nada	—añadió	Roger—.	Pero	si	hasta	Kenneth

ha	tenido	que	decirme	quién	se	suponía	que	era.
—Ha	captado	la	expresión,	¿verdad?	—dijo	Antonia—.	Lo	ha	hecho	esta	mañana.

Y	después	de	afirmar	que	el	arte	del	retrato	se	ha	envilecido.	¿Verdad	que	es	bueno?
—¡Perverso!	—masculló	Giles—.	¡En	serio,	Tony,	es	indecente!
Hannasyde,	que	también	contemplaba	el	boceto	con	considerable	asombro,	estuvo

de	 acuerdo	 con	 ese	 comentario,	 y	 se	 preguntó	 si	 sería	 descabellado	 abrigar	 la
convicción	de	que	 el	 hombre	que	podía	 realizar	 un	 retrato	 tan	 cruel	 sería	 capaz	de
cualquier	cosa,	incluso	de	asesinar.	Desvió	la	mirada	hacia	el	modelo,	y	dijo	sin	más
preámbulos:

—Anoche	 me	 informó	 usted,	 señor	 Vereker,	 de	 que	 había	 desembarcado	 en
Inglaterra	hacía	dos	días.

—Eso	 creo	—admitió	 Roger—.	 Hubo	 mucha	 cháchara	 por	 aquí	 anoche,	 y	 no
recuerdo	todo	lo	que	dije.	Pero	no	quiero	empezar	a	discutir,	de	modo	que	aceptaré	su
palabra.

—¿Mantiene	su	declaración?
—¿Por	qué	no	habría	de	mantenerla?	—preguntó	Roger	con	cautela.
—Sobre	 todo	 porque	 es	 falsa	 —respondió	 el	 comisario	 con	 desconcertante

franqueza.
—Eso	 no	 voy	 a	 aceptarlo	 —dijo	 Roger—.	 Es	 una	 afirmación	 que	 me	 puede

perjudicar	 mucho,	 y	 si	 cree	 que	 sólo	 porque	 sea	 detective	 puede	 ir	 por	 ahí
desmintiendo	 a	 la	 gente	 está	 muy	 equivocado.	—Hizo	 una	 pausa	 para	 reflexionar
unos	 instantes—.	 Bueno,	 en	 realidad	 tal	 vez	 no	 se	 equivoca	—prosiguió	 en	 tono
pesimista—,	porque	creo	que	en	este	país	no	hay	límite	para	los	extremos	a	los	que
llega	la	policía.

—Hay	un	límite	—puntualizó	Hannasyde—,	y	su	primo	está	aquí	para	comprobar
que	no	 lo	 traspaso.	Su	nombre,	 señor	Vereker,	no	 figura	en	 la	 lista	de	pasajeros	de
ninguno	de	los	barcos	que	arribaron	de	Sudamérica	hace	dos	días.
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—Bueno,	eso	es	de	lo	más	extraño.	Pero	cuando	dije	que	desembarqué	hace	dos
días,	no	dije	que	viniera	de	Sudamérica.

—Usted	dijo	que	procedía	de	Buenos	Aires	—le	recordó	Hannasyde.
—Eso	es	cierto	—admitió	Roger—.	De	ahí	venía.	Por	supuesto,	si	hubiera	sabido

que	estaba	usted	interesado,	le	habría	contado	toda	la	historia.	La	cuestión	está	en	que
primero	desembarqué	en	Lisboa.

—¿Para	qué?	—quiso	saber	Antonia.
—Quería	ir	a	ver	a	un	tipo	—respondió	Roger	vagamente.
—Para	hablarle	de	un	perro,	supongo	—dijo	Antonia	con	desprecio.
—No,	 de	 un	 perro	 no,	 de	 un	montón	 de	 loros	—dijo	Roger,	 improvisando	 con

habilidad.
—¿Desembarcó	 en	 Lisboa	 para	 encontrarse	 con	 un	 hombre	 por	 un	 asunto	 de

loros?	—repitió	el	comisario.
—Eso	 es	—dijo	Roger,	 asintiendo—.	Loros	 del	Amazonas.	No	 esos	 grises	 con

colas	de	color	rosa,	sino	los	verdes.	Los	que	chillan.	—Empezó	a	dejarse	llevar	por	la
historia,	animándose	cada	vez	más—.	Pensaba	cerrar	un	trato	con	él.	Le	sorprendería
la	demanda	de	loros	que	hay	en	Portugal.

—Ya	lo	creo	—comentó	Hannasyde	con	severidad.
—A	usted	y	a	cualquiera	—observó	Roger—.	Incluso	a	mí.	Pero	es	cierto.	La	idea

era	enviarle	una	partida	de	loros	a	ese	tipo	que	he	mencionado.	El	único	problema	era
que	 no	 conseguíamos	 llegar	 a	 un	 acuerdo,	 así	 que	 me	 pareció	 que	 sería	 mejor
visitarlo.

—Confío	en	que	cerraran	un	trato	—dijo	Hannasyde	en	tono	sarcástico.
—Bueno,	 no	—replicó	Roger,	 con	 fértil	 imaginación—.	No	hubo	 acuerdo,	 y	 el

asunto	se	halla	más	o	menos	en	suspenso,	porque	él	quería	comprar	los	loros	a	granel,
lo	que	es	ridículo,	por	supuesto.	Sin	embargo,	ahora	que	voy	a	heredar,	ya	no	tendré
que	preocuparme	más	por	eso.

—¡Qué	pena	que	Kenneth	se	esté	perdiendo	todo	esto!	—comentó	Antonia—.	¿Y
dónde	se	supone	que	están	los	loros?

—Por	el	Amazonas	—contestó	Roger—.	Hay	que	atraparlos.
—Sí,	ya	te	imagino	adentrándote	en	la	selva	y	tendiendo	trampas	para	loros.	¡Eres

un	idiota!
—Bueno,	 no	 lo	 habría	 hecho	 yo.	 Habría	 empleado	 a	 otras	 personas	—explicó

Roger—.	Claro	está	que	si	el	negocio	hubiera	crecido,	y	estoy	convencido	de	ello,	mi
idea	era	montar	una	granja	y	criarlos	de	la	misma	forma	que	se	crían	zorros	plateados
y	 esas	 cosas.	 Llevando	 el	 negocio	 de	 la	manera	 adecuada,	 se	 podría	 haber	 ganado
mucho	 dinero,	 porque	 si	 el	 comprador	 ha	 de	 pagar	 diez	 libras	 por	 un	 loro	 (y	 a
menudo	un	buen	loro	cuesta	mucho	más	que	eso),	tú	misma	te	darás	cuenta	de	que	el
beneficio	 por	 cada	 loro	 es	 más	 que	 considerable.	—Decidió	 que	 los	 loros	 habían

www.lectulandia.com	-	Página	121



servido	ya	a	su	propósito	y	se	deshizo	de	ellos—.	Pero	como	digo,	he	abandonado	el
proyecto	ahora	que	voy	a	heredar.	Ya	no	tiene	sentido.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted	—convino	 Hannasyde—.	 He	 averiguado,	 señor
Vereker,	 que	 figuraba	 usted	 como	 pasajero	 a	 bordo	 del	 SS	 Pride	 of	 London,	 que
atracó	en	Liverpool	el	dieciséis	de	junio,	la	víspera	del	asesinato	de	su	hermano.

Roger	se	recostó	en	el	asiento.
—Bueno,	si	lo	ha	averiguado,	pues	ya	está	—admitió—.	Es	una	tontería	discutir

cosas	como	ésas	con	detectives,	así	que	le	diré	sin	tapujos	que	lo	de	los	loros	no	era
más	que	una	pequeña	broma.

—Lo	sabía	—replicó	Hannasyde—.	Avanzaremos	más	y	acabaremos	antes	si	se
abstiene	usted	de	gastar	más	bromas.

—Muchas	 personas	 creen	 que	 la	 velocidad	 es	 la	 maldición	 de	 esta	 época	 —
comentó	Roger—.	No	es	que	yo	sea	un	entusiasta,	tampoco.	Que	quede	claro	que	no
estoy	del	todo	seguro	de	que	el	negocio	de	los	loros	sea	tan	malo.	Cuanto	más	pienso
en	 él	más	me	 gusta.	 Suponga	 que	 a	 la	 gente	 le	 da	 por	 adornar	 los	 sombreros	 con
plumas	de	loro,	por	ejemplo.

—Señor	Vereker,	no	soy	tan	tonto	como	para	creer	que	es	usted	tan	tonto	como
finge	ser.	¿Abandonamos	el	tema	de	los	loros?

—Como	usted	quiera	—aceptó	Roger	amigablemente.
—¿Admite	que	desembarcó	en	Liverpool	el	viernes,	día	dieciséis	de	junio?
—Si	ha	estado	hurgando	en	las	oficinas	de	las	agencias	navieras,	no	tiene	sentido

que	me	pregunte	si	lo	admito	o	no.	Es	una	pena	que	haya	sido	usted	tan	inquisitivo,
porque	va	a	perder	mucho	tiempo	tratando	de	demostrar	que	maté	a	Arnold,	aunque
puedo	asegurarle	desde	el	principio	que	no	lo	hice.

—Si	está	tan	convencido	de	que	voy	a	perder	el	tiempo,	señor	Vereker,	¿por	qué
ha	intentado	ocultar	el	hecho	de	que	se	hallaba	en	Inglaterra	el	diecisiete	de	junio?

—Bueno,	 eso	 es	 lo	 que	 yo	 llamo	 una	 pregunta	 condenadamente	 tonta	 —dijo
Roger—.	Es	evidente	que	 si	 se	 sabía	que	estaba	en	 Inglaterra,	 la	policía	 se	echaría
sobre	mí	como	una	jauría	de	sabuesos.	¡Si	no	me	cree,	mire	cómo	se	comporta	ahora!
No	 lo	 culpo,	 porque	naturalmente	 es	 su	 deber.	 Pero	 ahí	 está	 el	 quid,	 precisamente.
Aparezco	un	día,	sin	un	penique,	y	a	Arnold	lo	asesinan	el	día	después.	Sería	el	idiota
más	 grande	 del	 mundo	 si	 no	 viera	 de	 quién	 iban	 a	 sospechar	 todos	 en	 cuanto	 se
supiera	la	noticia.	No	me	gustan	las	situaciones	desagradables	y	tampoco	la	policía.
Además,	estos	asuntos	 son	agotadores,	porque	yo	no	soy	una	de	esas	personas	que
quieren	 usar	 el	 cerebro	 a	 todas	 horas	 para	 intentar	 recordar	 un	montón	 de	 detalles
intrascendentes.	Me	da	dolor	de	cabeza.	Yo	sólo	quiero	paz	y	tranquilidad.

—Aun	así,	señor	Vereker,	debo	pedirle	que	recuerde	el	día	en	que	desembarcó	y
me	diga	qué	hizo	exactamente.

Roger	suspiró,	pero	pareció	más	o	menos	resignado	a	contestar.
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—Bueno,	 vine	 a	 Londres	—dijo	 con	 voz	 cansada—.	 Naturalmente.	 ¿Qué	 otra
cosa	iba	a	hacer?

—¿El	viernes?
—Si	 ha	 estado	 realizando	 un	 montón	 de	 averiguaciones,	 ha	 de	 saber	 tan	 bien

como	yo	que	no	atracamos	hasta	tarde	—dijo	Roger.
—Desde	 luego,	 lo	 sé,	 pero	 de	 todas	 formas	 podría	 haber	 venido	 a	 Londres	 el

mismo	día.
—Pues	 no	 lo	 hice.	 No	 me	 gusta	 viajar	 de	 noche.	 Nunca	 lo	 hago.	 Algunas

personas	duermen	mejor	en	un	tren	que	en	ninguna	otra	parte.	Yo	no,	y	punto.
—Entonces,	¿cuándo	llegó	a	Londres?
—Al	día	siguiente,	por	supuesto.	Pero	no	le	servirá	de	nada	preguntarme	la	hora

de	llegada	del	tren	porque	no	lo	recuerdo.	Comí	durante	el	trayecto.
—Y	cuando	estuvo	en	Londres,	¿qué	hizo?
Roger	lo	pensó	un	momento	antes	de	responder.
—¿Sabe	lo	que	hice?
—Estoy	preguntándoselo	—contestó	Hannasyde.
—Ya	 lo	 sé	y	 ése	 es	 el	 problema.	Si	 supiera	 exactamente	 lo	que	 sabe	usted,	me

ahorraría	un	montón	de	molestias.	A	ver,	no	sirve	de	nada	que	le	diga	que	fui	al	zoo,
si	luego	va	a	demostrar	que	me	pasé	el	día	en	el	Museo	Británico.	Por	otra	parte,	no
quiero	contarle	nada	que	no	deba	contarle.	¿Entiende	mi	dilema?

—¿Puedo	 darte	 un	 consejo,	 Roger?	 —terció	 Giles	 Carrington	 antes	 de	 que
Hannasyde	pudiera	replicar.

—Todo	el	mundo	puede	hacer	lo	que	quiera	en	lo	que	a	mí	respecta	—dijo	Roger
—.	Pero	que	sepas	que	tu	consejo	no	me	interesa,	porque	por	 lo	que	he	podido	ver
haces	muy	buenas	migas	con	este	comisario	Osric…	no,	Osric	no.	Bueno,	como	se
llame.

—No	te	hagas	el	tonto	—dijo	Giles,	sin	hacerle	caso—.	No	estás	tratando	con	un
estúpido.

—Sí	que	tenemos	una	pista	—lo	contradijo	Hannasyde—.	El	arma	utilizada.
—Bueno,	 si	 demuestra	que	me	pertenecía,	 será	más	 listo	de	 lo	que	yo	creía	—

replicó	 Roger—.	No	 lo	 demostrará,	 porque	 no	 era	mía.	 Así	 que,	 ¿dónde	 está?	 De
vuelta	al	principio.	Sería	mucho	mejor	que	lo	dejara	correr.

—Se	 lo	 agradezco,	 pero	 si	 no	 le	 importa,	 seguiré	un	poco	más.	Yo	 en	 su	 lugar
haría	caso	del	consejo	de	su	primo.	¿Qué	hizo	cuando	llegó	a	Londres?

—Esto	y	aquello	—contestó	Roger	con	displicencia.
—Para	alguien	que	está	convencido	de	que	no	hay	nada	que	pueda	meterlo	en	un

lío,	es	usted	muy	reacio	a	admitir	que	fue	a	visitar	a	su	hermano,	señor	Vereker.
—Ah,	lo	sabía,	¿eh?	—dijo	Roger,	asintiendo—.	Oh,	bueno,	eso	facilita	las	cosas.

Estaba	empezando	a	hartarme	de	contestar	con	evasivas.	Sí,	fui	a	visitar	a	Arnold.
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—Era	lo	más	natural.
—Por	supuesto.	No	me	quedaba	ni	un	penique.
—¿Ése	es	tu	consejo?	—preguntó	Roger,	incrédulo.
—Sí.
—Pues	no	es	gran	cosa.	No	esperarás	que	cambie	de	costumbres	a	estas	alturas.

Siempre	he	tenido	el	don	de	tomarme	las	cosas	con	optimismo.
—Es	muy	probable	que	esa	clase	de	optimismo	en	particular	acabe	metiéndote	en

un	lío	—dijo	Giles	con	aire	severo.
—¡Oh,	no!	—dijo	Roger,	mientras	un	destello	de	inteligencia	brillaba	claramente

en	los	ojos	velados	e	inyectados	de	sangre—.	Nadie	va	a	meterme	en	ningún	lío.	No
digo	 que	 no	 pueda	 producirse	 una	 situación	muy	 desagradable,	 porque	 seguro	 que
algo	de	 eso	habrá.	Pero	Tony	me	 lo	 ha	 contado	 todo	 sobre	 el	 asesinato	 y	 a	mí	me
parece	que	ha	sido	el	crimen	perfecto.	No	tienen	ninguna	pista,	ni	siquiera	una	huella
dactilar;	ignoran	con	quién	estaba	Arnold	esa	noche.	De	hecho,	no	saben	nada	aparte
de	que	fue	asesinado.

—Ya.	 ¿Debo	 entender	 que	 compartía	 usted	 la	 antipatía	 que	 sentían	 sus
hermanastros	hacia	él?

—No,	 no	 le	 tenía	 antipatía	 —respondió	 Roger,	 tras	 reflexionar—.	 Aunque	 en
realidad	nunca	me	había	parado	a	pensarlo.

—Entonces,	¿le	era	indiferente?
—Eso	es	—admitió	Roger—.	 Justo	 la	palabra	que	buscaba.	Aunque	debo	decir

que,	 ahora	que	 sé	el	dinero	que	 tenía,	no	me	extraña	que	despertara	antipatías.	Era
muy	tacaño,	muchísimo.	No	va	a	creerlo,	pero	sólo	pude	sacarle	cincuenta	 libras,	y
únicamente	me	 las	dio	porque	no	quería	que	se	supiera	que	un	hermano	suyo	 iba	a
pasar	 la	noche	al	 raso	en	el	Embankment.	Me	pareció	que	estaba	muy	obsesionado
por	 la	 respetabilidad.	No	 le	gustó	 lo	más	mínimo	que	me	presentara	en	 su	casa.	Si
fuera	 una	 de	 esas	 personas	 susceptibles,	 lo	 que	 gracias	 a	 Dios	 no	 soy,	 me	 habría
ofendido	sobremanera	por	el	recibimiento	que	me	dispensó.	Es	increíble,	pero	me	dio
las	cincuenta	libras	con	la	condición	de	que	no	volviera	a	acercarme	a	él.

—Me	sorprende	que	se	contentara	usted	con	cincuenta	libras,	señor	Vereker.
—No	me	 contenté,	 pero	 soy	un	hombre	 razonable	 y	 no	puede	 esperarse	 que	 la

gente	 lleve	más	 de	 cincuenta	 libras	 encima.	Además,	 no	 sabía	 que	 había	 amasado
semejante	fortuna	con	la	vieja	mina.

Antonia	decidió	de	pronto	intervenir	en	la	conversación.
—Mira	—dijo	 con	 contundencia—,	no	 quiero	 aguarte	 la	 historia,	 pero	 si	 he	 de

elegir	entre	Kenneth	o	tú	(me	refiero	a	como	asesino),	preferiría	que	fueras	tú.	¡Así
que	 no	 me	 cuentes	 que	 estabas	 dispuesto	 a	 desaparecer	 de	 la	 vida	 de	 Arnold	 por
cincuenta	libras!

—Desde	 luego	que	no	—replicó	 su	 imperturbable	 hermanastro—.	De	hecho,	 el
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asunto	es	bastante	gracioso.	Porque	en	realidad	no	me	había	planteado	cuánto	dinero
podría	sacarle	a	Arnold.	El	pobre	se	alteró	mucho	al	verme.	¡Oh,	ya	lo	creo!	Bueno,
es	normal,	porque	siempre	he	sido	la	oveja	negra	de	la	familia,	y	supongo	que	tenía
miedo	de	que	arrastrara	su	buen	nombre	por	el	fango	o	algo	parecido.	Naturalmente,
en	cuanto	vi	que	se	le	ponía	la	cara	verde,	comprendí	que	sería	fácil	tratar	de	llevar	a
cabo	un	pequeño	y	educado	chantaje.	Le	anuncié	que	me	 iría	 a	vivir	 con	él.	No	 le
gustó	lo	más	mínimo.	De	hecho,	 llegó	a	ponerse	un	poco	violento.	Sin	embargo,	se
calmó	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 y	me	 ofreció	 cincuenta	 libras	 si	me	 iba.	Me	 embolsé	 las
cincuenta	libras	y	le	dije	que	me	lo	pensaría.	Entonces	me	salió	con	una	idea	que	a	él
le	pareció	muy	buena,	aunque	a	mí	no	me	hizo	mucha	gracia.	Me	propuso	pagarme	el
viaje	 a	Australia	 o	 a	 cualquier	 otro	 sitio	 que	me	gustara	 al	 otro	 lado	del	mundo,	 y
pasarme	una	renta	de	doscientas	 libras	anuales	mientras	viviera,	si	no	me	movía	de
allí.

—A	mí	me	parece	una	buena	oferta	—dijo	Antonia.
—Sí,	sólo	que	yo	no	quiero	ir	a	Australia	—explicó	Roger.
—¿Qué	se	ha	hecho	del	dinero	que	te	dejó	tu	padre?	—preguntó	Giles.
—No	lo	sé	—dijo	Roger,	levemente	sorprendido—.	Eso	fue	hace	mucho	tiempo.

No	esperarás	que	el	dinero	dure	para	siempre.	En	cualquier	caso,	no	duró.
—¡Dios	santo!	—exclamó	Giles—.	¡Bueno,	sigue!
—He	olvidado	dónde	me	he	quedado.	Está	entrándome	sed	con	 tanta	charla	—

dijo	 Roger.	 Se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 al	 aparador—.	 ¿Alguien	más	 quiere	 tomar	 una
copa?	—Al	no	recibir	respuesta	a	su	invitación,	añadió—:	¡Oh,	bueno!	—Y	se	sirvió
un	whisky	doble.	Armado	con	él,	regresó	a	su	asiento—.	Eso	está	mejor.	¿Por	dónde
iba?

—Doscientas	 libras	 al	 año	 por	 quedarse	 a	 vivir	 en	 Australia	 —le	 apuntó
Hannasyde.

—Sí,	eso	es.	Bueno,	le	dije	que	me	lo	pensaría	y	Arnold	exigió	que	lo	tomara	o	lo
dejara.	Puede	que	me	precipitara	un	poco…	aunque	no	lo	creo,	porque	por	lo	que	he
oído	contar,	Australia	no	sería	el	lugar	más	indicado	para	mí.	El	caso	es	que	le	dije
que	 rechazaba	 la	 oferta.	 Con	 eso	 terminó	más	 o	menos	 nuestra	 entrevista.	 Arnold
tenía	una	cita	y	quería	marcharse.

—¿Una	cita	con	quién?	—se	apresuró	a	preguntar	Hannasyde.
—¿Cómo	demonios	voy	a	saberlo?	No	se	lo	pregunté.
—¿Sabe	dónde	pensaba	cenar?
—Oiga,	 me	 parece	 que	 no	 ha	 captado	 demasiado	 bien	 la	 situación.	 No

mantuvimos	una	charla	amistosa.
—De	acuerdo	—dijo	Hannasyde—.	¿Qué	ocurrió	después?
—¡Oh,	 nada	de	 importancia!	Pedí	 a	Arnold	que	me	 llevara	 hasta	Picadilly,	 nos

subimos	 en	 su	 coche	 y	 nos	 fuimos.	No	 quería	 llevarme,	 pero	 al	 parecer	 temía	 que
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pudiera	 contarle	 quién	 era	 al	 mayordomo,	 o	 algo	 parecido,	 si	 se	 negaba.	 Por	 el
camino	me	dijo	que	mantendría	su	oferta	hasta	el	lunes,	por	si	quería	pensármelo.	Sin
embargo,	cuanto	más	lo	pensaba,	menos	me	gustaba	el	plan.	Además,	tenía	cincuenta
libras	en	el	bolsillo.

—¿Y	qué	 hizo	 entonces,	 señor	Vereker?	—preguntó	 el	 comisario	 observándolo
con	atención.

—Me	fui	a	Montecarlo.
—¿Que	se	fue	a	Montecarlo?	—repitió	el	comisario,	atónito.
—Me	pareció	lo	más	obvio	—dijo	Roger—.	Hacía	ya	tiempo	que	quería	probar

un	sistema.
—¿Rechazó	doscientas	 libras	 seguras	al	 año	por	 la	 remota	posibilidad	de	ganar

dinero	jugando?
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Roger,	mirándolo	con	rostro	inexpresivo.
El	 comisario	 lanzó	una	mirada	de	 impotencia	 a	Giles,	 a	 quien	 le	 temblaron	 los

labios.
—Sí,	va	con	su	carácter	—dijo.
Hannasyde	se	volvió	de	nuevo	hacia	Roger.
—¿Cuándo	partió	en	dirección	a	Montecarlo?
—A	la	mañana	siguiente	—contestó	Roger.
—¿El	domingo?
—Supongo	que	debía	de	ser	domingo.	No	me	fijé.
—¿Así	que	el	diecisiete	de	junio	todavía	estaba	en	Inglaterra?
—Eso	es	—admitió	Roger—.	Si	hubiera	sabido	que	iban	a	asesinar	a	Arnold,	me

habría	marchado	antes,	pero	ahora	ya	no	tiene	remedio.
—¿Dónde	pasó	la	noche	del	sábado,	señor	Vereker?
Roger	apuró	el	whisky	y	dejó	el	vaso	a	un	lado.	Su	indolente	mirada	se	posó	en

los	rostros	que	lo	observaban.
—Bueno,	ésa	sí	que	es	una	pregunta	peliaguda	—reconoció.
—¿Por	qué	es	peliaguda?
—Porque	no	sé	qué	decir	—contestó	Roger.
El	comisario	frunció	el	entrecejo.
—¡Puede	 decir	 solamente	 dónde	 estuvo	 la	 noche	 del	 diecisiete	 de	 junio,	 señor

Vereker!
—Pues	ahí	se	equivoca.	No	puedo.
—¿Por	qué	no?
—Porque	no	lo	sé	—respondió	Roger,	lisa	y	llanamente.
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Sus	 palabras	 dieron	 paso	 a	 un	 asombrado	 silencio.	 Esbozó	 su	 típica	 sonrisa	 de
disculpa	 y	 aprovechó	 la	 sorpresa	 causada	 en	 su	 público	 para	 levantarse	 y	 volver	 a
llenarse	el	vaso.

—Necesitaremos	whisky,	Tony	—comentó—.	Por	si	te	interesa.
El	comisario	consiguió	recuperar	el	habla.
—¿No	sabe	dónde	pasó	la	noche	del	diecisiete	de	junio?	—repitió.
—No	—confirmó	Roger—.	No	lo	sé.
—¡Vamos,	señor	Vereker,	invente	algo	mejor!	—exclamó	Hannasyde	en	un	tono

que	traslucía	cierto	enfado.
—Bueno,	estaba	en	Londres.	Es	 lo	único	que	puedo	decirle	—respondió	Roger,

impasible.
—¡Por	amor	de	Dios,	Roger,	haz	un	esfuerzo!	—imploró	su	primo—.	Cenaste	en

el	Trocadero,	¿no?
—¿No	fue	en	el	Monico?	—inquirió	Roger,	después	de	meditar	un	momento.
—¿Pagó	la	cena	con	un	billete	de	diez	libras?	—preguntó	Hannasyde.
—Ahora	que	lo	menciona,	creo	que	sí	—admitió	Roger—.	Quería	cambio,	¿sabe?
—Muy	 bien,	 entonces,	 podemos	 admitir	 que	 cenó	 en	 el	 Trocadero	 —dedujo

Hannasyde—.	¿Qué	hora	era	cuando	salió	del	restaurante?
—Lo	ignoro	—contestó	Roger.
Todo	rastro	de	su	cordialidad	habitual	se	había	esfumado	del	rostro	del	comisario.

Sus	ojos	grises	miraban	con	severidad,	mientras	apretaba	la	mandíbula	con	expresión
tensa.

—Muy	bien,	señor	Vereker.	¿Recuerda	por	casualidad	qué	hizo	cuando	salió	del
Trocadero?

Roger	esbozó	un	vago	ademán.
—Andar	por	ahí.
—¿Pasó	la	noche	en	un	hotel	o	en	una	casa	de	huéspedes?
—No	—contestó.
—¿No	alquiló	una	habitación	en	ningún	sitio?
—No	—repitió	Roger,	sin	dejar	de	sonreír	amigablemente—.	Dejé	mi	bolsa	en	la

estación.
—Señor	 Vereker,	 no	 pudo	 pasarse	 la	 noche	 paseando	 por	 Londres.	 ¿Tendrá	 la

amabilidad	de	poner	fin	a	esta	farsa	y	decirme	sin	más	juegos	dónde	estaba?
—El	 problema	 es	 que	 no	 lo	 sé	—replicó	Roger,	 con	 el	 aspecto	 de	 alguien	 que

acaba	 de	 hacer	 una	 nueva	 revelación—.	 Mire,	 es	 que	 yo	 no	 le	 di	 la	 dirección	 al
taxista.

—¿Iba	con	alguien	entonces?
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—Eso	es	—confirmó	Roger—.	Con	una	amiga.
—¿Y	su	amiga	cómo	se	llama?
—Flossie	—contestó	Roger—.	O	puede	que	Florence,	pero	yo	la	llamaba	así.
En	ese	momento,	Giles	se	dio	la	vuelta	con	precipitación	y	se	dirigió	a	la	ventana.

El	comisario	no	estaba	de	humor	para	compartir	 su	evidente	 regocijo,	y	se	 limitó	a
espetar	en	tono	brusco:

—¿Flossie	qué	más?
—Bueno,	 ahí	 sí	 que	me	ha	pillado	—reconoció	Roger—.	No	 se	 lo	pregunté.	A

ver,	¿para	qué	querría	yo	saberlo?
—Ya	 veo.	 Pasó	 la	 noche	 en	 una	 dirección	 que	 desconoce	 con	 una	mujer	 cuyo

nombre	ignora.	¿Es	eso	lo	que	espera	que	crea?
—Me	da	igual	lo	que	crea	—le	aseguró	Roger—.	Puede	pensar	lo	que	quiera.	La

cuestión	es	que	no	puede	demostrar	que	miento.	Y	no	se	le	ocurra	ir	en	busca	de	todas
las	Flossies	de	Londres	para	que	la	identifique,	porque	no	soy	un	hombre	tímido,	pero
ni	en	broma	lo	haría.

Antonia	se	acercó	a	la	ventana	y	dijo	a	su	primo	con	añoranza:
—Ojalá	Kenneth	estuviera	aquí.
—Yo	doy	gracias	de	que	no	esté	—replicó	Giles.
—¿Crees	que	fue	Roger?	—preguntó	ella,	bajando	la	voz.
—¡Sólo	Dios	lo	sabe!
Al	otro	lado	del	estudio,	el	comisario	Hannasyde	seguía	hablando.
—¿Fue	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 su	 hermano	 lo	 que	 le	 trajo	 de	 vuelta	 desde

Montecarlo,	señor	Vereker?
—¡Oh,	 no!	 —respondió	 Roger—.	 No	 sabía	 nada.	 Lo	 que	 ocurrió	 es	 que	 ese

sistema	en	particular	no	funcionó.	Puede	que	yo	me	enredara	un	poco	con	él,	claro
está,	pero	me	inclino	a	pensar	que	no	era	bueno.	Sin	embargo,	me	ha	hecho	pensar	en
algo	que	creo	que	podría	ser	muy	útil,	así	que	no	importa.	Lástima	que	insistieran	en
enviarme	de	vuelta	 a	 casa,	 porque	podría	 haber	 conseguido	dinero	de	 una	 forma	u
otra.	Les	dije	que	no	iba	a	suicidarme.	¿Acaso	tengo	yo	pinta	de	ser	de	esos	que	se
pegan	un	tiro?	¡Pues	claro	que	no!	Pero	no	me	hicieron	el	menor	caso.

—¿No	 lee	 usted	 nunca	 los	 periódicos,	 señor	 Vereker?	 En	 ellos	 se	 informó
ampliamente	de	la	muerte	de	su	hermano.

—No	afirmaría	que	no	los	leo	nunca	—contestó	Roger	con	seriedad—.	De	vez	en
cuando	uno	no	tiene	nada	mejor	que	hacer,	pero	siempre	hay	mejores	ocupaciones	en
Montecarlo.	Y	si	lo	piensa	bien,	se	percatará	de	que	si	hubiera	leído	los	periódicos	y
me	hubiera	enterado	del	asesinato	de	Arnold	no	habría	regresado.

—Según	lo	cuenta,	no	parece	que	tuviera	otra	elección	—repuso	Hannasyde	con
aspereza.

—Bueno,	bueno,	no	pierda	los	estribos	—le	aconsejó	Roger—.	Nadie	me	obligó	a
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venir	a	ver	a	mis	parientes,	así	que	podría	haberme	mantenido	oculto	hasta	que	 las
aguas	volvieran	a	su	cauce.

—Tuvo	que	venir	a	ver	a	sus	parientes,	como	dice	usted,	porque	necesitaba	dinero
desesperadamente	—señaló	Hannasyde.

—Eso	es	muy	cierto	—admitió	Roger—,	pero	si	hubiera	estado	usted	sin	blanca
tantas	veces	como	yo,	sabría	que	siempre	hay	formas	de	salir	del	paso.	No	supondrá
que	iba	a	meter	la	cabeza	en	la	soga	voluntariamente	sólo	porque	necesitaba	dinero,
¿no?

—Creo	—dijo	Hannasyde,	 levantándose—	que,	 al	 igual	que	 su	hermanastro,	 se
engaña	 usted	 con	 la	 falsa	 ilusión	 de	 que	 es	 lo	 bastante	 listo	 como	 para	 librarse	 de
cualquier	cosa.	Por	lo	tanto,	opino	que	es	muy	probable	que	hiciera	justo	eso.

—Como	 quiera	 —contestó	 Roger,	 sin	 inmutarse—.	 Y	 a	 propósito	 de	 dinero,
quiero	 hablar	 de	 negocios	 con	mi	 primo	 cuando	 haya	 terminado	 usted	 de	 hacerme
preguntas.

—Ya	he	acabado	—dijo	Hannasyde.	Se	dio	la	vuelta—.	Adiós,	señorita	Vereker.
Siento	haber	interrumpido	su	té.	—Saludó	a	Giles	Carrington	con	una	inclinación	de
la	cabeza	y	se	dirigió	a	la	puerta.

—Usted	no	me	comprende	—se	quejó	Roger—.	No	pretendo	ser	listo.	De	hecho,
la	mayoría	de	 la	gente	cree	que	 soy	un	poco	 idiota.	No	es	que	yo	esté	de	acuerdo,
porque	no	soy	ningún	idiota.	Y	ya	que	abordamos	el	tema,	en	mi	opinión	Kenneth	no
es	ni	la	mitad	de	listo	de	lo	que	se	dice.	Puede	que	a	usted	le	parezca	brillante,	pero
yo	opino	que…	—La	puerta	se	cerró	tras	el	comisario.	Roger	pareció	algo	afligido,
pero	 totalmente	 resignado—.	 Se	 ha	 ido	 enfadado	 —comentó—.	 Es	 una	 de	 esas
personas	susceptibles.

Sin	embargo,	Hannasyde	no	daba	muestras	de	malhumor	cuando	se	sentó	a	cenar
frente	a	Giles	Carrington	horas	más	tarde.	Había	aceptado	la	invitación	de	Giles	sin
vacilar,	y	sus	ojos	brillaban	maliciosos	cuando	tomó	la	palabra.

—Aún	no	sé	a	cuál	de	sus	primos	me	gustaría	más	acusar	del	asesinato.	¿Van	a
permitir	que	ese…	ese	lunático	entre	en	posesión	de	la	fortuna	de	los	Vereker?

—¿Qué	 otra	 cosa	 podemos	 hacer?	 —Giles	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Es	 el
heredero.	¿Qué	opina	de	él?

—No	querría	ser	grosero	con	ninguno	de	sus	parientes	—contestó	Hannasyde	en
tono	adusto.

—¿Ha	creído	su	historia?
—No.	 Pero	 tampoco	 tengo	 la	 certeza	 de	 que	 sea	 falsa.	 Trato	 de	 comprobarla,

claro	 está…	 sin	 demasiadas	 esperanzas	 de	 éxito.	 También	 estoy	 haciendo
averiguaciones	en	todos	los	restaurantes	que	me	parecen	más	probables,	de	momento
en	vano.	No	he	logrado	descubrir	dónde	cenó	Arnold	Vereker	la	noche	en	que	murió,
eso	 es	 lo	 que	 realmente	 quiero	 saber.	 Todos	 los	 sospechosos	 que	 tengo,	 por
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prometedores	que	parezcan,	con	sus	motivos	y	su	falta	de	coartada,	no	son	más	que
callejones	sin	salida.	Si	Kenneth	Vereker	no	existiera,	 todo	apuntaría	a	Roger.	Pero
Kenneth	existe,	y	no	hay	diferencia	entre	él	y	Roger.	Ambos	tenían	el	mismo	móvil,
ninguno	 posee	 una	 coartada	 creíble.	 Pero	 ¿a	 cuál	 debo	 arrestar?	 —Cogió	 una
almendra	salada	del	plato	y	se	la	comió—.	He	cifrado	mis	esperanzas	en	descubrir	el
restaurante	donde	cenó	Arnold	Vereker	esa	noche,	si	cenó	en	alguno.	Hemingway	va
enseñando	 una	 fotografía	 del	 difunto	 por	 ahí,	 y	 por	 supuesto	 hemos	 indagado	 en
todos	los	lugares	que	frecuentaba.	Pero	hemos	de	enfrentarnos	al	hecho	de	que	quizá
cenara	en	un	domicilio	particular,	con	una	de	sus	amiguitas	seguramente.	Creo	que	he
entrevistado	a	la	mayoría,	pero	nunca	se	sabe.	En	Cavelli’s,	donde	al	parecer	era	un
cliente	habitual,	me	han	dicho	que	últimamente	 llevaba	a	 cenar	 a	una	nueva	dama,
una	atractiva	joven	morena	que	el	dueño	no	conocía.	Por	otro	lado,	el	camarero	jefe
del	café	Morny	asegura	que	la	última	vez	que	Vereker	estuvo	allí	lo	acompañaba	una
rubia	platino.	No	sirve	de	mucha	ayuda,	¿verdad?

—El	problema	radica	en	que	es	un	asesinato	demasiado	simple	—comentó	Giles
—.	Si	hubiera	encontrado	el	cadáver	de	mi	primo	en	una	habitación	cerrada	con	llave
por	dentro,	con	el	pestillo	echado	en	todas	las	ventanas…

Hannasyde	sonrió.
—Oh,	 sí,	 eso	 habría	 sido	 fácil	 comparado	 con	 esto	 —bromeó—.	 Al	 menos

habríamos	tenido	algo	con	que	empezar.	Siempre	son	los	asesinatos	sencillos	los	que
presentan	mayores	dificultades.	Cuando	la	gente	empieza	a	hacerse	la	lista	y	trata	de
despistarnos	 con	 misterios	 insolubles,	 suelen	 acabar	 delatándose.	 Esos	 asesinatos
aparentemente	 imposibles	 son	 como	 un	 buen	 problema	 de	 ajedrez:	 mate	 en	 tres
movimientos	 y	 una	 única	 solución	 posible.	 Pero	 cuando	 se	 encuentra	 uno	 con	 un
asesinato	 tan	 absolutamente	 simple	 como	 éste,	 se	 atisban	 media	 docena	 de
posibilidades	de	llegar	al	mate,	¡y	sólo	Dios	sabe	cuál	es	la	correcta!

Giles	levantó	la	licorera	y	volvió	a	llenar	los	vasos.
—¡Veo	que	tendré	que	echarle	una	mano!
El	comisario	rio.
—Un	aficionado	con	talento,	¿eh?	¡Le	deseo	suerte!
—Nunca	se	sabe	—musitó	Giles.
Hannasyde	alzó	la	vista	rápidamente.
—¿Ha	descubierto	algo?
—No	—dijo	Giles—.	La	verdad	es	que	no.
—No	 confío	 en	 usted	—le	 espetó	 Hannasyde	 con	 franqueza—.	 No	 dudaría	 en

ocultarme	alguna	pista	crucial…	si	pudiera.
—¡Oh,	 no!	 —protestó	 Giles—.	 A	 menos	 que	 pensara	 que	 divulgándola

provocaría	un	escándalo	familiar.	Pero	no	se	alarme:	no	he	descubierto	ninguna	pista
crucial.
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Hannasyde	lo	observó	receloso,	pero	no	añadió	nada	al	respecto,	salvo	para	pedir
a	 su	 anfitrión	 que	 no	 evitara	 el	 peligro	 en	 el	 transcurso	 de	 sus	 investigaciones,
emulando	al	doctor	Watson.

El	comisario	se	despidió	casi	de	inmediato	después	de	cenar,	y	al	salir,	estuvo	a
punto	 de	 chocar	 en	 la	 escalera	 con	 Antonia	 Vereker,	 que	 llegaba	 casi	 corriendo
arrastrada	por	uno	de	sus	perros.

Antonia	no	dejó	traslucir	incomodidad	alguna	al	topar	con	Hannasyde.	Se	limitó	a
saludarlo	 con	 su	 desenfado	 habitual,	 y	 añadió	 sombríamente	 que	 siempre	 había
sospechado	que	su	primo	se	había	enzarzado	en	un	doble	juego.

—No	me	sorprendería	—convino	Hannasyde,	deteniéndose	para	acariciar	a	Bill
—.	Yo	mismo	acabo	de	confesarle	que	no	confío	en	él.

Antonia	sonrió.
—Es	buena	persona,	¿verdad?	—dijo	cándidamente.
—Sí,	muy	buena	persona.
La	expresión	de	Hannasyde	era	socarrona,	a	pesar	de	que	su	tono	seguía	siendo

serio,	pero	no	tuvo	el	menor	efecto	sobre	Antonia.
—Todo	esto	resulta	bastante	aburrido	para	él	—dijo—.	Sobre	todo	porque	nunca

le	 hemos	 gustado	 demasiado.	 Pero	 es	 inevitable.	—Saludó	 amistosamente	 con	 una
inclinación	de	la	cabeza	y	subió	la	escalera.

El	comisario	siguió	bajando,	al	tiempo	que	se	preguntaba	a	partir	de	qué	indicios
(ocultos	a	 su	experta	mirada)	 la	 señorita	Vereker	había	 llegado	a	deducir	que	no	 le
gustaba	a	su	primo.

Desde	luego	no	era	censura	la	emoción	predominante	que	expresaba	el	rostro	de
Giles	 Carrington	 cuando	 hicieron	 pasar	 a	 Antonia	 a	 la	 sala	 de	 estar.	 Se	 levantó
rápidamente	de	su	mullida	butaca	y	alargó	la	mano	hacia	ella.

—¡Tony!	Mi	querida	niña,	¿qué	te	trae	por	aquí?	¿Ha	ocurrido	algo?
—¡Oh,	no!	Sólo	que	me	he	hartado	de	estar	en	el	apartamento	con	los	demás	y	he

pensado	en	venir	a	ver	si	estabas	en	casa.	¿Podría	tomar	un	café?
—Sí,	por	supuesto.	Pero	no	deberías	estar	aquí,	¿sabes?	De	hecho,	en	cuanto	 te

hayas	tomado	el	café,	te	llevaré	de	nuevo	a	casa.
—Lo	 siento	 —dijo	 Antonia,	 tras	 un	 suspiro—.	 Me	 iré	 si	 quieres.	 Es	 que	 de

repente	 ya	 no	 podía	 soportarlo	más	 y	 no	 podía	 acudir	 a	 nadie	 excepto	 a	 ti.	 Salvo
Leslie,	supongo,	pero	está	tan	furiosa	porque	ha	aparecido	Roger	y	ha	arruinado	las
expectativas	 de	Kenneth,	 que	 se	 comporta	 casi	 igual	 de	mal	 que	 los	 otros.	 Pero	 si
tanto	te	aburren	nuestros	sucios	asuntos,	no	te	preocupes.

—Siéntate	—dijo	Giles,	acercándole	una	butaca—.	Ya	sabes	que	no	me	aburren.
¿Qué	te	ocurre,	pajarito?

La	joven	levantó	la	vista	hacia	su	primo,	ruborizada	y	con	expresión	sorprendida.
—¡Oh,	Giles,	hacía	años	que	no	me	llamabas	así!
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—Ah,	¿no?	—repuso	él,	sonriéndole—.	No	sé,	quizá	tengas	razón.
—¡Sabes	muy	bien	que	me	detestas	desde	que	 te	portaste	como	un	energúmeno

por	lo	de	John	Fotheringham!
—Bueno,	es	una	forma	de	verlo.
—Es	 la	única	—dijo	Antonia,	vehemente—.	De	hecho,	prácticamente	decidí	no

volver	a	hablarte	nunca	más	después	de	las	cosas	que	me	dijiste.
—No	me	hablaste	durante	más	de	un	año,	Tony.
—Sí,	sí	que	te	hable	—lo	contradijo	ella—.	Te	hablé	en	el	baile	de	los	Dawson,	y

una	vez	 tuve	que	 llamarte	por	 teléfono	por	 lo	de	mis	acciones	en	Seguros.	En	 todo
caso,	no	 lo	habría	hecho	de	haber	podido	evitarlo.	Sólo	que	ahora	 estoy	metida	en
este	espantoso	lío	y	tuve	que	recurrir	a	ti	para	que	me	sacaras	de	él.

Giles	la	observaba	con	expresión	inescrutable.
—¿Por	qué,	Tony?
Ella	le	sonrió.
—Bueno…	 bueno…	 ¿a	 quién	 habría	 podido	 llamar,	 si	 no?	 —preguntó,

desconcertada.
—¿A	tu	hermano,	a	tu	prometido?	—sugirió	Giles.
Era	evidente	que	esa	idea	no	se	le	había	ocurrido	antes.
—¡Oh!	—dijo	 con	 reserva—.	 Sí,	 supongo	 que	 podría	 haber	 recurrido	 a	 ellos,

aunque	no	me	habrían	sido	de	mucha	utilidad.	De	todas	formas,	no	pensé	en	ellos.	Y
me	 alegro	 de	 haberte	 llamado	 a	 ti,	 porque	 de	 verdad	 que	 estaba	más	 que	 harta	 de
nuestra	 riña	 y…	y	 conmigo	 has	 sido	 de	 una	 gentileza	 increíble	 desde	 que	 empezó
todo	esto.	Así	que	no	me	importa	admitir	que	en	realidad	me	equivoqué	con	John…
aunque	sigo	pensando	que	te	portaste	de	un	modo	abominablemente	retrógrado.	—Se
interrumpió	 y	 luego	 añadió—:	 He	 querido	 enterrar	 el	 hacha	 de	 guerra	 desde	 que
asesinaron	 a	 Arnold,	 pensaba	 decírtelo	 en	 Hanborough	 aquel	 día,	 pero	 cuando	 te
presentaste	 allí,	 fue	 como	 si	 nunca	 hubiéramos	 reñido	 y	 lo	 olvidé.	 Sin	 embargo,
quería	mencionártelo	por	si	por	casualidad	todavía	te	sientes	incómodo	conmigo.

—Tony	—dijo	Giles	bruscamente—,	¿sigues	prometida	a	Mesurier?
—Sí,	 y	 es	 una	 auténtica	 lata	 —contestó	 ella,	 con	 su	 demoledora	 sinceridad

habitual—.	Para	serte	sincera,	en	parte	me	he	ido	del	apartamento	porque	ha	venido
él	esta	noche.

—¿Por	qué	demonios	te	has	prometido	a	ese	tipo?
—No	logro	entenderlo.	Es	de	lo	más	extraño,	y	me	inclino	a	pensar	que	debí	de

perder	 el	 juicio.	 Pero	 en	 serio,	 Giles,	 creía	 que	 me	 gustaba	 mucho.	 Y	 Kenneth
acababa	de	encontrar	a	Violet,	y	de	todas	formas	mi	vida	parecía	estancada,	así	que…
me	 prometí	 a	 Rudolph.	Y	 lo	más	 gracioso	 es	 que	 seguí	 pensando	 que	 estaba	 bien
durante	mucho	tiempo,	sin	percibir	los	aspectos	que	Kenneth	iba	señalándome	a	cada
momento,	como	que	enseña	demasiado	los	dientes	cuando	sonríe	y	viste	esa	clase	de
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ropa	 elegante	 que	 no	 llevan	 ni	 siquiera	 los	 hombres	 independientes.	 Y	 no	 me	 di
cuenta	de	que	era	un	hortera,	hasta	que	lo	comprendí	por	fin,	o	sea,	de	sopetón.	Puedo
decirte	incluso	cuándo	ocurrió.	Fue	ese	domingo,	el	día	después	de	que	asesinaran	a
Arnold,	cuando	estábamos	todos	en	el	estudio.	Tú	también	estabas,	y	Violet.	Me	llegó
como…	como	una	ola,	así	sin	más.	Y	ahora	me	siento	fatal,	porque	en	realidad	él	no
hizo	nada	para	que	me	dejara	de	gustar	de	un	día	para	otro.

—Da	 igual	 que	 te	 sientas	 fatal,	 Tony.	 Tienes	 que	 romper	 el	 compromiso.
¿Entendido?

—Bueno,	 claro	 que	 lo	 entiendo.	 Pero	 no	 puedo	 romperlo	 mientras	 exista	 la
posibilidad	de	que	lo	acusen	del	asesinato.	Sería	una	jugarreta	muy	sucia.

—Es	una	jugarreta	mucho	peor	mantenerlo	en	vilo	cuando	no	tienes	intención	de
casarte	con	él.

—No,	no	lo	creo	—acabó	replicando,	después	de	sopesar	las	palabras	de	su	primo
—.	Parecerá	que	hay	gato	encerrado	si	lo	abandono	ahora,	mientras	es	sospechoso.

—Tony,	¿y	si	lo	hizo	él?
—¡Oh,	bueno,	entonces	me	veré	obligada	a	seguir	con	él!	Sin	embargo,	cuando	lo

dejé	en	el	apartamento	estaba	demostrando	a	 todo	el	mundo	que	era	 imposible	que
fuera	él	el	asesino,	así	que	quizá	no	lo	hizo.	Estaba	muy	satisfecho	consigo	mismo,
para	colmo,	y	sumado	a	lo	demás,	al	final	no	he	podido	soportarlo	y	me	marché.	—Se
volvió	 cuando	 el	 criado	 de	Giles	 entró	 en	 la	 habitación	 con	 la	 bandeja	 del	 café,	 y
esperó	 a	 que	 la	 depositara	 sobre	 la	mesita	 que	 había	 junto	 a	 su	 butaca—.	Gracias.
¿Eso	es	nata?	Porque	si	lo	fuera,	¡sería	maravilloso!

—¿Qué	 era	 todo	 lo	 demás,	 Tony?	—preguntó	Giles,	 cuando	 la	 puerta	 volvió	 a
cerrarse.

—Ahora	 te	 lo	 cuento.	 Te	 he	 servido	 dos	 terrones.	 ¿Suficiente?	 Bueno,	 para
empezar,	Leslie	Rivers	vino	después	de	que	te	fueras	esta	tarde,	así	que	envié	a	Roger
por	más	whisky,	es	increíble	la	cantidad	de	whisky	que	bebe,	¿sabes?,	y	entonces	ella
empezó	a	atacar	a	Roger.	Por	 lo	general	es	una	chica	muy	 tranquila,	y	desde	 luego
sensata,	pero,	esto	es	absolutamente	confidencial,	Giles,	pierde	 la	cabeza	cuando	se
trata	 de	 Kenneth,	 y	 por	 la	 manera	 como	 hablaba	 de	 Roger	 cualquiera	 diría	 que
nuestro	hermanastro	ha	vuelto	a	casa	a	propósito	para	perjudicar	a	Kenneth.	Bueno,	el
caso	 es	 que	 estaba	 resultándome	 tediosa,	 porque	 en	 realidad	 es	 Violet	 la	 que
ambiciona	 la	 fortuna	de	 los	Vereker,	mucho	más	que	el	propio	Kenneth,	y	 tengo	 la
esperanza	 de	 que	 lo	 mande	 a	 paseo	 ahora	 que	 vuelve	 a	 ser	 pobre.	 Aunque	 debo
admitir	 que	 Kenneth	 no	 tenía	 ninguna	 perspectiva	 de	 futuro	 cuando	 Violet	 se
prometió	a	él,	así	que	quizá	no	 lo	deje.	Leslie	dice	que	no	 lo	quiere,	claro	que	ella
está	predispuesta	en	su	contra.	Admito	que	a	mí	tampoco	me	gusta	mucho	Violet,	de
hecho	no	la	soporto,	pero	creo	que	sus	sentimientos	son	mucho	más	profundos	de	lo
que	demuestra.	Es	de	esa	clase	de	personas	que	nunca	se	delatan	a	sí	mismas,	así	que
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jamás	sabes	lo	que	está	pensando.	Pero	ésa	no	es	la	cuestión.	La	cuestión	es	que	me
aburría	 la	 vehemencia	 de	Leslie	 respecto	 a	 la	 situación.	 Se	 fue	 al	 cabo	 de	 un	 rato,
cuando	Kenneth	y	Violet	 volvieron	de	 la	matiné	 enzarzados	 en	una	 riña	de	 lo	más
estúpida.	Al	 parecer,	 un	 tipo	 gordo	y	 viejo	 con	un	 alfiler	 de	 perla	 en	 la	 corbata	 se
había	acercado	a	hablar	con	ella	en	el	 teatro;	según	Kenneth,	 la	había	llamado	Vi	y
manoseado	 el	 hombro,	 así	 que	 era	 evidente	 que	 se	 trataba	 de	 una	 sus	 antiguas
conquistas.	Bueno,	ya	sabes	cómo	es	Kenneth.	Enseguida	se	puso	hecho	una	furia	y
regresó	a	casa	enfurruñado	y	empezó	a	pasearse	por	el	estudio	despotricando	contra
Violet.	Y	ella	 lo	 empeoró	aún	más	al	 explicar	que	el	hombre	del	 alfiler	 era	un	pez
gordo	de	la	City	y	que	lo	había	conocido	por	casualidad	cuando	esperaba	a	una	amiga
en	el	salón	de	un	hotel.	Bueno,	eso	no	arregló	las	cosas	precisamente	y	Kenneth	se
mostró	de	una	grosería	inimaginable	y	empezó	a	hablar	de	mujeres	fáciles	y	cosas	por
el	estilo.	Pensé	que	Violet	iba	a	romper	el	compromiso	allí	mismo,	pero	no	lo	hizo.	Y
por	supuesto,	solté	una	inconveniencia	sin	pretenderlo,	así	que	Violet	intentó	decirme
algo	hiriente.

Giles	rio.
—¡Qué	esfuerzo	tan	inútil!	¿Qué	dijiste?
—Bueno,	 en	 realidad	 quería	 ponerme	 de	 su	 lado,	 porque	 Kenneth	 estaba

comportándose	 como	un	 idiota,	 entonces	 le	 dije	 que	 no	 veía	 por	 qué	 armaba	 tanto
alboroto,	 cuando	 sabía	perfectamente	que	Violet	 siempre	 ligaba	con	hombres	 ricos.
De	verdad	que	 no	 lo	 dije	 con	malicia,	 pero	 entiendo	que	 puede	haber	 sonado	mal.
Aun	así,	Kenneth	ha	de	saber	que	Violet	se	ligaba	a	hombres	con	quienes	podía	salir
y	pasárselo	bien,	porque	ella	nunca	lo	ocultó.	Sin	embargo,	él	no	quiso	ser	razonable
y	siguió	con	el	tema	hasta	que	estaba	tan	harta	que	tenía	ganas	de	chillar.	Y	entonces
entró	Roger	 y	 era	 obvio	 que	 se	 había	 pasado	 todo	 el	 tiempo	 en	 algún	pub,	 porque
estaba	muy	cocido.

—¿De	dónde	ha	sacado	el	dinero?	—inquirió	Giles.
—Me	ha	dicho	que	lo	cogió	de	mi	bolso.	El	caso	es	que	su	estado	era	lamentable.
—¿Borracho	de	verdad?	—Giles	fruncía	el	entrecejo.
—No,	en	absoluto.	Eso	no	habría	importado,	porque	lo	hubiéramos	metido	en	la

cama.	No	creo	que	pueda	emborracharse	de	verdad,	está	demasiado	ido.	Simplemente
era	él	mismo,	sólo	que	peor,	y	decía	cosas	de	lo	más	escandalosas.	Primero	la	tomó
con	 la	pobre	Murgatroyd	y	no	dejaba	de	preguntarle	si	 recordaba	al	 lechero,	que	al
parecer	es	el	esqueleto	que	guarda	en	el	armario	desde	antes	de	que	yo	naciera.	Ella
se	alteró	mucho,	pero	no	hubo	manera	de	impedir	que	Roger	nos	contara	la	historia,
porque,	aunque	Kenneth	podría	haberlo	echado,	estaba	de	un	humor	sombrío	por	lo
de	 Violet	 y	 no	 le	 prestaba	 atención.	 Así	 que	 Violet	 tomó	 las	 riendas	 y	 se	 mostró
increíblemente	dulce	y	encantadora	con	Roger,	hasta	el	punto,	imagínate,	que	él	le	ha
dicho	 que	 no	 le	 serviría	 de	 nada	 intentar	 ganárselo	 porque	 tenía	 demasiada
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experiencia	para	dejarse	engañar,	y	que	de	todas	formas	no	era	su	tipo.	Una	cosa	debo
reconocer	de	Violet:	se	lo	ha	tomado	muy	bien.	Pero	he	de	decir	que	se	picó	bastante
cuando	Roger	 le	 dijo	 a	Kenneth	que	podía	quitársela	 cuando	quisiera,	 pero	que	no
quería.

—¡Menudo	grupo!	—exclamó	Giles—.	¿Cuánto	tiempo	duró	la	escena?
—Oh,	hasta	que	apareció	Rudolph	después	de	cenar.	Entonces	Roger	empezó	a

meterse	con	él.	Quería	saber	por	qué	 tenía	el	pelo	 tan	ondulado	y	afirmó	que	no	 le
gustaba.	Y	al	enterarse	de	que	era	mi	prometido,	me	preguntó	qué	demonios	veía	en
él.	Esa	clase	de	comentarios.	Rudolph	se	percató	de	que	estaba	bebido,	claro,	y	fingió
que	 no	 le	 oía.	 Cuando	 me	 fui,	 Roger	 seguía	 diciendo	 que	 yo	 estaba	 chalada	 por
casarme	con	Rudolph,	mientras	 éste	 soltaba	una	perorata	 sobre	 la	 imposibilidad	de
que	él	hubiera	matado	a	Arnold,	al	tiempo	que	Kenneth	los	ponía	verdes	a	todos.	Así
que	me	marché	para	venir	a	hablar	contigo.	Este	café	está	muy	bueno.

—Me	alegro.	¿Cuándo	se	va	a	ir	Roger	del	estudio?
—En	 cuanto	 pueda.	 Tengo	 que	 agradeceros	 a	 Gordon	 Truelove	 y	 a	 ti	 que	 le

adelantéis	 algo	 de	 dinero.	No	me	 importa	 tenerlo	 en	 casa	 tanto	 como	 le	molesta	 a
Kenneth,	 pero	 tampoco	 podría	 soportarlo	 mucho	 más	 tiempo.	 Va	 a	 alquilar	 un
apartamento	con	servicio	de	limpieza.

—¡Un	apartamento!	¿Por	qué	diablos	no	puede	quedarse	en	Eaton	Place?
—Dice	 que	 ese	 estilo	 no	 le	 va.	Kenneth	 experimentó	 un	 acceso	 de	 simpatía	 al

oírlo,	pero	luego	resultó	que	en	realidad	se	refería	a	que	no	soporta	tener	un	montón
de	criados	a	su	alrededor.	Dice	que	lo	ponen	nervioso.	Así	que	Violet,	que	está	loca
por	vivir	en	Eaton	Place,	 lo	apoyó	y	 le	aseguró	que	conocía	un	edificio	estupendo.
Creo	que	piensa	llevarlo	personalmente	hasta	allí	y	elegirle	apartamento.

—¿Actúa	Violet	 por	 auténtica	 nobleza	 de	 carácter	 o	 en	 verdad	 intenta	 pescar	 a
Roger?

—No	lo	sé.	No	creo	que	intente	pescarlo,	porque	no	se	habría	comprometido	con
Kenneth	en	un	principio	si	su	intención	era	casarse	con	un	hombre	rico.

—Los	hombres	ricos	no	siempre	están	tan	ansiosos	por	casarse,	Tony.
—No,	 supongo	 que	 no.	 Pero	 creo	 que	 intenta	 congraciarse	 con	 Roger	 con	 la

esperanza	de	que	conceda	a	Kenneth	una	generosa	asignación.	Claro	que	mi	hermano
jamás	la	aceptaría.

—Parece	que	Kenneth	se	lo	ha	tomado	bastante	mal	—comentó	Giles—.	No	creía
que	le	importara	tanto	el	dinero.

—No	le	importa.	Pero	ahora	mismo	está	sin	blanca,	y	después	de	tener	la	miel	en
la	boca	al	creer	que	iba	a	ser	millonario,	debe	de	dar	mucha	rabia	descubrir	que	vas	a
seguir	 siendo	 igual	 de	 pobre	 que	 antes.	—Antonia	 se	 levantó	 y	 sujetó	 la	 correa	 al
collar	de	Bill—.	Supongo	que	será	mejor	que	me	vaya.	¿Sabes,	Giles,	que	empiezo	a
desear	que	no	hubieran	asesinado	a	Arnold?
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—¡Tony,	eres	atroz!
—Bueno,	debes	admitir	que	al	principio	parecía	estupendo.	Pero	ahora	resulta	que

estamos	 todos	 peor	 que	 antes	 y	 empieza	 a	 resultar	 agotador.	Me	 alegro	 de	 que	 te
tengamos	a	ti.	Eres	el	único	en	quien	podemos	confiar.

—Gracias,	Tony	—dijo	él,	sonriendo.
—Y	me	alegro	de	que	hayamos	 enterrado	 el	 hacha	definitivamente.	Me	gustas,

Giles.
—Prueba	otra	vez	—dijo	él.
Antonia	frunció	el	ceño.
—¿Por	qué?	¿No	me	crees?
—Oh,	 sí,	 te	 creo	—replicó	 él—.	Pero	 nunca	 he	 creído	que	media	 barra	 de	 pan

fuera	mejor	que	no	tener	nada,	querida.
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Al	 día	 siguiente,	 ya	 sobrio,	 Roger	 explicó	 alegremente	 que	 su	 ebriedad	 se	 había
debido	 a	 su	 prolongada	 y	 forzada	 abstinencia.	 Sus	 palabras	movieron	 a	Kenneth	 a
decirle	 exactamente	 cuántas	 botellas	 de	whisky	 había	 consumido	 desde	 su	 llegada,
pero	Roger	se	limitó	a	replicar:

—Bueno,	no	dirás	que	eso	es	beber,	¿no?	—Y	la	conversación	se	interrumpió	ahí.
Violet	 llegó	 poco	 después	 del	 desayuno,	 circunstancia	 que	 indujo	 a	 Kenneth,

todavía	resentido,	a	preguntarle	con	rabia	si	trabajaba	alguna	vez.	Él	llevaba	la	bata
de	 pintar	 y	 contemplaba	 con	 el	 ceño	 fruncido	 el	 lienzo	 inacabado	 que	 había	 en	 el
caballete.	Violet	pasó	por	alto	su	tono	ofensivo	y	contestó	que	había	enviado	un	par
de	diseños	de	moda	por	correo	y	se	consideraba	con	derecho	a	un	día	de	fiesta.

—Ya	veo	—dijo	Kenneth—.	Para	dedicarlo	a	mí,	claro	está.
—No,	querido	—replicó	Violet	con	tranquilidad—.	Déjame	que	te	diga	que	estás

insoportable.	Voy	a	intentar	encontrar	un	apartamento	para	tu	hermanastro.
—Qué	encantador,	cielito	mío.	Espero	que	Roger	sepa	apreciar	tu	altruismo.
Violet	 frunció	un	poco	los	 labios.	Luego	cruzó	 la	habitación	hasta	donde	estaba

Kenneth	y	puso	una	mano	sobre	su	brazo.
—Kenneth,	querido,	 ¿por	qué	no	 intentas	 ser	 razonable?	—le	 rogó—.	Tenemos

que	 sacar	 a	 Roger	 de	 aquí.	 Es	 imposible	 vivir	 con	 él.	 Sabes	 que	 no	 se	 moverá	 a
menos	que	se	lo	obligue,	y	si	ni	tú	ni	Tony	pensáis	hacer	nada	al	respecto,	me	tocará	a
mí.	Me	parece	que	podrías	demostrar	un	poco	de	agradecimiento.

—Lo	haces	por	lo	que	puedas	sacar	de	él	—señaló	Kenneth.
Ella	guardó	silencio	por	un	instante.
—Bueno,	¿y	qué?	¿Por	qué	no	puede	hacer	algo	por	nosotros?	Si	 tú	quieres	ser

pobre,	yo	no.
—Siempre	tras	el	dinero,	¿eh?	—La	miró	entornando	los	párpados—.	¿Hay	algo

que	te	importe	más,	querida?
—No	permitiré	que	me	hables	así,	Kenneth.	Me	voy	—dijo,	poniéndose	tensa.
Ambos	guardaron	silencio.	Kenneth	volvió	a	su	 trabajo,	 indiferente	por	primera

vez	a	la	ira	de	su	prometida,	mientras	ella	se	dirigía	a	la	puerta.	Pero	antes	de	abrirla
se	volvió	hacia	atrás	y	cambió	el	tono	de	voz.

—¡Si	quieres	que	rompamos	nuestro	compromiso,	dímelo,	por	favor!	—exclamó
con	suavidad—.	¿Quieres,	Kenneth?

Él	se	dio	la	vuelta	y	la	miró	frunciendo	el	ceño,	sin	decir	nada.
—No	lo	sé	—respondió	finalmente.
Violet	permaneció	 inmóvil	con	sus	grandes	ojos	clavados	en	 los	de	él.	Kenneth

dejó	 de	 pronto	 la	 paleta	 y	 acudió	 a	 su	 lado	 a	 zancadas	 para	 atraerla	 hacia	 sí
bruscamente.
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—No,	 no	 quiero	 romperlo.	Maldita	 sea,	 no	 tienes	 corazón,	 pero	 voy	 a	 pintarte
como	estás	ahora,	con	la	puerta	de	fondo	y	la	luz	iluminándote	justo	así.

Ella	lo	abrazó	y	tomó	su	rostro	entre	las	finas	manos.
—Intenta	no	desconfiar	de	mí,	querido.	Me	duele.
—Entonces	deja	tranquilo	a	Roger	—replicó	él.
—Sí,	querido,	en	cuanto	lo	haya	sacado	de	aquí	—prometió	ella—.	¡No	pensarás

de	verdad	que	puede	interesarme!
Kenneth	olvidó	el	 tema,	pero	 tal	vez	 se	habría	mostrado	más	 riguroso	de	haber

oído	lo	que	le	decía	su	hermanastro	a	su	hermana	en	aquel	mismo	momento.
Roger	afirmaba	que	la	visión	de	Kenneth	dando	pinceladas	en	un	lienzo	lo	ponía

muy	nervioso,	y	había	buscado	refugio	en	la	cocina,	donde	encontró	a	Antonia	muy
ocupada	planchando	pañuelos.	Esta	visión	no	era	menos	perturbadora	que	 la	de	un
artista	 trabajando,	pero	 tenía	 la	ventaja	de	no	 ir	 acompañada	del	olor	 a	 trementina.
Tras	 averiguar	que	Murgatroyd	había	 salido	al	mercado,	Roger	 se	 sentó	 frente	 a	 la
estufa	en	la	silla	de	mimbre	y	encendió	un	cigarrillo.

—Te	va	a	caer	una	buena,	si	entra	ahora	Murgatroyd	—le	advirtió	Antonia.
—No	creo	que	vuelva	en	un	buen	rato	—dijo	Roger,	optimista—.	Esa	chica	está

aquí	otra	vez.
—¿Quién?	¿Violet?
—Va	a	buscarme	un	apartamento	con	servicio	de	limpieza.
—Bien	—dijo	Antonia—.	Cuanto	antes	mejor.
—¡Vamos,	 no	 seas	 cruel!	—dijo	Roger—.	Mira,	 para	 empezar	me	 caes	 bien,	 y

además	he	tenido	una	buena	idea.
—¿Cómo	 es	 que	 te	 caigo	 bien?	 —preguntó	 Antonia,	 curiosa,	 ya	 que	 no

agradecida.
—No	lo	sé.	Esas	cosas	no	pueden	explicarse.	Claro	que	no	me	gusta	ese	pimpollo

con	quien	estás	prometida,	pero	eso	no	viene	al	caso,	y	además,	no	creo	que	vayas	a
casarte	con	él.	Sin	embargo,	no	era	eso	lo	que	quería	decirte.	Es	sobre	esa	tal	Violet.

—¿Qué	le	pasa?
—Bueno,	 creo	 que	 sería	 una	 buena	 idea	 desembarazarse	 de	 ella.	 Dime,	 ¿tú

quieres	que	entre	a	formar	parte	de	la	familia?
—No	especialmente.
—Pues	claro	que	no.	¿Quién	iba	a	quererla?	Conozco	a	las	de	su	clase.	Dale	tres

meses	y	nos	controlará	la	vida	a	todos	y	me	convencerá	para	que	le	dé	a	Kenneth	más
dinero	del	que	tengo.	Puede	que	a	ti	te	parezca	que	no	me	rompo	la	cabeza	con	estas
cosas,	pero	te	equivocas.	Cuando	no	tengo	nada	que	hacer,	me	dedico	a	pensar,	y	por
supuesto	es	evidente	que	Kenneth	no	debería	casarse	con	una	chica	como	ella.

—¿Y	cómo	te	propones	impedírselo?
—Bueno	—dijo	Roger,	tirando	la	ceniza	del	cigarrillo	más	o	menos	en	dirección	a
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la	 estufa—,	 Kenneth	 parece	 un	 joven	 cachorro	 muy	 celoso.	 Pierde	 los	 estribos
enseguida.	Mi	 idea	 es	 que	 si	me	 llevo	 a	Violet	 por	 ahí,	 puede	 que	Kenneth	 acabe
rompiendo	el	compromiso.

—Sí.	Pero	también	podría	dar	pie	a	uno	nuevo.
Los	ojos	de	Roger	centellearon.
—Si	es	lo	bastante	lista	como	para	cazarme,	puede	quedarse	conmigo.	No	será	la

primera	que	lo	intenta,	ni	mucho	menos.
—No	es	mala	idea	—admitió	Antonia	lentamente—.	Pero	dudo	de	que	consigas

engañar	a	Violet.	No	es	nada	tonta.
—De	todas	formas,	puede	que	realmente	me	ayude	o	tal	vez	no,	pero	va	a	tener

que	pasar	mucho	tiempo	conmigo	para	conseguir	que	me	instale	en	un	apartamento.
—¿Vas	 a	 intentar	 persuadir	 a	 Violet	 para	 que	 se	 vaya	 a	 vivir	 contigo	 a	 un

apartamento?	—preguntó	Antonia	desdeñosamente.
—Bueno,	 alguien	 tiene	 que	 hacerlo.	 Pero	 no	 creas	 que	 lo	 hago	 sólo	 por	 eso,

porque	no	es	cierto.	Ahora	que	he	heredado	tanto	dinero	saldré	bastante,	y	justamente
es	la	clase	de	chica	más	adecuada	para	llevar	como	acompañante.	Quiero	decir	que	es
lista	y	que	no	querrá	que	adivine	qué	quiere	pedir	para	comer.	Si	hay	algo	que	me
saque	de	quicio	es	tener	que	elegir	la	comida	que	va	a	comerse	otra	persona.	Además,
si	se	supone	que	va	a	ser	mi	cuñada,	no	tendré	por	qué	ser	educado	con	ella.	Tampoco
quiero	 ser	 grosero,	 pero	 a	 mí	 las	 formalidades	 me	 agotan.	 Y	 hablando	 de
agotamiento,	me	han	dicho	que	ahora	soy	el	dueño	de	la	mina.

—Creía	que	era	una	sociedad	limitada.
—Sí,	pero	poseo	todas	las	acciones	de	Arnold,	lo	que	al	parecer	me	da	el	control

de	la	compañía.	Por	supuesto	no	tengo	nada	en	contra	de	conservar	las	acciones,	pero
no	 pienso	 dirigir	 la	 mina.	 Es	 absurdo.	 Supongo	 que	 Kenneth	 no	 querrá	 ser	 el
presidente,	¿no?

—No	 creo	—contestó	Antonia	 con	 indiferencia—.	 Pero	 ¿por	 qué	 preocuparse?
Puede	 que	 te	 arresten	 antes	 de	 que	 tengas	 que	 preocuparte	 por	 si	 quieres	 ser
presidente	o	no.

Roger	la	miró	parpadeando	y	dijo	con	inquietud:
—No	veo	por	qué	tienes	que	volver	sobre	eso	ahora	que	ya	lo	había	olvidado.	La

verdad	es	que	este	asunto	me	da	muy	mala	espina.	No	es	que	yo	asesinara	a	Arnold,
porque	ni	siquiera	se	me	pasó	por	la	cabeza,	pero	de	nada	sirve	que	me	aseguren	que
a	la	gente	no	la	condenan	por	crímenes	que	no	ha	cometido.	Al	contrario,	ocurre	muy
a	 menudo.	 Por	 no	 hablar	 de	 lo	 molesto	 que	 es	 tener	 a	 un	 montón	 de	 detectives
pendientes	de	cuanto	haces.	Ése	es	otro	de	 los	motivos	por	 los	que	me	alegraré	de
irme	de	aquí.	No	soporto	que	ese	comisario	asome	la	cabeza	a	cada	momento	como
un	pato	en	una	caseta	de	feria.	No	es	lo	que	considero	una	vida	cómoda.	Si	cree	que
va	a	hacer	lo	mismo	en	mi	apartamento,	está	muy	equivocado,	y	no	tengo	nada	que
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añadir.
Antonia	dejó	la	plancha	sobre	la	estufa.
—Giles	quiere	saber	por	qué	no	vas	a	vivir	a	Eaton	Place	—comentó.
—Porque	 no	 quiero	 ocuparme	 de	 una	 mansión	 como	 ésa,	 con	 un	 montón	 de

criados	preguntándome	si	comeré	en	casa	o	lo	que	voy	a	ponerme.	Además,	cuando
tienes	muchos	criados	debes	ocuparte	de	ellos.	Ya	le	he	dicho	a	Kenneth	que	puede
quedarse	 con	 Eaton	 Place,	 y	 por	 eso	 Violet	 está	 tan	 empeñada	 en	 encontrarme
apartamento,	claro.

—Una	 cosa	 debo	 reconocer,	 Roger	—señaló	 Antonia,	 disponiéndose	 a	 salir—,
puede	que	 seas	un	 idiota	 en	algunos	aspectos,	pero	no	 tienes	un	pelo	de	 tonto.	Sin
embargo,	 lo	 mismo	 puede	 decirse	 de	 Violet,	 así	 que	 no	 seas	 demasiado	 optimista
sobre	la	posibilidad	de	desbancar	a	Kenneth.	—Hizo	una	pausa,	al	venirle	a	la	cabeza
un	 pensamiento,	 y	 añadió—:	 Supongo	 que	 no	 querrás	 casarte	 con	 ella,	 ¿no?	 Así
Kenneth	 se	 casaría	 con	 Leslie	 y	 todo	 sería	 estupendo.	 Y	 Violet	 sería	 muy	 buena
esposa	para	ti.

—Nadie	sería	buena	esposa	para	mí	—se	limitó	a	responder	Roger—.	Además,	si
Leslie	 es	 esa	 chica	 que	 estuvo	 aquí	 ayer,	 no	 creo	 que	 hubiera	 en	 esa	 boda	 nada
estupendo.	 No	 nos	 llevaríamos	 bien.	 Cada	 vez	 que	 nos	 vemos,	 me	 lanza	 miradas
asesinas.	Te	aseguro	que	me	pone	muy	nervioso.

En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	de	la	cocina	y	Violet	se	asomó.
—¡Ah,	 estáis	 aquí!	 —exclamó—.	 He	 oído	 voces	 y	 he	 supuesto	 que	 seríais

vosotros.
Antonia	no	pudo	por	menos	que	preguntarse	cuánto	habría	podido	escuchar	de	la

conversación,	y	tuvo	la	delicadeza	de	ruborizarse.	Sin	embargo,	Violet	no	le	prestó	la
menor	 atención.	 Sugirió	 a	 Roger	 que	 debían	 salir	 cuanto	 antes	 en	 busca	 de
apartamento	y	mirando	su	traje,	pensativa,	añadió	que	conocía	a	un	sastre	excelente,
por	si	él	aún	no	se	había	procurado	uno.

Al	ver	que	Roger	salía	dócilmente	tras	los	pasos	de	Violet,	Antonia	se	convenció
más	que	nunca	de	que	eran	la	pareja	perfecta.

Los	 acontecimientos	 de	 los	 días	 siguientes	 no	 debilitaron	 en	 absoluto	 tal
convicción.	Roger	no	 sólo	 acabó	 instalado	en	un	apartamento	amueblado,	 sino	que
adquirió	 un	 guardarropa	 completo,	 de	 modo	 que	 Kenneth	 recuperó	 sus	 camisas	 y
pijamas,	y	por	primera	vez	Murgatroyd	llegó	a	mirar	a	Violet	con	simpatía.

A	Roger	 le	 complacía	 tanto	 su	 nueva	 vivienda	 que	 se	 animó	 a	 dar	 una	 cena	 a
modo	de	inauguración,	e	invitó	no	sólo	a	sus	hermanastros,	sino	también	a	Violet	y	a
Giles.	 No	 extendió	 la	 invitación	 a	Mesurier	 por	 diversas	 y	 poderosas	 razones	 que
estaba	dispuesto	a	exponer	a	todo	el	mundo.

Naturalmente,	había	sido	imposible	mantener	en	secreto	las	travesuras	financieras
de	Mesurier,	y	sólo	desistió	de	su	intención	de	echarlo	de	la	empresa	cuando	Kenneth
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le	advirtió	que	despedirlo	equivaldría	a	fijar	la	fecha	de	su	boda	con	Antonia.
—¡Si	tú	quieres	a	ese	petimetre	por	cuñado,	yo	no!	—exclamó	Kenneth.
—Desde	luego	que	no	—convino	Roger—.	De	hecho,	por	eso	deseaba	echarlo	a

la	calle.	Pero	cuidado,	 tengo	mis	propias	razones	para	despedirlo.	Para	empezar,	no
me	 gusta	 nada,	 y	 además,	 tengo	 curiosidad	 por	 saber	 qué	 se	 siente	 al	 despedir	 a
alguien.

—Supongo	que	sólo	sabes	lo	que	se	siente	al	ser	despedido	—comentó	Kenneth,
sardónico.

—Exactamente	 —admitió	 Roger,	 inmune	 ya	 a	 cualquier	 insulto—.	 Y	 lo	 más
gracioso	 es	 que	 la	 última	 vez	 que	 me	 dieron	 la	 patada	 fue	 prácticamente	 por	 lo
mismo.	Claro	que	yo	no	 tenía	pensado	devolver	el	dinero.	No	digo	que	no	pudiera
haberlo	pensado,	de	haber	contado	con	recursos	para	restituirlo.	Sin	embargo,	si	crees
que	despidiendo	a	Mesurier	induciré	a	Tony	a	casarse	con	él,	no	lo	echaré.	Porque	si
Tony	se	casa	con	él,	querrá	que	lo	llame	Rudolph,	y	no	me	importa	confesarte	que	ese
nombre	me	disgusta.	De	hecho,	creo	que	es	un	nombre	de	lo	más	estúpido.	Es	más,	si
tuviera	que	 llamarlo	por	ese	nombre,	me	sentiría	muy	cohibido.	Tampoco	me	gusta
mucho	Giles,	 pero	 es	una	mera	 cuestión	de	gustos.	No	 tengo	nada	 en	 contra	de	 su
nombre,	nada	en	absoluto.

Estas	últimas	palabras	sorprendieron	a	Kenneth,	que	alzó	la	vista	de	inmediato.
—¿Giles?	¿Te	refieres	a…?	¡Paparruchas!	¡Si	hacía	meses	que	no	se	hablaban!
—No	 sé	 nada	 de	 ese	 tema.	 Sólo	 sé	 que	 si	 conseguimos	 cargarnos	 a	 esa

excrecencia	de	Rudolph,	Tony	se	casará	con	Giles.
—Bueno,	espero	que	tengas	razón.	Giles	es	un	buen	tipo.	Voy	a	tener	que	fijarme

más	en	esos	dos.
—Si	 quieres	 un	 consejo,	 fíjate	 más	 en	 tus	 cuadros.	 No	 digo	 que	 a	 mí	 me

interesen,	pero	seguramente	tú	no	opinas	igual.
—No	—dijo	Kenneth,	a	quien	tan	inexperta	crítica	sobre	su	obra	no	afectaba	en

absoluto—.	Y	tú	no	metas	la	pata	despidiendo	a	Mesurier.
—Bueno,	bueno	—aceptó	Roger—.	Pero	no	pienso	invitarlo	a	mi	fiesta.
La	mención	de	la	fiesta	llevó	a	Kenneth	a	señalarle	inmediatamente	que	su	vuelta

no	era	motivo	de	regocijo	para	nadie	más	que	para	él	mismo.	Afirmó	que	no	tenía	la
menor	intención	de	acudir,	pero	al	final	sí	fue,	no	porque	Roger	lo	persuadiera,	sino
porque	se	dejó	engatusar	por	su	prometida.	Violet	se	mostró	inusitadamente	amable
con	él	durante	toda	la	velada,	y	prestó	tan	poca	atención	a	Roger	que	Kenneth	se	puso
de	buen	humor	al	cabo	de	un	rato,	e	 incluso	 recabó	el	apoyo	de	su	hermanastro	en
una	 discusión	 con	 Violet	 sobre	 si	 era	 o	 no	 indecoroso	 asistir	 a	 un	 baile	 público
transcurridas	tan	sólo	dos	semanas	desde	la	muerte	de	Arnold.	Dado	que	la	discusión
se	 inició	 en	 el	 restaurante	 contiguo	 al	 apartamento,	 y	 se	 desarrolló	 con	 total
indiferencia	 respecto	 a	 quienes	 pudieran	 oírlos,	 fueron	 muchas	 las	 miradas
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escandalizadas	que	se	lanzaron	sobre	la	mesa	de	los	Vereker,	y	un	fanático	del	decoro
dedicó	el	resto	de	la	velada	a	redactar	una	carta	de	queja	al	propietario.

Como	era	de	esperar,	Violet	rechazó	con	firmeza	la	mera	idea	de	asistir	al	baile
que	iba	a	celebrarse	tres	días	después.	Afirmó	que	a	los	muertos	se	les	debía	respeto,
a	lo	que	Kenneth	replicó	que	le	tenía	tan	poco	respeto	a	Arnold	muerto	como	le	había
tenido	en	vida.

—Además,	 he	 pagado	 treinta	 chelines	 por	 las	 entradas	 y	 pienso	 utilizarlas	—
añadió.

—Puedes	 venderlas	 —sugirió	 Violet—.	 ¿No	 está	 de	 acuerdo	 conmigo,	 señor
Carrington?

—Sí,	en	términos	generales,	creo	que	sí	—contestó	Giles—.	Tú	no	irás,	¿verdad,
Tony?

—No	—respondió	Antonia—.	Porque	Rudolph	no	puede	esa	noche.
—Si	 Violet	 no	 viene,	 te	 llevaré	 a	 ti,	 Tony	 —dijo	 Kenneth,	 lanzando	 a	 su

prometida	una	mirada	desafiante—.	¡Y	si	tú	no	quieres,	invitaré	a	Leslie!
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho,	 querido,	 no	 voy	 a	 ir	 —afirmó	 Violet—.	 Sin	 duda

tropezaríamos	 con	 bastantes	 conocidos,	 y	 no	 quiero	 ni	 imaginar	 lo	 que	 pensarían.
Tony	 es	 libre	 de	 hacer	 lo	 que	 le	 plazca,	 pero	 espero	 que	 tenga	 la	 sensatez,	 por	 no
hablar	de	la	delicadeza,	de	no	ir	al	baile.

—«Y	después	 de	 este	 cortísimo	 discurso,	 todos	 aplaudieron	 con	 entusiasmo»[3]

—se	apresuró	a	añadir	Kenneth—.	¿Vendrás,	Tony?
—Cenará	conmigo	y	luego	iremos	al	teatro	—declaró	Giles.
—Ya	veo.	Demostrando	así	el	debido	respeto	a	los	muertos.
—Más	o	menos	—admitió	Giles,	riendo—.	¿Vendrás,	Tony?
—Sí,	por	favor	—dijo	Antonia—.	¿Será	en	grupo	o	sólo	nosotros?
—Por	supuesto	que	no	se	tratará	de	una	fiesta.	¿Dónde	está	tu	sentido	del	decoro?

—ironizó	Kenneth.
—No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	estas	pequeñas	convenances	sociales,	estos

convencionalismos,	 te	parecen	absurdas,	querido	—comentó	Violet—,	pero	el	señor
Carrington	 tiene	 razón.	 Asistir	 a	 un	 baile	 público	 y	 cenar	 tranquilamente	 con	 otra
persona	son	dos	cosas	muy	distintas.

—¡Qué	gran	discernimiento	el	tuyo,	cielo	mío!	—declaró	Kenneth,	admirado.
—Vamos,	 no	 empecéis	 a	 pelearos	—suplicó	 Roger—.	 Personalmente	 no	 tengo

ninguna	objeción	a	que	Kenneth	asista	al	baile.	Yo	no	quiero	ir,	pero	si	me	apeteciera
no	me	preocuparía	lo	más	mínimo	por	el	decoro.

—Eso	no	 lo	 dudamos	—dijo	Giles—.	Vaya,	 soy	un	 invitado.	Lo	 siento,	Roger,
pero	tú	te	lo	has	buscado.

—No	hace	falta	que	 te	preocupes	por	si	hieres	mis	sentimientos,	porque	no	soy
tan	susceptible	—replicó	Roger—.	Mi	teoría	es	que	todo	el	mundo	debería	hacer	lo
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que	 le	 viniera	 en	 gana.	 Hay	 demasiados	 entrometidos	 en	 este	 mundo.	 Si	 Kenneth
desea	ir	a	un	baile,	¿por	qué	no	va	a	hacerlo?	Y	si	Violet	no	quiere,	es	asunto	suyo.	Te
diré	lo	que	haremos:	puedes	venir	y	cenar	conmigo,	Violet.

Esta	desenfadada	invitación	produjo	una	visible	tensión	en	dos	personas	del	grupo
por	lo	menos.	A	Antonia	le	pareció	un	poco	grosero	y	miró	a	Roger,	ceñuda.	Kenneth
fijó	su	ardiente	mirada	en	Violet,	aguardando	su	respuesta.

Ella	rehusó	disculpándose	amablemente,	pero	no	satisfizo	a	Kenneth,	que	retomó
el	tema	de	camino	a	casa	e	informó	a	Violet	de	que	en	caso	de	que	tuviera	la	idea	de
pasar	la	velada	con	Roger	ya	podía	ir	olvidándolo.

—¡Querido,	qué	 tonto	eres!	—exclamó	ella,	 tras	 suspirar—.	 ¡Pues	claro	que	no
voy	a	cenar	con	Roger!	¿No	has	oído	cómo	me	negaba?

—Lo	 he	 oído	 —dijo	 Kenneth	 con	 expresión	 adusta—.	 Pero	 también	 me	 he
enterado	 gracias	 a	 la	 cháchara	 ingenua	 de	 Roger	 de	 que	 cenaste	 con	 él	 hace	 dos
noches,	circunstancia	que	desconocía	hasta	ahora.

Ella	se	ruborizó	un	poco.
—¡Oh,	te	refieres	a	la	noche	que	saliste!	Bueno,	¿y	qué?	Tony	al	parecer	se	fue

con	Rudolph,	y	el	pobre	Roger	se	quedó	solo	en	el	apartamento.	Simplemente	me	dio
lástima.

—Tienes	un	carácter	encantador,	cariño	mío.	Y	supongo	que	después	se	borró	de
tu	memoria	y	por	eso	no	me	lo	dijiste.

—Sabía	 que	 armarías	 un	 ridículo	 revuelo	 si	 te	 lo	 contaba	—replicó	 Violet	 sin
perder	 su	 calma	 habitual—.	 Te	 dejas	 llevar	 hasta	 tal	 punto	 por	 el	 resentimiento,
Kenneth,	 que	 no	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 en	 realidad	 Roger	 es	 una	 figura	 bastante
patética.

—No,	no	me	lo	parece.
—Bueno,	pues	a	mí	sí.	Si	cometió	el	asesinato	es	horrible,	desde	luego,	pero	no

puedo	evitar	 sentir	pena	por	él.	Todo	este	asunto	 lo	 tiene	 trastornado.	Sé	que	 finge
que	no	le	afecta,	pero	está	obsesionado	con	que	la	policía	lo	vigila	constantemente.

—Una	forma	de	delírium	trémens	—replicó	Kenneth	con	crueldad—.	La	policía
tiene	tantas	razones	para	sospechar	de	Roger	como	de	mí.	Ya	es	hora	de	que	dejemos
de	 pensar	 en	 ello.	 No	 van	 a	 arrestar	 a	 nadie	 y,	 lo	 que	 es	 más,	 la	 policía	 lo	 sabe.
Entonces,	¿vas	a	venir	al	baile	del	Albert	Hall?

—Pero,	querido,	ya	te	he	dicho…
—¡Mira,	Violet!	—exclamó	él	 enérgicamente—.	 ¡Dejemos	 las	 cosas	 claras!	No

soporto	 esos	 convencionalismos	 tuyos	 y	 nunca	 los	 soportaré.	 Si	 piensas	 casarte
conmigo,	tendrás	que	aceptarlo.

Su	tono	sonaba	algo	amenazador,	y	Violet	dejó	de	inmediato	de	discutir	con	él	y
emprendió	 la	 tarea	de	disipar	su	mal	humor.	Cuando	se	despidieron,	Kenneth	había
suavizado	un	tanto	su	actitud	y	ella	le	había	dicho	que	tal	vez	lo	acompañaría	al	baile
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si	tan	empeñado	estaba.	De	esa	forma	se	evitó	felizmente	la	riña,	pero	cuando	a	las
seis	y	media	del	día	del	baile	Violet	llegó	al	estudio	y	anunció	con	gran	amabilidad
que	 al	 final	 no	 creía	 que	 pudiera	 ir	 porque	 sufría	 un	 espantoso	 dolor	 de	 cabeza,
Kenneth	la	miró	de	arriba	abajo	durante	un	minuto	y	luego	se	dirigió	al	teléfono	con
paso	airado	y	marcó	el	número	de	Leslie	Rivers.

Violet	no	dijo	nada,	se	quedó	mirando	por	la	ventana	mientras	Kenneth	convenía
con	Leslie	en	pasar	a	recogerla	a	las	ocho	menos	cuarto	para	ir	a	cenar.	Al	parecer,
Leslie	no	 tenía	 escrúpulos	 en	 asistir	 al	 baile	 en	 su	 compañía,	 de	modo	que	 cuando
colgó	Kenneth	se	volvió	hacia	su	prometida	con	un	destello	triunfal	en	los	ojos.

—Vete	 a	 casa	y	 cuídate	 ese	dolor	 de	 cabeza,	 querida	—dijo	 con	dulzura—.	 ¿O
tienes	otros	planes?	Siento	mucho	no	disponer	de	tiempo	para	charlar	contigo,	porque
he	de	darme	un	baño	y	cambiarme.

Antonia,	que	había	entrado	en	la	habitación	al	iniciarse	esta	escena	y	había	sido
testigo	 mudo	 pero	 crítico,	 lo	 vio	 salir	 y	 luego	 miró	 a	 Violet	 con	 considerable
desprecio.

—Bueno,	 la	 has	 fastidiado	 bien	—señaló—.	 Creía	 que	 nadie	 con	 un	 poco	 de
sentido	común	intentaría	ese	truco	con	Kenneth.

—Ah,	¿sí?	—repuso	Violet	con	voz	melosa.
—Sí.	Si	hubieras	mantenido	 tu	negativa	hasta	el	 final,	 seguramente	Kenneth	no

habría	ido	al	baile,	aunque	no	veo	qué	importancia	tiene	que	acuda	o	no.	Pero	si	 lo
que	 querías	 era	 que	 se	 obstinara	más	 que	 nunca	 en	 ir,	 desde	 luego	 has	 dado	 en	 el
clavo.	No	pensaba	que	fueras	tan	tonta.	¡Ayúdame	a	arreglar	el	vestido,	por	amor	de
Dios!	Giles	vendrá	a	las	siete	y	tengo	que	escribir	un	par	de	cartas	antes	de	irme.

Giles	 llegó	 a	 las	 siete	 y	 la	 encontró	 de	 pie	 en	 el	 centro	 del	 estudio	 con	Violet
arrodillada	a	sus	pies,	zurciendo	un	roto	en	el	dobladillo	de	su	vestido	de	chiffon.

—Oh,	Giles,	 siento	mucho	 el	 retraso	—dijo	Antonia,	 con	 expresión	 contrita—,
pero	tenía	que	escribir	un	par	de	cartas	y	luego	he	rasgado	sin	querer	la	dichosa	falda
con	el	tacón.	Será	sólo	un	momento.

—¡Si	 te	 estuvieras	 quieta!	—suplicó	 Violet—.	 También	 tienes	 una	 mancha	 de
tinta	en	el	dedo.

—Me	 la	 lavaré.	Muchísimas	gracias,	Violet.	 ¿Podrías	buscar	 también	un	par	de
sellos	y	pegarlos	en	las	cartas?	Creo	que	están	en	el	cajón	superior	de	mi	escritorio.

—Sí,	 ya	 me	 encargo	 yo	—dijo	 Violet	 en	 tono	 tranquilizador—.	 Date	 prisa	 en
lavarte	y	coge	el	abrigo.	—Encontró	los	sellos	tras	una	breve	búsqueda,	los	pegó	a	las
cartas	y,	esbozando	lentamente	una	sonrisa,	dijo	a	Giles—:	Es	un	milagro	encontrar
sellos	en	esta	casa.	Señor	Carrington,	si	es	tan	amable,	dígale	a	Tony	que	me	llevo	las
cartas	para	echarlas	al	correo	de	camino	a	casa.

—¿No	va	usted	al	baile?	—preguntó	Giles—.	Creía…
—No,	no	voy.	Pasaré	una	velada	 tranquila	en	casa.	Espero	que	disfruten	con	 la
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obra.	¡Buenas	noches!
Giles	 la	 acompañó	 hasta	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 y	 la	 abrió	 cortésmente.	 Cuando

volvía	a	cerrarla,	salió	Antonia	de	su	dormitorio	con	el	abrigo	de	noche	en	el	brazo.
Giles	se	acercó	y	la	ayudó	a	ponérselo.

—Violet	se	ha	ido	—comentó—.	Me	pareció	que	me	habías	dicho	que	al	final	iría
al	baile	del	Albert	Hall.

—Sí,	 pero	 ha	 cambiado	 de	 idea	 y	 ha	 venido	 a	 anunciárselo	 a	 Kenneth	 ahora
mismo.	Así	que	ha	montado	una	buena.	¿Tienes	tú	mis	cartas?

—Se	las	ha	llevado	Violet.
—Ah,	bueno.	Le	he	escrito	una	amable	carta	de	agradecimiento	a	Roger.
—¿Una	qué?	—se	extrañó	Giles.
—Sí,	 ya	 sabía	 yo	 que	 te	 sorprendería	 —repuso	 ella	 sonriendo—.	 Pero	 debía

hacerse.	Según	Rudolph,	Roger	 se	ha	presentado	en	 las	oficinas	de	Shan	Hills	 esta
mañana,	 ha	mandado	 llamar	 a	 Rudolph	 y	 le	 ha	 dicho	 que	 no	 pasaba	 nada	 porque
hubiera	manipulado	 las	cuentas,	que	no	pensaba	emprender	ninguna	acción	 legal	al
respecto.	Rudolph	me	ha	telefoneado	a	la	hora	de	comer.	He	de	decir	que	Roger	se	ha
portado	 increíblemente	 bien,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 le	 gusta	 mi
prometido.	 Y	 si	 logramos	 demostrar	 que	 Rudolph	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con	 el
asesinato	 de	 Arnold,	 podré	 romper	 el	 compromiso	 con	 la	 conciencia	 tranquila	—
añadió	alegremente.

La	sonrisa	indolente	se	esfumó	del	rostro	de	Giles	Carrington.
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18

A	 la	mañana	 siguiente,	 el	 teléfono	 sonó	 en	 casa	 de	Giles	 Carrington	 justo	 cuando
acababa	de	desayunar,	y	el	criado	entró	al	cabo	de	unos	 instantes	para	comunicarle
que	el	comisario	Hannasyde	deseaba	hablar	con	él.

Giles	dejó	a	un	lado	la	servilleta,	se	levantó	sin	prisas,	se	dirigió	al	recibidor	de	su
apartamento	y	descolgó	el	teléfono.

—¡Hola!	Soy	Carrington.	¿En	qué	puedo	ayudarlo?	Qué	madrugador	es	usted.
La	voz	del	comisario	sonó	más	cortante	de	lo	habitual.
—Le	llamo	desde	Scotland	Yard.	Roger	Vereker	ha	muerto.
—¿Cómo?	—exclamó	con	incredulidad—.	¡Repítamelo!
—Ro-ger-Ve-re-ker-ha-muer-to	—repitió	Hannasyde,	 espaciando	 las	 sílabas	 con

gran	claridad.
—¡Dios	mío!	Pero	¿cómo,	dónde?
—En	su	apartamento.	Acaban	de	darme	la	noticia.
—Pero…	¡no	querrá	decir	que	lo	han	asesinado!
—No	lo	sé.	El	inspector	de	división	parece	opinar	que	se	ha	suicidado.	Yo	voy	a

salir	ahora	mismo.
—Me	reuniré	con	usted	allí	—dijo	Giles.
—Bien,	esperaba	que	viniera.	Puede	que	lo	necesitemos	—replicó	Hannasyde.
El	 apartamento	 de	Roger	Vereker	 se	 hallaba	 en	 un	 edificio	 nuevo	 erigido	 entre

Queen’s	 Gate	 y	 Exhibition	 Road.	 Giles	 Carrington	 llegó	 poco	 después	 que	 el
comisario,	y	el	policía	de	paisano	que	hacía	guardia	en	la	puerta	le	permitió	entrar	en
el	apartamento,	situado	en	el	segundo	piso.	En	el	recibidor,	el	sargento	Hemingway
interrogaba	a	una	criada	muy	asustada	que	explicaba	entre	sollozos	que	había	llegado
a	las	siete	de	la	mañana	con	intención	de	«hacer»	el	apartamento	y	había	hallado	al
pobre	caballero	muerto	en	su	silla.	No	creía	que	pudiera	recuperarse	de	la	impresión
en	toda	su	vida.

El	sargento	saludó	a	Giles	con	una	inclinación	de	la	cabeza.
—Buenos	 días,	 señor.	 Encontrará	 al	 comisario	 ahí	 dentro	—dijo,	 señalando	 la

salita	con	el	pulgar.
Todavía	no	se	había	tocado	nada,	y	lo	primero	con	que	toparon	los	ojos	de	Giles

al	entrar	en	la	habitación	fue	con	la	figura	de	Roger	Vereker,	sentado	en	una	silla	un
poco	apartada	del	escritorio.	Había	caído	hacia	delante;	 la	cabeza	reposaba	sobre	el
borde	de	la	mesa	y	el	brazo	derecho	colgaba	inerte	hasta	el	suelo,	donde	debajo	de	la
mano	había	una	pistola	automática.	Tenía	una	horrible	herida	en	la	sien	derecha,	de	la
que	 había	manado	 la	 sangre	 hasta	 cubrirle	 el	 rostro	 y	 el	 brazo	 y	 formar	 un	 charco
coagulado	sobre	la	alfombra.

El	comisario	escuchaba	el	informe	de	un	atildado	inspector,	pero	se	dio	la	vuelta
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al	entrar	Giles	y	sonrió.
—Buen	muchacho.	Espero	que	no	le	importe;	se	lo	llevarán	dentro	de	nada.
—Puedo	 soportarlo	 —respondió	 Giles	 sucintamente,	 con	 la	 mirada	 ceñuda

clavada	en	el	cadáver	de	Roger.
—Es	usted	 rápido	—observó	 el	 comisario—.	Yo	 acabo	de	 llegar.	Me	 temo	que

lleva	muerto	unas	cuantas	horas.	—Se	volvió	de	nuevo	hacia	el	inspector	y	asintiendo
con	la	cabeza	le	indicó	que	continuara.

El	 inspector	 no	 tenía	 mucho	 que	 contar.	 Una	 criada,	 cuya	 misión	 consistía	 en
barrer	y	limpiar	el	polvo	del	apartamento	antes	del	desayuno,	había	entrado	a	las	siete
de	 la	mañana	 con	 una	 llave	maestra	 y	 se	 había	 sorprendido	 al	 encontrar	 la	 luz	 del
recibidor	encendida.	La	había	apagado,	tras	deducir	que	era	un	mero	descuido	de	la
noche	anterior,	y	entonces	se	había	fijado	en	que	se	filtraba	también	luz	por	debajo	de
la	puerta	de	la	salita.	Al	abrirla,	había	encontrado	la	lámpara	también	encendida,	las
cortinas	 echadas,	 las	 cenizas	 de	 un	 fuego	 extinguido	 en	 la	 chimenea	 y	 a	 Roger
Vereker	muerto	 en	 su	 silla.	Había	 dejado	 caer	 el	 recogedor	 y	 los	 cepillos,	 y	 había
salido	 del	 apartamento	 corriendo	 y	 chillando	 escalera	 abajo,	 para	 comunicarle	 el
hallazgo	al	portero	sin	dejar	de	sollozar.

El	 portero	 había	 subido	 enseguida	 para	 verlo	 con	 sus	 propios	 ojos,	 pero	 una
ojeada	le	había	bastado	para	comprender	que	debía	llamar	a	la	policía,	lo	que	había
hecho	 antes	 de	 notificárselo	 al	 administrador	 de	 los	 pisos,	 que	 ocupaba	 unas
habitaciones	de	la	planta	baja.

Al	 poco	 rato	 se	 había	 presentado	 en	 el	 edificio	 un	 sargento	 acompañado	 del
médico	 de	 la	 policía,	 y	 al	 conocer	 el	 nombre	 del	 muerto	 lo	 había	 relacionado	 de
inmediato	con	el	caso	Vereker,	que	había	seguido	por	los	periódicos	con	considerable
interés.	Absteniéndose	de	tocar	nada	en	el	apartamento,	había	notificado	el	suceso	al
sargento	jefe	de	su	comisaría,	que	a	su	vez	había	telefoneado	al	inspector	de	división.

—Y	 aunque	 parece	 un	 suicidio	 corriente,	 comisario,	 he	 creído	 que	 sería	mejor
avisarle	a	usted	antes	de	proceder	—concluyó	el	inspector.

—Ha	 hecho	muy	 bien	—respondió	 Hannasyde.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 pistola	 y
luego	al	muerto,	con	la	boca	levemente	torcida—.	Creo	que	le	haremos	una	foto	—
decidió,	y	abrió	la	puerta	para	dar	una	sucinta	orden.

El	 sargento	 Hemingway	 entró	 con	 el	 fotógrafo	 y	 se	 acercó	 a	 Giles	 Carrington
mientras	se	tomaba	una	fotografía	con	flash	y	se	llevaban	el	cadáver.

—Parece	 ser	 que	 ya	 sabemos	 quién	 mató	 a	 Arnold	 Vereker,	 señor	 —dijo
alegremente.

—Sí,	eso	parece,	¿verdad?	—comentó	Giles.
El	sargento	le	lanzó	una	mirada	penetrante.
—¿No	está	usted	de	acuerdo,	señor?	Vaya,	¿y	por	qué?
—Yo	no	he	dicho	eso	—replicó	Giles,	posando	la	vista	un	momento	en	una	pipa
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de	espuma	de	mar	que	había	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.
—Todo	 encaja	—arguyó	 el	 sargento—.	 Sabía	 que	 le	 seguíamos	 la	 pista;	 quizá

supuso	que	desmontaríamos	su	coartada;	perdió	los	nervios	y	se	metió	una	bala	en	la
cabeza.	Encaja;	no	me	diga	usted	que	no,	señor.

—No,	encaja	a	las	mil	maravillas	—dijo	Giles.
—Pero	 a	 usted	 no	 le	 convence.	 ¿Podría	 ser	 por	 fidelidad	 familiar,	 señor,	 si	me

permite	el	atrevimiento?
Giles	negó	con	 la	 cabeza.	Se	habían	 llevado	ya	el	 cadáver	 en	una	camilla,	y	 el

comisario	 Hannasyde	 examinaba	 escrupulosamente	 el	 escritorio	 tras	 despedir	 al
inspector.	Se	volvió	al	cabo	de	un	rato	y	preguntó,	enérgico:

—Bueno,	 ¿qué	 opina	 usted…	Holmes?	 No	 voy	 a	 perder	 el	 tiempo	 dándole	 el
pésame	 por	 la	muerte	 de	 su	 primo,	 porque	 conozco	 a	 su	 familia	 lo	 suficiente	 para
saber	que	no	siente	usted	la	menor	pena.	¿Qué	le	parece	todo	esto?

—Un	suicidio,	es	evidente	—contestó	Giles,	arrastrando	las	palabras.
—¡Mmm!	 ¡No	 se	 me	 antoja	 usted	 muy	 buen	 detective!	 ¿No	 ve	 nada	 que	 le

parezca	un	poco	extraño?	—Arqueó	una	ceja—.	¿O	lo	ha	visto	y	esperaba	que	yo	no
lo	viera?

—Hay	tres	cosas	extrañas…	a	primera	vista	—repuso	Giles	sonriendo.
—¿Tres?	—Hannasyde	 paseó	 la	mirada	 por	 la	 habitación—.	 Pues	 yo	 sólo	 veo

dos.	 Interesante.	 Primero	 está	 el	 vaso	 de	 whisky	 con	 soda	 del	 escritorio.	 Puedo
imaginar	a	Roger	Vereker	sirviéndose	una	copa	antes	de	pegarse	un	tiro,	pero	no	que
se	 la	 sirviera	 y	 luego	 la	 dejara	 tal	 cual.	 En	 segundo	 lugar,	 aunque	 no	 sé	 si	 tiene
importancia,	está	su	posición.	Me	ha	sorprendido	tanto	que	he	pedido	que	le	sacaran
una	foto.	La	silla	estaba	apartada.	Fíjese	en	el	ángulo.	¿Por	qué	la	había	movido?	Si
estaba	sentado	al	escritorio,	es	de	suponer	que	sería	para	escribir	algo.	Pero	no	podía
hacerlo	sentado	casi	de	lado.

—Eso	 es	 cierto	—admitió	 el	 sargento—.	 ¿Quiere	 decir	 que	 apartó	 la	 silla	 para
hablar	con	alguien	que	estaba	en	la	habitación?

—Creo	que	pudo	ser	eso,	sí.	—Hannasyde	sacó	un	pañuelo	y	se	sirvió	de	él	para
abrir	 el	 cartapacio	 de	 piel	 que	 había	 sobre	 el	 escritorio	 sin	 tocarlo	 directamente.
Dentro	encontró	una	hoja	de	papel	de	cartas.	La	cogió,	la	leyó	y	se	la	tendió	a	Giles.

La	carta,	escrita	con	la	caligrafía	irregular	de	Roger,	llevaba	fecha	de	la	víspera	y
había	quedado	interrumpida.

«Estimados	señores	—empezaba—.	Adjunto	les	remito	un	cheque	por	valor	de	15
libras,	6	chelines	y	3	peniques,	en	pago	por	su	factura,	aquí	incluida.	Les	agradecería
que	me	enviaran…»,	rezaba	la	breve	nota.

—¿Le	parece	extraño?	—preguntó	Hannasyde.
—Desde	luego	—dijo	Giles—.	Que	Roger	estuviera	dispuesto	a	pagar	una	factura

me	resulta	más	que	extraño.
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—En	algunos	aspectos	se	parece	usted	mucho	a	sus	primos	—señaló	Hannasyde
con	aspereza.

—Lo	interrumpieron	—sugirió	el	sargento,	después	de	leerla—.	Es	lógico	pensar
que	no	habría	pedido	que	le	enviaran	nada	si	pensaba	suicidarse.	Puede	que	ocurriera
algo	que	le	hiciera	planteárselo	después	de	la	interrupción,	claro.	Nunca	se	sabe.	Pero
que	lo	interrumpieron,	seguro.	Supongamos	que	llaman	al	timbre,	comisario.	Mete	la
carta	en	el	cartapacio…	¡o	no!	Tiene	el	cartapacio	abierto	mientras	escribe	y	sólo	ha
de	cerrarlo	mientras	va	a	abrir.	Una	especie	de	gesto	instintivo,	no	sé	si	me	explico.

—Sí,	 algo	 así	—concedió	 Hannasyde—.	 Pero	 aún	 no	 hemos	 oído	 qué	 era	 esa
tercera	cosa	extraña	según	el	señor	Carrington.

Giles,	cuya	afable	expresión	había	ido	ensombreciéndose,	respondió:
—¿Es	usted	tirador,	Hannasyde?
—La	verdad	es	que	no.
—Lo	imaginaba.	A	sus	expertos	no	les	va	a	gustar	esto.	—Y	señaló	el	suelo	a	sus

pies,	frente	a	la	chimenea,	donde	brillaba	un	casquillo	medio	oculto	entre	el	pelo	de	la
alfombra.

Ambos	hombres	bajaron	la	vista.
—Sí,	ya	lo	había	visto	—reconoció	Hannasyde—.	¿No	está	en	el	lugar	correcto?

¿Es	así?
—Sí	 —respondió	 Giles—.	 Si	 Roger	 Vereker,	 sentado	 en	 esa	 silla,	 hubiera

apoyado	 la	 pistola	 contra	 la	 sien	derecha	y	hubiera	 apretado	 el	 gatillo,	 el	 casquillo
debería	haber	caído	en	algún	punto	entre	el	escritorio	y	la	ventana,	pero	no	aquí,	junto
a	la	chimenea.	—Encendió	un	cigarrillo	y	lanzó	la	cerilla	a	la	chimenea,	que	quedaba
a	su	espalda.	De	una	ojeada	midió	la	distancia	que	lo	separaba	de	la	silla—.	Creo	que
la	autopsia	demostrará	que	la	pistola	no	estaba	tan	cerca	de	la	cabeza	como	parece	—
concluyó.

—Gracias	—dijo	Hannasyde,	mirándolo	con	curiosidad—.	Me	parece	que	he	sido
un	poco	injusto	con	usted.	Sospechaba	que	estaba	más	ansioso	por	obstruir	que	por
ayudar	a	la	justicia,	en	este	caso	concreto.

—Un	 asesinato	 puedo	 digerirlo	 —replicó	 Giles	 secamente—,	 pero	 dos	 me
revuelven	un	poco	el	estómago.	Además,	aunque	no	fuera	una	buena	persona,	Roger
era	 inofensivo.	Podían	 existir	 varios	motivos	 excusables	para	matar	 a	Arnold,	 pero
sólo	 uno	 para	 matar	 a	 Roger,	 y	 totalmente	 imperdonable.	 Sí,	 definitivamente
imperdonable.

—Ya	—dijo	Hannasyde.	 Entornó	 los	 párpados	 de	 repente,	mirando	 por	 encima
del	hombro	de	Giles—.	¿Su	primo	fumaba	en	pipa?

—No	lo	creo.
Hannasyde	avanzó	unos	pasos	y	examinó	la	pipa	que	había	sobre	la	repisa	de	la

chimenea	con	mayor	detenimiento.
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—Una	pipa	de	espuma	de	mar,	más	coloreada	por	un	lado	que	por	otro	—dijo—.
Creo	que	la	he	visto	antes.

—Es	 posible	 —confirmó	 Giles—.	 Pertenece	 a	 Kenneth.	 Pero	 yo	 no	 lo
consideraría	una	pista,	pues	mi	primo	estuvo	aquí	en	una	fiesta	que	celebramos	hace
tres…	cuatro	noches.

—¿No	habría	echado	de	menos	su	pipa?	—preguntó	el	sargento—.	Si	fuera	mía,
notaría	su	falta	enseguida.	Además,	dentro	todavía	tiene	restos	de	tabaco.	Lo	natural
habría	sido	que	Roger	Vereker	la	viera,	la	vaciara	y	se	la	devolviera	a	su	hermanastro.

—Al	 contrario	 —dijo	 Giles—,	 para	 Roger	 no	 habría	 sido	 nada	 natural	 gastar
tantas	energías.

—Seguramente	 tiene	 razón	—admitió	Hannasyde—,	 pero	 ha	 caído	 un	 poco	 de
ceniza	de	la	pipa	sobre	la	repisa,	como	puede	ver.	¿No	cree	que	habría	sido	natural
que	la	criada	lo	limpiara?

—Depende	de	la	criada	—respondió	Giles.
Hannasyde	se	metió	la	pipa	en	el	bolsillo.
—Quiero	hablar	con	el	portero,	Hemingway	—dijo—.	¿Puede	por	 favor	pedirle

que	suba?
Giles	sonrió.
—¿Debo	entender	que	quiere	que	me	quede?	¿Para	asegurarse	de	que	no	llego	a

Chelsea	antes	que	usted?
—En	efecto	—respondió	Hannasyde—.	No	es	que	crea	que	usted	haría	algo	así,

pero	llegados	a	este	punto	prefiero	no	correr	riesgos.	¿Le	parecía	a	usted	que	Roger
Vereker	podía	sentir	deseos	de	suicidarse?

—No.	Desde	 luego	se	quejaba	de	que	 lo	ponía	nervioso	ver	policías	entrando	y
saliendo	a	cada	momento,	pero	no	me	pareció	que	se	sintiera	realmente	alarmado.	Sin
embargo,	yo	no	me	trataba	mucho	con	él,	así	que	quizá	me	equivoque.

—No,	no	lo	creo	—dijo	Hannasyde	lentamente—.	¿Recuerda	el	día	que	me	contó
aquella	 ridícula	 historia	 sobre	 Montecarlo?	 Recuerdo	 perfectamente	 que	 me	 dijo:
«¿Acaso	tengo	yo	pinta	de	ser	de	esos	que	se	pegan	un	tiro?	¡Pues	claro	que	no!».

—Sí,	es	cierto	—dijo	Giles—.	Pero	nunca	se	sabe	con	un	hombre	que	bebía	tanto
como	él.	El	casquillo	es	mucho	más	importante,	y	creo	que	apunta	a	una	persona	sin
experiencia	 en	 armas.	 Si	 esto	 lo	 hubiera	 hecho	 yo,	 por	 ejemplo,	 habría	 buscado	 el
casquillo	después	de	disparar.

—La	gente	no	siempre	mantiene	la	cabeza	fría	en	circunstancias	semejantes.	De
lo	contrario,	habría	muchos	más	crímenes	sin	resolver.

—Es	verdad,	pero	¿no	habíamos	decidido	ya	que	el	asesino	tenía	que	ser	alguien
con	gran	sangre	fría?

—Suponiendo	que	el	asesino	de	Arnold	y	Roger	Vereker	sean	la	misma	persona
—señaló	Hannasyde	algo	atribulado—.	A	mí	me	caben	pocas	dudas,	pero	otra	cosa	es
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demostrarlo.	¿Dónde	estaba	usted	anoche,	por	cierto?
—Me	 lo	esperaba	—comentó	Giles—.	Desde	 las	 siete,	cuando	 fui	a	buscarla	al

estudio,	hasta	 las	doce	menos	 cuarto	más	o	menos,	 cuando	 la	 acompañé	de	vuelta,
estuve	 con	 la	 señorita	 Vereker.	 Cenamos	 en	 el	 Favoli’s	 y	 después	 fuimos	 al
Wyndham’s.	Tras	dejar	 a	 la	 señorita	Vereker,	volví	 al	Temple	en	un	 taxi,	 el	mismo
que	nos	llevó	hasta	su	casa	desde	el	teatro.	No	creo	que	le	resulte	difícil	comprobarlo.
Cuando	llegué	a	casa,	me	acosté.	Me	temo	que	el	criado	ya	dormía,	así	que	no	puedo
demostrarle	 que	 no	me	 he	movido	 de	 la	 cama	 hasta	 esta	mañana.	 ¿Cuánto	 tiempo
lleva	muerto	mi	primo,	según	el	médico	de	la	policía?

—Según	el	inspector	Davies,	al	menos	siete	u	ocho	horas,	y	posiblemente	más.	Al
parecer,	el	médico	ha	examinado	el	cadáver	hacia	 las	siete	cuarenta	y	cinco	de	esta
mañana.

—Bueno,	 supongo	 que	 entonces	 podría	 haberlo	 hecho	 yo	 —admitió	 Giles,
pensativo—.	Pero,	 conociendo	 a	Roger,	 dudo	mucho	 de	 que	 lo	 hubiera	 encontrado
levantado	y	escribiendo	cartas	a	la	una	de	la	mañana.

—Por	el	momento,	no	es	usted	uno	de	mis	sospechosos	—le	garantizó	Hannasyde
con	un	amago	de	sonrisa.	Se	dio	 la	vuelta	cuando	el	 sargento	Hemingway	volvió	a
entrar	en	la	habitación	acompañado	del	portero,	y	dijo	amablemente—:	Buenos	días.
¿Es	usted	el	portero	del	edificio?

—Sí,	señor	—respondió	el	hombre	mirando	con	temor	a	un	 lado	y	a	otro—.	Al
menos	el	portero	de	noche,	para	ser	más	exactos.

—¿Cómo	se	llama?
—Fletcher,	señor.	Henry	George	Fletcher.
—Ya	he	anotado	el	nombre	y	la	dirección,	comisario	—intervino	el	sargento.
—Muy	bien.	¿A	qué	hora	empieza	su	turno,	señor	Fletcher?
—A	las	ocho	de	la	tarde,	señor,	y	me	voy	a	la	misma	hora	por	la	mañana.
—¿Permanece	usted	en	el	edificio	durante	todo	ese	tiempo?
Fletcher	carraspeó.
—Bueno,	señor,	agente,	más	o	menos,	no	sé	si	me	explico.	A	veces	salgo	a	tomar

un	poco	el	aire.	No	son	más	que	un	par	de	minutos.	Y	no	lo	hago	a	menudo.
—¿Salió	anoche?
—No,	señor.
—¿Está	usted	seguro	de	eso?
—Sí.	Ayer	 por	 la	 noche	 hacía	 frío	 y	 no	me	 apetecía	 salir,	 porque	 soy	 un	 poco

friolero,	 ¿sabe?	 Había	 encendido	 el	 fuego	 en	 mi	 habitación,	 como	 ha	 podido
comprobar	aquí	el	sargento.

—Me	 ha	 parecido	 una	 habitación	 pequeña	 —corroboró	 el	 sargento—.	 Y	 con
corrientes	de	aire,	me	parece.

—Eso	es	—confirmó	el	portero.
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—¿Tenía	cerrada	la	puerta?
—No	hay	nada	que	me	lo	prohíba,	que	yo	sepa	—repuso	Fletcher	a	la	defensiva

—.	Pueden	 llamar	 al	 timbre	 si	me	necesitan	 y	 oigo	 el	 ascensor	 cuando	 se	 pone	 en
marcha,	 por	muy	 cerrada	 que	 esté	 la	 puerta.	 También	 lo	 veo	 todo,	 porque	 la	 parte
superior	de	la	puerta	es	de	cristal,	como	ya	ha	visto	usted.

—Sí,	si	no	estaba	echándose	un	sueñecito	—sugirió	el	sargento	sagazmente.
—No	duermo	cuando	estoy	trabajando	—musitó	Fletcher.
—De	 acuerdo,	 sargento	 —dijo	 Hannasyde—.	 No	 creo	 que	 nadie	 vaya	 a

recriminarle	que	se	eche	una	cabezada,	Fletcher.	Su	trabajo	debe	de	ser	muy	aburrido.
¿Y	dice	que	anoche	no	oyó	nada	que	pareciera	un	disparo?

—No,	 señor,	 de	 lo	 contrario	 lo	 habría	 dicho	 enseguida.	 Pero	 estamos	 cerca	 de
Exhibition	Road	y	había	mucho	tráfico,	porque	anoche	se	celebraba	una	gran	fiesta
en	el	Albert	Hall.	Creo	que	un	baile	de	beneficencia.	En	cualquier	caso,	había	más
ruido	que	de	costumbre,	aunque	no	en	este	edificio,	eso	puedo	jurarlo.

—Entiendo.	 ¿La	 puerta	 de	 la	 calle	 permanece	 abierta	 toda	 la	 noche	 o	 la	 cierra
usted	con	llave?

—No,	hasta	medianoche	no.
—Pero	entonces,	¿la	cierra?
—Sí,	señor.	Ésas	son	mis	órdenes.
—Así	que,	si	alguien	quisiera	entrar	después	de	las	doce,	¿tendría	que	llamar	al

timbre	de	la	portería	para	que	usted	le	abriera?
—Eso	es,	señor.
—¿Anoche	llamó	alguien	después	de	las	doce?
—¡Oh,	sí,	señor!	El	señor	y	la	señora	Cholmondley,	del	número	quince.	Luego	sir

George	y	lady	Fairfax,	y	las	dos	jóvenes	señoritas,	estaban	todos	en	el	baile	ese	que
he	mencionado;	 y	 el	 señor	 Humphries,	 del	 número	 seis,	 también	 llegó	 tarde;	 y	 la
señora	Muskett,	del	número	nueve;	y	la	señorita…

—Supongo	 que	 son	 todos	 residentes	 del	 edificio,	 ¿no?	 ¿No	 abrió	 la	 puerta	 a
ningún	visitante	después	de	la	medianoche?

—No,	señor.	Bueno,	tampoco	era	de	esperar	a	esas	horas.
—Y	antes	de	las	doce,	¿recuerda	si	vio	entrar	a	alguna	persona	desconocida	en	el

edificio?
El	portero	se	frotó	la	barbilla.
—Bueno,	es	difícil	saberlo,	compréndame	—admitió—.	Por	supuesto	que	si	viera

a	 alguna	 persona	 sospechosa	merodeando	 por	 aquí,	 la	 calaría	 enseguida,	 pero	 hay
veinte	apartamentos,	señor,	y	muchas	idas	y	venidas.	Si	alguien	pasa	por	delante	de
mi	puerta,	pues	echo	un	vistazo,	claro,	pero	no	siempre	podría	jurar	quién	es,	sobre
todo	si	va	hacia	el	ascensor	o	 la	escalera	directamente.	Por	ejemplo,	sé	con	certeza
que	anoche	subieron	un	par	de	señoras	y	tres	caballeros.	Creo	que	la	primera	señora
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era	 la	 señorita	 Matthews,	 pero	 sólo	 le	 vi	 el	 sombrero,	 porque	 lo	 llevaba	 ladeado
tapándole	la	cara,	como	es	moda	ahora.	Debió	de	entrar	a	eso	de	las	ocho	y	media	o
por	ahí.	La	otra	entró	poco	después	de	las	once,	pero	sólo	la	vi	de	refilón.	Luego	no	la
vi	salir,	así	que	supongo	que	era	la	señorita	Turner,	la	doncella	personal	de	la	señora
Delaford,	que	llegaba	un	poco	tarde.	Luego	subió	un	caballero	en	el	ascensor	hasta	el
cuarto	o	el	quinto	piso.	Era	una	visita,	seguro,	porque	volvió	a	bajar	hacia	las	once	y
me	 pidió	 que	 le	 llamara	 un	 taxi.	 Un	 caballero,	 alto,	militar.	 Un	 segundo	 caballero
quería	saber	cuál	era	el	apartamento	del	almirante	Craven,	y	lo	acompañé.	Al	otro	no
lo	vi	muy	bien,	pero	subió	por	su	cuenta	y	no	usó	el	ascensor.	Me	pareció	que	era	el
joven	 señor	Muskett,	 pues	 llevaba	 uno	 de	 esos	 sombreros	 de	 fieltro	 negros	 que	 se
pone	 el	 señor	Muskett	 con	 los	 trajes	 de	 noche,	 pero	 ahora	 que	 lo	 pienso	mejor	 no
estoy	seguro	de	que	se	tratara	de	él,	porque	su	apartamento	está	en	el	tercer	piso	y	él
nunca	sube	andando	si	está	el	ascensor	abajo.

—¿Lo	vio	abandonar	el	edificio?	—preguntó	Hannasyde.
—Bueno,	la	verdad	es	que	no	puedo	decir	que	lo	viera	—confesó	el	portero.
—¿Y	está	usted	seguro	de	que	no	entró	nadie	más	anoche	que	fuera	ajeno	a	este

edificio?
—Yo	 no	 diría	 tanto	 —replicó	 Fletcher	 con	 cautela—.	 O	 sea,	 que	 no	 podría

jurarlo.
Era	 del	 todo	 evidente	 que	 el	 portero	 se	 había	 pasado	 al	menos	 una	 parte	 de	 la

noche	 cabeceando	 cómodamente	 junto	 al	 fuego.	 Como	 nada	 se	 habría	 ganado
obligándolo	a	admitirlo,	Hannasyde	optó	prudentemente	por	dejarlo	correr.

—¿Quién	ocupa	el	apartamento	contiguo	a	éste?	—preguntó.
—El	señor	Humphries.	Ya	le	he	hablado	de	él.	Fue	al	baile	y	volvió	poco	antes	de

las	cuatro	y	media	de	la	madrugada	la	mar	de	contento.
—¿Y	al	otro	lado	del	rellano?
—Bueno,	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Tomlinson	 viven	 en	 el	 número	 tres,	 pero	 están

fuera,	y	el	número	cuatro	está	desocupado.
—¿Vive	alguien	en	el	apartamento	de	encima?
—Sí,	 señor,	 la	 señora	Muskett,	 que	 también	 volvió	 tarde.	 Bueno,	 cuando	 digo

tarde	me	refiero	a	que	debían	de	ser	las	doce	y	media.	Pero	si	está	usted	pensando	en
que	ella	pudo	oír	el	disparo,	yo	creo	que	no.	Estos	apartamentos	están	construidos	a
prueba	de	ruidos.

—De	todas	formas	subiré	a	verla	—anunció	Hannasyde—.	No	es	necesario	que
espere,	señor	Fletcher,	supongo	que	estará	deseando	volver	a	casa.

—Bueno,	 sí,	 ya	hace	 rato	que	ha	acabado	mi	 turno	—explicó	el	portero—.	Por
supuesto,	si	puedo	hacer	algo…

—No,	nada,	gracias.	Pero	yo	que	usted	no	hablaría	sobre	lo	ocurrido	aquí.
—No,	 señor.	Menuda	 sorpresa	 va	 a	 llevarse	 el	 señor	 Jackson,	 el	 administrador,
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cuando	llegue	y	se	entere	de	todo.
Hannasyde	se	detuvo.
—Sí,	¿dónde	está	el	administrador?	—preguntó.
—No	ha	pasado	aquí	la	noche	—respondió	el	sargento—.	Se	lo	espera	de	vuelta

esta	mañana.
—Entiendo.	 Si	 en	mi	 ausencia	 aparece	Hollis,	 dígale	 que	 busque	 huellas	 en	 la

pistola	y	 en	 los	 lugares	más	probables	de	esta	habitación,	del	 cuarto	de	baño	y	del
recibidor.	 Espero	 no	 tardar	 —dijo	 mientras	 salía	 de	 la	 estancia,	 dejando	 solos	 al
sargento	y	a	Giles	para	que	se	entretuvieran	como	pudieran	hasta	que	él	regresara.

El	sargento	Hollis	llegó	cinco	minutos	más	tarde	y	se	puso	manos	a	la	obra	ante	la
atenta	mirada	de	Giles.

—Bueno	—dijo	Giles—,	esto	es	interesante.	¿Cree	usted	que	podría	empezar	por
el	teléfono,	sargento?	Se	me	ocurre	que	debería	llamar	a	mi	despacho	para	avisar	de
que	tengo	otros	asuntos	que	requieren	mi	atención	esta	mañana.

—Estamos	haciéndole	perder	el	tiempo,	¿verdad,	señor?	—comentó	Hemingway
con	aire	comprensivo—.	Es	un	trabajo	muy	rutinario	el	nuestro.	Estaría	dispuesto	a
apostar	cinco	libras	a	que	no	conseguimos	ni	una	sola	huella,	a	menos	que	estén	en	el
casquillo.

Giles	acababa	de	hablar	con	su	padre	(que	muy	indignado	señaló	a	su	hijo	que	si
pensaba	pasarse	el	día	entero	y	muchos	otros	días	con	sus	primos,	cuanto	antes	 los
liquidaran	a	todos	mucho	mejor),	cuando	Hannasyde	volvió	a	entrar	en	la	habitación.
El	comisario	se	detuvo	un	momento	para	observar	a	Hollis	y	luego	miró	a	Giles.

—Lamento	tener	que	entretenerlo	con	este	asunto.	Ahora	voy	a	ir	a	Chelsea.	No
hay	razón	para	que	me	acompañe	si	no	quiere.

—Iré,	aunque	sólo	sea	para	hacer	de	árbitro.	¿Ha	conseguido	averiguar	algo	con
los	Muskett?

—Nada	muy	preciso.	Una	sola	cosa	es	segura:	el	hombre	al	que	vio	el	portero	no
era	el	joven	Muskett.	Él	llegó	a	las	seis	y	media	de	la	tarde	y	no	volvió	a	salir.	Hacia
las	once	oyó	un	ruido	que	le	pareció	el	tubo	de	escape	de	un	coche.	El	problema	es
que	 bien	 pudo	 serlo.	—Se	 volvió	 hacia	Hemingway—.	 Lo	 dejo	 aquí,	 sargento,	 ya
sabe	 lo	 que	 hay	 que	 hacer.	 Nos	 veremos	 en	 el	 Yard.	 Si	 está	 usted	 listo,	 señor
Carrington,	pongámonos	en	camino.
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El	trayecto	hasta	Chelsea	lo	realizaron	en	el	coche	de	Giles	Carrington.	El	comisario
lo	miró	con	el	rabillo	del	ojo	cuando	se	sentó	junto	a	él	y	dijo:

—Me	temo	que	este	caso	está	resultando	bastante	desagradable	para	usted,	señor
Carrington.

—El	caso	es	muy	desagradable,	desde	luego	—replicó	Giles	sin	perder	la	calma
—.	Pero	no	especialmente	para	mí.	—Metió	la	segunda	marcha	y	luego	la	tercera—.
Ya	 veo	 adonde	 quiere	 ir	 a	 parar,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 esperará	 que	 crea	 que	 un
primo,	o	para	ser	más	exactos,	un	pariente	mío,	sería	capaz	de	cometer	un	asesinato	a
sangre	fría.	—El	comisario	guardó	silencio—.	Además	—añadió	Giles	al	cabo	de	un
rato,	sonriendo—,	no	creo	que	él	hubiera	pasado	por	alto	el	casquillo.

—Cree	que	estoy	predispuesto	en	contra	del	joven	Vereker,	pero	puedo	asegurarle
que	 espero	 de	 todo	 corazón	 que	 se	 halle	 usted	 en	 lo	 cierto.	 De	 todas	 formas,	 los
hechos	están	ahí:	 la	muerte	de	Roger	Vereker,	suponiendo	que	haya	sido	asesinado,
reduce	 considerablemente	 la	 lista	 de	 sospechosos.	 Me	 parece	 indudable	 que	 el
hombre	que	mató	a	Arnold	mató	también	a	Roger.	Usted	mismo	ha	dicho	que,	si	bien
existían	 varios	 móviles	 para	 el	 primer	 asesinato,	 sólo	 puede	 haber	 uno	 para	 el
segundo.	Eso	descarta	a	Mesurier,	para	empezar,	y	también	al	chófer	de	Arnold,	que
nunca	 ha	 sido	 un	 sospechoso	 probable,	 lo	 reconozco.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 ganaba
nada	 con	 la	 muerte	 de	 Roger.	 Seamos	 francos:	 sólo	 hay	 una	 persona	 que	 vaya	 a
obtener	 una	 fortuna,	 lo	 sabe	 usted	 tan	 bien	 como	 yo.	 Además,	 señor	 Carrington,
nunca	ha	estado	seguro	de	que	Kenneth	Vereker	no	cometiera	el	primer	asesinato.	Lo
consideraba	capaz	de	hacerlo,	eso	lo	sé	desde	el	principio.	Es	este	segundo	asesinato
lo	 que	 no	 acaba	 de	 cuadrarle.	 Pero	 si	 lo	 piensa	 bien,	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 es	 la
continuación	perfectamente	lógica,	casi	inevitable,	del	primero.	Lo	admito,	no	estaba
previsto.	Sólo	un	criminal	cruel	e	insensible	es	capaz	de	planear	el	asesinato	de	dos
personas.	 Únicamente	 estaba	 planeado	 el	 primer	 asesinato,	 pero	 cuando	 apareció
Roger	Vereker,	dicho	asesinato	se	volvió	inútil	a	menos	que	también	muriera	él.	Ya
sabe	 lo	 que	 dicen	 los	 franceses,	 que	 sólo	 se	 necesita	 un	 primer	 paso	 para	 dar	 el
segundo.	Bueno,	pues	aquí	puede	aplicarlo.	Si	un	hombre	mata	a	su	hermanastro	para
hacerse	 con	 su	 fortuna	 y	 consigue	 librarse	 del	 castigo,	 no	 le	 resultará	 tan	 difícil
asesinar	 a	 un	 segundo	 hermanastro.	 Y	 no	me	 duelen	 prendas	 en	 admitir	 que	 todo
apuntaba	a	que	el	asesinato	de	Arnold	iba	a	quedar	impune,	de	lo	cual	era	plenamente
consciente	Kenneth	Vereker.

—¡Habría	de	tener	una	mente	enferma!	—exclamó	Giles	con	dureza.
—Sí,	desde	luego.
—¡Tonterías!	Kenneth	no	tiene	nada	de	enfermo.	Y	si	hubiera	planeado	matar	a

Roger,	 no	 habría	 sido	 tan	 idiota	 como	 para	 mostrarle	 tan	 a	 las	 claras	 su
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animadversión.
—Ah,	¿no?	—dijo	Hannasyde	en	tono	sumamente	mordaz—.	Yo	creo	que	eso	es

justo	lo	que	habría	hecho	Kenneth	Vereker.	Pero	no	vaya	a	pensar	que	he	descartado	a
cualquier	otro	posible	sospechoso,	porque	no	es	así.	Sin	embargo,	sería	un	idiota	si	no
investigara	de	modo	concienzudo	los	movimientos	de	su	primo	anoche.

Habían	 llegado	 a	 un	 cruce	 y	 tenían	 el	 semáforo	 en	 rojo.	 Giles	 guardó	 silencio
hasta	que	reanudaron	la	marcha.

—Sí,	sería	usted	un	idiota	—replicó	sonriendo—,	pero	le	prometí	que	lo	ayudaría,
¿no?

—Bueno,	si	se	le	ha	ocurrido	alguna	idea,	soy	todo	oídos	—repuso	el	comisario
en	tono	apaciguador.

—Se	me	han	ocurrido	dos	posibilidades,	pero	ambas	son	tan	improbables	que	no
voy	a	molestarlo	explicándoselas	—respondió	Giles—.	Una	es	 tan	evidente	que	sin
duda	ya	la	habrá	pensado	usted.

—¡Gracias!	—exclamó	Hannasyde	riendo	entre	dientes.
—Lo	 siento,	 no	 era	 mi	 intención	 ofenderlo.	 La	 otra	 posibilidad…	—Hizo	 una

pausa—.	 Por	 lo	 que	 yo	 sé	 no	 hay	 nada	 que	 sustente	 la	 otra	 posibilidad.	 Veré	 si
encuentro	algo.

—No	 suena	 demasiado	 prometedor	 —comentó	 Hannasyde,	 divertido—.	 Pero
adelante,	cuenta	usted	con	mi	aprobación.

Llegaron	 al	 estudio	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos.	 Giles	 se	 adentró	 en	 la	 calle	 de
antiguas	 caballerizas	 y	 aparcó.	 Luego	 siguió	 a	Hannasyde	 escaleras	 arriba	 hasta	 el
apartamento	de	sus	primos.

—¿Cómo,	otra	vez?	—exclamó	con	profundo	disgusto	Murgatroyd	al	abrirles	la
puerta—.	Bueno,	una	cosa	es	segura:	ahora	no	van	a	molestar	a	los	señoritos.	Están
desayunando.	Buenos	días,	señor	Giles.

—¿Desayunando,	 Murgatroyd?	 —se	 extrañó	 Giles—.	 ¿Sabe	 que	 son	 casi	 las
once?

—Sí,	y	eran	casi	 las	cinco	de	 la	mañana	cuando	el	 señor	Kenneth	y	 la	 señorita
Leslie	volvieron	del	baile	—replicó	Murgatroyd	en	tono	grave.

—Pues	 lo	 siento,	 pero	 el	 comisario	 Hannasyde	 es	 un	 hombre	 muy	 ocupado.
Habrá	que	molestar	a	mi	primo.

—Si	 usted	 lo	 dice,	 señor	—aceptó	Murgatroyd,	 pero	 sin	 aprobarlo,	 y	 se	 apartó
para	que	pasaran—.	Aunque	dudo	de	que	la	señorita	Leslie	esté	vestida	para	recibir
visitas,	pero	lo	comprobaré.

—¿La	señorita	Leslie?	¿Se	encuentra	en	el	apartamento?
—Oh,	 sí,	 ha	 pasado	 aquí	 la	 noche,	 o	 lo	 que	 quedaba	 de	 ella	 cuando	 el	 señor

Kenneth	 la	 trajo	—contestó	Murgatroyd—.	Resulta	que	 se	había	dejado	 la	 llave	de
casa,	así	que	en	lugar	de	llamar	al	timbre	para	que	le	abriera	la	casera,	ha	despertado
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a	 la	 señorita	 Tony	 y	 se	 ha	metido	 en	 su	 cama	—dijo	mientras	 abría	 la	 puerta	 del
estudio	y	 asomaba	 la	 cabeza—.	Está	 aquí	 el	 señor	Giles	 con	 el	 comisario,	 señorita
Tony.	¿Los	hago	pasar?

—¡Oh,	 Dios	 mío!	 ¿A	 estas	 horas?	—se	 quejó	 Kenneth—.	 Dígales	 que	 hemos
salido.

—No,	no.	Claro	que	pueden	pasar	—replicó	Antonia—.	No	te	importa,	¿verdad,
Leslie?	¡Hola,	Giles!	Buenos	días,	comisario.	¡Tómense	un	café!

El	desayuno	se	había	servido	junto	a	la	ventana.	Antonia,	ya	vestida,	ocupaba	un
extremo	de	la	mesa,	detrás	de	la	cafetera,	con	Leslie	Rivers	en	quimono	a	un	lado	y
Kenneth,	en	pijama,	pantalones	de	franela	y	una	vieja	chaqueta,	al	otro.	El	joven,	que
parecía	medio	dormido,	miró	a	los	visitantes	pestañeando	con	aire	taciturno.

—Bueno,	¿qué	pasa	ahora?	—dijo—.	Siéntase	como	en	su	casa.	¡Por	Dios,	tapa
esos	huevos	repulsivos,	Tony!	Murgatroyd	debe	de	haberse	vuelto	loca.	¿Dónde	está
el	jamón?

—Nos	 lo	 acabamos	 ayer.	 ¡Pero	 tome	 asiento,	 comisario!	 Por	 cierto,	 ésta	 es	 la
señorita	Rivers.	Estás	muy	serio,	Giles.	¿Ha	ocurrido	algo?

—Me	temo	que	sí,	Tony,	y	muy	grave.	Roger	ha	muerto…	de	un	disparo.
Se	 produjo	 un	 instante	 de	 silencio	 glacial.	 Después	 Antonia	 soltó	 una

exclamación	ahogada:
—¡Cielos!
Kenneth,	que	se	había	quedado	paralizado	en	el	gesto	de	llevarse	la	taza	de	café	a

la	 boca,	 volvió	 a	 parpadear	 y	 bebió	 con	 una	 buena	 dosis	 de	 parsimonia.	 Luego
depositó	la	taza	en	el	platillo	y	se	limpió	con	la	servilleta.

—Si	es	cierto,	lo	encuentro	ligeramente	redundante.	¿Es	cierto,	por	casualidad?
—Absolutamente	cierto,	señor	Vereker	—contestó	Hannasyde,	observándolo.
Giles,	que	también	lo	miraba,	concluyó	que	el	control	que	Kenneth	ejercía	sobre

sus	facciones	era	casi	demasiado	perfecto.	Su	boca	insinuaba	cierta	rigidez	y	sus	ojos
permanecían	 curiosamente	 inexpresivos.	 La	mirada	 de	 Kenneth	 pasó	 del	 rostro	 de
Giles	al	de	Hannasyde.	Luego	cogió	la	taza	y	el	platillo	y	se	los	tendió	a	Antonia.

—Más	café,	por	favor	—pidió—.	¡Qué	manera	de	fluctuar	mi	suerte!
—No	parece	usted	muy	sorprendido,	señor	Vereker.
—Por	 nada	 del	mundo	 querría	 que	 supiera	 usted	 lo	 increíblemente	 sorprendido

que	 estoy,	 mi	 querido	 comisario.	 Dicen	 que	 ha	 sido	 un	 disparo,	 ¿verdad?	 ¿Qué
significa	eso?	¿Suicidio?

—O	asesinato	—repuso	Hannasyde.	La	palabra,	 pronunciada	 lisa	 y	 llanamente,
sonaba	fea,	y	Leslie	Rivers	se	estremeció	sin	querer.

—Quedémonos	con	lo	de	suicidio	—propuso	Kenneth—.	Es	más	probable.
—¿Eso	cree?	¿Por	qué?
—Una	deducción	obvia.	Mató	a	Arnold,	pensó	que	ustedes	iban	por	él,	perdió	los
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nervios	y	apretó	el	gatillo.	Violet	comentó	que	estaba	asustado.
—¿Eso	dijo?	—preguntó	Giles—.	¿Qué	le	hizo	pensarlo?
—No	se	lo	pregunté.
—Debía	de	 estar	 asustado	—intervino	Leslie	 con	voz	 forzada—.	A	mí	 también

me	lo	pareció.
—Pues	yo	no	vi	nunca	ningún	indicio	—afirmó	Antonia	rotundamente.
—¡Oh,	 sí,	 Tony!	—dijo	 Leslie,	 mirándola	 con	 firmeza—.	 A	 menudo	 sus	 ojos

traslucían	miedo.
—Eso	era	porque	creía	que	querías	asesinarlo	—replicó	Antonia	en	un	 impulso

—.	Dijo	que	tú…	—Se	interrumpió,	roja	como	la	grana—.	Oh,	Dios	mío,	¿qué	estoy
diciendo?	¡Sólo	era	una	broma,	claro	está!	¡En	realidad	no	lo	pensaba!

—No,	 no	 creo	 que	 lo	 pensara	 —repitió	 Leslie	 en	 voz	 baja—.	 No	 es	 que	 me
gustara	mucho,	pero	no	quería	asesinarlo.	Sin	embargo,	tal	vez	haya	sido	mejor	tener
una	buena	coartada.	—Se	volvió	hacia	Hannasyde	y	sonrió—.	Anoche	estuve	con	el
señor	Kenneth	Vereker	desde	las	ocho	menos	cuarto	en	adelante.	Cenamos	juntos	en
el	Carlton	y	de	allí	fuimos	al	Albert	Hall,	donde	estuvimos	bailando	hasta	las	cuatro.
Luego	volvimos	aquí.

—¿Estuvieron	juntos	toda	la	noche,	señorita	Rivers?
—Sí,	por	supuesto.
Kenneth	 desvió	 los	 ojos	 rápidamente	 hacia	 ella,	 con	 una	 expresión	 difícil	 de

descifrar.
—¿Fueron	solos	al	baile	o	en	grupo?	—preguntó	Hannasyde.
A	Giles	le	pareció	que	Leslie	vacilaba	un	momento.
—Nos	unimos	a	un	grupo	—respondió	ella.
—¿Un	grupo	grande,	señorita	Rivers?
—No,	no	mucho.
—¿Cuántas	personas	había?
—Una	docena	más	o	menos	—señaló	Kenneth—.	Compartimos	un	reservado.
—Y	naturalmente	bailó	con	otras	mujeres	del	grupo	aparte	de	la	señorita	Rivers.
—Pues	claro	—coincidió	Kenneth.
—Pero	 nos	 encontrábamos	 siempre	 en	 el	 reservado	 después	 de	 cada	 baile	 —

puntualizó	 Leslie—.	 No	 creo	 que	 nos	 perdiéramos	 de	 vista	 durante	 más	 de	 cinco
minutos	cada	vez	a	lo	largo	de	la	noche,	¿verdad,	Kenneth?

—No.	Me	parece	que	no	—dijo	Kenneth	lentamente.
«Es	mentira	—pensó	Giles	 con	desmayo—,	y	Kenneth	no	está	haciéndolo	muy

bien».
—¿No	abandonó	usted	el	Albert	Hall	durante	el	baile,	señor	Vereker?
—No.
Se	hizo	un	silencio	mientras	Hannasyde	metía	una	mano	en	el	bolsillo	y	sacaba	la
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pipa	de	espuma	de	mar.
—¿Ha	visto	esto	antes?	—preguntó.
Kenneth	 la	 miró	 y	 alargó	 la	 mano.	 Hannasyde	 le	 entregó	 la	 pipa.	 Kenneth	 la

examinó	más	de	cerca	y	se	la	devolvió.
—Muchas	veces.	Es	mía.
—La	 he	 encontrado	 sobre	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 en	 el	 apartamento	 de	 su

hermanastro,	señor	Vereker.
—Ah,	¿sí?	Debí	de	dejármela	allí.
—¿Cuándo?
—Hace	dos	o	tres	noches.	Estuve	en	su	casa.
—¿No	la	había	echado	de	menos?
—No	—respondió	Kenneth	 con	 indiferencia—.	No	 siempre	 fumo	 en	 la	misma

pipa.
—Una	 pipa	 de	 espuma	 de	 mar	 suele	 ser	 un	 bien	 muy	 preciado	 —comentó

Hannasyde—.	Yo	también	fumo	en	pipa,	¿sabe?
—Puede,	pero	no	es	usted	un	Vereker	—replicó	Kenneth,	y	a	sus	ojos	asomó	su

característica	expresión	picara.	Apartó	el	plato	del	desayuno	y	apoyó	los	codos	sobre
la	mesa—.	¿Y	ahora	puedo	formularle	yo	unas	cuantas	preguntas?

—Ahora	mismo,	señor	Vereker.	Primero	quiero	que	me	diga	los	nombres	de	los
demás	miembros	del	grupo	con	que	estuvo	anoche.

—Pues	le	auguro	un	día	muy	ajetreado	—señaló	Kenneth—.	Leslie,	¿quién	estaba
en	el	grupo?

—Bueno,	los	Hernshaw	eran	unos	—contestó	Leslie	pensativamente.
—Dos,	querida.	El	 señor	Gerald	Hernshaw	y	su	señora,	de	Haltings,	Cranleigh,

comisario.	Tendrá	que	hacer	una	pequeña	excursión.
—Y	Tommy	Drew	—continuó	Leslie.
—El	 honorable	 Thomas	 Drew,	 Albany.	 Este	 le	 será	 fácil,	 pero	 no	 estaba	 muy

sobrio	a	partir	de	las	once,	así	que	quizá	no	le	sea	de	gran	ayuda.
—Y	unos	que	se	llamaban	Westley.	No	sé	dónde	viven.
—¿Eran	 esos	 pesados	 que	 vinieron	 con	 Arthur	 y	 Paula?	—preguntó	 Kenneth,

interesado—.	Bailé	con	la	mujer.	Viven	por	Putney	Hill	y	crían	pomeranios.
—Eso	te	lo	has	inventado	—lo	acusó	Antonia.
—No.	 La	 tal	 Westley	 me	 contó	 que	 había	 ganado	 tres	 primeros	 premios	 en

Richmond	con	su	perra	Pansy	de	Poltmore.
—Entonces	seguramente	Poltmore	es	el	nombre	de	su	casa	—dijo	Antonia—.	A

mí	Pansy	me	parece	un	nombre	espantoso	para	un	perro.
—Terminaríamos	antes	si	 la	 señorita	Rivers	 le	dijera	al	comisario	 lo	que	quiere

saber	y	vosotros	dos	os	estuvierais	calladitos	—intervino	Giles	en	ese	momento.
—Bueno,	no	olvides	a	la	chica	del	pelo	cobrizo	—dijo	Kenneth,	levantándose	y

www.lectulandia.com	-	Página	159



acercándose	a	la	chimenea—.	Vino	con	Tommy	y	parecía	arrepentida	de	hacerlo.	—
Eligió	una	pipa	de	las	que	había	sobre	la	repisa	y	empezó	a	llenarla	con	tabaco	de	un
tarro	de	barro.	Cuando	terminó	de	encenderla,	Leslie	había	llegado	ya	al	final	de	la
lista	y	el	comisario	anotaba	el	último	nombre	en	su	libreta.	Kenneth	dio	unas	cuantas
chupadas	a	la	pipa	antes	de	añadir—:	Y	ahora,	si	no	tiene	usted	objeción,	¿cuándo	se
pegó	un	tiro	mi	hermanastro?

—A	su	hermanastro,	 señor	Vereker,	 le	dispararon	anoche,	 seguramente	antes	de
las	doce,	pero	sobre	ese	punto	aún	no	dispongo	de	información	fidedigna.

—¿Y	el	arma?
—Se	usó	un	Cok	automático	del	calibre	treinta	y	dos.
—Ah,	¿sí?	—dijo	Kenneth	enarcando	las	cejas—.	¿Dónde	está	tu	pistola,	Tony?
Antonia	se	sorprendió,	vio	que	Giles	empezaba	a	fruncir	el	ceño	y	respondió	con

voz	entrecortada:
—¿Qué	insinúas?	¡Yo	no	he	disparado	a	Roger!
—Nadie	ha	dicho	que	lo	hicieras,	cariño.	¿Dónde	está?
—En	el	cajón	superior	izquierdo	de	mi	escritorio.
—Apuesto	lo	que	quieras	a	que	no	está	—dijo	Kenneth,	dirigiéndose	al	escritorio.
—Pues	 esta	 vez	 perderías	 —replicó	 Antonia—.	 Casualmente	 sé	 que	 está	 ahí

porque	la	saqué	y	la	engrasé	el	día	que	hicimos	limpieza	general	del	estudio.
Kenneth	abrió	el	cajón	y	revolvió	en	su	interior.
—He	ganado	—dijo—.	Piensa.
—¡Pero	 si	 la	 puse	 ahí!	 —dijo	 Antonia	 palideciendo—.	 Bajo	 el	 talonario	 de

cheques.	Leslie,	tú	estabas	aquí,	¿no	te	acuerdas?
—Recuerdo	 que	 la	 engrasaste,	 pero	 creo	 que	 no	 te	 vi	 guardarla	 otra	 vez	 —

respondió	Leslie—.	Prueba	en	el	cajón	de	la	derecha,	Kenneth.
—Tampoco	—dijo	él.
—¡Estoy	completamente	segura	de	que	la	metí	en	el	de	la	izquierda!	—exclamó

Antonia.	 Se	 levantó,	 se	 dirigió	 al	 escritorio	 y	 volcó	 el	 contenido	 del	 cajón.	 Luego
añadió	asustada—:	No,	no	está	aquí.	Alguien	la	ha	cogido.

—¿Estás	segura	de	que	no	la	cambiaste	de	sitio	después	y	lo	olvidaste?	—sugirió
Giles.

—Sí.	Siempre	la	tengo	en	el	escritorio.	Lo	miraré,	pero	sé	que	no	la	moví.
—Yo	no	me	preocuparía	—dijo	Kenneth.
—¿Sabía	 alguien	 más	 aparte	 de	 su	 hermano	 y	 de	 la	 señorita	 Rivers	 dónde

guardaba	su	pistola,	señorita	Vereker?	—preguntó	Hannasyde	tranquilamente.
—¡Oh,	sí,	mucha	gente!
—¿Podría	concretar	un	poco	más?	—pidió	el	comisario.
—Pues	cualquiera	que	conociera	bien	el	apartamento.	Por	ejemplo,	 tú	 lo	sabías,

¿verdad	Giles?

www.lectulandia.com	-	Página	160



—Sí,	sabía	que	 la	guardabas	en	el	escritorio,	Tony.	Creo	que	 lo	sugerí	yo.	Pero
¿no	te	sugerí	también	que	tuvieras	la	precaución	de	cerrar	el	cajón	con	llave?

—Supongo	que	sí,	pero	hace	siglos	que	se	perdió	la	llave	y	de	todas	formas	nunca
me	acordaba	de	cerrarlo.

Hannasyde	 anotó	 el	 número	 de	 la	 pistola,	 devolvió	 el	 permiso	 a	 Antonia	 y	 se
dispuso	a	marcharse.	Kenneth	lo	detuvo.

—¿Hasta	qué	punto	toma	en	serio	la	hipótesis	de	que	no	fuera	un	suicidio,	amigo
Osric?	—preguntó.

—Usted	mismo	me	ha	recordado	que	no	soy	un	Vereker	—replicó	Hannasyde—.
No	bromeo	con	esas	cosas.

—¿Alguna	razón	concreta	para	creer	que	fuera	un	asesinato?
—Sí	—contestó	Hannasyde—.	Varias.	¿Desea	saber	algo	más?
—Desde	luego	—dijo	Kenneth	inesperadamente—.	Quiero	saber	quién	heredaría

después	de	mí.
Sus	 palabras	 provocaron	 un	 silencio	 de	 sorpresa,	 que	 acabó	 rompiendo

Hannasyde.
—¿Cree	usted	que	su	hermanastro	lo	sabía,	señorita	Vereker?
Antonia	reflexionó.
—¿Roger?	 Supongo	 que	 debió	 de	 descubrirlo,	 porque	 me	 dijo	 que	 había

registrado	 mi	 escritorio	 para	 ver	 si	 encontraba	 dinero.	 Kenneth,	 ¿era	 eso	 lo	 que
pretendías	insinuar?	¿Crees	que	la	cogió	Roger?

—Sí,	por	supuesto	—respondió	su	hermano—.	En	cambio,	mi	amigo	el	comisario
piensa	que	la	cogí	yo.

Hannasyde	 no	 prestó	 atención	 a	 sus	 palabras	 y	 preguntó	 a	 Antonia	 si	 sabía	 el
número	de	la	pistola.

—Está	en	el	permiso,	Tony	—le	apuntó	Giles—.	¿Sabes	dónde	lo	tienes?
—Seguro	que	estará	en	el	escritorio,	por	algún	sitio	—contestó	ella,	esperanzada.
Tras	 una	 exhaustiva	 búsqueda,	 ayudada	 por	 Kenneth,	 Giles	 y	 Leslie	 Rivers,

Antonia	consiguió	por	fin	encontrar	el	permiso	de	armas.	Se	lo	entregó	al	comisario
con	aire	triunfal,	disculpándose	al	mismo	tiempo	por	el	aspecto	algo	deteriorado	del
documento	y	 explicando	que	 los	 perros	 se	 habían	 apoderado	de	 él	 en	 una	ocasión,
cuando	Juno	era	un	cachorro.

Hannasyde	 anotó	 el	 número	 de	 la	 pistola,	 devolvió	 el	 permiso	 a	 Antonia	 y	 se
dispuso	a	marcharse.	Kenneth	lo	detuvo.

—¿Hasta	 que	punto	 toma	 en	 serio	 la	 hipótesis	 de	 que	 fuera	 un	 suicidio,	 amigo
Osric?	—preguntó.

—Usted	mismo	me	ha	recordado	que	no	soy	un	Vereker	—replico	Hannasyde—.
No	bromeo	con	esas	cosas.

—¿Alguna	razón	concreta	para	creer	que	no	fuera	un	asesinato?
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—Si	—contesto	Hannasyde—.	Varias	¿Desea	saber	algo	más?
—Desde	luego	—dijo	Kenneth	inesperadamente—.	Quiero	saber	quien	heredera

después	de	mí.
Sus	 palabras	 provocaron	 un	 silencio	 de	 sorpresa,	 que	 acabo	 rompiendo

Hannasyde.
—Eso	se	halla	fuera	de	mi	competencia	—dijo.
—Lamento	contradecirlo	—dijo	Kenneth—,	pero	sí	es	de	su	competencia.	Si	se

trata	de	un	asesinato,	yo	seré	la	siguiente	víctima.	Y	francamente,	no	me	gusta	nada
ese	papel.	Quiero	protección	policial,	por	favor.
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El	comisario	miró	al	joven	Vereker	durante	un	rato	con	el	ceño	levemente	fruncido.
Fue	Antonia	quien	habló	primero.

—Pero	¿no	soy	yo	la	siguiente	en	heredar?	—preguntó—.	¿Soy	yo,	Giles?
—No	estoy	seguro,	Tony.	Tu	padre	no	preveía	la	muerte	de	sus	tres	hijos	varones

cuando	redactó	el	testamento.	Puede	que	sí.
—¿Y	qué?	—preguntó	Kenneth	en	tono	afable.
—¡Eres	un	impresentable,	Kenneth!	—dijo	Antonia	con	vehemencia.
—Si	 en	 serio	 desea	 protección	 policial,	 la	 obtendrá	 sin	 duda	 solicitándola

debidamente	—señaló	Hannasyde—.	Mientras	tanto,	desearía	hablar	con	Murgatroyd,
su	sirvienta…	por	favor.

—Eso	 sí	 que	 valdrá	 la	 pena	—comentó	 Kenneth,	 y	 acto	 seguido	 se	 encaminó
lentamente	hacia	la	puerta	y	llamó	a	Murgatroyd.

La	criada	acudió	de	inmediato	y,	al	enterarse	de	que	el	comisario	quería	hablarle,
se	encaró	con	él	sin	disimular	su	hostilidad.

—¿Y	bien?	—dijo—.	No	hace	falta	que	me	diga	que	ha	pasado	algo,	se	nota.
—Pero	nunca	lo	adivinaría,	Murgatroyd	—dijo	Kenneth—.	Roger	ha	muerto.
La	vieja	niñera	miró	a	unos	y	a	otros.
—¿Ha	 muerto?	 —repitió—.	 No	 estará	 burlándose	 de	 mí,	 ¿verdad,	 señorito

Kenneth?
—Pregúntele	a	mi	amigo	el	comisario	—repuso	él,	encogiéndose	de	hombros.
Murgatroyd	emitió	un	sonido	sibilante	al	respirar	entre	dientes.
—Bueno,	menuda	sorpresa.	 ¡Muerto!	¡Y	borracho	que	estaría,	seguro!	Tampoco

es	que	se	pierda	nada,	aunque	yo	no	le	deseaba	ningún	mal.	—Miró	a	Hannasyde—.
¿Qué	quiere	preguntarme?	No	sé	cómo	ha	sido,	si	es	eso	lo	que	quiere	saber.

—¿Dónde	estuvo	usted	anoche?
—¿Y	qué	le	importa	a	usted?	—replicó	ella—.	Ahora	no	pretenderá	decirme	que

al	señor	Roger	lo	asesinaron,	¿no?
—Me	temo	que	hay	razones	fundadas	para	creer	que	sí	—respondió	Hannasyde

—.	 Lo	 han	 encontrado	 esta	 mañana	 temprano	 en	 su	 apartamento,	 muerto	 de	 un
disparo	en	la	cabeza.

Las	rosadas	mejillas	de	la	mujer	palidecieron.	Dio	un	paso	atrás	y	se	dejó	caer	en
la	silla	que	le	impedía	seguir	retrocediendo.

—¡Oh,	 Dios	 mío	 de	 mi	 vida!	 —exclamó	 con	 voz	 ahogada—.	 ¿Qué	 será	 lo
siguiente?	De	 todas	 las	 cosas	 extrañas…	 ¡Jamás	 había	 visto	 algo	 igual	 en	 toda	mi
vida!

—Y	huelga	decir	que	la	policía	cree	que	es	obra	mía	—añadió	Kenneth.
Estas	palabras	hicieron	que	Murgatroyd	se	levantara	de	la	silla	de	un	salto.
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—Ah,	¿sí?,	 ¿eso	creen?	 ¡Bueno,	pues	déjeme	que	 le	diga	que	el	 señor	Kenneth
estuvo	en	el	baile	toda	la	noche,	y	la	señorita	Rivers	aquí	presente	puede	jurarlo!	—
exclamó,	volviéndose	contra	Hannasyde.

—Eso	no	es	lo	que	le	he	preguntado	—dijo	Hannasyde	tranquilamente—.	Quiero
saber	dónde	se	encontraba	usted.

—En	el	cine	—contestó	ella.
—¿Sola?
—Sí.
—¿Y	después?
—Me	volví	derecha	a	casa,	donde	estaba	cuando	volvió	la	señorita	Tony.
—¿A	qué	hora	llegó	usted	del	cine?
—A	 las	 once	 y	 veinte.	 Puede	 confirmárselo	 el	 señor	 Peters,	 si	 quiere.	 Lo

encontrará	 en	 esta	 misma	 calle.	 Es	 el	 dueño	 de	 los	 garajes.	 Me	 vio	 llegar	 y	 me
preguntó	qué	tal	había	estado	la	película.	Y	yo	le	contesté.

Como	 no	 pudo	 sacársele	 nada	 más,	 Hannasyde	 la	 dejó	 salir	 y	 poco	 después
abandonó	el	apartamento.

Después	de	que	la	puerta	de	la	calle	se	hubiera	cerrado	tras	el	comisario,	durante
un	 rato	 todos	 guardaron	 silencio,	 que	 no	 se	 rompió	 hasta	 que	 volvió	 a	 entrar
Murgatroyd.

—Tengo	que	preparar	la	verdura	—anunció	en	tono	práctico—,	aparte	de	hacer	la
colada,	 así	 que	 lógicamente	 no	 puedo	 perder	 el	 tiempo	 charlando.	 Será	mejor	 que
venga	a	echarme	una	mano,	señorita	Tony.	No	le	servirá	de	nada	quedarse	ahí	sentada
con	 cara	 de	 susto.	 Desde	 luego	 la	 cosa	 pinta	 muy	mal,	 pero	 dándole	 vueltas	 a	 la
cabeza	no	vamos	a	arreglar	nada.

—Giles,	esto	es	cada	vez	más	horrible	—dijo	Antonia	mirando	a	su	primo—.	Lo
de	 Arnold	 no	 me	 preocupaba,	 ¡pero	 esto	 es	 espantoso!	 Kenneth…	 estuviste	 en	 el
Albert	Hall	toda	la	noche,	¿verdad?

—¡Dios	bendito,	ahora	cree	que	lo	hice	yo!
—Has	 mentido	 muy	 mal	—dijo	 Giles,	 observando	 a	 Kenneth	 con	 atención—.

Estuviste	en	el	apartamento	de	Roger	anoche,	¿verdad?
—¡No!	 ¡Ya	he	dicho	que	no	 salió	para	nada	del	Albert	Hall!	—exclamó	Leslie

con	vehemencia.
Giles	no	le	prestó	atención,	pendiente	de	la	reacción	de	su	primo.
—¿Para	 qué	 iba	 a	 ir	 al	 apartamento	 de	 Roger?	 —respondió	 Kenneth

devolviéndole	la	mirada	con	aire	retador—.	¿Se	te	ocurre	algún	motivo?
—Sí	—respondió	Giles.
—Entiendo	 —dijo	 Kenneth,	 haciendo	 una	 mueca—.	 Para	 matarlo.	 Pues	 te

equivocas.
—Muy	bien,	¿cuál	fue	el	motivo?
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—Ya	me	has	oído	decir	que	no	abandoné	el	Albert	Hall	hasta	pasadas	las	cuatro.
—¿Crees	 que	 los	 demás	 miembros	 de	 tu	 grupo	 lo	 corroborarán?	 Ha	 sido	 la

señorita	Rivers	quien	te	ha	proporcionado	la	coartada,	no	tú.	He	estado	fijándome	en
ti:	no	lo	esperabas	y	creo	que	has	estado	a	punto	de	negarlo.

—¿Por	qué	no	ingresas	en	la	policía?	—preguntó	Kenneth—.	Te	has	equivocado
de	vocación.

—Eres	 un	 idiota	—dijo	 Giles	 levantándose—,	 ¿no	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 estás
contra	 las	 cuerdas?	Miéntele	 a	 Hannasyde	 si	 quieres,	 pero	 si	 me	mientes	 a	mí	 ya
puedes	ir	buscándote	otro	abogado.	No	pienso	ayudarte.

—Como	quieras	—dijo	Kenneth.
—¡No	 lo	 dejes	 plantado,	 Giles!	 —imploró	 Antonia	 con	 la	 voz	 ronca—.	 ¡Por

favor,	por	favor,	no	nos	abandones!
La	expresión	de	Giles	se	suavizó.
—No	lo	haré,	Tony	—aseguró	en	tono	más	amable—.	Pero	no	puedo	ocuparme

de	este	asunto	si	se	me	ocultan	cosas.
—Qué	conmovedor	—comentó	Kenneth—.	Que	yo	sepa	no	te	he	pedido	que	me

ayudes.	Supón	que	alguien	del	grupo	me	perdiera	de	vista	durante	media	hora.	¿Has
bailado	alguna	vez	en	el	Albert	Hall?	Es	un	lugar	muy	grande,	¿sabes?

—Sí,	y	muchas	veces	no	bailábamos	—dijo	Leslie.
—¿Crees	 que	 su	 situación	 es	 realmente	 grave,	 Giles?	 —preguntó	 Antonia,

mirando	a	su	primo	con	inquietud.
—No	lo	creo,	lo	sé.
—Cualquier	 idiota	 se	 daría	 cuenta	—comentó	 Kenneth	 con	 desdén—.	 Primero

mato	 a	 Arnold,	 entonces	 aparece	 Roger,	 así	 que	 lógicamente	 también	 tengo	 que
asesinarlo.	Y	todo	por	un	sucio	afán	de	lucro.	Borra	esa	expresión	de	angustia	de	tu
cara,	Tony;	no	hay	ninguna	prueba.

—Está	la	pipa	—señaló	ella.
—No	me	colgarán	por	eso	—replicó	él.
No	pudieron	sacarle	nada	más.	Se	dedicó	a	pasearse	por	el	estudio	con	las	manos

hundidas	en	los	bolsillos	y	la	pipa	entre	los	dientes.
—Es	posible	que	vengan	a	arrestarme	—dijo,	ceñudo.
Giles,	que	se	había	acercado	al	escritorio	y	hojeaba	el	listín	telefónico,	levantó	la

vista.
—Será	más	grave	que	eso.
—Muy	bien,	más	grave	que	eso.	Tú	 lo	 sabrás	mejor	que	yo.	Pero	no	basta	con

que	demuestren	que	salí	del	Albert	Hall	durante	el	baile.	Tienen	que	probar	que	fui	a
ver	a	Roger,	y	eso	es	imposible.

Tras	encontrar	al	parecer	lo	que	estaba	buscando,	Giles	cerró	el	listín	y	lo	dejó	a
un	lado.
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—Reflexiona	—le	aconsejó—.	Y	no	pases	por	alto	 el	hecho	de	que	nadie	 tenía
mayor	motivo	 que	 tú	 para	 asesinar	 a	Arnold	 y	 luego	 a	Roger.	Debo	 irme,	 ¡pero	 si
entras	en	razón,	llámame	por	teléfono!

—¿Para	confesarlo	todo?	—se	mofó	Kenneth.
Giles	no	respondió.	Antonia	salió	con	él	y	lo	entretuvo	unos	minutos	frente	a	la

puerta	de	la	calle.
—Giles,	 la	 situación	 empeora.	 Estoy	 completamente	 segura	 de	 que	 anoche

Kenneth	 fue	a	ver	a	Roger.	Siempre	se	 le	nota	cuando	miente	porque	 lo	hace	 fatal.
¿Qué	ocurrirá	si	lo	descubren?

—Tony,	querida,	lo	ignoro,	porque	no	tengo	la	menor	idea	de	cuándo	fue	a	verlo
ni	qué	hizo	allí.	Pero	las	cosas	se	le	van	a	poner	extraordinariamente	feas	si	lo	pillan
en	una	mentira.	Sobre	todo	porque	ya	es	el	sospechoso	principal.

—Sí,	 ya	 lo	 sé,	 pero	no	 creo	que	 lo	 hiciera	—replicó	 ella—.	Ojalá	Leslie	 no	 se
hubiera	entrometido	con	esa	coartada	antes	de	que	él	tuviera	tiempo	de	hablar.	Creo
que	le	ha	cavado	la	fosa.	—Se	interrumpió	y	luego	prosiguió,	intranquila—:	Hay	otra
cosa	 horrible,	Giles.	No	 sé	 si	 también	 a	 ti	 se	 te	 ha	 ocurrido.	 Si	Kenneth	 no	 lo	 ha
hecho,	¿quién	ha	sido?	Nadie	más	tenía	motivos	para	matar	a	Roger.

—Sí,	también	lo	he	pensado	—repuso	él	secamente.
—Supongo	 que	 sería	 lo	 mismo	 que	 deduciría	 un	 jurado,	 ¿no?	 —sugirió	 ella,

mirándolo	a	los	ojos.
—Sin	 duda.	 —Giles	 le	 cogió	 las	 manos	 en	 un	 gesto	 tranquilizador—.	 No	 te

preocupes,	pajarito.	Yo	tampoco	creo	que	haya	sido	Kenneth.	—Sonrió—.	Al	menos
hay	algo	que	te	animará:	parece	que	Mesurier	quedará	libre	de	toda	sospecha.

—¡Ah,	sí!	Me	había	olvidado	de	él.	Está	disgustado	conmigo,	por	cierto.	No	 lo
culpo	y	dudo	de	que	sigamos	prometidos.	No	parece	que	lleve	a	ninguna	parte.

—La	próxima	vez	será	la	definitiva	—dijo	Giles—.	Te	lo	prometo.	—Apretó	sus
manos	brevemente,	luego	se	las	soltó	y	bajó	deprisa	la	escalera	para	subirse	al	coche.

Cinco	minutos	más	 tarde	aparcaba	delante	de	una	casa	en	una	calle	que	 llegaba
desde	el	Embankment.	El	edificio	había	sido	dividido	en	dos	apartamentos:	el	de	la
planta	baja	y	el	del	primer	piso,	que	tenía	una	placa	de	latón	junto	a	la	puerta	donde
se	leía	el	nombre	de	Violet	Williams.

Giles	llamó	al	timbre	y	al	cabo	de	unos	instantes	le	abrió	la	puerta	una	mujer	de
mediana	edad	con	una	bata	sucia.

—¡Oh,	señorita	Williams,	aquí	hay	alguien	que	quiere	verla!	—gritó	a	modo	de
método	para	anunciarlo.

Violet	 salió	 de	 una	 habitación	 de	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 casa	 y	 soltó	 una
exclamación	de	sorpresa	al	ver	a	Giles.

—¡Vaya,	señor	Carrington!	¡No	tenía	ni	idea!	¡Pase,	pase!
Giles	 entró	 en	 una	 sala	 de	 estar	 con	muebles	 de	 roble	 blanqueado	 y	 cortinas	 y
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cojines	 de	 color	 verde	 jade.	 Sobre	 la	mesa	 que	 ocupaba	 la	 ventana	 salediza	 había
varios	 bocetos	 esparcidos,	 y	 la	 silla,	 un	 poco	 apartada,	 parecía	 indicar	 que	 Violet
había	estado	trabajando	allí.

—Espero	no	molestarla	—dijo	Giles—.	Me	parece	que	estaba	usted	ocupada.
—Por	 supuesto	 que	 no.	 ¿No	 quiere	 sentarse?	 ¡Le	 pido	 disculpas	 por	 ese	 ser

deplorable	que	le	ha	abierto	la	puerta!	No	tengo	sirvienta.	Es	sólo	una	asistenta	que
viene	a	limpiar	por	la	mañana.	—Cogió	una	cajetilla	de	cigarrillos	de	una	mesita	baja
que	había	junto	a	la	chimenea	y	le	ofreció	uno	a	Giles—.	No	pretendo	ser	grosera	—
dijo,	sonriente—,	pero	¿para	qué	ha	venido	a	verme?

Giles	prendió	una	cerilla	y	encendió	con	ella	el	cigarrillo	que	Violet	había	sacado
de	la	caja.

—Esperaba	 que	 pudiera	 convencer	 usted	 a	 Kenneth	 para	 que	 empiece	 a
comportarse	con	sensatez	—explicó.

—¡Oh,	me	temo	que	es	imposible!	—dijo	ella	riendo—.	¿En	qué	anda	metido?
—Ojalá	 lo	 supiera,	 señorita	 Williams.	 Verá,	 ha	 ocurrido	 algo	 terrible.	 Han

encontrado	a	Roger	Vereker	muerto	de	un	disparo	en	su	apartamento.
Violet	dio	un	respingo.
—¡Señor	Carrington!	¡Oh,	no!
—Me	temo	que	es	cierto	—afirmó	él	en	tono	grave.
—¡Qué	espanto!	—exclamó	Violet,	 tapándose	 los	ojos	con	una	mano—.	Pobre,

pobre	 Roger.	 No	 imaginaba	 que	 estuviera	 tan	 mal.	 Sabía	 que	 se	 encontraba	 muy
afectado,	claro,	pero	que	llegara	a…	¡oh,	no	quiero	ni	pensarlo!

—¿Tan	desquiciado	estaba?	—preguntó	Giles—.	Creo	que	usted	lo	trató	más	que
ninguno	de	nosotros.	Seguramente	lo	sabrá	mejor	que	nadie.

—Sí,	estaba	muy	nervioso.	Se	le	había	metido	en	la	cabeza	que	la	policía	quería
darle	caza.	El	otro	día	se	lo	dije	a	Kenneth.	Él	no	lo	veía	así,	o	no	quería	verlo,	pero
Kenneth	 no	 siempre	 es	 muy	 observador.	 —Dejó	 caer	 la	 mano	 en	 un	 gesto	 de
abatimiento—.	¡Pero	que	haya	 llegado	al	extremo	de	quitarse	 la	vida!	¡No	salgo	de
mi	asombro!

—No	creo	que	se	quitara	la	vida,	señorita	Williams.
—¿Quiere	decir	que…?	—tartamudeó	al	tiempo	que	palidecía—.	¡Oh,	no	puede

ser!
—Tenía	que	parecer	un	suicidio,	pero	hay	un	par	de	circunstancias	que	apuntan

de	manera	concluyente	a	un	crimen.
—No	puedo	 creerlo.	—Violet	 se	 estremeció—.	 ¡Por	 favor,	 dígame	 qué	 razones

tiene	para	pensar	algo	así!
—La	razón	principal	es	puramente	técnica	—explicó	él.
—Pero	la	policía…	¿ellos	también	creen	que	ha	sido	un	asesinato?
—Lo	consideran	muy	probable	—contestó	Giles.
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Violet	guardó	silencio	por	un	instante,	muy	pálida	aún	y	con	los	ojos	clavados	en
el	extremo	incandescente	de	su	cigarrillo.

—Ha	mencionado	 usted	 a	 Kenneth	—dijo	 al	 cabo	 de	 un	momento,	 alzando	 la
vista—.	Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 no	pueden	 sospechar	 que	 él	 haya	 tenido	 algo	que
ver.	Anoche	estaba	en	el	Albert	Hall	con	Leslie	Rivers.

—Sí,	ya	sé	que	estaba	allí	—admitió	Giles—.	Pero	el	Albert	Hall	se	encuentra	a
menos	 de	 cinco	 minutos	 del	 apartamento	 de	 Roger	 a	 pie,	 señorita	 Williams.	 La
policía	tampoco	está	convencida	de	que	no	abandonara	el	baile	durante	un	rato	en	el
transcurso	de	la	velada.	De	hecho,	aunque	él	no	quiera	admitirlo,	estoy	seguro	de	que
no	sólo	abandonó	el	baile,	sino	que	fue	a	visitar	a	Roger.

—¡Pues	yo	estoy	segura	de	que	no	lo	hizo!	—se	apresuró	a	afirmar	ella—.	¿Para
qué	iba	a	ir?	No	tenía	ningún	motivo	para	hacer	una	cosa	tan	estúpida.

Giles	vaciló.
—Creo	 que	 tenía	 un	 motivo	 —replicó—.	 ¿Puedo	 hablarle	 con	 absoluta

franqueza?
—¡Oh,	sí,	por	favor!
—Bueno,	señorita	Williams,	Kenneth	 tiene	un	 temperamento	muy	celoso,	como

con	 toda	 probabilidad	 habrá	 usted	 comprobado.	 ¿Recuerda	 que	 la	 noche	 en	 que
cenamos	todos	con	Roger,	éste	la	invitó	a	cenar	con	él	la	noche	del	baile?

—Sí,	desde	luego	que	lo	recuerdo	—respondió	ella	con	frialdad—,	pero	sólo	se
trataba	de	una	broma.

—Es	posible	que	Kenneth	lo	tomara	en	serio.
—¡Por	 favor,	 todo	 esto	 es	 completamente	 ridículo!	 —exclamó	 Violet	 medio

riendo—.	¿Por	qué	supone	que	Kenneth	estuvo	en	el	apartamento	de	Roger	anoche?
¿Lo	ha	admitido?

—No.	Pero	hemos	encontrado	su	pipa	sobre	la	repisa	de	la	chimenea	de	la	sala	de
estar	de	Roger	y	todavía	tenía	tabaco	dentro.

—¿Su	pipa…?	—Violet	lo	miró	fijamente—.	¿Cómo	sabe	que	era	suya?
—Tanto	Hannasyde	como	yo	la	hemos	reconocido	enseguida.
—¡Reconocer	una	pipa!	¿Cómo	es	eso	posible?
—Para	 un	 fumador	 de	 pipa	—respondió	 Giles	 sonriendo—,	 no	 hay	 dos	 pipas

iguales,	señorita	Williams.	Pero	ésa	no	es	 la	cuestión.	Kenneth	ha	admitido	que	era
suya	nada	más	verla.

Violet	lo	miró	con	una	expresión	de	horrorizada	incredulidad.
—¡Pero	 eso	 es	 imposible!	 ¡No	me	 lo	 creo!	 ¿A	 qué	 hora	 estuvo	Kenneth	 en	 el

apartamento?	¿Qué	hacía	allí?
—Eso	es	justo	lo	que	yo,	como	asesor	legal	de	Kenneth,	quiero	averiguar.	Según

la	señorita	Rivers,	Kenneth	no	se	apartó	de	ella	durante	toda	la	velada.	Mi	primo	lo
ha	 corroborado,	 pero	 tras	 un	 instante	 de	 vacilación	 perceptible,	 señorita	Williams.
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Para	no	andarme	con	rodeos,	le	confesaré	que	era	obvio	que	mentía.	Su	coartada,	o
más	bien	la	coartada	de	la	señorita	Rivers,	es	que	el	grupo	se	reunía	de	nuevo	después
de	cada	baile	en	el	reservado	que	compartían.	El	comisario	Hannasyde	sólo	tiene	que
interrogar	a	los	demás	miembros	de	dicho	grupo	para	descubrir	si	eso	es	cierto	o	no.
Si,	 como	 mucho	 me	 temo,	 no	 lo	 es,	 Kenneth	 se	 encontrará	 en	 una	 posición
sumamente	 peligrosa.	 Y	 como	 se	 le	 ha	 metido	 entre	 ceja	 y	 ceja	 que	 es	 capaz	 de
manejarse	en	este	asunto	él	solo,	no	puedo	ayudarlo.

—Pero	¿por	qué	acude	usted	a	mí?	—lo	interrumpió	ella—.	¿Qué	tiene	que	ver
conmigo?	¿Qué	puedo	hacer	yo?

—Espero	sinceramente	que	ejerza	su	influencia	sobre	él	para	que	entre	en	razón
—replicó	 Giles—.	 No	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 grave	 que	 es	 su	 situación,	 ni	 de	 la
importancia	que	tiene	que	sepamos	al	menos	qué	hizo	en	realidad	la	noche	pasada.

Violet	juntó	las	manos	en	un	aparente	gesto	de	exasperación.
—¡Es	un	idiota!	¿Para	qué	iría	anoche	a	visitar	a	Roger?	¿Qué	lo	llevó	hasta	allí?

¡Es	una	completa	locura!
—Hay	una	razón	más	que	obvia,	señorita	Williams.
Ella	lo	miró	unos	instantes	sin	comprenderlo.
—No	entiendo…	—Se	interrumpió;	parpadeó—.	Ya	veo	lo	que	quiere	decir.	No

creo	que	se	sorprenda	si	le	digo	que	ni	siquiera	lo	pienso.	¡Nada	me	inducirá	a	creer
que	Kenneth	 tuvo	 algo	 que	 ver	 con	 la	muerte	 de	 Roger!	 No	 es	 posible	 que	 usted
crea…

—No,	no	lo	creo.	Intento	descubrir	qué	otro	motivo	pudo	llevarlo	a	realizar	esa
visita.	Yo	sospecho	de	los	celos.

—No	le	entiendo.
—Kenneth	 oyó	 a	 Roger	 invitándola	 a	 cenar	 con	 él,	 señorita	 Williams.	 Fue

evidente	 que	 no	 le	 gustó	 la	 idea.	 Como	 ya	 he	 dicho,	 es	 un	 joven	 muy	 celoso,	 y
sabemos	 que	 le	 molestó	 desde	 el	 principio	 la	 cordialidad	 con	 que	 usted	 trataba	 a
Roger.	Ayer	se	echó	usted	atrás	en	el	último	momento	y	no	acudió	al	baile,	¿no	es
cierto?

—En	 ningún	 momento	 me	 había	 comprometido	 a	 ir	 —replicó	 ella—.	 No	 lo
aprobaba	y	esperaba	que	Kenneth	lo	pasara	por	alto.

—Bien.	Pero	le	permitió	que	creyera	que	tal	vez	usted	iría	con	él	al	final,	¿no?
—¡Oh,	sólo	por	evitar	una	escena!	Pero	no	le	prometí	nada.
—En	cualquier	caso,	su	negativa	del	último	momento	lo	enfureció.	Bien,	sé	cómo

se	pone	Kenneth	cuando	 se	enfada.	Creo	que	 se	obcecó	y	empezó	a	 sospechar	que
usted	se	negaba	a	acudir	al	baile	para	poder	pasar	la	velada	con	Roger.	Quizá	por	eso
fue	a	visitarlo,	sólo	para	asegurarse	de	que	usted	no	estaba	en	el	apartamento	con	él.

—¡Jamás	me	 habían	 insultado	 de	 esa	 manera!	—exclamó	 ella,	 envarándose—.
¿Yo,	en	el	apartamento	de	Roger	a	esas	horas?	¡Puede	que	a	Kenneth	le	interese	saber
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que,	lejos	de	estar	con	Roger,	no	me	moví	de	casa!	¡Y	si	no	me	cree,	que	le	pregunte
a	la	señorita	Summertown,	que	vino	a	cenar	conmigo	y	se	quedó	hasta	las	once,	hora
en	que	me	acosté!

—No	 creo	 que	 Kenneth	 sospeche	 lo	 más	 mínimo	 de	 usted	 cuando	 recobra	 la
calma	—le	aseguró	Giles	con	serenidad—.	Y	si	acudió	al	apartamento	de	Roger,	ya
debe	de	saber	que	usted	no	estaba	allí,	¿no?

—Tal	 vez	 sospeche	 que	me	 oculté	 detrás	 de	 un	 biombo	—replicó	 ella	 en	 tono
glacial—.	 ¡Por	 suerte	 tengo	 una	 testigo	 para	 demostrar	 que	 pasé	 en	 casa	 toda	 la
velada!

—Bueno,	 por	 favor,	 no	 condene	 a	Kenneth	 basándose	 en	 lo	 que	 podría	 ser	 tan
sólo	el	resultado	de	mi	fértil	imaginación	—pidió	él,	sonriente—.	Tal	vez	tuviera	otra
razón	para	ir	a	ver	a	Roger.

Violet	guardó	silencio,	apretando	su	preciosa	boca	hasta	convertirla	en	una	 fina
línea	roja.	Estaba	sentada	muy	erguida	en	la	silla,	aferrándose	al	brazo	con	una	mano.
Su	 expresión	 tenía	 un	 aire	 implacable,	 y	 el	 endurecimiento	 involuntario	 de	 sus
facciones	hacía	que	su	belleza	pareciera	quebradiza,	superficial.

Al	cabo	de	un	rato	volvió	la	cabeza	y	miró	a	Giles	a	los	ojos.
—¿Cree	que	soy	una	tonta	porque	estoy	molesta?	—dijo—.	Bueno,	estoy	bastante

molesta,	 pero	 eso	 no	 importa.	Me	 refiero	 a	 que	 es	mucho	más	 importante	 sacar	 a
Kenneth	de	esta	espantosa	situación.	Personalmente	tengo	la	absoluta	convicción	de
que	ha	sido	un	suicidio.	No	sé	qué	razones	lo	llevan	a	usted	a	creer	lo	contrario,	pero
yo	 no	 hago	 más	 que	 recordar	 lo	 que	 decía	 Roger.	 No	 le	 di	 importancia	 en	 su
momento,	al	menos	no	la	suficiente	para	prever	que	llegaríamos	a	esto,	pero	dadas	las
circunstancias	no	puedo	evitar	la	sensación	de	que	debería	haberlo	adivinado.	Claro
que	 no	 sé	 qué	 podría	 haber	 hecho	 yo,	 entonces.	 Hablé	 con	 Kenneth,	 pero	 no	 me
prestó	atención.

—No	ha	sido	suicidio,	señorita	Williams.
Violet	frunció	el	ceño.
—No	 entiendo	 por	 qué	 lo	 afirma	 de	 forma	 tan	 categórica.	 ¿Por	 qué	 está	 tan

seguro?
—No	creo	que	lo	entienda	aunque	se	lo	explique	—respondió	Giles—.	Tiene	que

ver	 con	 el	 lugar	 donde	 debería	 haberse	 hallado	 el	 casquillo.	 Además,	 no	 acierto	 a
imaginar	qué	pudo	inducir	a	Roger	a	pegarse	un	tiro,	cuando	tenía	que	saber	a	ciencia
cierta	que	no	existían	pruebas	contra	él.	No	era	un	estúpido.

—Le	confieso	mi	absoluta	 ignorancia	sobre	 los	detalles	 técnicos	de	 las	pistolas.
¿Dónde	deberían	haber	hallado	el	casquillo?

—En	 un	 lugar	 completamente	 distinto.	Había	 otros	 indicios	 además,	 pequeños,
pero	significativos.

—Entiendo.	Pero	no	pueden	probar	que	lo	hiciera	Kenneth.	Podría	haberse	dejado
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la	pipa	allí	en	cualquier	otro	momento,	y	si	Leslie	mantiene	su	coartada…
—Si	Arnold	Vereker	 no	 hubiera	 sido	 asesinado,	 quizá	 la	 situación	 no	 sería	 tan

preocupante	—reconoció	Giles—.	Pero	Arnold	Vereker	fue	asesinado	y	Kenneth	no
tenía	una	coartada	que	pudiera	demostrarse.	Cuanto	dijo	estaba	calculado	para	lograr
que	la	policía	lo	mirara	con	recelo.	Dijo	que	había	venido	aquí	a	verla	a	usted,	pero
no	la	vio.	Según	él,	porque	no	estaba.	Luego	aseguró	que	fue	al	cine,	pero	no	sabía	a
cuál	y	se	había	dormido	durante	la	mayor	parte	de	la	proyección.

—¡Oh,	lo	sé,	lo	sé!	Se	mostró	de	todo	punto	imposible.
—Bueno	 —dijo	 Giles,	 poniéndose	 en	 pie—,	 sigue	 mostrándose	 igual	 de

imposible	 ahora,	 señorita	 Williams.	 Le	 divertía	 ver	 hasta	 dónde	 podía	 engañar	 a
Hannasyde	en	el	primer	asesinato,	y	tuvo	tanto	éxito	que	se	le	ha	subido	a	la	cabeza.
Pero	ahora	se	encuentra	en	una	posición	mucho	más	precaria.

—Sí,	lo	entiendo	—dijo	ella	levantándose	a	su	vez—.	Iré	al	estudio	de	inmediato
y	hablaré	con	él.	Por	supuesto,	debe	contárselo	todo	a	usted.	Así	se	lo	diré,	y	espero
que	vaya	a	verlo	a	su	despacho.

—Gracias.	Confío	en	ello.
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21

De	la	casa	de	Violet,	Giles	se	fue	a	Adam	Street,	donde	encontró	a	su	padre	cuando
estaba	 a	 punto	 de	 salir	 para	 comer.	 El	 señor	 Charles	 Carrington	 lo	miró	 de	 arriba
abajo,	le	soltó	un	gruñido	y	dijo	que	sería	mejor	que	lo	acompañara.

—Dios	sabe	que	no	quiero	oír	hablar	de	ese	desagradable	asunto	—dijo	irascible
—,	 pero	 tendré	 que	 hacerlo,	 claro.	 Además,	 tu	 madre	 está	 preocupada.	 Dice	 que
Kenneth	es	incapaz	de	cometer	un	asesinato.	¡Bobadas!	¿Lo	hizo	él?

—¡Por	amor	de	Dios,	espero	que	no!
—¡Oh!	Así	que	eso	crees,	¿eh?	Estoy	 totalmente	de	acuerdo.	No	me	gustan	 los

escándalos.	¿Qué	hizo	anoche	esa	picara	pelirroja,	Tony?
—Estaba	conmigo.
—¡Por	todos	los	diablos!	Así	que	tu	madre	tenía…	¿Qué	hicisteis	los	dos?
—Fuimos	 a	 cenar	 y	 al	 teatro	—respondió	 Giles—.	 Y	 mi	 madre	 tenía	 toda	 la

razón.	Como	de	costumbre.
Charles	Carrington	carraspeó	y	se	apresuró	a	cambiar	de	tema.
Por	la	tarde,	Giles	no	pasó	mucho	tiempo	en	Adam	Street.	A	las	cuatro	llamó	por

teléfono	a	Scotland	Yard	y,	tras	asegurarse	de	que	el	comisario	Hannasyde	se	hallaba
en	el	edificio,	abandonó	su	despacho	y	 fue	a	Whitehall.	La	noticia	de	 la	muerte	de
Roger	Vereker	apareció	en	los	periódicos	vespertinos,	y	varios	carteles	anunciaban	en
grandes	caracteres	una	sorprendente	continuación	del	«Misterio	del	cepo».

En	 Scotland	 Yard,	 a	 Giles	 lo	 condujeron	 casi	 de	 inmediato	 al	 despacho	 de
Hannasyde,	 donde	 encontró	 no	 sólo	 al	 comisario,	 sino	 también	 al	 sargento
Hemingway.

—Estaba	 esperándolo	 —dijo	 Hannasyde—.	 ¿No	 quiere	 sentarse?	 Acabo	 de
recibir	el	informe	de	la	autopsia.	Tenía	usted	razón,	señor	Carrington:	el	doctor	Stone
calcula	 que	 la	 pistola	 debió	 de	 dispararse	 desde	 una	 distancia	 de	 medio	 metro
aproximadamente.

—En	su	opinión,	¿cuándo	se	produjo	la	muerte?	—preguntó	Giles.
El	comisario	echó	un	vistazo	al	informe	escrito	a	máquina.
—Siempre	es	una	pregunta	difícil	de	responder.	Aproximadamente	entre	las	diez

de	la	noche	y	las	dos	de	la	madrugada.
—Gracias.	¿Se	ha	encontrado	algo	en	el	apartamento?
—Nada	 importante.	Una	 leve	marca	de	aceite	en	el	picaporte	de	 la	puerta	de	 la

salita	y	una	huella	de	la	señorita	Vereker	en	el	casquillo.
—Entonces,	¿era	su	arma?
—Sí.	 Ha	 estado	 aquí	 hace	 media	 hora	 —Hannasyde	 sonrió	 levemente—,

exhibiendo	el	mayor	interés	por	el	modo	como	se	obtenía	una	impresión	de	su	mano.
—Me	lo	imagino.	¿Y	la	posición	del	casquillo?
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—También	en	eso	ha	acertado	usted.	—Se	interrumpió	y	miró	a	Giles	de	frente—.
Será	mejor	que	se	lo	comunique	cuanto	antes,	señor	Carrington:	las	declaraciones	de
los	demás	miembros	del	grupo	que	estuvo	en	el	Albert	Hall	no	corroboran	la	historia
que	me	han	contado	la	señorita	Rivers	y	el	señor	Vereker.	De	hecho,	estaba	a	punto
de	acudir	al	estudio	cuando	ha	telefoneado	usted.

—Comprendo	—dijo	Giles,	asintiendo—.	Si	no	le	importa,	lo	acompaño.
—No,	no	me	 importa.	Y	aunque	 así	 fuera,	 no	podría	 impedírselo.	Seguramente

ahorraremos	 tiempo	 si	 viene,	 ya	 que	 imagino	 que	 es	 muy	 probable	 que	 el	 señor
Vereker	se	niegue	a	hablar	hasta	haberlo	consultado,	aunque	sólo	sea	para	fastidiar.

Sin	embargo,	cuando	poco	después	encontraron	a	Kenneth	en	el	estudio,	parecía
hallarse	de	buen	humor	y	no	mostró	deseo	alguno	de	obstaculizar	la	investigación.

Su	 hermana	 estaba	 presente,	 así	 como	 Violet	 Williams	 y	 Leslie	 Rivers.	 Era
evidente	que	 se	habían	 reunido	para	 comentar	 la	 situación,	y	 también	que	Kenneth
apenas	 les	 hacía	 caso.	 Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 estudio	 y	Giles	 y	Hannasyde
entraron,	lo	vieron	dibujando	tranquilamente	con	el	boceto	apoyado	en	las	rodillas.

—Lo	esperaba.	A	la	lanterne![4]	—dijo	Kenneth	alzando	la	vista.
Antonia	no	dejó	traslucir	sorpresa	ni	consternación	ante	la	llegada	del	comisario,

pero	 las	 otras	 dos	 jóvenes	 parecieron	 algo	 sorprendidas.	 Leslie	 echó	 una	 ojeada
inquieta	a	Kenneth	y	se	puso	rígida.

—Pasen	y	pónganse	cómodos	—los	invitó	Kenneth	mientras	seguía	dibujando—.
No	diré	que	me	alegro	de	verlos,	porque	no	sería	cierto.

—Creo	que	no	siempre	se	atiene	tan	estrictamente	a	la	verdad,	señor	Vereker	—
observó	Hannasyde,	cerrando	la	puerta.

—Casi	siempre	—repuso	el	aludido,	sonriendo—.	Admito	que	a	veces	me	desvío
un	poco.	Dígame	lo	peor.

—Tres	miembros	de	 su	grupo	afirman	que	anoche	estuvo	ausente	de	 la	 sala	de
baile	durante	media	hora	—dijo	el	comisario,	sin	andarse	por	las	ramas.

Kenneth	 levantó	 la	 vista	 del	 dibujo.	 Lanzó	 una	 mirada	 penetrante	 con	 los
párpados	entornados,	pero	no	a	Hannasyde,	sino	a	Leslie	Rivers.

—Tu	cabeza	 tiene	una	 forma	muy	bonita,	Leslie	—comentó—.	 ¡No	 te	muevas!
Lo	siento,	amigo	comisario.	¿Algo	más?

—Que	estuviera	ausente	de	la	sala	de	baile	durante	media	hora	no	es	extraño	—
intervino	Leslie—.	De	vez	en	cuando	uno	prefiere	quedarse	sentado,	comisario.

—En	 el	 reservado,	 señorita	 Rivers.	 Porque	 creo	 que	 no	 hay	 ningún	 otro	 sitio
donde	sentarse	en	el	Albert	Hall.

—Salvo	que	uno	salga	fuera	y	se	siente	en	su	coche	—replicó	ella.
—¡Calla,	pobre	infeliz!	—dijo	Kenneth—.	Los	más	elementales	métodos	pondrán

de	manifiesto	que	mi	coche	se	encontraba	ayer	en	el	garaje	Hornet	para	descarbonizar
el	motor.	¿No	estoy	en	lo	cierto,	comisario?
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—En	efecto	—dijo	Hannasyde—.	¿Y	no	estoy	yo	en	lo	cierto,	señor	Vereker,	si
afirmo	que	abandonó	usted	el	Albert	Hall	por	la	puerta	principal	a	las	diez	y	veinte,	y
que	regresó	minutos	antes	de	las	once?

—Deteniéndome	en	ambas	ocasiones	para	charlar	brevemente	con	el	portero	—
añadió	Kenneth,	sin	dejar	de	dibujar—.	Haciendo	así	 todo	 lo	posible	por	grabar	mi
rostro	en	su	memoria.	La	cuestión	que	le	preocupa	a	usted	en	este	momento	es,	por
supuesto,	si	soy	diabólicamente	astuto	o	de	una	estupidez	sin	parangón.

—¡No	le	haga	caso!	—se	apresuró	a	decir	Leslie—.	¡Cuanto	dice	es	absurdo!	No
abandonó	el	Albert	Hall	hasta	que	salimos	juntos	los	dos	a	las	cuatro.

—Mi	querida	niña,	cierra	la	boca,	por	favor	—pidió	Kenneth	arrojando	el	boceto
a	 un	 lado—.	De	 todas	 formas,	 estoy	 harto	 de	 esta	 enrevesada	 historia.	 ¿No	 te	 das
cuenta	de	que	en	cualquier	momento	mi	amigo	el	comisario	va	a	sacarse	al	portero	de
la	 chistera	 para	 que	 me	 identifique?	—Miró	 a	 Hannasyde—.	 ¡Bueno,	 amigo	 mío,
pues	 sáquelo!	Admitamos	 que	 abandoné	 el	Albert	Hall	 durante	 el	 transcurso	 de	 la
velada.	Eso	no	implica	que	fuera	al	apartamento	de	mi	hermanastro	y	usted	lo	sabe.
Como	dicen	en	las	películas	americanas,	no	tiene	nada	contra	mí.

—Oh,	 claro	 que	 sí,	 señor	 Vereker,	 ya	 lo	 creo	 que	 sí	—replicó	 Hannasyde	 con
calma.

—Una	pipa,	que	pude	dejarme	en	el	apartamento	de	Roger	cuatro	noches	antes	—
dijo	Kenneth	desdeñosamente.

—No	sólo	la	pipa.	También	una	pistola	automática.
—Yo	no	contaría	con	eso.	Calculando	a	ojo,	al	menos	media	docena	de	personas

podrían	haberse	apoderado	de	esa	pistola.
—¿Esa	media	docena	de	personas	 tenían	motivos	para	matar	 a	 su	hermanastro,

señor	Vereker?
—No	dispongo	de	información	al	respecto,	puesto	que	no	gozaba	de	la	confianza

de	mi	hermanastro	—replicó	Kenneth.
El	comisario	lo	miró	ceñudo.
—¿Qué	tipo	de	sombrero	llevaba	anoche,	señor	Vereker?
—Indigno	 de	 usted,	 amigo	mío	—contestó	Kenneth	 sonriendo—.	 ¿No	 se	 lo	 ha

dicho	el	portero?
—Se	lo	estoy	preguntando	a	usted.
—¡No	 contestes!	 —suplicó	 Leslie,	 enlazando	 con	 fuerza	 los	 dedos	 sobre	 el

regazo.
—En	 serio,	 Leslie	 —terció	 la	 voz	 fría	 y	 bien	 modulada	 de	 Violet—,	 estás

haciendo	el	ridículo.	Perdona	que	te	lo	diga,	pero	sería	mucho	mejor	que	estuvieras
callada.	Me	parece	que	ya	has	ocasionado	bastantes	problemas.

—Para	 ti	 es	 fácil	mantener	 la	 calma	—dijo	 con	 voz	 trémula	 y	 sonrojándose—.
¡Tú	no	fuiste	al	baile,	tú	no	estás	implicada!	¿Qué	te	importa?
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—Creo	que	olvidas	que	soy	la	prometida	de	Kenneth.
Leslie	guardó	silencio.
—Deja	a	la	niña	en	paz,	Violet	—pidió	Kenneth—.	Su	intención	es	buena,	aunque

se	equivoque.
—¡Oh,	desde	luego,	querido!	—repuso	Violet	en	tono	meloso—.	Pero	su	ansiedad

por	hacernos	creer	que	pasaste	con	ella	toda	la	velada	podría	inducirnos	a	pensar	que
lo	que	quiere	es	tener	una	coartada	para	sí	misma.

Antonia	se	quitó	el	cigarrillo	de	la	boca.
—Arpía	—le	espetó.
—Aún	estoy	esperando	que	me	diga	qué	tipo	de	sombrero	llevaba	anoche,	señor

Vereker	—recordó	Hannasyde.
—Uno	de	fieltro	negro.
—Gracias.	Cuando	 abandonó	 el	Albert	Hall	 poco	después	 de	 las	 diez	 y	media,

¿adónde	fue?
—Lo	lamento	—dijo	Kenneth—,	pero	me	niego	a	responder	a	esa	pregunta.
Hubo	una	pausa.	Violet	miró	a	Giles,	que	se	había	alejado	hacia	el	otro	lado	del

estudio	y	estaba	de	pie	junto	a	la	ventana	apoyado	contra	la	pared	y	con	una	mano	en
el	bolsillo.

—Se	 da	 usted	 cuenta,	 señor	Vereker,	 de	 que	 su	 negativa	 a	 responderme	 podría
acarrearle	consecuencias	muy	graves,	¿verdad?

—Saque	las	esposas	—le	recomendó	Kenneth	con	displicencia.
Los	 ojos	 de	 Giles	 examinaron	 el	 rostro	 de	 Hannasyde	 pensativamente.	 La

expresión	 del	 comisario	 era	 absolutamente	 inescrutable	 y	 su	 tono	 también	 era
inexpresivo	cuando	dijo:

—Muy	 bien,	 señor	 Vereker,	 si	 insiste	 en	 no	 contestar,	 me	 veré	 obligado	 a
detenerlo.

Giles	sacudió	con	cuidado	la	ceniza	de	su	cigarrillo	y	no	dijo	nada.
—Vaya	—comentó	Kenneth	arqueando	las	cejas—,	pensaba	que	iba	a	acusarme

de	asesinato.	¿Por	qué	no	lo	hace?
El	comisario	no	respondió.	Antonia	se	levantó	de	repente.
—¡Giles!	—exclamó	 en	 un	 tono	 cortante	 que	 indicó	 a	 cuantos	 la	 conocían	 lo

alarmada	que	estaba—.	¡Por	amor	de	Dios!	¿Por	qué	no	intervienes?
—No	puedo	hacer	nada	por	el	momento,	Tony	—replicó	él	sin	perder	la	calma—.

No	te	dejes	llevar	por	el	pánico.
—¡Pero	 es	 imposible!	 ¡Está	 cometiendo	 usted	 un	 absurdo	 error,	 comisario!	—

exclamó	Leslie—.	¡Él	no	ha	sido!	¡Sé	que	no	ha	sido	él!
Violet,	 que	 había	 palidecido	 visiblemente,	 clavó	 los	 ojos	 en	 el	 rostro	 del

comisario	y	dijo	con	parsimonia:
—Naturalmente	 los	 indicios	 son	 claros,	 pero	 ¿no	 cree	 que	 está	 precipitándose?
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Quiero	decir	que	Kenneth	no	es	 la	única	persona	que	puede	ser	el	asesino.	Y	he	de
añadir,	 aunque	 sé	perfectamente	que	no	 será	bien	 recibido,	que	me	gustaría	mucho
saber	lo	que	hizo	anoche	Tony.

—Gracias,	pero	esa	parte	vamos	a	suprimirla	—dijo	Kenneth—.	Tony	salió	con
Giles,	como	muy	bien	sabes.

—No	me	mires	 así	—le	 reprochó	 Violet—.	 Sé	 que	 asegura	 que	 estuvo	 con	 el
señor	Carrington	hasta	las	doce,	pero	personalmente	tengo	la	sensación…

—A	nadie	le	interesan	tus	sentimientos,	ni	 los	personales	ni	 los	de	ninguna	otra
clase.	¡Cierra	el	pico!

Violet	se	levantó	con	las	mejillas	teñidas	de	rubor.
—¡No	 es	 necesario	 que	 seas	 grosero	 conmigo!	 Tengo	 derecho	 a	 decir	 lo	 que

pienso.	 ¡Más	que	Leslie	Rivers,	por	cierto!	Desde	 luego,	estoy	acostumbrada	a	que
me	 desaíren	 en	 esta	 casa	 siempre	 que	 abro	 la	 boca,	 ¡pero	 te	 agradecería	 que
recordaras	que	soy	tu	prometida,	Kenneth!

Él	 la	miró	 con	 desapego,	 como	 si	 fuera	 un	 espécimen	 curioso	 y	 no	 carente	 de
interés.

—Es	gracioso	—comentó—.	Tony	siempre	ha	dicho	que	eres	algo	vulgar.	Ahora
entiendo	a	qué	se	refería.

—¿Cómo	te	atreves	a	insultarme?	—le	espetó	ella,	apretando	los	labios	con	ira.
—¡Si	no	quieres	que	 te	 insulte,	 deja	 en	paz	 a	mi	hermana!	—replicó	 él	 con	un

brillo	acerado	en	los	ojos.
—No	haré	tal	cosa.	Te	has	comportado	como	un	idiota	desde	el	principio,	¡pero

no	creas	que	voy	a	callar	mientras	tú	no	haces	nada	por	ayudarte	a	ti	mismo!	Si	no
fueras	tan	egoísta,	intentarías	comprender	mi	punto	de	vista.	No	pretenderás	que	me
alegre	de	que	te	detengan	por	asesinato,	¿verdad?	¿Has	pensado	al	menos	lo	que	me
ocurrirá	a	mí	si	te	condenan?

—No	—respondió	Kenneth	esbozando	una	mueca.
—¡Pues	yo	sí!	Y	quiero	saber	si	Tony	estuvo	de	verdad	con	el	señor	Carrington

hasta	 la	 medianoche.	 No	 me	 digas	 que	 Murgatroyd	 la	 vio	 llegar	 acompañada	 del
señor	Carrington,	porque	Murgatroyd	diría	cualquier	cosa	por	ayudarla.	 ¡De	hecho,
no	me	sorprendería	lo	más	mínimo	descubrir	que	Tony	haya	estado	implicada	mucho
más	de	lo	que	pensamos	en	ambos	asesinatos!

—Un	momento,	señorita	Williams	—objetó	Giles—.	Olvida	usted	mi	declaración,
¿no	le	parece?

—No,	señor	Carrington,	no	la	olvido.	Pero	es	más	que	evidente	que	usted	haría	o
diría	cualquier	cosa	para	proteger	a	Tony.	Lo	siento	si	lo	he	ofendido,	¡pero	no	voy	a
quedarme	cruzada	de	brazos	viendo	cómo	se	llevan	a	prisión	a	Kenneth	sólo	porque
nadie	quiere	hablar	claro!

En	este	punto,	Hannasyde	intervino	para	preguntar	a	Kenneth	si	estaba	listo	para
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marcharse	con	él.
—No	—dijo	Kenneth—.	No	lo	estoy.	Deseo	hablar	en	privado	con	mi	primo.
—Desde	luego	—accedió	el	comisario.
—Ven	 a	mi	 habitación,	 ¿quieres?	—pidió	Kenneth	 a	Giles—.	No	 se	 preocupe,

comisario,	no	tengo	la	menor	intención	de	huir.
Giles	salió	al	recibidor	detrás	de	Kenneth	y	entró	con	él	en	su	dormitorio.	Cerró	la

puerta	y	observó	a	Kenneth	sentarse	a	los	pies	de	la	cama.	La	expresión	de	su	primo
era	tensa	y	su	voz	sonaba	entrecortada.

—¡Adelante!	Tú	eres	mi	abogado.	¿Qué	debo	hacer?
—Cerrar	 la	 boca	 —respondió	 Giles	 sin	 vacilar—.	 ¿Estuviste	 anoche	 en	 el

apartamento	de	Roger	o	no?
Una	sonrisa	afloró	brevemente	en	el	rostro	de	Kenneth.
—¿A	que	te	gustaría	saberlo?
—Si	no	me	lo	dices,	Kenneth,	te	aseguro	que	no	me	haré	cargo	de	tu	caso.
—No	te	he	necesitado	hasta	ahora,	pero	puede	que	te	necesite	—repuso	Kenneth

encogiéndose	de	hombros—.	Estuve	en	el	apartamento	de	Roger.
—¿A	qué	hora?
—Exactamente	a	la	hora	mencionada	por	nuestro	inteligente	detective.
—¿Para	qué	fuiste,	Kenneth?
—Asuntos	personales.
—Por	 suerte	 sé	 a	 lo	 que	 te	 refieres.	 Fuiste	 a	 comprobar	 si	 Violet	Williams	 se

encontraba	allí,	¿verdad?
Kenneth	se	sonrojó.
—¡Qué	imaginación	tan	fértil	la	tuya!
—¿Estaba?
—No.
—¿Seguro?
—Sí.
—Te	equivocaste.
Kenneth	estalló	en	carcajadas.
—¡Sí,	maldito	seas!	Me	equivoqué.
—¿Por	qué	creías	que	estaba	allí,	Kenneth?
—A	 causa	 de	 mi	 desafortunado	 temperamento	 —respondió	 Kenneth	 con

despreocupación—.	Pensé	que	quizá	por	eso	se	había	negado	a	acompañarme	al	baile
en	el	último	minuto.	Así	que	fui	a	comprobarlo.	No	estaba	y	no	había	estado	allí.

—¿Te	despediste	de	Roger	amigablemente?
—No,	en	absoluto.
Giles	suspiró.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	teníais	que	pelearos	si	Violet	no	había	estado	allí?
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—Siempre	encontraba	algún	motivo	para	pelearme	con	Roger.	En	este	caso	 fue
por	culpa	de	su	«consejo	a	un	joven	a	punto	de	casarse».	Pero	yo	no	lo	maté.

—De	acuerdo,	dejémoslo	así.	¿Lo	sabe	Violet?
—¿Qué,	que	fui	al	apartamento	a	buscarla?	¡Seguro	que	sí!	¿No	te	has	fijado	en

ese	aire	de	virtud	ofendida?	Aún	me	queda	algo	de	respeto	hacia	sus	sentimientos	o
hacia	 mi	 propia	 dignidad,	 para	 guardar	 silencio	 sobre	 mi	 vergonzosa	 conducta.
¿Cuánto	tiempo	crees	que	me	tendrán	detenido?

—Espero	que	no	más	de	un	día	o	dos.	No	irrites	a	la	policía,	si	puedes	evitarlo.
—¡La	tentación	será	irresistible!	—dijo	Kenneth	levantándose	y	disponiéndose	a

abrir	la	puerta.
Hannasyde	aguardaba	en	el	recibidor	y,	al	verlo,	los	ojos	de	Kenneth	centellearon.
—¡Silencio!	 ¡Ni	 una	 sola	 palabra!	—dijo—.	Aquí	 es	 cuando	hago	mutis	 por	 el

foro,	saltándome	las	despedidas.	¡En	marcha,	mi	amigo	comisario!
Impulsado	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 por	 una	 insistente	 mano	 en	 el	 codo,

Hannasyde	se	dio	la	vuelta	para	decir:
—Enviaré	 a	 un	 agente	 para	 recoger	 lo	 que	 necesite	 el	 señor	 Vereker.	 ¿Podría

pedirle	a	la	señorita	Vereker	que	le	prepare	una	maleta,	señor	Carrington?
—Dile	que	meta	también	mi	cuaderno	de	dibujo	y	mis	accesorios	habituales	—le

ordenó	Kenneth—.	Voy	a	hacer	una	serie	de	retratos	de	policías	en	blanco	y	negro.
¡Después	de	usted…	Macduff![5]

Giles	volvió	al	estudio.	Violet	estaba	de	pie	 frente	a	 la	chimenea	con	 los	 labios
todavía	fuertemente	apretados	y	una	expresión	más	exasperada	que	inquieta.	Leslie	se
había	 puesto	 el	 sombrero	 y	 parecía	 a	 punto	 de	 marcharse.	 Antonia	 encendía	 un
cigarrillo	con	la	colilla	del	anterior.	Las	tres	volvieron	la	vista	hacia	la	puerta	cuando
entró	Giles,	pero	fue	Violet	quien	habló.

—¿Y	bien?	—dijo—.	¿Dónde	está	Kenneth?
—Se	ha	ido	—contestó	Giles,	sin	dejar	traslucir	la	menor	emoción.
—¡Que	se	ha	ido!	—exclamó	Antonia—.	Estaba	convencida	de	que	se	te	ocurriría

algo,	Giles.	¿No	has	podido	hacer	nada	por	él?
—Todavía	no,	Tony.	No	te	preocupes,	estará	bien.
—¡Esto	es	el	colmo!	—exclamó	Violet	con	ira	sorda.
—¡Oh,	 vete	 al	 diablo	 y	 cállate	 ya!	 —le	 espetó	 Antonia—.	 Kenneth	 no	 podía

impedir	que	se	lo	llevaran.
—¿Querrías	 hacer	 el	 favor	 de	 no	 insultarme?	 —pidió	 Violet	 con	 meticulosa

cortesía—.	 Soy	 consciente	 de	 que	 debía	 marcharse,	 pero	 no	 entiendo	 por	 qué	 no
podía	tomarse	la	molestia	de	despedirse.	Es	una	grosería	que…

—Muérdete	la	lengua,	si	no	quieres	que	se	cometa	un	tercer	asesinato	—amenazó
Leslie	con	siniestra	calma—.	Ya	has	hablado	más	de	la	cuenta.	De	hecho,	sólo	se	te
ha	 olvidado	 un	 detalle.	 ¿Por	 qué	 no	 has	 aconsejado	 al	 comisario	 que	 investigara
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también	mis	movimientos?
—Estoy	 segura	de	que	ya	 lo	ha	hecho,	querida	—replicó	Violet	 con	dulzura—.

No	es	que	crea	que	lo	hiciste	tú.	Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	motivo	podías	tener?
—Si	a	eso	vamos,	¿qué	motivo	podía	tener	Tony?	Ella	no	va	a	heredar.
—Mientras	viva	Kenneth	no,	desde	luego	—insinuó	Violet	con	elocuencia.
Antonia,	a	la	que	este	comentario	no	indignó	en	absoluto,	frunció	el	entrecejo	con

aire	pensativo.
—Bueno,	no	sé	—dijo—.	Tendría	que	ser	una	persona	realmente	insensible	para

cometer	 tres	 asesinatos.	 Y	 también	 de	 todo	 punto	 estúpida,	 porque	 acabarían
pillándome	sin	duda.

—A	mí	me	parece	que	cualquiera	con	una	inteligencia	normal	puede	cometer	un
asesinato	 y	 quedar	 impune	 —aseguró	 Violet	 con	 desprecio—.	 ¿Qué	 ha	 hecho	 la
policía	en	este	caso?	¡Absolutamente	nada!	No	tienen	la	menor	idea	de	quién	asesinó
a	 Arnold	 Vereker,	 y	 ahora	 no	 se	 les	 ocurre	 más	 que	 arrestar	 a	 Kenneth.
Completamente	 obvio	 y	 completamente	 estúpido.	—Se	 inclinó	 para	 recoger	 de	 la
silla	donde	los	había	dejado	el	bolso	y	los	guantes,	que	empezó	a	ponerse—.	No	tiene
sentido	que	me	quede	aquí.	Si	el	señor	Carrington	no	puede	ayudar	a	Kenneth,	seguro
que	yo	tampoco	puedo.

Giles	 no	 dijo	 nada,	 pero	 cuando	 por	 fin	 los	 guantes	 estuvieron	 en	 su	 sitio,	 se
acercó	a	la	puerta	con	gran	serenidad	y	la	abrió	para	que	saliera	Violet.

—Bueno,	Tony	—dijo	ella,	poniéndose	el	bolso	bajo	el	brazo—,	si	he	dicho	algo
que	no	debía,	lo	siento,	pero	todo	esto	me	ha	descompuesto	los	nervios.	Será	mejor
que	vengas	conmigo,	Leslie;	Tony	quiere	hablar	con	su	primo.

—Por	supuesto	—dijo	Leslie	en	tono	envarado—.	Pero	no	me	esperes.	No	voy	en
la	misma	dirección.

—Oh,	como	quieras,	querida	—dijo	Violet,	encogiéndose	de	hombros.	Se	dirigió
a	la	puerta,	pero	al	llegar	se	detuvo,	como	si	un	pensamiento	le	hubiera	venido	a	la
cabeza—.	No	sé	si	alguien	más	se	ha	dado	cuenta,	pero	hemos	dejado	a	una	persona
al	margen	de	nuestras	especulaciones.	¿Dónde	estuvo	el	señor	Mesurier	anoche?

—En	una	cena	de	antiguos	alumnos	—respondió	Antonia	sucintamente.
—¿En	serio?	Sin	embargo,	supongo	que	podría	haberse	ido	temprano.
—De	verdad	que	desearía	que	dejaras	de	 sugerir	necedades	—dijo	Antonia	con

un	suspiro—.	¿Por	qué	demonios	iba	a	querer	Rudolph	asesinar	a	Roger?
—No	 es	 necesario	 que	 seas	 tan	 altanera,	 querida.	 Se	 me	 ocurre	 una	 razón

perfecta.	 Todos	 sabemos	 que	 confesó	 que	 quería	 matar	 a	 Arnold	 Vereker	 porque
había	descubierto	su…	bueno,	digamos	las	cosas	claras,	su	robo.	Si	Roger	también	se
había	enterado	y	pensaba	denunciarlo…

—No	 has	 dado	 ni	 una	 —la	 interrumpió	 Antonia—.	 Roger	 lo	 sabía	 y	 dijo	 a
Rudolph	que	 no	pensaba	 tomar	medidas	 al	 respecto.	Y	 si	 no	me	 crees,	 escribí	 una
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carta	 a	 mi	 hermanastro	 para	 agradecérselo.	 ¿No	 se	 te	 ocurre	 nadie	 más	 de	 quien
sospechar?

Violet	soltó	una	breve	carcajada.
—¡Oh,	nada	de	cuanto	diga	se	aceptará	jamás	en	esta	casa!	¡Eso	lo	sé	muy	bien!

Adiós,	señor	Carrington.	No,	por	favor,	no	se	moleste	en	acompañarme.	Conozco	el
camino.

—Por	 supuesto	 que	 tenía	 que	 decir:	 «Conozco	 el	 camino»	—comentó	Antonia
con	 tristeza	 cuando	 Giles,	 a	 pesar	 de	 la	 petición	 de	 Violet,	 la	 acompañó	 hasta	 la
puerta	de	la	calle—.	Al	principio	coleccionaba	sus	clichés,	pero	me	aburrí	y	lo	dejé
correr.	Este	asunto	se	está	volviendo	terriblemente	vengativo,	Leslie.

—Lo	sé	—reconoció	ésta—.	Pero	no	te	preocupes,	amiga	mía.	Estoy	convencida
de	que	Kenneth	no	lo	hizo,	y	casi	nunca	cuelgan	a	la	persona	equivocada.	Si	existe	la
menor	duda…

—Los	condenan	a	trabajos	forzados,	ya	—dijo	Antonia	con	tono	apagado—.	No
hace	falta	que	me	lo	digas.	Y	él	preferiría	que	lo	ahorcaran.

Leslie	le	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro.
—No	 lo	 harán	 —dijo,	 tragando	 saliva—.	 Estoy…	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 lo

harán.	—Luego,	cuando	Giles	volvió	a	entrar	en	el	estudio,	añadió—:	Si	esa	horrible
mujer	ya	se	ha	ido,	me	despido	yo	también.	Señor	Carrington,	usted	cuidará	de	Tony
y	tratará	de	animarla,	¿verdad?	Adiós,	Tony,	querida.	Volveré	mañana	a	primera	hora.
Adiós,	señor	Carrington.	—Y	cerró	la	puerta	con	firmeza	al	salir.

Antonia	se	quedó	a	solas	con	su	primo.
—No	 temas	 que	 me	 eche	 a	 llorar,	 porque	 no	 pienso	 hacerlo	 —le	 aseguró

entristecida.
—No	hay	motivo	alguno	para	llorar,	pajarito	—dijo	Giles,	sentándose	a	su	lado.
Antonia	volvió	su	pálido	rostro	hacia	él.
—Oh,	Giles.	¡Tengo	un	miedo	horrible	de	que	Kenneth	sea	culpable	en	realidad!
—¿De	verdad,	Tony?	¿Quieres	apostar?	—preguntó,	sonriente.
—¿Tú	no	crees	que	lo	hiciera?	—preguntó	Antonia	mirándolo	inquisitiva.
—Estoy	prácticamente	seguro	de	que	no.
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Esta	 afirmación	 no	 produjo	 exactamente	 el	 efecto	 deseado,	 pues	 tras	mirar	 a	Giles
durante	 unos	 segundos	 sin	 comprender,	 Antonia	 trató	 en	 vano	 de	 sonreír	 y	 a
continuación	 sintió	que	 se	 le	hacía	un	nudo	en	 la	garganta.	Giles	vio	que	 su	 rostro
empezaba	a	contraerse	y	se	apresuró	a	abrazarla.

—¡No	llores,	Tony,	querida!	—dijo	dulcemente—.	Todo	saldrá	bien.
Antonia	 apoyó	 el	 rostro	 contra	 el	 hombro	 de	 Giles	 y	 dio	 rienda	 suelta	 a	 sus

agitadas	emociones.	Sin	embargo,	como	no	era	dada	a	complacerse	en	 las	 lágrimas
pronto	cesó	de	llorar	y	se	incorporó.

—Lo	siento	—se	excusó	avergonzada,	tras	sorberse	la	nariz	un	par	de	veces—.	Ya
estoy	bien.	Gracias	por	ser	tan	comprensivo.

Giles	se	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	y	obligó	a	Antonia	a	volver	la	cara	hacia	él.
—No	 voy	 a	 besar	 una	 cara	 mojada	 —dijo,	 mirándola	 con	 ternura—.	 No	 te

muevas,	corderita.
Antonia	dejó	que	le	enjugara	las	lágrimas,	pero	balbuceó	roja	como	la	grana:
—¡No…	no	digas	tonterías,	Giles!
—No	digo	tonterías	—replicó	él,	y	la	tomó	de	nuevo	entre	sus	brazos,	esta	vez	sin

tantos	miramientos,	para	darle	un	largo	beso	apasionado.
Incapaz	de	protestar,	Antonia	hizo	un	débil	intento	por	apartarlo,	pero	al	descubrir

que	 era	 imposible	 se	 aferró	 a	 su	 chaqueta	 con	 ambas	 manos	 y	 se	 estrechó	 contra
Giles.

—¡Oh,	 Giles!	—exclamó	 como	 una	 tonta	 cuando	 por	 fin	 logró	 hablar—.	 ¡No
puedo!	Quiero	 decir,	 en	 realidad	 tú	 no…	quiero	 decir,	 nosotros	 no	 podemos…	me
refiero	a…

—Me	 parece	 que	 no	 sabes	 lo	 que	 quieres	 decir	—comentó	 Giles	 sonriendo	 y
mirándola	a	 los	ojos—.	Por	suerte	yo	sí.	—Tomó	 la	mano	 izquierda	de	Antonia,	 le
quitó	el	anillo	del	dedo	corazón,	lo	depositó	en	la	palma	de	la	joven	y	cerró	los	dedos
—.	Esta	noche	se	lo	envías	de	vuelta	a	Mesurier,	Tony.	¿Ha	quedado	claro?

—Iba	 a	 hacerlo	 de	 todas	 formas	—contestó	 Antonia—.	 Pero…	 pero	 si	 lo	 que
pretendes	es	que	me	case	contigo,	no	entiendo	cómo	puedes	querer	tal	cosa.

—Es	lo	que	pretendo.	Y	además	en	cuanto	termine	todo	este	asunto	de	Kenneth.
—Pues	no	creo	que	al	tío	Charles	le	guste	la	idea	—objetó	Antonia.
—Ya	 verás	 como	 lo	 sobrelleva	 muy	 bien	 —replicó	 Giles—.	 ¿Quieres	 casarte

conmigo,	Tony?
Ella	lo	miró	con	inquietud.
—¿Lo	dices	 completamente	 en	 serio,	Giles?	—Él	 asintió—.	Porque	 tú	 sabes	 lo

desagradable	que	puedo	ser,	y	sería	tan	horrible	que…	que	me	lo	propusieras	sólo	en
un	momento	de	debilidad	y…	y	que	yo	aceptara	y	luego	tú	te	arrepintieras.
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—Te	contaré	un	secreto.	Te	quiero.
De	repente	Antonia	se	llevo	una	mano	a	la	mejilla.
—¡Oh,	querido	Giles,	 acabo	de	darme	cuenta,	pero	hace	años	y	años	que	estoy

enamorada	de	ti!	—espetó.
En	ese	inoportuno	momento	Rudolph	Mesurier	irrumpió	en	el	estudio.
—¡He	venido	lo	antes	posible!	—empezó	a	decir,	pero	se	interrumpió	y	exclamó

con	indignación—:	¡Pero	bueno!	¡Esto	es	el	colmo!
Impertérrita,	 Antonia	 fue	 directa	 al	 grano,	 como	 de	 costumbre.	 Se	 levantó	 y

tendió	el	anillo	a	Mesurier.
—Eres	justo	la	persona	a	quien	quería	ver	—dijo	con	gran	candidez—.	Giles	dice

que	debo	devolverte	esto.	Lo	siento	muchísimo,	Rudolph,	pero…	pero	Giles	quiere
que	me	case	con	él.	Y	me	conoce	perfectamente	y	nos	llevamos	bien,	así	que…	creo
que	sería	mejor	que	aceptara,	si	a	ti	no	te	importa.

La	 expresión	 de	 Mesurier	 era	 más	 de	 asombro	 que	 de	 pena,	 pero	 dando
dramatismo	a	su	voz	respondió:

—Debería	haberlo	adivinado.	Debería	haber	 adivinado	que	este	paraíso	era	una
ilusión.

—Bueno,	es	muy	amable	por	tu	parte	expresarlo	de	ese	modo	—dijo	Antonia—,
pero	¿de	verdad	crees	que	era	un	paraíso?	Yo	más	bien	tenía	la	impresión	de	que	la
mayor	parte	del	 tiempo	te	parecía	un	infierno.	No	te	culpo	lo	más	mínimo	si	era	 lo
que	pensabas,	porque	de	hecho	también	me	lo	parecía	a	mí.

Esta	franca	confesión	dejó	a	Rudolph	momentáneamente	fuera	de	juego,	pero	al
cabo	 de	 unos	 segundos	 de	 afligida	 turbación	 replicó	 con	 una	 buena	 dosis	 de
amargura:

—No	lo	comprendo.	Pero	supongo	que	dentro	de	un	tiempo	lo	entenderé.	Ahora
mismo	estoy	atontado,	como	si	no	pudiera	aceptar	que	todo	ha	terminado.

—No	puedes	pensar	en	serio	que	todo	ha	terminado	ahora	porque	no	vayamos	a
casarnos	—dijo	Antonia	cargada	de	razón—.	Creo	que	te	sientes	atontado	porque	te
ha	pillado	por	sorpresa.	Cuando	lo	pienses	bien,	me	lo	agradecerás.	Para	empezar,	no
te	llenaré	la	casa	de	bull	terriers,	que	por	otra	parte	nunca	te	han	gustado.

—¿Es	eso	cuanto	se	te	ocurre?	¿Es	ése	el	único	consuelo	que	puedes	ofrecerme?
Para	Giles	era	evidente	que	Mesurier	estaba	disfrutando	de	lo	lindo	con	su	papel

de	 amante	 despechado.	 Se	 levantó	 y,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 al	 menos	 debía
protagonizar	la	escena	por	última	vez,	le	dijo	con	amabilidad:

—Lo	siento,	Mesurier,	pero	Tony	cometió	un	error.	Supongo	que	querrá	hablar	a
solas	 con	 ella.	 Iré	 a	 pedirle	 a	 Murgatroyd	 que	 me	 ayude	 a	 preparar	 la	 maleta	 de
Kenneth,	Tony.

Estas	 palabras	 interesaron	 tanto	 a	 Mesurier	 que	 olvidó	 su	 papel
momentáneamente.
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—¿Por	qué,	qué	ha	ocurrido?	¿Se	marcha	Kenneth?
—Se	ha	ido	—dijo	Antonia,	volviendo	a	recordar	de	repente	sus	tribulaciones—.

Lo	han	detenido,	aunque	no	sé	qué	significa	eso.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Mesurier	en	tono	grave.
Giles	salió	del	estudio	y	cerró	la	puerta.
Veinte	minutos	más	tarde,	Antonia	se	reunió	con	él	en	el	dormitorio	de	Kenneth	y

comentó	con	un	suspiro	de	alivio	que	Rudolph	se	había	marchado	por	fin.
—¡Ya	era	hora!	—dijo	Murgatroyd,	metiendo	un	 abultado	neceser	 en	 la	maleta

medio	llena	que	había	a	los	pies	de	la	cama—.	De	no	ser	por	las	cosas	tan	horribles
que	han	ocurrido,	la	felicitaría	de	todo	corazón,	señorita	Tony,	pero	cuando	pienso	en
el	pobre	señorito	Kenneth,	encerrado	en	una	espantosa	celda	que	seguro	que	no	tiene
una	cama	decente	ni	nada	de	nada…	¡ay,	no	puedo	soportarlo!	Soy	incapaz	de	pensar
en	 otra	 cosa.	 Esa	 camisa	 no,	 por	 favor,	 señor	 Carrington;	 acaba	 de	 volver	 de	 la
lavandería.

—Giles	dice	que	no	cree	que	lo	haya	hecho	Kenneth	—explicó	Antonia.
—¡Faltaría	más!	—replicó	Murgatroyd—.	Será	mejor	que	no	me	diga	nada.	Ni	él

ni	nadie.	Hay	un	estuche	para	esos	cepillos,	señor	Giles.	Déjemelos	a	mí.
Antonia	cogió	de	la	cama	un	marco	de	piel	plegable	con	una	fotografía	de	Violet

e	hizo	una	mueca	a	sus	facciones	clásicas.
—¿Para	 qué	 demonios	 quieres	 meter	 esto	 en	 la	 maleta,	 Giles?	 —preguntó—.

Ahora	que	parece	que	Kenneth	se	está	distanciando	de	ella,	no	lo	querrá.
—Nunca	se	sabe	—respondió	Giles—.	Mételo.
Pronto	terminaron	con	el	resto	del	equipaje.	Al	cabo	de	unos	minutos,	Giles	cerró

la	maleta	y	la	depositó	en	el	suelo.
—Tengo	que	irme,	Tony.	¡Prométeme	que	no	vas	a	preocuparte!
—Lo	intentaré	—dijo	Antonia,	no	muy	convencida—.	¿Qué	vas	a	hacer?
—Ahorrarle	 a	 un	 agente	 de	 policía	 la	 molestia	 de	 venir	 a	 buscar	 las	 cosas	 de

Kenneth	—contestó	él.
—¿Te	veré	mañana?	—preguntó	Antonia	mirándolo	fijamente.
—No	 estoy	 seguro	—vaciló	 Giles—.	 Creo	 que	 tal	 vez	 no	 será	 hasta	 tarde,	 si

puedo	venir	—respondió—.	Voy	a	estar	muy	ocupado.
—¿Con	Kenneth?	—preguntó	ella	de	inmediato.
—Sí,	ocupado	con	Kenneth.	—Giles	le	cogió	las	manos	y	las	apretó	juntas	contra

su	pecho—.	Sigue	sonriendo,	pajarito.	La	situación	no	es	desesperada.
—¡Has	descubierto	algo!	—exclamó	ella—.	Oh,	¿qué	es,	Giles?
—No,	 nada	 —le	 aseguró	 él—.	 ¡Pero	 espero	 descubrir	 alguna	 cosa!	 Por	 el

momento	sólo	es	una	sospecha.	Podría	equivocarme,	así	que	no	voy	a	añadir	nada.
Pero	sí	te	pido	que	no	te	preocupes.

—De	acuerdo.	Si	tú	dices	que	no	debo	preocuparme,	no	lo	haré.
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Pasaban	 de	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 cuando	 Giles	 Carrington	 abandonó	 el	 estudio.
Primero	 entregó	 la	maleta	 y	 luego,	 tras	 echar	 una	 ojeada	 a	 su	 reloj	 de	 pulsera,	 se
dirigió	 al	 Temple	 y	 se	 puso	 un	 traje	 de	 etiqueta.	 Tal	 vez	 a	 Antonia	 sus	 acciones
posteriores	no	le	hubieran	parecido	las	de	alguien	que	intentaba	ayudar	a	su	hermano.
Visitó	tres	coctelerías,	un	club	nocturno	y	dos	salas	de	baile.	Tomó	la	correspondiente
copa	 en	 todos	 los	 locales	 y	 trabó	 conversación	 con	 varios	 jefes	 de	 camareros,
ayudantes	de	 camareros,	 porteros	y	mozos,	 de	 la	 que	 al	menos	 ellos	 sacaron	 algún
beneficio.	Regresó	a	su	apartamento	de	madrugada,	ingirió	un	par	de	aspirinas	con	la
esperanza	de	aplacar	el	inevitable	dolor	de	cabeza	y	se	acostó	agradecido.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	el	criado	le	llevó	la	bandeja	del	té,	se	despertó	a
regañadientes.

—¡Dios	mío!	Té	no.	Necesito	uno	de	sus	reconstituyentes.	Y	prepáreme	el	baño.
—Sí,	 señor	—dijo	 el	 criado,	 pensando	que	 era	 extraño	que	 el	 señor	Carrington

hubiera	salido	a	divertirse	cuando	su	familia	estaba	metida	en	semejante	lío.
Giles	 se	 recuperó	más	 o	menos	 después	 del	 baño,	 seguido	 del	 reconstituyente.

Pudo	afrontar	así	la	tarea	de	afeitarse	e	incluso	de	engullir	un	modestísimo	desayuno.
Mientras	 sorbía	 una	 taza	 de	 té	 fuerte,	 pidió	 al	 criado	 que	 llamara	 por	 teléfono	 a
Scotland	Yard	y	preguntara	por	el	comisario	Hannasyde.

Sin	 embargo,	 el	 comisario	 no	 se	 hallaba	 en	 el	 edificio,	 y	 al	 preguntar	 por	 el
sargento	Hemingway,	comprobó	que	éste	 tampoco	estaba	allí.	La	voz	del	otro	 lado
del	 hilo	 telefónico	 era	 cortés,	 pero	 poco	 servicial,	 y	 tras	 reflexionar	 un	 momento,
Giles	 dio	 gracias	 al	 desconocido	 asegurándole	 que	 no	 importaba	 y	 colgó.	 A
continuación	llamó	a	su	propio	despacho,	y	el	criado,	que	permanecía	discretamente
en	un	 segundo	plano,	notó	que	crecía	 su	curiosidad	al	oír	que	debían	comunicar	al
señor	Carrington	padre	que	su	hijo	tenía	asuntos	muy	importantes	que	atender	fuera
de	la	ciudad	y	que	no	pasaría	por	el	despacho	ese	día.	Desde	luego	todo	aquello	era
de	lo	más	extraño,	y	sólo	el	cielo	sabía	a	qué	jugaba	el	señor	Giles.

A	 las	 cinco	 y	media	 de	 la	 tarde,	 Giles	 entró	 en	 Scotland	 Yard	 y	 una	 vez	más
preguntó	por	el	comisario.	Esta	vez	lo	acompañó	la	suerte;	Hannasyde	había	vuelto
no	hacía	ni	media	hora.	En	aquel	momento	se	encontraba	reunido	con	el	ayudante	del
inspector	 jefe,	 pero	 si	 no	 le	 importaba	 aguardar	 el	 comisario	 pronto	 lo	 atendería.
Giles	asintió	y	se	sentó	a	esperar.	Al	cabo	de	veinte	minutos	lo	condujeron	hasta	el
despacho	de	Hannasyde,	a	quien	encontró	de	pie	junto	a	su	mesa	con	un	montón	de
papeles	en	la	mano.

—Buenas	 tardes,	 señor	 Carrington	 —dijo	 el	 comisario,	 levantando	 la	 vista—.
Lamento	 que	 no	 estuviera	 aquí	 cuando	 ha	 llamado	 esta	mañana.	He	 tenido	 un	 día
muy	 ajetreado.	—Miró	 a	Giles	 con	mayor	 detenimiento	 y	 dijo—:	 Siéntese.	 Por	 su
aspecto	diría	que	también	en	su	caso	ha	sido	una	jornada	agitada.

—En	efecto	—reconoció	Giles,	dejándose	caer	en	una	silla—.	Y	la	noche	aún	lo
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ha	 sido	 más.	 Quería	 saber	 si	 sus	 hombres	 encontraron	 algo	 que	 pudiera	 guardar
relación	con	el	caso	cuando	registraron	ayer	el	apartamento	de	Roger	Vereker.

—No,	nada	—dijo	Hannasyde,	negando	con	la	cabeza—.	¿Para	eso	quería	hablar
conmigo	esta	mañana?

—Para	eso	y	para	contarle	 lo	que	he	estado	haciendo.	—Se	agitó	en	 su	asiento
con	cierta	incomodidad	y	frunció	el	ceño—.	Quiero	ver	al	portero	del	Albert	Hall,	por
cierto.	Ojalá	hubiera	estado	presente	cuando	han	registrado	el	apartamento.

Hannasyde	lo	miró	con	aire	divertido.
—Mi	querido	señor	Carrington,	no	había	nada	más	que	lo	que	vimos.
—¿Se	refiere	a	la	pipa	de	Kenneth?	¡Oh,	no	es	eso!	Kenneth	no	tuvo	nada	que	ver

con	ninguno	de	 los	dos	 asesinatos.	Quería	que	me	acompañara	usted	hoy	para	que
encajáramos	 juntos	 las	piezas	del	primer	asesinato,	pero	al	no	poder	 localizarlo,	he
pensado	que	sería	mejor	continuar	solo	que	esperar	varias	horas.

Hannasyde	lo	miró	atónito	y	luego	apartó	la	silla	de	la	mesa	y	se	sentó.
—Perdóneme,	señor	Carrington,	pero	¿ha	estado	usted	bebiendo	o	es	que	desea

gastarme	una	pequeña	broma?	—preguntó.
Los	labios	de	Giles	dibujaron	una	sonrisa	algo	cansada.
—Para	 serle	 sincero,	 he	 bebido	 bastante	 —respondió—.	 Pero	 no	 hoy,	 sino

anoche,	desde	las	siete	en	adelante.	Tenía	que	actuar	con	mucho	tacto,	¿comprende?,
para	emprender	lo	que	podía	resultar	una	búsqueda	escandalosamente	inútil.

—Señor	Carrington,	¿qué	ha	descubierto?	—quiso	saber	Hannasyde.
—Al	asesino	de	Arnold	Vereker,	espero.
—¿Al	asesino	de	Arnold	Vereker?	—exclamó	Hannasyde.
—Y	también	de	Roger.	Pero	si	no	había	ninguna	pista	en	el	apartamento…
Hannasyde	suspiró.
—Lo	que	había	ya	lo	vio	usted,	señor	Carrington	—repitió	pacientemente—.	Vio

la	pipa,	la	pistola,	la	carta	inconclusa	en	el	cartapacio,	el	vaso	de	whisky	con	soda	y
la	nota	de…	no,	eso	no	lo	vio,	ahora	que	lo	pienso.	Hemingway	la	encontró	después
de	que	usted	se	fuera.	Pero	no	tiene	nada	que	ver	con	el	caso,	que	yo	sepa.	Era	una
nota	de	la	señorita	Vereker,	agradeciendo	a	su	hermanastro	que…	—De	repente	calló,
pues	los	ojos	somnolientos	de	Giles	Carrington	se	habían	abierto	de	repente.

—Una	 nota	 de	 la	 señorita	Vereker…	—repitió	Giles—.	Una	 nota…	 ¿Dónde	 la
encontraron?

—Arrugada	y	hecha	una	bola	en	el	cubo	del	carbón.	Yo	diría	que	Roger	Vereker
pretendía	arrojarla	al	fuego,	pero	erró	el	tiro.	¿Va	a	decirme…?

—¿Dónde	estaba	el	sobre?	—lo	interrumpió	Giles.
—No	lo	encontramos.	Supongo	que	el	joven	Vereker	tuvo	mejor	puntería	con	él.

¿Quiere	dejarse	de	misterios	y	decirme	de	una	vez	a	qué	viene	todo	esto?
—Sí,	 lo	haré	—dijo	Giles—.	Pero	cuando	pienso	que	si	hubiera	estado	presente
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mientras	 registraban	el	apartamento,	habría	 sido	usted	y	no	yo	quien	habría	pasado
veinticuatro	horas	 infernales	 tratando	de	conseguir	que	unos	 imbéciles	 identificaran
una	cara…	No	obstante,	me	alegro	de	haber	hallado	un	vínculo	entre	ambos	casos.
Me	molestaba	no	poder	ofrecerle	todos	los	hechos.	—Reparó	en	la	expresión	airada
de	Hannasyde	y	sonrió—.	De	acuerdo,	de	acuerdo	—dijo	en	tono	conciliador—.	Fue
Violet	Williams.

Hannasyde	parpadeó.
—¿Violet	Williams?	—repitió—.	¿Está	diciéndome	en	serio	que	asesinó	a	Roger

Vereker?
—Y	también	a	Arnold	Vereker	—afirmó	Giles.
—¡Pero	si	no	lo	conocía!
—¡Oh,	sí,	ya	lo	creo	que	lo	conocía!	—replicó	Giles—.	Ella	era	la	chica	morena	a

la	que	usted	no	pudo	encontrar.
Hannasyde,	que	estaba	dándole	vueltas	a	un	lápiz,	al	oír	esto	lo	dejó	a	un	lado	y

se	irguió	en	el	asiento.
—¿Está	usted	seguro?	—preguntó,	mirando	a	Giles	con	atención.
—Encontré	a	dos	camareros,	a	un	portero	y	al	director	de	una	banda	de	música

que	 identificaron	 su	 fotografía	 —respondió	 Giles—.	 Uno	 de	 los	 camareros	 me
informó	 motu	 proprio	 que	 la	 había	 visto	 varias	 veces	 con	 Arnold	 Vereker,	 que
frecuentaba	ese	 restaurante	en	particular.	El	portero	me	contó	 también	que	 la	había
visto	con	Arnold.	El	director	de	 la	banda	no	conocía	a	Arnold	por	el	nombre,	pero
reconoció	 su	 fotografía.	 De	 hecho,	 dijo	 al	 instante	 que	 era	 el	 hombre	 al	 que
acompañaba	la	mujer	más	guapa	de	toda	la	sala	aquella	noche.	Es	un	tipo	inteligente
ese	 músico;	 anoté	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	 para	 usted.	 No	 sólo	 reconoció	 ambas
fotografías,	sino	que	pudo	establecer	 la	fecha	en	que	los	vio	al	natural.	El	 local,	mi
querido	Watson,	era	Ringly	Halt,	que	como	seguramente	sabe	es	un	restaurante	muy
popular	que	está	junto	a	la	carretera	a	unos	treinta	kilómetros	al	este	de	Hanborough.
Y	 la	 fecha	 (que	 se	 había	 grabado	 en	 la	 memoria	 de	 mi	 observador	 amigo	 porque
coincidía	con	el	día	en	que	el	pianista	se	había	torcido	la	muñeca	y	habían	tenido	que
sustituirlo)	era	el	diecisiete	de	junio.

—¡Dios…	santo!	—dijo	Hannasyde	muy	lentamente—.	¡Pero…	pero	si	nunca	se
barajó	su	nombre!

—No	—admitió	Giles—.	Y	si	no	hubiera	cometido	el	segundo	asesinato,	jamás	se
habría	barajado.	Afirmaba	que	nunca	había	visto	a	Arnold,	mis	dos	primos	lo	dijeron,
y	 no	 hubo	 nadie	 que	 desmintiera	 el	 engaño.	 Además,	 jamás	 lo	 habría	 desmentido
nadie,	porque	ninguno	de	mis	testigos	sabía	cómo	se	llamaba,	¿comprende?

—Pero…	—Hannasyde	intentaba	aclararse—,	¿cómo	lo	conoció?	Y	si	lo	conocía,
¿por	 qué	 lo	 guardó	 en	 secreto?	 ¿Está	 sugiriendo	 que	 trabó	 relación	 con	 él	 con
intención	de	asesinarlo?	¡Increíble!
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—No,	 no	 creo	 que	 tuviera	 esa	 intención.	 Por	 lo	 que	 he	 podido	 observar	 en	 la
señorita	Williams,	 imagino	 que	 al	 principio	 quería	 que	 Arnold	 se	 casara	 con	 ella.
Pero	 Arnold	 era	 muy	 cauto	 en	 lo	 tocante	 al	 matrimonio.	 Jamás	 se	 habría	 dejado
pescar	por	una	chica	de	esa	clase.	No	me	cabe	 la	menor	duda	de	que	ella	no	 tardó
mucho	 en	 darse	 cuenta.	 Es	 sagaz,	 aunque	 no	 inteligente.	 Y	 entonces	 planeó
deshacerse	de	él.

—¿Qué	lo	llevó	a	sospechar	de	ella?
—Creo	 que	 no	 lo	 sé	—contestó	 Giles,	 tras	 meditar	 por	 un	 instante—.	 Se	 me

ocurrió	por	primera	vez	cuando	mataron	a	Roger,	pero	me	pareció	una	locura.	Luego
inventé	una	excusa	para	hacerle	una	visita	y	me	sorprendió,	aunque	quizá	recelaba	ya
un	poco,	que	intentara	convencerme	a	toda	costa	de	que	tenía	una	coartada	para	esa
noche.	 Podían	 ser	 figuraciones	 mías,	 por	 supuesto,	 pero	 bastó	 para	 que	 repasara
cuanto	 sabía	 sobre	 ella	 y	 añadirlo	 a	 lo	 demás.	 Para	 empezar,	 sabía	 que	 era	 una
cazafortunas.	 Mis	 primos	 se	 lo	 decían	 continuamente.	 También	 la	 había	 visto
echándole	el	ojo	a	Roger	del	modo	más	descarado.	No	piensa	más	que	en	el	dinero,
eso	 era	 evidente.	 Para	 continuar,	 supe	 por	Kenneth	 (creo	 que	 usted	 también	 estaba
presente)	que	analizaba	con	suma	atención	 toda	clase	de	novelas	de	detectives.	Eso
por	sí	solo	no	significa	nada,	pero	sumado	al	resto	me	pareció	muy	significativo.	En
tercer	 lugar,	Kenneth	 fue	 a	 verla	 la	 noche	 en	 que	 asesinaron	 a	Arnold…	y	 ella	 no
estaba	en	casa.	—Hizo	una	pausa—.	Todo	eran	detalles	pequeños	que	no	 indicaban
gran	cosa	por	separado.	También	era	relevante	el	hecho	de	que	resultaba	evidente	que
no	 estaba	 enamorada	 de	Kenneth.	Nunca	 entendía	 por	 qué	 se	 había	 comprometido
con	 él.	 Asimismo	 recordaba	 que	 la	 señorita	 Vereker	 me	 había	 contado	 con	 total
naturalidad	que	Violet	tenía	por	costumbre	ligar	con	hombres	ricos	en	los	salones	de
los	hoteles	y	esa	clase	de	cosas.	Entonces	se	produjo	el	asesinato	de	Roger.	Usted	lo
ignoraba,	claro,	¿cómo	iba	a	saberlo?,	pero	Violet	hizo	una	cosa	esa	noche	que	a	mí
me	pareció	estúpida	e	impropia	de	ella.	En	el	último	momento	le	dijo	a	Kenneth	que
no	iría	con	él	al	baile.	Mi	primo	se	enfureció	tanto	que	llamó	a	la	señorita	Rivers	de
inmediato	y	acudió	con	ella	a	la	gala.	En	ese	momento	simplemente	me	sorprendió	la
torpeza	de	Violet,	pues	con	su	actitud	sólo	había	conseguido	que	resultara	indecoroso
que	cualquiera	de	los	dos	asistiera	a	ese	baile.	Ahora	creo	que	lo	hizo	a	propósito	para
asegurarse	de	que	Kenneth	 iría	al	baile	y	así	 tendría	una	coartada.	Pretendía	que	 la
muerte	de	Roger	pareciera	un	suicidio,	y	fue	ella	quien	lanzó	la	teoría	de	que	Roger
estaba	muy	alterado	por	las	pesquisas	de	la	policía.	Creo	que	ésa	fue	una	de	las	cosas
más	 sospechosas	 que	 hizo.	 El	 primer	 asesinato	 lo	 había	 planeado	 de	 un	modo	 tan
perfecto	y	tuvo	tanto	éxito,	que	se	le	subió	a	la	cabeza.	Es	una	joven	engreída,	¿sabe?,
y	 se	ofuscó	con	 la	 idea	de	que,	 si	había	podido	engañar	una	vez	a	 la	gente,	podría
engañarla	siempre	que	quisiera.

—Suele	ocurrir	—admitió	Hannasyde,	asintiendo.
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—Eso	 creo.	 Bien,	 estaba	 convencida	 de	 que	 podía	 escenificar	 un	 suicidio
convincente,	pero,	por	si	acaso,	puso	mucho	cuidado	en	procurarse	una	coartada.	En
realidad	no	lo	era,	pero	podría	haber	funcionado	si	no	hubiera	cometido	un	fatídico
error.

—Algo	relacionado	con	esa	misteriosa	nota	—sugirió	Hannasyde	al	instante.
—Sí,	 muy	 relacionado.	 Verá,	 yo	 estaba	 presente	 cuando	 la	 señorita	 Vereker	 le

entregó	a	Violet	Williams	esa	carta	para	que	la	echara	al	correo.	Se	la	dio	el	mismo
día	del	baile,	antes	de	que	muriera	Roger…	después	de	las	siete	de	la	tarde.	—Hizo
una	 pausa	 y	 miró	 a	 Hannasyde—.	 Lo	 que	 significa,	 por	 supuesto,	 que	 no	 llegó	 a
tiempo	 para	 la	 recogida	 de	 las	 seis	 y	media,	 por	 lo	 que	 la	 carta	 tendría	 que	 haber
esperado	a	la	siguiente	recogida.	No	sé	a	qué	hora	sería,	pero	supongo	que	no	antes
de	 las	 ocho	 y	media,	 y	 seguramente	más	 tarde	 incluso.	 Siento	 gran	 respeto	 por	 el
servicio	postal,	pero	no	creo	que	a	esa	hora	pudieran	llevar	la	carta	a	su	destino	esa
misma	noche.	Violet	Williams	debió	de	utilizar	 la	 carta	 como	excusa	para	visitar	 a
Roger	a	una	hora	tan	intempestiva.

—¿Qué	hora?	¿Tiene	usted	idea?
—Hacia	las	once,	cuando	se	fue	la	chica	a	la	que	había	invitado	a	pasar	la	velada

con	 ella,	 y	 desde	 luego	 antes	 de	 las	 doce,	 cuando	 sabía	 que	 cerrarían	 con	 llave	 la
puerta	principal.

—Sí,	comprendo.	Coincidiendo	con	la	entrada	de	la	mujer	que	podría	haber	sido
la	doncella	personal	de	 la	señora	Delaford	y	con	el	ruido	que	parecía	un	neumático
reventado	 que	 oyó	 el	 señor	 Muskett.	 ¿Existe	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 fuera	 a
entregar	la	carta	antes	de	que	llegara	su	invitada?

—No,	no	lo	creo.	Violet	me	dijo	que	su	invitada	había	ido	a	cenar,	y	seguramente
comprobará	usted	que	es	cierto.	No	habría	tenido	tiempo.

Se	produjo	un	largo	silencio,	que	acabó	rompiendo	Hannasyde	al	decir	con	pesar:
—Si	 todo	 esto	 resulta	 ser	 cierto,	 me	 habrá	 hecho	 parecer	 un	 idiota…	 señor

Holmes.
—En	 absoluto.	 Sólo	 lo	 he	 descubierto	 porque	 disfruto	 de	 una	 relación	 muy

estrecha	con	mis	primos	y	he	podido	observar	cada	movimiento	de	la	partida	desde
muy	cerca,	lo	que	usted	no	podía	hacer.

—Debería	haberlo	pensado	—dijo	Hannasyde—.	Si	no	hubiera	estado	tan	seguro
de	que	ella	no	conocía	a	Arnold	Vereker,	se	me	habría	ocurrido.	Era	la	única	persona
que	tenía	un	móvil,	aparte	de	los	otros.

—¡No	 creo	 que	 deba	 usted	 reprocharse	 nada!	 —exclamó	 Giles	 riendo—.	 Mi
joven	primo	ha	acumulado	tantas	pruebas	contra	sí	mismo	que	no	podía	esperarse	que
usted	indagara	sobre	un	improbable	sospechoso.	Aun	así,	nunca	ha	estado	convencido
de	que	lo	hiciera	Kenneth,	¿verdad?

—No	—confesó	Hannasyde—.	Siempre	me	ha	parecido	que	estaba	divirtiéndose
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a	mi	costa,	y	además,	si	hubiera	matado	a	Arnold	Vereker,	¿a	qué	venía	lo	del	cepo?
—¿Desechó	 su	 primera	 idea	 de	 una	 broma	 pesada?	 Sí,	 eso	 fue	 lo	 que	 me

convenció	de	que	no	había	sido	Kenneth,	sino	forzosamente	una	mujer.	Cuantas	más
vueltas	 le	 daba,	 más	 seguro	 estaba	 de	 que	 el	 cepo	 había	 desempeñado	 un	 papel
importante	en	el	asesinato.	Quien	había	apuñalado	a	Arnold	había	querido	tenerlo	en
una	posición	de	impotencia,	supongo	que	por	si	fallaba	el	primer	golpe.	Eso	sugería
que	 se	 trataba	 de	 una	 mujer.	 Supongo	 que	 nunca	 sabremos	 que	 lo	 del	 cepo	 fue
premeditado.	Me	inclino	a	pensar	que	no.	Quizá	a	Arnold	se	le	reventó	la	rueda	en	el
pueblo	y	a	Violet	se	le	ocurrió	usar	el	cepo	mientras	esperaba	a	que	la	cambiara.	O	tal
vez,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 había	 luna,	 vio	 el	 cepo	 cuando	 atravesaban	 Ashleigh
Green	y	 le	 indujo	 a	 parar	 allí,	 improvisando	 sobre	 la	marcha.	Debió	de	 ocurrírsele
que	 sería	más	 seguro	matarlo	 al	 aire	 libre	 que	 esperar	 a	 que	 llegaran	 a	 la	 casa	 de
campo.

Hannasyde	guardó	silencio	unos	instantes.
—¡Menudo	caso!	—dijo	 al	 fin—.	Discúlpeme	por	no	haberme	 tomado	en	 serio

sus	 esfuerzos	 de	 detective	 aficionado,	 señor	 Carrington.	 Debería	 trabajar	 en	 el
Departamento	 de	 Investigación	Criminal.	 Por	 cierto,	 la	 pistola	 la	 habían	 engrasado
recientemente.	Debería	haber	restos	de	aceite	en	los	guantes	de	Violet	y	también	en	el
bolso,	 donde	 supongo	 que	 la	 llevaba.	 ¡Qué	 estúpida	 fue	 al	 utilizar	 la	 pistola	 de	 la
señorita	Vereker!	Estaba	claro	que	las	sospechas	recaerían	sobre	Kenneth.

—Sí,	 pero	 ella	 creía	 que	 su	 coartada	 era	 irrefutable	 —le	 recordó	 Giles—.
Supongo	 que	 no	 tenía	modo	 de	 hacerse	 con	 otra	 pistola.	Y	 tampoco	 es	 una	mujer
inteligente.	 Admito	 que	 supo	 planear	 el	 primer	 asesinato	 a	 la	 perfección,	 pero	 fue
muy	fácil	matar	a	Arnold	sin	dejar	ningún	rastro.	Cuando	se	trató	de	escenificar	un
suicidio,	le	resultó	mucho	más	difícil.	En	el	primero	no	había	pistas	que	eliminar,	en
cambio	había	varias	en	el	segundo.

—¡Una	 joven	 diabólica!	 —afirmó	 Hannasyde	 con	 vehemencia—.	 Bien,	 señor
Carrington,	si	me	da	usted	los	nombres	y	las	direcciones	de	los	testigos…

—Sí,	 por	 supuesto	—dijo	 Giles,	 reprimiendo	 un	 bostezo—.	 Y	 quizá	 entonces
suelte	a	mi	cliente.

—Lo	 siento	 por	 el	muchacho.	 Todo	 esto	 le	 va	 a	 resultar	muy	 duro	—comentó
Hannasyde	con	seriedad.

—Lo	superará	—le	aseguró	Giles—.	No	me	sorprendería	que,	cuando	haya	tenido
tiempo	para	recobrarse	de	la	conmoción,	él	y	Leslie	Rivers	acabaran	casándose.

—Espero	 que	 sí	—dijo	Hannasyde	mirando	 de	 reojo	 a	Giles—.	 ¿Y	 la	 señorita
Vereker	piensa	contraer	matrimonio	pronto	con…	Mesurier?

Giles	sonrió.
—No,	eso	se	acabó.	La	señorita	Vereker	se	ha	prometido	por	tercera	y	última	vez.
Hannasyde	 tendió	 la	 mano	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 para	 estrechar	 la	 de	 Giles
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Carrington.
—¡Espléndido!	 ¡Enhorabuena!	 Sí,	 pase,	 sargento;	 mientras	 nosotros	 seguíamos

una	pista	falsa,	el	señor	Carrington	ha	resuelto	el	caso.	¡Al	final	tendremos	que	soltar
al	señor	Vereker!

—¿Soltarlo?	—dijo	Hemingway—.	Pues	no	va	a	ser	fácil.	La	última	vez	que	lo	he
visto	estaba	preguntando	qué	 le	cobrarían	por	el	alojamiento	y	 la	comida	hasta	que
terminara	la	serie	de	retratos	más	indigna	que	he	visto	en	mi	vida.

Retratos	 de	 la	 policía,	 los	 llama	 él.	 Calumnias,	 los	 calificaría	 yo.	 ¿Vamos	 a
arrestar	a	alguien,	jefe?

—Sí,	gracias	al	señor	Carrington.	Anote	 las	direcciones	que	nos	ha	conseguido,
por	favor.

El	sargento	sacó	su	libreta,	la	abrió,	humedeció	la	punta	del	lápiz	y	miró	a	Giles
aguardando	a	que	empezara.
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Notas
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[1]	 Expresión	 intraducible.	 Literalmente,	 es	 la	 habitación	 del	 fondo	 en	 un	 segundo
piso,	tras	una	escalera	con	dos	tramos	y	un	rellano.	En	el	texto	alude	a	una	humilde
habitación	de	alquiler.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	193



[2]	Todos	los	entrecomillados	corresponden	a	citas,	más	o	menos	literales,	del	Acto	V,
escena	II	de	Hamlet.	Osric	es	uno	de	los	personajes	de	la	obra.	<<
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[3]	Cita	del	capítulo	III	de	Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas.	<<
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[4]	 «¡A	 las	 farolas!».	 Frase	 que	 forma	 parte	 de	 la	 canción	 emblemática	 de	 la
Revolución	francesa	Ah,	ça	ira!,	en	la	que	se	amenaza	con	colgar	a	los	aristócratas	de
las	farolas.	<<
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[5]	Personaje	que	mata	a	Macbeth	en	la	obra	homónima	de	Shakespeare.	La	frase,	una
cita	mal	interpretada	de	las	últimas	líneas	de	la	obra,	es	corriente	en	inglés.	<<
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