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En el tranquilo pueblo de Ashleigh Green, bajo la plateada luz de la luna,
aparece un cadaver en medio del parque. Cuando el inspector Hannasyde se
hace cargo del caso se encuentra con una situacion inaudita, pues no solo
ninguna de las personas cercanas al acaudalado Arnold Vereker lamenta su
muerte, sino que nadie parece tener una coartada, ni muestra el menor
interés en simularla. jY muchos tenian por lo menos un motivo! El inspector
se encontrara pronto envuelto en el «torbellino Vereker», esa impetuosa y
rebelde forma de comportarse de esta excéntrica familia. Giros inesperados y
revelaciones sorprendentes exigiran toda la paciencia y la sagacidad de
Hannasyde para desenredar la marafa.
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1

Pasaba de la medianoche y la gente que vivia en las casas apifiadas en torno al
triangulo del prado comunal llevaba ya un buen rato acostada y durmiendo. No habia
luz en ninguna ventana, pero la luna llena surcaba un cielo de color zafiro e
iluminaba el pueblo con un resplandor mortecino, de una frialdad acerada. Arboles y
casas arrojaban sombras grotescas, negras como el hollin; al claro de luna todos los
objetos presentaban contornos claramente definidos pero sin color, por lo que incluso
una vulgar hilera de surtidores de gasolina ofrecia un aspecto algo fantasmal.

En un extremo del prado habia un coche aparcado; los faros despedian dos haces
amarillentos y el motor ronroneaba suavemente. Una de las portezuelas estaba
abierta. Algo se movi6 a la sombra del gran olmo que se alzaba junto al vehiculo, un
hombre aparecio iluminado por la luna, mir6 a uno y otro lado como temiendo ser
visto y, tras un momento de vacilacion, se metio en el coche con premura y maniobro
para dar la vuelta, rascando un poco las marchas. Eché una mirada al olmo, a algo
que apenas se distinguia entre las sombras, y a continuacion cambi6 de sentido y se
alejo por la carretera de Londres. El ruido del motor fue apagandose lentamente;
cerca de alli un perro ladro y luego se hizo el silencio.

La sombra del olmo se acort6 a medida que la luna seguia su curso: su luz
fantasmagorica parecio penetrar sigilosamente por debajo de las ramas del arbol y al
poco ilumino unos pies calzados con zapatos de charol, metidos en los agujeros de un
cepo. Dichos pies permanecian inmoviles y, cuando el resplandor fue ascendiendo
lentamente, mostro la pechera de una camisa blanca.

Una hora mas tarde, un ciclista giraba en la curva de la carretera junto a King’s
Head. El agente Dickenson volvia a casa después de patrullar durante la noche. La
luna alumbraba ya el cepo entero. El artilugio sujetaba a un caballero con traje de
etiqueta, sentado y aparentemente dormido, con el cuerpo inclinado hacia delante y la
cabeza sobre el pecho. El agente Dickenson pedaleaba silbando por lo bajo, pero se
interrumpio de repente y la rueda delantera de su bicicleta viré con brusquedad. El
cepo era un rasgo distintivo de Ashleigh Green, mas Dickenson no recordaba haber
visto en su vida a alguien atrapado en él. Se llevo un buen susto. «Borracho como una
cuba —pens6—. Parece que alguien se ha divertido contigo, muchacho».

Bajo de la bicicleta, la empujé hacia la hierba y la apoyo contra el olmo con
cuidado. La figura del banco no se movio.

—iBueno, a ver, despierte, sefior! —dijo el agente, amable pero en tono
recriminatorio—. No puede pasarse la noche aqui, ¢sabe usted? —Puso la mano
sobre un hombro y le dio una leve sacudida—. Venga conmigo, sefior, estara mucho
mejor en su casa, ya vera.

No hubo respuesta. El policia sacudio el hombro un poco mas fuerte al tiempo
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que rodeaba al hombre con el brazo para auparlo. Seguia sin haber respuesta, pero el
brazo que antes yacia sobre las rodillas de su duefio se movi6 y qued6 colgando,
rozando con la mano inerte los pantalones de Dickenson. Este se inclin6 para mirar la
cabeza caida y meti6 la mano en el bolsillo para sacar su linterna. Al encenderla se
eché atras con un respingo. A causa de las sacudidas, la figura del banco cay6 hacia
un lado con los pies sujetos aun en el cepo.

—iDios! —susurro6 el agente, notando de repente la boca completamente seca—.
iOh, Dios mio! —No queria volver a tocar la figura ni acercarse a ella, porque notaba
algo pegajoso en la mano y era la primera vez que veia a un muerto.

Se agacho para limpiarse la mano frotdndola contra la hierba, reprochandose ser
un blandengue. Pero aquello lo habia pillado por sorpresa y se le habia revuelto el
estdbmago. Cualquiera se habria mareado un poco; era como si a uno se le subiera el
estomago a la garganta de repente. Respirando de manera entrecortada volvio a
acercarse al hombre y lo enfoc6 con la linterna, al tiempo que con cautela tocaba una
de las flacidas manos. No estaba fria exactamente, tampoco humeda, como
explicaban los libros, s6lo un poco menos caliente de lo normal. Quiza habria
preferido que estuviera helada. Aquel leve calor tenia algo de repugnante.

Se incorpord. Su tarea no consistia en imaginar cosas, sino en decidir qué debia
hacerse en primer lugar. Desde luego el hombre estaba muerto; no serviria de nada
quedarse junto al cadaver: lo mejor seria informar a la comisaria de Hanborough
cuanto antes. Empujo la bicicleta hasta la carretera, monté y pedale6é velozmente
hasta el otro extremo del prado, donde se hallaba la casa con las cursis cortinas de
muselina y los pulcros arriates de flores, y un estrecho letrero colgado sobre la puerta
que rezaba: «Policia del Condado».

Entro y se dirigi6 al teléfono, caminando con sigilo para que su mujer, que dormia
arriba, no se despertara y lo llamara. Entonces tendria que contarle lo ocurrido, pero
estaba embarazada de su primer hijo y no se encontraba demasiado bien.

Levantd el auricular, preguntandose si habia obrado correctamente al dejar el
cadaver en medio del pueblo. No le parecia demasiado decente.

Le respondio6 el sargento. A Dickenson le sorprendio6 oir su propia voz tan firme,
pues en verdad estaba muy afectado, y no era de extrafiar. Present6 su informe con la
mayor naturalidad de que fue capaz y el sargento, mucho menos flematico, dijo
primero:

—:Qué? —Y luego—: ¢En el cepo? —Y finalmente—: A ver, sesta seguro de
que esta muerto?

Dickenson estaba completamente seguro, y cuando menciono la sangre y la
herida en la espalda, el sargento dejé de proferir exclamaciones de incredulidad.

—De acuerdo —repuso sin mas—. Vaya y asegurese de que nadie toque ese
cadaver. El inspector acudira enseguida con una ambulancia.
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—Un momento, sargento —replicO el agente, ansioso por transmitir toda la
informacion posible—. No es un desconocido. He podido identificarlo: se trata del
sefior Vereker.

—El sefior qué?

—Vereker. El caballero de Londres que compr6 Riverside Cottage. Ya sabe,
sargento, de los que vienen los fines de semana.

—ijAh! —dijo el otro con vaguedad—. No es del pueblo.

—Para ser exactos, no. Pero lo que no entiendo es como acabé sentado en el cepo
a estas horas. Y vestido de etiqueta, ademas.

—Bueno, usted vuelva y vigile bien hasta que llegue el inspector —ordeno el
sargento, y colgo.

Dickenson oy0 el clic del auricular y lo lament6, porque ahora que habia tenido
tiempo de recobrarse de la sorpresa inicial, veia varias cosas extrafas en el asesinato
y le habria gustado comentarlas. Pero no podia hacer mas que obedecer, asi que colgo
él también y salié de casa de puntillas para recoger la bicicleta, que habia dejado
apoyada contra la verja de hierro.

Cuando llegé al cepo, el muerto seguia en la misma posicion. No habia ningtn
indicio de que alguien hubiera estado alli en ese breve lapso, y tras inspeccionar un
poco el terreno con la ayuda de la linterna por si encontraba alguna pista o huella, se
apoy6 contra el arbol y traté de resolver el misterio él solo mientras esperaba la
llegada del inspector.

No tardé mucho en oir un coche a lo lejos, que al cabo de unos minutos se detuvo
junto al prado. El inspector Jerrold se ape6 agilmente y se volvio para echar una
mano a un hombre corpulento, que el agente reconocio como el doctor Hawke, el
médico forense.

—Bueno —dijo el inspector con brio—. ;Doénde esta ese cadaver, Dickenson?
iOh! {Ah! —Se acerco6 al banco y pased su linterna por la figura inmévil—. {Mmm!
Por lo que veo, no hay gran cosa de interés para usted, doctor. Apunte con los faros
hacia aqui, Hill. Eso esta mejor. ;Estaba asi cuando lo encontré?

—No, sefior, no exactamente. Estaba sentado... bueno, sentado pero un poco
inclinado hacia delante, ya me entiende. Crei que dormia. Al verlo con el traje de
etiqueta y los pies en el cepo, pues pensé que habia bebido mas de la cuenta, asi que
me acerqueé y le toqué el hombro para despertarlo. Le di dos sacudidas, y entonces me
percaté de que habia algo raro y noté que tenia la palma de la mano humeda y
pegajosa, asi que encendi la linterna, y entonces, claro, vi que estaba muerto. Al
sacudirlo fue cuando cay6 de lado, como puede comprobar.

El inspector asinti6 con los ojos fijos en el médico, arrodillado detras del cadaver.

—El sargento Hamlyn dice que lo ha identificado usted. ¢ Quién es? No me suena
su cara.
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—Bueno, es normal, sefior. Es el sefior Vereker, de Riverside Cottage.

—iAh! —repuso el inspector con cierto desdén—. Uno de esos de fin de semana.
¢Alguna cosa fuera de lo normal, doctor?

—Tendré que practicarle la autopsia, por supuesto —rezongd el meédico,
levantandose pesadamente—. Pero parece un caso claro. Herida de cuchillo un poco
por debajo del omoplato izquierdo. Es muy probable que la muerte haya sido
instantanea.

El inspector lo observd unos instantes mientras examinaba el cadaver y luego
pregunto:

—¢Se ha formado una opinion sobre la hora en que se cometi6 el crimen, sefior?

—Diria que hace entre dos y cuatro horas —contest6 el médico, y se irguio.

—Eso es todo por el momento, gracias. —EI inspector se volvio hacia el agente
Dickenson—. ;Recuerda como estaba sentado el cadaver cuando lo encontro?

—Si, sefor.

—Bien. Vuelva a ponerlo asi. ; Tiene a punto ese flash, Thomson?

A Dickenson no le hacia mucha gracia la tarea que se le habia encomendado, pero
se acercO de inmediato al cadaver y lo devolvié a su posicion inicial poniendo con
cuidado un brazo sobre las rigidas piernas. El inspector lo observo en silencio vy,
cuando el agente se retird por fin, hizo una sefia al fotégrafo.

La ambulancia llegd mientras el fotégrafo terminaba su trabajo, y la ventana de
una casa adyacente se iluminé. El inspector lanz6 una mirada sagaz hacia el edificio.

—Bien —dijo con tono cortante—. Ahora ya pueden sacarlo de ahi. jCuidado al
tocar ese travesafio! A lo mejor podemos sacar alguna huella.

Levantaron el travesafio del cepo, sacaron el cadaver y lo llevaron a la
ambulancia, justo cuando alguien abria la ventana y asomaba una despeinada cabeza.

—¢Qué ocurre? ;Ha habido un accidente? ;Hay algun herido?

—Solo un accidente leve, sefiora Duke —contest6 el agente Dickenson—. No se
preocupe.

La cabeza desaparecio, pero se oyo la voz conminando a un tal Horace a
levantarse deprisa porque fuera estaba la policia con una ambulancia y todo.

—Conociendo a los del pueblo, tendremos a un monton de entrometidos
rondando por aqui en menos de diez minutos —declar6 el inspector con una débil
sonrisa adusta—. Bien, ustedes, al dep6sito. Bueno, Dickenson, oigamos su informe.
¢Cuando ha descubierto el cadaver?

—Pues calculo que sobre las dos menos diez, sefior. Eran las dos cuando llamé a
comisaria. Volvia de patrullar.

—¢No ha visto a nadie por aqui? ¢ Ningtn coche? ¢No ha oido nada?

—No, sefior. Nada.

—Y el hombre este, ;como se llamaba? Vereker, si. ;Estaba actualmente en
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Riverside Cottage?

—No que yo sepa, sefior. Claro que no solia venir durante la semana. Siendo
sabado, supongo que iria de camino a Riverside Cottage. La sefiora Beaton lo sabra.
Lo normal es que haya recibido instrucciones para preparar la casa.

—¢No vive en ella?

—No, sefior. Vive en Pennyfarthing Row, a unos minutos del Cottage. Se encarga
de la limpieza y de comprar leche, huevos y demas cuando €l viene. Segtin me conto,
Vereker a menudo llega el sabado por la noche. Sé que a veces se trae al ayuda de
camara, pero también acude solo a menudo. —Hizo una pausa y se corrigio—.
Cuando digo solo, me refiero a que no trae a ningun sirviente.

—En suma, ;qué trata de decirnos exactamente? —pregunt6 el médico.

—Bueno, sefior, a veces viene con amigos. —Dickenson carraspe6—. La mayoria
de las veces se trata de mujeres, segin tengo entendido.

—¢La esposa? ;Una hermana? —interrumpio el inspector.

—iOh, no, sefor! Nada de eso —contesto el agente, algo escandalizado.

—iAh, esa clase de mujeres! Lo mejor sera que a primera hora de la mafana
vayamos a Riverside Cottage y veamos qué sacamos de alli. Aqui no hay nada. El
terreno esta demasiado seco para encontrar pisadas. Si ya ha terminado, nos vamos,
doctor. Mafiana me entrega usted el informe, ;de acuerdo, Dickenson? Ahora ya
puede irse a la cama. —Se dirigio al coche con el médico. El agente Dickenson le
oy0 decir con su caustico estilo—: Me parece que tenemos un caso para Scotland
Yard. No nos compete. Que vengan los de Londres. Y bien facil lo tendran, si
consiguen echarle el guante a la mujer.

—Desde luego —convino el doctor, reprimiendo un bostezo—. Si es que habia
una mujer con é€l.
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El inspector Jerrold fue a ver al jefe de la policia a la mafiana siguiente muy
temprano, y lo encontré desayunando. Se disculp6 por molestarlo, pero el coronel se
limité a sefialarle una silla y dijo:

—No pasa nada. ;Qué ocurre? ;Es algo grave?

—Muy grave, sefior. Se ha hallado a un hombre muerto por herida de arma blanca
en Ashleigh Green a la una y cincuenta de la madrugada.

—iDios santo! {No me diga! ;Y quién es?

—Un caballero llamado Arnold Vereker, de Riverside Cottage.

—iValgame Dios! —exclamo el coronel, dejando la taza de café sobre la mesa—.
¢Quién lo ha hecho? ;Se sabe algo?

—No, sefior, nada. No disponemos de ninguna pista por el momento. El cadaver
lo ha hallado el agente Dickenson... en el cepo.

—:En el qué?

—Suena raro, ¢verdad? Pero asi ha sido.

—Quiere decir que lo pusieron en el cepo y luego lo apufialaron?

—Es dificil saberlo, sefior. Vera, no habia mucha sangre, tampoco en el suelo.
Puede que lo apufialaran primero, pero no entiendo por qué iba alguien a molestarse
en poner el cadaver en el cepo. Vestia de etiqueta, sin sombrero ni abrigo, y lo unico
que quiza pueda servirnos de ayuda por ahora es que tenia las manos sucias. Una
estaba manchada de aceite de motor, de lo que se deduce que cambio una rueda o
efectué alguna reparacién en un vehiculo. Sin embargo, su coche no estaba alli, y
tampoco esta en su garaje. Por supuesto, puede que fuera caminando hasta el pueblo
desde Riverside Cottage, que se halla a kildmetro y medio mas o menos, pero seria un
poco raro a las tantas de la noche. El médico calcula que el asesinato no pudo
producirse antes de las doce, o sobre esa hora. No, da la impresion de que habia
llegado en el coche de alguien para pasar el fin de semana. He pensado, sefior, que
deberia ir a Riverside Cottage en cuanto acabe de hablar con usted para descubrir si el
sefior Vereker estaba alli, o si esperaban su llegada anoche. Al parecer era un
caballero de costumbres irregulares.

—S], eso tengo entendido —dijo el coronel—. No lo conocia personalmente, pero
he oido hablar de él. Un hombre de ciudad con inversiones en minas, segin me han
contado. No creo que sea un caso para nosotros, inspector. ¢ Qué opina usted?

—Bueno, sefior, estoy de acuerdo. Aun no sabemos con seguridad si se trata 0 no
de un asunto local, pero no lo parece. He enviado a un agente a Ashleigh Green a
investigar, aunque no espero gran cosa. Ya sabe lo que ocurre en el campo, sefior. La
gente se acuesta temprano, y si no se oyo ningun ruido, aparte del coche, suponiendo
que lo hubiera, no es probable que nadie se despertara, ni que se dieran cuenta de lo
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que estaba ocurriendo aunque estuvieran despiertos. El médico opina que debi6 de
morir practicamente en el acto. No hay indicios de resistencia. Segin me ha contado
Dickenson, el sefior Vereker acostumbraba llegar acompafiado de amigos de la ciudad
para pasar el fin de semana. Lo que necesitamos es encontrar su coche. Quiza nos
daria alguna pista. Segun lo veo yo, sefior, sea como sea tendremos que recurrir a
Scotland Yard para obtener informacion.

—Sin duda. No es asunto nuestro. Sin embargo, creo que deberia ir a esa casa que
ha mencionado para ver qué encuentra. ; Tiene sirvientes alli?

—No, sefior. Por lo que sé, una mujer apellidada Beaton se ocupa de limpiarla
pero no vive en ella. Iré a verla, por supuesto, pero no espero encontrar a nadie en la
casa. Aunque no es probable, quiza descubra alguna pista.

El inspector se equivocaba. Media hora mas tarde, cuando el agente Dickenson y
él se apearon del coche patrulla frente a Riverside Cottage, habia signos evidentes de
que la casa se hallaba ocupada.

Era una casa pequefa de ladrillo estucado y desvaidos postigos verdes situada en
una zona boscosa que bajaba hasta el rio. El lugar era lo que los agentes inmobiliarios
describirian como pintoresco y retirado, puesto que en verano el frondoso follaje no
permitia divisar ninguna otra casa desde sus ventanas.

Al acercarse a la puerta, se oyeron ladridos provenientes del interior de la casa.

—Qué raro —dijo el agente—. Que yo sepa, el sefior Vereker nunca ha tenido
perro.

—Quiza sea de la mujer de la limpieza —coment6 el inspector, al tiempo que
pulsaba el timbre—. ;Quién se ocupa del jardin y de menesteres como la instalacion
eléctrica?

—Fl joven Beaton, sefior. Viene un par de dias a la semana. Pero no traeria a su
perro, y menos lo dejaria entrar en la casa. Ahi dentro hay alguien. Le oigo moverse.

El inspector volvio a pulsar el timbre, y estaba a punto de pulsarlo una tercera
vez, cuando les abrio la puerta una joven de lustrosos rizos cobrizos y grandes 0jos
oscuros y brillantes. Con una bata de hombre de brocado que parecia bastante cara y
le quedaba muy holgada, se esforzaba en retener a un vigoroso bull terrier que no
parecia observar a los visitantes con buenos 0jos.

—iCalla, estupido! —le ordend la chica—. jVen aqui! ;Qué demonios quieren?
—Esta ultima pregunta se la dirigio al inspector con tono de extrema sorpresa.

—Soy el inspector Jerrold, sefiorita, de Hanborough. Desearia hablar con usted, si
no es mucha molestia.

Ella lo mir6 con el cefio fruncido.

—No sé de qué querra hablar conmigo, pero puede entrar si quiere. jAtras, Bill!

Los dos hombres penetraron en un vestibulo cuadrado y de moderna decoracion,
con cortinas y alfombra de estampado cubista, varias sillas de acero tubular y una
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mesa baja de roble. La chica vio parpadear al agente Dickenson.

—No vaya a creer que es cosa mia —dijo, con una leve sonrisa. El agente desvio
la mirada hacia ella, involuntariamente sobresaltado—. Sera mejor que pasen a la
cocina. Aun no he terminado de desayunar. Y la decoracién es mejor. —Desapareci6
por una puerta que habia al final del vestibulo y que daba a una agradable cocina con
suelo embaldosado, un aparador de aspecto casero y una gran mesa, en uno de cuyos
extremos estaba servido un desayuno compuesto de huevos, café y tostadas. En un
lado se encontraba la cocina eléctrica, y se habia conectado un pequefio brasero
eléctrico a la luz del techo mediante un largo cable, con el propdsito de secar una
falda de hilo que colgaba del respaldo de una silla. El inspector se demoré en el
umbral para lanzar por la cocina una ojeada experta. Sus 0jos se posaron por un
momento sobre la falda himeda y luego se desviaron hacia la chica. Ella rode6 la
mesa, tomando del plato una tostada con mantequilla a medio comer con actitud
despreocupada, y ofreci6 una silla.

—¢No quieren sentarse? Se lo advierto, no pienso hablar si no es en presencia de
mi abogado. —Alz6 la vista al hablar y enarcé las cejas—. Es una broma —explico.

El inspector sonri6 cortésmente.

—Si, sefiorita, por supuesto. ¢ Puedo preguntarle si se aloja aqui?

—iSanto Dios, no!

El inspector ech6 un vistazo a la bata de brocado y mir6 a la joven con gesto
inquisitivo.

—En efecto, he pasado la noche aqui —admiti6 la chica con frialdad—. ;Desea
saber algo mas?

—:Vino acompaniada del sefior Vereker, sefiorita?

—No. No he visto al sefior Vereker.

—Ah, ¢no? ¢No la esperaba acaso?

Un brillo acerado aflor6 en los bonitos ojos de la joven.

—Bueno, todo estaba preparadito, pero no creo que fuera por mi. Pero ;qué
demonios tiene eso que ver con...? —Se interrumpio y solto una repentina carcajada
—. jAh, ya veo! Siento decepcionarlo, pero no soy una ladrona, aunque es verdad
que he entrado por una ventana. La bata solo la he tomado prestada hasta que me
seque la falda.

El inspector dirigio la vista hacia la prenda.

—Lo entiendo perfectamente sefiorita. Debia de tener una buena mancha, si me
permite la pregunta.

—De sangre —explicé la joven entre sorbos de café.

El agente Dickenson reprimio una exclamacion.

—:Sangre? —repitio el inspector sin perder la compostura.

La joven dej6 la taza sobre la mesa y sus 0jos se posaron en el inspector con un
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destello de beligerancia.

—¢Qué quieren de mi exactamente? —inquirio.

—Me gustaria saber como se manchd la falda de sangre, sefiorita —pidio el
inspector.

—Ah, ;si? Bueno, pues a mi me gustaria saber qué derecho tiene a preguntarme
es0... 0 cualquier otra cosa. jVaya al grano de una vez! ;Qué estan buscando?

El inspector saco su libreta de notas.

—No se ofenda, sefiorita. Anoche se produjo un pequefio contratiempo por la
zona, y tengo que aclarar un par de detalles. ;Podria darme su nombre y direccion,
por favor?

—¢Por qué? —quiso saber la joven.

El tono del inspector adquirio cierta severidad.

—Disculpeme, sefiorita, pero esta comportandose de un modo estupido. Ha
ocurrido un accidente relacionado con esta casa, y es mi deber obtener toda la
informacion que sea posible.

—Bueno, pues de mi no creo que vaya a sacar nada —comento la joven—. Yo no
sé nada. Me llamo Antonia Vereker. Direccion: Grayling Street, numero tres, Chelsea.
¢Qué demonios pasa ahora?

—:Es pariente del sefior Arnold Vereker? —pregunto el inspector levantando la
vista de su libreta con visible sorpresa.

—Hermanastra.

El inspector volvio a fijar la mirada en la libreta y anot6 con esmero el nombre y
la direccion.

—¢Y dice que no ha visto al sefior Vereker desde que llego?

—No lo he visto desde hace meses.

—¢Cuanto tiempo lleva aqui, sefiorita?

—Desde anoche. Hacia las siete.

—:Ha venido especialmente por su hermano?

—Hermanastro. Por supuesto, pero no lo he visto. No ha aparecido por aqui.

—:Lo esperaba, entonces?

—iOiga! —exclam6 Antonia con decision—, ;cree que habria recorrido sesenta
kilometros en coche si creyera que no iba a encontrarlo?

—No, sefiorita. Pero hace un par de minutos ha dicho que el sefior Vereker no la
esperaba a usted. Simplemente me preguntaba por qué, si él no la esperaba y hacia
meses que no se veian, estaba usted tan segura de hallarlo aqui como para hacer el
viaje.

—No estaba segura. Pero conozco sus costumbres. Venir aqui los fines de semana
es una de ellas.

—:Debo entender que queria verlo por un asunto urgente, sefiorita?
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—~Queria verlo y atin quiero verlo —contest6 Antonia.

—Me temo, sefiorita, que eso no sera posible —dijo el inspector, levantandose de
la silla.

—Ah, ¢no? —dijo ella, lanzandole una ardiente mirada.

—No, sefiorita. Lamento tener que comunicarle que el sefior Vereker ha sufrido
un accidente.

Antonia fruncio el cefio.

—¢Intenta decirmelo con suavidad? No se moleste. ; Ha muerto o qué?

—Si, sefiorita. Esta muerto —respondio el inspector con una actitud mas severa.

—iDios mio! —exclamé ella. La mirada furibunda la habia abandonado; observo
sucesivamente a ambos hombres. Dickenson se percaté con escandalizado asombro
de que en los ojos de la joven aparecia un destello—. Crei que pretendian llevarse a
mi perro —sefialo—. Siento haber sido un poco brusca. Anoche se metio en una
pelea y la maldita estupida duefia del otro perro lanzo toda clase de amenazas sobre
él. ;De verdad ha muerto mi hermanastro? ;Qué le ha ocurrido? ¢Un accidente de
trafico?

El inspector ya no tenia el mas minimo reparo en revelarle la verdad.

—El sefior Vereker fue asesinado —respondié sin rodeos y percibié con
satisfaccion que al menos parecia haber sobresaltado un poco a la joven, que
palidecio levemente y puso cara de no saber qué decir. Tras una breve pausa, afiadio
—: Se ha encontrado su cadaver en el cepo de Ashleigh Green esta madrugada a la
una y cincuenta.

—¢Que han hallado su cadaver en el cepo? —repitié la joven—. ;Quiere decir
que alguien lo meti6 en el cepo y se ha muerto de miedo o de frio, o qué?

—Su hermanastro, sefiorita, murio a consecuencia de una pufialada en la espalda
—explico el inspector.

—iOh! —exclam6 Antonia—. Horroroso.

—Si —convino el inspector.

La joven alarg6 la mano mecanicamente hacia una cajetilla de cigarrillos abierta,
y empez0 a dar golpecitos con uno sobre la ufia de su pulgar.

—Muy desagradable —comenté—. ¢ Quién ha sido?

—La policia no dispone de esa informacion por el momento, sefiorita.

Antonia encendio el cigarrillo con una cerilla.

—Bueno, pues no he sido yo, si es eso lo que quieren saber. ;Han venido a
arrestarme o algo parecido?

—Desde luego que no, sefiorita. He venido con la tnica intencién de realizar
algunas averiguaciones. Cualquier cosa que pueda decirme para arrojar un poco de
luz sobre...

—Lo siento —repuso ella negando con la cabeza—, pero no sé nada. Hacia meses

www.lectulandia.com - Pagina 14



que no nos hablabamos.

—Perdone, sefiorita, pero si eso es cierto, ;como es que se halla en casa del sefior
Vereker en estos momentos?

—Oh, muy facil. Me escribi6 una carta que me sac6 de mis casillas, asi que vine
hasta aqui para aclarar ciertas cosas con él.

—¢Puedo preguntarle si conserva esa carta, sefiorita?

—Si, pero no pienso ensefiarsela, si eso es lo que quiere. Es estrictamente
personal.

—Al parecer dicho asunto debia de ser muy urgente. ;No estaria el sefior Vereker
el lunes de vuelta en Londres?

—Bueno, no me apetecia esperar hasta el lunes —reconocié Antonia—. No
estaba en Eaton Place cuando llamé, asi que vine a ver si lo encontraba aqui. Aunque
tampoco di con él, me fijé en que las camas estaban hechas y habia leche,
mantequilla, huevos y otras cosas en la despensa, por lo que parecia bastante seguro
que pensaba venir, asi que me quedé a esperarlo. A medianoche, al ver que no
aparecia me acosté porque pensé que era ya demasiado tarde y no iba a volverme a
casa.

—Entiendo. Y no ha salido de casa desde... creo que ha dicho que eran sobre las
siete de la tarde... ;de ayer?

—Si, pues claro que he salido de casa desde entonces —replico ella con
impaciencia—. Saqué a pasear al perro justo antes de acostarme. Fue entonces
cuando tuvo la pelea. Un retriever de aspecto sarnoso lo atacé a unos quinientos
metros de aqui. Lo dejaron todo lleno de sangre y de pelos, pero en realidad no fue
nada grave.

El agente observaba al bull terrier, que vigilaba tumbado junto a la puerta.

—Entonces, ¢su perro no resulté herido, sefiorita? —aventuro.

—Apenas —replico ella con expresion desdefiosa—. Es un bull terrier.

—Pues resulta un poco extrafio que su perro no recibiera también algin mordisco,
sefiorita —dijo el agente, lanzando al inspector una mirada de desaprobacién.

—No parece saber usted mucho de bull terriers —reproch6 Antonia.

—Ya es suficiente, Dickenson —intervino el inspector, y volvié a dirigirse a la
joven—. Tendré que pedirle, sefiorita, que sea usted tan amable de acompafiarnos a
comisaria. Como comprendera, dado que es usted pariente del sefior Vereker y que se
encontraba en la casa en el momento de su muerte, el jefe de policia querra tomarle
declaracion y recoger cuanta informacién pueda proporcionarle sobre el difunto...

—Pero ya le he explicado que no sé nada —protestd Antonia, irascible—.
Ademas, si van a pedirme que haga declaraciones y firme papeles, tendré que llamar
a un abogado para que impida que me incrimine a mi misma.

—Nadie quiere que haga eso, sefiorita —le aseguro el inspector en tono comedido
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—. Pero sin duda comprendera que la policia necesita reunir la mayor informacion
posible. No creo que tenga nada que objetar a contarle al jefe de policia cuanto sabe
de su hermano...

—iDeje de llamarlo mi hermano! jHermanastro!

—Le ruego que me perdone. Todo lo que sabe sobre su hermanastro, decia, y lo
que hacia usted en el momento del asesinato.

—Bueno, eso ya se lo he contado a usted.

—Si, sefiorita, y lo que quiero es que vuelva a contarlo todo con sus propias
palabras en la comisaria, donde se recogera taquigraficamente su declaracion y luego
se la entregara para que la lea, la corrija si lo desea y la firme. No hay nada de malo
en eso, ¢no le parece?

La joven aplast6 la colilla de su cigarrillo en el plato.

—A mi me parece que podria haber muchas cosas malas en eso —replico ella con
abrumadora franqueza—. Si va a investigar el asesinato de mi hermanastro, seguro
que descubrira un monton de bonitos detalles sobre nuestra familia, asi que mas vale
que le diga de buen principio que detestaba a Arnold y que no lo he matado, pero no
tengo coartada y, segun lo veo, todo indica que soy la principal sospechosa. Asi que,
tanto si le importa como si no, no pienso decir nada hasta que hable con mi abogado.

—Muy bien, sefiorita, como quiera. Si me acompafia a Hanborough podra llamar
a su abogado desde la comisaria.

—:Quiere decir que voy a tener que pasarme todo el dia en una comisaria? —se
indign6 Antonia—. jNi pensarlo! Tengo cita para comer en la ciudad a la una.

—Bueno, sefiorita —insistio el inspector, conciliador—, no es mi intencion
obligarla a prestar declaracion si usted no lo desea, pero si se deja guiar por el sentido
comun y actia razonablemente, creo que el jefe de policia no vera necesidad alguna
de detenerla.

—:Han traido una orden para arrestarme? —le espetd Antonia.

—No, seforita.

—Entonces no puede impedirme que vuelva a Londres.

El inspector dio muestras de impacientarse.

—Si sigue comportandose usted asi pronto comprobara si puedo llevarmela a la
comisaria o no!

Antonia enarco una ceja y echo un vistazo al perro.

—¢:Quiere apostar? —pregunto.

—iVamos, sefiorita, no sea estipida! —exclamo el inspector.

—iBueno, bueno! Al fin y al cabo, quiero saber quién mat6 a Arnold. He repetido
a menudo que me gustaria hacerlo yo, pero no he llegado a matarlo, no sé por qué.
¢Le importa si me pongo la falda, o me va a llevar tal como estoy?

El inspector contesté que preferiria que se pusiera la falda.
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—De acuerdo. Pero tendran que recoger todo esto mientras me visto. Y
entretanto, que uno de los dos busque el niumero del sefior Giles Carrington en la guia
y lo llame de mi parte para pedirle que venga de inmediato, porque me acusan de
asesinato.

—Nadie la ha acusado de nada parecido, sefiorita, jya se lo he dicho!

—Bueno, pues pronto lo haran —insistié Antonia con la mayor jovialidad.
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Al ser entrevistada, la sefiora Beaton resultd una testigo decepcionante. El agente
Dickenson habia advertido al inspector que era una mujer poco habladora, pero éste
pronto se dio cuenta de que su reticencia se debia mas bien a una profunda ignorancia
sobre las actividades del senor Vereker. Cuando Arnold Vereker se hallaba en la casa,
no se requeria de ella mas que preparara el desayuno y limpiara la casa antes de irse a
las doce. El sefior Vereker casi siempre llevaba consigo una cesta con comida de
Forthum & Mason’s, y a veces, cuando no iba solo, la sefiora Beaton ni siquiera
llegaba a ver a sus invitados. El viernes habia recibido un telegrama del sefior Vereker
para avisarle de que llegaria el sabado y que quiza lo haria acompafiado, pero la
sefiora Beaton no tenia la menor idea de quién era la visita, si era hombre o mujer, o a
qué hora llegarian.

El jefe de policia adopt6 una actitud paternal, con la que no consigui6 hacer mella
en Antonia Vereker, y con respecto a su declaracion, no hubo mas remedio que
esperar la llegada del sefior Giles Carrington. Por desgracia, cuando llamaron a la
residencia del sefior Carrington éste se hallaba jugando al golf, y aunque el criado que
respondi6 al teléfono prometi6 llamar al club de golf de inmediato, no podian contar
con que el mensaje le llegara antes de la hora de comer.

Tras confiar la custodia de la sefiorita Vereker al sargento de la comisaria, el
inspector y el jefe de policia conferenciaron y pronto convinieron en que era
aconsejable llamar a Scotland Yard de inmediato. No se habian hallado huellas en el
cepo y la autopsia no habia revelado mucho mas que el examen preliminar del
médico.

El sargento, que se tenia por un experto en perros, simpatizd mucho mas con
Antonia que el inspector. Se pasé media hora discutiendo con ella sobre los méritos
del airedale comparado con el bull terrier, y le habria complacido continuar con la
discusién indefinidamente, de no haber sido requerido por su trabajo. Antonia se
quedo sola en una austera estancia con un par de periddicos dominicales y sus
propios pensamientos. Su tnico visitante fue un joven agente bastante timido, que le
llevo una taza de té a las once.

Pasaba de la una cuando un coche aparc6 frente a la comisaria y un hombre alto y
agil de treinta y tantos afios entr0 y anuncid, con tono agradable e indolente, que se
llamaba Carrington.

Casualmente el inspector se hallaba en la zona de recepcion en aquel momento, y
saludd al recién llegado con alivio no exento de recelo. No le parecio que el sefior
Carrington tuviera mucho aspecto de abogado. Sin embargo, lo condujo al despacho
del jefe de policia y lo present6 debidamente al coronel Agnew.

Habia otra persona con el coronel, un hombre de mediana edad de sienes
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levemente plateadas y un rostro cuadrado y afable, en el que unos ojos hundidos
ocultaban su brillo bajo una aparente circunspeccion. El coronel estreché la mano a
Giles Carrington y se volvi6 hacia el otro hombre para presentarselo.

—FEste es el comisario Hannasyde, de Scotland Yard. Ha venido para investigar
este caso, sefior Carrington. Le he informado de los hechos como los conocemos por
el momento, pero nuestra labor se ha visto... —dijo acompafidndose de un carraspeo
— obstaculizada por la negativa de su cliente a prestar declaracion hasta que haya
consultado con usted.

Giles estrecho la mano del comisario.

—Ustedes me perdonaran, pero no tengo la menor idea de qué caso se trata —
explico con franqueza—. El mensaje que me han transmitido, cuando estaba en el
punto de salida del tercer hoyo, s6lo decia que mi prima, la sefiorita Vereker, me
necesitaba de inmediato en la comisaria de policia de Hanborough. ;Se ha metido en
algun lio?

—iSu prima! —exclamo el coronel—. Creia que...

—Ah, también soy su abogado —declaré Giles Carrington sonriendo—. Bien,
;cual es el problema?

—Me temo que se trata de un asunto bastante grave —contesto el coronel—: la
rotunda negativa de la sefiorita Vereker a colaborar con la policia mediante una
declaracion. Pero confio en que podra usted persuadirla de que con esa actitud no
hace mas que perjudicarse a si misma. Sefior Carrington, en la madrugada pasada se
hall6 al hermanastro de la sefiorita Vereker en el cepo de Ashleigh Green, muerto.

—iDios santo! —exclamo Giles Carrington, levemente escandalizado—. Cuando
dice muerto, ¢a qué se refiere en concreto?

—A que lo han asesinado —respondio el coronel con claridad—. De una
pufialada en la espalda.

Por un momento, se hizo el silencio.

—iPobre! —dijo Giles con el mismo tono con el que podria haber exclamado
«jVaya!» o0 «jQué pena!»—. ;Y han arrestado ustedes a la sefiorita Vereker?, ;es eso?

—iNo, no, no! —negéb el coronel, con cierta expresion de fastidio—. jA la
sefiorita Vereker parece que se le ha metido esa ridicula idea en la cabeza, pero no!
Ha admitido que pas6 la noche en casa de su hermanastro, en Riverside Cottage, y
nosotros solo queriamos que nos dijera por qué estaba alli y qué hacia a la hora del
asesinato. Siendo un pariente cercano del hombre asesinado, era razonable esperar
que aportara toda la informacién de que dispusiera sobre las costumbres y amistades
del sefior Vereker. Pero se ha negado a soltar prenda, aparte de decirle al inspector
Jerrold que detestaba a su hermanastro, que hacia meses que no se veian y que se ha
presentado en Riverside Cottage con la intencion de «aclarar ciertas cosas con él».

Por su expresion, Giles Carrington parecio entre compungido y regocijado.
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—~Creo que sera mejor que hable con ella enseguida —anunci6—. Me temo que
le habra hecho pasar a usted un mal rato, sefior.

—En efecto —admiti6o el coronel—. Y creo que deberia usted saber, sefior
Carrington, que su actitud ha sido extremadamente... ambigua, por no calificarla de
otro modo.

—Estoy seguro —dijo Giles con tono comprensivo—. A veces puede resultar
muy pesada.

—Sefior Carrington —dijo de pronto el comisario, tras observar a Giles
largamente—, ;por casualidad no sera usted también el abogado del sefior Arnold
Vereker?

—Lo soy —confirmo Giles—. Y también uno de sus albaceas.

—Bueno, coronel —dijo Hannasyde sonriendo—, debemos mostrarnos
agradecidos con la sefiorita Vereker, ¢no cree? Es usted el hombre al que necesitaba
ver, sefior Carrington.

—Si, hace rato que me he dado cuenta —convino Giles—. Pero creo que sera
mejor que primero hable con mi prima.

—Sin duda. jSefior Carrington! —Giles enarco una ceja. El brillo de los ojos del
comisario cobré intensidad—. Procure convencer a la sefiorita Vereker de que la
policia no va a arrestarla sélo porque detestara a su hermanastro.

—Lo intentaré —prometio Giles con expresion seria—. Pero me temo que no
tiene a la policia en gran estima. Vera, se dedica a criar bull terriers, y son muy
combativos.

El comisario lo vio salir tras el inspector Jerrold, y se dio la vuelta para observar
al coronel.

—Me gusta el tipo —dijo con tono decidido—. Me sera de mucha ayuda.

—Bueno, esperémoslo —repuso el coronel—. Lo que mas me ha llamado la
atencion es que se ha mostrado tan poco apenado por la muerte de su primo como la
joven.

—Si, a mi también me ha sorprendido. Al parecer, Arnold Vereker era de esa
clase de hombres que tienen enemigos de sobra.

Entretanto, habian conducido a Giles Carrington hasta la sala donde esperaba
Antonia. El inspector lo dejo en la puerta y Giles entré y cerrd con firmeza.

—iHola, Tony! —saludo, con gran naturalidad.

Antonia, que se encontraba junto a la ventana y tamborileaba con los dedos sobre
el cristal, se volvio rapidamente. Estaba un poco palida y su expresion era de enfado,
pero sus rasgos se suavizaron y sus mejillas recobraron en parte el color cuando vio a
su primo.

—iHola, Giles! —salud6. Sus maneras sugerian apenas cierto bochorno—. Me
alegro de que hayas venido. Han asesinado a Arnold.
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—Si, eso me han dicho —replicé él, acercando una silla a la mesa—. Siéntate y
cuéntame qué tonterias has hecho.

—iNo tienes por qué suponer que he hecho tonterias, sélo porque estoy metida en
un lio! —Ile espet6 Antonia.

—No. Lo supongo porque te conozco muy bien, querida. ;Y qué estas haciendo
aqui, ademas? Creia que no te hablabas con Arnold.

—No, no me hablaba. Pero ocurri6 algo y quise verlo enseguida, asi que vine...

—¢Qué ocurrio? —la interrumpio él.

—Bueno, es un asunto privado. Lo que importa...

—No me vengas con ésas —replicd su primo—. Me has llamado para que te
represente, Tony, asi que debes confiarmelo todo sin reservas.

Ella apoy6 los codos sobre la mesa, el menton sobre las manos enlazadas y lo
mir6 frunciendo el cefio.

—No puedo, al menos no del todo. Sin embargo, no me importa contarte que la
razon por la que queria ver a Arnold era porque habia empezado a entrometerse en mi
vida otra vez y que eso me habia enfurecido.

—¢Queé habia hecho?

—Me escribié una carta asquerosa sobre... —Se interrumpio—. Sobre mi
compromiso —afadio al cabo de unos instantes.

—No sabia que estabas prometida —comento Giles—. ;jDe quién se trata en esta
ocasion?

—iNo lo digas como si me hubiera prometido docenas de veces! Solo es la
segunda.

—Lo siento. ¢Quién es?

—Rudolph Mesurier.

—¢ Te refieres a ese tipo moreno de la Arnold’s Company?

—Si. Es el jefe de contabilidad.

Se produjo una breve pausa.

—Ya sé que no viene al caso —se disculp6 Giles—, pero ;como se te ha
ocurrido?

—¢Y por qué no habria de casarme con Rudolph si me apetece?

—No lo sé. Solo queria saber como es que te apetece, nada mas.

Antonia sonri6 de repente.

—FEres malvado, Giles. Creo que debo casarme con alguien porque Kenneth se
casara tarde o temprano, y no quiero quedarme atras. —Una expresion de tristeza y
desamparo se aduefidé de Antonia—. Estoy harta de estar sola y de tener que cuidar de
mi misma, y ademas Rudolph me gusta mucho.

—Entiendo. ¢ Y Arnold se oponia?

—Por supuesto. La verdad es que crei que se alegraria de verse libre de sus
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responsabilidades, porque lleva tiempo intentando casarme. Asi que le escribi para
anunciarselo, porque aunque ti dices que no soy razonable, sé muy bien que no
puedo casarme ni hacer nada sin su consentimiento hasta que cumpla los veinticinco.
Y en lugar de contestarme con su bendicién, me mandé una carta repugnante y dijo
que no queria ni oir hablar del asunto.

—¢Por qué?

—Sin ninguin motivo. Puro esnobismo.

—iVamos, Tony! —exclam6 Giles—. Conocia a Arnold y te conozco a ti. No
digo que fuera de la clase de personas que suelo frecuentar, pero no era tan malo
como pensais Kenneth y ti. Si, sé que los dos lo pasasteis muy mal con él, pero
siempre he tenido la firme conviccion de que en buena parte os lo buscasteis
vosotros. Asi que no me digas que se negb a aceptar tu matrimonio sin explicarte por
qué. Es mucho mas probable que no le importara un comino lo que hicieras.

—Bueno, no le gustaba Rudolph —reconoci6 Antonia, que empezaba a
impacientarse—. Queria que me buscara mejor partido.

—Sera mejor que me dejes leer esa carta —pidio Giles con un suspiro—. ;Donde
esta?

Su prima sefial6 el cenicero que habia en un extremo de la mesa con una picara
expresion de triunfo.

Giles observo las negras cenizas y luego mir6 a la joven con severidad.

—Tony, qué boba eres, ;como se te ha ocurrido cometer semejante estupidez?

—iTenia que hacerlo, Giles, de verdad! Ya conoces esa costumbre nuestra de
hablar sin pensar. Bueno, pues va y le suelto a esos policias que habia recibido una
carta de Arnold, y ellos enseguida han querido echarle la zarpa. Y no tenia nada que
ver con el asesinato, era un asunto privado, asi que la he quemado. No te servira de
nada preguntarme qué ponia, porque no pienso decirtelo. No era un tipo de carta que
va ensefiandose por ahi.

Giles la mir6 con el cefio fruncido.

—No me lo estas poniendo facil, Tony. No puedo ayudarte si no confias en mi.

Antonia deslizé una mano en la de su primo en un gesto de confianza.

—Lo sé, y lo siento muchisimo, pero no hay nada que hacer. No es necesario que
les digamos que la he quemado. Podemos tirar las cenizas por la ventana y fingir que
se ha perdido.

—Bueno, cuéntame el resto —pidio Giles—. ;Cuando recibiste la carta?

—Ayer a la hora de cenar. Y llamé por teléfono a Eaton Place, pero Arnold no
estaba, asi que naturalmente supuse que habia venido a Ashleigh Green con una de
sus amiguitas. Saqué el coche y me vine en su busca.

—iPor amor de Dios, Tony, olvida el tema de la amiguita! Ningtn policia en su
sano juicio va a creer que vendrias a hablar con Arnold si pensabas que estaba con
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una mujer.

—iPues es cierto! —protest6 ella, mirandolo, sorprendida.

—S], ya lo sé. Tipico de ti. Pero no lo digas. No tenias la certeza de que hubiera
una mujer con él, ;no?

—No, pero me parecia probable.

—Entonces no lo menciones. ;Qué pas6 cuando llegaste a la casa?

—Nada. Arnold no estaba. Asi que me meti por la ventana de la despensa y lo
esperé. Ya sabes lo que ocurre cuando se hace algo asi. No dejas de repetirte: «Bueno,
esperaré media hora mas», y el tiempo se te pasa volando. Y ademas, yo sabia que iba
a venir, porque la casa estaba preparada. Bueno, al final él no aparecié y a mi no me
apetecia mucho que digamos volver en coche a Londres a esas horas, asi que me fui a
la cama.

—Puedes probar que no saliste de la casa durante la noche? —pregunto Giles.

—No, porque sali. Saqué a pasear a Bill hacia las once y media, y se pele6 con un
retriever.

—Eso podria servirnos. ;Iba con alguien el retriever?

—Si, una mujer que parecia una gallina mudando la pluma. Pero no nos servira
de nada, en realidad, mas bien al contrario, porque fui caminando hacia el pueblo,
hasta el cruce, y cuando me encontré con el tandem del retriever y la gallina ya estaba
yo de vuelta. Asi que me habria sido muy facil haberle clavado el cuchillo a Arnold
antes de encontrarmelos. Y tal vez deberia decirte que la falda se manché de sangre
del retriever y tuve que lavarla. Pues cuando ha venido la policia la habia puesto a
secar. Asi que dadas las circunstancias y teniendo en cuenta que me he portado un
poco mal con ellos al principio porque creia que habian venido a verme por lo de la
pelea, tal vez los haya puesto en mi contra.

—No me sorprenderia —dijo Giles—. Una pregunta mas: ;sabe Kenneth que
estas aqui?

—No, la verdad es que no. Habia salido cuando recibi la carta de Arnold. Pero ya
lo conoces, seguro que ni se ha dado cuenta de que no estoy en casa. Y si se ha dado
cuenta, simplemente supondra que le dije que pasaria la noche fuera y que lo ha
olvidado.

—No es eso lo preocupante. ;Sabia alguien que ibas a venir aqui?

—Bueno, no dije nada a nadie —fue la practica respuesta de Antonia. Mir6 a
Giles con cierta inquietud—. ;Crees que pensaran que lo he hecho yo?

—Espero que no. El que hayas pasado la noche en la casa deberia ir en tu favor.
Pero tienes que dejar de comportarte como una tonta, Tony. La policia quiere que
expliques tus movimientos de anoche. Confiemos en que no insistan demasiado en la
carta que te escribi6 Arnold. Por lo demas, no tienes nada que ocultar y debes
contarles la verdad y responder a todas las preguntas que te formulen.
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—¢Como sabes que no tengo nada que ocultar? —pregunté Antonia, mirandolo
con expresion perversa—. Anoche no me habria importado asesinar a Arnold.

—Doy por sentado que no tienes nada que ocultar —replico Giles con una leve
acritud.

—El bueno de Giles —respondi6 su prima sonriendo—. ¢Odias verte mezclado
en nuestros turbios asuntos?

—Se me ocurren muchas cosas que me gustan mas. Sera mejor que vengas
conmigo al despacho del jefe de policia y le pidas perdén por tu comportamiento.

—:Y para responder a un monton de preguntas? —inquirié ella, con escaso
convencimiento.

—Si, responde a todo, pero procura no perderte en detalles innecesarios.

—En ese caso —dijo ella, con nerviosismo patente—, sera mejor que frunzas el
cefio si lo hago. Ojala pudieras declarar tu por mi.

—SI, ojala, pero no puedo —dijo Giles, poniéndose en pie para abrir la puerta—.
Iré a comprobar si el jefe de policia esta disponible. Quédate aqui.

Estuvo fuera unos minutos y regresé con el comisario y un agente. Antonia mir6
al agente con hondo recelo. Su primo le sonrio para tranquilizarla.

—Este es el comisario Hannasyde, Tony, de Scotland Yard.

—iQué... qué deprimente! —dijo Antonia, con un hilo de voz—. Es un trago
especialmente amargo porque siempre he pensado en lo mucho que detestaria verme
envuelta en un caso de asesinato y que le dieran la vuelta a cuanto dijera hasta lograr
que pareciera que habia dicho algo completamente distinto.

El comisario se inclin6 para dar unas palmaditas a Bill.

—No voy a hacer nada semejante —prometié—. Sélo quiero que me cuente por
qué fue a visitar a su hermano anoche y qué hizo exactamente.

Antonia respir6 hondo.

—No era mi hermano —objeto—. Estoy mas que harta de corregir ese error. No
éramos mas que medio hermanos!

—ILo siento —se disculp6 el comisario—. Vera, acabo de incorporarme a este
caso, asi que usted me perdonara si aun no conozco bien los detalles. ;No quiere
sentarse? Bien, segiun me ha contado el inspector Jerrold, vino usted a Ashleigh
Green ayer porque queria ver a su hermanastro para tratar con él de un asunto
privado. ¢Es correcto?

—Si —contesto Antonia.

—Y cuando llego6 a la casa, ¢qué hizo?

Antonia le informé de forma sucinta sobre sus movimientos. El comisario la
animo a proseguir un par de veces con una pregunta, mientras el agente, que se habia
sentado junto a la puerta, tomaba rapidas notas taquigraficas. Los modales del
comisario, al contrario que los del inspector, estaban tan libres de suspicacia, y su
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manera de formular las demandas era tan tranquila y comprensiva, que la reticente
reserva de Antonia pronto se esfumo. Cuando le pregunté si mantenia buenas
relaciones con Arnold Vereker, ella respondio sin titubear:

—No, eran muy malas. Creo que no serviria de nada ocultarlo, porque todo el
mundo lo sabe. Nos pasaba a los dos.

—¢ A los dos?

—A mi hermano Kenneth y a mi. Vivimos juntos. Es artista.

—Entiendo. ¢La relacion con su hermanastro era mala por alguna razéon en
concreto, o simplemente por cuestiones generales?

Antonia fruncio6 la nariz.

—Bueno, més que una razén, habia dos o tres. El era nuestro tutor, pero ya habia
dejado de serlo de Kenneth, porque ya es mayor de veinticinco afios. Yo vivia con mi
hermanastro hasta hace un afio, cuando decidi que no podia aguantarlo mas y me fui a
casa de Kenneth.

—¢:Se opuso su hermano... hermanastro a que se fuera?

—Oh, no, en absoluto, porque acababamos de tener una violenta disputa a causa
de un repugnante comerciante con el que intentaba obligarme a casarme, y se alegro
infinito de librarse de mi.

—:Y ese desencuentro se prolong6?

—Mas o menos. Bueno, no, en realidad no. Simplemente procurabamos no cruzar
nuestros caminos. No quiero decir que no nos pelearamos cuando nos veiamos por
casualidad, pero no por el comerciante o por haberme ido de Eaton Place, sino por
cualquier otra cosa de las suyas.

Al comisario le brillaron los ojos.

—Digame, sefiorita Vereker, ¢vino a Ashleigh Green con la intencion de
proseguir con una vieja disputa, o a iniciar una nueva?

—A iniciar una nueva. jOh, no es justo! Ha logrado que hablara y no era eso lo
que yo queria decir. No pienso firmar nada por el estilo.

—No se preocupe, no lo hara —le asegurd él—. Pero usted vino a verlo porque
estaba enfadada con él, ¢no es asi?

—:Le dije eso al inspector? —quiso saber Antonia. Fl asintio—. Bueno, pues
entonces, si.

—Por qué estaba usted enfadada, sefiorita Vereker?

—Porque habia tenido la cara dura de asegurar que no permitiria que me casara
con el hombre al que estoy prometida.

—:Y quién es ese hombre? —inquiri6 el comisario.

—No veo qué tiene eso que ver.

—¢Es secreto tu compromiso, Tony? —intervino Giles Carrington.

—No, pero...
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—Entonces no seas boba.

Antonia se ruborizo y se mir6 las manos.

—Se llama Mesurier —dijo—. Trabaja en la empresa de mi hermanastro.

—¢Y su hermanastro se oponia al compromiso?

—Si, porque era un grandisimo esnob.

—¢Asi que le escribi6 una carta prohibiendo el compromiso?

—Si... es decir... si.

El comisario esper6 unos instantes.

—No parece muy segura sobre este punto, sefiorita Vereker.

—Si, estoy segura. Lo escribié.

—Y creo que ha destruido la carta, ;verdad? —dijo Hannasyde con parsimonia.

La mirada de Antonia se desvié rapidamente hacia el rostro del comisario; luego
se echo a reir.

—Qué inteligente. ; Como lo ha adivinado?

—¢Por qué lo ha hecho, sefiorita Vereker?

—Bueno, sobre todo porque se trataba de una carta del tipo que impulsaria a
cualquiera a cometer un asesinato, y he pensado que seria mas seguro para mi —
contestd Antonia con una candidez que desarmaba.

El comisario la mir6 pensativo durante un momento y luego se levanto.

—Creo que es una lastima que la haya destruido —afirmé—. Pero lo dejaremos
correr por ahora.

—¢Va a arrestarme? —pregunté Antonia.

El comisario sonrio.

—Por el momento no. Sefior Carrington, ¢podria hablar con usted?

—¢Puedo irme a casa? —pregunto Antonia, esperanzada.

—Por supuesto, pero primero quiero que firme la declaracién, por favor. El
agente la tendra lista enseguida.

—:Donde esta tu coche, Tony? —preguntdo Giles—. ;En la casa? Bueno,
espérame aqui y te llevaré a recogerlo y a comer algo.

—Bueno, gracias a Dios —dijo Antonia—. Acabo de descubrir que llevo encima
exactamente dos chelines y cinco peniques y medio, y necesito poner gasolina.

—iTipico de ti, Tony! —exclamo6 Giles, y salio de la habitacion detras del
comisario.
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El jefe de policia Agnew se habia ido a comer y su despacho estaba vacio.

—Tendré que revisar los documentos del difunto, sefior Carrington —dijo
Hannasyde, tras cerrar la puerta—. ;Podria reunirse conmigo en casa del sefior
Vereker mafiana por la mafiana?

—Desde luego —respondio Giles, asintiendo.

—Y el testamento...

—A mi cargo.

—Tengo que pedirle que me permita verlo.

—Seria una pérdida de tiempo para usted y de energia para mi que yo protestara
—dijo Giles, esbozando una sonrisa—. ;No le parece?

—Gracias —dijo Hannasyde, dejando que también sus labios se curvaran
levemente—. Lo seria, desde luego. —Saco su libreta de notas y la abrio—. Tengo
entendido que el difunto era presidente y director ejecutivo de la mina Shan Hills. ;Es
asi?

—En efecto.

—Soltero?

Giles se sent6 en el borde de la mesa.

—Si.

—Podria decirme cuales son sus parientes mas cercanos?

—Tan solo tenia a su hermanastro y su hermanastra. —Giles saco un cigarrillo y
dio unos golpecitos con €él en la pitillera—. Arnold Vereker era el primogénito de
Geoffrey Vereker y su primera mujer, la hermana de mi padre, Maud. Cumpli6 los
cuarenta el pasado mes de diciembre. De ese matrimonio nacio otro hijo, Roger, que
tendria ahora treinta y ocho si estuviera vivo, pero gracias a Dios no lo esta. No era el
orgullo de la familia, precisamente. Supuso cierto alivio que desapareciera hace unos
cuantos afios. Se fue a Sudamérica y creo que se involucré en una revolucion o algo
asi. El caso es que murio hace siete afios. Kenneth Vereker y su hermana Antonia son
los hijos del segundo matrimonio de Geoffrey Vereker. Su madre falleci6 poco
después del nacimiento de Antonia. Mi tio murié un par de meses después de Roger,
dejando a Arnold como tutor de sus hermanastros.

—~Gracias, sefior Carrington, sabia que me seria de gran ayuda. ;Podria decirme
qué clase de hombre era Arnold Vereker?

—Un hombre con talento para crearse enemigos —contestd Giles con prontitud
—. Era brutal por naturaleza y, sin embargo, sabia resultar encantador cuando se lo
proponia. Un tipo raro que a veces resultaba espantosamente vulgar. Sin embargo, en
el fondo habia algo en su personalidad que lo hacia muy agradable. Sus principales
pasatiempos: las mujeres y ascender en la escala social.

www.lectulandia.com - Pagina 27



—Creo que conozco a esa clase de hombres. Por lo que he averiguado, tenia
bastante mala reputacion por aqui.

—No me sorprende. Arnold jamas habria ido a un hotel a pasar el fin de semana
por miedo a ser visto. Siempre queria quedar bien a los ojos del mundo. De ahi que
acudiera a Riverside Cottage. Por cierto, ¢se sabe si anoche lo acompafiaba una de
sus amiguitas?

—Se sabe muy poca cosa, sefior Carrington. Atin no hemos encontrado su coche,
por lo que cabe la posibilidad de que el asesino de su primo, fuera quien fuera,
presumiblemente se llevara el vehiculo.

—Bien pensado —aprobo Giles.

El comisario sonri6 levemente.

—:Comparte usted la antipatia de la sefiorita Vereker hacia su primo?

—Mas o menos. Y tengo una de esas coartadas impecables que segun creo lo
convierten a uno inmediatamente en sospechoso. Estaba jugando al bridge en casa de
mi padre en Wimbledon Common.

El comisario asintio.

—Una pregunta mas, sefior Carrington. ;Podria decirme algo sobre ese tal... —
consulto su libreta—. Mesurier?

—Me temo que no sé nada de él, salvo que es el jefe de contabilidad de la
empresa de mi primo. Apenas lo conozco.

—Comprendo. Creo que no sera preciso retenerlo mas. Querra llevarse a la
sefiorita Vereker cuanto antes. ;Nos vemos mafiana en Eaton Place, pongamos a las
diez?

—Si, por supuesto. Sera mejor que le dé mi tarjeta, por cierto. Le agradeceria que
me mantuviera informado.

Tendio la mano al comisario, que la estrechd brevemente y abri6 la puerta para
cederle el paso.

Antonia estaba empolvandose la cara cuando Giles se reunio con ella.

—Hola —dijo—. Empezaba a creer que me habias abandonado. ; Qué queria?

—Comentar un par de detalles. Soy el albacea de Arnold, ya sabes. Ven, vamos a
comer algo.

La sefiorita Vereker tenia apetito, que ni siquiera disminuy6 cuando se enteré de
que tal vez habria de presentarse a la pesquisa judicial. Ingirié una comida copiosa y
a las tres se encontraba de vuelta en Riverside Cottage, sacando su coche del garaje
marcha atras.

—¢: T también vuelves a la ciudad? —pregunto a su primo.

—Si, en cuanto averigiie la fecha de la pesquisa judicial. Iré a veros esta noche
para hablar con Kenneth. jCuidado con el rosal!

—Hace mas de un afio que conduzco este coche —dijo Antonia, ofendida.
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—Ya se nota —coment6 Giles con la mirada fija en un guardabarros abollado.

Antonia puso primera bruscamente e inicié la marcha con una sacudida. Se alejo
y esquivo el poste de la verja por los pelos, mientras era observada por su primo.
Giles se subio entonces a su coche y volvio a Hanborough.

Transcurrida mas de una hora, Antonia entraba en el estudio que compartia con su
hermano, al que encontré en bata, con una taza de té en una mano y una novela en la
otra. Era un joven apuesto de alborotados cabellos negros y los mismos ojos
brillantes de su hermana, que alzo del libro cuando ella entro.

—iHola! —saludo6 con tono indiferente, y siguio leyendo.

Antonia se quit6 el sombrero y lo lanzé volando hacia una silla. El sombrero cayé
al suelo, pero aparte de echar una maldicion, la joven no hizo nada al respecto.

—Deja de leer. Tengo que darte una noticia —anuncioé.

—Callate —replicé su hermano—. Esta novela de asesinatos es apasionante. No
tardaré mucho en acabarla. Tomate un té o cualquier otra cosa.

Respetando la absorta concentracion de su hermano, Antonia se sent0 y se sirvio
un té en el recipiente para echar los posos. Kenneth Vereker termino de leer el ultimo
capitulo de su novela y la arrojo a un lado.

—Malisima —comenté—. Por cierto, Murgatroyd se ha pasado el dia dandome la
lata porque no sabia donde estabas. ;Me lo habias dicho, por casualidad? Que me
aspen si lo recuerdo. ;Y donde estabas?

—En Ashleigh Green. Arnold ha sido asesinado.

—¢Que Arnold ha sido qué?

—Asesinado.

Kenneth la mir6 con las cejas muy arqueadas.

—:Es una broma?

—No, lo han asesinado de verdad. Ha estirado la pata.

—iPor todos los diablos! —exclamo él—. ;Quién ha sido?

—No lo saben. Creo que se inclinan a pensar que he sido yo. Alguien le clavé un
cuchillo y lo meti6 en el cepo en Ashleigh Green. Yo habia ido a verlo y he pasado la
noche alli.

—¢Para qué demonios fuiste a verlo?

—Oh, me escribi6 una carta repugnante sobre Rudolph, asi que se me ocurrio ir a
aclarar las cosas con €él. Pero ésa no es la cuestion. La cuestion es que ha muerto.

Kenneth la contemplé en silencio por un instante. Luego depositdé la taza
cuidadosamente y se sirvié mas té.

—Pasmoso. No sé si acabo de creerlo. Oh, Murgatroyd, Tony dice que han
matado a Arnold.

Una mujer robusta con vestido negro y un voluminoso delantal habia entrado en
la habitacion con una taza limpia y un platillo.
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—Pues si eso es cierto —dijo con severidad—, s6lo puedo decir que ha recibido
su merecido. Pero no hay necesidad de que nadie se tome el té en el recipiente para
los posos. jQué vergiienza, sefiorita Tony! ;Y donde estaba usted anoche, si puede
saberse? jRespondal!

—En la casa de campo de Arnold. Olvidé decirselo. jQué retorcida es usted,
Murgatroyd! ;Donde creia que estaba?

—Pues no tenia ni idea. ;Y qué es ese disparate sobre el sefior Arnold?

—Lo han asesinado —explicé Antonia, eligiendo un sandwich del plato—. ¢De
qué es?

—De pescado apestoso —contest6 su hermano—. Sigue con lo de Arnold. ;Lo
asesinaron en la casa?

—Los sandwiches llevan anchoas, jy le agradeceria que no usara ese lenguaje,
sefiorito Kenneth!

—Ya te he dicho antes que estaba en el cepo del pueblo. No sé nada mas.

—iY ya es bastante! —coment6 Murgatroyd con aire grave—. jJamas habia oido
cosa semejante! jPoner cadaveres en los cepos! Qué vendra después!

—No es de muy buen gusto, no —admitio Kenneth—. ;Lo encontraste tu, Tony?

—No, la policia. Y vinieron a la casa y luego me llevaron a la comisaria para
prestar declaracion. Asi que mandé llamar a Giles porque me parecié que seria lo mas
conveniente.

—Y espero —dijo Murgatroyd, recogiendo el sombrero de Antonia— que el
sefior Giles le haya dicho lo que piensa, que seguro que lo ha hecho. jMira que
mezclarse en feos asuntos de asesinatos! ;Y resulta que alguien va y asesina al sefior
Armold! No sé adonde vamos a ir a parar, la verdad. Porque a menudos extremos
estamos llegando, vamos. Si ha terminado con esa bandeja, me la llevaré a la cocina,
senorita Tony.

Antonia apuro el té del recipiente para los posos y lo depositd sobre la bandeja.

—Bien. Habra una pesquisa judicial, Ken. Giles dice que seguramente tendré que
asistir. Va a venir a verte esta noche.

—¢ A mi? —Su hermano la mird, sorprendido—. ;Para qué?

—No se lo he preguntado.

—Bueno, no me importa que venga si quiere, pero por qué demonios... —Se
interrumpio y de repente bajo las piernas del brazo de la butaca en la que estaba
repantigado—. jJa! Lo tengo.

—El qué tienes?

—Soy el heredero.

—S], es verdad —dijo Antonia despacio—. No lo habia pensado.

—Ni yo, pero segun el testamento de nuestro padre, he de serlo. jDoscientas
cincuenta mil libras! jTengo que ir a ver a Violet para decirselo! —Se puso en pie de
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un salto, pero su hermana lo detuvo.

—iTonterias! ;Como lo sabes?

—Porque hice mis averiguaciones cuando Arnold se negé a adelantarme unas
miserables quinientas libras. {Murgatroyd, Murgatroyd! jSoy rico! ;Me oye? jRico!

Murgatroyd, que habia vuelto a entrar en la habitacién para doblar el mantel,
replico:

—Si, lo oigo, y si quiere un consejo, sefiorito Kenneth, haria bien en morderse la
lengua. jMira que ponerse a gritar que es rico después de cémo ha muerto su
hermanastro!

—¢A quién le importa como haya sido mientras esté muerto? ;Cual es el nimero
de Violet?

—iNo me gusta que hable asi, sefiorito Kenneth! ;Cémo le sentaria que le
clavaran un cuchillo en el cuerpo? Una forma horrible y solapada de matar a alguien,
eso es lo que me parece a mi.

—Pues yo tengo otra opinion —protestd6 Kenneth—. No es peor que matar a
alguien de un disparo, y es mucho mas sensato. Para empezar, los disparos son
ruidosos y, ademas, se deja la bala dentro del cuerpo y por ahi siguen tu rastro.
Mientras que un cuchillo no deja nada detras y es facil deshacerse de él.

—iNo sé como puede decir esas cosas y quedarse tan tranquilo! —exclamé
Murgatroyd, indignada—. jEs una indecencia, vaya si lo es! ;Y por muy bien que me
lo presente, no va a conseguir que cambie de idea, ya lo creo que no! jApufalar a la
gente es un asunto sucio y mezquino!

Kenneth se encar6 con ella, gesticulando exageradamente, como de costumbre.

—iNo es mas sucio ni mezquino que cualquier otro! {Me pone enfermo con esas
bobadas sensibleras! ;Cual es el numero de Violet?

—No hace falta que te enfades tanto —intervino Antonia—. Personalmente, estoy
de acuerdo con Murgatroyd.

—A la gente que empieza una frase con personalmente, y siempre son mujeres,
deberian arrojarla a los leones. Es una costumbre repulsiva.

—FEs muy probable que me la haya pegado Violet —dijo Antonia con tono
pensativo.

—iNo hables de Violet! ;De verdad lo dice?

—A menudo.

—Hablaré con ella. Por enésima vez, ;cual es su numero?

—Cero cuatro nueve seis, o algo asi. Sera mejor que lo mires. ;Alguno de los dos
ha sacado de paseo a los perros esta mafiana? —pregunto Antonia.

—cSacar de paseo a los perros? Pues claro que no —repuso Kenneth, pasando
rapidamente las hojas del listin telefénico—. jMaldicién, alguien tendra que hacer
esto por mi! jHay varias paginas de Williams! Maldita muchacha, ¢por qué ha de
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tener un apellido como ése?

—No es necesario que reniegue —dijo Murgatroyd—. Tiene que buscar la inicial.
No, sefiorita Tony, sabe muy bien que si algo no hago es sacar a esos perros asesinos
suyos a la calle. Si se libra de ellos y se busca un bonito y pequefio fox-terrier, ya
veremos.

—Oh, entonces sera mejor que me los lleve ahora —replic6 Antonia, y volviendo
a ponerse el sombrero sali6 tranquilamente.

El apartamento, que se encontraba sobre un garaje, tenia un pequefio patio anexo
al que se accedia por una escalera de hierro desde la cocina. Una puerta del garaje,
que Antonia habia alquilado y se habia convertido en una espaciosa perrera, daba al
patio. Lo ocupaban tres bull terrier hembras que saludaron a su ama con su habitual
caracter bullicioso. Antonia les at6 la correa a las tres, llamoé a Bill a su lado, y se
disponia a salir, cuando Murgatroyd apareci6 en lo alto de la escalera de hierro para
pedirle que comprara media docena de huevos si por casualidad pasaba por una

vaqueria.
—Apuesto diez a uno a que tendremos a la sefiorita Williams a cenar —dijo
Murgatroyd con tono apesadumbrado—. Si lo viera su madre se revolveria en la

tumba! jEsa chica y sus dibujos para carteles! ;Y qué le va a impedir al sefiorito
Kenneth casarse con ella ahora que el sefior Arnold ya no esta?

—Nada —contestd Antonia, resistiéndose a los envites de una de las perras, que
le enredaba la correa entre las piernas.

—Eso es lo que yo digo —coincidi6 Murgatroyd—. Nunca llueve a gusto de
todos.

Antonia la dejo sumida en sus cavilaciones y emprendio la marcha en direccion al
Embankment. Regres6 una hora mas tarde sin haberse acordado de los huevos.
Después de dar de comer a los perros, subio corriendo a la cocina, donde encontré a
Murgatroyd preparando la reposteria. Una joven rubia de sagaces ojos grises y el
menton algo cuadrado estaba sentada con los codos apoyados en la mesa, observando
a Murgatroyd. Sonri6 al ver a Antonia.

—iHola! —dijo—. Solo he entrado a saludar.

—No he traido los huevos —anunci6 Antonia.

—No importa, los he traido yo —repuso la otra joven—. Me han dicho que han
asesinado a tu hermanastro. No hace falta que te dé el pésame, ¢no?

—No. ¢Esta por aqui nuestra delicada Violet?

—Si —contest6 Leslie Rivers con voz muy firme—. Asi que no voy a quedarme.

—De todas formas no puedes, no hay suficiente comida. ;Has visto a Kenneth?

—Si —volvio a responder Leslie—. Esta con Violet. Supongo que sera inutil
cuanto yo diga, pero si Kenneth no se anda con cuidado, acabara en chirona. Yo diria
que la policia sospechara que ha asesinado a vuestro hermanastro.
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—No. Sospechan que lo he asesinado yo. Kenneth no estaba alli.

—No tiene coartada —afirmé Leslie con gran naturalidad—. No parece darse
cuenta de que, siendo el heredero de semejante fortuna y estando tan endeudado, todo
apunta a que ha sido él.

—Aun asi estoy segura de que no ha sido él —replic6 Antonia.

—El problema es que tal vez resulte dificil demostrarlo.

—No sé si habria podido hacer algo asi —coment6 Antonia pensativa.

Murgatroyd dejo caer el rodillo de amasar con estrépito.

—iEn mi vida he visto nada igual! ;Qué se le ocurrira después, sefiorita Tony?
Hablar de ese modo de su propio hermano, que no le haria dafio ni a una mosca.

—Si participara en un concurso de espantar moscas, ganaria él —comentd
Antonia con tino—. No digo que matara a Arnold, s6lo me preguntaba si seria capaz
de hacerlo. Yo creo que si. ;Y tu, Leslie?

—No lo sé. Es un hombre muy raro. No, por supuesto que no. jQué burradas
dices, Tony! Me voy.

Cinco minutos mas tarde, Antonia entro tranquilamente en el estudio y saludo a la
joven que estaba sentada en la butaca grande con una seca inclinacion de la cabeza.

—iHola! ;Has venido a celebrarlo?

La sefiorita Williams alzo sus aterciopelados ojos castafios hacia el rostro de
Antonia y se aliso los lacios y brillantes cabellos negros con una de sus cuidadas
manos.

—Tony, querida, creo que no deberias hablar asi —dijo—. Personalmente,
siento...

—iDios santo, tenias razon! —exclam6 Kenneth—. Tesoro mio, ;de donde has
sacado esa salvaje costumbre? jNo digas «personalmente», te lo imploro!

Un suave rubor tifi6 las blancas mejillas.

—iPero bueno, Kenneth! —le reprocho la sefiorita Williams.

—Por amor de Dios, no hieras sus sentimientos —rogé Antonia—. No pienso
soportar una de vuestras repugnantes reconciliaciones durante la cena. Y ya puestos,
¢quién diablos te ha dicho que me interesa saber como crees que debo hablar, Violet?

—Supongo que tengo derecho a opinar, ;no? —respondio la sefiorita Williams
con suavidad, entornando los ojos castafios.

—Estas preciosa cuando te enfadas —dijo Kenneth de repente—. Vamos, Tony,
dile algo mas.

Los bonitos labios de la sefiorita Williams se entreabrieron y mostraron unos
dientes pequefios y muy blancos.

—Creo que ambos sois horribles y me niego en redondo a discutir con vosotros.
iPobre de mi! ;Qué posibilidades tengo frente a dos personas a la vez? jQué espanto
que estuvieras en casa del sefior Vereker cuando ocurrié todo, Tony! Debid de ser
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horrendo. No quiero ni pensarlo. jCambiemos de tema!

—¢:Por qué no quieres pensarlo? —preguntd Kenneth, mas interesado que critico
—. ¢Te molesta la sangre?

—iKenneth, no, por favor! —exclamo ella, estremeciéndose—. De verdad, no lo
soporto.

—Como quieras, tesoro, aunque no acierto a comprender por qué ha de
repugnarte tanto la idea de que hayan apufialado a Arnold. Si ni siquiera lo conocias.

—Oh, no, no lo habria reconocido si me lo hubiera encontrado —confirmoé Violet
—. No es eso. Sencillamente no me gusta hablar de cosas truculentas.

—Esta siendo femenina —explic6 Antonia. Sus 0jos se posaron sobre un par de
botellas de cuello dorado—. ;De donde demonios han salido?

—Se las he sacado a Frank Crewe —contest6 Kenneth—. Tenemos que
celebrarlo.

—iKenneth! —exclamo Violet.

—No pasa nada —Ila tranquilizé6 Antonia—. Se referia a su acceso a la riqueza.

—iPero no se puede beber champan cuando han asesinado al sefior Vereker! jNo
es decente!

—Puedo beber champan siempre que quiera —replic6 Antonia—. ;Qué te has
hecho en las ufas?

Violet extendid las manos.

—Esmalte plateado. ; Te gusta?

—No —respondio Antonia—. Kenneth, si eres el heredero tendras que pasarme
una asignacion porque quiero un coche nuevo.

—De acuerdo, lo que tt quieras —acepto Kenneth.

—Sin duda habra que pagar el impuesto de sucesion —sefialé Violet con espiritu
practico—. Es absolutamente vergonzoso lo que hacen pagar. De todas formas,
también esta la casa. Sera tuya, ¢no, Kenneth?

—¢Te refieres a esa barraca en Eaton Place? —pregunté Kenneth—. ;No creeras
que voy a vivir en un establo como ése?

—¢Y por qué no? —Violet se irguio, mirandolo con fijeza—. Esta en un sitio
increiblemente elegante.

—:Y a quién le interesa un sitio increiblemente elegante? Si hubieras estado
alguna vez en esa casa no me pedirias que viviera alli. Hay alfombras turcas y un
monton de muebles estilo imperio, y paneles de seda de color rosa en el salén, y una
arafa de cristal y mesas de marmol con patas doradas.

—Siempre podriamos deshacernos de lo que no nos guste, pero la verdad es que a
mi me gustan las cosas bonitas, es decir, las cosas buenas.

—Alfombras turcas en la escalera y espejos dorados? —pregunté Kenneth con
incredulidad.
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—No veo por qué no.

—AQuerida, tienes un gusto lamentable.

—No entiendo por qué tienes que ser grosero porque me gusten cosas que a ti no
te gustan. Creo que las alfombras turcas dan calidez... y parecen caras.

Antonia estaba mezclando los ingredientes para los cocteles, pero posoé la botella
de ginebra que sujetaba y fijo su clara mirada en Violet.

—Te da igual que las cosas sean agradables a la vista 0 no, mientras apesten a
dinero —comento.

Violet se levant6 con presteza, pero también con elegancia.

—Bueno, ¢y qué pasa si me gusta el lujo? —dijo endureciendo un poco el tono,
pero sin levantar la voz—. jSi hubieras nacido con el gusto por las cosas bonitas, y
jamas hubieras dispuesto de un penique para gastar por el que no hubieras tenido que
trabajar como un esclavo, sentirias lo mismo! —Una de sus largas y habiles manos
sacudi6 desdefiosamente la falda de su vestido—. jIncluso la ropa me la coso yo
misma! Y yo quiero... quiero modelos de Paris y pieles elegantes, y que me peinen
cada semana en Eugenes y... bueno, jtodas las cosas bonitas que vuelven la vida
agradable!

—Bueno, no hace falta que te pongas melodramatica —le recomendd Antonia,
impasible—. Tendras todo eso si Kenneth llega realmente a heredar.

—Por supuesto que voy a heredar —dijo Kenneth con impaciencia—.
ijApresurate con las bebidas, Tony!

Antonia dej6 de pronto la botella de ginebra.

—No puedo. Hazlo ti. Acabo de recordar que hoy tenia que comer con Rudolph.
He de telefonearle. —Descolgé el auricular y marc6 el nimero—. ;Sabes si me ha
llamado?

—No. No creo. ;Cuanta ginebra has puesto?

—Montones... Hola, es el domicilio del sefior Mesurier? Ah, ;eres ti, Rudolph?
Mira, lo siento de verdad. ;Me has esperado mucho rato? Pero no ha sido culpa mia.
Te lo prometo.

Al otro lado del hilo telefénico se produjo una brevisima pausa. Luego una voz de
hombre de textura ligera, bastante nasal y metalica, al estilo de las voces modernas,
replicd con tono vacilante:

—Eres td, Tony? No te he entendido... la linea no se oye bien. ;Qué decias?

—iLa comida! —exclam6 Antonia, vocalizando.

—:La comida? jOh, Dios mio! {Se me ha olvidado por completo! jEstoy
absolutamente desolado! No sé como he podido...

—¢No has ido? —preguntd Antonia.

Hubo otra pausa.

—Tony, querida, la linea esta fatal. No entiendo nada de lo que dices.
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—Callate, Rudolph. ;Te has olvidado de que ibamos a comer juntos?

—¢Podras perdonarme, querida? —suplico la voz.

—Oh, si —contestd6 Antonia—. Yo también me he olvidado. Por eso te llamaba.
Estaba en casa de Arnold, en Ashleigh Greeny...

—¢Ashleigh Green?

—Si, ¢por qué te espantas tanto?

—No me espanto, pero, por todos los santos, ;a qué has ido alli?

—No puedo contartelo por teléfono. Sera mejor que vengas. Y traete algo de
comida; aqui no hay nada practicamente.

—iPero Tony, espera! No entiendo qué hacias en Ashleigh Green. ;Ha ocurrido
algo? Quiero decir...

—Si. Han matado a Arnold.

Se hizo otro silencio.

—:Matado? —repitid la voz—. jDios mio! No querrds decir que lo han
asesinado, ¢no?

—Por supuesto que si. Traete carne fria o algo, y ven a cenar. Habra champan.

—Cham... jOh, de acuerdo! Quiero decir, muchas gracias, ahora voy —dijo
Rudolph Mesurier.

A continuacion, Kenneth, agitando los cocteles como un profesional, comento:

—De todo lo cual deduzco que el novio se halla en camino. ;Estara de buen
humor, Tony?

—iOh, ya lo creo! —asegur6 Antonia, risuefia—. No podia ver a Arnold ni en
pintura.

www.lectulandia.com - Pagina 36



5

En el apartamento de los Vereker no habia mas sala de estar que el gran estudio. La
cena se sirvio sobre un lado de la mesa negra de roble, después de retirar una tralla,
dos tubos de pintura, The Observer (abierto y doblado por la pagina del crucigrama
de Torquemada), el Chambers’s Dictionary, The Times Atlas, una obra de
Shakespeare y el Oxford Book of Verse. Mientras Murgatroyd salia y entraba
ruidosamente del estudio con bandejas y vasos, Kenneth echaba una ultima mirada al
crucigrama a medio acabar y anunciaba, como siempre acostumbraba, que no
pensaba hacer ninguno mas en toda su vida. Rudolph Mesurier, que habia llegado con
un pastel de ternera y jamon y media barra de pan, dijo que conocia a un hombre que
lo completaba entero en veinte minutos, y Violet, que se empolvaba la cara
cuidadosamente delante de un espejo veneciano, asegur0 que en su opinion era
necesario tener la mente de Torquemada para ser capaz de descifrar uno de sus
crucigramas.

—:De ddnde han salido esas botellas? —quiso saber Murgatroyd, paralizada ante
la vision de sus opulentos cuellos dorados.

—Sobraron de la fiesta de Frank Crewe de la semana pasada —explic6 Kenneth.

Murgatroyd se sorbio la nariz ruidosamente y dejo un plato sobre la mesa con
innecesaria violencia.

—iMenuda idea! —exclam6—. Cualquiera diria que estamos celebrando el
velatorio.

Los dos visitantes se sintieron incomodos. Violet fruncié su bonita boca en un
remilgado mohin y carrasped, al tiempo que Rudolph Mesurier se toqueteaba la
corbata.

—Es horrible lo del sefior Vereker —dijo torpemente—. Me refiero a que parece
imposible que haya pasado algo asi.

Violet se volvio hacia €l agradecida y le obsequi6 con una de sus parsimoniosas y
encantadoras sonrisas.

—Si, ¢verdad? Yo no lo conocia, pero me pongo enferma cada vez que lo pienso.
Desde luego, dudo de que Ken y Tony lo hayan asimilado todavia, por lo menos del
todo.

—Ah, ;no, tesoro? —dijo Kenneth con sorna.

—Kenneth, por mal que te llevaras con el pobre sefior Vereker cuando estaba
vivo, creo que al menos podrias fingir que lamentas su muerte.

—Es inutil —dijo Antonia, extrayendo olivas de un frasco alto—. Sera mejor que
nos aceptes tal como somos, Violet. Jamas lograras ensefiar a Kenneth a no decir
justo lo que se le pase por la cabeza.

—Bueno, pues no creo que sea un buen plan —replico Violet con cierta frialdad.
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—Eso es sélo porque ha dicho que ese sombrero verde tuyo parecia una gallina
con un sincope. Ademas, no es un plan, es una enfermedad. ;Una oliva, Rudolph?

—~Gracias. —Rudolph se desplazé hacia el extremo mas alejado del estudio,
donde Antonia estaba sentada en una esquina de la mesa. Al sacar la oliva de la punta
de la brocheta de carne que habia elegido ella para la tarea, la mir6 a la cara y dijo en
voz baja—: ;Como ha sido? ;Por qué estabas alli? No acabo de entenderlo.

Ella lo miro6 a su vez.

—Por nosotros. Le escribi para comunicarle que ibamos a casarnos, pensando que
le alegraria y que seguramente nos haria un buen regalo.

—S], lo sé. Ojala me lo hubieras consultado primero. No tenia la menor idea...

—¢Por qué? —lo interrumpié Antonia—. ¢Se salia del plan previsto?

—iNo, no! iNo, por Dios! Estoy completamente loco por ti, carifio, pero no era el
momento. Mira, ya sabes que ando apurado ahora mismo, y un tipo como Vereker sin
duda daria por sentado que voy detras de tu dinero.

—No tengo dinero. A quinientas libras al afio no puede llamarsele dinero.
Ademas, algunas cosas no produciran dividendos este afo, asi que practicamente soy
pobre.

—Si, pero él tenia dinero. De todas formas, preferiria que no hubieras actuado
como lo hiciste porque la verdad es que me has metido en un lio. Bueno, supongo que
no del todo exactamente, pero ahora sin duda saldra a la luz que tuvimos una pequena
pelea el mismo dia en que fue asesinado.

Antonia levanto la vista y luego mir6 a los otros dos, que estaban al otro lado de
la habitacion, en apariencia absortos en una discusion.

—¢Como sabes qué dia lo asesinaron? —pregunto sin rodeos.

Los ojos de Rudolph, de un azul intenso y ribeteados de negras pestafas,
adoptaron de inmediato una expresion sobresaltada.

—Pues... me lo has dicho td, ;no?

—No —rechaz6 Antonia.

El solt6 una risita indecisa.

—Si, si que lo has hecho. Por teléfono. Te has olvidado. Pero te haces cargo de la
posicion en que me encuentro, ;no? Por supuesto que no es importante en realidad,
pero seguro que a la policia le parecera un poco sospechoso, y nadie desea verse
mezclado en ese tipo de asuntos. Me refiero a que en mi situacién uno tiene que
mostrarse mas bien cauto.

—No tienes de qué preocuparte —dijo Antonia—. Es de mi de quien sospechan.
Yo estaba alli.

—Tony, de verdad que no lo entiendo. ¢Por qué estabas alli? ;En qué estabas
pensando para acudir a Riverside Cottage? Hacia meses que no te hablabas con
Vereker, y de repente te vas corriendo a pasar el fin de semana con él. {No le
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encuentro el menor sentido!

—Pues lo tiene. Arnold me escribié una carta repugnante desde la oficina ayer
sabado por la mafiana y me lleg6 el mismo dia. Fui a verlo para plantarle cara.

—iAh, qué encanto! —dijo Mesurier, apretando una mano de la joven—. No es
necesario que digas nada. Seguro que te contaba alguna calumnia sobre mi. {Me lo
imagino! Pero no deberias haberlo hecho, amor mio. Sé cuidar de mi mismo.

—Si, lo supongo —replic6 Antonia—. Aun asi no podia permitir que Arnold
divulgara mentiras sobre ti.

—iCarifo! ;Qué te conto?

—No me cont6 nada en concreto porque no llegué a verlo. Me escribié unas
cuantas hojas repletas de estupideces, todas referidas a lo deprisa que iba a enterarme
de la clase de canalla con quien queria casarme, y asegurando que eras un
sinvergiienza y otras lindezas por el estilo.

—iCaramba, qué cerdo! —exclamé Mesurier, ruborizandose—. Claro, se dio
cuenta de que dentro de un afio ya no podria impedir que nos casaramos, asi que
intent6 desacreditarme. ;Tienes la carta?

—No, la he quemado. He pensado que seria mas seguro.

Rudolph la mir6 de hito en hito.

—¢Por si acaso la policia le echaba la vista encima? No me estaras ocultando
nada, ;verdad, carifio? Si Vereker formul6 alguna acusacion en concreto, desearia que
me lo dijeras.

—No hizo ninguna. —Antonia se levant6 de la mesa cuando Murgatroyd entr6 en
el estudio y mir6é a su hermano—. Si habéis terminado de pelearos, la cena esta lista.
—Lo penso mejor y afiadi6 a conciencia—: Y aunque no hayais terminado, también.

Kenneth se acerco a la mesa.

—He vuelto a hacer que se enfade, ;verdad, mi amor? ;Donde estan el aceite y el
vinagre?

—No estoy enfadada —negé Violet con tono triste—. Sélo dolida.

—ijAdorada mia! —dijo €l contrito, pero con una picara sonrisa.

—Si, eres muy gentil —dijo Violet, ocupando su sitio en la mesa—, pero a veces
pienso que solo te intereso por mi atractivo fisico.

F1 le lanz6 una de sus brillantes miradas, entre burlona y seria.

—Adoro tu atractivo fisico.

—Gracias —replicd Violet secamente.

—FEn realidad no es tan atractiva —sefial6 Antonia, peleandose con el duro asado
de pollo frio—. Para empezar, tiene los ojos demasiado separados, y no sé si te has
dado cuenta, pero un lado de su cara es menos atractivo que el otro.

—iPero fijate en el encantador perfil de la mandibula! —dijo Kenneth, soltando
la cuchara de madera de la ensalada para trazar la linea en el aire con el pulgar.
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—iBasta ya! —protest6 Violet. Lanzé una mirada provocativa a Mesurier, que
estaba sentado frente a ella, y afiadio—: ;Verdad que son horribles? ;No cree que
estamos siendo increiblemente valientes al casarnos con ellos?

El respondi6 con otro comentario por el estilo y siguieron con un intercambio de
chanzas desenfadadas durante toda la comida. Los esfuerzos por atraer a los dos
hermanos a la conversacion no tuvieron mucho éxito. Kenneth tenia una expresion
cefiuda, que Violet conseguia provocar siempre que coqueteaba con otro hombre; y
cuando Violet apel6 a Antonia para asegurar a Mesurier que el rojo no le sentaba de
fabula, sino que, muy al contrario, la afeaba, ella respondi6 con tan desastrosa
franqueza que el tema se interrumpié como un hilo bruscamente cortado.

—Es artista, ¢verdad? —se apresur6 a preguntar Rudolph a Violet.

—No —intervino Kenneth.

—Bueno, puede que no sea una artista como lo entendéis vosotros los
intelectuales... —dijo Violet.

—No lo eres. No sabes dibujar.

—Gracias, querido. Pero me gano la vida con eso —repuso la joven Violet con
dulzura—. La verdad es que disefio carteles y hago trabajos publicitarios, sefior
Mesurier. Descubri que tenia cierto talento... —Kenneth enterr6 la cabeza entre las
manos y dejo escapar un gemido— cierto talento —repitié Violet—, y supongo que
mi trabajo se ha puesto de moda. Siempre he tenido mucho gusto para el color y las
lineas y...

—iOh, querida, calla de una vez! —suplic6 Kenneth—. Tienes tanto gusto para el
color y las lineas como los bull terriers de Tony.

Violet se envaro.

—No sé si pretendes fastidiarme, pero...

—Angel mio, no te fastidiaria por nada del mundo, jpero si pudieras estar,
simplemente, sin hablar! —rog6 Kenneth.

—Entiendo. He de permanecer muda mientras ti expresas tus opiniones.

—FEs imposible que no diga nada, Kenneth —adujo Antonia, con toda la razon—.
Kenneth se refiere a que no hables de arte, Violet.

—~Gracias. Soy consciente de que nadie salvo Kenneth sabe nada de arte.

—Bueno, pues si eres consciente de ello, ;por qué demonios..."?

—iChampan! —exclamé Rudolph, aprovechando el momento—. Sefiorita
Williams, usted quiere, ;verdad? ;Tony?

—¢:Por qué no hay nunca hielo en esta casa? —quiso saber Kenneth, distraido de
pronto de la conversacion.

—Porque compramos el cofre de roble con el dinero que pensabamos invertir en
el frigorifico —contest6 Antonia.

El cambio de tema, unido al champan, evité que el grupo se separara en aquel
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mismo instante. No se hicieron mas comentarios sobre arte, y cuando el cuarteto se
levant6 de la mesa y se dirigié al otro extremo de la estancia, Violet se habia
ablandado con Kenneth, que deseaba fervientemente hacer las paces, mientras
Rudolph se habia ofrecido para preparar café turco si a Murgatroyd no le importaba.
Antonia y él fueron a la cocina juntos, y ante la mirada desdefiosa pero indulgente de
la vieja nifiera, prepararon un brebaje que, si bien habria desconcertado a un turco, se
podia beber sin mayores dificultades.

La noche era céalida y con tanto ajetreo Antonia se acaloré hasta el punto de
anunciar su intencién de tomar un bafio. Se dirigi6 al cuarto de aseo y reapareci6 en
el estudio un cuarto de hora mas tarde ataviada con un ligero conjunto playero que le
sentaba divinamente, pero ofendi6 a Murgatroyd, que la censurd, afirmando que
deberia avergonzarse de si misma, siendo domingo ademas. Kenneth se habia quitado
la chaqueta, lo que Violet no veia con buenos ojos, y estaba tumbado en un divan con
las manos enlazadas bajo la cabeza del cuello de la camisa abierto. Violet se hallaba
sentada sobre un cojin en el suelo con aire elegante e imperturbable, duefia de si
misma; y Rudolph Mesurier, que habia llegado a una solucion de compromiso con el
calor, desabrochandose la chaqueta, demasiado cefiida, se apoyaba en la ventana y
lanzaba anillos de humo.

Diez minutos mas tarde sono el timbre de la puerta.

—Sera Giles —dijo Antonia.

—iDios santo, habia olvidado que venia! —se lamento Kenneth.

Violet alargo la mano instintivamente hacia su neceser, pero antes de que le diera
tiempo de hacer algo mas que echarse un vistazo en el diminuto espejo, Murgatroyd
habia hecho pasar al visitante.

—El sefior Giles! —anunci6 en tono grave.

Giles Carrington se detuvo en el umbral de la puerta e inspeccion6 al grupo con
cierto regocijo.

—Parecéis una ilustracion de la alta sociedad y los bajos fondos —coment6—.
¢ Tomando el sol, Tony?

—FEntra y sirvete una copa —dijo Kenneth—. Y no temas contarnos lo peor:
estamos en familia. ¢ Soy el heredero o no? Si lo soy, compraremos un frigorifico. No
hay hielo en esta dichosa casa.

Giles no prest6 la menor atencion a sus palabras, pero sonrid a Violet.

—Es inutil esperar a que mis primos nos presenten. Mi nombre es Carrington.

—Lo sé, no tienen remedio. El mio es Williams. Soy la prometida de Kenneth,
como ya sabra.

—No lo sabia, pero la felicito. Buenas noches, Mesurier.

—iOh, qué amable es usted! —susurro Violet, lanzandole una picara mirada.

—Son solo sus buenas maneras de Eton —explic6 Antonia en tono tranquilizador
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—. ¢Cuando sera la pesquisa judicial, Giles?

—FEIl martes. Tendras que asistir.

—iMaldita sea! ;Iras td también?

—Si, por supuesto. Te llevaré. —Giles se sirvio un whisky y le ech6 soda—. Se
ha encontrado el coche de Arnold —anuncié de pasada.

—:Donde? —pregunté Antonia.

—En una calle de antiguas caballerizas, junto a Cromwell Road.

—¢Cree usted que eso dara alguna pista a la policia? —inquiri6 Violet.

—No, no lo creo. Segln parece dentro no han encontrado nada mas que la maleta
de Arnold, su sombrero y una cesta con provisiones.

—¢Qué, no habia sangre? —dijo Kenneth con indolencia—. ¢Ni un cuchillo
ensangrentado? Pues menuda decepcion para los agentes.

—:No han hallado ninguna pista? —pregunté Rudolph—. Tiene que haber algo
que indique quién fue. Huellas dactilares o algo asi.

—Me temo que no puedo contestar a eso —contest0 Giles con sus modales
afables y reposados—. La policia no me ha informado hasta ese punto.

—¢Has vuelto a ver a ese comisario con aire de cordero? —pregunté Antonia,
enlazando las manos en torno a las rodillas.

—Si, lo he traido a la ciudad en mi coche.

Kenneth se incorporo de repente.

—~Oye, ;ta de qué lado estas? —Giles Carrington alz6 la vista rapidamente y
Kenneth sonrio—. No, no queria decir eso exactamente, pero tienes que trabajar para
Nosotros.

—Es lo que intento hacer —replico Giles.

—Veo muchos escollos —musitdo Kenneth, volviendo a tumbarse—. Tony se
meti6 solita en el lio y yo no creo que pueda presentar una coartada. De todas formas
—afadio, echando la cabeza hacia atras para contemplar una palomilla que
revoloteaba, golpeandose contra el tragaluz del techo—, va a resultarles muy dificil
cargarme con el muerto. Para empezar, no tengo cuchillo ni lo he tenido nunca, y
nadie creeria que yo pudiera cometer un asesinato tan limpiamente sin dejar ninguna
huella. Ademas, hacia tiempo que no me peleaba con... —Volvié a incorporarse con
brusquedad—. jMaldicion! jQué estupido! Le escribi para pedirle dinero y él me lo
nego. Apuesto lo que quieras a que guardo mi carta y una copia de su respuesta.

—iOh, Kenneth, no digas tonterias! —le rogo Violet—. jPor supuesto que nadie
piensa que lo hayas hecho tu!

—Seguramente lo creeran, pero les costara Dios y ayuda demostrarlo —afirmé
Kenneth—. ;Qué opinas tu, Giles?

—Si no te importa llamar a mi despacho mafiana a las doce, te lo diré —contesto
Giles, y apurd su vaso.
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Violet se levanto y se alisé la falda.

—Por supuesto, no puede hablar usted con el sefior Mesurier y conmigo delante
—dijo—. En todo caso es hora de irse. Mafiana me espera un largo dia. Kenneth,
prométeme que dejaras de comportarte como un tonto y se lo contaras todo al sefior
Carrington. Sabes perfectamente que no lo hiciste, pero cualquiera diria lo contrarié
viendo como te comportas.

—Si, deberian hablar de este asunto los tres a solas —convino Mesurier—. ¢La
acompafio a su casa, sefiorita Williams?

Violet acept6 el ofrecimiento con una de sus sonrisas recatadas, y a pesar de las
ruidosas e indignadas protestas de Kenneth, la pareja insistié en despedirse. Cuando
se fueron, Murgatroyd entr6 para retirar los vasos e interrumpié a Kenneth, que
maldecia a su primo por aguarles la fiesta.

—Ya basta, sefiorito Kenneth —Ile espeté—. Escuche lo que tenga que decirle el
sefior Giles y guardese sus comentarios. Y si quieren alguna cosa, estaré en la cocina.

A continuacion salio del estudio y la oyeron meterse en la cocina y cerrar la
puerta. Kenneth volvio a sentarse en el divan y apoyo los codos en las rodillas.

—Estoy harto de este asesinato —dijo—. Jamas descubriran quién lo hizo, de
modo que, ;para qué preocuparse?

Giles saco su pipa y empezo a llenarla.

—Meétete esto en la cabeza —dijo—. Si la policia no descubre ninguna pista
sobre la identidad del asesino, tu situacion sera grave.

—:Por qué? —preguntd Kenneth alzando la vista—. Pensaba que Tony era la
principal sospechosa.

—¢Qué supones que sera lo primero que investigara la policia? —pregunt6 Giles
—. El movil. El de Tony es simplemente la venganza o el despecho, o como prefieras
llamarlo. El tuyo es mucho mas fuerte. Estas sin blanca, intentaste sacarle dinero a
Arnold y con su muerte heredas una gran fortuna.

—Si, pero eso no se me ha ocurrido hasta bastante después de que Tony me dijera
que Arnold estaba muerto. ;No es verdad, Tony?

—Dudo mucho de que eso impresione a un jurado —comenté Giles—. ;Qué
hiciste anoche?

—Fui a ver a Violet.

—¢ A qué hora?

—No estoy seguro. Hacia las ocho y media. Murgatroyd no estaba y parecia que
Tony se habia ido a pasar la noche fuera, asi que sali solo.

—:Fuiste a casa de la sefiorita Williams?

—Si, a su apartamento, pero no se encontraba alli. Nadie contestaba al timbre, asi
que me meti en un cine. No, no sé cual era e ignoro el titulo de la pelicula, porque
entré cuando ya estaba empezada, y era tan aburrida que me dormi.
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—Bueno, ¢qué hiciste al salir del cine?

—Dar un paseo —contestdé Kenneth.

—¢Hasta donde?

—Hasta Richmond.

—¢Por qué rabanos lo hiciste? —pregunt6 Giles, paciente, pero desesperandose a
marchas forzadas.

—:Y por qué no? —replic6 Kenneth—. La noche era agradable y hacia mucho
calor, y me habia echado una buena cabezada en el cine. Me pareci6 de lo mas
normal.

—iYa! —exclamo Giles.

—iEs verdad que sale a pasear por la noche, Giles! —terci6 Antonia con
inquietud—. Ambos tenemos esa costumbre cuando hace demasiado calor para
meterse en la cama.

Giles suspiro.

—¢Cuando volviste a casa?

—Oh, hacia las tres o las cuatro, supongo. No me fijé en la hora.

—:Y no se te ocurre nadie que te viera entrar o salir del cine, o durante el paseo
hasta Richmond, y que pudiera reconocerte? ;No te encontraste con ningun agente de
policia?

—No, no lo creo. Pasaron un par de coches, pero no recuerdo haberme cruzado
con nadie.

—De hecho, no puedes demostrar una sola palabra de la historia que acabas de
contarme —dijo Giles.

—No —admitié Kenneth sin la menor emocion—, pero la policia tampoco puede
rebatir una sola palabra.
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El coche de Giles se detuvo frente a la casa de Arnold Vereker en Eaton Place, justo
en el momento en que el comisario Hannasyde subia por la escalera de piedra. El
comisario se volvié y, al ver a Giles saliendo del coche, sonri6 y dijo:

—Buenos dias, sefior Carrington. Es usted muy puntual.

—La puntualidad ahorra molestias, ;no le parece? ;Ha llamado ya?

—Todavia no —contest6 Hannasyde, pulsando el timbre.

Casi de inmediato abri6 la puerta un delgado mayordomo con expresion
avinagrada y aspecto de sufrir de dispepsia. Su mirada paso6 por encima del comisario
y se poso en Giles. Inclin6 la cabeza levemente y abri6 la puerta de par en par.

—Buenos dias, Taylor —saludé Giles—. El comisario Hannasyde y yo queremos
revisar los papeles, del sefior Vereker.

—Si, sefior. —EI mayordomo observé a Hannasyde con desaprobacion—. La
biblioteca esta cerrada, como el comisario la dejo ayer, segun creo.

Era evidente que al mayordomo no le merecian una buena opinién los policias
que entraban tranquilamente en casas respetables y cerraban habitaciones con llave a
su antojo.

—Mal asunto lo del sefior Vereker —comento Giles, tendiéndole el sombrero y
los guantes.

—Extremadamente desagradable, sefior.

—Desearia hablar un momento con usted, por favor —pidié Hannasyde, sacando
una llave del bolsillo para meterla en la cerradura de la puerta que quedaba a la
derecha de la entrada principal.

—Por supuesto, sefior —dijo Taylor con tono glacial—. Lamento mi ausencia
cuando vino usted ayer, pero el domingo es mi dia libre.

—Si, no se preocupe. Pase, hagame el favor. Sefior Carrington, tenga la
amabilidad de hacerse cargo de esto. —Tendio al abogado una anifia llena de llaves
que Giles acepto, mientras el mayordomo se dirigia a la ventana y descorria las
cortinas.

La biblioteca tenia el mismo aire de intencionada opulencia que reinaba en todas
las habitaciones de la casa de Arnold Vereker. La adornaban costosas butacas de
cuero, y caros volumenes encuadernados en piel de becerro atestaban las estanterias
de roble. Habia una alfombra de pelo muy tupido y una mesa escritorio profusamente
tallada. Todo delataba bien a las claras el gusto desaforado de una firma de
decoradores de lujo, sin que nada dejara traslucir la personalidad del propietario de la
casa.

Hannasyde esperé a que Taylor hubiera arreglado las cortinas a su entera
satisfaccion para preguntar:
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—¢Cuanto tiempo ha estado usted al servicio del sefior Vereker?

—Llevo tres afios en esta casa, sefior —respondié Taylor, y por el tono el
comisario se percatd de que ese tiempo era un récord.

—Entonces seguramente conocera bien los habitos del sefior Vereker. ¢ Tenia por
costumbre pasar el fin de semana en su casa de campo?

—Lo hacia ocasionalmente, sefior.

—Y cuando lo hacia, ;era habitual que condujera él mismo el coche, o se llevaba
al chofer?

—A veces una cosa y otras veces la otra, sefior.

—El sabado, cuando sali6 de la ciudad, ;lo acompafiaba el chofer?

—Creo que no, sefior. Se habia producido una situacion algo violenta.

—¢ A qué se refiere?

—Quiero decir entre el sefior Vereker y Jackson, el chofer, sefior. El sefior
Vereker despidié a Jackson el sabado por la mafnana, después de que éste hubiera
vuelto a demorarse cinco minutos en traer el coche. Se produjo una escena
sumamente desagradable en la escalera de la entrada. Lamento decir que Jackson se
dejo llevar hasta el punto de encararse con el sefior Vereker. Fue una auténtica pelea
de las que uno no espera que se desarrollen en la casa de un caballero. Jackson
profiri6 palabras realmente subidas de tono, y lo mismo puede decirse del sefior
Vereker. Ambos tenian un caracter sumamente irascible, si se me permite decirlo.

—Y cuando el sefior Vereker abandono la casa el sabado por la tarde, ¢Jackson no
iba al volante?

—No, sefior. Simplemente acercé el coche hasta la puerta, ya que el sefior
Vereker habia manifestado que no deseaba volver a ver la cara del chéfer.

—Comprendo. ;A qué hora se fue de casa el sefior Vereker?

—A las ocho menos diez, sefior.

—Parece muy seguro. ;Como es que recuerda tan bien la hora?

—Por el sefior Vereker. El mismo sefial6 qué hora era. Segiin pude entender, tenia
una cita para cenar. No le... —el mayordomo carraspe6— agrado que lo
entretuvieran.

—¢Y qué lo entretuvo?

El mayordomo aspiré una bocanada de aire, pues aquél era el momento que habia
estado esperando.

—Una visita, sefor.

—¢De quién se trataba?

—No lo sé, sefior. Nunca habia visto a esa persona. De hecho, no puedo decir que
fuera de la clase de caballeros a los que suelo admitir en la casa. Desastrado, seria su
descripcion, y estaba empefado en ver al sefior Vereker. Al informarle de que el sefior
Vereker no se hallaba en casa, metid el pie por la puerta y replico que no se iria hasta
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que lo hubiera visto.

—¢:Quiere decir que su actitud era amenazante?

El mayordomo reflexiono.

—No, sefior. jOh, no, no resultaba amenazante! Se mostr6 muy afable, de un
modo un poco bobalicon. No hacia mas que sonreir. Me dio la impresion de que se
hallaba bajo la influencia de la bebida. Estaba a punto de llamar a Matthew, el lacayo,
sefior, para que me ayudara a echarlo, cuando el sefior Vereker bajé la escalera
vestido para salir.

—:Con traje de etiqueta?

—En efecto, sefior. El sefior Vereker pregunt6 qué ocurria. El desconocido siguio
sonriendo de un modo que me pareci6 muy peculiar, dadas las circunstancias, y al
cabo de unos instantes dijo, con la mayor amabilidad del mundo: «Sera mejor que
estés en casa para mi viejo amigo». Esas fueron sus palabras exactas, y el efecto que
produjeron en el sefior fue extraordinario. El sefior Vereker era un caballero
rubicundo, pero palidecié sobremanera y se quedé inmdévil con la mano sobre la
barandilla, mirandolo.

—Parecia asustado?

—Yo no diria eso, sefior. Me pareci6 furioso y asombrado.

—:Recuerda lo que dijo?

—No dijo nada en absoluto, sefior, hasta que el desconocido sefialdo que se
ahorrarian una situacion muy desagradable si podian hablar un momento a solas.
Entonces el sefior Vereker solté una especie de exclamacion ahogada y me ordeno
que dejara pasar a aquel hombre. Asi lo hice, claro esta, y el sefior Vereker lo condujo
hasta aqui y cerrd la puerta.

—¢Cuanto tiempo estuvieron dentro?

—Hasta que el sefior Vereker salid de casa, sefior, lo que hizo en compaiiia de su
visitante. Puede que fueran veinte minutos o media hora.

—Tiene idea de lo que ocurri6 entre ellos? ;Se pelearon?

—Yo no lo llamaria pelea, sefior. No oi que el desconocido alzara la voz ni una
sola vez, pero no pude evitar oir los gritos ocasionales del sefior Vereker. En mi
opinion era dinero lo que queria aquel hombre, porque el sefior Vereker repitié «jNo
me vas a sacar ni un penique!» varias veces.

—¢:Le oy6 decir algo mas?

—No mucho, sefior. Se utilizé con frecuencia el término «sinvergiienza», y en
una ocasion el sefior Vereker dijo, alzando mucho la voz: «Asi que crees que puedes
asustarme, ;eh?». Pero no sé qué contesté el otro, porque hablaba siempre en voz
baja. Al cabo de un rato, el sefior Vereker parecio serenarse un poco y no pude captar
lo que decian. Pero a las ocho menos diez salieron ambos de la biblioteca y, por la
forma como el sefior Vereker me mando al diablo por hallarme en el vestibulo para

www.lectulandia.com - Pagina 47



abrirle la puerta, deduje que habia ocurrido algo que lo habia sacado de sus casillas.
El otro hombre se mostraba tan afable como antes, y me parecié que incluso reia
disimuladamente. Pidi6 al sefior Vereker que lo llevara y éste le lanzé una mirada que
me sobresaltd, a pesar de que estaba acostumbrado a sus cambios de humor. Se
notaba que odiaba a aquel hombre, y en mi opinién tuvo que hacer un gran esfuerzo
para aceptarlo en su coche. Pero en cualquier caso lo hizo, y el desconocido se instald
en el vehiculo tan campante y el sefior Vereker no abri6 la boca. Y ésa fue, comisario,
la ultima vez que vi al sefior Vereker.

Hannasyde habia escuchado la historia con expresion imperturbable.

—c:Reconoceria a aquel hombre si volviera a verlo?

—Creo que si, sefior. Creo que reconoceria su sonrisa y su voz. Sin embargo, era
una persona que no tenia ningtn rasgo destacable.

—Muy bien. ¢Sabe si alguien mas visito al sefior Vereker el sabado?

—El sefior Vereker estuvo en su oficina hasta la hora de comer, sefior, y no vino
nadie a esta casa hasta la tarde. Sali6 a las cuatro y no regresé hasta poco antes de las
siete. La sefiorita Vereker llamoé por teléfono hacia las seis, pero yo tenia érdenes de
informar a cualquiera que telefoneara de que habia salido de la ciudad, y asi lo hice.

—:Sabe por qué le dio esa instruccion el sefior Vereker?

—Fra bastante habitual, sefior. Habia estado de malhumor todo el dia, y cuando le
ocurria tal cosa nunca queria ver ni hablar con nadie, y menos aun con... un miembro
de su familia.

—Entiendo. Una ultima pregunta: ;sabe usted qué planes tenia el sefior Vereker
para el sabado por la noche?

—iOh, no, sefior! El sefior Vereker jamas se mostraba muy comunicativo. Por su
atuendo deduje, que cenaria en la ciudad antes de ir al campo, pero me temo que no
tengo la menor idea de donde pensaba cenar ni en compaiiia de quién.

—Gracias. No lo entretengo mas.

El mayordomo inclin6 la cabeza y miro a Giles.

—Le ruego que me disculpe, sefior, pero dado este inesperado suceso, se ha
extendido entre el servicio la impresion de que esta todo muy revuelto. No sé si el
servicio habra de mantenerse, ;o0...?

—Eso habra de decidirlo el heredero —respondio6 Giles con simpatia—. Mientras
tanto, sigan como hasta ahora.

—Como usted diga, sefior —dijo Taylor, y se retiro.

Hannasyde espero a que hubiera salido para hablar.

—¢Qué conclusiones saca de todo esto, sefior Carrington?

—Pues no mucho —respondio Giles, encogiéndose de hombros—. Creo que seria
muy util que diera con el paradero del desconocido desastrado, pero, por lo que he
oido, me parece que podia tratarse de un chantajista inexperto. ;Quiere que abramos
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primero la caja fuerte?

—Si, por favor. Y también ha mostrado cierta animadversion hacia el chofer. ;O
se defendia tan s6lo como medida preventiva?

—Seguramente se trataba un poco de ambas cosas —opin6 Giles, al tiempo que
abria una puerta perfectamente visible en el panel de madera de la pared junto a la
chimenea, poniendo al descubierto una caja fuerte de acero—. Los criados tienen
siempre un gran afan por protegerse de cualquier posible acusacién. Incluso —afiadié
con amargura— cuando sélo se trata de aguar el whisky. Aqui tiene.

El comisario se acercé para repasar juntos el contenido de la caja fuerte. No habia
nada importante en ella, tan solo certificados de acciones, una libreta de ahorros y
algunos documentos de caracter privado. Cuando el comisario acabé de examinarlos,
Giles volvio a guardarlos en la caja y cerro la puerta.

—Probaremos con el escritorio —dijo el abogado acercandose, y se sento en la
silla giratoria.

—:Ha traido el testamento? —pregunt6 Hannasyde.

Giles lo saco de un bolsillo interior y se lo tendio. El comisario se sent6 al otro
lado del escritorio y desdoblo las hojas de papel crujiente, mientras Giles buscaba la
llave que abria los cajones del mueble entre las que colgaban de la anilla.

El comisario ley6 el testamento y al final lo deposité cuidadosamente sobre la
mesa.

—Veo —dijo con tono comedido— que los legatarios del remanente son Kenneth
y Antonia Vereker, que (comparten por igual lo que quede de la fortuna de Arnold
Vereker cuando se liquiden los legados de menor importancia.

—Si —convino Giles, echando un vistazo a un papel que habia sacado de uno de
los cajones—. Asi es.

—FEntonces, ambos se beneficiaran considerablemente de la muerte de Arnold
Vereker, ¢no?

—Asi de pronto no puedo decirle a cuanto ascendia la fortuna personal de
Arnold. Debian de ser alrededor de sesenta mil libras.

El comisario lo miré.

—¢Y qué hay de sus acciones en la mina?

—FEso —dijo Giles, depositando unos papeles en uno de los montones que habia
formado sobre el escritorio—, en ausencia de un hijo varén de Arnold, ir4 a parar a
Kenneth, segun los términos del testamento paterno. He pensado que también querria
ver ese testamento, asi que he traido una copia.

—~Gracias —dijo Hannasyde, alargando una mano para cogerlo—. Se lo
agradezco mucho. Me esta ahorrando usted un monton de tiempo, sefior Carrington.
—No hay de qué.

El comisario ley¢ el testamento de Geoffrey Vereker y fruncio el entrecejo.
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—Este documento es de lo mas extraordinario —coment6—. Al parecer a sus
otros hijos solo les deja su fortuna personal, que ademas reparte entre los cuatro.
¢ Qué significa esto, sefior Carrington?

—No es tan extraordinario en realidad —replicé Giles—. La mina Shan Hills era
una obsesion de mi tio. En su época, no era un negocio tan importante como ahora.
Mi tio confiaba en sus posibilidades y cre6 una empresa privada para desarrollarlo.
En ningtin caso podia pasar a manos ajenas a la familia. Asi que leg6 sus acciones a
Arnold, con reversién a su primogénito, si lo tenia, y a falta de hijo varén, a Roger y
sus herederos, o en el caso de que Roger muriera sin descendientes varones legitimos,
a Kenneth. La fortuna personal ascendia a treinta y tres mil libras, y a la sazén era el
legado mas importante. Se dividi6 a partes iguales entre los cuatro hijos. Pero unos
cuantos afios después de la muerte de mi tio, su fe en el potencial de Shan Hills se vio
justificada por el descubrimiento de un yacimiento sumamente rico en una de las
tierras arrendadas; un yacimiento de sustitucion de piedra caliza, por si le interesan
los tecnicismos. Arnold lanz6 la mina a Bolsa como empresa publica, y ya sabe usted
la posicion que ocupa hoy en dia. Las acciones de Arnold seguramente equivalen a un
cuarto de millon de libras.

—Un bonito paquete de acciones para heredar —comenté Hannasyde secamente.

—Muy bonito —convino Giles.

—Bueno —dijo Hannasyde tras una breve pausa—, sera mejor que revisemos
todo lo del escritorio. ; Ha encontrado algo que pudiera estar relacionado con el caso?

—Nada en absoluto —respondio Giles. Le tendié una agenda por encima de la
mesa—. Esperaba encontrar aqui anotada su cita del sabado por la noche, pero tanto
ese dia como el domingo estan tachados. Atun no he encontrado su talonario, por
cierto. ;.o llevaba con él?

—Si, lo tengo yo —dijo Hannasyde, sacandolo—. Veo que extendi6 un cheque al
portador de cien libras el viernes. A primera vista, una suma considerable para
llevarla encima, pero al parecer era una costumbre suya.

—En efecto. Creo que le gustaba bastante tener un buen fajo de billetes en el
bolsillo.

—Le pasa a mucha gente. Pero lo que me sorprendié un poco fue descubrir que
solo le quedaban treinta libras y algo de calderilla en el bolsillo cuando se encontro su
cadaver. Setenta libras es mucho para habérselo gastado en un par de dias, a menos
que pagara alguna factura, claro esta.

Giles hojed el monton de recibos.

—No hay nada aqui con esa fecha. Tal vez comprara alguna baratija para su
ultima amiguita.

—O tal vez fueran a parar al misterioso desconocido que mencioné el
mayordomo —conjeturé Hannasyde con aire pensativo—. Me gustaria conocer a ese
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risuefio desconocido. —Cogié una pequefia carpeta con cartas y examind su
contenido metodicamente. A la mayoria de las cartas solo les echd un vistazo y fue
dejandolas a un lado, pero una en particular llamo6 su atencion—. jMmm! Supongo
que habra visto esto.

Giles levanto la cabeza.

—¢Qué es? jAh, eso! Si, lo he visto. Hay algo mas... jAh, ya lo tiene!

El comisario sujetaba una peticion de quinientas libras, escrita en términos muy
torpes y por la nerviosa caligrafia de Kenneth. En ella explicaba con exquisita
simplicidad que estaba arruinado, que se habia comprometido para casarse y
necesitaba dinero para cancelar unas deudas. Acompafiaba a la carta una hoja escrita
a maquina y encabezada con la palabra COPIA, donde se afirmaba con igual
simplicidad que Arnold no tenia la menor intencion de dar ni de prestar quinientos
peniques a un idiota irresponsable, y mucho menos quinientas libras. Un nuevo
repaso a la carpeta saco a la luz una segunda carta de Kenneth, garabateada en media
hoja de papel de cartas. Era extremadamente laconica y expresaba el ferviente deseo
por parte de quien la firmaba de retorcerle el maldito pescuezo a su hermano.

—Muy vehemente —comento el comisario, en tono neutro—. Desearia quedarme
con estas cartas, por favor.

—Desde luego. Sobre todo la ultima.

—Segun creo, Kenneth Vereker también es cliente suyo, ¢no?

—Si.

—Bueno, sefior Carrington, no nos andemos con rodeos. Usted no es tonto y
comprende tan bien como yo que Kenneth Vereker tendra que dar cuentas sobre sus
movimientos el sabado por la noche. Pero yo tampoco soy tonto, y nos llevaremos
mucho mejor si le confieso aqui y ahora que estas cartas no me inducen a ir en busca
de una orden para arrestar a ese joven de inmediato. No es muy probable que un
hombre dispuesto a matar a alguien escriba a su victima para contarle que le gustaria
hacerlo.

Personalmente Giles no confiaba tanto en la sensatez de su primo, pero se limito a
asentir con la cabeza.

—FExacto —dijo.

El comisario doblo las tres cartas y las metio en su libreta de bolsillo. Sus ojos
brillaban.

—Pero si se parece a su hermana... bueno, eso cambia las cosas —dijo—. Bien,
ahora echemos un vistazo a ese memorandum.

Lo cogio mientras hablaba y lo abrid. Giles empez6 a devolver documentos a los
cajones.

—iVaya! —exclam6 Hannasyde de repente—. ¢Qué opina de esto, sefior
Carrington?
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Giles cogio6 el libro y lo abri6 por una pagina llena de nimeros. En la primera
columna habia varias fechas escritas a lapiz; al lado habia nombres apuntados,
aparentemente de diferentes compafiias; en la tercera columna habia ciertas sumas de
dinero, todas con un interrogante al final y una cantidad distinta después subrayada
con varios trazos. Al final se habian hecho los totales de las dos hileras de cantidades,
y la diferencia, que ascendia a trescientas cincuenta libras, no so6lo estaba resaltada,
sino rodeada por un grueso circulo negro.

—John Dawlish Ltd —dijo Giles, leyendo despacio uno de los nombres—. ¢No
son esos que fabrican taladradoras? Creo que esto son las cuentas de la empresa.

—Pues yo creo que alguien ha estado jugando con las cuentas y Arnold Vereker
lo descubri6 —dijo Hannasyde—. Creo que nos pasaremos por la oficina de Shan
Hills, si a usted no le importa, sefior Carrington.

—En absoluto —respondi6é Giles—, pero no comprendo para qué me necesita...

Lo interrumpi6 el mayordomo, que abrio la puerta en ese preciso momento y se
quedo alli de pie, sujetandola.

—Le ruego que me disculpe, sefior, pero el sefior Carrington esta al teléfono y
desearia hablar con usted —anuncio Taylor.

Giles alzo la vista, sorprendido.

—El sefor Carrington desea hablar conmigo?

—S], sefior. ¢ Le paso la llamada aqui o prefiere usted hablar desde el vestibulo?

—No, pasemela aqui, si es tan amable. —Giles levant6 el auricular del teléfono
que habia sobre el escritorio y mir6 a Hannasyde—. ;Le importa? Es mi padre,
aunque no sé qué puede querer de mi. Por cierto, es el asesor legal de la empresa de
Amold. Mi primo Arnold me traspasO sus asuntos personales, en parte porque
teniamos una edad similar y en parte porque mi padre y él no congeniaban, pero el
negocio siguio en... jHola! Buenos dias. Si, soy Giles.

El comisario abrio su libreta y tuvo el tacto de dedicarse a leer sus notas.
Distinguia perfectamente la voz entrecortada, como un graznido, del que
correctamente dedujo que era el sefior Carrington, padre. Le parecié un hombre
irascible.

Las respuestas de Giles fueron suaves y tranquilizadoras.

—Lo lamento mucho, padre. ¢No le habia dicho que debia venir directamente a
Eaton Place?... Bueno, no importa. ;Qué ha ocurrido?... ;Algo que ver con qué? —
La expresion indolente se esfumé; escuché con atencion el graznido de la voz de su
padre, que se prolong6 durante un buen rato. Luego dijo—: De acuerdo, lo llevaré en
cuanto terminemos aqui. —La voz volvio a graznar y el comisario estaba casi seguro
de haber oido: «Policias de pies planos». Sin embargo, Giles se limit6 a responder—:
Dentro de unos veinte minutos. Adiés. —Y colgo. Mir6 al comisario a los ojos y
explico—: Mi padre desea verlo, comisario. Dice que ha encontrado una carta de
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Arnold Vereker esperandolo en la oficina esta mafiana, y cree que deberia usted verla.
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Las oficinas de Carrington, Radclyffe & Carrington se hallaban en la primera planta
de una casa al final de Adam Street, frente a Adelphi Terrace. El director del bufete
ocupaba una estancia grande y desordenada con vistas al rio a través de un hueco
entre los edificios contiguos. Cuando Giles hizo pasar a Hannasyde a ese despacho el
lunes por la mafiana, el director del bufete estaba sentado tras una enorme mesa
escritorio completamente atestada de papeles, refunfufiando contra las deficiencias de
su pluma estilografica. Era un hombre de sesenta afios bien conservado, de pelo cano
y ralo, tez rubicunda y el mismo brillo de regocijo que acechaba en los ojos de su
hijo. En otros aspectos, padre e hijo no se parecian mucho. Giles era alto y esbelto, y
nunca parecia tener prisa; Charles Carrington era bajo y robusto, y vivia en un estado
de actividad incesante. Para quienes no lo conocian intimamente, resultaba
sorprendente que fuera abogado. L.os que mejor lo conocian no se dejaban consternar
por sus extrafias peculiaridades, ni por su incapacidad para encontrar las cosas.
Sabian que aunque daba la impresion de ser un anciano caballero maniatico e
incompetente, conservaba todavia, a sus sesenta afios, un intelecto
extraordinariamente agudo.

Alzo6 la cabeza cuando se abri6 la puerta y, en cuanto vio a su hijo, levanté una
mano manchada de tinta y le espeto:

—:Lo ves? ;Qué te habia dicho? Siempre pierden tinta. ; Por qué demonios se le
meteria a tu madre en la cabeza regalarme una de estas cosas infernales cuando sabe
perfectamente que nunca he podido soportarlas ni voy a cambiar de opini6on? jMira
esto! jLlévate esta maldita cosa! jTirala por la ventana! jDasela al chico de los
recados! ;Y no es necesario que le cuentes a tu madre que no pienso usarla!

—De acuerdo —dijo Giles, cogiendo la pluma—. Este es el comisario Hannasyde
de Scotland Yard.

—Ah, ¢si? —dijo el sefior Carrington, limpiandose los dedos con cuidado en un
trozo de papel secante—. Buenos dias. Investiga usted el asesinato de mi sobrino,
¢verdad? Bueno, pues espero que se divierta. jUn jovenzuelo impresentable! jNo se
quede de pie! {No se quede de pie! jTome asiento! jTome asiento! Giles, pon esas
escrituras en el suelo para que el comisario pueda sentarse.

Acto seguido empezd a hurgar en el polvoriento monton de documentos que
habia sobre su mesa, comentando que en aquella oficina uno no tenia mas que perder
de vista un papel un minuto para que desapareciera por completo. El comisario
observo asombrado el desorden general, expres6 su simpatia con un murmullo y se
pregunto si cabia la menor esperanza de que apareciera la carta de Arnold Vereker en
el farrago del escritorio.

Pero el sefior Carrington, tras arrojar un pufiado de papeles a su hijo con las
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palabras proféticas: «Seccién treinta y cinco de la Ley; sera mejor que lleguen a un
acuerdo fuera de los tribunales», y tirar dos sobres usados mas o menos en la
direccion de la papelera, se abalanz6 sobre una hoja de papel profusamente escrita, y
la mir6 cefiudo, frotandose la punta de la nariz con el dedo indice.

—Fsta es —anunci6é—. Serd mejor que la lea usted, comisario. Puede que no
signifique nada, o que signifique mucho. jToma, Giles, échale un vistazo! ;Qué creia
que podia decirle que él no supiera ya? jTipico de Arnold! jHaciéndome perder el
tiempo con preguntas estipidas! Pero no me gusta eso que dice de Tony; ;qué es eso
de que va a comprometerse la pobre con ese vago? jLéela!

Giles ya estaba leyéndola.

—~Creo que la carta nos viene al pelo. ;Qué opina usted? —dijo cuando lleg6 al
final tendiéndosela a Hannasyde.

La misiva estaba escrita en papel de oficina, pero a mano, y por un hombre
enfadado. «Querido tio —empezaba, y seguia abruptamente—: ;Cual es la posicion
legal de esta empresa si se da el caso de que un empleado ha estado alterando las
cuentas de manera sistematica? He pillado a ese maldito mocoso de Mesurier y
quiero denunciarlo, pero primero deseo saber cual es mi situacion antes de dar un
paso definitivo. jLo he pillado y €l ha tenido la insolencia de esperar que le perdone
porque va y dice que me esta devolviendo lo que €l llama el “préstamo”, pagandome
con su valioso tiempo! ;Perjudica esto mi posicion? Todavia me debe la mayor parte
de la suma robada. Sin duda tengo motivos para denunciarlo, ;no? No me conteste
con tonterias sentimentales; el canalla se ha comprometido con Antonia, la muy boba,
y deseo que salga todo a la luz. Le ruego que preste a este asunto su inmediata
atencion y me aconseje».

El comisario ley¢ la carta con su habitual parsimonia.

—Si, realmente nos viene al pelo —admiti6—. Tiene usted toda la razén. Un
poco duro con ese tal Mesurier, ;no?

Charles Carrington, que una vez mas estaba hurgando entre los montones de
papeles desparramados por la mesa, abandon6 temporalmente esa nueva busqueda e
hizo girar su silla para encararse con Hannasyde.

—¢:Duro? jCondenadamente vengativo, asi es, era mi sobrino Arnold...! —Hizo
una pausa y gruiio—: De mortuis nil nisi bonum, de los muertos, mencionemos solo
lo bueno, a modo de absolucién general. Pero en toda mi vida no he conocido a un
tipo con peor caracter ni peores modales, 0 un corazén mas negro, ni a nadie mas
terco, obstinado...

—No era tan malo, padre —objeto Giles.

—No me interrumpas —Ilo reprendio el sefior Carrington con severidad, y desvio
su atencion hacia Hannasyde—. Puede quedarse la carta. Me parece usted un hombre
sensato. No deseo meter a ese tal Mesurier en un lio, pero deseo menos aun ver a los
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hombres de Scotland Yard tomando el rabano por las hojas. No lo hago por ese joven
ignorante de mi sobrino, aunque no sé por qué lo llamo sobrino, porque no lo es,
jgracias a Dios! Pero por lo que sé de él... Si, ;qué ocurre?

Un empleado habia entrado tras llamar a la puerta.

—Para el sefior Giles, sefior —dijo en voz baja.

—¢Y bien? —pregunto éste, volviendo la cabeza—. ;Es algo urgente?

—Ha venido el sefior Kenneth Vereker, sefior, y le agradeceria que pudiera
concederle unos minutos. Dice que es muy urgente.

—Digale que estoy ocupado en este momento, pero que lo veré dentro de un rato
si no le importa esperar.

—:Le importa si hablo yo con el sefior Kenneth Vereker? —pregunt6 Hannasyde
inclinandose hacia Giles.

Este y su padre intercambiaron una mirada.

—Digale al sefior Vereker que el comisario Hannasyde esta aqui y que quiere
hablar con él.

—Si, sefior —repuso el empleado y se fue.

Dos minutos mas tarde, entr6 Kenneth vestido con bohemios pantalones de
franela gris, camisa de cuello blando, corbata suelta y una vieja chaqueta de
mezclilla. Un mechon de negros cabellos le caia sobre una ceja y sus ojos brillaban,
inquisitivos y muy despiertos.

—iHola, tio! jHola, Giles! —salud6 con displicencia—. ;Donde esta el policia
con aire de cordero? jDios santo, yo no le veo la pinta de cordero por ninguna parte!
iOtra de las mentiras de Tony! He llegado a la conclusion de que sera mejor que me
reserve mi defensa, por cierto. Lo vi ayer en el News of the World y me pareci6 una
buena idea.

—iPreferiria que te abstuvieras de entrar en mi despacho con esa pinta de artista
de Chelsea de tercera clase! —exclamo el sefior Carrington con irritacion.

—:Por qué? —quiso saber Kenneth, interesado.

—iPorque no me gusta! —replicé Carrington, que se habia quedado de una pieza
—. {Y tampoco me gusta esa corbata afeminada!

—Si es por eso, a mi no me gusta la tuya —repuso Kenneth—. Creo que es
espantosa, pero no te lo habria comentado si no te hubieras metido con la mia, porque
creo firmemente en los derechos individuales. Pero de hecho justo he venido para
hablar de mi ropa, mas o menos. —Se volvio hacia Hannasyde y le dijo con gran
afabilidad—: No le importa si me ocupo de mi asunto primero, ¢verdad?

—FEn absoluto —respondié Hannasyde, quien, a pesar de su aparente desinterés,
no se habia perdido ni un gesto ni una inflexion de la voz de Kenneth—. Puedo
esperar fuera, si desea hablar con el sefior Carrington a solas.

—iOh, por favor, no! {No es un asunto privado! —le asegur6 Kenneth—. Se trata

www.lectulandia.com - Pagina 56



tan solo del dinero de Arnold. Soy el heredero, ¢no es asi, Giles? jCaray, he de serlo!
No puede haber alterado el testamento de mi padre. Bueno, ;podria recibir un
anticipo? Necesito camisas nuevas para empezar, y no puedo comprarlas a crédito,
porque Arnold asegur6 que no se haria cargo de mis deudas, jmaldito sea! Ademas,
los de Maxton’s me han enviado una carta muy dura para decirme que, si no saldo mi
cuenta con ellos, se veran obligados a tomar medidas. Y si tomar medidas significa
ponerme a la sombra, no puedo permitirmelo hasta dentro de dos semanas por lo
menos, porque estoy trabajando en un cuadro. Asi que, ;te importaria aflojar algo de
dinero?

Era totalmente imposible contener aquel torrente de desastrosa elocuencia. Tras
echarle una rapida mirada de advertencia con el cefio fruncido, Giles desistio y se
limité a escuchar a su cliente en silencio. El sefior Charles Carrington, mientras tanto,
con los codos apoyados en los brazos de su asiento y las yemas de los dedos
tocandose levemente, observaba el rostro impasible del comisario. Cuando su sobrino
se interrumpi0 para tomar aliento, volvié la cabeza y dijo, con una amabilidad
semejante a la de su hijo:

—¢Cuanto quieres, Kenneth?

—Quiero quinientas libras —se apresur6 a contestar éste—. Trescientas son
absolutamente urgentes, y podria pasar con eso si no pueden ser quinientas. Pero
quiero cien para comprar un anillo y otras cien para derrochar. Puedo comprar un
anillo con cien libras, ¢verdad, Giles?

—Varios, diria yo —replico su primo.

—Tiene que ser de diamantes —explico Kenneth—. Grandes y centelleantes. Me
refiero a esa clase de joyas con que te entran ganas de vomitar. Es para Violet. Atin
no le he ofrecido el anillo de compromiso y la pobre ilusa tiene esos gustos. Seguro
que es capaz de esperar por lo menos una diadema de rubies en cuanto yo reciba los
millones de Arnold, jla pobrecita es tan vulgar!

—Hablaremos de eso mas tarde —intervino Giles—. Puedo prestarte algo de
dinero para capear el temporal. ;Es cuanto querias?

—Ya es bastante, ¢no crees? —replico Kenneth—. A Murgatroyd se le ha metido
en la cabeza que los alguaciles irrumpiran en casa en cualquier momento. No creo
que eso tenga la menor importancia mientras no nos molesten, pero ella no atiende a
razones, y de hecho, creo que serian un estorbo, porque ya sabes que solo
disponemos de una sala de estar.

—De acuerdo, me pasaré esta noche para arreglarlo —prometio Giles—.
Mientras tanto, el comisario Hannasyde quiere formularte unas preguntas.

—So0lo deseo saber qué hizo exactamente el sabado por la noche —pidio
Hannasyde amablemente.

—Lo sé, pero segun Giles no creeria ni una sola palabra de mi historia —contesto
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Kenneth—. Sin embargo, me parece que no puede rebatirla. Si tiene algo de sentido
comun, ni siquiera lo intentara. Se limitara a arrestar a mi hermana y a dar el asunto
por zanjado. Su comportamiento me parece en extremo sospechoso. Ademas,
cualquier chica que se prometa a una excrecencia como Mesurier, merece ser
ahorcada. ;Qué te parecio a ti, Giles?

—Apenas lo conozco. Intenta contestar a lo que te preguntan.

—Pues yo creo que es un inttil —afirmo6 Kenneth con total franqueza.

—¢Puedo oir esa historia imposible de rebatir, por favor? —pidi6 Hannasyde
pacientemente.

—Lo siento, por un momento me habia olvidado de usted —dijo Kenneth, y
sentandose en una esquina de la mesa que por casualidad estaba libre de papeles, dio
cuenta de sus movimientos durante la noche del sabado con inesperada concision—.
Y eso es todo —terminO, metiendo la mano en el bolsillo para sacar una pipa de
espuma de mar de aspecto maligno—. Mi prometida dice que la coartada es tan mala
que ha de creérsela a la fuerza. Ella lo sabra mejor que nadie. Se lee unas siete
novelas de detectives a la semana, asi que estd muy informada sobre el mundo del
delito.

Hannasyde lo mir6 con expresion inquisitiva.

—¢No recuerda a qué cine fue, ni al menos la calle en que esta o de qué trataba la
pelicula, sefior Vereker?

—No —contesté Kenneth, desenrollando una petaca de hule, para llenar la pipa
de espuma de mar mientras la mirada de su tio era cada vez mas furibunda.

—Eso revela una memoria realmente desastrosa, ¢no le parece?

—Penosa —admiti6 Kenneth—. Pero todo el mundo se lo confirmara.

—Me sorprende que siendo tan desmemoriado, sea capaz de contarme con tanto
detalle lo que hizo esa noche —coment6 Hannasyde con amabilidad.

—Oh, eso me lo aprendi de memoria —replic6 Kenneth, metiéndose la pipa en la
boca y devolviendo la petaca al bolsillo.

El comisario Hannasyde no era un hombre que demostrara sorpresa facilmente,
pero la ingenuidad de la explicacién lo privo por un momento del habla. El tono
pausado de Giles rompio el silencio.

—No intentes ser gracioso, te lo suplico. ;Qué quieres decir?

—Si, ¢qué quieres decir? —repitio Charles Carrington, que al fin habia desviado
su atencion de la pipa de espuma de mar y observaba a Kenneth adoptando una
actitud de desapasionado interés.

—Justo lo que he dicho —respondio Kenneth, encendiendo una cerilla. Prosiguié
entre calada y calada—: Después de que Giles se fuera anoche, se me ocurrié que
haria bien en no olvidar lo que habia hecho el sabado. Asi que lo puse todo por
escrito y me lo aprendi de memoria por si no lo recordaba.
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El comisario se repuso y formul6 una pregunta con severidad.

—cJRecuerda de verdad algo de lo que hizo, sefior Vereker, o se ha limitado a
recitarlo de memoria?

—Pues claro que me acuerdo —contestd Kenneth, impacientandose—. No se
puede repetir una historia una y otra vez si uno la ha olvidado. Si se refiere a si lo he
inventado, jpor supuesto que no! Habria ideado una historia mucho mejor. Algo con
clase. Lo cierto es que mi hermana y yo preparamos una historia de lo mas
maravillosa, pero decidimos no usarla a causa de la tension mental. Cuando uno
inventa algo se olvida siempre de las posibles ramificaciones y entonces esta perdido.

—Me alegro de que se haya dado cuenta —coment6é Hannasyde con aspereza—.
¢Le llegara la memoria hasta el tres de junio?

—¢Qué dia es hoy? —pregunt6 Kenneth dispuesto a complacerlo, pero cauto.

—Hoy, sefior Vereker, es diecinueve de junio.

—Entonces creo que si. Todo depende. No si va a preguntarme qué desayuné ese
dia, o si sali a dar un paseo, o...

—Voy a preguntarle si recuerda haber escrito una carta a su hermanastro para
pedirle que le diera o prestara quinientas libras.

—¢La escribi el dia tres?

—:Recuerda haber escrito la carta, aunque no la fecha?

—Desde luego —confirmé Kenneth—. He estado reprochandome haberla escrito
desde que me enteré de lo del asesinato. ;No te dije que el muy cerdo guardaria la
carta, Giles?

—:;Recuerda también una segunda carta que escribio a su hermanastro,
presumiblemente tras recibir su negativa a darle dinero?

—No, me temo que no —respondié Kenneth, frunciendo el cefio—. ;Le escribi
por segunda vez?

El comisario abri6 su libreta de notas y saco una hoja de papel de cartas.

—¢:No es ésta, sefior Vereker?

Kenneth se inclin6 hacia delante para leerla y prorrumpio en carcajadas.

—iOh, Dios mio, si! jLo siento! La habia olvidado.

—Estaba lo bastante furioso como para escribirle una carta a su hermanastro
contandole la enorme satisfaccion que supondria para usted retorcerle el cuello...

—EI maldito cuello —lo corrigié Kenneth.

—Si, el maldito cuello, asi lo dijo. Sinti6 la ira suficiente para escribir en esos
términos, ¢y luego lo olvido?

—No, olvidé que lo habia escrito —explico Kenneth—. No he olvidado que
queria retorcerle el cuello. Mi memoria no es tan mala.

—Ya veo. ;Y debo suponer que ese violento deseo persistio?

Giles hizo ademan de querer protestar, pero Kenneth contestd antes de que
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pudiera impedirselo.

—Mas o menos, siempre que pensaba en él por casualidad. Pero era tan so6lo un
bonito suefio. No habria podido llevarlo a la practica. Arnold era demasiado fornido
para enfrentarme a él.

Hubo un silencio infinitesimal.

—Ya veo —dijo el comisario—. ;Ha dicho usted que esta comprometido para
casarse? —Kenneth asintié con la cabeza—. ; Hace mucho, sefior Vereker?

—Tres meses, mas 0 menos.

—Si puede saberse, ¢cuando piensa casarse?

—Creo que no puede saberse, comisario —interpuso Giles, apoyandose contra la
repisa de la chimenea.

—Puede usted aconsejar a su cliente como crea conveniente, sefior Carrington,
pero esta pregunta habra de contestarla —dijo Hannasyde.

—Deja que me pregunte lo que quiera —intervino Kenneth—. No me importa.
No tengo nada en contra de la policia. No sé cuando voy a casarme. Mi prometida
tiene escrupulos religiosos.

—¢Que tiene qué? —preguntd Hannasyde, sorprendido.

Kenneth agit6 la pipa en el aire en un gesto vago.

—Escrupulos religiosos. Por el respeto debido a los muertos. Esta en contra de
que se sirva la carne fria del funeral en el banquete de bodas. Romeo y Julieta —
afadio.

—Hamlet —Ilo corrigi6 el comisario con frialdad.

—Shakespeare, en cualquier caso.

—¢Quiere usted decir que su prometida desea aplazar la boda mientras usted
guarda luto?

—No puede. Sabe perfectamente que no voy a guardar luto.

—Sefior Vereker, ¢tenian ya fijada la fecha para la boda antes del sabado o no?

—No.

—Voy a formularle una pregunta muy directa, que no va a gustarle a su abogado
—anuncié Hannasyde con una débil sonrisa—. ¢Estaba por fijar la fecha de la boda
debido a problemas financieros?

—No tiene por qué preocuparse de mi abogado —dijo Kenneth amigablemente
—. Cuando algo se ve a la legua, no seré yo quien arriesgue su posicion negando lo
evidente. El problema es el dinero, en efecto. A la dama no le gustan las two pair
back. Por cierto, eso queria preguntarte, Giles. ;Qué es una two pair back?

—No lo sé —respondio Giles.

—Bueno, en realidad no importa —dijo Kenneth, desechando la pregunta—.
Ahora que Arnold ha muerto ya no sera un problema.

—No, claro. Sea lo que sea una two pair back!!, no se parece en nada a la casa de
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Eaton Place —convino Giles, con toda la intencion.

Kenneth se sacé la pipa de la boca.

—iDejemos algo claro! —pidi6—. jPor nada del mundo viviria en esa mansion
suntuosa ni en otra que remotamente se le parezca! Es mi dltima palabra, y puedes
decirselo a Violet con mis carifiosos saludos.

—De acuerdo. ¢ Donde piensas vivir entonces?

—Donde vivo ahora. Si Violet quiere collares de perlas y un lecho de brocado y
un Rolls-Royce, de acuerdo, pero no pienso pasar de ahi. Me niego de forma rotunda
a cambiar de habitos. —Se levanté y se apart6 el mechén de la frente—. También
puedes decirle —afiadi6 con los ojos muy brillantes de repente— que estas manos —
las agit6 en el aire con los dedos separados— valen mas que todo el sucio dinero de
Arnold, jy que cuando él lleve siglos olvidado, atin se hablara de mi!

Charles Carrington parpaded y mir6 al comisario para ver como reaccionaba ante
aquel subito arrebato. Hannasyde observaba a Kenneth. No dijo nada. Los ojos
brillantes y retadores de Kenneth se posaron sobre su rostro impasible.

—iEso es lo que usted no ha entendido atin! —exclam6—. Podria haber matado a
Armold porque lo detestaba a él y su sucia mente avarienta y sus gustos vulgares,
jpero nunca por sus doscientas cincuenta mil libras!

—:No quiere usted sus doscientas cincuenta mil libras? —pregunt6 Hannasyde,
tratando de entablar conversacion.

—No me haga preguntas estupidas —Ile espetdo Kenneth—. jPor supuesto que las
quiero! ;Y quién no?

—Nadie que yo conozca —corrobor6 Hannasyde levantandose—. Por el
momento no tengo mas preguntas, ni estupidas ni de ningun otro tipo.

—Bien —dijo Kenneth—. Entonces me voy. No te olvides de venir a casa esta
noche, Giles. ;Y cuidado con el lobo! Segtin Murgatroyd, esta en la puerta. Adios, tio.
Dale recuerdos a la tia Janet.

—Yo también debo irme —anunci6 Hannasyde, cuando la puerta se cerr6 detras
de Kenneth—. ;Puedo actuar como crea conveniente con respecto a esta carta, sefior
Carrington?

—Haga lo que mejor le parezca, comisario —repuso Charles Carrington,
asintiendo—. Creo que tiene usted donde investigar, ¢eh?

—Eso espero —dijo Hannasyde, sonriente. Se volvio hacia Giles—. Lo veré
manana en la pesquisa judicial, ;no?

—Si, alli estaré —dijo Giles, tendiéndole la mano.

Hannasyde se la estrechd con una expresion amistosa.

—Lo mantendré informado si surge algo interesante.

El comisario se fue y Charles Carrington empujo su silla hacia atras.

—iBueno, bueno, bueno! —dijo—. Una absoluta pérdida de tiempo para mi,
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desde luego, pero bastante divertida.

—Estoy pensando en pedirle a Kenneth que se busque otro abogado —comento
Giles, compungido.

Su padre se irgui6 en el asiento y reanudé la busqueda de papeles en el escritorio.

—iTonterias! —replico enérgicamente—. Ese muchacho, o es un auténtico asno
incorregible, o es un actor brillante y muy inteligente. A ese comisario lo ha dejado
con la duda, Giles. Y lo que es mas, a ti también. No sabes si lo hizo o no.

—No, no lo sé. Ni siquiera sé si seria capaz de cometer ese crimen. Es un bicho
raro. Con una extraordinaria sangre fria.

—Es perfectamente capaz de cometerlo. Pero no sabria decirte si lo hizo o no.
¢Donde demonios estan mis gafas?
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El subdirector de la Shan Hills Mining Company, el sefior Harold Fairfax, recibio a
Hannasyde con nerviosa deferencia, y no puso objeciéon alguna cuando el comisario
solicitd permiso para interrogar a algunos miembros de la plantilla. El sefior Fairfax
era un hombrecillo enjuto de mediana edad que parecia sumido en un estado de
perpetuo desasosiego. No pudo arrojar ninguna luz sobre el misterio de la muerte de
Arnold Vereker.

—Mire —dijo el hombre con tristeza—, a mucha gente le desagradaba el sefior
Vereker. Era un hombre duro, joh, si, durisimo! Yo... creo que confiaba en mi.
Quiero pensar que era asi. Nunca discutimos. A veces era muy brusco conmigo, pero
hacia muchos afios que lo conocia y supongo que nos entendiamos. Este asesinato es
horrible, algo espantoso, jy quiza todo porque alguien no supo ser indulgente con su
mal caracter!

La sefiorita Miller, la secretaria de Arnold Vereker, resulté mas util. Era una mujer
de aspecto formal y edad dificil de determinar. Fijo su fria y eficiente mirada en el
comisario y respondio a sus preguntas con un aplomo tefiido de desdén. Le dijo la
hora exacta a la que habia llegado Arnold Vereker a la oficina el sabado por la
mafiana; recito la lista de compromisos que habia tenido y describio a sus visitantes.

—A las diez y veinticinco —aseguro con presteza—, el sefior Vereker hizo venir
al sefior Mesurier, que permaneci6 en su despacho durante veintisiete minutos.

—Es usted muy precisa, sefiorita Miller —reconocio el comisario cortésmente.

—Por supuesto —repuso ella sonriendo con indulgente suficiencia—. Me precio
de ser una persona eficiente. Se llamé al sefior Mesurier inmediatamente después de
que se marchara sir Henry Watson, cuya cita, como ya le he informado, era a las diez.
El sefior Cedric Johnson, de Johnson, Hayes & Heverside, estaba citado con el sefior
Vereker a las once, y llego siete minutos antes. Se lo comuniqué al sefior Vereker de
inmediato, a través del teléfono interior, y el sefior Mesurier sali6 del despacho y
supongo que regreso al suyo.

—Gracias —dijo el comisario—. ¢Puede decirme si se produjo alguna situacion
desagradable durante alguna de las citas del sefior Vereker de esa mafiana?

—Si. Imagino que la entrevista del sefior Vereker con el sefior Mesurier fue
sumamente desagradable.

—¢:Y por qué lo imagina, sefiorita Miller?

—Mi despacho es contiguo al del difunto sefior Vereker —repuso enarcando las
cejas—. Dificilmente habria podido hacer oidos sordos a la rifia que se desarrollaba
tras la puerta que los comunica.

—c:Sabe usted cual era el motivo de la disputa?

—Si lo supiera, le habria proporcionado enseguida esa informacion, que sin duda
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ha de tener su importancia. Pero no acostumbro escuchar por el ojo de la cerradura, ni
perder el tiempo durante el trabajo. Mientras el sefior Vereker se entrevistaba con el
sefior Mesurier y luego con el sefior Cedric Johnson, yo estaba ocupada con la
correspondencia del difunto, utilizando el dictafono y la maquina de escribir. De vez
en cuando los dos alzaban la voz y proferian lo que sélo puedo describir como
potentes gritos. Pero no puedo afiadir nada.

El comisario le formul6 un par de preguntas mas y luego se deshizo de ella y
pidi6 ver al sefior Rudolph Mesurier.

Mesurier se presentd cinco minutos mas tarde. Estaba muy palido, pero saludé a
Hannasyde animadamente sin perder el aplomo.

—El comisario Hannasyde, ;verdad? Buenos dias. Tengo entendido que esta
investigando la muerte del sefior Arnold Vereker. Espantoso asunto, ;no cree? Me
refiero a que lo apufialaran asi, por la espalda. Estaré encantado de ayudarlo cuanto
me sea posible, pero me temo que no puedo decirle mucho. —Se rio con aire de
disculpa y se sent6 en un extremo de la mesa de caoba vacia, subiéndose con cuidado
sus pantalones de esmerada raya—. ;Qué es lo que desea saber, exactamente? —
pregunto.

—Bueno, quiero saber varias cosas, sefior Mesurier —respondio el comisario—.
¢Recuerda donde estaba el sabado por la noche entre las... pongamos las once y las
dos de la madrugada?

—Déjeme pensar —respondi6 frunciendo el entrecejo—. jEl sabado! jAh, si, por
supuesto! Estaba en casa, en Redclyffe Gardens, Earl’s Court. Tengo una habitacion
alquilada.

—¢Esta usted seguro de que se hallaba en casa?

—iBueno, caramba! —Mesurier volvio a soltar una risita nerviosa—. jDesde
luego ésa era la impresion que tenia! Esa noche me dolia un poco la cabeza y me
acosté temprano.

Hannasyde lo observo durante unos instantes. Mesurier lo mir6 a los ojos y se
humedeci6 los labios.

—c:Donde guarda su coche? —pregunt6 Hannasyde.

—iQué pregunta mas extrafia! Al volver la esquina. Tengo un garaje que se cierra
con llave, en una antigua caballeriza.

—Cierra usted siempre el garaje con llave, sefior Mesurier?

—iOh, me temo que a veces soy un poco descuidado! —contest6 Mesurier,
precipitandose un poco—. Por supuesto, suelo asegurarme de que lo he dejado
cerrado, pero en ocasiones, cuando tengo prisa... jya sabe!

—¢Uso el coche en algiin momento del sabado?

—No, creo que no... jAh, si, si que lo utilicé!

—¢ A qué hora?
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—Bueno, no me acuerdo muy bien. Por la tarde.

—¢:Y a qué hora volvio a meterlo en el garaje?

Mesurier descruzo las piernas y volvio a cruzarlas.

—Debi6 de ser a ultima hora de la tarde. Me temo que tengo una idea muy vaga
sobre las horas. Y claro, ignorando que seria importante... me refiero a la hora en que
meti el coche en el garaje...

—¢Esta usted seguro de que cuando dice a ultima hora de la tarde no se refiere a
la madrugada?

—No... no le entiendo. Ya le he dicho que me acosté temprano. No comprendo
adonde quiere usted ir a parar. Porque si lo que cree es que tuve algo que ver con la
muerte que Arnold Vereker, es completamente absurdo.

—EIl propietario de los cuatro garajes cerrados que hay en esa calle —explico
Hannasyde, consultando sus notas— afirma que saco usted el vehiculo hacia las cinco
de la tarde.

—Supongo que esta en lo cierto. Desde luego no voy a discutirselo. Ya le he
dicho que fue por la tarde. Lo que no entiendo es por qué esta usted tan interesado en
mis movimientos. Supongo que se debe a su concienzuda profesionalidad, jpero debo
decirle que me parece muy gracioso que se haya tomado la molestia de ir a interrogar
al propietario de los garajes!

—El propietario afirma también —prosiguié6 Hannasyde, sin inmutarse— que a la
una cuarenta y cinco de la madrugada del domingo lo desperto el ruido de apertura de
uno de los garajes. Al parecer, el garaje que le alquila a usted se halla justo debajo de
su dormitorio. Afirma que reconocio el ruido del motor al entrar en el recinto.

—iPero eso es absolutamente ridiculo! —protestdo Mesurier—. En cualquier caso,
no era mi coche. A menos, claro esta, que se lo llevara otra persona. Si olvidé cerrar
la puerta del garaje con llave, cualquiera podria haberlo hecho, ¢sabe?

—¢Quién? —inquirié Hannasyde.

—¢Quién? —repitid6 Mesurier lanzandole una ojeada y volviendo a apartar la
vista—. jPues yo qué sé! jCualquiera!

—Quienquiera que se llevara su coche el sabado por la noche, debia de tener la
llave del garaje, sefior Mesurier. El propietario afirma que cuando se march6 usted
con el coche poco después de las cinco, él mismo cerro6 la puerta con llave. Cuando
subid a acostarse a las diez y media, seguia cerrada.

—Pues yo creo que se equivoca. No acuso a nadie de que se llevara mi coche. Lo
mas probable es que a la una cuarenta y cinco de la madrugada oyera el coche de
algin otro. Mire, seguramente estaba medio dormido y de todas formas es imposible
que pueda estar seguro de que era justo el ruido del motor de mi coche.

—Admitira usted, entonces, que es altamente improbable que alguien pudiera
haber sacado su vehiculo del garaje el sabado por la noche.
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—Bueno... eso parece, desde luego, pero no lo sé con certeza. Quiero decir...
Mire, no veo por qué se preocupa tanto por mi coche cuando le he dicho...

—Me preocupo por el coche, sefior Mesurier, porque un agente que patrullaba por
una zona conocida como Dimbury Corner, a dieciséis kilometros de Hanborough, en
la carretera de Londres, vio su coche a la una y veintiséis minutos de la madrugada
del domingo —sefial6 Hannasyde.

De nuevo Mesurier se humedeci6 los labios, pero tardé un poco en contestar. El
tictac de un reloj de aspecto macizo que habia sobre la repisa de la chimenea se hizo
audible de pronto. Mesurier le ech6 una ojeada, como si el mesurado sonido lo
pusiera nervioso.

—Debe de estar equivocado —adujo finalmente—. Es todo cuanto puedo decirle.

—¢Su matricula es AMG-doscientos cuarenta? —pregunté Hannasyde.

—S1. Si, es ése.

—Entonces no creo que se equivoque.

—Ha de tratarse de un error. No veria bien la matricula. Seguramente era ANG
0... 0 AHG. En cualquier caso, yo no estaba en la carretera de Hanborough a esa
hora. —Se llevo una mano a la cabeza y se meso los lacios cabellos negros—. Si eso
es todo cuanto tiene contra mi... A ver, no creo que la memoria del agente tenga mas
valor que mi palabra. Sin animo de ofender, por supuesto. Ustedes los detectives
tienen que investigarlo todo, claro, pero...

—Fn efecto, senor Mesurier. —La voz ecuanime del comisario tuvo el efecto de
silenciar a Mesurier—. Tan sélo le pido que me indique qué hizo usted el sabado por
la noche. Si estuvo toda la noche en su alojamiento, sin duda tendra algun testigo que
pueda corroborar su declaracion, ;no?

—No, creo que no —respondié Mesurier con una sonrisa intranquila—. Mi casera
sale todos los sabados por la noche con su marido, asi que ellos no saben si estaba o
no en casa. —Repard en que tenia un trozo de algodén en la manga, lo recogio y
empez0 a juguetear con él.

—FEs una lastima —dijo Hannasyde, y una vez mas consulté sus notas.
Bruscamente afiadio—: Se entrevistd usted con Arnold Vereker el sabado por la
manana a las diez y media. ¢Es eso correcto?

—Bueno, lo de la hora no podria jurarlo, pero es cierto que lo vi el sabado.

—¢Fue desagradable la entrevista, sefior Mesurier?

—c:Desagradable? No acabo de...

—Discutieron usted y el sefior Vereker?

—iOh, Dios mio, no! —exclam6 Mesurier—. Vereker estaba un poco
malhumorado esa mafiana, pero no nos peleamos. ;Por qué ibamos a disputar,
ademas?

Hannasyde guardo sus notas.
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—Creo que adelantaremos si le comunico ahora mismo, sefior Mesurier, que obra
en mi poder cierta carta que el sefior Vereker escribié al abogado de la empresa el
sabado, en la que se lo menciona a usted. Puede leerla, si quiere.

Mesurier alargé la mano para recibir la carta.

—Fsta... ésta no es la letra de Vereker —se extrafié.

—No, es la mia —explic6 Hannasyde—. Es una copia del original.

Ruborizado, Mesurier leyo la carta y luego la dejé sobre la mesa.

—No sé qué espera que le diga. Es una total tergiversacion de los hechos...

—iSefior Mesurier, por favor, entiéndame! El asunto en concreto que se menciona
en la carta no me interesa. No investigo las cuentas de esta empresa, sino el asesinato
de su presidente. Por lo que se dice en la misiva deduzco que su entrevista con
Arnold Vereker el sabado por la mafiana no pudo ser muy agradable. Ademas, ha
quedado ya establecido que a ambos se los 0y0 alzar la voz con ira. Bien...

—iEsa maldita bruja de Rose Miller! —exclam6 Mesurier, sonrojandose—.
iDesde luego, si va usted a creer cuanto le diga...! No ha hecho mas que apufialarme
por la espalda. Es mentira asegurar que nos peleamos. Vereker iba por mi y no negaré
que estaba de muy mal humor. De hecho, lleg6 a acusarme de desfalco. Huelga decir
que se trataba de una acusacion completamente ridicula. En realidad, pasé por un
apuro y tomé prestada una pequefia suma de la empresa, s6lo para salir del mal paso.
Por supuesto, sé que no deberia haberlo hecho, pero cuando se esta sometido a una
gran presion, uno comete muchas tonterias. Pero de ahi a decir que robé el dinero...
bueno, jes de risa! Mire, si hubiera querido robarlo, no estaria devolviéndolo, lo que
incluso Vereker admite. Simplemente me tenia ojeriza...

—:Porque descubri6 que se habia prometido con su hermanastra?

—iEso no era asunto suyo! —se apresur6é a decir Mesurier—. A €l Tony no le
importaba un rabano.

—Pues él parecia pensar que si era asunto suyo —sefial6 Hannasyde, algo mordaz
—. Lo amenaz06 con sacarlo todo a la luz, ;verdad?

—iOh, me amenaz6 con toda clase de cosas! —contest6 Mesurier—. Pero no me
lo tomé muy en serio, la verdad. Sabia muy bien que no me denunciaria cuando se
hubiera tomado su tiempo para reflexionar. Habria sido una estupidez, teniendo en
cuenta las circunstancias.

—Ah, ¢si? Supongo que admitira que si lo hubiera denunciado por... —
Hannasyde carraspe6— tomar prestado dinero de la empresa, habria arruinado su
carrera.

—Yo0 no estoy tan seguro —dijo Mesurier, inquieto—. Por supuesto habria sido
terriblemente desagradable, pero...

—Estoy siendo sincero por su bien, sefior Mesurier, si le digo que lo mejor que
puede hacer ahora es contarme la verdad sobre lo que hizo el sabado por la noche.
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Piénselo bien.

—No es necesario. No puede usted demostrar que era mi coche el que creyo ver
el policia, y aunque lo fuera, desde luego no era yo quien lo conducia. —Se levant6
—. Eso es cuanto tengo que decir.

—Entonces, no lo entretengo mas —dijo Hannasyde—. Pero sigo aconsejandole
que se lo piense mejor.

Pasaban de las cuatro de la tarde cuando el comisario abandono las oficinas de la
Shan Hills Mining Company. En el vestibulo principal del edificio lo aguardaba su
subalterno, el sargento Hemingway, un hombre jovial de mirada brillante y modales
cautivadores. Se dirigieron al saléon de té mas cercano y compararon sus notas ante
sendas tazas de té fuerte.

—EIl problema es que hay demasiados sospechosos con un buen motivo —sefialo
por fin el sargento—. Nunca me ha gustado este tipo de casos, jefe. ;Se acuerda del
asesinato de Ottershaw? Me quito diez afios de vida. —Palp6 uno de los bollos que
habia depositado la camarera en la mesa y meneo la cabeza—. A mi edad, ni hablar.
Deberian detenerlos por endilgarle esta clase de comida al publico. A mi me haria
pasar la noche en vela. El joven Vereker, por ejemplo. Nunca habia visto cosa igual,
jefe. ;Usted lo entiende?

—No —respondié Hannasyde, despacio—, la verdad es que tampoco sé qué
pensar de él. Sospecho que es un tipo muy escurridizo.

—Fra el que mas motivos tenia, eso lo sabemos. Oiga, sefiorita, sea buena y
devuelva estos bollos a donde estaban, que debia de ser la basura a juzgar por su
aspecto, y traigame un buen plato de pan con mantequilla.

—iQué descaro! —dijo la camarera, meneando la cabeza.

El sargento le guifid un ojo y se volvié de nuevo hacia Hannasyde.

—Una chica espabilada. Bueno, tengo algo para usted. He ido a ese estudio que
me dijo y he charlado con la criada. Una vieja simple y mandona. Murgatroyd se
llama. Era la doncella personal de la segunda sefiora Vereker antes de que se casara, y
también después. Se quedo al morir la sefiora Vereker y fue la nifiera de sus hijos. Ya
se imagina usted el panorama, jefe. Es la tipica criada devota de la familia. Bueno, he
hecho lo que he podido, tratando de sonsacarle, pero se ha cerrado en banda...
Gracias, seforita. —Esper0 a que la camarera se alejara antes de proseguir—: Como
una tumba. Suspicaz y cauta. Pero una cosa me ha dicho, y se ha mantenido en sus
trece.

—:Qué?

El sargento doblo en dos una de las rebanadas de pan con mantequilla y se la
metio en la boca.

—Afirma —dijo, cuando le fue posible hablar y que se le entendiera— que, digan
lo que digan en su contra, esta dispuesta a jurar que el sefiorito Kenneth se hallaba
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acostado en su cama durmiendo como un corderito el sabado a las doce.

—¢De verdad ha dicho eso? —pregunt6 Hannasyde, levemente interesado.

—No puedo jurar que fueran sus palabras exactas —contestd el sargento,
impertérrito—. Tal vez yo lo haya expresado de forma mas poética. Pero era eso en
esencia. Ahora usted me cuenta que el sefiorito Kenneth admite que anduvo
deambulando por la ciudad hasta las cuatro de la mafiana. Parece que se han hecho un
pequefio lio entre ellos, jefe, como si no hubieran tenido tiempo suficiente para
preparar la coartada.

—Yo no le daria mucha importancia. Es obvio que la posicion del joven Vereker
es muy delicada, y si esa tal Murgatroyd es una antigua y devota criada, no seria de
extrafar que intentara protegerlo noblemente.

—No digo que no, jefe. Incluso me atreveria a afirmar que esta en lo cierto. Pero
mire, la anciana esta asustada. Teme que el joven Vereker sea culpable. Si hubiera
estado totalmente segura de que no es €l el asesino, se me habria echado encima por
atreverme a presentarme en la casa a decir que sospecho de su querido muchacho.

Hannasyde dej6 su taza sobre la mesa.

—Pero a ver, ¢eso lo ha dicho o no?

—No —dijo el sargento—. A eso me refiero, jefe. Yo creia que lo haria.

—:Por qué?

—Psicologia —respondio el sargento vagamente, agitando en el aire su cuarta
rebanada de pan con mantequilla.

—Vaya al grano —le ordend su superior con tono cortante—. ;Qué ha
descubierto sobre el chofer de Arnold Vereker?

—No fue él. Tendrd que tacharlo de la lista, jefe. No nos servira de nada. Le
explicaré lo que estaba haciendo el sabado.

—No se moleste. Redacteme un informe. Creo que iré a visitar a la sefiorita
Vereker.

El sargento arqued una ceja con expresion de complicidad.

—¢:Para hablarle de Rudolph Dedos Ligeros? Recibe una carta de Arnold sacando
a la luz sus tejemanejes con la contabilidad y amenazando con arruinarle la vida, asi
que ella se va a verlo para defender a Rudolph, y cuando comprende que no va a
conseguir nada, le clava el pufial al cruel hermanastro. No entiendo aun por qué lo
dej6 en el cepo, pero, por lo que sé de esa familia, me parece que es precisamente la
clase de broma que les pareceria divertidisima. Yo no le encuentro la gracia, pero hay
gustos para todo. No sé como logra la gente salir de estos salones de té, si no hay
manera de que las camareras te traigan la cuenta. Hace diez minutos que intento
atraer la atencién de esa chica con el pelo tefiido de rojo. —Lanz6 a su jefe una
mirada sagaz, pues habia trabajado con él a menudo y lo conocia bien—. Esta
preocupado por el tal Rudolph, ;verdad, jefe?
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—Si, en efecto —replic6 Hannasyde—. Tiene todas las papeletas, pero hay algo
que no encaja. A ver qué puede descubrir, Hemingway.

—Haré lo que pueda, sefior —repuso el sargento asintiendo con la cabeza—. Pero
en mi opinion no puede haber sido él. A ver, Gladys, Maud, Gwendolyn, como se
llame, digame, ;nos ha invitado?

—iNi hablar! jQué desfachatez! —dijo la camarera, con una risita.

—Lo pregunto sélo porque parece que no se atreve a traer la cuenta —dijo el
sargento.

—iCoémo es usted! —dijo la camarera, muy divertida.
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Tras abrir la puerta a Hannasyde, Murgatroyd se cuadré en el umbral y le pregunto
qué queria con actitud agresiva. El comisario inquirié entonces si la sefiorita Vereker
se hallaba en casa.

—Tal vez —contest6 ella—. Digame su nombre, por favor, y qué quiere.

—Mi nombre es Hannasyde —dijo él, con ojos centelleantes—, y tengo que
hablar con la sefiorita Vereker.

—Sé muy bien lo que es usted. Ya ha venido otro antes y es mas que suficiente.
Todos estariamos mejor si la policia nos dejara tranquilos. —Se hizo a un lado para
que el comisario entrara y luego cruzé el diminuto recibidor para conducirlo hasta el
estudio—. Es la policia otra vez, sefiorita Tony —anuncié—. Supongo que sera mejor
que lo reciba.

Antonia estaba sentada junto a la ventana con dos de los perros echados a sus
pies. Uno de ellos, Bill, reconocié al comisario, y agité la cola alegremente,
golpeando el suelo; sin embargo, su hija Juno se levant6 grufiendo.

—Ah, ¢quién dice que los perros no tienen sentido comun? —comento
Murgatroyd, sombria.

—iCalla, Juno! —orden6 Antonia—. jOh, es el comisario! Eso significa que va a
volver a interrogarme. ;Le apetece un té?

—Gracias, sefiorita Vereker, pero acabo de tomarlo —dijo Hannasyde, con la
mirada puesta en el lienzo grande que ocupaba el caballete.

—YViento del alba —dijo Antonia amablemente—, pero atin no esta terminado. Es
el nuevo cuadro de mi hermano.

Hannasyde se acerco para verlo mejor.

—Su hermano me ha asegurado hoy que sus manos valen mas que todo el dinero
de su hermanastro —comento.

—Si, tiene una elevada opinion de si mismo —admiti6 Antonia—. Tendra que
acostumbrarse usted a ese tipo de fanfarronadas si piensa verlo a menudo.

—Bueno, estaba pensando que seguramente no se equivoca. No entiendo mucho
de arte, pero...

—iNo lo diga! —suplicé Antonia—. Todo idiota bienintencionado lo dice. ;Qué
diablos hace ahi de pie, Murgatroyd?

—Puede que se alegre de que me quede —comentd la criada en tono grave.

—Pues no. Sobre todo después de la forma en que comprometié a Kenneth con
esas tonterias de que estaba en la cama a medianoche.

—Lo que he dicho lo mantengo —replic6 Murgatroyd.

—:De qué sirve mantenerlo si nadie la cree? —dijo Antonia, cargada de razon—.
Ademas, me pone nerviosa verla ahi de pie.
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—Bueno, ya sabe donde estoy si me necesita —dijo Murgatroyd, y se retiro.

—Siéntese —invitd Antonia al comisario—. ;Qué quiere saber?

—Lo que decia aquella carta —contest6 el comisario enseguida.

—¢Qué carta? jAh, la de Arnold! No mucho.

—Si no decia mucho, ;por qué la destruy6? —quiso saber Hannasyde.

—FEra de esa clase de cartas...

—¢Qué clase de cartas?

—Las que se destruyen. jOiga, empezamos a parecer un diuo de comediantes que
intercambian ocurrencias! —sefial6 Antonia.

—Si, bastante —admiti6 el comisario sin inmutarse—. ;Destruy6 usted la carta
porque contenia una grave acusacién contra el sefior Rudolph Mesurier?

—No —dijo Antonia, poniéndose a la defensiva.

—:Esta completamente segura, sefiorita Vereker?

Antonia apoy0 el menton en las manos y fruncio el entrecejo.

—~Qjala pudiera recordar lo que dije en aquella siniestra comisaria —se lamento
—. Y casi desearia también no haber destruido la carta. Porque al parecer cree usted
que era increiblemente importante, y en realidad no lo era. Arnold s6lo mencionaba
su antipatia hacia Rudolph.

—:No lo acusaba de nada en concreto?

—No. Simplemente busco una serie de sinonimos de la palabra «sinvergiienza»
en el diccionario y los incluy6 todos en la carta.

—Dice usted que no formulaba ninguna acusacion, pero un hombre de negocios
como su hermanastro, jamenazaria con llevar a juicio a una persona sin un motivo
concreto?

—La cuestion es si lo decia en serio o era s6lo un farol —replic6 Antonia,
desprevenida—. Eso era lo que yo queria descubrir. —Se interrumpié de pronto,
sonrojandose intensamente—. jMaldita sea, no juega usted limpio!

—No estoy jugando, sefiorita Vereker. —Antonia alzo la vista rapidamente, pues
detecto cierta severidad en el tono del comisario, que prosiguié antes de que ella
tuviera tiempo de replicar—. Arnold Vereker le escribio para prohibirle que se casara
con Mesurier. Segin usted, no menciondé un motivo concreto que justificara su
negativa. Pero acaba de admitir que amenazo6 con llevar a juicio a Mesurier por algun
tipo de delito, y también ha admitido que la carta la enfurecio.

—iPor supuesto que si! —admitio ella, perdiendo la paciencia—. jCualquiera se
habria enfadado al leerla!

—Lo supongo. ¢Tal vez la alarmé también?

—No, ¢por qué iba a alarmarme? No le tenia miedo a Arnold.

—No me refiero a usted. ¢ No temié por Mesurier?

—No, porque no me tomé la carta en serio.
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—Se la tomo lo bastante en serio como para subir al coche e ir a Ashleigh Green
ese mismo dia.

—Solo porque queria saber qué tenia Arnold contra Rudolph exactamente, y para
impedirle que siguiera difundiendo sucias mentiras sobre él.

—¢Y como se proponia conseguirlo, sefiorita Vereker?

Antonia reflexiono.

—No lo sé. Quiero decir, no creo que ideara ningin plan en concreto.

—Entonces, ¢estaba tan enfadada con él que se meti6 en el coche sin mas y se
dirigio a Ashleigh Green sin tener la menor idea de lo que haria cuando llegara alli?

—iOh, no! —contest6 Antonia sarcasticamente—. Me llevé un cuchillo y se lo
clavé a Arnold en la espalda, y luego me fui a pasar la noche en su casa s6lo para
convencer a todos de que yo era la asesina, y finalmente le conté a aquel agente de
policia tonto que habia lavado unas manchas de sangre de mi falda. —Se interrumpio
y su malhumor se esfum6 de repente—. Lo que no es tan estipido como parece —
afadio—. Ahora que lo pienso, no habria sido un mal plan si hubiera asesinado a
Arnold. Definitivamente brillante, de hecho, porque ningun jurado creeria jamas que
podia ser tan boba como para quedarme rondando por la escena del crimen,
ensefiando prendas manchadas de sangre. Tengo que contarselo a Giles. —En ese
momento entro Kenneth en el estudio y Antonia se apresuro a explicarle su idea.

Como el comisario Hannasyde conocia ya bastante bien a los Vereker no le
sorprendio el entusiasmo con que Kenneth enseguida participo en la discusion.

—Todo eso esta muy bien —comento—, pero ;qué hay de la pelea de perros?

—Podria haberla preparado yo misma facilmente —dijo su hermana con aire de
suficiencia.

—No a las tantas de la noche —objet6 Kenneth—. Si asesinaste a Arnold y te
manchaste de sangre la ropa, el encuentro con el retriever, o lo que fuera, obedeci6 a
pura suerte. Ademas, no has acumulado suficientes pruebas en tu contra. Obviamente,
si fuiste lo bastante lista como para cometer un asesinato y meterte en casa del
hombre asesinado después, deberias haberle dicho a todo el mundo que ibas a ver a
Arnold para arreglar cuentas con él. Asi nadie habria creido que lo mataste ti. ;Qué
opina usted, comisario?

—Opino —contest6 Hannasyde, exasperado— que acabaran metiéndose en un lio
muy serio si no cierran la boca.

—iAh! —exclamé Kenneth dirigiéndole una mirada maliciosa—. Eso significa
que no sabe qué pensar de nosotros.

—FEs muy posible —admiti6 el comisario muy serio, y se despidi6 de los dos
hermanos. Pero mas tarde confesdé a su subalterno que el joven demonio habia
analizado la situacion con total correccion.

Mientras tanto, Antonia llam6 a su prometido para pedirle que fuera a verla en
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cuanto saliera de la oficina. Cuando llegd, poco después de las seis, Mesurier
encontrd0 a ambos hermanos discutiendo sobre la cantidad de absenta que debian
echar en la coctelera. Ninguno de los dos le prest6 mucha atencién hasta que se
decidieron, pero cuando Kenneth consigui6 salirse con la suya aduciendo que era
varios afios mayor que Antonia, y la bebida se agit6 debidamente y se sirvié en los
vasos, Antonia saludo a su prometido con una inclinacién de la cabeza y dijo:

—Me alegro de que hayas podido venir. Se ha presentado aqui ese comisario y
creo que deberiamos hablar.

—ijQué seria estas, querida! —exclamé Rudolph, lanzandole una rapida mirada
—. No debes permitir que todo esto te ponga nerviosa. ;Qué se ha sacado de la
manga el honorable comisario esta vez?

—Este coctel es un asco —dijo Kenneth desapasionadamente—. No lo has
mezclado como te he explicado. Si crees que el sabueso se interesa por ti, estas
equivocada. Esta sobre mi pista, y no permitiré que lo desvien de ella. jOh, ahi esta
Leslie! —Se asomo por la ventana y se dirigio a la sefiorita Rivers a voz en cuello—:
iLeslie, querida, sube! Practicamente tengo los grilletes en las mufiecas, asi que sube
a tomar un ultimo céctel. No, pensandolo mejor, no subas, que los ha preparado Tony.
Te invito a una copa en el Clarence Arms. —Kenneth se aparté de la ventana, dejo el
vaso sobre la mesa y salié precipitadamente.

Distraida una vez mas la atencion de Antonia de su prometido, se asomo a su vez
y charlo con la sefiorita Rivers hasta que Kenneth salio a la calle y se llevo a la
visitante en direccion al Clarence Arms. Luego se volvié hacia Rudolph y pregunto
de qué estaban hablando antes.

—Oh, creo que estabas preocupada por el comisario, ;no? —respondié Mesurier
—. Todo esto te esta afectando mucho, querida.

—No —replic6 Antonia con franqueza—. Lo que quiero saber es en qué has
estado metido, Rudolph.

Rudolph enrojecio, pero se echo a reir.

—¢:En qué he estado metido? ;A qué te refieres?

—Bueno —dijo Antonia, apurando el coctel—, me da la impresion de que has
estado falsificando el nombre de Arnold o algo parecido.

—iTony! —exclamo él, indignado—. Si ésa es la opinion que tienes de mi...

—Calla, por favor! —Ile rog6 Antonia—. Esto es serio. Por eso fui a ver a Arnold
el sabado por la noche. Dijo que iba a denunciarte.

—iQué cerdo!

—Lo sé, pero ¢a qué venia todo eso?

Mesurier se pased por el estudio con las manos hundidas en los bolsillos.

—iMe encuentro en una situacion muy comprometida! —explicé de pronto—.
Sabe Dios que no queria verte involucrada, pero si no te lo cuento yo, lo hara otra
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persona. Piensa de mi lo que quieras, pero...

—Lamento interrumpirte, pero abre ese armario y mira si hay un bote de
almendras saladas, ¢quieres? —pidi6 Antonia—. Acabo de recordar que las compré y
las meti ahi o...

—No estan aqui —dijo Rudolph en tono ofendido—. Claro que si unas almendras
saladas son mas importantes para ti que mi...

—No, pero recuerdo perfectamente haberlas comprado —insistié6 Antonia—. Y si
tenemos, es una pena... Bueno, en realidad no importa. Sigue con lo de la
falsificacion.

—No hubo falsificaciéon. jAunque sabe Dios que he pasado tal angustia a causa
del dinero que bien podria haber acabado falsificandolo!

—iMala suerte! —dijo Antonia con educada simpatia, pero a la vez poco
reconfortante.

—Han descubierto algo —dijo Mesurier, adoptando un tono mas natural—. No es
nada que pueda perjudicarme. Es decir, no prueba que asesinara a Arnold, pero
naturalmente ha hecho que la policia recele de mi. Yo... veras, Tony, estaba metido
en un buen lio. Tenia que conseguir algo de dinero de una forma o de otra, y deprisa,
asi que... bueno, tomé prestada una cantidad de la empresa, me refiero a la empresa
de Arnold, claro. Por supuesto, huelga decir que era tan s6lo un préstamo para capear
el temporal, y de hecho ya habia empezado a devolverlo. Lo entiendes, ;verdad,
carifo?

—Si, perfectamente —contestd Antonia—. Alteraste las cuentas y Arnold lo
descubrid. Me he preguntado muchas veces como se hace, por cierto. ; Como lo haces
td, Rudolph?

—iPor favor! —exclamo él, ruborizandose—. Esto... no es muy agradable para
mi, Tony. No deberia haberlo hecho, pero pensé que podria devolverlo antes de la
proxima auditoria. No imaginaba que Arnold me tuviera en su punto de mira.
Entonces me lo solt6 a la cara de buenas a primeras... el sabado por la mafiana en
realidad. Me insult6 de mala manera. jYa sabes como era! Tuvimos... tuvimos una
pequefia pelea y me amenazo con llevarme ante los tribunales, sobre todo, me temo,
porque tu le contaste que nos habiamos prometido, querida. No te estoy culpando,
pero fue bastante desafortunado dadas las circunstancias. Y lo peor es que nos
oyeron... peleandonos. Fue esa idiota de Miller, y claro, se lo conto al comisario
exagerandolo todo. Y para colmo... —Hizo una pausa y se mir6 las bien cuidadas
ufias, con el entrecejo fruncido—. Hay una cosa de lo mas extrafia —afadio
lentamente—. Confieso que no lo entiendo. Un agente de policia de pueblo, un idiota,
dice que vio mi coche a dieciséis kilometros de Hanborough el sabado por la noche.
Es completamente absurdo, por supuesto, pero como comprenderas las cosas
presentan un cariz muy feo.
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—Rudolph, ;como sabias qué dia asesinaron a Arnold? —pregunté Antonia
irguiéndose de repente.

El la mir6 parpadeando.

—No entiendo lo que quieres decir.

—Si, lo entiendes perfectamente. El domingo, cuando viniste a cenar, comentaste
que te habias peleado con Arnold el mismo dia que lo habian asesinado.

—Ah, ¢si? Pues supongo que me lo dirias ti. No sé como iba a saberlo si no.

—Preferiria que dejaras de ponerte a la defensiva —se quejéo Antonia—. Si
mataste a Arnold, seria mejor que lo confesaras de una vez, pues a Kenneth y a mi
eso no nos importa lo mas minimo y jamas te delatariamos.

—Yo no lo maté. jPor amor de Dios, no sigas hablando asi!

—Bueno, ;a qué viene eso de que vieron tu coche cerca de Hanborough?

—iINo lo vieron! Quiero decir que no sé si lo vieron o no, pero yo no iba en él.
Estuve en casa toda la noche. No puedo demostrarlo, pero si van a creer la palabra de
un poli medio dormido antes que la mia...

—Lo cierto es que ninguno de nosotros puede demostrar nada —reflexiono
Antonia muy animada—. Simplemente te has unido al noble ejército de los
sospechosos. Kenneth va a disgustarse mucho si te conviertes en el sospechoso
principal. Cree que esta siendo increiblemente listo, y en mi opinion es verdad.
Siempre lo es cuando se lo propone.

Rudolph se dejo caer en una de las grandes butacas y hundio la cabeza entre las
manos.

—Puedes tomarlo a broma, pero te aseguro que esto es realmente serio —gimio
con voz algo entrecortada—. El comisario ese esta convencido de que fui yo. No se
cree nada de lo que digo. Se nota. {No sé qué demonios voy a hacer, Tony!

Su tono era desvalido, asustado, y aunque tales arrebatos de panico eran del todo
ajenos al caracter de Antonia, ésta reaccion6 de inmediato lo mejor que pudo.

—Yo no me preocuparia —dijo, dandole unas palmaditas en la rodilla—. Lo
consultaré con Giles. Vendra esta noche para hablar de negocios con Kenneth. No te
importa, ¢verdad?

—Ya lo sabe de todas formas —contesté €él, no muy convencido—. Arnold
escribio una carta a su padre hablandole de mi, carta que ahora esta en poder del
comisario. Por supuesto, tu primo debe de haberla leido también. No es que me
importe exactamente que lo comentes con €l, porque no tengo nada que ocultar,
pero...

En ese momento se abrio la puerta del estudio y entr6 Giles Carrington
acompafiado de Kenneth. Antonia lo saludé con una sonrisa calida y pidi6 a su
hermano que le explicara qué habia hecho con la sefiorita Rivers.

—Se ha ido a casa —respondié Kenneth—. ;Un cigarrillo, Giles? Si es que hay,
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que lo dudo.

—iOh, bueno, en ese caso podemos hablar! —exclam6 Antonia enérgicamente—.
Giles, ¢acaso sabias que Rudolph habia alterado las cuentas de la empresa?

—¢Qué? —exclamé Kenneth, dejando de buscar los cigarrillos para volverse y
mirar a Mesurier—. ;Has estado malversando fondos? ¢En serio?

Su actitud era en parte interesada y en parte critica, lo que incit6 a Rudolph a
defenderse, rojo de vergiienza. Al explicarse provoc6 en Kenneth una carcajada tan
desdefiosa y burlona que Antonia se apresur6 a romper una lanza en favor de su
prometido y reproché a su hermano que se mostrara tan insultante, pues para empezar
seguro que también él habria hecho lo mismo y para terminar no era asunto suyo.

—iOh, si, si es asunto mio! —protest6 Kenneth—. Olvidas que soy el heredero.
Creo que podria denunciarlo si quisiera. No voy a hacerlo, claro, aunque desde luego
con lo del desfalco se ha pasado de la raya. Una cosa es liquidar a un tipo, pero
chapucear con sus cuentas es otra muy distinta. Sin embargo, no creas que lo critico.
Supongo que a ti te parecié una buena idea en su momento, Rudolph.

—iNo me gusta nada tu tono! —dijo Mesurier airadamente—. Estoy dispuesto a
admitir que no deberia haber tomado prestado ese dinero, pero si me acusas de...

—Mi querido muchacho, no te he acusado de nada —dijo Kenneth, empezando a
llenar su pipa—. Tony ha dicho que has amafnado las cuentas de la empresa, y yo me
he limitado a mostrar sorpresa, interés y desaprobacion en su justa medida.

Antonia habia conducido a su primo hasta la ventana y lo aferraba levemente de
la manga.

—Esta metido en un buen lio, ¢verdad? —pregunté en voz baja, mirandolo con
expresion grave.

—No lo sé, Tony.

—Bueno, yo creo que si. Lo ayudaras, ;verdad, Giles? —FEl no respondi6 y ella
afadio al cabo de un rato—: Estoy prometida con él.

—FEso no es ningun aliciente para mi, Tony.

Los candidos ojos de Tony mostraron cierto desconcierto y buscaron la respuesta
en los de Giles en vano.

—Ah, ;no? —pregunto, tratando de comprenderlo.

—No.

—iOh! Bueno... bueno... ¢lo haras por mi, Giles?

F1la miré y miré la mano que atin sujetaba su manga.

—Supongo que si, Tony —respondio con su calma habitual, y volvio la vista
hacia el otro lado de la amplia habitacion, donde Mesurier y Kenneth discutian—.
Cierra la boca de una vez, Kenneth —dijo en tono cordial—. Si, he leido la carta que
escribié mi primo antes de morir, Mesurier. No prueba que tuviera nada que ver con
su asesinato.
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—No —convino Antonia—, pero lo del coche no tiene buena pinta. Cuéntaselo a
mi primo, Rudolph, él nos ayudara.

Mesurier se encogi6 de hombros.

—Oh, no se trata mas que de un ridiculo error por parte de la policia. Un policia
local imagina haber visto mi coche cerca de Hanborough la noche del asesinato,
Carrington.

—Los policias carecen de imaginacion —terci6 Kenneth, que se habia tumbado
en el sofa con la pipa entre los dientes.

—¢:Donde estaba su coche? —pregunté Giles, con el cefio levemente fruncido.

—En el garaje, supongo. Yo pasé la noche en casa.

—Ya veo. ;Hay alguien que pueda corroborar esa afirmacion?

—Pues la verdad es que no —respondié Mesurier, soltando una risita nerviosa—.
Parece una tonteria, pero tenia un dolor de cabeza horrible y me acosté temprano.

—Mientes fatal —comenté Kenneth con indolencia—. ;Para qué te molestas?
Nosotros no vamos a denunciarte. Puede que incluso te conceda una buena
recompensa. ;O eso seria de mal gusto?

—Tu historia es igual de endeble, Kenneth —acuso Giles con severidad.

—ILo admito, pero la cuento con mucha mas gracia. ;Qué opinas tu, Tony? ;Lo
hizo él? Yo no creo que tuviera valor para asesinarlo.

—iPor supuesto que lo tiene! —protestd Antonia, indignada—. Tu problema es
que estas tan absorto en admirar tu propia habilidad para desconcertar a la policia que
no crees que otra persona pueda hacer lo mismo.

Giles observaba a Mesurier de hito en hito, pasando por alto la conversacion entre
sus primos.

—Cuando afirma que un policia vio su coche la noche del asesinato, ¢quiere decir
que vio un coche de la misma marca que el suyo, o que realmente vio su matricula?

—Mi matricula —respondié Mesurier—, o eso cree él. Pero pudo confundirla con
otra parecida facilmente; sin duda ocurrié eso.

—Ya me imagino a nuestro amigo el comisario regodeandose con esa historia —
coment6 Kenneth—. Tony, tu novio prometia mucho, pero empieza a aburrirme.

Giles saco su pitillera y la abrid.

—No me corresponde a mi dudar de su historia, Mesurier. S6lo puedo decirle que
si es cierta, lo siento.

—¢Que lo siente? —exclamd Rudolph—. jNo le entiendo!

Giles encendio un cigarrillo y arrojo la cerilla a la chimenea.

—Lo siento mucho por usted. Tenia una coartada excelente, Mesurier.

—¢Coartada? ;Cual?

—EI coche —contesto Giles—. Porque si hubiera vuelto a Londres con el coche
esa noche desde Hanborough, dificilmente podria haber sido el asesino.
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El efecto de esta sosegada afirmacion fue un poco ridiculo. Rudolph Mesurier lo mir6
parpadeando con perplejidad y luego dijo:

—Entonces... entonces, ¢habria sido mejor que admitiera haber salido esa noche?
iNo entiendo adonde quiere llegar!

—Siempre es mejor decir la verdad —coment6 Kenneth con aire petulante—.
Observa la maestria con que he actuado en este intrincado asunto.

—Ya lo creo —intervino su hermana—. Pero ;has contado la verdad?

—Eso, hermanita —dijo Kenneth—, ha de averiguarlo la policia.

—iOh, callaos de una vez! —exclam6 Mesurier, exasperado—. Tu puedes
quedarte ahi tumbado, burlandote cuanto quieras, pero yo estoy en un maldito aprieto.

—Todos lo estamos —replicé Kenneth, sin inmutarse—. Ademas, este nuevo giro
de los acontecimientos supone que Tony tenia un bonito y altruista motivo para
asesinar a Arnold. Dime, Tony, ;de verdad matarias a Arnold para proteger el buen
nombre de Rudolph?

—iPor supuesto que si! —respondi6é su hermana, irritada—. No quiero decir que
apruebe el desfalco, porque creo que eso estuvo mal, pero no permitiria que Arnold lo
llevara ante la justicia, si pudiera evitarlo. Ya que estamos, ¢no lo habrias matado tu
para salvar a Violet?

—No mezcles las cosas. Yo lo maté por el dinero. Eres ti la del motivo noble y
Rudolph el del motivo sérdido.

—iINo mas sordido que el tuyo!

—iOh, si, querida! Esta en el mismo saco que los tahures y rateros.

—(Callate, Kenneth —tercio Giles—. Esto no conduce a nada, y no es demasiado
agradable para Mesurier. ¢Salio con el coche la noche del asesinato, Mesurier?

Rudolph mir6 a unos y a otros con aire dubitativo.

—No seas timido —le recomend6 Kenneth—. Ya sabemos todos que si.

—Bueno, la verdad es que si —dijo Rudolph, jugandose el todo por el todo—.
Eso es lo que me asusta mas. —Empez06 a pasearse frenéticamente por el estudio—.
Cuando ese detective me pregunto, lo negué. ;Qué iba a hacer? No pueden demostrar
que estuve fuera. Lo del coche era una prueba absolutamente circunstancial, y me
pareci6é que lo mejor seria atenerme a la afirmacion de que habia pasado en casa toda
la noche. Pero ahora usted —mir6 a Giles— me dice que no pude cometer el
asesinato si estaba fuera con el coche, asi que... —Se interrumpi6 para soltar una
risita nerviosa—. Asi que ahora no sé qué hacer.

—Con un poco de suerte —comentdé Kenneth— conseguiremos endilgarle el
asesinato a Rudolph.

—Eso no tiene ninguna gracia —dijo Mesurier, envarandose.
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—Depende del punto de vista. Seria mucho mas divertido que tenerte como
cufiado.

Antonia se levant6 de un salto.

—iCallate, maldita sea! —dijo con fiereza—. Si es por eso, preferiria endilgarle
el asesinato a Violet antes que tenerla como cufiada! No veo que Rudolph sea peor
que ella.

—~Gracias, querida —dijo una suave voz desde el umbral de la puerta—. jQué
considerado por tu parte! ;Y qué se supone que he hecho?

Kenneth se incorporé en el sofa y se quedo sentado.

—iCarifio! —dijo—. Ven y tnete a la fiesta. Estamos pasandolo de muerte.

Violet Williams sujetaba atin el pomo de la puerta con su mano enguantada.
Estaba preciosa con su vestido de flores y una pamela muy favorecedora, y llevaba
sombrilla.

—:Seguro que no estaré de trop? —dijo, enarcando las depiladas cejas.

—Imposible que tu estés de mas. Tony sOlo queria pagarme con la misma
moneda. Ya conoces a Giles, ;verdad? Ven y siéntate, tesoro, y te contaremos los
ultimos descubrimientos.

Mesurier hizo ademan de protestar, pero Antonia le sefialo muy sensatamente que
Kenneth se lo contaria todo a Violet en cualquier caso, asi que seria mejor acabar de
una vez. Mientras la atencion de Kenneth parecia momentaneamente acaparada por
Violet, que se habia sentado en el sofd y hablaba con él en voz baja, Mesurier
aprovecho la oportunidad para preguntarle a Giles por qué se suponia que el coche
podia constituir una coartada.

—Bueno —respondio Giles—, si asesind a Arnold y volvio a la ciudad en su
propio coche, ;quién se deshizo del vehiculo de Arnold?

Por desgracia, el comentario llego a oidos de Kenneth, que respondio al instante:

—Un complice.

—Yo no tengo ningun com... quiero decir... jOh, por amor de Dios, deja de
entrometerte!

—Un cémplice, de acuerdo —acept6 Giles—. Pero ;quién?

—Tony, por supuesto.

—Kenneth, querido, en serio no deberias decir esas cosas, ni siquiera en broma
—Ile reprocho Violet con amabilidad.

Sin embargo, Antonia se mostré inclinada a considerar la sugerencia de su
hermano con interés.

—¢Quieres decir que urdimos el plan entre los dos, que yo atraje a Arnold hasta
el cepo y que Rudolph nos siguié en su coche y acab6 con él? Eso no es posible,
porque pasé la noche en Riverside Cottage y no creo que hubiera tenido tiempo de
traer el coche de Arnold a la ciudad y después volver alli en el mio propio. Ademas,
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no lo hice, asi que eso podemos descartarlo. Sabia que a Giles se le ocurriria algo
para ayudarnos.

Mesurier exhal6 un largo suspiro.

—iQué idiota he sido al no pensarlo yo mismo! Muchas gracias. jDesde luego,
eso me descarta por completo!

—iOh, no, en absoluto! —sefial6 Kenneth—. Tu cémplice podria ser otra
persona, o podrias haber pegado tu matricula en el coche de Arnold.

—Demasiado inteligente —objetd Antonia—. A Rudolph jamas se le habria
ocurrido algo tan ingenioso, ;verdad, Rudolph?

—Eso es lo malo de la gente que planea un asesinato y luego lo deja todo al azar
—se quejo Kenneth.

Mesurier decidio no hacerle caso y, volviéndose hacia Giles, le pregunté si estaba
seguro de que la coartada era buena. Giles enfrié bastante su optimismo al afirmar
que no estaba seguro de nada.

Violet, que habia permanecido jugueteando con el cierre de su bolso, alzo sus
grandes ojos insondables hacia el rostro de Mesurier y le pregunt6 con su bien
modulada voz qué hacia en Hanborough aquella noche.

—iPor favor, no quisiera resultar impertinente! —se disculp6—. Soélo tengo
curiosidad. No sé por qué, pero lo encuentro muy extrafio.

Era evidente que la pregunta pillaba a Rudolph desprevenido.

—iBueno, infiel, te he pillado! —exclam6 sentandose en el respaldo del sofa
Kenneth, para quien dicha evidencia fue atin mas importante.

Mesurier le lanz6 una mirada de odio exacerbado.

—No sé qué tiene eso que ver con el asesinato —dijo.

Con esta floja respuesta s6lo consigui6 poner a su prometida en su contra.

—Giles no podra ayudarte si te comportas como un idiota —le espetd6 Antonia
con severidad—. Debias de tener algun motivo para ir a Hanborough aquella noche, y
si no confiesas cual, te hara parecer muy sospechoso.

—iEsta bien! —admiti6 Mesurier—. Si quieres saberlo, se me ocurrié la idea
insensata de ir a ver a Vereker y apelar a su generosidad, pero lo pensé mejor y me
volvi.

—Solo puedo decir que necesito otra copa —comento Kenneth, levantandose del
sofa para dirigirse al aparador de las bebidas—. Cuanto mas se enreda la historia de
Rudolph, mas me convenzo de que puedo cargarle con el muerto sin demasiado
esfuerzo. —Se sirvid whisky con soda—. ;A alguien mas le apetece una copa? —Al
no responder nadie, se llevo el vaso a los labios, apur6 la mitad del whisky y volvio al
sofa—. La teoria que barajo en estos momentos es que el coche de Arnold no lleg6 a
salir de Londres —explico.

Antonia fruncio el cefio.
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—Si, pero eso significa que Arnold habria tenido que irse con Rudolph, lo que
jamas habria hecho.

—Pues claro que no, y teniendo en cuenta las circunstancias, ¢a quién puede
extrafiarle? La cuestion es que Rudolph lo asesin6 aqui, en la ciudad.

—iOh, qué macabro! —dijo Violet, con un escalofrio—. jNo sigas, por favor!

Mesurier estaba palido y fuera de si.

—iMuy listo! —dijo—. ;Y se puede saber como explicas que no hubiera
manchas de sangre en mi coche?

Kenneth dio otro trago.

—Envolviste el cadaver en un impermeable viejo —contesto.

—Que después quemo6 en la chimenea de su habitaciébn —sugirio Giles
mordazmente.

—iOh, no! Le quit6 el nombre del fabricante, lo enroll6 con una piedra dentro y
lo tir6 al Hammerpond en Huxley Heath —apunto Kenneth.

—Eso esta bien —admitié Antonia—. Pero no nos has dicho como consiguio
matar a Arnold sin que lo viera y metio luego su cadaver en el coche.

—Cuando acabéis de divertiros a mi costa —saltd6 Rudolph, furioso—, ja lo
mejor puedo deciros 1o mucho que me molesta vuestra actitud!

Antonia lo mird, sorprendida.

—No veo por qué has de molestarte. Al fin y al cabo, Arnold era pariente nuestro,
y si a nosotros no nos importa hablar sobre el asesinato, ;por qué habria de importarte
a ti? Ni siquiera pensabamos enfadarnos si lo hubieras cometido tu.

—A mi me parece —dijo Rudolph con voz algo trémula—, jque me vais a
adjudicar el papel de cabeza de turco!

—Me temo —dijo Giles sin perder la calma— que no entiende usted el... —
carrasped— interés puramente intelectual de mis primos por el crimen. Si prefiere no
hablar sobre ello, no hay motivo alguno para que lo haga.

—Salvo, claro esta —terci6 Kenneth—, que cuando ocupe el banquillo de los
testigos, me veré obligado a explicar que tu actitud me pareci6 sospechosamente
reservada cuando hablamos del crimen.

—Es mas probable que seas tu quien acabe en el banquillo de los acusados —
aseguro su hermana con aspereza.

—En ese caso —replicé Kenneth, apurando finalmente su whisky con soda—,
sacaré a la luz el motivo del desfalco. Sauve qui peut, jsalvese quien pueda!

Mesurier meti6 las manos en los bolsillos y se esforzo en sonreir.

—Creo que un jurado adoptaria un punto de vista mucho mas razonable sobre
este asunto —sefial6—. No pretendo justificar lo que hice, pero no se trat6 de un...
un robo. Ya he devuelto buena parte de lo que tomé prestado.

—La cuestion es que Arnold no adopt6 un punto de vista nada razonable —objetd
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Antonia.

—Ahi discrepo contigo —se apresurd a intervenir Kenneth—. No defiendo a
Arnold, pero no veo por qué tendria que haberse mostrado mas agradable. No se le
puede quitar a un hombre su dinero y luego decir: «Gracias por el préstamo», y
devolvérselo con cuentagotas. No culpo a Arnold en absoluto por haberse enfurecido,
y es mas, creo que un jurado opinaria igual que yo. Verian que Rudolph tenia un
movil para matarlo que deja al mio en pafiales.

—Soy muy consciente de que estoy metido en un verdadero aprieto —admiti6é
Mesurier—. Pero no servira de nada que intentéis endilgarme el asesinato. Para
empezar nunca he tenido un cuchillo como ése y ademas. ..

—Un momento —Ilo interrumpié Giles—. ¢Un cuchillo como cual?

—Un... un cuchillo capaz de matar a un hombre —contest6 Mesurier
enrojeciendo—. Naturalmente supongo que debia de ser una especie de daga. A ver,
un cuchillo vulgar y corriente no podria...

—Vio a Arnold Vereker cuando ya estaba muerto, ;no es cierto? —pregunto
Giles.

Se hizo el silencio.

—FEstais logrando que me den nauseas —protestd Violet estremeciéndose—. jPor
favor, hablemos de otra cosa!

—No pueden darte nauseas todavia, querida. Rudolph esta a punto de confesarlo
todo.

Mesurier clavo la mirada en el rostro de Giles, pero luego la bajo repentinamente,
se llevdo una mano al bolsillo del pecho y saco su pitillera. La abrio, tomé un
cigarrillo y se lo puso entre los labios. Habia una caja de cerillas sobre la mesa y se
acerco para cogerla.

—S1 —acept0, y encendio el cigarrillo—. Tiene razén. Vi a Vereker cuando ya
estaba muerto.

—T1 s6lo pasabas por alli casualmente —dijo Kenneth, asintiendo.

—No, fui a Ashleigh Green adrede para verlo. Cuando llegué al pueblo, mis faros
iluminaron el cepo. En ese momento no sabia que se trataba de Arnold. Bajé del
coche y me acerqué para verlo.

—Y al descubrir que era Arnold, volviste a casa.

—Bueno, ¢y por qué no? —preguntd Antonia—. Si Arnold estaba muerto, no
servia de nada quedarse alli.

—Podria haber intentado hacer algo —dijo Violet en voz baja—. Podria haber
pedido ayuda.

—Una idea muy femenina, tesoro. Rudolph, ¢por qué no lo hiciste?

—No queria verme involucrado. Comprendi que ya no podia ayudarlo.

—¢A qué hora fue? —inquirio Giles.
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—No lo sé. Es decir, no estoy seguro. Entre las doce y la una de la madrugada
mas O menos.

—La hora mas recomendable para llamar a la puerta de Arnold y tener una
amistosa charla con él —sefial6 Kenneth—. A mi me parece que necesitas revisar tu
historia. Si yo fuera ti, la olvidaria e inventaria una nueva. Las polillas han dejado
ésta bastante mal.

—Bueno, no pensaba llamar a la puerta de Arnold —dijo Mesurier, arrojando el
cigarrillo a la chimenea—. Lo he... lo he pasado bastante mal por culpa este asunto,
no me importa confesarlo. Vereker pretendia arruinarme la vida. Podria haberlo hecho
facilmente. Aunque €l no hubiera ganado el caso, el mero hecho de verme
involucrado en él habria supuesto mi final. Estaba... estaba desesperado. No sabia
qué hacer. Sabia que Vereker iria a Riverside Cottage; oi que se lo decia a la sefiorita
Miller. Por supuesto era una locura, pero queria dirigirme alli y matarlo de un tiro,
haciendo que pareciera obra de un ladron. Habia estado en la casa en una ocasion.
Sabia que se encontraba bastante aislada y conocia un sitio donde podia ocultar el
coche. Pensé que si forzaba la puerta y entraba, podia esconderme detras de la
estanteria del vestibulo, y cuando Vereker bajara sobresaltado por el ruido, le
dispararia desde alli y huiria antes de que pudiera presentarse alguien. jEsa es la
verdad, y si no os gusta podéis hacer lo otro!

—Sdlo tienes que explicarme qué es lo otro y yo iré y lo haré de inmediato —
prometio Kenneth—. Al oir tu historia me han entrado ganas de llorar. jPobre
hermana mia!

—Si, pero espera —dijo Antonia, seria—. Es tan esttipido lo que ha contado que
seguramente la gente lo creera. ;No estas de acuerdo, Giles?

—FEs muy posible —contesto su primo.

—Bueno, si ésa es tu opinion, ;por qué no dejas que lo aprovechemos todos? —
dijo Kenneth—. Digamos que nos aliamos para matar a Arnold, pero que buscamos a
otra persona que lo hiciera por nosotros.

—Yo no os lo aconsejaria —dijo Giles—. Es de esa clase de historias que no se
sostiene cuando se cuenta una segunda vez.

—iPor segunda vez! —exclam6 Kenneth desdefiosamente—. {Si tenia bigote
cuando Rudolph la ha sacado a la luz!

—Pues es cierta —replico éste—. Y no es mas endeble que la que has contado tu.
Personalmente, me parecio la peor historia que he oido en mi vida.

—Si, no dejas de tener razon —dijo Antonia, tratando de ser justa—, pero la
historia de Kenneth es mucho mejor en cualquier caso, porque no puede refutarse, y
no lo sitta cerca de Ashleigh Green en ningtin momento. La verdad es que la tuya no
me parece muy buena, Rudolph. ;No se te podria ocurrir otra mejor? Todos te
ayudaremos, ¢verdad?
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—Yo no —contesto Giles.

—Pues me parece una mezquindad por tu parte. Kenneth, ;qué crees que podria
decir Rudolph?

—No pienso ayudarlo —repuso Kenneth—. Mi primera idea era la mejor: que
Rudolph sea el cabeza de turco. Es la mejor solucién para todos. Es un pesado.

—Puede que sea un pesado, jpero no creas que voy a permitir que le eches la
culpa para librarte ti! —le espet6 Antonia.

—¢Quién ha dicho que sea para librarme yo? ;Acaso no estas implicada también?

Giles intervino una vez mas con la mirada puesta en su reloj.

—Todo esto resulta fascinante, pero debo recordarte, Kenneth, que he venido para
hablar contigo de algo muy distinto. Sugiero que demos por terminada esta discusion
absolutamente arida.

—iDesde luego! —dijo Mesurier, con una mirada colérica—. De todas formas, yo
me voy. Si hubiera sabido a lo que me exponia, no habria venido. jAunque supongo
que deberia haberlo adivinado! jOh, por favor, no te molestes en acompafiarme! —
Este ultimo comentario maliciosamente cortés se lo dedicO a Antonia, que, sin
embargo, no le hizo el menor caso y fue tras él, cerrando con cuidado la puerta al
salir.

Kenneth volvio al sofa.

—Bueno, con suerte esto acabara con el compromiso —comento.

—ILo que ti necesitas es una patada en el trasero —replico Giles, sin alterarse.

—iOh, no! No me digas que apruebas que Tony se case con ese lagarto
asqueroso. Ademas, a Murgatroyd no le gusta.

—Sefior Carrington —dijo Violet de repente—, ;qué le parece su historia?

—Nada especial —contesto él, mirandola—. He oido otras mas improbables.

—Pues a mi, no sé por qué, él no me gusta —comentd Violet—. Y si realmente
no habia tenido nada que ver, ¢por qué no pidio ayuda?

—FIl panico, sefiorita Williams.

—Si, supongo que fue eso —dijo ella con desdén—. Personalmente no soporto a
la gente que pierde la cabeza ante una emergencia. ;Quiere usted hablar en privado
con Kenneth?

—iPor Dios, no! —exclam6 Kenneth—. So6lo se trata de dinero. ;Cuanto puedes
darme, Giles?

—Te prestaré lo que quieres para cubrir tus necesidades inmediatas.

—Intentas asustarme? —pregunté Kenneth—. ;Ha pasado algo con el
testamento?

—No, nada —contestdo Giles—. Pero aparte del hecho de que no quedaria
demasiado bien que echaras mano del patrimonio apenas tres dias después de la
muerte de Arnold, hay que cumplir con una pequefia formalidad antes de que los
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albaceas puedan darte dinero. Debemos demostrar la muerte de Roger.

—iQué lata! —exclam6 Kenneth—. ;Y cuanto tiempo llevara eso?

—No mucho, espero. ; Cuanto quieres?

—¢Te arruinaras si te pido trescientas? —pregunté Kenneth con aire persuasivo.

—Podré soportarlo. Te haré un cheque por esa cantidad y, mientras, tu puedes
redactar un recibo.

En medio de esta labor, Antonia volvié a entrar en la habitacién y anuncié que
Rudolph se habia ido.

—Bueno, algo es algo —dijo Kenneth—. ;Sigue emperrado en su historia?

—Jura que es absolutamente cierta.

—Sera mejor que vaya a jurarselo al viejo Hannasyde a ver cémo se lo toma. Hay
que tener fe para tragarse semejante trola.

—Debo confesar que a mi también me ha parecido bastante necia —admiti6
Antonia—. Pero no he querido mostrarme mas desdefiosa, porque estaba un poco
alterado. El problema es que no nos entiende del todo cuando hablamos, Kenneth.

Giles alzo la vista sonriendo.

—Un inconveniente bastante grave tratandose de un compariero para toda la vida,
Tony.

—ILo sé. Me he dado cuenta hace media hora. Espero no estar cometiendo otro
error.

—Seria bastante dificil para un hombre medio entenderos cuando hablais, como
decis vosotros —comentd Violet—. He de confesar que a mi muchos de vuestros
comentarios me parecen extremadamente raros, por no decir otra cosa.

—Pobrecita mia —dijo Kenneth, aplicando el secante al recibo—. jQué mente tan
vulgar hay bajo ese precioso rostro!

—Si me encuentras vulgar —repuso ella sonrojandose—, no sé por qué quieres
casarte conmigo.

—Ya te lo he explicado antes, mi amor. Adoro la belleza.

—Si, eso dices, pero me he dado cuenta de que dicho motivo no te impide andar
detras de chicas de aspecto mas que corriente como Leslie Rivers.

—Gatita celosa —coment6 él—. Hace afios que conozco a Leslie. Ahi tienes,
Giles. Te lo devolveré en cuanto reciba mi dinero. Gracias, por cierto. Ahora podré
comprarte un anillo vulgar, amada mia.

—Te aseguro que no quiero un anillo vulgar. S6lo porque prefiera los diamantes a
cualquier otra piedra...

—Tendras un enorme diamante, carifio mio. Uno grande cortado en rectangulo,
tan improbable que nadie pensara que es falso.

—¢ Vas a gastartelo todo en un anillo? —pregunto Giles.

—Eso creo —contesté Kenneth—. Si soy el heredero, las facturas pueden esperar.
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Y cuando entre en posesion de la fortuna de los Vereker, Violet, tendras también un
collar de perlas y unos pendientes de jade tallado. ; Qué te parece?

—Me encantan las perlas, pero creo que no me gusta mucho el jade. Es muy
comun.

—iQue el cielo ayude a esta pobre muchacha! —gimi6 Kenneth.

Giles le puso el capuchén a su pluma estilografica.

—Aplazad las hostilidades hasta que me haya ido —pidi6—. No te habras
olvidado de que mafiana es la pesquisa judicial, ¢verdad, Tony?

—La verdad es que si, pero acabas de recordarmelo. Me dijiste que me llevarias
en tu coche. ; Te importa si me acompafa uno de los perros?

—Si, me importa. Pasaré a buscarte a eso de las diez. Ven conmigo hasta la
puerta, por favor. Adios, sefiorita Williams; hasta luego, Kenneth.

Antonia lo acompaiio al recibidor.

—Giles, he descubierto algo tremebundo —dijo con tono sobrecogedor.

—Dios santo, Tony, ;qué es? —pregunto él, divertido.

—Rudolph y Violet son almas gemelas. No sé como no me he percatado antes.
Tienen la misma mentalidad. ;Crees que deberia hacérselo notar?

—No, creo que no —respondi6 Giles con firmeza—. Yo dejaria que lo
descubrieran por si mismos. ;De verdad piensas casarte con Mesurier?

—Bueno, lo pensaba —contestd ella, arrugando el cefio—. Puede ser
increiblemente atractivo, ¢sabes?, aunque debo decir que no sale muy bien parado en
circunstancias adversas.

—Tony, eres una mocosa imposible. ; Estas enamorada de él siquiera un poquito?

—No lo sé —contestd6 Antonia con tristeza—. Para serte sincera, Giles, no estoy
muy segura de como es estar enamorada. Creia que lo estaba, pero ultimamente me
parece que Rudolph ha dejado de gustarme. En realidad es muy dificil.

—Yo que tu le daria el pasaporte —le recomendo6 Giles.

—No, no lo harias. Sobre todo ahora que tiene problemas.

—Entonces, cuanto antes resuelva sus problemas mejor.

—Si —convino ella—. Pero la cuestion es si podra solucionarlos. La coartada del
coche esta muy bien, pero cuanto mas se piensa en ella, mas acaba uno sospechando
que hay algun aspecto que no acaba de estar claro. ;Sabes?, este maldito asesinato
empieza a ser una peste en lugar de una bendicion. ;Quién lo hizo, Giles? ;Tienes
alguna idea?

—No, ninguna. Me da la impresion de que aun estamos muy lejos de la verdad.
No me sorprenderia que surgiera de pronto algun dato totalmente inesperado.

—Oh, ¢por qué? —preguntd ella, interesada.

—No lo sé —contesto6 Giles Carrington—. Es s6lo un hormigueo en el estdmago.
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La pesquisa judicial que tuvo lugar en Hanborough al dia siguiente no aporté ninguna
prueba nueva. Antonia se mostré francamente decepcionada, aunque escuché con
interés la noticia de que las manos de la victima tenian rastros de haber realizado
alguna reparacion en un coche. Cuando se desveld que el neumatico de repuesto de
Arnold Vereker estaba deshinchado y mostraba un buen pinchazo, Antonia se inclind
hacia su primo y susurro:

—Eso echa por tierra la teoria de Kenneth, por cierto.

Antonia presté declaracion con una jovialidad que, afiadida a la ausencia de ropa
de luto, escandaliz6 bastante a los miembros del jurado. Para alivio de Giles
Carrington, no se mostré ni malhumorada ni agresiva. Al contrario, respondio al juez
de instruccion con una cordialidad debida, como luego explico a Giles, a su parecido
con el veterinario que habia atendido al ultimo parto de Juno.

Se hizo evidente que ni el juez ni el jurado sabian qué pensar de ella, pero su
actitud poco convencional hacia el comisario Hannasyde, al que saludo como a un
viejo conocido cuando se levant6 para formularle una pregunta, causé una muy buena
impresion.

No se llamo a declarar a Rudolph Mesurier, ni se menciond su nombre, y la
pesquisa judicial concluy6 con un veredicto de asesinato cometido por persona o
personas desconocidas, como se preveia.

Al salir de la sala del tribunal, Carrington se encontr6 junto al comisario
Hannasyde y musito pensativamente:

—Se trata del crimen perfecto, comisario.

La lenta sonrisa de Hannasyde alumbré su mirada.

—Un caso peliagudo, si. ¢ Donde se ha metido su encantadora cliente?

—Ha ido a comisaria —contesto Giles muy serio—, para darle al sargento... me
temo que he olvidado su nombre, pero es ese que cria airedales, para darle una receta
infalible contra el eccema. Mesurier ha resultado ser una pista falsa, ;no?

—Oh, se dio cuenta usted de la pega, ;no? —replico el comisario—. Lo
imaginaba. Ha quedado claro, por cierto, que no se encontraba en su domicilio entre
las doce y las dos de aquella noche, pero a primera vista no parece que eso vaya a
sernos util. Sin embargo, el sargento Hemingway —sefial6 a su subalterno de ojos
brillantes— cree que podriamos tener alguna posibilidad por ahi. Ya veremos.

—Varias —apunt6 Giles, saludando al sargento con una inclinacion de la cabeza
—. Las discutimos todas anoche hasta la saciedad. Pero a mi la teoria del complice no
me convence.

—No, sefior —dijo el comisario al instante—. Opino lo mismo, sobre todo en un
caso de asesinato. Pero eso no significa que no pudiera haberse llevado a cabo sin
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complice, ni mucho menos.

—No le gusta mucho Mesurier, ;verdad? —pregunté Giles observando a
Hannasyde.

—No me gusta mucho nadie —contesto el comisario—. Pero una cosa parece
segura: quienquiera que matara a Arnold Vereker era un tipo muy frio e inteligente.

—Pues entonces eso descarta a Mesurier —aseguré Giles—. No es frio ni
inteligente.

—No se puede juzgar por el modo como actta ahora, sefior —objet6 el sargento
—. Algunos de los mas astutos te llevan al huerto fingiendo que no podrian pisar una
cucaracha sin dejar enseguida restos esparcidos por toda la casa. Fue lo bastante
espabilado para amanar las cuentas de la empresa.

—Todo fue cuidadosamente planeado —dijo Giles sacando la pitillera y
abriéndola—. No fue fruto de un impulso.

El comisario asintio, pero el sargento Hemingway fruncié los labios.

—Da la impresion de que el crimen se hubiera cometido a sangre fria, pero ese
razonamiento puede inducir a error —explico—. Algunas personas pierden la cabeza
cuando se exaltan, pero otras no. Parece que se vuelvan mas lucidas. Es el mismo
efecto que produce la cocaina. No es que yo la haya probado, pero aseguran que
provoca ese efecto. Es cosa de la psicologia, en la que aqui el comisario no cree.

Hannasyde sonrio, pero no quiso meterse en la discusion. Sus sagaces 0jos grises
estaban fijos en Giles.

—:Qué se guarda en la manga, sefior Carrington? ¢ Va a revelarnos algo nuevo?

—iOh, no! —dijo Giles—. Pero ayer me puse profético y ain no se me ha pasado
el arrebato. Va a surgir algo imprevisto.

—¢Una especie de premonicion? —pregunto el sargento, interesado.

—iPremonicion! —grufio el comisario—. jUna apuesta muy segura! Por supuesto
que va a surgir algo. {Solo espero que haya una coartada que pueda comprobar, y que
quien sea no se haya pasado la noche caminando hasta Richmond, o en la cama con
dolor de cabeza, o a solas en la casa de otro!

—Lo veo a usted muy contrariado, comisario —dijo Giles, con los ojos brillantes.

Hannasyde rio y le tendio la mano.

—¢:Le extrafa? Bien, debo irme. jEsa descarada clienta suya! ;Y vaya idea la de
decirme: «Ah, hola» en el tribunal! ;Le ha contado que ayer tuvimos un
encontronazo? Y ya puede advertir a su hermano, si quiere, de que no siempre es
prudente hacerse el listo con la policia. jAdios!

Se estrecharon la mano.

—Venga a mi casa esta noche a fumar un cigarro y charlar —lo invité Giles—.
Sin compromiso, ya me entiende.

—Sin compromiso. Acudiré encantado —acepté Hannasyde—. jGracias!
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Acto seguido se separaron, Hannasyde y el sargento para ir a la estacion de
trenes, Giles para sacar a su prima de comisaria e invitarla a comer antes de volver a
la ciudad.

Antonia estaba de buen humor y parecia creer que habia salido del mal paso.
Giles la desengafio y ella declaré de inmediato que seria un truco muy sucio arrestarla
ahora, un truco del que no creia capaz al comisario Hannasyde.

—Excepto por algun que otro roce, no nos llevamos tan mal —aseguro—. De
hecho, creo que le gusto.

—Eso no le impedira cumplir con lo que considera su deber.

—No, pero no me parece que me considere sospechosa —dijo Antonia—. Mas
bien le tiene echado el ojo a Kenneth, o lo tenia, hasta que aparecié6 Rudolph. Ojala
pudiera decidirme con Rudolph, por cierto.

—¢Si te casas o no con €l? Déjame ayudarte.

—iOh, no, no se trata de eso! De hecho —afiadi6 con sinceridad—, no me
sorprenderia que rompiera el compromiso. Anoche estaba muy enfadado, ¢sabes? Me
refiero a si lo asesino €l o no.

—T1u lo conoces mejor que yo, Tony. No parece que lo hiciera él.

—No, pero yo no estoy tan segura. No creia que fuera a alterarse tanto. Porque la
unica vez que lo he visto en un apuro, que fue un dia cuando un camion se quedo de
través en la carretera, se mostré frio como el hielo y con una gran pericia. En parte
me enamoré de él por eso. Cualquier otra persona habria frenado en seco y nos
habriamos estampado contra el camion, pero €l pisé el acelerador y lo esquivo
trazando un amplio semicirculo, y luego siguié con la conversacion como si no
hubiera ocurrido nada.

Giles no se mostr6 impresionado.

—FEl mas burro de todos mis conocidos es un conductor experto —sentencio—.
Una cosa es mantener la cabeza fria al volante de un coche, y otra muy distinta no
perderla cuando se enfrenta uno con la sombra del patibulo, por decirlo asi. A mi me
parece que tu elegante joven, por expresarlo vulgarmente, no tendria agallas para
matar.

—De eso es de lo que no estoy segura —dijo Antonia, sin inmutarse por el
injurioso comentario sobre el caracter de su prometido—. Su madre era extranjera, o
medio extranjera, porque su abuelo era italiano, o su abuela, o algo asi, y en
ocasiones se le nota un poco. Tiene accesos de ira. Nunca se sabe con gente asi.
Serian capaces de cualquier cosa. Por supuesto su historia podria ser cierta, aunque
admito que me parecido endeble, pero por otro lado podria tratarse de una obra
maestra de astucia rastrera. Igual que yo ahora. Cuanto estoy diciéndote podria ser
sOlo una treta.

—S], ya se me habia ocurrido.
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—Y lo mismo digo de Kenneth —prosigui6 su prima—. No quiere afirmar ni una
cosa ni otra, en parte, creo, porque le divierte, y en parte porque cree que no sirve de
nada negar que cometiera el asesinato, ya que naturalmente lo negaria aunque lo
hubiera cometido. Pero te diré algo, Giles. —Se interrumpi6 frunciendo el cefio, y
cuando él la mir6 inquisitivamente, afiadié con seriedad—: Si fue Kenneth, apuesto
hasta mi dltimo penique a que jamas lo descubriran.

—Yo no apostaria, Tony.

—Bueno, pues yo si. Porque por lo general a los asesinos los pillan porque
cometen alguna tonteria, o dejan algin detalle importante al azar, y Kenneth no.

—Mi querida nifia, Kenneth es un despistado sin remedio.

—iOh, no, no lo es! Puede que lo sea con asuntos que no le parecen importantes,
pero cuando se interesa de verdad por algo, se concentra de un modo oscuro y
secreto, como segun Murgatroyd hacia nuestro abuelo, no el abuelo Vereker, sino el
otro. Por cierto, ;deberia ir al funeral?

—Si, por supuesto. Debe ir.

—Bueno, eso piensan Murgatroyd y Violet. Practicamente es la tinica cosa en la
que estan de acuerdo. Pero Kenneth se niega. Dice que seria un error artistico. En fin,
le diré lo que opinas tu.

El método que emple6 Antonia para transmitir esta informacion a su hermano
careci6 de todo tacto, como era caracteristico en ella. Cuando Giles la dejo frente a la
antigua caballeriza convertida en estudio poco antes de las cuatro, subio corriendo la
escalera exterior, entré y se dirigio de inmediato al estudio. Sin amilanarse ante la
presencia, no s6lo de Violet Williams, sino también de Leslie Rivers, que estaba
acurrucada en el divan, observando a Kenneth mientras pintaba, y de un hombre alto
y rubio de treinta y pocos afios, que fumaba un cigarrillo apoyado en la jamba de la
ventana, solto sin mas:

—Ha sido un asco de pesquisa judicial, asi que no te has perdido nada. Pero Giles
opina que debes asistir al funeral sin falta, Kenneth. jHola, Leslie! Hola, Philip, no te
habia visto. ¢Ha sacado alguien a pasear a los perros?

—Si, yo —contest6 Leslie, con sus maneras serias y pausadas—. Me lo pediste
ta.

—Bueno, gracias. Giles dice que puedes alquilar el traje de luto.

—Supongo, pero no voy a hacerlo —replico Kenneth, expresandose con cierta
dificultad, porque sujetaba un pincel con la boca—. Deshazte de toda esta gente,
iquieres? Creen que han venido a tomar el té.

—Pues entonces que se queden —dijo Antonia.

—:Es eso un vago instinto de hospitalidad, o mera apatia? —inquirié Philip
Courtenay.

—Apatia. ¢Y para qué has venido, por cierto?
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—Por curiosidad. Ademas, me ha interrogado un policia de paisano con aspecto
de pajaro. Me ha hecho preguntas sumamente incomodas sobre los asuntos
personales de Arnold. A Dios gracias renuncié al cargo de secretario en su momento.

—Bueno, al menos Eaton Place era mas o menos soportable cuando tu estabas alli
—dijo Antonia—. ;Como esta Maud? ;Y el bebé?

—Ambos perfectamente, gracias. Maud os manda recuerdos.

—iPero cuéntenos! —pidi6 Violet—. ;Qué queria saber el detective?

—Escandalos ocultos. Le he sugerido que sus sucesivos secretarios le serian mas
utiles, pero resulta que desde mi marcha el que mas duré estuvo s6lo cinco semanas,
asi que no servian de mucho.

Kenneth se quito el pincel de la boca.

—Eso de los secretarios sucesivos esta bien —coment6—. ;Tenia Arnold una
amiguita?

—Docenas, creo, pero yo no estaba al tanto de nada. No gozaba de tanta
confianza.

—No acabo de entenderlo —dijo Violet, mirandolo a la cara—. ;Sospecha la
policia que se trata de un crime passionnel?

—Fl motivo del despecho —dijo Kenneth, mirando el lienzo con los ojos
entornados—. jQué mente tan sordida la de los policias!

—Chantaje —dijo Courtenay, mirando alrededor en busca de un cenicero. Al
final arrojo la colilla por la ventana—. Setenta libras y un desconocido desastrado
fueron los argumentos principales del discurso del policia. Por desgracia, no pude
arrojar ninguna luz sobre ese asunto.

—iProtesto! —exclam6 Kenneth—. No permitiré que ningun desconocido
desastrado se entrometa en un crimen familiar. Le resta tono al asunto, que hasta
ahora ha sido muy artistico, y en algunos aspectos incluso preciosista. Vayase,
Murgatroyd, nadie quiere té.

—Hable por usted, sefiorito Kenneth, y deje que los demas hagan lo propio —
replico Murgatroyd, que habia entrado en el estudio con su determinacion habitual y
despejaba implacablemente la mesa de toda la impedimenta—. Bueno, sefiorita Tony,
asi que ya ha vuelto. ; Dénde esta el sefior Giles?

—No ha querido quedarse. Dice que Kenneth tendra que ir al funeral, por cierto.

—Eso ya se lo hemos dicho los demas. Y con un traje negro decente —afadio
Murgatroyd, enigmatica.

—Al infierno con todos, no pienso ir.

—No hace falta que hable asi, sefiorito Kenneth, gracias. Y tendra que presidir el
duelo, ademas. No deje ninguno de esos sucios pinceles humedos sobre el mantel, ni
tampoco esa trementina maloliente.

—Kenneth, ;puedo quedarme con el boceto? —pregunto6 Leslie Rivers.
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El la miré y sus brillantes ojos, algo inhumanos, se apaciguaron.

—Puedes.

—Gracias.

—No deberias regalar tus bocetos —protestd6 Violet, al oirlos—. Por norma
general, quiero decir, claro. Podrian ser muy valiosos algtn dia.

—¢A quién le importa? —dijo Kenneth, mientras limpiaba sus pinceles.

—Lo siento —dijo Leslie con aspereza y ruborizandose—. No se me habia
ocurrido.

El le sonri6 carifiosamente, pero no replicé. Violet se levanté y se sacudié la
falda.

—Oh, naturalmente es muy distinto en el caso de una vieja amiga, querida —dijo
amable—. ;Sirvo yo el té, Tony, o prefieres hacerlo ta?

—Por mi puede servirlo quien le dé la gana —contestd Antonia, con absoluta
indiferencia—. Sera mejor que traigamos el pan, ya que estamos, Murgatroyd. Iré a
buscarlo.

Salio, y Leslie Rivers la siguio al cabo de unos instantes.

—La odio y la odio —dijo con tristeza, al entrar en la cocina.

Ni Antonia ni Murgatroyd tuvieron la menor dificultad en interpretar su
comentario. Murgatroyd dejo el pan sobre la tabla de madera con un fuerte golpe.

—iEsa! —dijo sombriamente—. jDandoselas de anfitriona en nuestro piso! ;Una
belleza? Bueno, la belleza no es lo importante y nunca me he fiado de los ojos
castafos, ni tengo razones para hacerlo.

—No me importaria, al menos no tanto, si creyera que iba a cuidar de él y
comprender su arte —afladio la sefiorita Rivers—. Pero no veo que le preocupe nada
aparte de ser admirada y de tener siempre lo mejor.

—ijAh! —dijo Murgatroyd, saliendo de la despensa para recuperar un cuchillo
perdido—. No hay que fiarse de las apariencias. jFijese en lo que digo!

—Si —convino Leslie—, pero en ella no hay mas que apariencia. Es una
mercenaria y hara dafio a Kenneth.

—No —replicé Antonia—. Kenneth sabe que es una cazafortunas. En realidad él
no es tan vulnerable.

La sefiorita Rivers se sono la nariz enérgicamente.

—Es del tipo de personas que desgastaria una piedra —explico—. Tranquila y
perseverante. Fria y dura y calculadora. Y aunque me tifiera el pelo, no serviria de
nada. —Tras una afirmacion tan sibilina, cogi6 la tabla de cortar el pan y volvié con
ella al estudio.

Murgatroyd la vio salir desde la puerta de la despensa y coment6 que era lo que
ella llamaba una sefiora.

—Nunca entenderé por qué el sefiorito Kenneth jamas ha podido ver lo que tenia
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delante de las narices desde que eran pequefios los dos —manifesto—. La sefiorita
Leslie seria la esposa perfecta para él, pero asi son los hombres. ;Qué ha ocurrido en
la pesquisa judicial, sefiorita Tony?

—Oh, lo que habia pronosticado Giles. Ha sido todo muy aburrido y han dictado
un veredicto de asesinato cometido por persona o personas desconocidas. El
comisario visitara a Giles esta noche para mantener una charla amistosa con él, asi
que seguramente hablara con Hannasyde en nuestro favor.

—iMmm! No dudo de que sea ésa su intencion —comenté6 Murgatroyd con
expresion grave—, pero me parece mucho mas probable que ese policia le sonsaque
cosas sobre la familia y acabe encontrando algo con que pueda llevarnos a todos a la
carcel.

—iDios santo! —exclam6 Antonia—. No sabia que hubiera nada.

—Siempre hay algo si se busca —replicé Murgatroyd—. Y cuanto mas amable es
la policia, mas hay que desconfiar de ella. Siempre estan pendientes por si mete uno
la pata. Jugar al gato y al raton lo llaman.

Esa noche, cuando el criado de Giles hizo pasar al comisario a la comoda sala de
estar de paredes forradas de libros, tanto la sonrisa del comisario Hannasyde como la
de Giles Carrington parecieron desmentir las palabras de Murgatroyd, y si Giles
desconfiaba y Hannasyde estaba pendiente de un posible desliz, tampoco lo
demostraron con su actitud.

—Ha sido usted muy amable invitandome a venir —dijo el comisario, cuando se
estrecharon la mano—. Le envidio la casa. Segun tengo entendido, hoy en dia es
absolutamente imposible conseguir uno de estos apartamentos en el Temple.

Quiza Murgatroyd habria detectado una siniestra trampa en aquellos comentarios
en apariencia inofensivos, pero Giles Carrington los acept6 por lo que eran, invit6 al
comisario a sentarse en una de las mullidas butacas de cuero y le proporcion6 una
copa y un cigarro. Al llegar su visitante se hallaba entretenido con una jugada de
ajedrez y, naturalmente, la vision del tablero sobre la mesa con unas cuantas piezas
diseminadas incit6 a Hannasyde, modesto jugador, a estudiar el problema a fondo. No
hubo lugar para ningun otro pensamiento en la cabeza de ambos hombres, hasta que
las blancas ganaron en los necesarios tres movimientos, pero una vez se resolvio el
problema, se guardaron las piezas, se intercambiaron unos cuantos recuerdos
ajedrecisticos, se deploré la escasez de buenos jugadores y se hizo un silencio, que
Giles rompi6 finalmente:

—Bueno, ¢qué hay de nuestro tedioso asesinato? ¢Va a convertirse en un crimen
sin resolver?

—No, si puedo evitarlo —contest6 Hannasyde—. Aun es pronto, aunque no
negaré que no me gusta mucho el aspecto que tiene. —Examino la larga porcion de
ceniza en el extremo de su cigarro, dudando entre sacudirla o esperar un poco mas—.
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Hemingway, el sargento que estaba hoy conmigo, se siente ofendido. —Sonrio—.
Dice que no deberia haber ningin misterio en torno al asesinato de un hombre como
Vereker. Es normal carecer de pistas cuando se trata de alguna joven desdichada a la
que alguien recoge en la calle y luego liquida, pero cuando apufialan a un importante
hombre de negocios de la City, todo deberia ir sobre ruedas. Tenemos lo que
Hemingway llama el decorado. Es aficionado al teatro... lo tnico negativo de su
caracter. Bueno, pues tenemos el decorado, montones de personajes y el resultado —
se interrumpi6 para tirar finalmente la ceniza del cigarro— es que la mayor parte del
tiempo parecemos metidos en una obra de Chéjov en lugar de la de Edgar Wallace
para la que creiamos haber sido contratados.

Giles sonrio.

—NMis deplorables primos. De verdad lo lamento. Seria interesante saber qué
opinion le merecen.

—No tengo el menor reparo en confesar que no sé qué pensar de ellos —contesté
Hannasyde tranquilamente—. A primera vista, todo apunta al joven Vereker. Tenia el
movil y la ocasién y, o mucho me equivoco al interpretar su caracter, o también tenia
agallas para hacerlo.

—Estoy de acuerdo.

—Si, ya lo sé —dijo Hannasyde, con cierto humor ironico—. Me percato de que
esta usted tan desorientado sobre su primo como yo, y también de que ve muy negra
su situacion. Bueno, sin duda lo tiene bastante negro, pero seré franco con usted: no
pediria una orden de arresto para el joven a menos que dispusiera de pruebas
irrefutables contra él. Su coartada es la mas endeble que he tenido la ocasién de oir en
mi vida, y yo no le dejaria que se la contara a un jurado por nada del mundo. Lo que
me recuerda, por cierto, que Mesurier ha venido a verme esta tarde a Scotland Yard
con otra de esas coartadas imposibles. Pero seguramente usted ya esta al tanto.

—Creo que conozco la historia, pero ignoraba que hubiera ido a verlo.

—iOh, si! Fue a la casa de campo para matar a Vereker de un tiro, pero se lo
encontro muerto, asli que regreso a la ciudad. Lo que de verdad me gustaria tener es
un sospechoso con una coartada verosimil y comprobable. Me da la impresion de que
seria mas facil refutarla. A Hemingway se le antoja que fue Mesurier mas que a mi.
Cree que es uno de esos latinos desaforados. Lo he puesto a trabajar en la coartada
del coche, pero no creo que vayamos a sacar nada en claro. Asi que, dejando fuera a
Mesurier por el momento, nos queda un chéfer cuya coartada no acabo de creer, ya
que se la ha proporcionado su mujer, pero que tampoco tenia motivos suficientes para
asesinar a Vereker; un desconocido que visitd a Vereker el sabado, posiblemente con
la intencién de hacerle chantaje (y los chantajistas no matan a su gallina de los
huevos de oro), y la sefiorita Vereker y su hermano. —Se interrumpio para beber un
trago de whisky con soda—. Empezando por la sefiorita Vereker —prosiguio—, si
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tuviera que exponer los hechos por escrito y mostrarle el papel a cualquier persona,
creo que ésta se preguntaria por qué no la he arrestado como sospechosa desde el
principio. Pero hasta ahora no he hallado nada que demuestre que mat6 a su
hermanastro, y esa franqueza con que me habla y que a primera vista parece tan
reprochable, es de la clase de franqueza que haria que noventa y nueve de cada cien
jurados la absolviera. El comportamiento de Mesurier, tratando de ocultar hechos que
piensa que podrian perjudicarlo, contradiciéndose y saliéndose por la tangente,
resulta mas previsible. Preguntele si se pele6 con Vereker, y dira que aquello no podia
calificarse de pelea, aunque varias personas estén dispuestas a jurar que los oyeron
disputar. Preguntele a la sefiorita Vereker si se llevaba bien con su hermanastro, y
contestara que no podia verlo ni en pintura. No parece que oculte nada. Lo mismo
ocurre con su hermano. No sé si son muy listos, o inocentes, o un par de lunaticos.

—Puedo tranquilizarlo con respecto a algo: estan completamente cuerdos —
afirmé Giles—. Y dado que se muestra usted tan sincero conmigo, admitiendo lo que
sé desde el principio, le diré como contrapartida que la sefiorita Vereker, que conoce a
su hermano mejor que nadie, esta dispuesta a apostar todo su dinero a que si fue él
quien cometio el asesinato jamas podran demostrarlo.

Los ojos del comisario centellearon de satisfaccion durante una parte del discurso
de Giles.

—Esa informacién —replicé de inmediato— podria ser muy util... al menos para
la sefiorita Vereker. Pero yo soy perro viejo y no puedo aceptar lo que usted ha dado a
entender.

—En realidad no tenia esa intencion —confesé Giles, levantandose para llenar de
nuevo los vasos—. Al margen de lo que opine sobre Kenneth, estoy plenamente
convencido de que su hermana no tuvo nada que ver con el asesinato.

—No me sorprende lo mas minimo —dijo Hannasyde, mordaz—. Es mas, espero
de todo corazén que esté en lo cierto... por el bien de los dos.

Giles le tendio el vaso sin hacer comentarios. Sus mejillas bronceadas se habian
tefiido de un leve rubor.

—Y la pregunta quiza mas importante de todas: ;por qué pusieron el cadaver en
el cepo? —sefialo arrepentido el comisario, mostrando un pésimo sentido de la
oportunidad.
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Giles Carrington, que en ese momento estaba llevandose el vaso a los labios, lo
volvid a bajar y mir6 al comisario con el cefio fruncido por la sorpresa.

—Si, por supuesto, es un aspecto importante. Soy un idiota, pero creo que en
realidad no lo habia pensado. ;Significa algo?

—Si, yo creo que si. Sin llegar al extremo de buscar algun turbio incidente del
pasado de Vereker relacionado con cepos, imagino que debia de haber una razon para
poner su cadaver alli.

—A menos que el asesino tuviera un sentido del humor muy particular —sugirio6
Giles, sin pensarlo dos veces.

Sus miradas se encontraron, la de Giles Carrington limpida e inexpresiva, la del
comisario llena de una divertida comprension.

—En efecto —aceptdé Hannasyde—. Eso ya lo habia pensado. Y ahora voy a serle
franco de verdad. Es la clase de sentido del humor que atribuiria facilmente al joven
Vereker.

Giles fumo en silencio durante un rato.

—No —dijo—. Ahora voy a hablar tan s6lo como una persona que, hasta cierto
punto, conoce a Kenneth Vereker. Puede que le sea de ayuda. Kenneth no colocaria el
cadaver de su hermanastro en un cepo a modo de absurda broma macabra. Si lo mat6
él, fue por una muy buena razén, seguramente bastante sutil. Esa es mi sincera
opinion.

—De acuerdo —dijo el comisario, asintiendo—. Pero admitira usted que pueden
concebirse circunstancias en las cuales podria haberlo hecho él.

—Si, eso lo admito. Pero usted da por supuesto que colocaron el cuerpo en el
cepo después de muerto.

—Por el momento si, pues parece la hipotesis mas probable.

—No habia sangre en la hierba alrededor del cepo —Ile recordo Giles.

—Sangré muy poco externamente, y tampoco habia signos de lucha —replico
Hannasyde—. De modo que, si se inclina usted por la teoria de que apufalaron a
Vereker después de meterle los pies en el cepo, tendra que dar por supuesto que se
sent6 alli voluntariamente. Ahora bien, ocurri6 entre las once de la noche, mas o
menos, y las dos de la madrugada. Sabemos por las pruebas médicas que Vereker no
podia estar borracho. ¢Le parece verosimil que hubiera elegido esa hora de la noche
para probar qué se sentia sentado en el cepo, cuando podria haberlo hecho cualquier
dia que se encontrara en el pueblo por casualidad?

—No, no me lo parece —admitio Giles—. Pero se me ocurren varias situaciones
en que podria ser creible.

—También a mi —reconocié Hannasyde—. Si se dirigia a la casa de campo en
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coche con un alegre grupo después de salir del teatro, y estaban todos muy contentos.
O incluso si lo acompafiaba s6lo una persona, que supondremos que seria una mujer.
Sabemos que pinch6 una rueda por el camino; supongamos que fue en Ashleigh
Green y que, después de cambiarla, se sentara en el banco para admirar la luna, para
refrescarse o lo que usted prefiera. Puedo imaginar que lo indujeran a meter los pies
en el cepo, pero lo que no me imagino es a la mujer apufialandolo a continuacién. No
pudo tratarse de la sefiorita Vereker porque, aunque no la crea del todo, estoy
convencido de que se llevaba fatal con su hermanastro. Muy bien, entonces, ;fue
alguna sefiorita de dudosa virtud la que lo acompafiaba en el coche para pasar el fin
de semana con él en la casa de campo?

—Es muy probable. Pero ya veo adonde quiere ir a parar y le confieso que no soy
capaz de darle una solucién.

—Por supuesto que lo ve. ;Qué motivo podia tener una sefiorita de ésas para
matarlo? Usted ha visto el cuchillo. Es una daga de un tipo muy curioso. Podria
proceder de Espafia o de Sudamérica. No es algo que se lleve encima normalmente.
Eso demuestra que el asesinato fue premeditado.

—Pudo hacerlo alguna mujer despechada —sugirio Giles.

—Debia de ser un despecho muy grande —coment6 Hannasyde—. Y ademas,
tenia que ser por algun motivo al que Vereker no otorgara demasiada importancia. Si
hubiera agraviado a una mujer hasta el punto de darle razones para que lo asesinara a
sangre fria, ;cree usted que se habria dejado instigar por ella a colocarse en una
situacion de impotencia, sin sospechar nada?

—No. Era suspicaz por naturaleza. Y para mostrarme justo con un hombre al que
en parte se ha difamado, debo decir que no creo que hubiera sido capaz de causar
dafio a una mujer. Era mujeriego, pero se mostraba generoso con sus amantes y en
modo alguno cruel.

—Esa es la conclusion que he sacado yo también —confirm6é Hannasyde—. No
descarto la posibilidad de que surja una mujer desconocida en el caso, pero en el
departamento no hemos permanecido de brazos cruzados, como supondra, y hasta
ahora no hemos lograr dar con ninguna mujer que tuviera el menor motivo para
asesinar a Vereker. No me importa decirle que hemos investigado a unas cuantas. Ese
desconocido desastrado que nos describio el mayordomo me hizo pensar que podia
haber alguna mujer que se hubiera metido en un lio, porque aquella extrafia visita
huele a chantaje. Pero no he descubierto nada. Al contrario, parece ser que Vereker
era un tipo bastante decente, y las mujeres que frecuentaba eran de las que saben
cuidarse solitas.

Giles se sent6 en el brazo de su butaca.

—S]i, seguro. Arnold no era idiota. Y estoy dispuesto a admitir que, como ha
expuesto usted, parece altamente improbable que el asesinato se cometiera después
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de que Arnold se colocara en el cepo. Pero ;le importaria analizarlo desde el punto de
vista del asesino? ;Le parece probable que, tras haber apufialado a un hombre, el
asesino transportara su cadaver hasta el cepo, el lugar mas llamativo que podia
encontrar, y lo colocara alli con todo cuidado en una posicion natural, lo que imagino
que debio de resultar, no solo horripilante, sino también algo dificil? Imposible que lo
hiciera la sefiorita Vereker; demasiado macabro para Mesurier y demasiado absurdo
para Kenneth.

—Puede que no fuera absurdo —dijo Hannasyde. Consulto su reloj de pulsera y
se puso en pie—. Eso es lo que debo averiguar... entre otras cosas. Por cierto, hemos
intentado encontrar esos billetes que llevaba Vereker consigo el dia en que lo
mataron. ; Recuerda que hallamos la matriz de un cheque por cien libras al portador, y
que solo le quedaban treinta libras en el bolsillo? Bueno, pues hasta ahora solamente
ha aparecido un billete de diez libras que un hombre con traje azul le entreg6 a un
camarero del Trocadero Grill para pagar la cena el sabado por la noche. En realidad el
traje pudo ser gris oscuro, y el camarero no recordaba la cara del caballero, porque
habia mucha gente cenando alli aquella noche. {No puede decirse que la policia
cuente con mucha colaboracion! jBueno, debo irme! Muchas gracias por las horas
mas agradables que he pasado desde que me encargo de este caso.

Giles rio.

—Bueno, espero que también resulten provechosas.

—Nunca se sabe. Siempre es bueno conocer otros puntos de vista.

Al dia siguiente, cuando el sefior Charles Carrington conoci6 los detalles de esta
entrevista por boca de su hijo, interrumpio la busqueda de un lapiz que recordaba
claramente haber dejado en el escritorio cinco minutos antes.

—ijAbsurdo! —exclam6—. No se puede correr con la liebre y con los sabuesos a
la vez, o si se puede, no se debe. Un lapiz Eversharp... jtienes que haberlo visto
cientos de veces! jUsa los ojos, Giles! jUsa los ojos! jAsi que el comisario
Hannasyde no sabe qué opinion le merecen esos mocosos Vereker! Ahora que lo
pienso, a mi el muchacho también me dejo desconcertado. Es mas listo de lo que
creia. jPor amor de Dios, un lapiz no puede irse solo!

Al enterarse de la visita de Hannasyde, Kenneth refrend6 ruidosamente el
veredicto de su tio, afiadiendo que si Giles pensaba traicionarlo cambiaria de abogado
de inmediato. Cuando su primo le demostr6 fehacientemente que tal posibilidad
entraba en el terreno de la utopia, Kenneth olvidé su queja original para sefialar sus
propias virtudes como cliente. Se hallaba a la sazon de un humor de lo mas
impredecible, y al replicarle Giles con cierta imprudencia que no habia percibido las
tan cacareadas virtudes, se lanzé a un incisivo resumen de su propia situacion.
Paseandose de un lado a otro del estudio con los ojos muy brillantes y luciendo la que
Antonia llamaba sonrisa de elfo, provocé tanto la consternacion como la admiracion
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de su primo, por la ingenuidad con que postulé varios medios fantasticos por los que
podria haber asesinado a su hermanastro, de haberle apetecido.

Con los comentarios del comisario en mente, Giles pidio una razon para poner el
cuerpo de Arnold Vereker en el cepo. El resultado, aunque divertido, no fue de
utilidad, pues Kenneth se entregd con gran celo a lo que €l consideraba el espiritu de
la investigacion y, abandonando su personaje de asesino, ofrecio varias teorias de lo
mas asombrosas, de las cuales no fue la menos brillante la que involucraba la
reputacion del parroco de Ashleigh Green, un caballero que le era completamente
desconocido.

Giles se rindi6. No habia nada que hacer con Kenneth, que si en verdad estaba
jugando a un peligroso juego, era obvio que preferia jugarlo solo (y Giles no podia
por menos que aplaudir su sabia decision).

Entre el resto del grupo existia una preocupacion mucho mas acuciante que la
duda sobre si Kenneth era o no culpable de asesinato, y era el modo de convencerlo
para que asistiera al funeral de Arnold Vereker. Las discusiones, exhaustivas y en
ocasiones acaloradas, a las que se vio arrastrado Giles se prolongaron durante toda la
velada. Murgatroyd, Violet, Leslie y Giles hicieron causa comdn en favor de la
respetabilidad en contra de Kenneth, al que apoyaba su hermana y sus propios
argumentos de una légica irrefutable. Al final la pugna la gan6 Violet, quien, a pesar
de carecer de la severa devocion religiosa de Murgatroyd, insistia en que Kenneth
debia acudir al menos a presentar sus respetos al difunto. Al ver que Kenneth no se
dejaba persuadir ni por stplicas ni por argumentos, se levant6 con furia solo en parte
fingida y manifest6 su intencién de marcharse sin permitirle que la besara, o que
incluso le tocara la mano. Una chispa de colera se encendio en los ojos de Kenneth,
pero se apago al cerrarse la puerta tras su prometida. Kenneth corrio tras ella; lo que
ocurrié entre ambos en el recibidor nadie podia saberlo, pero cuando los vieron
volver juntos al cabo de unos instantes, Kenneth dio docilmente su palabra de que
asistiria al funeral y Violet volvio a mostrarse tan encantadora y dulce como enfadada
estaba antes.

—Si Kenneth se casa con esa joven, estara perdido para siempre —comento Giles
a Antonia mas tarde, en la puerta del apartamento.

—Lo sé, es horrible. Y tampoco es que esté enamorado de ella, sino de su
aspecto.

—Eso me recuerda algo —dijo Giles—. ¢Qué se ha hecho de tu prometido?

—No lo sé, pero empiezo a temer que va a plantarme —contestd0 Antonia, sin
perder la alegria.

Sin embargo, su teoria era incorrecta, pues Mesurier acudi6 al funeral al dia
siguiente por la tarde y después regreso al apartamento con Kenneth. Habia recobrado
el aplomo y desplegd una elegancia incomparable al disculparse por dejar a Antonia
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enfadada la ultima vez que se vieron. Al parecer consideraba que su iniciativa de ir a
ver al comisario Hannasyde a Scotland Yard para contarle una version revisada de su
coartada lo eximiria de cualquier otro interrogatorio, pero Kenneth se esforzo en
desengafiarlo, y lo hizo tan bien que, dos dias después de reconciliarse con su
prometida, Rudolph empez6 de nuevo a mostrar sintomas de crispacion.

—iNo sé como podéis seguir los dos como si no hubiera pasado nada, o no fuera
a pasar nada! —exclamé exasperado al ver a los Vereker absortos en otros asuntos
cotidianos.

—¢Y qué va a pasar? —preguntd Antonia, levantando la vista de una serie de
guias y horarios de trenes—. Podriamos ir a Suecia, Ken. Ya lo tengo todo pensado.

—¢Qué sentido tiene planear viajes al extranjero cuando podriais acabar en
prision? —dijo Rudolph, intentando echarse a reir.

—iOh, eso! —dijo Antonia sin darle importancia—. Pues claro que no
acabaremos en prision. Ademas, estoy harta del asesinato.

—iQOjala supiéramos qué esta haciendo la policia!

—Trabajan como una jauria de sabuesos siguiéndonos el rastro —replico
Kenneth, inclinandose sobre el respaldo de la silla de Antonia para mirar la guia de
viajes Baedeker—. Y hablando de sabuesos, ;por qué estan todos los muebles de mi
dormitorio en el recibidor?

—Preguntaselo a Murgatroyd. Dice que va a poner todo el apartamento patas
arriba.

—:;Como, el estudio también? —exclam6 Kenneth con una consternacion
extrema que ni los prondsticos mas pesimistas de Rudolph habian podido conseguir.

—Si, pero maifana. Leslie ha dicho que vendria a ayudarla, asi que me atreveria a
decir que ella se ocupara de poner a salvo tus cuadros —comento su hermana. Sin
embargo, omiti6 afiadir que el propodsito de Murgatroyd, expresado por ella
amargamente, era mantener alejada del apartamento a Violet Williams durante un dia,
aunque tuviera que inundar el suelo para conseguirlo.

Por suerte para el temperamento de la vieja nifiera, no era aquél el objetivo
principal de la operacion de limpieza, pues cuando Violet entr6 en el estudio después
de comer al dia siguiente (segun una costumbre recientemente adquirida) y lo
encontro en un estado de soberbio desorden, con una damisela despeinada puliendo
los tiradores de una cémoda abombada, otra que vaciaba un escritorio abarrotado y
Kenneth instalado en el asiento de la ventana, leyéndoles en voz alta fragmentos del
Oxford Book of Seventeenth Century Verse, despleg6 un inesperado rasgo doméstico
de su caracter, pidi6é una bata a Murgatroyd, y al cabo de diez minutos de su llegada
se habia hecho cargo de todo. Cuando terminé de mostrar a Leslie un método mas
eficaz para pulir el laton, convencié a Antonia de que necesitaba una caja grande para
tirar el papel usado, y volvié a colocar en su sitio los cuadros que habian descolgado
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para limpiarlos, sélo una de las cuatro personas que habia originalmente en el estudio
conservaba la calma. Por supuesto se trataba de Kenneth, que hizo caso omiso cuando
se le pidi6é que se moviera o que cerrara la boca, y continué sumergido en la lectura
de las paginas del Oxford Book, de las que emergia siempre con un nuevo extracto
que leia en voz alta, a pesar de que nadie lo escuchaba. Tan sélo se dign6 responder
cuando Violet se dirigio a €l con el tono de una persona que esta al limite de su
paciencia.

—¢Quieres dejar de leernos a Milton?

—No —replico €l con absoluta calma, en cuanto llego al final de un verso.

Siempre que Kenneth dejaba de tratarla con esa respetuosa idolatria que exigia de
él, el dulce caracter de Violet se resentia, de modo que ni Antonia ni Leslie se
sorprendieron cuando aprovecho la oportunidad que le ofreci6 el hallazgo de una
pistola automatica en el escritorio, para decir con tono hiriente bajo su aparente
afabilidad:

—¢Es tuya, Tony, querida? Menos mal que la policia no sabe nada.

—No sé por qué lo dices —replicd6 Antonia—. Tiene todas las balas y no la ha
disparado nadie en varios meses.

—:A qué se debe tanta susceptibilidad, querida? —dijo Violet, enarcando sus
delicadas cejas—. Ahora, claro, no me atrevo a preguntarte como es que guardas aqui
un arma tan extrana.

—Pues mejor —dijo Antonia.

La conversacion decliné entonces, pero la competente ayuda de Violet devolvio el
orden al estudio tan deprisa que Antonia se arrepintio de su momentaneo arranque de
malhumor, le arrebaté el Oxford Book a Kenneth y pidi6 a Murgatroyd que fuera a
preparar el té.

Cuando se encontraban tomandolo precisamente, se abrié la puerta y entré un
hombre de una edad indefinida entre los treinta y cinco y los cuarenta y cinco afios.
Su rostro era jovial, aunque algo flacido, y en él destacaban unos ojos grises e
inyectados de sangre, con una expresion vaga y amistosa.

El grupo reunido en torno a la mesa se qued6 mirandolo aténito.

—iHola! —saludé él, sonriendo con desprecio y con la voz algo ronca de un
hombre demasiado aficionado a la bebida—. La puerta no estaba cerrada con llave,
asi que me he tomado la libertad de entrar. ; Como estais todos?

Antonia mir6 a su hermano inquisitivamente y se sorprendi6 al ver que palidecia
de pronto y que su expresion era una mezcla de incredulidad, horror e ira.

—iPor todos los santos! —exclamo, con voz ahogada—. jRoger!
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A Violet se le cay6 una rebanada de pan con mantequilla al suelo. Leslie, que estaba
sentada a su lado, la oy6 decir, como atontada:

—Pero si estaba muerto. jDijeron que estaba muerto!

Antonia mir6 al visitante de arriba abajo con el cefio fruncido.

—¢Es €é1? Si, ahora que lo pienso, lo recordaba. Pensabamos que habias muerto.

—iPensar! —exclam6 Kenneth—. jSabiamos que habia muerto! jHace afios que
murié!

—Bueno, de hecho nunca he estado muerto —dijo Roger Vereker, con el aire de
quien hace una confidencia—. En aquel momento me parecié una buena idea estarlo
porque tenia un problemilla de dinero. Ahora no recuerdo los detalles, pero el asunto
se puso muy, muy feo.

—Pero ;por qué diablos has seguido fingiendo que estabas muerto todos estos
afos? —quiso saber Antonia.

—Oh, no lo sé —contestd Roger, con la vaguedad que lo caracterizaba—. En
realidad no tenia mucho sentido volver a la vida. De un modo u otro, habria
significado un montén de molestias. No me lo planteé en serio, pero me iba bien
como estaba. jMirate, Tony! Estas irreconocible. Y Kenneth también ha cambiado.
Necesita un corte de pelo.

—iDeja mi pelo en paz! —dijo Kenneth, furioso—. Si tu...

—Tranquilo. No pensaba tocarlo. Me resulta muy divertido veros convertidos en
adultos. Tony llevaba trenza la dltima vez que la vi... o puede que la confunda con
otra persona, pero creo que era ella. Era una trenza larga sujeta con un lazo. Y tu eras
un mocoso insoportable. No has cambiado tanto como Tony, ahora que te miro bien.
Recuerdo que andabas siempre trasteando con pinturas malolientes.

—Bueno, pues sigue igual. Es un artista —dijo Antonia.

Roger recibi6 la noticia con una expresion de sorpresa tan leve como fugaz.

—No, ¢en serio? Bueno, entonces siento haberme metido con su pelo. Es lo que
ocurre cuando se pierde el contacto. Ahora voy a instalarme de nuevo en casa. ¢Por
qué no? Uno se harta de vagar por ahi, y el hombre con el que me confundieron en
aquella pelea de Cuba se llamaba Harry Fisher. Me refiero al hombre al que mataron.
Al principio no me import6, un nombre me parecia igual de bueno que otro. Pero no
os imaginais lo cansado que puede resultar que a uno lo llamen Fisher. Han sido siete
afios y resulta muy irritante. Asi que he decidido volver a casa.

—A mi me parece —dijo Antonia, que habia escuchado su deshilvanado discurso
con gran impaciencia— que podrias haber recuperado el apellido de Vereker sin
necesidad de regresar.

—Pues no. Habria sido peligroso. Por las sanguijuelas y otras cosas —explicd
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Roger—. Ademas, ;por qué no iba a volver?
é
—iPorque no te queremos aqui! —replic6 Kenneth sin rodeos—. jPor amor de
Dios, esto me pone enfermo! —Empez6 a pasearse de un lado a otro, agitando los
pufios—. Durante siete afios hemos vivido felices y engafiados, creyéndote muerto y
enterrado, y apareces ahora... jjusto ahora, en este dichoso momento! ;Y lo estropeas
todo!

—iDios mio, no habia pensado en eso! —exclamé Antonia—. jEsto ya es
demasiado!
—c:Demasiado? {Es lamentable! —espet6 Kenneth—. ;De qué sirve que

asesinaran a Arnold si ahora tenemos que cargar con Roger?

—iPor favor! ;Tienes que hablar de esa manera? —intervino con voz aspera
Violet, que habia permanecido sentada en una especie de paralisis silenciosa.

Nadie le prest6 atencion. Antonia fulminaba a Roger con la mirada, Kenneth
seguia paseandose y Roger los miraba.

—:Qué has dicho? —pregunté con cautela—. A veces me parece que me he
vuelto un poco sordo. ;Podrias dejar de dar vueltas? Es una costumbre que me pone
nervioso. Me mareas.

—Arnold ha muerto —respondié Antonia laconicamente.

El la mir6 pestafieando con aparente incredulidad.

—¢Mi hermano Arnold?

—Si, claro. ¢Acaso crees que conocemos a cientos de Arnolds?

—iPero no puede haber muerto!

—Te digo que si.

—Bueno, es increible. Claro que si td dices que ha muerto supongo que tendras
razon, pero no lo comprendo. ;De qué ha muerto?

—iDe una pufialada en la espalda! —le espet6 Kenneth por encima del hombro.

Roger se sobresaltd y chasque¢ la lengua varias veces.

—No entiendo nada. Me parece horrible, de verdad. ;Quién le hizo eso al pobre?

—No lo sabemos —contest6 Antonia—. Seguramente, Kenneth o yo.

—No deberias bromear con un asunto asi —le advirti6 Roger—. ;Qué te
pareceria que te clavaran un cuchillo en la espalda? ;Y cuando ocurri6?

—El sabado pasado —respondié Antonia.

Roger la mir6 fijamente y luego pase6 la mirada por el estudio buscando una silla.
Se sento.

—Bueno, esto es una sorpresa —dijo—. Una sorpresa enorme.

—:Cuanto tiempo llevas en Inglaterra? —pregunté Kenneth, dejando de pasearse.

—Te lo diré —respondio Roger amablemente—. Desembarqué ayer. Una
extraordinaria coincidencia. O sea, vuelvo a casa esperando ver al pobre Arnold y
descubro que acaban de asesinarlo.
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—Si esperabas verlo, ¢por qué no has ido a Eaton Place antes de venir aqui?

—Se trata de una figura retérica —explic6 Roger—. Al decir que esperaba ver a
Arnold me referia a que no imaginaba que estuviera muerto. —Llamo la atencion de
Antonia sobre Leslie Rivers, que se habia levantado de la mesa y estaba poniéndose
el sombrero frente al espejo—. Alguien se va. No es necesario que se vaya nadie por
mi culpa, ;sabéis?

—Pero de todas formas me marcho —dijo Leslie—. Supongo que tendréis
muchas cosas que deciros.

—Buena chica —coment6 Roger, cuando Leslie se hubo ido—. ;Quién es la otra?

—Violet Williams. Es la prometida de Kenneth —respondi6 Antonia.

—iOh! —dijo Roger, receloso. Vio que Violet inclinaba la cabeza levemente y se
levant6 a medias para devolverle el cortés saludo. Al sentarse de nuevo, se sumio en
sus pensamientos, de los que emergi6 finalmente al poco rato—. Si Arnold ha
muerto, ¢quién hereda todo el dinero?

—iOh, déjame en paz! —pidié Kenneth, retomando su airado paseo.

—ILo sabes muy bien —replico Antonia con cierto desprecio—. Por eso nos ha
enfurecido tanto que aparecieras.

—Bueno, eso suponia —dijo Roger—. Debo confesar que me vendria muy bien
el dinero. Al principio me ha horrorizado un poco la noticia, pero ahora no me parece
tan horrible. Que conste, de todas formas, que comprendo perfectamente vuestro
punto de vista.

—iSi no te vas de aqui ahora mismo, habra otro asesinato en la familia! —lo
amenazo Kenneth entre dientes.

—Bueno, bueno, no te alteres —le aconsejo Roger amablemente—. Pronto os
acostumbraréis a mi retorno. Cuando hayais vivido tanto tiempo como yo, 0s
pareceran extraordinarias las cosas a las que uno puede habituarse. Y hablando de
irse, mi idea era quedarme con vosotros un par de dias, hasta que me oriente.

—iNo! —gritaron sus hermanastros al unisono.

—FEso esta muy bien. Pero si no me quedo aqui, ;adonde voy a ir?

—A cualquier otro sitio. Eso no nos importa —le asegurd Antonia.

—Ya, pero, para seros franco —confesé Roger—, estoy mas bien pelado en estos
momentos.

—Tienes doscientas cincuenta mil libras —replico Kenneth con amargura.

—¢Es cuanto ha dejado Arnold? jNo me digas! Si lo hubiera sabido... —Hizo
una pausa y sacudio la cabeza.

—¢:Qué demonios significa eso de si lo hubieras sabido? —pregunt6 Antonia.

Roger clavo en ella su borrosa mirada.

—Lo he olvidado. El problema es que no tengo nada de ropa.

—Algo has de tener —se extrafio Antonia.
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—Pues no, deberia, y de hecho tenia, pero me vi obligado a empefiar la maleta.

—¢Y? —dijo Antonia sin mostrar la menor simpatia.

—Y eso es todo en resumen. De nada sirve empefiarse en conservar montones de
camisas y otras cosas si no dispone uno de una maleta para llevarlas. ;Lo entiendes?

—iOh, Dios! —gimi6 Kenneth—. {No puedo soportarlo!

—FEso me parece muy poco razonable —observé Roger—. Al fin y al cabo, no
era tu ropa. Si hubiera empezado a tirar tus camisas a la basura, estarias en tu derecho
de quejarte. Solo faltaba que no pudiera hacer lo que quisiera con mis propias
pertenencias. Ademas, si voy a heredar todo el dinero de Arnold, podré comprar un
montén de ropa nueva y aqui no ha pasado nada. Pero no os llevéis la impresién
erronea de que tengo algun interés en alojarme en vuestra casa, porque no me
importaria nada irme a un hotel si tuviera dinero. ;Y si me prestarais unas libras,
pongamos cincuenta, para sortear el bache?

—iPrestar! —dijo Kenneth sarcasticamente—. jSi no has saldado una deuda en
toda tu vida!

—Muy cierto —admiti6 Roger, con imperturbable afabilidad—, pero no me
importaria devolvéroslo si recibiera doscientas cincuenta mil libras.

—Bueno, pues no pienso arriesgarme —afirmé Kenneth—. Ve a ver a Giles. De
mi no vas a sacar nada.

En ese momento se abrié la puerta y entr6 Murgatroyd, que queria recoger la
mesa.

—Mire lo que ha ocurrido, Murgatroyd —dijo Antonia con pesar—. ;No es
lamentable? Maldita sea.

—Cuantas veces tengo que decirle que no toleraré que use... —empez0 a decir la
criada, pero repar0 entonces en Roger y solto un grito.

—iHola, Murgatroyd! —salud6 Roger con su sonrisa indolente y contrita—.
¢Aun sigue viva?

La vieja nifiera parecia haber enmudecido. Trago saliva un par de veces antes de
decir con voz cavernosa:

—Lo sabia. Preguntenle a la sefiorita Leslie si ayer no lei claramente una mala
noticia en los posos del té. «Fijese en lo que le digo, alguna desgracia caera sobre esta
casa», le dije.

—NMuchas personas se burlan de la gente que adivina el futuro en los posos del té
—dijo Roger, interesado—. Yo siempre he creido que tenia algo de verdad. Es
evidente. No ha cambiado mucho; esta mas gorda, claro, pero la habria reconocido en
cualquier parte.

—iLe agradeceré que no haga comentarios personales sobre mi, sefior Roger! ;A
qué ha venido? Me gustaria saberlo. Claro que no hace falta que lo pregunte. jTenia
que ser usted quien llegara para hurgar en los despojos! jIgual que las hienas! —Alz6
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la voz, presa de la ira—. jQué tipico de usted venir a quitarle al sefiorito Kenneth lo
que es suyo! jSi yo pudiera, lo enviaria de vuelta por donde ha llegado ahora mismo!

—Si —dijo Antonia—. Pero no tiene ropa y dice que se quedara aqui con
Nosotros.

—iEn esta casa, ni hablar! —exclamé Murgatroyd.

—No seré un estorbo —le asegur6 Roger—. Apenas notara que estoy.

—No lo notaré en cuanto salga por la puerta de la calle —fue la adusta respuesta
de la criada.

Violet se levanto y atravesé lentamente el estudio.

—:No os parece que todo esto es poco digno? —dijo con calma—. Kenneth,
querido, deja de dar vueltas e intenta mostrarte razonable. jAl fin y al cabo, el pobre
sefior Vereker no puede evitar estar vivo! —Sonrié a Roger y afiadié con gracia—:
Son una pareja terrible, ¢verdad? No les haga usted caso. ;Y nadie le ha ofrecido un
té! ;Le apetece?

—No —respondié Roger con franqueza—, pero no me importaria tomar un
whisky con soda, si lo hubiera.

—Por supuesto —repuso ella—. Se lo prepararé yo, jya que estos groseros han
olvidado sus modales!

—Mi querida nifia, ;te das cuenta de lo que esto significa? —pregunt6 Kenneth
mirandola, atonito—. ;Por casualidad has comprendido de quién se trata?

—Si, querido, perfectamente —replicé Violet, acercandose al aparador y abriendo
una de las puertas—. Y si yo puedo comportarme con decencia, creo que tui también
podras. ; Me indicara usted cuanto, sefior Vereker?

—Si llega a hacerlo, habra batido un récord —sefial6 Kenneth.

—Ya basta, Kenneth —dijo Violet en tono autoritario—. ;Qué tal, le gusta asi,
sefior Vereker?

—Me gusta de todas las maneras —contestd Roger sencillamente—. He olvidado
su nombre, pero gracias.

—Williams, Violet Williams. Un nombre muy corriente, me temo.

—Si, siempre son los mas dificiles de recordar —observd Roger—. jBueno,
suerte a todos! jChinchin!

Sus parientes acogieron el brindis en silencio. Murgatroyd, cuyo objeto de
indignacion se habia desviado momentaneamente al ver a Violet ejerciendo de
anfitriona, dijo de pronto:

—Bueno, ¢y qué vamos a hacer, querria saber yo?

—No se preocupe por mi —dijo Roger—. Me adapto a todo. Y no creo que me
quede mucho tiempo. Tengo pensado alquilar un apartamento.

—:Para qué molestarse? —dijo Kenneth—. ¢No te basta con la casa de Arnold?

—No me gustaria vivir alli —contest6 Roger, con mas decision de la que habia
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mostrado hasta entonces—. No es mi estilo. Te diré lo que haré: os la regalaré a tu
hermana y a ti.

—~Gracias. No la queremos.

—Supongo que tendra que quedarse —admitié6 la vieja nifiera, después de
reflexionar y algo mas tranquila—. No seria correcto que anduviera vagando por la
ciudad como un auténtico mendigo. Podernos ponerle la cama plegable en el trastero.

—También necesitaré un pijama de Kenneth —pidi6 Roger amablemente.

—Si td te quedas en el apartamento, yo me voy —anuncié Kenneth.

—No, no lo haras —dijo su hermana—. No me vas a dejar sola con él.

—Muy bien, pues vamonos los dos. Vamonos a Suecia ahora mismo!

—No puedo. ;Quién cuidaria de los perros?

—iAl diablo los perros!

—:Tienes muchos perros? —inquiri6 Roger, mirando alrededor por si daban
sefiales de vida—. ¢Qué clase de perros?

—Bull terriers —contestd Antonia escuetamente.

—No sé si eso me gusta mucho. Una vez me mordié un perro y me dijeron que
era un bull terrier. Y no era que me interesara la raza...

—Traigamos a los perros —sugiri6 Kenneth, animandose—. A lo mejor hay
suerte.

—No seas infantil, Kenneth —intervino Violet—. No me corresponde a mi
sugerir nada, pero ¢no creéis que el sefior Carrington deberia enterarse de lo
ocurrido?

—No me digais que el tio Charles sigue vivo —coment6 Roger—. No quiero
verlo. La ultima vez que nos vimos, me dijo un monton de cosas que me alegro de
haber olvidado.

—No tendras que verlo —explic6 Antonia—. Hace afios que Giles se hizo cargo
de todos nuestros asuntos.

—iAh, Giles! —exclam6 Roger—. Bueno, si es €l no me importa que le aviséis o
no. Ahora que lo pienso, era un buen muchacho. Fui a la escuela con él.

—Si, hasta que te echaron —puntualiz6é Kenneth.

—Te confundes —sefial6 Roger—. Eso fue en Oxford. Ahi si que me meti en
lios. No recuerdo los detalles, pero fue muy desagradable. De hecho, he tenido muy
mala suerte toda mi vida. No es que me queje.

Al parecer admitiendo como buena la sugerencia de Violet, Antonia se habia
dirigido hacia el otro extremo del estudio para telefonear y estaba marcando ya el
nuamero de su primo. Respondio a la llamada é] mismo.

—Giles, ¢estas ocupado? —preguntd Antonia sin mas preambulos, en cuanto oyo
su voz—. Porque si no, seria mejor que vinieras enseguida.

—Ah, ¢si? ;Qué pasa ahora?
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—Algo absolutamente espantoso. Ha aparecido Roger.

—¢Qué?

—Roger. No esta muerto. Esta aqui.

Se produjo un breve silencio de sorpresa.

—iPero qué desastre! —exclamé Giles finalmente, con la voz trémula por el
regocijo.

—Si, es horrible. No sabemos qué hacer.

—Pobre Tony, me temo que no podéis hacer nada.

—Puedes reirte cuanto quieras, pero esta decidido a quedarse con nosotros hasta
que le adelantes algo de dinero. Asi que, ¢crees que podrias traérselo ahora mismo?
Quiere cincuenta libras, pero me parece que con veinte le bastaran. No tiene nada de
ropa.

—¢Como, nada en absoluto?

—No, es decir, jsi, idiota, claro que lleva ropa! Pero no tiene pijama ni nada mas.

—iTipico de él! —comento Giles.

—Desde luego, pero la cuestion es que no lo queremos aqui y él no se ira hasta
que consiga dinero contante y sonante.

—Mi querida nifia, jno puedo hacer nada en tan poco tiempo!

—Supongo que no querrias prestarselo td, ¢no? —preguntd Antonia sin mucha
esperanza.

—No —contesto Giles.

—~Claro, ya me lo imaginaba. Pero sera muy duro tenerlo aqui con nosotros,
;sabes?

—:Dénde esta?

—iYa te lo he dicho! jAqui!

—¢En el estudio? —preguntod Giles, al borde de la risa.

—Pues claro —respondié Antonia, impacientandose.

—iComo debe de estar disfrutando con esta conversacion!

En ese momento Roger, que habia estado escuchando con su habitual placidez,
interrumpio para decir:

—Dale carifiosos recuerdos al viejo Giles de mi parte.

—AQuiere que te dé carifiosos recuerdos. Asi es €l.

—Siempre ha sido asi. No puedo corresponder a tanto afecto, pero dile que lo
felicito por no estar muerto. ¢ De donde ha salido?

—De Sudamérica, supongo. No se lo he preguntado. En cualquier caso, llego
ayer. j Ven, por favor!

—No puedo hacer nada, Tony, pero si quieres me pasaré por ahi después de cenar.

Antonia tuvo que contentarse con eso. Al otro lado de la linea, Giles colgd y se
quedo un rato pensativo. Luego, todavia con una leve sonrisa en la boca, volvio a
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descolgar y llamo a Scotland Yard.

El comisario Hannasyde se hallaba todavia en el edificio, y le pasaron con él al
cabo de unos minutos.

—¢Es usted, Hannasyde?

—Yo mismo —contesto el comisario.

—¢Recuerda por casualidad mi pronoéstico de que surgiria algo inesperado?

—Si. —La voz del comisario denotaba interés.

—Bueno, pues he pensado que le gustaria saber que ya ha ocurrido —anunci6
Giles—. Roger Vereker ha vuelto a casa.

—Roger... ;quién es?

—Roger Vereker —explicé Giles—. jEIl hermano que deberia haber muerto hace
siete anos!

—iDios santo! —exclamo el comisario, sorprendido—. ;Cuando?

—Me han dicho que lleg6 ayer de Sudameérica, creo, pero no estoy seguro. Por el
momento se alojara en el estudio. Voy a ir a verlo esta noche.

—:Le importa si lo acompafo? —pregunté Hannasyde.

—En absoluto —contest6 Giles alegremente.
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Violet fingio querer irse después de cenar, pero la convencieron facilmente para que
no se marchara. Kenneth aseguré que seria preferible que se quedara y entretuviera a
Roger, dado que tanto parecia gustarle y ni él ni Tony se sentian capaces de
desempefiar ese papel. Violet se tomé6 a bien el comentario, limitandose a sonreirle
con aire un tanto distante, y sigui6 interrogando a Roger cortésmente sobre su viaje.
Al cabo de un rato, cuando Murgatroyd entré a regafiadientes para mostrar al recién
llegado el trastero donde iba a alojarse de forma temporal, Violet les ley0 la cartilla a
los Vereker, afirmando que le daba tanta lastima Roger por el recibimiento que le
habian dado que se sentia obligada a intervenir. Antonia le sefialé6 que a Roger todo
aquello le traia sin cuidado, observacion tan manifiestamente correcta que ni siquiera
Violet pudo refutarla. Antonia le vio mas sentido al segundo argumento de Violet, a
saber, que mostrando su disgusto de modo tan evidente, Kenneth hacia recaer las
sospechas sobre él. Antonia estaba de acuerdo, pero su hermano adujo de inmediato
que su actitud era muy coherente, y que serviria mas para desconcertar a la policia
que para convencerlos de que era el asesino de Arnold. En medio de la inevitable
discusion que siguio a su comentario, Roger volvio a entrar en el estudio y Kenneth,
para quien cualquier persona valia cuando se lanzaba a una demostracion,
inmediatamente le expuso su caso.

Roger lo escucho con atencion y sin incomodarse, y luego contesto, haciendo un
esfuerzo de concentracion:

—:Quieres decir que si sigues repitiendo lo lamentable que es que yo haya vuelto
a casa, la policia pensara que fuiste ti quien le clavo el cuchillo a Arnold?

—No, eso es lo que cree Violet. Yo digo que sera mas probable que sospechen de
mi si finjo que no me importa.

—Bueno, no sé —dijo Roger—. Puede que si, claro, pero hay que ser siempre
muy cautos con la policia. Yo tuve muchos problemas con ellos en su momento, con
toda clase de policias. A veces creo que los ingleses son los peores, pero otras no
estoy tan seguro. Por cierto, ;asesinaste tu a Arnold? No pretendo entrometerme, pero
siento curiosidad.

—¢Qué supones que voy a contestar? —repuso Kenneth.

—Claro, qué estupido por mi parte —reconocio Roger—. Me refiero a que seria
un fastidio para ti si lo hubieras hecho, ahora que yo he vuelto. Una pérdida de
tiempo.

—A menos que te mate a ti también —dijo Kenneth pensativamente.

—Vamos, no empieces a hablar asi —pidi6 Roger—, o acabaras haciéndolo antes
de darte cuenta. Nunca he soportado a la gente impulsiva, nunca.

—Aunque lo mejor seria endilgarte a ti el asesinato de Arnold —sugiri6 Kenneth,
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mirando a su hermanastro con aire especulativo—. No veo cémo por el momento,
pero ya se me ocurrira algo.

—No es mala idea —sefial6 Antonia—. Y no tendrias que inventar el movil,
porque ya tiene uno.

—Pues a mi no me gusta —protestd6 Roger con una leve inquietud—. Y no os
servira de nada continuar con eso, porque ya os he dicho que desembarqué ayer.

—Ademas —prosiguié Antonia, animandose—, el arma fue una daga o un
estilete, no recuerdo qué, de los que se usan en Espafia y Sudamérica segun afirmaron
en la pesquisa judicial.

—Eso no me lo habias contado —le reproch6 Kenneth.

—Es muy importante. Naturalmente, es el tipo de arma que usaria Roger.

—Pues ahi te equivocas —puntualiz6 Roger—. Si hay un arma que no usaria yo
es ésa. No va conmigo eso de apufalar a la gente. Se ve mucho en algunos de los
lugares donde he estado, pero eso no significa que uno tenga que aficionarse también.
Al menos a mi no me ha ocurrido. Ademas, no sabia nada del asesinato hasta que me
lo habéis dicho. De hecho, ahora que lo pienso, ain no sé gran cosa. Ni siquiera lo
apruebo.

Sin embargo, Kenneth no iba a dejar que lo apartaran tan facilmente de su linea
de razonamiento, y siguio con ella hasta la hora de cenar. Murgatroyd les sirvio en
silencio, lanzando miradas hostiles a Roger de vez en cuando. Mas tarde, comenté a
Antonia que tal vez seria mejor llevarse bien con el recién llegado.

—A pesar de todos sus defectos, sefiorita Tony, y no acabaria hasta mafiana si
tuviera que enumerarlos todos, no es mala persona. Eso si puede decirse de él.

—No creera que voy a darle sablazos a Roger —replico Antonia.

—Nunca digas de esta agua no beberé —sentencié Murgatroyd.

Eran ya las nueve de la noche cuando llegé Giles Carrington. Al abrirle la puerta
y reconocer a su acompafiante, la vieja nifiera solt6 un bufido desdefioso y coment6
que las desgracias nunca venian solas.

La pequefia reunion del estudio no estaba prosperando, a pesar de los esfuerzos de
Violet. Habia logrado que Kenneth abandonara las tentativas de elaborar una teoria
que permitiera a Roger cometer el asesinato y en ese momento parecia distraido, asi
que pugnd por inducirlo a participar en la conversacion general que intentaba
entablar, o a ser cortés con su hermanastro. Se habia esforzado en sonsacar a Roger
sobre sus viajes, pero Kenneth, irritado como siempre que su prometida prestaba
atencion a otro hombre, estrope6 la mayoria de las remembranzas de Roger
intercalando de vez en cuando el comentario de que no creia una sola palabra. Estaba
repantigado en la butaca mas grande con expresion de ira reconcentrada, y solo
demostré interés durante la inconexa narracion de Roger cuando mencion6 a la
hermosa espafiola que habia tratado de matarlo dos veces.
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Francamente aburrida, Antonia se habia acurrucado en el divan con dos de sus
perros a los pies y leia una novela. Cuando se abri6 la puerta para dejar pasar a su
primo la dej6 a un lado y lo saludé con alivio.

—iOh, bien! —dijo—. jAhora nos diras cémo podemos deshacernos de él!
i Vaya! ¢Para qué has traido a la policia?

La expresion cefiuda de Kenneth se esfumo y se puso en pie de un salto.

—iComo ves, mi teoria era correcta, Roger! —exclam6—. jYa vienen por ti!

Roger también se habia levantado y parecia muy nervioso.

—Si esto va a llenarse de policias, tendré que irme —anuncié—. No es que tema
no encontrarme comodo, porque he probado la cama plegable y no esta mal. A ver, he
dormido en sitios mucho peores. Pero no me gusta la policia. Algunas personas
sienten lo mismo con respecto a los gatos. Siempre se dan cuenta en cuanto entra uno
en la habitacion y empiezan a sentirse incomodos. No es que yo tenga nada contra los
gatos, 0jo. Al contrario. De hecho, si me molestara en tener algun animal, creo que
elegiria un gato.

—Bueno, pues yo no —dijo Antonia, que estaba escuchando—. Son seres
inhumanos, aunque supongo que hay gatos y gatos.

—Ahi lo tienen —senaldo Roger—. Pero no me vengan con que también hay
policias y policias, porque no es cierto. No deja de asombrarme que alguien pueda
querer a un policia, salvo para que esté de pie en los cruces agitando las manos, e
incluso ése me parece un trabajo que podria realizar cualquier otra persona igual de
bien, si no mejor.

—Preferiria que te abstuvieras de decir tantas tonterias —coment6 Antonia—.
Cualquiera pensaria que quieres un policia de mascota. Y si el trafico lo dirigieran
otras personas, se convertirian en policias, asi que no veo la diferencia.

Roger siguio su razonamiento con atencion.

—Ahi hay una falacia —objet6—. No estoy seguro de cual es y no voy a
ponerme a buscarla, pero algo no me suena bien.

Si Hannasyde abrigaba la mas minima esperanza de que Roger fuera un miembro
normal de la familia Vereker, se desvanecié rapidamente. Suspiré y desvié su
atencion hacia Kenneth.

—Calla, Tony —se interpuso Giles, antes de que Antonia pudiera replicar—.
Bueno, Roger, ¢qué tal estas? ;Cuando has llegado?

—FEstoy hartandome de contestar a esa pregunta —respondio Roger,
estrechandole la mano—. No dejo de repetir que desembarqué ayer. Me alegro de que
hayas venido, porque me encuentro en una situacion de lo mas apurada. Me he
quedado sin dinero. Me han dicho que tu eres uno de los albaceas de Arnold, asi que
podras adelantarme algo de dinero. ¢ Cuanto has traido?

—Nada —contestd Giles—. No puedo adelantarte dinero de esta forma tan
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irregular.

Este anuncio tuvo el efecto inmediato de acabar con el interés que habia brillado
unos instantes en los ojos de Roger. Volvio a caer en la apatia, limitandose a comentar
con desaliento que, en ese caso, no entendia para qué se habia molestado Giles en
acudir alli.

—No es que no quiera verte —afiadio—. Pero no me parece que tenga mucho
sentido.

—Si consigue que nos libremos de ti, tendra mucho sentido —replic6 Kenneth
despiadadamente—. Siéntese, mi amigo comisario, siéntese! ;Qué le apetece?
¢ Whisky? ;Cerveza?

—Siento interrumpir una... reunion familiar —dijo el comisario, al tiempo que
con un ademan rechazaba cualquier bebida—, pero...

—No se preocupe —contest0 Kenneth—. Estamos encantados de recibirlo.
Bueno, mi hermanastro no, pero seguramente se debe a que no tiene la conciencia
limpia. Pero el resto de nosotros estamos muy contentos. ;No es cierto, Violet? Por
cierto, creo que no conoces a nuestro amigo el comisario, querida. Aqui lo tienes.
Comisario, mi prometida, la sefiorita Williams.

Violet incliné la cabeza levemente y dedic6 a Hannasyde la breve sonrisa
maquinal que reservaba para quienes consideraba inferiores socialmente. Volviéndole
la cara, sugiri6 a Kenneth en voz baja que seria mejor que ella se marchara. Fl
rechazo la idea al instante, de modo que Violet transigio y se retiré discretamente al
otro extremo de la habitacion con la excusa de abrir una ventana.

Mientras tanto, Giles habia presentado al comisario y a Roger, y Hannasyde
explicaba la razén evidente de su visita con su acostumbrado buen talante.

—Como supongo que ya le habran contado, su hermano, el sefior Arnold Vereker,
fue apufialado en Ashleigh Green el pasado sabado —empez6—, por lo que estoy
convencido de que usted...

—Si, me lo han contado —replic6 Roger—, pero no tiene nada que ver conmigo.
Naturalmente ha sido una sorpresa mayuscula. Al principio incluso ni lo crei.

—Debe de haber sido un golpe terrible —convino Hannasyde, comprensivo.

—Pues si. Si me hubieran dicho que le habian disparado, o que lo habian
encontrado con la cabeza en un horno de gas, habria sido muy distinto, porque no hay
nada sorprendente en eso hoy en dia. Pero una cuchillada en la espalda es algo
insolito en Inglaterra. Por un momento me ha devuelto a Colombia.

—Ah, ;si? —dijo Hannasyde—. ¢ Acaba de volver usted de Colombia?

—Oh, no —respondi6 Roger vagamente—. Pero pasé alli una temporada. A mi
no es un tema que me interesara, pero se sorprenderia usted de la cantidad de
apufalamientos que se dan por aquellos andurriales. Al menos cuando estuve yo,
claro que ahora puede que haya cambiado.
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—Tengo entendido que aquella zona estd muy poco civilizada —corroboro el
comisario—. Aunque dicen que Sudamérica es el pais del futuro.

—Dicen cualquier cosa —replico Roger, desechando la idea.

—¢De qué parte de Sudamérica viene? —inquirié Hannasyde, perseverante.

—De Buenos Aires. Pero no le servira de nada preguntarme por ese sitio, porque
he vivido con otro nombre. Mas comodo —afiadié Roger a modo de explicacion.

—Ya veo —dijo el comisario—. Y acaba de volver. ;Cuando desembarco?

—Ayer —contesto Roger, mirandolo con recelo.

Hannasyde sonrio.

—Pues la suya parece una coartada realmente buena —comenté jovialmente—.
¢Cual era su barco?

—Bueno, he olvidado el nombre —afirmé Roger—, si alguna vez he llegado a
saberlo, lo cual dudo. Para serle sincero, no me interesan mucho los barcos. Hay
personas que en cuanto suben a bordo se hacen amigas del ingeniero jefe para poder
bajar y echar un vistazo a la sala de maquinas, que en realidad es un lugar sucio y
maloliente. Yo no soy de ésos.

Giles, que estaba preguntando a Antonia si se habia reconciliado con Mesurier,
entre burlon y preocupado, volvio la cabeza.

—Vamos, seguro que recuerdas el nombre del barco.

—Nada de «seguro» —replico Roger—. Olvido cosas mucho mas importantes,
aunque no puedo decir que no sea capaz de recordarlo en otro momento. Ocurre muy
a menudo, y lo que es mas, con hechos que ocurrieron hace muchos afios.

—Eso sera muy util —coment6 Kenneth, y encendi6 un cigarrillo—. jQué idiota
has sido al decirnos cudl era tu nombre falso! Podrias haberlo olvidado.

—Oh, no, imposible —le contradijo Roger con subita amargura—. Si hubieras
pasado afios enteros oyéndote llamar Fisher, tu también lo recordarias.

—Acaba de ocurrirseme una idea horrible —dijo Antonia de pronto—. ;Estas
casado?

—Da lo mismo —Ile espet6 Kenneth—. El mero hecho de que esté vivo lo ha
estropeado todo.

—No por completo —replic6 Antonia—. Al fin y al cabo, seguro que morira
mucho antes que tu, porque ya casi tiene los cuarenta. Pero si tiene montones de
hijos, el desastre sera total.

—No tienes por qué preocuparte —la tranquilizo Roger—, porque sigo soltero.
He cometido muchas estupideces en mi vida, pero nunca he permitido que nadie se
casara conmigo.

—iEstupendo! —se burl6 Kenneth—. Se imagina uno enseguida la larga hilera de
doncellas ansiosas...

—Vamos, no te hagas el ingenioso conmigo —suplicO Roger—. Es una
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costumbre muy molesta. Yo s6lo quiero vivir tranquilo, pero como voy a conseguirlo
si td te pasas de listo y la policia va y aparece...

—iYo solo queria que permanecieses decentemente enterrado! —Ilo interrumpio
Kenneth con fiereza.

—¢JAntipatia, sefior Vereker? ¢O ha descubierto que no es tan indiferente a la
adquisicion de una enorme fortuna como querria hacernos creer?

Al notar el deje de ironia en el tono pausado del comisario, Kenneth se volvio
hacia él sin perder la compostura, pero alerta, y en un instante desaparecio su hosco
malhumor. Su mirada era retadora, su sonrisa de elfo reaparecio.

—«jTocado, evidentemente tocado!». Y sin embargo, mi querido amigo
comisario, sospecharia ain mas de mi si aparentara que no me importa heredar la
fortuna de Arnold.

—Quiza —reconocié Hannasyde—. Pero deberia usted tomar en consideracion si
tal vez sospecho que finge usted un grado de molestia mayor del que realmente siente
s0lo para despistarme. —Hizo una pausa y luego, viendo que Kenneth no le
respondia, afiadi6 amablemente—: Tocado otra vez, ;no cree?

Kenneth se echo a reir.

—~«Tocado, tocado, lo confieso» —dijo con gran deleite—. ;Sabe?, empieza
usted a gustarme.

—Podria devolverle el cumplido si contempla la posibilidad de dejar de intentar
engafiarme. Le gusta a usted citar a Hamlet, aunque no siempre con fidelidad, asi que
le daré un verso mas para que lo digiera: jTenga cuidado de no caer «como una
perdiz en su propia trampa»!

—iAh, «mi propia traicion me mata justamente»! Tendré tanto cuidado, Osric,
que no permitiré que esta conversacion altere un apice mi actitud.

Roger se inclin6 de lado en la silla para hacerle una confidencia a Giles.

—Esto se esta poniendo demasiado intelectual para mi. ;Se llama Osric? Creia
que habias dicho que se llamaba Harrington.

—Hay quien quiere ser listo y se pasa, sefior Kenneth Vereker.

—Si usted lo dice... Pero solo soy sincero. ;No ha venido esta noche para ver
como reaccionaba ante el regreso del hijo prodigo?

Hannasyde esbozo6 una débil sonrisa.

—«Ambos sangran» —dijo Antonia, imparcial, observando a Hannasyde—.
Esperaba poder soltar la frase tarde o temprano!?/.

Esta salida acabo de desconcertar a Roger por completo. Habia tratado de seguir
el dialogo, pero renuncio en ese punto y cerro los ojos.

—No estas siendo de gran ayuda, Kenneth —observo Giles.

—¢:Y por qué habria de serlo? No quiero que se descubra al asesino... a menos
que se trate de Roger, por supuesto. Eso estaria bien.
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—Vaya, ése si que es un comentario sensato —dijo Roger abriendo los ojos—.
No la parte que se refiere a mi, sino el resto. Yo tampoco quiero que se descubra, y si
nosotros no queremos, ;qué le importa a los demas? Por eso me quejo yo de los
policias. Siempre andan entrometiéndose en los asuntos ajenos.

—Eso no puedes echarselo en cara —razond Antonia—. Es su obligacion. Pero
en este momento me parece mucho mas importante decidir qué hacemos contigo. Por
mucho que digas que no puedes adelantarle dinero, Giles, no creas que vamos a
permitir que Roger se ponga toda la ropa de Kenneth mientras ti guardas el dinero.

—No —dijo Roger, con renovado interés—. Porque, para empezar, no me gustan
sus camisas.

Inmediatamente, Antonia defendié el gusto de su hermano, y dado que la
discusion presentaba indicios de convertirse enseguida en un debate abstracto sobre
vestimenta, Hannasyde juzgd que era mas sensato marcharse. L.os Vereker prestaron
muy poca atencion a su partida, pero Giles lo acompafio hasta la puerta de la calle y
le expreso su simpatia.

—Gracias —contest0 Hannasyde—. ;No deportarian a Roger Vereker, por
casualidad?

—Seguramente —dijo Giles, con absoluta ecuanimidad—. En cualquier caso, nos
ha caido encima sin un céntimo.

—¢Actua usted como abogado suyo, sefior Carrington? —pregunt6 el comisario
con aire escrutador.

—No, que yo sepa —respondio Giles.

Instantes después de despedir a Hannasyde, Giles regreso al estudio y se encontro
con que Violet habia puesto fin a la discusién, después de haber permanecido
silenciosa en el otro extremo de la habitacién hojeando una revista mientras habia
durado la visita de Hannasyde.

—Me he abstenido de hablar cuando estaba aqui ese hombre —decia—. Pero tu
comportamiento ha sido escandaloso, Kenneth. Ha sido una tonteria por tu parte, y
muy infantil. Sabemos que no mataste a tu hermanastro, pero no haces mas que
buscarte problemas con esa forma de hablar. Y debo decirte que no me parece muy
correcto ni muy amable por tu parte que seas tan cruel con el sefior Vereker.

—No se preocupe por mi —repuso Roger—. Me da igual lo que diga, mientras no
me clave ningun cuchillo.

—Creo que es usted extremadamente generoso, sefior Vereker —opind Violet—.
Y diga lo que diga Kenneth, espero que se dé cuenta de que yo, al menos, no
comparto sus sentimientos. —Recogid su sombrero y sus guantes y le tendi6 la mano
—. Debo irme. Adios, y por favor, no haga caso a Kenneth ni a Tony.

—¢No le vas a dar un beso? —pregunt6 Antonia, inmisericorde.

—iCalla! —dijo Kenneth, irritado—. Te acompafio a casa, Violet.
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—Os diré lo que es ésa: una cazafortunas —comentdé Roger con repentina e
inesperada sagacidad en cuanto la pareja abandond el estudio—. He conocido a
muchas. Kenneth no deberia casarse con ella.

Antonia lo mir6 con cordialidad por primera vez.

—Si, es una cazafortunas, y apuesto lo que quieras a que intentara seducirte para
que seas generoso con Kenneth.

—Bueno, pues no voy a serlo —se limit6 a replicar Roger—. Claro que por ahora
no tengo muchas posibilidades de ayudar a nadie, ni siquiera a mi mismo. ;Cuando
podré recibir algtn dinero, Giles?

—1Iré a ver a Gordon Truelove mafiana —contesté Giles—. Es el otro albacea. No
creo que llegaras a conocerlo.

—No, ni quiero conocerlo ahora. S6lo quiero dinero, y no entiendo por qué no
puedo obtenerlo.

—Si que puedes —dijo Giles—. Te informaré en cuanto haya hablado con
Truelove.

—Ven a tomar el té, Giles —lo invité6 Antonia—. Kenneth llevara a Violet a una
matine.

—No hace falta que te molestes en venir —dijo Roger—. Soélo tienes que
llamarme por teléfono.

Giles hizo caso omiso de tan poco diplomatica sugerencia.

—:Quieres que venga, Tony? —pregunt6 mirandola.

—Si —respondio ella, devolviéndole la mirada con total sinceridad.

De modo que, al dia siguiente, Giles Carrington presentd unas vagas excusas a su
suspicaz y algo indignado padre, abandoné la oficina poco después de las tres y
media, condujo hasta Chelsea y llegé al apartamento de su prima justo cuando el
comisario Hannasyde se disponia a subir la escalera que llevaba a la casa.

—Hola, comisario, ;qué le trae de nuevo por aqui tan pronto? —inquiri6—. ;jHa
hecho algun nuevo y sorprendente descubrimiento?

—Si. Asi es.

www.lectulandia.com - Pagina 118



15

La sonrisa desapareci6 del rostro de Giles Carrington.

—Eso suena muy emocionante —dijo reponiéndose, con el mismo tono indolente
y divertido—. ¢ Qué ha ocurrido?

Subieron juntos la escalera.

—No se preocupe —dijo el comisario, con un brillo malicioso en la mirada—.
Ninguno de sus clientes esta involucrado.

—Me alegro —replic6 Giles, pulsando el timbre de la puerta—. Roger se
encontraba en Inglaterra el dia del asesinato. ;Es eso?

—Si —confirmé Hannasyde—. Exacto.

—iPobre Roger! —comenté Giles—. Lo sospeché cuando aseguré que no
recordaba el nombre del barco.

Hannasyde le lanz6 una mirada acusadora.

—Es usted tan malo como los otros —lo reprendio con severidad—. En cuanto le
puso la vista encima a Roger Vereker, no solo sospechd que llevaba mas tiempo en
Inglaterra del que queria admitir, sino que se convencio también de que era el
desconocido desastrado que visité a Arnold Vereker el sabado. ;No es cierto?

—No del todo —se defendi6 Giles—. Lo sospeché varias horas antes de ponerle
la vista encima. En cuanto me enteré de que habia aparecido, en realidad. Buenas
tardes, Murgatroyd. ;Esta la sefiorita Tony?

—~Oh, si, estaba esperandolo, sefior —dijo Murgatroyd, abriendo la puerta de par
en par—. Pero no sé qué motivo puede tener para traer a la policia otra vez.
Ultimamente parece que no podemos estar tranquilos en esta casa. Estan los dos en el
estudio, sefior Giles.

Giles Carrington asintié y cruzo el pequefio recibidor seguido por el comisario.
En el estudio, Roger Vereker parecia concentrado en resolver algun tipo de problema
en varios trozos de papel, observado con ojo critico pero no hostil por su
hermanastra, que estaba sentada con la barbilla apoyada en las manos, mirando sus
calculos. Antonia levant6 la vista rapidamente cuando se abrid la puerta, y al ver a
Giles, esboz6 una sonrisa confiada.

—iHola! —dijo—. Roger esta tratando de elaborar un «sistema». Yo creo que es
una estupidez.

—~Qjala sigas pensando asi mucho tiempo —dijo Giles.

—No sabia que usted también iba a venir —dijo Antonia enarcando las cejas
cuando repar6 en el comisario—. Preferiria que no lo hubiera hecho porque, para
serle sincera, estoy mas que harta de este crimen familiar. Sin embargo, pase si es
necesario.

—NMe temo que si —respondio Hannasyde, cerrando la puerta—. Quiero formular
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unas cuantas preguntas a su hermanastro.

—Pues no me viene nada bien que me hagan preguntas, porque estoy muy
ocupado en este momento —protesté Roger, que habia dado un sonoro respingo al
ver al comisario—. De hecho, esperaba pasar una tarde tranquila, después de
habernos librado de Kenneth.

Un borrador al pastel que habia apoyado sobre la repisa de la chimenea llamo la
atencion de Giles.

—iDios santo, qué agudo! —exclamé involuntariamente—. ¢Es de Kenneth?

—Yo no veo que tenga nada de agudo —sefial6 Roger—. De hecho, si no fuera
un hombre de trato facil, me molestaria bastante.

—Si —dijo Giles—. Es... comprensible.

—Ademas, no se parece a mi en nada —afladié6 Roger—. Pero si hasta Kenneth
ha tenido que decirme quién se suponia que era.

—Ha captado la expresion, ;verdad? —dijo Antonia—. Lo ha hecho esta mafiana.
Y después de afirmar que el arte del retrato se ha envilecido. ; Verdad que es bueno?

—iPerverso! —mascullo Giles—. jEn serio, Tony, es indecente!

Hannasyde, que también contemplaba el boceto con considerable asombro, estuvo
de acuerdo con ese comentario, y se pregunt0 si seria descabellado abrigar la
conviccion de que el hombre que podia realizar un retrato tan cruel seria capaz de
cualquier cosa, incluso de asesinar. Desvio la mirada hacia el modelo, y dijo sin mas
preambulos:

—Anoche me inform6 usted, sefior Vereker, de que habia desembarcado en
Inglaterra hacia dos dias.

—FEso creo —admitio Roger—. Hubo mucha chachara por aqui anoche, y no
recuerdo todo lo que dije. Pero no quiero empezar a discutir, de modo que aceptaré su
palabra.

—:Mantiene su declaracion?

—¢Por qué no habria de mantenerla? —pregunté Roger con cautela.

—Sobre todo porque es falsa —respondié el comisario con desconcertante
franqueza.

—Eso no voy a aceptarlo —dijo Roger—. Es una afirmaciéon que me puede
perjudicar mucho, y si cree que solo porque sea detective puede ir por ahi
desmintiendo a la gente esta muy equivocado. —Hizo una pausa para reflexionar
unos instantes—. Bueno, en realidad tal vez no se equivoca —prosiguié en tono
pesimista—, porque creo que en este pais no hay limite para los extremos a los que
llega la policia.

—Hay un limite —puntualiz6 Hannasyde—, y su primo esta aqui para comprobar
que no lo traspaso. Su nombre, sefior Vereker, no figura en la lista de pasajeros de
ninguno de los barcos que arribaron de Sudamérica hace dos dias.
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—Bueno, eso es de lo mas extrafio. Pero cuando dije que desembarqué hace dos
dias, no dije que viniera de Sudamérica.

—Usted dijo que procedia de Buenos Aires —Ile recordé Hannasyde.

—Eso es cierto —admitié Roger—. De ahi venia. Por supuesto, si hubiera sabido
que estaba usted interesado, le habria contado toda la historia. La cuestién esta en que
primero desembarqué en Lisboa.

—¢Para qué? —quiso saber Antonia.

—AQueria ir a ver a un tipo —respondié Roger vagamente.

—Para hablarle de un perro, supongo —dijo Antonia con desprecio.

—No, de un perro no, de un montén de loros —dijo Roger, improvisando con
habilidad.

—:Desembarco en Lisboa para encontrarse con un hombre por un asunto de
loros? —repitio el comisario.

—FEso es —dijo Roger, asintiendo—. Loros del Amazonas. No esos grises con
colas de color rosa, sino los verdes. Los que chillan. —Empez6 a dejarse llevar por la
historia, animandose cada vez mas—. Pensaba cerrar un trato con él. Le sorprenderia
la demanda de loros que hay en Portugal.

—Ya lo creo —coment6 Hannasyde con severidad.

—A usted y a cualquiera —observo Roger—. Incluso a mi. Pero es cierto. La idea
era enviarle una partida de loros a ese tipo que he mencionado. El tinico problema era
que no conseguiamos llegar a un acuerdo, asi que me parecié que seria mejor
visitarlo.

—Confio en que cerraran un trato —dijo Hannasyde en tono sarcastico.

—Bueno, no —replicé Roger, con fértil imaginacion—. No hubo acuerdo, y el
asunto se halla mas o menos en suspenso, porque €l queria comprar los loros a granel,
lo que es ridiculo, por supuesto. Sin embargo, ahora que voy a heredar, ya no tendré
que preocuparme mas por eso.

—iQué pena que Kenneth se esté perdiendo todo esto! —coment6é Antonia—. ;Y
donde se supone que estan los loros?

—Por el Amazonas —contesté Roger—. Hay que atraparlos.

—S], ya te imagino adentrandote en la selva y tendiendo trampas para loros. jEres
un idiota!

—Bueno, no lo habria hecho yo. Habria empleado a otras personas —explico
Roger—. Claro esta que si el negocio hubiera crecido, y estoy convencido de ello, mi
idea era montar una granja y criarlos de la misma forma que se crian zorros plateados
y esas cosas. Llevando el negocio de la manera adecuada, se podria haber ganado
mucho dinero, porque si el comprador ha de pagar diez libras por un loro (y a
menudo un buen loro cuesta mucho mas que eso), ti misma te daras cuenta de que el
beneficio por cada loro es mas que considerable. —Decidi6 que los loros habian
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servido ya a su proposito y se deshizo de ellos—. Pero como digo, he abandonado el
proyecto ahora que voy a heredar. Ya no tiene sentido.

—Estoy de acuerdo con usted —convino Hannasyde—. He averiguado, sefior
Vereker, que figuraba usted como pasajero a bordo del SS Pride of London, que
atraco en Liverpool el dieciséis de junio, la vispera del asesinato de su hermano.

Roger se recosto en el asiento.

—Bueno, si lo ha averiguado, pues ya estd —admitio—. Es una tonteria discutir
cosas como ésas con detectives, asi que le diré sin tapujos que lo de los loros no era
mas que una pequefia broma.

—Lo sabia —replic6 Hannasyde—. Avanzaremos mas y acabaremos antes si se
abstiene usted de gastar mas bromas.

—Muchas personas creen que la velocidad es la maldicion de esta época —
comento Roger—. No es que yo sea un entusiasta, tampoco. Que quede claro que no
estoy del todo seguro de que el negocio de los loros sea tan malo. Cuanto mas pienso
en €l mas me gusta. Suponga que a la gente le da por adornar los sombreros con
plumas de loro, por ejemplo.

—Sefior Vereker, no soy tan tonto como para creer que es usted tan tonto como
finge ser. ; Abandonamos el tema de los loros?

—Como usted quiera —aceptd Roger amigablemente.

—; Admite que desembarco en Liverpool el viernes, dia dieciséis de junio?

—Si ha estado hurgando en las oficinas de las agencias navieras, no tiene sentido
que me pregunte si lo admito o no. Es una pena que haya sido usted tan inquisitivo,
porque va a perder mucho tiempo tratando de demostrar que maté a Arnold, aunque
puedo asegurarle desde el principio que no lo hice.

—Si esta tan convencido de que voy a perder el tiempo, sefior Vereker, ;por qué
ha intentado ocultar el hecho de que se hallaba en Inglaterra el diecisiete de junio?

—Bueno, eso es lo que yo llamo una pregunta condenadamente tonta —dijo
Roger—. Es evidente que si se sabia que estaba en Inglaterra, la policia se echaria
sobre mi como una jauria de sabuesos. jSi no me cree, mire como se comporta ahora!
No lo culpo, porque naturalmente es su deber. Pero ahi esta el quid, precisamente.
Aparezco un dia, sin un penique, y a Arnold lo asesinan el dia después. Seria el idiota
mas grande del mundo si no viera de quién iban a sospechar todos en cuanto se
supiera la noticia. No me gustan las situaciones desagradables y tampoco la policia.
Ademas, estos asuntos son agotadores, porque yo no soy una de esas personas que
quieren usar el cerebro a todas horas para intentar recordar un montén de detalles
intrascendentes. Me da dolor de cabeza. Yo so0lo quiero paz y tranquilidad.

—Aun asi, sefior Vereker, debo pedirle que recuerde el dia en que desembarco y
me diga qué hizo exactamente.

Roger suspiro, pero parecié mas o menos resignado a contestar.
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—Bueno, vine a Londres —dijo con voz cansada—. Naturalmente. ;Qué otra
cosa iba a hacer?

—El viernes?

—Si ha estado realizando un montén de averiguaciones, ha de saber tan bien
como yo que no atracamos hasta tarde —dijo Roger.

—Desde luego, lo sé, pero de todas formas podria haber venido a Londres el
mismo dia.

—Pues no lo hice. No me gusta viajar de noche. Nunca lo hago. Algunas
personas duermen mejor en un tren que en ninguna otra parte. Yo no, y punto.

—Entonces, ¢cuando lleg6 a Londres?

—Al dia siguiente, por supuesto. Pero no le servira de nada preguntarme la hora
de llegada del tren porque no lo recuerdo. Comi durante el trayecto.

—Y cuando estuvo en Londres, ;qué hizo?

Roger lo pens6 un momento antes de responder.

—Sabe lo que hice?

—FEstoy preguntandoselo —contest6 Hannasyde.

—Ya lo sé y ése es el problema. Si supiera exactamente lo que sabe usted, me
ahorraria un montén de molestias. A ver, no sirve de nada que le diga que fui al zoo,
si luego va a demostrar que me pasé el dia en el Museo Britanico. Por otra parte, no
quiero contarle nada que no deba contarle. ; Entiende mi dilema?

—:;Puedo darte un consejo, Roger? —tercié Giles Carrington antes de que
Hannasyde pudiera replicar.

—Todo el mundo puede hacer lo que quiera en lo que a mi respecta —dijo Roger
—. Pero que sepas que tu consejo no me interesa, porque por lo que he podido ver
haces muy buenas migas con este comisario Osric... no, Osric no. Bueno, como se
llame.

—No te hagas el tonto —dijo Giles, sin hacerle caso—. No estas tratando con un
estupido.

—Si que tenemos una pista —lo contradijo Hannasyde—. El arma utilizada.

—Bueno, si demuestra que me pertenecia, sera mas listo de lo que yo crela —
replico Roger—. No lo demostrara, porque no era mia. Asi que, ;donde esta? De
vuelta al principio. Seria mucho mejor que lo dejara correr.

—Se lo agradezco, pero si no le importa, seguiré un poco mas. Yo en su lugar
haria caso del consejo de su primo. ¢Qué hizo cuando lleg6 a Londres?

—Esto y aquello —contesto Roger con displicencia.

—Para alguien que esta convencido de que no hay nada que pueda meterlo en un
lio, es usted muy reacio a admitir que fue a visitar a su hermano, sefior Vereker.

—Ah, lo sabia, ¢eh? —dijo Roger, asintiendo—. Oh, bueno, eso facilita las cosas.
Estaba empezando a hartarme de contestar con evasivas. Si, fui a visitar a Arnold.
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—Fra lo mas natural.

—Por supuesto. No me quedaba ni un penique.

—:FEse es tu consejo? —pregunté Roger, incrédulo.

—Si.

—Pues no es gran cosa. No esperaras que cambie de costumbres a estas alturas.
Siempre he tenido el don de tomarme las cosas con optimismo.

—Es muy probable que esa clase de optimismo en particular acabe metiéndote en
un lio —dijo Giles con aire severo.

—iOh, no! —dijo Roger, mientras un destello de inteligencia brillaba claramente
en los ojos velados e inyectados de sangre—. Nadie va a meterme en ningun lio. No
digo que no pueda producirse una situacion muy desagradable, porque seguro que
algo de eso habra. Pero Tony me lo ha contado todo sobre el asesinato y a mi me
parece que ha sido el crimen perfecto. No tienen ninguna pista, ni siquiera una huella
dactilar; ignoran con quién estaba Arnold esa noche. De hecho, no saben nada aparte
de que fue asesinado.

—Ya. ¢Debo entender que compartia usted la antipatia que sentian sus
hermanastros hacia é1?

—No, no le tenia antipatia —respondi6 Roger, tras reflexionar—. Aunque en
realidad nunca me habia parado a pensarlo.

—Entonces, ¢le era indiferente?

—Eso es —admitio Roger—. Justo la palabra que buscaba. Aunque debo decir
que, ahora que sé el dinero que tenia, no me extrafia que despertara antipatias. Era
muy tacafio, muchisimo. No va a creerlo, pero sé6lo pude sacarle cincuenta libras, y
unicamente me las dio porque no queria que se supiera que un hermano suyo iba a
pasar la noche al raso en el Embankment. Me parecié que estaba muy obsesionado
por la respetabilidad. No le gusté lo mas minimo que me presentara en su casa. Si
fuera una de esas personas susceptibles, lo que gracias a Dios no soy, me habria
ofendido sobremanera por el recibimiento que me dispenso. Es increible, pero me dio
las cincuenta libras con la condicion de que no volviera a acercarme a él.

—Me sorprende que se contentara usted con cincuenta libras, sefior Vereker.

—No me contenté, pero soy un hombre razonable y no puede esperarse que la
gente lleve mas de cincuenta libras encima. Ademas, no sabia que habia amasado
semejante fortuna con la vieja mina.

Antonia decidi6 de pronto intervenir en la conversacion.

—Mira —dijo con contundencia—, no quiero aguarte la historia, pero si he de
elegir entre Kenneth o ti (me refiero a como asesino), preferiria que fueras td. jAsi
que no me cuentes que estabas dispuesto a desaparecer de la vida de Arnold por
cincuenta libras!

—Desde luego que no —replico su imperturbable hermanastro—. De hecho, el
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asunto es bastante gracioso. Porque en realidad no me habia planteado cuanto dinero
podria sacarle a Arnold. El pobre se alter6 mucho al verme. jOh, ya lo creo! Bueno,
es normal, porque siempre he sido la oveja negra de la familia, y supongo que tenia
miedo de que arrastrara su buen nombre por el fango o algo parecido. Naturalmente,
en cuanto vi que se le ponia la cara verde, comprendi que seria facil tratar de llevar a
cabo un pequefio y educado chantaje. Le anuncié que me iria a vivir con él. No le
gustd lo mas minimo. De hecho, lleg6 a ponerse un poco violento. Sin embargo, se
calmo al cabo de un rato y me ofrecié cincuenta libras si me iba. Me embolsé las
cincuenta libras y le dije que me lo pensaria. Entonces me salié con una idea que a él
le parecié muy buena, aunque a mi no me hizo mucha gracia. Me propuso pagarme el
viaje a Australia o a cualquier otro sitio que me gustara al otro lado del mundo, y
pasarme una renta de doscientas libras anuales mientras viviera, si no me movia de
alli.

—A mi me parece una buena oferta —dijo Antonia.

—SIi, solo que yo no quiero ir a Australia —explicé Roger.

—¢Queé se ha hecho del dinero que te dejo tu padre? —pregunto Giles.

—No lo sé —dijo Roger, levemente sorprendido—. Eso fue hace mucho tiempo.
No esperaras que el dinero dure para siempre. En cualquier caso, no duro.

—iDios santo! —exclamo Giles—. jBueno, sigue!

—He olvidado donde me he quedado. Esta entrandome sed con tanta charla —
dijo Roger. Se levantd y se dirigio al aparador—. ;Alguien mas quiere tomar una
copa? —Al no recibir respuesta a su invitacion, afladio—: jOh, bueno! —Y se sirvio
un whisky doble. Armado con él, regreso a su asiento—. Eso esta mejor. ; Por donde
iba?

—Doscientas libras al afio por quedarse a vivir en Australia —le apuntd
Hannasyde.

—Si, eso es. Bueno, le dije que me lo pensaria y Arnold exigié que lo tomara o lo
dejara. Puede que me precipitara un poco... aunque no lo creo, porque por lo que he
oido contar, Australia no seria el lugar mas indicado para mi. El caso es que le dije
que rechazaba la oferta. Con eso termin6 mas o menos nuestra entrevista. Arnold
tenia una cita y queria marcharse.

—¢:Una cita con quién? —se apresuro a preguntar Hannasyde.

—:Como demonios voy a saberlo? No se lo pregunté.

—:Sabe donde pensaba cenar?

—~Oiga, me parece que no ha captado demasiado bien la situacién. No
mantuvimos una charla amistosa.

—De acuerdo —dijo Hannasyde—. ;Qué ocurrié después?

—iOh, nada de importancia! Pedi a Arnold que me llevara hasta Picadilly, nos
subimos en su coche y nos fuimos. No queria llevarme, pero al parecer temia que
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pudiera contarle quién era al mayordomo, o algo parecido, si se negaba. Por el
camino me dijo que mantendria su oferta hasta el lunes, por si queria pensarmelo. Sin
embargo, cuanto mas lo pensaba, menos me gustaba el plan. Ademas, tenia cincuenta
libras en el bolsillo.

—¢Y qué hizo entonces, sefior Vereker? —pregunto el comisario observandolo
con atencion.

—Me fui a Montecarlo.

—¢Que se fue a Montecarlo? —repiti6 el comisario, atonito.

—NMe pareci6 lo mas obvio —dijo Roger—. Hacia ya tiempo que queria probar
un sistema.

—¢Rechazd doscientas libras seguras al afio por la remota posibilidad de ganar
dinero jugando?

—¢Por qué no? —preguntd Roger, mirandolo con rostro inexpresivo.

El comisario lanzo una mirada de impotencia a Giles, a quien le temblaron los
labios.

—Si, va con su caracter —dijo.

Hannasyde se volvid de nuevo hacia Roger.

—¢Cuando partio en direccion a Montecarlo?

—A la mafana siguiente —contesto Roger.

—¢El domingo?

—Supongo que debia de ser domingo. No me fijé.

— Asi que el diecisiete de junio todavia estaba en Inglaterra?

—Eso es —admitio Roger—. Si hubiera sabido que iban a asesinar a Arnold, me
habria marchado antes, pero ahora ya no tiene remedio.

—c:Donde paso la noche del sabado, sefior Vereker?

Roger apur6 el whisky y dejo el vaso a un lado. Su indolente mirada se posé en
los rostros que lo observaban.

—Bueno, ésa si que es una pregunta peliaguda —reconocio.

—¢Por qué es peliaguda?

—Porque no sé qué decir —contestd Roger.

El comisario fruncié6 el entrecejo.

—iPuede decir solamente dénde estuvo la noche del diecisiete de junio, sefior
Vereker!

—Pues ahi se equivoca. No puedo.

—¢:Por qué no?

—Porque no lo sé —respondio Roger, lisa y llanamente.
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16

Sus palabras dieron paso a un asombrado silencio. Esbozd su tipica sonrisa de
disculpa y aprovechd la sorpresa causada en su publico para levantarse y volver a
llenarse el vaso.

—Necesitaremos whisky, Tony —coment6—. Por si te interesa.

El comisario consigui6 recuperar el habla.

—¢No sabe donde paso la noche del diecisiete de junio? —repitio.

—No —confirm6 Roger—. No lo sé.

—iVamos, sefior Vereker, invente algo mejor! —exclam6 Hannasyde en un tono
que traslucia cierto enfado.

—Bueno, estaba en Londres. Es lo tnico que puedo decirle —respondié Roger,
impasible.

—iPor amor de Dios, Roger, haz un esfuerzo! —imploré su primo—. Cenaste en
el Trocadero, ;no?

—¢No fue en el Monico? —inquirié Roger, después de meditar un momento.

—:Pago la cena con un billete de diez libras? —pregunté Hannasyde.

—Ahora que lo menciona, creo que si —admitio Roger—. Queria cambio, ¢sabe?

—Muy bien, entonces, podemos admitir que cend en el Trocadero —dedujo
Hannasyde—. ;Qué hora era cuando sali6 del restaurante?

—Lo ignoro —contesté Roger.

Todo rastro de su cordialidad habitual se habia esfumado del rostro del comisario.
Sus ojos grises miraban con severidad, mientras apretaba la mandibula con expresion
tensa.

—Muy bien, sefior Vereker. ;Recuerda por casualidad qué hizo cuando sali6 del
Trocadero?

Roger esboz6 un vago ademan.

—Andar por ahi.

—:Paso la noche en un hotel o en una casa de huéspedes?

—No —contesto.

—¢No alquil6 una habitacién en ningun sitio?

—No —repitid Roger, sin dejar de sonreir amigablemente—. Dejé mi bolsa en la
estacion.

—Sefior Vereker, no pudo pasarse la noche paseando por Londres. ;Tendra la
amabilidad de poner fin a esta farsa y decirme sin mas juegos donde estaba?

—FEl problema es que no lo sé —replico Roger, con el aspecto de alguien que
acaba de hacer una nueva revelacion—. Mire, es que yo no le di la direccion al
taxista.

—¢Iba con alguien entonces?
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—Eso es —confirmé Roger—. Con una amiga.

—¢Y su amiga como se llama?

—Flossie —contest6 Roger—. O puede que Florence, pero yo la llamaba asi.

En ese momento, Giles se dio la vuelta con precipitacion y se dirigi6 a la ventana.
El comisario no estaba de humor para compartir su evidente regocijo, y se limito a
espetar en tono brusco:

—¢Flossie qué mas?

—Bueno, ahi si que me ha pillado —reconoci6 Roger—. No se lo pregunté. A
ver, ;para qué querria yo saberlo?

—Ya veo. Pas6 la noche en una direccion que desconoce con una mujer cuyo
nombre ignora. ;Es eso lo que espera que crea?

—Me da igual lo que crea —le asegur6 Roger—. Puede pensar lo que quiera. La
cuestion es que no puede demostrar que miento. Y no se le ocurra ir en busca de todas
las Flossies de Londres para que la identifique, porque no soy un hombre timido, pero
ni en broma lo haria.

Antonia se acerco a la ventana y dijo a su primo con afioranza:

—~Qjala Kenneth estuviera aqui.

—Yo doy gracias de que no esté —replico Giles.

—¢Crees que fue Roger? —pregunt6 ella, bajando la voz.

—iSdlo Dios lo sabe!

Al otro lado del estudio, el comisario Hannasyde seguia hablando.

—:Fue la noticia de la muerte de su hermano lo que le trajo de vuelta desde
Montecarlo, sefior Vereker?

—iOh, no! —respondi6 Roger—. No sabia nada. Lo que ocurrié es que ese
sistema en particular no funcioné. Puede que yo me enredara un poco con él, claro
esta, pero me inclino a pensar que no era bueno. Sin embargo, me ha hecho pensar en
algo que creo que podria ser muy util, asi que no importa. Lastima que insistieran en
enviarme de vuelta a casa, porque podria haber conseguido dinero de una forma u
otra. Les dije que no iba a suicidarme. ;Acaso tengo yo pinta de ser de esos que se
pegan un tiro? jPues claro que no! Pero no me hicieron el menor caso.

—¢No lee usted nunca los periddicos, sefior Vereker? En ellos se informé
ampliamente de la muerte de su hermano.

—No afirmaria que no los leo nunca —contesté Roger con seriedad—. De vez en
cuando uno no tiene nada mejor que hacer, pero siempre hay mejores ocupaciones en
Montecarlo. Y si lo piensa bien, se percatara de que si hubiera leido los periddicos y
me hubiera enterado del asesinato de Arnold no habria regresado.

—Segun lo cuenta, no parece que tuviera otra eleccion —repuso Hannasyde con
aspereza.

—Bueno, bueno, no pierda los estribos —le aconsejé Roger—. Nadie me obligo a
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venir a ver a mis parientes, asi que podria haberme mantenido oculto hasta que las
aguas volvieran a su cauce.

—Tuvo que venir a ver a sus parientes, como dice usted, porque necesitaba dinero
desesperadamente —sefial6 Hannasyde.

—Eso es muy cierto —admiti6 Roger—, pero si hubiera estado usted sin blanca
tantas veces como yo, sabria que siempre hay formas de salir del paso. No supondra
que iba a meter la cabeza en la soga voluntariamente s6lo porque necesitaba dinero,
¢no?

—Creo —dijo Hannasyde, levantandose— que, al igual que su hermanastro, se
engafia usted con la falsa ilusion de que es lo bastante listo como para librarse de
cualquier cosa. Por lo tanto, opino que es muy probable que hiciera justo eso.

—Como quiera —contestd Roger, sin inmutarse—. Y a proposito de dinero,
quiero hablar de negocios con mi primo cuando haya terminado usted de hacerme
preguntas.

—Ya he acabado —dijo Hannasyde. Se dio la vuelta—. Adios, seforita Vereker.
Siento haber interrumpido su té. —Saludé a Giles Carrington con una inclinacion de
la cabeza y se dirigio a la puerta.

—Usted no me comprende —se quejo Roger—. No pretendo ser listo. De hecho,
la mayoria de la gente cree que soy un poco idiota. No es que yo esté de acuerdo,
porque no soy ningun idiota. Y ya que abordamos el tema, en mi opinién Kenneth no
es ni la mitad de listo de lo que se dice. Puede que a usted le parezca brillante, pero
yo opino que... —La puerta se cerro tras el comisario. Roger parecié algo afligido,
pero totalmente resignado—. Se ha ido enfadado —coment6—. Es una de esas
personas susceptibles.

Sin embargo, Hannasyde no daba muestras de malhumor cuando se sent6 a cenar
frente a Giles Carrington horas mas tarde. Habia aceptado la invitacion de Giles sin
vacilar, y sus ojos brillaban maliciosos cuando tomd la palabra.

—AuUn no sé a cual de sus primos me gustaria mas acusar del asesinato. ;Van a
permitir que ese... ese lunatico entre en posesién de la fortuna de los Vereker?

—¢Qué otra cosa podemos hacer? —Giles se encogio de hombros—. Es el
heredero. ¢ Qué opina de €é1?

—No querria ser grosero con ninguno de sus parientes —contestd Hannasyde en
tono adusto.

—¢Ha creido su historia?

—No. Pero tampoco tengo la certeza de que sea falsa. Trato de comprobarla,
claro esta... sin demasiadas esperanzas de éxito. También estoy haciendo
averiguaciones en todos los restaurantes que me parecen mas probables, de momento
en vano. No he logrado descubrir donde cené Arnold Vereker la noche en que murio,
eso es lo que realmente quiero saber. Todos los sospechosos que tengo, por
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prometedores que parezcan, con sus motivos y su falta de coartada, no son mas que
callejones sin salida. Si Kenneth Vereker no existiera, todo apuntaria a Roger. Pero
Kenneth existe, y no hay diferencia entre él y Roger. Ambos tenian el mismo movil,
ninguno posee una coartada creible. Pero ¢a cual debo arrestar? —Cogio una
almendra salada del plato y se la comi6o—. He cifrado mis esperanzas en descubrir el
restaurante donde cené Arnold Vereker esa noche, si cen6 en alguno. Hemingway va
enseflando una fotografia del difunto por ahi, y por supuesto hemos indagado en
todos los lugares que frecuentaba. Pero hemos de enfrentarnos al hecho de que quiza
cenara en un domicilio particular, con una de sus amiguitas seguramente. Creo que he
entrevistado a la mayoria, pero nunca se sabe. En Cavelli’s, donde al parecer era un
cliente habitual, me han dicho que ultimamente llevaba a cenar a una nueva dama,
una atractiva joven morena que el duefio no conocia. Por otro lado, el camarero jefe
del café Morny asegura que la tltima vez que Vereker estuvo alli lo acompafiaba una
rubia platino. No sirve de mucha ayuda, ¢verdad?

—FEIl problema radica en que es un asesinato demasiado simple —comento Giles
—. Si hubiera encontrado el cadaver de mi primo en una habitacion cerrada con llave
por dentro, con el pestillo echado en todas las ventanas...

Hannasyde sonrio.

—Oh, si, eso habria sido facil comparado con esto —brome6—. Al menos
habriamos tenido algo con que empezar. Siempre son los asesinatos sencillos los que
presentan mayores dificultades. Cuando la gente empieza a hacerse la lista y trata de
despistarnos con misterios insolubles, suelen acabar delatandose. Esos asesinatos
aparentemente imposibles son como un buen problema de ajedrez: mate en tres
movimientos y una unica solucion posible. Pero cuando se encuentra uno con un
asesinato tan absolutamente simple como éste, se atisban media docena de
posibilidades de llegar al mate, jy sélo Dios sabe cual es la correcta!

Giles levant¢ la licorera y volvio a llenar los vasos.

—iVeo que tendré que echarle una mano!

El comisario rio.

—Un aficionado con talento, ¢eh? jLe deseo suerte!

—Nunca se sabe —musit6 Giles.

Hannasyde alzo la vista rapidamente.

—c:Ha descubierto algo?

—No —dijo Giles—. La verdad es que no.

—No confio en usted —le espet6 Hannasyde con franqueza—. No dudaria en
ocultarme alguna pista crucial... si pudiera.

—iOh, no! —protestd6 Giles—. A menos que pensara que divulgandola
provocaria un escandalo familiar. Pero no se alarme: no he descubierto ninguna pista
crucial.
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Hannasyde lo observé receloso, pero no afiadié nada al respecto, salvo para pedir
a su anfitriébn que no evitara el peligro en el transcurso de sus investigaciones,
emulando al doctor Watson.

El comisario se despidi6 casi de inmediato después de cenar, y al salir, estuvo a
punto de chocar en la escalera con Antonia Vereker, que llegaba casi corriendo
arrastrada por uno de sus perros.

Antonia no dejo traslucir incomodidad alguna al topar con Hannasyde. Se limit6 a
saludarlo con su desenfado habitual, y afiadi6 sombriamente que siempre habia
sospechado que su primo se habia enzarzado en un doble juego.

—No me sorprenderia —convino Hannasyde, deteniéndose para acariciar a Bill
—. Yo mismo acabo de confesarle que no confio en él.

Antonia sonrio.

—Es buena persona, ;verdad? —dijo candidamente.

—Si, muy buena persona.

La expresion de Hannasyde era socarrona, a pesar de que su tono seguia siendo
serio, pero no tuvo el menor efecto sobre Antonia.

—Todo esto resulta bastante aburrido para él —dijo—. Sobre todo porque nunca
le hemos gustado demasiado. Pero es inevitable. —Saludd amistosamente con una
inclinacion de la cabeza y subio6 la escalera.

El comisario sigui6é bajando, al tiempo que se preguntaba a partir de qué indicios
(ocultos a su experta mirada) la seforita Vereker habia llegado a deducir que no le
gustaba a su primo.

Desde luego no era censura la emocion predominante que expresaba el rostro de
Giles Carrington cuando hicieron pasar a Antonia a la sala de estar. Se levantd
rapidamente de su mullida butaca y alargé la mano hacia ella.

—iTony! Mi querida nifia, ;qué te trae por aqui? ;Ha ocurrido algo?

—iOh, no! So6lo que me he hartado de estar en el apartamento con los demas y he
pensado en venir a ver si estabas en casa. ;Podria tomar un café?

—Si, por supuesto. Pero no deberias estar aqui, ;sabes? De hecho, en cuanto te
hayas tomado el café, te llevaré de nuevo a casa.

—Lo siento —dijo Antonia, tras un suspiro—. Me iré si quieres. Es que de
repente ya no podia soportarlo mas y no podia acudir a nadie excepto a ti. Salvo
Leslie, supongo, pero esta tan furiosa porque ha aparecido Roger y ha arruinado las
expectativas de Kenneth, que se comporta casi igual de mal que los otros. Pero si
tanto te aburren nuestros sucios asuntos, no te preocupes.

—Siéntate —dijo Giles, acercandole una butaca—. Ya sabes que no me aburren.
¢Qué te ocurre, pajarito?

La joven levanto la vista hacia su primo, ruborizada y con expresion sorprendida.

—iOh, Giles, hacia afios que no me llamabas asi!
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—Ah, ¢no? —repuso él, sonriéndole—. No sé, quiza tengas razon.

—iSabes muy bien que me detestas desde que te portaste como un energumeno
por lo de John Fotheringham!

—Bueno, es una forma de verlo.

—Es la tinica —dijo Antonia, vehemente—. De hecho, practicamente decidi no
volver a hablarte nunca mas después de las cosas que me dijiste.

—No me hablaste durante mas de un afio, Tony.

—Si, si que te hable —Ilo contradijo ella—. Te hablé en el baile de los Dawson, y
una vez tuve que llamarte por teléfono por lo de mis acciones en Seguros. En todo
caso, no lo habria hecho de haber podido evitarlo. S6lo que ahora estoy metida en
este espantoso lio y tuve que recurrir a ti para que me sacaras de él.

Giles la observaba con expresion inescrutable.

—Por qué, Tony?

Ella le sonrio.

—Bueno... bueno... ;a quién habria podido Illamar, si no? —pregunto,
desconcertada.

—¢ A tu hermano, a tu prometido? —sugirio Giles.

Era evidente que esa idea no se le habia ocurrido antes.

—iOh! —dijo con reserva—. Si, supongo que podria haber recurrido a ellos,
aunque no me habrian sido de mucha utilidad. De todas formas, no pensé en ellos. Y
me alegro de haberte llamado a ti, porque de verdad que estaba mas que harta de
nuestra rifia y... y conmigo has sido de una gentileza increible desde que empezo
todo esto. Asi que no me importa admitir que en realidad me equivoqué con John...
aunque sigo pensando que te portaste de un modo abominablemente retrégrado. —Se
interrumpio y luego afiadio—: He querido enterrar el hacha de guerra desde que
asesinaron a Arnold, pensaba decirtelo en Hanborough aquel dia, pero cuando te
presentaste alli, fue como si nunca hubiéramos refiido y lo olvidé. Sin embargo,
queria mencionartelo por si por casualidad todavia te sientes incomodo conmigo.

—Tony —dijo Giles bruscamente—, ;sigues prometida a Mesurier?

—Si, y es una auténtica lata —contesté ella, con su demoledora sinceridad
habitual—. Para serte sincera, en parte me he ido del apartamento porque ha venido
él esta noche.

—¢Por qué demonios te has prometido a ese tipo?

—No logro entenderlo. Es de lo mas extrafio, y me inclino a pensar que debi de
perder el juicio. Pero en serio, Giles, creia que me gustaba mucho. Y Kenneth
acababa de encontrar a Violet, y de todas formas mi vida parecia estancada, asi que...
me prometi a Rudolph. Y lo mas gracioso es que segui pensando que estaba bien
durante mucho tiempo, sin percibir los aspectos que Kenneth iba sefialandome a cada
momento, como que ensefla demasiado los dientes cuando sonrie y viste esa clase de
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ropa elegante que no llevan ni siquiera los hombres independientes. Y no me di
cuenta de que era un hortera, hasta que lo comprendi por fin, o sea, de sopeton. Puedo
decirte incluso cuando ocurri6. Fue ese domingo, el dia después de que asesinaran a
Arnold, cuando estabamos todos en el estudio. Tt también estabas, y Violet. Me llegd
como... como una ola, asi sin mas. Y ahora me siento fatal, porque en realidad él no
hizo nada para que me dejara de gustar de un dia para otro.

—Da igual que te sientas fatal, Tony. Tienes que romper el compromiso.
¢Entendido?

—Bueno, claro que lo entiendo. Pero no puedo romperlo mientras exista la
posibilidad de que lo acusen del asesinato. Seria una jugarreta muy sucia.

—Es una jugarreta mucho peor mantenerlo en vilo cuando no tienes intencion de
casarte con él.

—No, no lo creo —acabé replicando, después de sopesar las palabras de su primo
—. Parecera que hay gato encerrado si lo abandono ahora, mientras es sospechoso.

—Tony, ¢y si lo hizo €é1?

—iOh, bueno, entonces me veré obligada a seguir con €él! Sin embargo, cuando lo
dejé en el apartamento estaba demostrando a todo el mundo que era imposible que
fuera él el asesino, asi que quiza no lo hizo. Estaba muy satisfecho consigo mismo,
para colmo, y sumado a lo demas, al final no he podido soportarlo y me marché. —Se
volvié cuando el criado de Giles entr6 en la habitacion con la bandeja del café, y
esperd a que la depositara sobre la mesita que habia junto a su butaca—. Gracias.
¢Eso es nata? Porque si lo fuera, jseria maravilloso!

—:Qué era todo lo demas, Tony? —pregunt6 Giles, cuando la puerta volvio a
cerrarse.

—Ahora te lo cuento. Te he servido dos terrones. ;Suficiente? Bueno, para
empezar, Leslie Rivers vino después de que te fueras esta tarde, asi que envié a Roger
por mas whisky, es increible la cantidad de whisky que bebe, ¢sabes?, y entonces ella
empezo a atacar a Roger. Por lo general es una chica muy tranquila, y desde luego
sensata, pero, esto es absolutamente confidencial, Giles, pierde la cabeza cuando se
trata de Kenneth, y por la manera como hablaba de Roger cualquiera diria que
nuestro hermanastro ha vuelto a casa a proposito para perjudicar a Kenneth. Bueno, el
caso es que estaba resultandome tediosa, porque en realidad es Violet la que
ambiciona la fortuna de los Vereker, mucho mas que el propio Kenneth, y tengo la
esperanza de que lo mande a paseo ahora que vuelve a ser pobre. Aunque debo
admitir que Kenneth no tenia ninguna perspectiva de futuro cuando Violet se
prometio a €él, asi que quiza no lo deje. Leslie dice que no lo quiere, claro que ella
esta predispuesta en su contra. Admito que a mi tampoco me gusta mucho Violet, de
hecho no la soporto, pero creo que sus sentimientos son mucho mas profundos de lo
que demuestra. Es de esa clase de personas que nunca se delatan a si mismas, asi que
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jamas sabes lo que esta pensando. Pero ésa no es la cuestion. La cuestion es que me
aburria la vehemencia de Leslie respecto a la situacion. Se fue al cabo de un rato,
cuando Kenneth y Violet volvieron de la matiné enzarzados en una rifia de lo mas
estipida. Al parecer, un tipo gordo y viejo con un alfiler de perla en la corbata se
habia acercado a hablar con ella en el teatro; segiin Kenneth, la habia llamado Vi y
manoseado el hombro, asi que era evidente que se trataba de una sus antiguas
conquistas. Bueno, ya sabes como es Kenneth. Enseguida se puso hecho una furia y
regreso a casa enfurrufiado y empezo6 a pasearse por el estudio despotricando contra
Violet. Y ella lo empeor6 aun mas al explicar que el hombre del alfiler era un pez
gordo de la City y que lo habia conocido por casualidad cuando esperaba a una amiga
en el salon de un hotel. Bueno, eso no arreglé las cosas precisamente y Kenneth se
mostro de una groseria inimaginable y empez6 a hablar de mujeres faciles y cosas por
el estilo. Pensé que Violet iba a romper el compromiso alli mismo, pero no lo hizo. Y
por supuesto, solté una inconveniencia sin pretenderlo, asi que Violet intent6 decirme
algo hiriente.

Giles rio.

—iQué esfuerzo tan inutil! ;Qué dijiste?

—Bueno, en realidad queria ponerme de su lado, porque Kenneth estaba
comportandose como un idiota, entonces le dije que no veia por qué armaba tanto
alboroto, cuando sabia perfectamente que Violet siempre ligaba con hombres ricos.
De verdad que no lo dije con malicia, pero entiendo que puede haber sonado mal.
Aun asi, Kenneth ha de saber que Violet se ligaba a hombres con quienes podia salir
y pasarselo bien, porque ella nunca lo oculté. Sin embargo, él no quiso ser razonable
y siguio con el tema hasta que estaba tan harta que tenia ganas de chillar. Y entonces
entr6 Roger y era obvio que se habia pasado todo el tiempo en algun pub, porque
estaba muy cocido.

—:De donde ha sacado el dinero? —inquiri6 Giles.

—Me ha dicho que lo cogié de mi bolso. El caso es que su estado era lamentable.

—c:Borracho de verdad? —Giles fruncia el entrecejo.

—No, en absoluto. Eso no habria importado, porque lo hubiéramos metido en la
cama. No creo que pueda emborracharse de verdad, esta demasiado ido. Simplemente
era él mismo, solo que peor, y decia cosas de lo mas escandalosas. Primero la tomo
con la pobre Murgatroyd y no dejaba de preguntarle si recordaba al lechero, que al
parecer es el esqueleto que guarda en el armario desde antes de que yo naciera. Ella
se alter6 mucho, pero no hubo manera de impedir que Roger nos contara la historia,
porque, aunque Kenneth podria haberlo echado, estaba de un humor sombrio por lo
de Violet y no le prestaba atencion. Asi que Violet tomo las riendas y se mostro
increiblemente dulce y encantadora con Roger, hasta el punto, imaginate, que él le ha
dicho que no le serviria de nada intentar ganarselo porque tenia demasiada
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experiencia para dejarse engafiar, y que de todas formas no era su tipo. Una cosa debo
reconocer de Violet: se lo ha tomado muy bien. Pero he de decir que se picé bastante
cuando Roger le dijo a Kenneth que podia quitarsela cuando quisiera, pero que no
queria.

—iMenudo grupo! —exclamo6 Giles—. ;Cuanto tiempo durd la escena?

—Oh, hasta que apareci6 Rudolph después de cenar. Entonces Roger empez6 a
meterse con él. Queria saber por qué tenia el pelo tan ondulado y afirmé que no le
gustaba. Y al enterarse de que era mi prometido, me pregunt6 qué demonios veia en
él. Esa clase de comentarios. Rudolph se percaté de que estaba bebido, claro, y fingio
que no le oia. Cuando me fui, Roger seguia diciendo que yo estaba chalada por
casarme con Rudolph, mientras éste soltaba una perorata sobre la imposibilidad de
que él hubiera matado a Arnold, al tiempo que Kenneth los ponia verdes a todos. Asi
que me marché para venir a hablar contigo. Este café esta muy bueno.

—Me alegro. ;Cuando se va a ir Roger del estudio?

—En cuanto pueda. Tengo que agradeceros a Gordon Truelove y a ti que le
adelantéis algo de dinero. No me importa tenerlo en casa tanto como le molesta a
Kenneth, pero tampoco podria soportarlo mucho mas tiempo. Va a alquilar un
apartamento con servicio de limpieza.

—iUn apartamento! ;Por qué diablos no puede quedarse en Eaton Place?

—Dice que ese estilo no le va. Kenneth experimenté un acceso de simpatia al
oirlo, pero luego resulté que en realidad se referia a que no soporta tener un monton
de criados a su alrededor. Dice que lo ponen nervioso. Asi que Violet, que esta loca
por vivir en Eaton Place, lo apoy6 y le asegur6 que conocia un edificio estupendo.
Creo que piensa llevarlo personalmente hasta alli y elegirle apartamento.

—¢Actia Violet por auténtica nobleza de caracter o en verdad intenta pescar a
Roger?

—No lo sé. No creo que intente pescarlo, porque no se habria comprometido con
Kenneth en un principio si su intencion era casarse con un hombre rico.

—Los hombres ricos no siempre estan tan ansiosos por casarse, Tony.

—No, supongo que no. Pero creo que intenta congraciarse con Roger con la
esperanza de que conceda a Kenneth una generosa asignacion. Claro que mi hermano
jamas la aceptaria.

—Parece que Kenneth se lo ha tomado bastante mal —comenté Giles—. No creia
que le importara tanto el dinero.

—No le importa. Pero ahora mismo esta sin blanca, y después de tener la miel en
la boca al creer que iba a ser millonario, debe de dar mucha rabia descubrir que vas a
seguir siendo igual de pobre que antes. —Antonia se levanto y sujet6 la correa al
collar de Bill—. Supongo que sera mejor que me vaya. ;Sabes, Giles, que empiezo a
desear que no hubieran asesinado a Arnold?
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—iTony, eres atroz!

—Bueno, debes admitir que al principio parecia estupendo. Pero ahora resulta que
estamos todos peor que antes y empieza a resultar agotador. Me alegro de que te
tengamos a ti. Eres el Uinico en quien podemos confiar.

—~Gracias, Tony —dijo €I, sonriendo.

—Y me alegro de que hayamos enterrado el hacha definitivamente. Me gustas,
Giles.

—Prueba otra vez —dijo él.

Antonia fruncio el cefio.

—¢Por qué? ;No me crees?

—Oh, si, te creo —replicd él—. Pero nunca he creido que media barra de pan
fuera mejor que no tener nada, querida.
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17

Al dia siguiente, ya sobrio, Roger explicd alegremente que su ebriedad se habia
debido a su prolongada y forzada abstinencia. Sus palabras movieron a Kenneth a
decirle exactamente cuantas botellas de whisky habia consumido desde su llegada,
pero Roger se limit6 a replicar:

—Bueno, no diras que eso es beber, ;no? —Y la conversacién se interrumpi6 ahi.

Violet llegd poco después del desayuno, circunstancia que indujo a Kenneth,
todavia resentido, a preguntarle con rabia si trabajaba alguna vez. El llevaba la bata
de pintar y contemplaba con el cefio fruncido el lienzo inacabado que habia en el
caballete. Violet pasé por alto su tono ofensivo y contestdé que habia enviado un par
de disefios de moda por correo y se consideraba con derecho a un dia de fiesta.

—Ya veo —dijo Kenneth—. Para dedicarlo a mi, claro esta.

—No, querido —replico Violet con tranquilidad—. Déjame que te diga que estas
insoportable. Voy a intentar encontrar un apartamento para tu hermanastro.

—Qué encantador, cielito mio. Espero que Roger sepa apreciar tu altruismo.

Violet fruncié un poco los labios. Luego cruzo la habitacion hasta donde estaba
Kenneth y puso una mano sobre su brazo.

—Kenneth, querido, ¢por qué no intentas ser razonable? —le rogé—. Tenemos
que sacar a Roger de aqui. Es imposible vivir con él. Sabes que no se movera a
menos que se lo obligue, y si ni td ni Tony pensais hacer nada al respecto, me tocara a
mi. Me parece que podrias demostrar un poco de agradecimiento.

—ILo haces por lo que puedas sacar de él —sefialo6 Kenneth.

Ella guardo silencio por un instante.

—Bueno, ¢y qué? ;Por qué no puede hacer algo por nosotros? Si tu quieres ser
pobre, yo no.

—Siempre tras el dinero, ;eh? —La mir6 entornando los parpados—. ¢Hay algo
que te importe mas, querida?

—No permitiré que me hables asi, Kenneth. Me voy —dijo, poniéndose tensa.

Ambos guardaron silencio. Kenneth volvi6 a su trabajo, indiferente por primera
vez a la ira de su prometida, mientras ella se dirigia a la puerta. Pero antes de abrirla
se volvio hacia atras y cambio el tono de voz.

—Si quieres que rompamos nuestro compromiso, dimelo, por favor! —exclamo
con suavidad—. ;Quieres, Kenneth?

Fl se dio la vuelta y la miré frunciendo el cefio, sin decir nada.

—No lo sé —respondio finalmente.

Violet permanecié inmdvil con sus grandes ojos clavados en los de él. Kenneth
dejo de pronto la paleta y acudi6 a su lado a zancadas para atraerla hacia si
bruscamente.
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—No, no quiero romperlo. Maldita sea, no tienes corazon, pero voy a pintarte
como estas ahora, con la puerta de fondo y la luz iluminandote justo asi.

Ella lo abrazé y tomo su rostro entre las finas manos.

—Intenta no desconfiar de mi, querido. Me duele.

—Entonces deja tranquilo a Roger —replicé él.

—Si, querido, en cuanto lo haya sacado de aqui —prometi6 ella—. jNo pensaras
de verdad que puede interesarme!

Kenneth olvido el tema, pero tal vez se habria mostrado mas riguroso de haber
oido lo que le decia su hermanastro a su hermana en aquel mismo momento.

Roger afirmaba que la vision de Kenneth dando pinceladas en un lienzo lo ponia
muy nervioso, y habia buscado refugio en la cocina, donde encontré a Antonia muy
ocupada planchando pafiuelos. Esta vision no era menos perturbadora que la de un
artista trabajando, pero tenia la ventaja de no ir acompanada del olor a trementina.
Tras averiguar que Murgatroyd habia salido al mercado, Roger se sent6 frente a la
estufa en la silla de mimbre y encendi6 un cigarrillo.

—Te va a caer una buena, si entra ahora Murgatroyd —le advirtié Antonia.

—No creo que vuelva en un buen rato —dijo Roger, optimista—. Esa chica esta
aqui otra vez.

—¢Quién? ¢ Violet?

—Va a buscarme un apartamento con servicio de limpieza.

—Bien —dijo Antonia—. Cuanto antes mejor.

—iVamos, no seas cruel! —dijo Roger—. Mira, para empezar me caes bien, y
ademas he tenido una buena idea.

—:COmo es que te caigo bien? —preguntd Antonia, curiosa, ya que no
agradecida.

—No lo sé. Esas cosas no pueden explicarse. Claro que no me gusta ese pimpollo
con quien estas prometida, pero eso no viene al caso, y ademas, no creo que vayas a
casarte con €l. Sin embargo, no era eso lo que queria decirte. Es sobre esa tal Violet.

—¢Qué le pasa?

—Bueno, creo que seria una buena idea desembarazarse de ella. Dime, ;tu
quieres que entre a formar parte de la familia?

—No especialmente.

—Pues claro que no. ;Quién iba a quererla? Conozco a las de su clase. Dale tres
meses y nos controlara la vida a todos y me convencera para que le dé a Kenneth mas
dinero del que tengo. Puede que a ti te parezca que no me rompo la cabeza con estas
cosas, pero te equivocas. Cuando no tengo nada que hacer, me dedico a pensar, y por
supuesto es evidente que Kenneth no deberia casarse con una chica como ella.

—¢:Y como te propones impedirselo?

—Bueno —dijo Roger, tirando la ceniza del cigarrillo mas o menos en direccién a
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la estufa—, Kenneth parece un joven cachorro muy celoso. Pierde los estribos
enseguida. Mi idea es que si me llevo a Violet por ahi, puede que Kenneth acabe
rompiendo el compromiso.

—Si. Pero también podria dar pie a uno nuevo.

Los ojos de Roger centellearon.

—Si es lo bastante lista como para cazarme, puede quedarse conmigo. No sera la
primera que lo intenta, ni mucho menos.

—No es mala idea —admiti6 Antonia lentamente—. Pero dudo de que consigas
engafar a Violet. No es nada tonta.

—De todas formas, puede que realmente me ayude o tal vez no, pero va a tener
que pasar mucho tiempo conmigo para conseguir que me instale en un apartamento.

—:Vas a intentar persuadir a Violet para que se vaya a vivir contigo a un
apartamento? —pregunté Antonia desdefiosamente.

—Bueno, alguien tiene que hacerlo. Pero no creas que lo hago sélo por eso,
porque no es cierto. Ahora que he heredado tanto dinero saldré bastante, y justamente
es la clase de chica mas adecuada para llevar como acompafante. Quiero decir que es
lista y que no querra que adivine qué quiere pedir para comer. Si hay algo que me
saque de quicio es tener que elegir la comida que va a comerse otra persona. Ademas,
si se supone que va a ser mi cufiada, no tendré por qué ser educado con ella. Tampoco
quiero ser grosero, pero a mi las formalidades me agotan. Y hablando de
agotamiento, me han dicho que ahora soy el duefio de la mina.

—~Crela que era una sociedad limitada.

—Si, pero poseo todas las acciones de Arnold, lo que al parecer me da el control
de la compaiiia. Por supuesto no tengo nada en contra de conservar las acciones, pero
no pienso dirigir la mina. Es absurdo. Supongo que Kenneth no querra ser el
presidente, ;no?

—No creo —contest6 Antonia con indiferencia—. Pero ;por qué preocuparse?
Puede que te arresten antes de que tengas que preocuparte por si quieres ser
presidente o no.

Roger la mir6 parpadeando y dijo con inquietud:

—No veo por qué tienes que volver sobre eso ahora que ya lo habia olvidado. La
verdad es que este asunto me da muy mala espina. No es que yo asesinara a Arnold,
porque ni siquiera se me paso por la cabeza, pero de nada sirve que me aseguren que
a la gente no la condenan por crimenes que no ha cometido. Al contrario, ocurre muy
a menudo. Por no hablar de lo molesto que es tener a un montén de detectives
pendientes de cuanto haces. Ese es otro de los motivos por los que me alegraré de
irme de aqui. No soporto que ese comisario asome la cabeza a cada momento como
un pato en una caseta de feria. No es lo que considero una vida comoda. Si cree que
va a hacer lo mismo en mi apartamento, esta muy equivocado, y no tengo nada que
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afiadir.

Antonia dejo la plancha sobre la estufa.

—Giles quiere saber por qué no vas a vivir a Eaton Place —comento.

—Porque no quiero ocuparme de una mansion como €ésa, con un monton de
criados preguntandome si comeré en casa o lo que voy a ponerme. Ademas, cuando
tienes muchos criados debes ocuparte de ellos. Ya le he dicho a Kenneth que puede
quedarse con Eaton Place, y por eso Violet esta tan empefiada en encontrarme
apartamento, claro.

—Una cosa debo reconocer, Roger —sefial6 Antonia, disponiéndose a salir—,
puede que seas un idiota en algunos aspectos, pero no tienes un pelo de tonto. Sin
embargo, lo mismo puede decirse de Violet, asi que no seas demasiado optimista
sobre la posibilidad de desbancar a Kenneth. —Hizo una pausa, al venirle a la cabeza
un pensamiento, y afiadio—: Supongo que no querras casarte con ella, sno? Asi
Kenneth se casaria con Leslie y todo seria estupendo. Y Violet seria muy buena
esposa para ti.

—Nadie seria buena esposa para mi —se limit6 a responder Roger—. Ademas, si
Leslie es esa chica que estuvo aqui ayer, no creo que hubiera en esa boda nada
estupendo. No nos llevariamos bien. Cada vez que nos vemos, me lanza miradas
asesinas. Te aseguro que me pone muy nervioso.

En ese momento se abrio la puerta de la cocina y Violet se asomo.

—iAh, estais aqui! —exclam6—. He oido voces y he supuesto que seriais
VOSOLTOs.

Antonia no pudo por menos que preguntarse cuanto habria podido escuchar de la
conversacion, y tuvo la delicadeza de ruborizarse. Sin embargo, Violet no le presto la
menor atencion. Sugiri6 a Roger que debian salir cuanto antes en busca de
apartamento y mirando su traje, pensativa, afiadiéo que conocia a un sastre excelente,
por si él atiin no se habia procurado uno.

Al ver que Roger salia docilmente tras los pasos de Violet, Antonia se convencio
mas que nunca de que eran la pareja perfecta.

Los acontecimientos de los dias siguientes no debilitaron en absoluto tal
conviccion. Roger no s6lo acabo instalado en un apartamento amueblado, sino que
adquiriéo un guardarropa completo, de modo que Kenneth recuper6 sus camisas y
pijamas, y por primera vez Murgatroyd lleg6 a mirar a Violet con simpatia.

A Roger le complacia tanto su nueva vivienda que se animo a dar una cena a
modo de inauguracion, e invito no sélo a sus hermanastros, sino también a Violet y a
Giles. No extendid la invitacion a Mesurier por diversas y poderosas razones que
estaba dispuesto a exponer a todo el mundo.

Naturalmente, habia sido imposible mantener en secreto las travesuras financieras
de Mesurier, y sélo desisti6 de su intencion de echarlo de la empresa cuando Kenneth
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le advirtio que despedirlo equivaldria a fijar la fecha de su boda con Antonia.

—iSi tu quieres a ese petimetre por cufiado, yo no! —exclamé Kenneth.

—Desde luego que no —convino Roger—. De hecho, por eso deseaba echarlo a
la calle. Pero cuidado, tengo mis propias razones para despedirlo. Para empezar, no
me gusta nada, y ademas, tengo curiosidad por saber qué se siente al despedir a
alguien.

—Supongo que solo sabes lo que se siente al ser despedido —coment6 Kenneth,
sardonico.

—Exactamente —admiti6 Roger, inmune ya a cualquier insulto—. Y lo mas
gracioso es que la ultima vez que me dieron la patada fue practicamente por lo
mismo. Claro que yo no tenia pensado devolver el dinero. No digo que no pudiera
haberlo pensado, de haber contado con recursos para restituirlo. Sin embargo, si crees
que despidiendo a Mesurier induciré a Tony a casarse con él, no lo echaré. Porque si
Tony se casa con €él, querra que lo llame Rudolph, y no me importa confesarte que ese
nombre me disgusta. De hecho, creo que es un nombre de lo mas estipido. Es mas, si
tuviera que llamarlo por ese nombre, me sentiria muy cohibido. Tampoco me gusta
mucho Giles, pero es una mera cuestion de gustos. No tengo nada en contra de su
nombre, nada en absoluto.

Estas ultimas palabras sorprendieron a Kenneth, que alz¢ la vista de inmediato.

—¢Giles? ;Te refieres a...? {Paparruchas! jSi hacia meses que no se hablaban!

—No sé nada de ese tema. SoOlo sé que si conseguimos cargarnos a esa
excrecencia de Rudolph, Tony se casara con Giles.

—Bueno, espero que tengas razén. Giles es un buen tipo. Voy a tener que fijarme
mas en esos dos.

—Si quieres un consejo, fijate mas en tus cuadros. No digo que a mi me
interesen, pero seguramente ti no opinas igual.

—No —dijo Kenneth, a quien tan inexperta critica sobre su obra no afectaba en
absoluto—. Y ti no metas la pata despidiendo a Mesurier.

—Bueno, bueno —aceptdé Roger—. Pero no pienso invitarlo a mi fiesta.

La mencion de la fiesta llevd a Kenneth a sefialarle inmediatamente que su vuelta
no era motivo de regocijo para nadie mas que para él mismo. Afirmé que no tenia la
menor intencion de acudir, pero al final si fue, no porque Roger lo persuadiera, sino
porque se dejo engatusar por su prometida. Violet se mostro inusitadamente amable
con él durante toda la velada, y prest6 tan poca atencion a Roger que Kenneth se puso
de buen humor al cabo de un rato, e incluso recabé el apoyo de su hermanastro en
una discusion con Violet sobre si era o no indecoroso asistir a un baile publico
transcurridas tan sélo dos semanas desde la muerte de Arnold. Dado que la discusion
se inici6 en el restaurante contiguo al apartamento, y se desarroll6 con total
indiferencia respecto a quienes pudieran oirlos, fueron muchas las miradas
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escandalizadas que se lanzaron sobre la mesa de los Vereker, y un fanatico del decoro
dedico el resto de la velada a redactar una carta de queja al propietario.

Como era de esperar, Violet rechaz6 con firmeza la mera idea de asistir al baile
que iba a celebrarse tres dias después. Afirmé que a los muertos se les debia respeto,
a lo que Kenneth replicé que le tenia tan poco respeto a Arnold muerto como le habia
tenido en vida.

—Ademas, he pagado treinta chelines por las entradas y pienso utilizarlas —
afiadio.

—Puedes venderlas —sugiri6 Violet—. ;No esta de acuerdo conmigo, sefior
Carrington?

—Si, en términos generales, creo que si —contesté Giles—. Tu no iras, ¢verdad,
Tony?

—No —respondio Antonia—. Porque Rudolph no puede esa noche.

—Si Violet no viene, te llevaré a ti, Tony —dijo Kenneth, lanzando a su
prometida una mirada desafiante—. Y si ti no quieres, invitaré a Leslie!

—Ya te lo he dicho, querido, no voy a ir —afirmé Violet—. Sin duda
tropezariamos con bastantes conocidos, y no quiero ni imaginar lo que pensarian.
Tony es libre de hacer lo que le plazca, pero espero que tenga la sensatez, por no
hablar de la delicadeza, de no ir al baile.

—«Y después de este cortisimo discurso, todos aplaudieron con entusiasmo»!>!
—se apresuro a anadir Kenneth—. ; Vendras, Tony?

—Cenara conmigo y luego iremos al teatro —declaro Giles.

—Ya veo. Demostrando asi el debido respeto a los muertos.

—Mas o menos —admitio Giles, riendo—. ; Vendras, Tony?

—Si, por favor —dijo Antonia—. ;Sera en grupo o sélo nosotros?

—Por supuesto que no se tratard de una fiesta. ;Donde esta tu sentido del decoro?
—ironiz6 Kenneth.

—No me cabe la menor duda de que estas pequefias convenances sociales, estos
convencionalismos, te parecen absurdas, querido —comenté Violet—, pero el sefior
Carrington tiene razon. Asistir a un baile publico y cenar tranquilamente con otra
persona son dos cosas muy distintas.

—iQué gran discernimiento el tuyo, cielo mio! —declar6 Kenneth, admirado.

—Vamos, no empecéis a pelearos —suplicO Roger—. Personalmente no tengo
ninguna objecion a que Kenneth asista al baile. Yo no quiero ir, pero si me apeteciera
no me preocuparia lo mas minimo por el decoro.

—Eso no lo dudamos —dijo Giles—. Vaya, soy un invitado. Lo siento, Roger,
pero tu te lo has buscado.

—No hace falta que te preocupes por si hieres mis sentimientos, porque no soy
tan susceptible —replic6 Roger—. Mi teoria es que todo el mundo deberia hacer lo
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que le viniera en gana. Hay demasiados entrometidos en este mundo. Si Kenneth
desea ir a un baile, ;por qué no va a hacerlo? Y si Violet no quiere, es asunto suyo. Te
diré lo que haremos: puedes venir y cenar conmigo, Violet.

Esta desenfadada invitacion produjo una visible tension en dos personas del grupo
por lo menos. A Antonia le parecié un poco grosero y mir6 a Roger, cefiuda. Kenneth
fijo su ardiente mirada en Violet, aguardando su respuesta.

Ella rehus6 disculpandose amablemente, pero no satisfizo a Kenneth, que retomo
el tema de camino a casa e informé a Violet de que en caso de que tuviera la idea de
pasar la velada con Roger ya podia ir olvidandolo.

—iQuerido, qué tonto eres! —exclamo ella, tras suspirar—. jPues claro que no
voy a cenar con Roger! ;No has oido como me negaba?

—Lo he oido —dijo Kenneth con expresiéon adusta—. Pero también me he
enterado gracias a la chachara ingenua de Roger de que cenaste con €l hace dos
noches, circunstancia que desconocia hasta ahora.

Ella se ruboriz6 un poco.

—iOh, te refieres a la noche que saliste! Bueno, ;y qué? Tony al parecer se fue
con Rudolph, y el pobre Roger se quedo solo en el apartamento. Simplemente me dio
lastima.

—Tienes un caracter encantador, carifio mio. Y supongo que después se borro de
tu memoria y por eso no me lo dijiste.

—Sabia que armarias un ridiculo revuelo si te lo contaba —replicé Violet sin
perder su calma habitual—. Te dejas llevar hasta tal punto por el resentimiento,
Kenneth, que no te das cuenta de que en realidad Roger es una figura bastante
patética.

—No, no me lo parece.

—Bueno, pues a mi si. Si cometio el asesinato es horrible, desde luego, pero no
puedo evitar sentir pena por él. Todo este asunto lo tiene trastornado. Sé que finge
que no le afecta, pero esta obsesionado con que la policia lo vigila constantemente.

—Una forma de delirium trémens —replic6 Kenneth con crueldad—. La policia
tiene tantas razones para sospechar de Roger como de mi. Ya es hora de que dejemos
de pensar en ello. No van a arrestar a nadie y, lo que es mas, la policia lo sabe.
Entonces, ¢vas a venir al baile del Albert Hall?

—Pero, querido, ya te he dicho...

—iMira, Violet! —exclamo él enérgicamente—. jDejemos las cosas claras! No
soporto esos convencionalismos tuyos y nunca los soportaré. Si piensas casarte
conmigo, tendras que aceptarlo.

Su tono sonaba algo amenazador, y Violet dejo de inmediato de discutir con él y
emprendio la tarea de disipar su mal humor. Cuando se despidieron, Kenneth habia
suavizado un tanto su actitud y ella le habia dicho que tal vez lo acompafiaria al baile
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si tan empefiado estaba. De esa forma se evitd felizmente la rifia, pero cuando a las
seis y media del dia del baile Violet lleg6 al estudio y anunci6 con gran amabilidad
que al final no creia que pudiera ir porque sufria un espantoso dolor de cabeza,
Kenneth la mir6é de arriba abajo durante un minuto y luego se dirigié al teléfono con
paso airado y marcoé el numero de Leslie Rivers.

Violet no dijo nada, se quedé mirando por la ventana mientras Kenneth convenia
con Leslie en pasar a recogerla a las ocho menos cuarto para ir a cenar. Al parecer,
Leslie no tenia escripulos en asistir al baile en su compafiia, de modo que cuando
colgb Kenneth se volvid hacia su prometida con un destello triunfal en los ojos.

—Vete a casa y cuidate ese dolor de cabeza, querida —dijo con dulzura—. ;O
tienes otros planes? Siento mucho no disponer de tiempo para charlar contigo, porque
he de darme un bafio y cambiarme.

Antonia, que habia entrado en la habitacion al iniciarse esta escena y habia sido
testigo mudo pero critico, lo vio salir y luego mir6 a Violet con considerable
desprecio.

—Bueno, la has fastidiado bien —sefial6—. Creia que nadie con un poco de
sentido comun intentaria ese truco con Kenneth.

—Ah, ¢si? —repuso Violet con voz melosa.

—Si. Si hubieras mantenido tu negativa hasta el final, seguramente Kenneth no
habria ido al baile, aunque no veo qué importancia tiene que acuda o no. Pero si lo
que querias era que se obstinara mas que nunca en ir, desde luego has dado en el
clavo. No pensaba que fueras tan tonta. jAyddame a arreglar el vestido, por amor de
Dios! Giles vendra a las siete y tengo que escribir un par de cartas antes de irme.

Giles lleg6 a las siete y la encontré de pie en el centro del estudio con Violet
arrodillada a sus pies, zurciendo un roto en el dobladillo de su vestido de chiffon.

—~Oh, Giles, siento mucho el retraso —dijo Antonia, con expresion contrita—,
pero tenia que escribir un par de cartas y luego he rasgado sin querer la dichosa falda
con el tacon. Sera s6lo un momento.

—iSi te estuvieras quieta! —suplico Violet—. También tienes una mancha de
tinta en el dedo.

—Me la lavaré. Muchisimas gracias, Violet. ¢Podrias buscar también un par de
sellos y pegarlos en las cartas? Creo que estan en el cajon superior de mi escritorio.

—Si, ya me encargo yo —dijo Violet en tono tranquilizador—. Date prisa en
lavarte y coge el abrigo. —Encontro los sellos tras una breve busqueda, los pego a las
cartas y, esbozando lentamente una sonrisa, dijo a Giles—: Es un milagro encontrar
sellos en esta casa. Sefior Carrington, si es tan amable, digale a Tony que me llevo las
cartas para echarlas al correo de camino a casa.

—¢No va usted al baile? —pregunt6 Giles—. Creia...

—No, no voy. Pasaré una velada tranquila en casa. Espero que disfruten con la
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obra. jBuenas noches!

Giles la acompafi6 hasta la puerta de la calle y la abri6 cortésmente. Cuando
volvia a cerrarla, sali6 Antonia de su dormitorio con el abrigo de noche en el brazo.
Giles se acerco y la ayudé a ponérselo.

—Violet se ha ido —coment6—. Me parecié que me habias dicho que al final iria
al baile del Albert Hall.

—Si, pero ha cambiado de idea y ha venido a anunciarselo a Kenneth ahora
mismo. Asi que ha montado una buena. ¢ Tienes ti mis cartas?

—Se las ha llevado Violet.

—Ah, bueno. Le he escrito una amable carta de agradecimiento a Roger.

—¢Una qué? —se extrafid Giles.

—Si, ya sabia yo que te sorprenderia —repuso ella sonriendo—. Pero debia
hacerse. Segtiin Rudolph, Roger se ha presentado en las oficinas de Shan Hills esta
mafiana, ha mandado llamar a Rudolph y le ha dicho que no pasaba nada porque
hubiera manipulado las cuentas, que no pensaba emprender ninguna accion legal al
respecto. Rudolph me ha telefoneado a la hora de comer. He de decir que Roger se ha
portado increiblemente bien, sobre todo teniendo en cuenta que no le gusta mi
prometido. Y si logramos demostrar que Rudolph no tuvo nada que ver con el
asesinato de Arnold, podré romper el compromiso con la conciencia tranquila —
afadio alegremente.

La sonrisa indolente se esfumé del rostro de Giles Carrington.
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18

A la mafana siguiente, el teléfono son6 en casa de Giles Carrington justo cuando
acababa de desayunar, y el criado entré al cabo de unos instantes para comunicarle
que el comisario Hannasyde deseaba hablar con él.

Giles dej6 a un lado la servilleta, se levanto sin prisas, se dirigi6 al recibidor de su
apartamento y descolgo el teléfono.

—iHola! Soy Carrington. ;En qué puedo ayudarlo? Qué madrugador es usted.

La voz del comisario son6 mas cortante de lo habitual.

—Le llamo desde Scotland Yard. Roger Vereker ha muerto.

—¢Como? —exclamo con incredulidad—. jRepitamelo!

—Ro-ger-Ve-re-ker-ha-muer-to —repiti6 Hannasyde, espaciando las silabas con
gran claridad.

—iDios mio! Pero ¢como, donde?

—FEn su apartamento. Acaban de darme la noticia.

—Pero... jno querra decir que lo han asesinado!

—No lo sé. El inspector de division parece opinar que se ha suicidado. Yo voy a
salir ahora mismo.

—M e reuniré con usted alli —dijo Giles.

—Bien, esperaba que viniera. Puede que lo necesitemos —replicé Hannasyde.

El apartamento de Roger Vereker se hallaba en un edificio nuevo erigido entre
Queen’s Gate y Exhibition Road. Giles Carrington llegd poco después que el
comisario, y el policia de paisano que hacia guardia en la puerta le permitio entrar en
el apartamento, situado en el segundo piso. En el recibidor, el sargento Hemingway
interrogaba a una criada muy asustada que explicaba entre sollozos que habia llegado
a las siete de la mafiana con intencién de «hacer» el apartamento y habia hallado al
pobre caballero muerto en su silla. No creia que pudiera recuperarse de la impresion
en toda su vida.

El sargento saludd a Giles con una inclinacion de la cabeza.

—Buenos dias, sefior. Encontrara al comisario ahi dentro —dijo, sefialando la
salita con el pulgar.

Todavia no se habia tocado nada, y lo primero con que toparon los ojos de Giles
al entrar en la habitacién fue con la figura de Roger Vereker, sentado en una silla un
poco apartada del escritorio. Habia caido hacia delante; la cabeza reposaba sobre el
borde de la mesa y el brazo derecho colgaba inerte hasta el suelo, donde debajo de la
mano habia una pistola automatica. Tenia una horrible herida en la sien derecha, de la
que habia manado la sangre hasta cubrirle el rostro y el brazo y formar un charco
coagulado sobre la alfombra.

El comisario escuchaba el informe de un atildado inspector, pero se dio la vuelta
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al entrar Giles y sonrio.

—Buen muchacho. Espero que no le importe; se lo llevaran dentro de nada.

—Puedo soportarlo —respondi6 Giles sucintamente, con la mirada cefiuda
clavada en el cadaver de Roger.

—Es usted rapido —observo el comisario—. Yo acabo de llegar. Me temo que
lleva muerto unas cuantas horas. —Se volvio de nuevo hacia el inspector y asintiendo
con la cabeza le indic6 que continuara.

El inspector no tenia mucho que contar. Una criada, cuya misién consistia en
barrer y limpiar el polvo del apartamento antes del desayuno, habia entrado a las siete
de la mafiana con una llave maestra y se habia sorprendido al encontrar la luz del
recibidor encendida. La habia apagado, tras deducir que era un mero descuido de la
noche anterior, y entonces se habia fijado en que se filtraba también luz por debajo de
la puerta de la salita. Al abrirla, habia encontrado la lampara también encendida, las
cortinas echadas, las cenizas de un fuego extinguido en la chimenea y a Roger
Vereker muerto en su silla. Habia dejado caer el recogedor y los cepillos, y habia
salido del apartamento corriendo y chillando escalera abajo, para comunicarle el
hallazgo al portero sin dejar de sollozar.

El portero habia subido enseguida para verlo con sus propios 0jos, pero una
ojeada le habia bastado para comprender que debia llamar a la policia, lo que habia
hecho antes de notificarselo al administrador de los pisos, que ocupaba unas
habitaciones de la planta baja.

Al poco rato se habia presentado en el edificio un sargento acompafiado del
meédico de la policia, y al conocer el nombre del muerto lo habia relacionado de
inmediato con el caso Vereker, que habia seguido por los periddicos con considerable
interés. Absteniéndose de tocar nada en el apartamento, habia notificado el suceso al
sargento jefe de su comisaria, que a su vez habia telefoneado al inspector de divisién.

—Y aunque parece un suicidio corriente, comisario, he creido que seria mejor
avisarle a usted antes de proceder —concluyd el inspector.

—Ha hecho muy bien —respondi6 Hannasyde. Eché un vistazo a la pistola y
luego al muerto, con la boca levemente torcida—. Creo que le haremos una foto —
decidio, y abrid la puerta para dar una sucinta orden.

El sargento Hemingway entr6 con el fotégrafo y se acercé a Giles Carrington
mientras se tomaba una fotografia con flash y se llevaban el cadaver.

—Parece ser que ya sabemos quién mato a Arnold Vereker, sefior —dijo
alegremente.

—Si, eso parece, ¢verdad? —comento Giles.

El sargento le lanz6 una mirada penetrante.

—:No esta usted de acuerdo, sefior? Vaya, ¢y por qué?

—Yo no he dicho eso —replico Giles, posando la vista un momento en una pipa
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de espuma de mar que habia sobre la repisa de la chimenea.

—Todo encaja —arguyo6 el sargento—. Sabia que le seguiamos la pista; quiza
supuso que desmontariamos su coartada; perdié los nervios y se meti6 una bala en la
cabeza. Encaja; no me diga usted que no, sefior.

—No, encaja a las mil maravillas —dijo Giles.

—Pero a usted no le convence. ;Podria ser por fidelidad familiar, sefior, si me
permite el atrevimiento?

Giles neg6 con la cabeza. Se habian llevado ya el cadaver en una camilla, y el
comisario Hannasyde examinaba escrupulosamente el escritorio tras despedir al
inspector. Se volvio al cabo de un rato y pregunto, enérgico:

—Bueno, ¢qué opina usted... Holmes? No voy a perder el tiempo dandole el
pésame por la muerte de su primo, porque conozco a su familia lo suficiente para
saber que no siente usted la menor pena. ;Qué le parece todo esto?

—Un suicidio, es evidente —contesto Giles, arrastrando las palabras.

—iMmm! jNo se me antoja usted muy buen detective! ;No ve nada que le
parezca un poco extrafio? —Arqueo una ceja—. ¢O lo ha visto y esperaba que yo no
lo viera?

—Hay tres cosas extrafias... a primera vista —repuso Giles sonriendo.

—¢Tres? —Hannasyde pase6 la mirada por la habitacion—. Pues yo solo veo
dos. Interesante. Primero esta el vaso de whisky con soda del escritorio. Puedo
imaginar a Roger Vereker sirviéndose una copa antes de pegarse un tiro, pero no que
se la sirviera y luego la dejara tal cual. En segundo lugar, aunque no sé si tiene
importancia, esta su posicion. Me ha sorprendido tanto que he pedido que le sacaran
una foto. La silla estaba apartada. Fijese en el angulo. ;Por qué la habia movido? Si
estaba sentado al escritorio, es de suponer que seria para escribir algo. Pero no podia
hacerlo sentado casi de lado.

—FEso es cierto —admitio el sargento—. ;Quiere decir que aparto la silla para
hablar con alguien que estaba en la habitacion?

—Creo que pudo ser eso, si. —Hannasyde sacé un pafiuelo y se sirvio de €l para
abrir el cartapacio de piel que habia sobre el escritorio sin tocarlo directamente.
Dentro encontré una hoja de papel de cartas. La cogio, la leyo y se la tendi6 a Giles.

La carta, escrita con la caligrafia irregular de Roger, llevaba fecha de la vispera y
habia quedado interrumpida.

«Estimados sefiores —empezaba—. Adjunto les remito un cheque por valor de 15
libras, 6 chelines y 3 peniques, en pago por su factura, aqui incluida. Les agradeceria
que me enviaran...», rezaba la breve nota.

—¢:Le parece extrafio? —pregunté Hannasyde.

—Desde luego —dijo Giles—. Que Roger estuviera dispuesto a pagar una factura
me resulta mas que extrafio.
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—En algunos aspectos se parece usted mucho a sus primos —sefial6 Hannasyde
con aspereza.

—Lo interrumpieron —sugirio el sargento, después de leerla—. Es 16gico pensar
que no habria pedido que le enviaran nada si pensaba suicidarse. Puede que ocurriera
algo que le hiciera plantearselo después de la interrupcion, claro. Nunca se sabe. Pero
que lo interrumpieron, seguro. Supongamos que llaman al timbre, comisario. Mete la
carta en el cartapacio... jo no! Tiene el cartapacio abierto mientras escribe y sélo ha
de cerrarlo mientras va a abrir. Una especie de gesto instintivo, no sé si me explico.

—Si, algo asi —concedi6 Hannasyde—. Pero aun no hemos oido qué era esa
tercera cosa extrafia segun el sefior Carrington.

Giles, cuya afable expresion habia ido ensombreciéndose, respondio:

—¢Es usted tirador, Hannasyde?

—ILa verdad es que no.

—Lo imaginaba. A sus expertos no les va a gustar esto. —Y sefialo el suelo a sus
pies, frente a la chimenea, donde brillaba un casquillo medio oculto entre el pelo de la
alfombra.

Ambos hombres bajaron la vista.

—Si, ya lo habia visto —reconocié Hannasyde—. ;No esta en el lugar correcto?
¢Es asi?

—Si —respondi6 Giles—. Si Roger Vereker, sentado en esa silla, hubiera
apoyado la pistola contra la sien derecha y hubiera apretado el gatillo, el casquillo
deberia haber caido en algun punto entre el escritorio y la ventana, pero no aqui, junto
a la chimenea. —Encendio un cigarrillo y lanzo la cerilla a la chimenea, que quedaba
a su espalda. De una ojeada midio la distancia que lo separaba de la silla—. Creo que
la autopsia demostrara que la pistola no estaba tan cerca de la cabeza como parece —
concluyo.

—Gracias —dijo Hannasyde, mirandolo con curiosidad—. Me parece que he sido
un poco injusto con usted. Sospechaba que estaba mas ansioso por obstruir que por
ayudar a la justicia, en este caso concreto.

—Un asesinato puedo digerirlo —replico Giles secamente—, pero dos me
revuelven un poco el estbmago. Ademas, aunque no fuera una buena persona, Roger
era inofensivo. Podian existir varios motivos excusables para matar a Arnold, pero
s6lo uno para matar a Roger, y totalmente imperdonable. Si, definitivamente
imperdonable.

—Ya —dijo Hannasyde. Entorno los parpados de repente, mirando por encima
del hombro de Giles—. ;Su primo fumaba en pipa?

—No lo creo.

Hannasyde avanzo unos pasos y examino la pipa que habia sobre la repisa de la
chimenea con mayor detenimiento.
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—Una pipa de espuma de mar, mas coloreada por un lado que por otro —dijo—.
Creo que la he visto antes.

—Es posible —confirmé Giles—. Pertenece a Kenneth. Pero yo no lo
consideraria una pista, pues mi primo estuvo aqui en una fiesta que celebramos hace
tres... cuatro noches.

—¢No habria echado de menos su pipa? —pregunté el sargento—. Si fuera mia,
notaria su falta enseguida. Ademas, dentro todavia tiene restos de tabaco. Lo natural
habria sido que Roger Vereker la viera, la vaciara y se la devolviera a su hermanastro.

—Al contrario —dijo Giles—, para Roger no habria sido nada natural gastar
tantas energias.

—Seguramente tiene razén —admiti6 Hannasyde—, pero ha caido un poco de
ceniza de la pipa sobre la repisa, como puede ver. ;No cree que habria sido natural
que la criada lo limpiara?

—Depende de la criada —respondio Giles.

Hannasyde se metio la pipa en el bolsillo.

—AQuiero hablar con el portero, Hemingway —dijo—. ;Puede por favor pedirle
que suba?

Giles sonrio.

—:Debo entender que quiere que me quede? ;Para asegurarse de que no llego a
Chelsea antes que usted?

—En efecto —respondié Hannasyde—. No es que crea que usted haria algo asi,
pero llegados a este punto prefiero no correr riesgos. ¢Le parecia a usted que Roger
Vereker podia sentir deseos de suicidarse?

—No. Desde luego se quejaba de que lo ponia nervioso ver policias entrando y
saliendo a cada momento, pero no me parecio que se sintiera realmente alarmado. Sin
embargo, yo no me trataba mucho con él, asi que quiza me equivoque.

—No, no lo creo —dijo Hannasyde lentamente—. ;Recuerda el dia que me contd
aquella ridicula historia sobre Montecarlo? Recuerdo perfectamente que me dijo:
«¢Acaso tengo yo pinta de ser de esos que se pegan un tiro? jPues claro que no!».

—Si, es cierto —dijo Giles—. Pero nunca se sabe con un hombre que bebia tanto
como é€l. El casquillo es mucho mas importante, y creo que apunta a una persona sin
experiencia en armas. Si esto lo hubiera hecho yo, por ejemplo, habria buscado el
casquillo después de disparar.

—La gente no siempre mantiene la cabeza fria en circunstancias semejantes. De
lo contrario, habria muchos mas crimenes sin resolver.

—Es verdad, pero ¢no habiamos decidido ya que el asesino tenia que ser alguien
con gran sangre fria?

—Suponiendo que el asesino de Arnold y Roger Vereker sean la misma persona
—sefialé Hannasyde algo atribulado—. A mi me caben pocas dudas, pero otra cosa es
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demostrarlo. ;Dénde estaba usted anoche, por cierto?

—NMe lo esperaba —coment6 Giles—. Desde las siete, cuando fui a buscarla al
estudio, hasta las doce menos cuarto mas o menos, cuando la acompafié de vuelta,
estuve con la sefiorita Vereker. Cenamos en el Favoli’s y después fuimos al
Wyndham’s. Tras dejar a la sefiorita Vereker, volvi al Temple en un taxi, el mismo
que nos llevo hasta su casa desde el teatro. No creo que le resulte dificil comprobarlo.
Cuando llegué a casa, me acosté. Me temo que el criado ya dormia, asi que no puedo
demostrarle que no me he movido de la cama hasta esta mafiana. ;Cuanto tiempo
lleva muerto mi primo, segin el médico de la policia?

—Segun el inspector Davies, al menos siete u ocho horas, y posiblemente mas. Al
parecer, el médico ha examinado el cadaver hacia las siete cuarenta y cinco de esta
mafana.

—Bueno, supongo que entonces podria haberlo hecho yo —admitio Giles,
pensativo—. Pero, conociendo a Roger, dudo mucho de que lo hubiera encontrado
levantado y escribiendo cartas a la una de la mafiana.

—Por el momento, no es usted uno de mis sospechosos —le garantizo Hannasyde
con un amago de sonrisa. Se dio la vuelta cuando el sargento Hemingway volvio a
entrar en la habitacion acompafiado del portero, y dijo amablemente—: Buenos dias.
¢Es usted el portero del edificio?

—Si, sefior —respondi6 el hombre mirando con temor a un lado y a otro—. Al
menos el portero de noche, para ser mas exactos.

—¢Como se llama?

—Fletcher, sefior. Henry George Fletcher.

—Ya he anotado el nombre y la direccion, comisario —intervino el sargento.

—Muy bien. ;A qué hora empieza su turno, sefior Fletcher?

—A las ocho de la tarde, sefior, y me voy a la misma hora por la mafiana.

—c:Permanece usted en el edificio durante todo ese tiempo?

Fletcher carraspeo.

—Bueno, sefior, agente, mas o0 menos, no sé si me explico. A veces salgo a tomar
un poco el aire. No son mas que un par de minutos. Y no lo hago a menudo.

—¢Sali6 anoche?

—No, sefor.

— ¢ Esta usted seguro de eso?

—Si. Ayer por la noche hacia frio y no me apetecia salir, porque soy un poco
friolero, ¢sabe? Habia encendido el fuego en mi habitacion, como ha podido
comprobar aqui el sargento.

—NMe ha parecido una habitacion pequefia —corroboré el sargento—. Y con
corrientes de aire, me parece.

—Eso es —confirmo el portero.
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—Tenia cerrada la puerta?

—No hay nada que me lo prohiba, que yo sepa —repuso Fletcher a la defensiva
—. Pueden llamar al timbre si me necesitan y oigo el ascensor cuando se pone en
marcha, por muy cerrada que esté la puerta. También lo veo todo, porque la parte
superior de la puerta es de cristal, como ya ha visto usted.

—Si, si no estaba echandose un suefiecito —sugirio el sargento sagazmente.

—No duermo cuando estoy trabajando —musit6 Fletcher.

—De acuerdo, sargento —dijo Hannasyde—. No creo que nadie vaya a
recriminarle que se eche una cabezada, Fletcher. Su trabajo debe de ser muy aburrido.
¢Y dice que anoche no oy6 nada que pareciera un disparo?

—No, sefior, de lo contrario lo habria dicho enseguida. Pero estamos cerca de
Exhibition Road y habia mucho trafico, porque anoche se celebraba una gran fiesta
en el Albert Hall. Creo que un baile de beneficencia. En cualquier caso, habia mas
ruido que de costumbre, aunque no en este edificio, eso puedo jurarlo.

—FEntiendo. ;La puerta de la calle permanece abierta toda la noche o la cierra
usted con llave?

—No, hasta medianoche no.

—Pero entonces, ¢la cierra?

—Si, sefior. Esas son mis 6rdenes.

—Asi que, si alguien quisiera entrar después de las doce, ;tendria que llamar al
timbre de la porteria para que usted le abriera?

—Eso es, senor.

—:Anoche llamo alguien después de las doce?

—iOh, si, sefior! El sefior y la sefiora Cholmondley, del nimero quince. Luego sir
George y lady Fairfax, y las dos jévenes sefioritas, estaban todos en el baile ese que
he mencionado; y el sefior Humphries, del nimero seis, también llego tarde; y la
sefiora Muskett, del numero nueve; y la sefiorita...

—Supongo que son todos residentes del edificio, ¢no? ;No abrid la puerta a
ningun visitante después de la medianoche?

—No, sefior. Bueno, tampoco era de esperar a esas horas.

—Y antes de las doce, ¢recuerda si vio entrar a alguna persona desconocida en el
edificio?

El portero se froto la barbilla.

—Bueno, es dificil saberlo, compréndame —admitio—. Por supuesto que si viera
a alguna persona sospechosa merodeando por aqui, la calaria enseguida, pero hay
veinte apartamentos, sefior, y muchas idas y venidas. Si alguien pasa por delante de
mi puerta, pues echo un vistazo, claro, pero no siempre podria jurar quién es, sobre
todo si va hacia el ascensor o la escalera directamente. Por ejemplo, sé con certeza
que anoche subieron un par de sefioras y tres caballeros. Creo que la primera sefiora
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era la sefiorita Matthews, pero sélo le vi el sombrero, porque lo llevaba ladeado
tapandole la cara, como es moda ahora. Debi6 de entrar a eso de las ocho y media o
por ahi. La otra entr6 poco después de las once, pero solo la vi de refilon. Luego no la
vi salir, asi que supongo que era la sefiorita Turner, la doncella personal de la sefiora
Delaford, que llegaba un poco tarde. Luego subi6 un caballero en el ascensor hasta el
cuarto o el quinto piso. Era una visita, seguro, porque volvio a bajar hacia las once y
me pidi6é que le llamara un taxi. Un caballero, alto, militar. Un segundo caballero
queria saber cual era el apartamento del almirante Craven, y lo acompaié. Al otro no
lo vi muy bien, pero subi6 por su cuenta y no us6 el ascensor. Me parecio que era el
joven sefior Muskett, pues llevaba uno de esos sombreros de fieltro negros que se
pone el sefior Muskett con los trajes de noche, pero ahora que lo pienso mejor no
estoy seguro de que se tratara de €él, porque su apartamento esta en el tercer piso y él
nunca sube andando si esta el ascensor abajo.

—¢:Lo vio abandonar el edificio? —pregunté Hannasyde.

—Bueno, la verdad es que no puedo decir que lo viera —confeso el portero.

—¢Y esta usted seguro de que no entré nadie mas anoche que fuera ajeno a este
edificio?

—Yo no diria tanto —replic6 Fletcher con cautela—. O sea, que no podria
jurarlo.

Era del todo evidente que el portero se habia pasado al menos una parte de la
noche cabeceando comodamente junto al fuego. Como nada se habria ganado
obligandolo a admitirlo, Hannasyde opt6 prudentemente por dejarlo correr.

—¢Quién ocupa el apartamento contiguo a éste? —pregunto.

—Fl sefior Humphries. Ya le he hablado de él. Fue al baile y volvié poco antes de
las cuatro y media de la madrugada la mar de contento.

—¢Y al otro lado del rellano?

—Bueno, el sefior y la sefiora Tomlinson viven en el numero tres, pero estan
fuera, y el nimero cuatro esta desocupado.

—¢ Vive alguien en el apartamento de encima?

—Si, sefior, la sefiora Muskett, que también volvié tarde. Bueno, cuando digo
tarde me refiero a que debian de ser las doce y media. Pero si esta usted pensando en
que ella pudo oir el disparo, yo creo que no. Estos apartamentos estan construidos a
prueba de ruidos.

—De todas formas subiré a verla —anunci6 Hannasyde—. No es necesario que
espere, sefior Fletcher, supongo que estara deseando volver a casa.

—Bueno, si, ya hace rato que ha acabado mi turno —explico el portero—. Por
supuesto, si puedo hacer algo...

—No, nada, gracias. Pero yo que usted no hablaria sobre lo ocurrido aqui.

—No, sefior. Menuda sorpresa va a llevarse el sefior Jackson, el administrador,
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cuando llegue y se entere de todo.

Hannasyde se detuvo.

—Si, ¢donde esta el administrador? —pregunto.

—No ha pasado aqui la noche —respondi6 el sargento—. Se lo espera de vuelta
esta manana.

—Entiendo. Si en mi ausencia aparece Hollis, digale que busque huellas en la
pistola y en los lugares mas probables de esta habitacion, del cuarto de bafio y del
recibidor. Espero no tardar —dijo mientras salia de la estancia, dejando solos al
sargento y a Giles para que se entretuvieran como pudieran hasta que él regresara.

El sargento Hollis llegdé cinco minutos mas tarde y se puso manos a la obra ante la
atenta mirada de Giles.

—Bueno —dijo Giles—, esto es interesante. ;Cree usted que podria empezar por
el teléfono, sargento? Se me ocurre que deberia llamar a mi despacho para avisar de
que tengo otros asuntos que requieren mi atencion esta mafana.

—Estamos haciéndole perder el tiempo, ;verdad, sefior? —coment6 Hemingway
con aire comprensivo—. Es un trabajo muy rutinario el nuestro. Estaria dispuesto a
apostar cinco libras a que no conseguimos ni una sola huella, a menos que estén en el
casquillo.

Giles acababa de hablar con su padre (que muy indignado sefial6 a su hijo que si
pensaba pasarse el dia entero y muchos otros dias con sus primos, cuanto antes los
liquidaran a todos mucho mejor), cuando Hannasyde volvio a entrar en la habitacion.
El comisario se detuvo un momento para observar a Hollis y luego mir6 a Giles.

—Lamento tener que entretenerlo con este asunto. Ahora voy a ir a Chelsea. No
hay raz6n para que me acompafie si no quiere.

—Iré, aunque solo sea para hacer de arbitro. ;Ha conseguido averiguar algo con
los Muskett?

—Nada muy preciso. Una sola cosa es segura: el hombre al que vio el portero no
era el joven Muskett. El lleg6 a las seis y media de la tarde y no volvi6 a salir. Hacia
las once oy0 un ruido que le pareci6 el tubo de escape de un coche. El problema es
que bien pudo serlo. —Se volvio hacia Hemingway—. Lo dejo aqui, sargento, ya
sabe lo que hay que hacer. Nos veremos en el Yard. Si esta usted listo, sefior
Carrington, pongamonos en camino.
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El trayecto hasta Chelsea lo realizaron en el coche de Giles Carrington. El comisario
lo miré6 con el rabillo del ojo cuando se sent6 junto a él y dijo:

—Me temo que este caso esta resultando bastante desagradable para usted, sefior
Carrington.

—El caso es muy desagradable, desde luego —replic6 Giles sin perder la calma
—. Pero no especialmente para mi. —Meti6 la segunda marcha y luego la tercera—.
Ya veo adonde quiere ir a parar, por supuesto, pero no esperara que crea que un
primo, o para ser mas exactos, un pariente mio, seria capaz de cometer un asesinato a
sangre fria. —EI comisario guardo silencio—. Ademas —afiadi6 Giles al cabo de un
rato, sonriendo—, no creo que él hubiera pasado por alto el casquillo.

—~Cree que estoy predispuesto en contra del joven Vereker, pero puedo asegurarle
que espero de todo corazén que se halle usted en lo cierto. De todas formas, los
hechos estan ahi: la muerte de Roger Vereker, suponiendo que haya sido asesinado,
reduce considerablemente la lista de sospechosos. Me parece indudable que el
hombre que mat6 a Arnold maté también a Roger. Usted mismo ha dicho que, si bien
existian varios moviles para el primer asesinato, sélo puede haber uno para el
segundo. Eso descarta a Mesurier, para empezar, y también al chéfer de Arnold, que
nunca ha sido un sospechoso probable, lo reconozco. Ninguno de los dos ganaba
nada con la muerte de Roger. Seamos francos: s6lo hay una persona que vaya a
obtener una fortuna, lo sabe usted tan bien como yo. Ademas, sefior Carrington,
nunca ha estado seguro de que Kenneth Vereker no cometiera el primer asesinato. L.o
consideraba capaz de hacerlo, eso lo sé desde el principio. Es este segundo asesinato
lo que no acaba de cuadrarle. Pero si lo piensa bien, se dara cuenta de que es la
continuacién perfectamente logica, casi inevitable, del primero. Lo admito, no estaba
previsto. So6lo un criminal cruel e insensible es capaz de planear el asesinato de dos
personas. Unicamente estaba planeado el primer asesinato, pero cuando apareci6
Roger Vereker, dicho asesinato se volvio inutil a menos que también muriera él. Ya
sabe lo que dicen los franceses, que sélo se necesita un primer paso para dar el
segundo. Bueno, pues aqui puede aplicarlo. Si un hombre mata a su hermanastro para
hacerse con su fortuna y consigue librarse del castigo, no le resultara tan dificil
asesinar a un segundo hermanastro. Y no me duelen prendas en admitir que todo
apuntaba a que el asesinato de Arnold iba a quedar impune, de lo cual era plenamente
consciente Kenneth Vereker.

—iHabria de tener una mente enferma! —exclamé Giles con dureza.

—S], desde luego.

—iTonterias! Kenneth no tiene nada de enfermo. Y si hubiera planeado matar a
Roger, no habria sido tan idiota como para mostrarle tan a las claras su

www.lectulandia.com - Pagina 155



animadversion.

—Ah, ;no? —dijo Hannasyde en tono sumamente mordaz—. Yo creo que eso es
justo lo que habria hecho Kenneth Vereker. Pero no vaya a pensar que he descartado a
cualquier otro posible sospechoso, porque no es asi. Sin embargo, seria un idiota si no
investigara de modo concienzudo los movimientos de su primo anoche.

Habian llegado a un cruce y tenian el semaforo en rojo. Giles guardé silencio
hasta que reanudaron la marcha.

—Si, seria usted un idiota —replic6 sonriendo—, pero le prometi que lo ayudaria,
¢no?

—Bueno, si se le ha ocurrido alguna idea, soy todo oidos —repuso el comisario
en tono apaciguador.

—Se me han ocurrido dos posibilidades, pero ambas son tan improbables que no
voy a molestarlo explicandoselas —respondio Giles—. Una es tan evidente que sin
duda ya la habra pensado usted.

—jGracias! —exclamo6 Hannasyde riendo entre dientes.

—Lo siento, no era mi intenciéon ofenderlo. La otra posibilidad... —Hizo una
pausa—. Por lo que yo sé no hay nada que sustente la otra posibilidad. Veré si
encuentro algo.

—No suena demasiado prometedor —coment6 Hannasyde, divertido—. Pero
adelante, cuenta usted con mi aprobacion.

Llegaron al estudio al cabo de unos minutos. Giles se adentré en la calle de
antiguas caballerizas y aparco. Luego siguio a Hannasyde escaleras arriba hasta el
apartamento de sus primos.

—:Como, otra vez? —exclamo6 con profundo disgusto Murgatroyd al abrirles la
puerta—. Bueno, una cosa es segura: ahora no van a molestar a los sefioritos. Estan
desayunando. Buenos dias, sefior Giles.

—c:Desayunando, Murgatroyd? —se extraid Giles—. ;Sabe que son casi las
once?

—Si, y eran casi las cinco de la mafiana cuando el sefior Kenneth y la sefiorita
Leslie volvieron del baile —replic6 Murgatroyd en tono grave.

—Pues lo siento, pero el comisario Hannasyde es un hombre muy ocupado.
Habra que molestar a mi primo.

—Si usted lo dice, sefior —aceptd6 Murgatroyd, pero sin aprobarlo, y se aparto
para que pasaran—. Aunque dudo de que la sefiorita Leslie esté vestida para recibir
visitas, pero lo comprobaré.

—¢:La sefiorita Leslie? ;Se encuentra en el apartamento?

—Oh, si, ha pasado aqui la noche, o lo que quedaba de ella cuando el sefior
Kenneth la trajo —contest6 Murgatroyd—. Resulta que se habia dejado la llave de
casa, asi que en lugar de llamar al timbre para que le abriera la casera, ha despertado
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a la sefiorita Tony y se ha metido en su cama —dijo mientras abria la puerta del
estudio y asomaba la cabeza—. Esta aqui el sefior Giles con el comisario, sefiorita
Tony. ¢Los hago pasar?

—iOh, Dios mio! ;A estas horas? —se quejo Kenneth—. Digales que hemos
salido.

—No, no. Claro que pueden pasar —replic6 Antonia—. No te importa, ¢verdad,
Leslie? jHola, Giles! Buenos dias, comisario. jTémense un café!

El desayuno se habia servido junto a la ventana. Antonia, ya vestida, ocupaba un
extremo de la mesa, detras de la cafetera, con Leslie Rivers en quimono a un lado y
Kenneth, en pijama, pantalones de franela y una vieja chaqueta, al otro. El joven, que
parecia medio dormido, miré a los visitantes pestafieando con aire taciturno.

—Bueno, ;qué pasa ahora? —dijo—. Siéntase como en su casa. jPor Dios, tapa
esos huevos repulsivos, Tony! Murgatroyd debe de haberse vuelto loca. ;Ddénde esta
el jamon?

—Nos lo acabamos ayer. jPero tome asiento, comisario! Por cierto, ésta es la
sefiorita Rivers. Estas muy serio, Giles. ;Ha ocurrido algo?

—Me temo que si, Tony, y muy grave. Roger ha muerto... de un disparo.

Se produjo un instante de silencio glacial. Después Antonia soltd una
exclamacion ahogada:

—iCielos!

Kenneth, que se habia quedado paralizado en el gesto de llevarse la taza de café a
la boca, volvié a parpadear y bebié con una buena dosis de parsimonia. Luego
deposit6 la taza en el platillo y se limpio con la servilleta.

—Si es cierto, lo encuentro ligeramente redundante. ;Es cierto, por casualidad?

—Absolutamente cierto, sefior Vereker —contest6 Hannasyde, observandolo.

Giles, que también lo miraba, concluyé que el control que Kenneth ejercia sobre
sus facciones era casi demasiado perfecto. Su boca insinuaba cierta rigidez y sus ojos
permanecian curiosamente inexpresivos. L.a mirada de Kenneth pas6 del rostro de
Giles al de Hannasyde. Luego cogio la taza y el platillo y se los tendi6 a Antonia.

—Mas café, por favor —pidio—. jQué manera de fluctuar mi suerte!

—No parece usted muy sorprendido, sefior Vereker.

—Por nada del mundo querria que supiera usted lo increiblemente sorprendido
que estoy, mi querido comisario. Dicen que ha sido un disparo, ¢verdad? ;Qué
significa eso? ¢Suicidio?

—O asesinato —repuso Hannasyde. La palabra, pronunciada lisa y llanamente,
sonaba fea, y Leslie Rivers se estremeci6 sin querer.

—Quedémonos con lo de suicidio —propuso Kenneth—. Es mas probable.

—¢Eso cree? ;Por qué?

—Una deduccion obvia. Maté a Arnold, penso que ustedes iban por él, perdi6 los
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nervios y apreto el gatillo. Violet comenté que estaba asustado.

—¢Eso dijo? —pregunto Giles—. ;Qué le hizo pensarlo?

—No se lo pregunté.

—Debia de estar asustado —intervino Leslie con voz forzada—. A mi también
me lo parecio.

—Pues yo no vi nunca ningun indicio —afirmé Antonia rotundamente.

—iOh, si, Tony! —dijo Leslie, mirandola con firmeza—. A menudo sus ojos
traslucian miedo.

—Eso era porque creia que querias asesinarlo —replic6 Antonia en un impulso
—. Dijo que td... —Se interrumpio, roja como la grana—. Oh, Dios mio, ;qué estoy
diciendo? ;Sdlo era una broma, claro esta! jEn realidad no lo pensaba!

—No, no creo que lo pensara —repitié Leslie en voz baja—. No es que me
gustara mucho, pero no queria asesinarlo. Sin embargo, tal vez haya sido mejor tener
una buena coartada. —Se volvié hacia Hannasyde y sonrio—. Anoche estuve con el
sefior Kenneth Vereker desde las ocho menos cuarto en adelante. Cenamos juntos en
el Carlton y de alli fuimos al Albert Hall, donde estuvimos bailando hasta las cuatro.
Luego volvimos aqui.

—:Estuvieron juntos toda la noche, sefiorita Rivers?

—Si, por supuesto.

Kenneth desvi6 los ojos rapidamente hacia ella, con una expresion dificil de
descifrar.

—:Fueron solos al baile o en grupo? —pregunté Hannasyde.

A Giles le parecio que Leslie vacilaba un momento.

—Nos unimos a un grupo —respondio ella.

—¢:Un grupo grande, sefiorita Rivers?

—No, no mucho.

—Cuantas personas habia?

—Una docena mas o menos —sefial6 Kenneth—. Compartimos un reservado.

—Y naturalmente bail6 con otras mujeres del grupo aparte de la sefiorita Rivers.

—Pues claro —coincidio Kenneth.

—Pero nos encontrabamos siempre en el reservado después de cada baile —
puntualiz6 Leslie—. No creo que nos perdiéramos de vista durante mas de cinco
minutos cada vez a lo largo de la noche, ;verdad, Kenneth?

—No. Me parece que no —dijo Kenneth lentamente.

«Es mentira —pensd Giles con desmayo—, y Kenneth no esta haciéndolo muy
bien».

—:No abandono usted el Albert Hall durante el baile, sefior Vereker?

—No.

Se hizo un silencio mientras Hannasyde metia una mano en el bolsillo y sacaba la
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pipa de espuma de mar.

—¢Ha visto esto antes? —pregunto.

Kenneth la mir6 y alarg6 la mano. Hannasyde le entreg6 la pipa. Kenneth la
examind mas de cerca y se la devolvio.

—Muchas veces. Es mia.

—La he encontrado sobre la repisa de la chimenea en el apartamento de su
hermanastro, sefior Vereker.

—Ah, ¢si? Debi de dejarmela alli.

—¢Cuando?

—Hace dos o tres noches. Estuve en su casa.

—¢No la habia echado de menos?

—No —respondi6é Kenneth con indiferencia—. No siempre fumo en la misma
pipa.

—Una pipa de espuma de mar suele ser un bien muy preciado —comento
Hannasyde—. Yo también fumo en pipa, ;sabe?

—Puede, pero no es usted un Vereker —replico Kenneth, y a sus ojos asomo su
caracteristica expresion picara. Aparto el plato del desayuno y apoy6 los codos sobre
la mesa—. ¢Y ahora puedo formularle yo unas cuantas preguntas?

—Ahora mismo, sefior Vereker. Primero quiero que me diga los nombres de los
demas miembros del grupo con que estuvo anoche.

—Pues le auguro un dia muy ajetreado —sefial6 Kenneth—. Leslie, ;quién estaba
en el grupo?

—Bueno, los Hernshaw eran unos —contesto Leslie pensativamente.

—Dos, querida. El sefior Gerald Hernshaw y su sefiora, de Haltings, Cranleigh,
comisario. Tendra que hacer una pequefia excursion.

—Y Tommy Drew —continud Leslie.

—EI honorable Thomas Drew, Albany. Este le sera facil, pero no estaba muy
sobrio a partir de las once, asi que quiza no le sea de gran ayuda.

—Y unos que se llamaban Westley. No sé donde viven.

—¢Eran esos pesados que vinieron con Arthur y Paula? —pregunté Kenneth,
interesado—. Bailé con la mujer. Viven por Putney Hill y crian pomeranios.

—FEso te lo has inventado —lo acus6 Antonia.

—No. La tal Westley me conté que habia ganado tres primeros premios en
Richmond con su perra Pansy de Poltmore.

—Entonces seguramente Poltmore es el nombre de su casa —dijo Antonia—. A
mi Pansy me parece un nombre espantoso para un perro.

—Terminariamos antes si la sefiorita Rivers le dijera al comisario lo que quiere
saber y vosotros dos os estuvierais calladitos —intervino Giles en ese momento.

—Bueno, no olvides a la chica del pelo cobrizo —dijo Kenneth, levantandose y
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acercandose a la chimenea—. Vino con Tommy y parecia arrepentida de hacerlo. —
Eligi6 una pipa de las que habia sobre la repisa y empez06 a llenarla con tabaco de un
tarro de barro. Cuando termin6 de encenderla, Leslie habia llegado ya al final de la
lista y el comisario anotaba el tltimo nombre en su libreta. Kenneth dio unas cuantas
chupadas a la pipa antes de afiadir—: Y ahora, si no tiene usted objecion, ¢cuando se
pegob un tiro mi hermanastro?

—A su hermanastro, sefior Vereker, le dispararon anoche, seguramente antes de
las doce, pero sobre ese punto atin no dispongo de informacion fidedigna.

—¢Y el arma?

—Se us6 un Cok automatico del calibre treinta y dos.

—Ah, ;si? —dijo Kenneth enarcando las cejas—. ;Do6nde esta tu pistola, Tony?

Antonia se sorprendio, vio que Giles empezaba a fruncir el cefio y respondi6 con
voz entrecortada:

—¢Queé insinuas? ;Yo no he disparado a Roger!

—Nadie ha dicho que lo hicieras, carifio. ;Dénde esta?

—FEn el cajon superior izquierdo de mi escritorio.

—Apuesto lo que quieras a que no esta —dijo Kenneth, dirigiéndose al escritorio.

—Pues esta vez perderias —replico6 Antonia—. Casualmente sé que esta ahi
porque la saqué y la engrasé el dia que hicimos limpieza general del estudio.

Kenneth abrio el cajon y revolvid en su interior.

—He ganado —dijo—. Piensa.

—iPero si la puse ahi! —dijo Antonia palideciendo—. Bajo el talonario de
cheques. Leslie, ti estabas aqui, ¢no te acuerdas?

—Recuerdo que la engrasaste, pero creo que no te vi guardarla otra vez —
respondio Leslie—. Prueba en el cajon de la derecha, Kenneth.

—Tampoco —dijo él.

—iEstoy completamente segura de que la meti en el de la izquierda! —exclamo
Antonia. Se levanto, se dirigio al escritorio y volcé el contenido del cajon. Luego
afiadio asustada—: No, no esta aqui. Alguien la ha cogido.

—¢Estas segura de que no la cambiaste de sitio después y lo olvidaste? —sugirio
Giles.

—SI1. Siempre la tengo en el escritorio. Lo miraré, pero sé que no la movi.

—Yo no me preocuparia —dijo Kenneth.

—:Sabia alguien mas aparte de su hermano y de la sefiorita Rivers ddénde
guardaba su pistola, sefiorita Vereker? —pregunté Hannasyde tranquilamente.

—iOh, si, mucha gente!

—¢Podria concretar un poco mas? —pidio el comisario.

—Pues cualquiera que conociera bien el apartamento. Por ejemplo, tu lo sabias,
¢verdad Giles?
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—Si, sabia que la guardabas en el escritorio, Tony. Creo que lo sugeri yo. Pero
¢no te sugeri también que tuvieras la precaucion de cerrar el cajon con llave?

—Supongo que si, pero hace siglos que se perdi6 la llave y de todas formas nunca
me acordaba de cerrarlo.

Hannasyde anot6 el nimero de la pistola, devolvio el permiso a Antonia y se
dispuso a marcharse. Kenneth lo detuvo.

—¢Hasta qué punto toma en serio la hipotesis de que no fuera un suicidio, amigo
Osric? —pregunto.

—Usted mismo me ha recordado que no soy un Vereker —replic6 Hannasyde—.
No bromeo con esas cosas.

—¢Alguna razon concreta para creer que fuera un asesinato?

—Si —contest6 Hannasyde—. Varias. ;| Desea saber algo mas?

—Desde luego —dijo Kenneth inesperadamente—. Quiero saber quién heredaria
después de mi.

Sus palabras provocaron un silencio de sorpresa, que acab6 rompiendo
Hannasyde.

—Cree usted que su hermanastro lo sabia, sefiorita Vereker?

Antonia reflexiono.

—:Roger? Supongo que debi6o de descubrirlo, porque me dijo que habia
registrado mi escritorio para ver si encontraba dinero. Kenneth, ;sera eso lo que
pretendias insinuar? ;Crees que la cogié Roger?

—Si, por supuesto —respondio su hermano—. En cambio, mi amigo el comisario
piensa que la cogi yo.

Hannasyde no presto atencion a sus palabras y pregunt6 a Antonia si sabia el
numero de la pistola.

—FEsta en el permiso, Tony —le apunt6é Giles—. ;Sabes donde lo tienes?

—Seguro que estara en el escritorio, por algun sitio —contesto ella, esperanzada.

Tras una exhaustiva busqueda, ayudada por Kenneth, Giles y Leslie Rivers,
Antonia consigui6 por fin encontrar el permiso de armas. Se lo entregd al comisario
con aire triunfal, disculpandose al mismo tiempo por el aspecto algo deteriorado del
documento y explicando que los perros se habian apoderado de él en una ocasion,
cuando Juno era un cachorro.

Hannasyde anot6 el numero de la pistola, devolvio el permiso a Antonia y se
dispuso a marcharse. Kenneth lo detuvo.

—¢Hasta que punto toma en serio la hipotesis de que fuera un suicidio, amigo
Osric? —pregunto.

—Usted mismo me ha recordado que no soy un Vereker —replico Hannasyde—.
No bromeo con esas cosas.

—¢Alguna razon concreta para creer que no fuera un asesinato?
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—Si —contesto Hannasyde—. Varias ¢Desea saber algo mas?

—Desde luego —dijo Kenneth inesperadamente—. Quiero saber quien heredera
después de mi.

Sus palabras provocaron un silencio de sorpresa, que acabo rompiendo
Hannasyde.

—Eso se halla fuera de mi competencia —dijo.

—Lamento contradecirlo —dijo Kenneth—, pero si es de su competencia. Si se
trata de un asesinato, yo seré la siguiente victima. Y francamente, no me gusta nada
ese papel. Quiero proteccion policial, por favor.
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El comisario mir6 al joven Vereker durante un rato con el cefio levemente fruncido.
Fue Antonia quien habl6 primero.

—Pero ¢no soy yo la siguiente en heredar? —pregunt6—. ;Soy yo, Giles?

—No estoy seguro, Tony. Tu padre no preveia la muerte de sus tres hijos varones
cuando redact6 el testamento. Puede que si.

—¢Y qué? —preguntd Kenneth en tono afable.

—iEres un impresentable, Kenneth! —dijo Antonia con vehemencia.

—Si en serio desea proteccion policial, la obtendra sin duda solicitandola
debidamente —sefial6 Hannasyde—. Mientras tanto, desearia hablar con Murgatroyd,
su sirvienta... por favor.

—Eso si que valdra la pena —comenté Kenneth, y acto seguido se encaming
lentamente hacia la puerta y llamé a Murgatroyd.

La criada acudi6é de inmediato y, al enterarse de que el comisario queria hablarle,
se encaro0 con €l sin disimular su hostilidad.

—¢Y bien? —dijo—. No hace falta que me diga que ha pasado algo, se nota.

—Pero nunca lo adivinaria, Murgatroyd —dijo Kenneth—. Roger ha muerto.

La vieja nifiera mir6 a unos y a otros.

—:Ha muerto? —repitio—. No estara burlandose de mi, ;verdad, sefiorito
Kenneth?

—Preguntele a mi amigo el comisario —repuso él, encogiéndose de hombros.

Murgatroyd emitio un sonido sibilante al respirar entre dientes.

—Bueno, menuda sorpresa. jMuerto! ;Y borracho que estaria, seguro! Tampoco
es que se pierda nada, aunque yo no le deseaba ningun mal. —Mir6 a Hannasyde—.
¢Qué quiere preguntarme? No sé como ha sido, si es eso lo que quiere saber.

—:Dénde estuvo usted anoche?

—¢Y qué le importa a usted? —replico ella—. Ahora no pretendera decirme que
al sefior Roger lo asesinaron, ;no?

—NMe temo que hay razones fundadas para creer que si —respondi6 Hannasyde
—. Lo han encontrado esta mafiana temprano en su apartamento, muerto de un
disparo en la cabeza.

Las rosadas mejillas de la mujer palidecieron. Dio un paso atras y se dejo caer en
la silla que le impedia seguir retrocediendo.

—iOh, Dios mio de mi vida! —exclam6 con voz ahogada—. ;Qué sera lo
siguiente? De todas las cosas extrafias... jJamas habia visto algo igual en toda mi
vida!

—Y huelga decir que la policia cree que es obra mia —afiadid Kenneth.

Estas palabras hicieron que Murgatroyd se levantara de la silla de un salto.
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—Ah, ¢si?, seso creen? jBueno, pues déjeme que le diga que el sefior Kenneth
estuvo en el baile toda la noche, y la sefiorita Rivers aqui presente puede jurarlo! —
exclamo, volviéndose contra Hannasyde.

—Eso no es lo que le he preguntado —dijo Hannasyde tranquilamente—. Quiero
saber donde se encontraba usted.

—En el cine —contesto ella.

—¢Sola?

—Si.

—¢Y después?

—NMe volvi derecha a casa, donde estaba cuando volvio la sefiorita Tony.

—¢ A qué hora lleg6 usted del cine?

—A las once y veinte. Puede confirmarselo el sefior Peters, si quiere. Lo
encontrara en esta misma calle. Es el duefio de los garajes. Me vio llegar y me
pregunto qué tal habia estado la pelicula. Y yo le contesté.

Como no pudo sacarsele nada mas, Hannasyde la dejo salir y poco después
abandono el apartamento.

Después de que la puerta de la calle se hubiera cerrado tras el comisario, durante
un rato todos guardaron silencio, que no se rompié hasta que volvio a entrar
Murgatroyd.

—Tengo que preparar la verdura —anuncio en tono practico—, aparte de hacer la
colada, asi que logicamente no puedo perder el tiempo charlando. Sera mejor que
venga a echarme una mano, sefiorita Tony. No le servira de nada quedarse ahi sentada
con cara de susto. Desde luego la cosa pinta muy mal, pero dandole vueltas a la
cabeza no vamos a arreglar nada.

—Giles, esto es cada vez mas horrible —dijo Antonia mirando a su primo—. Lo
de Arnold no me preocupaba, jpero esto es espantoso! Kenneth... estuviste en el
Albert Hall toda la noche, ;verdad?

—iDios bendito, ahora cree que lo hice yo!

—Has mentido muy mal —dijo Giles, observando a Kenneth con atencién—.
Estuviste en el apartamento de Roger anoche, ;verdad?

—iNo! iYa he dicho que no sali6 para nada del Albert Hall! —exclamo Leslie
con vehemencia.

Giles no le presto atencion, pendiente de la reaccion de su primo.

—:Para qué iba a ir al apartamento de Roger? —respondi6 Kenneth
devolviéndole la mirada con aire retador—. ¢Se te ocurre algun motivo?

—Si —respondio Giles.

—Entiendo —dijo Kenneth, haciendo una mueca—. Para matarlo. Pues te
equivocas.

—Muy bien, ¢cual fue el motivo?
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—Ya me has oido decir que no abandoné el Albert Hall hasta pasadas las cuatro.

—¢Crees que los demas miembros de tu grupo lo corroboraran? Ha sido la
sefiorita Rivers quien te ha proporcionado la coartada, no tu. He estado fijandome en
ti: no lo esperabas y creo que has estado a punto de negarlo.

—¢:Por qué no ingresas en la policia? —pregunté Kenneth—. Te has equivocado
de vocacion.

—FEres un idiota —dijo Giles levantandose—, ¢no te das cuenta de que estas
contra las cuerdas? Miéntele a Hannasyde si quieres, pero si me mientes a mi ya
puedes ir buscandote otro abogado. No pienso ayudarte.

—Como quieras —dijo Kenneth.

—iNo lo dejes plantado, Giles! —imploré Antonia con la voz ronca—. jPor
favor, por favor, no nos abandones!

La expresion de Giles se suavizo.

—No lo haré, Tony —asegur6 en tono mas amable—. Pero no puedo ocuparme
de este asunto si se me ocultan cosas.

—Qué conmovedor —comentod Kenneth—. Que yo sepa no te he pedido que me
ayudes. Supon que alguien del grupo me perdiera de vista durante media hora. ;Has
bailado alguna vez en el Albert Hall? Es un lugar muy grande, ;sabes?

—Si, y muchas veces no bailabamos —dijo Leslie.

—:Crees que su situacion es realmente grave, Giles? —preguntd6 Antonia,
mirando a su primo con inquietud.

—No lo creo, lo sé.

—Cualquier idiota se daria cuenta —coment6 Kenneth con desdén—. Primero
mato a Arnold, entonces aparece Roger, asi que logicamente también tengo que
asesinarlo. Y todo por un sucio afan de lucro. Borra esa expresion de angustia de tu
cara, Tony; no hay ninguna prueba.

—Esta la pipa —sefial6 ella.

—No me colgaran por eso —replico él.

No pudieron sacarle nada mas. Se dedico a pasearse por el estudio con las manos
hundidas en los bolsillos y la pipa entre los dientes.

—FEs posible que vengan a arrestarme —dijo, cefiudo.

Giles, que se habia acercado al escritorio y hojeaba el listin telefénico, levanté la
vista.

—Sera mas grave que eso.

—Muy bien, mas grave que eso. Tu lo sabras mejor que yo. Pero no basta con
que demuestren que sali del Albert Hall durante el baile. Tienen que probar que fui a
ver a Roger, y eso es imposible.

Tras encontrar al parecer lo que estaba buscando, Giles cerr6 el listin y lo dejé a
un lado.
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—Reflexiona —Ile aconsejo—. Y no pases por alto el hecho de que nadie tenia
mayor motivo que tu para asesinar a Arnold y luego a Roger. Debo irme, jpero si
entras en razén, llamame por teléfono!

—Para confesarlo todo? —se mof6 Kenneth.

Giles no respondi6. Antonia salié con él y lo entretuvo unos minutos frente a la
puerta de la calle.

—Giles, la situacion empeora. Estoy completamente segura de que anoche
Kenneth fue a ver a Roger. Siempre se le nota cuando miente porque lo hace fatal.
¢Qué ocurrira si lo descubren?

—Tony, querida, lo ignoro, porque no tengo la menor idea de cuando fue a verlo
ni qué hizo alli. Pero las cosas se le van a poner extraordinariamente feas si lo pillan
en una mentira. Sobre todo porque ya es el sospechoso principal.

—Si, ya lo sé, pero no creo que lo hiciera —replicé ella—. Ojala Leslie no se
hubiera entrometido con esa coartada antes de que él tuviera tiempo de hablar. Creo
que le ha cavado la fosa. —Se interrumpié y luego prosiguio, intranquila—: Hay otra
cosa horrible, Giles. No sé si también a ti se te ha ocurrido. Si Kenneth no lo ha
hecho, ¢quién ha sido? Nadie mas tenia motivos para matar a Roger.

—Si, también lo he pensado —repuso €l secamente.

—Supongo que seria lo mismo que deduciria un jurado, ¢no? —sugirio ella,
mirandolo a los ojos.

—Sin duda. —Giles le cogi6 las manos en un gesto tranquilizador—. No te
preocupes, pajarito. Yo tampoco creo que haya sido Kenneth. —Sonrio—. Al menos
hay algo que te animara: parece que Mesurier quedara libre de toda sospecha.

—iAh, si! Me habia olvidado de é€l. Esta disgustado conmigo, por cierto. No lo
culpo y dudo de que sigamos prometidos. No parece que lleve a ninguna parte.

—La préxima vez serd la definitiva —dijo Giles—. Te lo prometo. —Apret6 sus
manos brevemente, luego se las solt6 y bajo deprisa la escalera para subirse al coche.

Cinco minutos mas tarde aparcaba delante de una casa en una calle que llegaba
desde el Embankment. El edificio habia sido dividido en dos apartamentos: el de la
planta baja y el del primer piso, que tenia una placa de laton junto a la puerta donde
se leia el nombre de Violet Williams.

Giles llamo al timbre y al cabo de unos instantes le abrio la puerta una mujer de
mediana edad con una bata sucia.

—iOh, seforita Williams, aqui hay alguien que quiere verla! —grit6 a modo de
método para anunciarlo.

Violet salio de una habitacion de la parte delantera de la casa y solté una
exclamacion de sorpresa al ver a Giles.

—iVaya, sefior Carrington! jNo tenia ni idea! jPase, pase!

Giles entro en una sala de estar con muebles de roble blanqueado y cortinas y
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cojines de color verde jade. Sobre la mesa que ocupaba la ventana salediza habia
varios bocetos esparcidos, y la silla, un poco apartada, parecia indicar que Violet
habia estado trabajando alli.

—Espero no molestarla —dijo Giles—. Me parece que estaba usted ocupada.

—Por supuesto que no. ;No quiere sentarse? jLe pido disculpas por ese ser
deplorable que le ha abierto la puerta! No tengo sirvienta. Es sélo una asistenta que
viene a limpiar por la mafiana. —Cogi6 una cajetilla de cigarrillos de una mesita baja
que habia junto a la chimenea y le ofrecié uno a Giles—. No pretendo ser grosera —
dijo, sonriente—, pero ¢para qué ha venido a verme?

Giles prendio6 una cerilla y encendi6 con ella el cigarrillo que Violet habia sacado
de la caja.

—Esperaba que pudiera convencer usted a Kenneth para que empiece a
comportarse con sensatez —explico.

—iOh, me temo que es imposible! —dijo ella riendo—. ;En qué anda metido?

—~OQjala lo supiera, sefiorita Williams. Vera, ha ocurrido algo terrible. Han
encontrado a Roger Vereker muerto de un disparo en su apartamento.

Violet dio un respingo.

—iSefor Carrington! jOh, no!

—Me temo que es cierto —afirmo él en tono grave.

—iQué espanto! —exclamo Violet, tapandose los ojos con una mano—. Pobre,
pobre Roger. No imaginaba que estuviera tan mal. Sabia que se encontraba muy
afectado, claro, pero que llegara a... joh, no quiero ni pensarlo!

—Tan desquiciado estaba? —pregunto Giles—. Creo que usted lo traté mas que
ninguno de nosotros. Seguramente lo sabra mejor que nadie.

—Si, estaba muy nervioso. Se le habia metido en la cabeza que la policia queria
darle caza. El otro dia se lo dije a Kenneth. El no lo veia asi, o no queria verlo, pero
Kenneth no siempre es muy observador. —Dej6o caer la mano en un gesto de
abatimiento—. jPero que haya llegado al extremo de quitarse la vida! jNo salgo de
mi asombro!

—No creo que se quitara la vida, sefiorita Williams.

—¢Quiere decir que...? —tartamude6 al tiempo que palidecia—. jOh, no puede
ser!

—Tenia que parecer un suicidio, pero hay un par de circunstancias que apuntan
de manera concluyente a un crimen.

—No puedo creerlo. —Violet se estremecié—. jPor favor, digame qué razones
tiene para pensar algo asi!

—La razon principal es puramente técnica —explico él.

—Pero la policia... ¢ellos también creen que ha sido un asesinato?

—Lo consideran muy probable —contest6 Giles.
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Violet guardo6 silencio por un instante, muy palida atin y con los ojos clavados en
el extremo incandescente de su cigarrillo.

—Ha mencionado usted a Kenneth —dijo al cabo de un momento, alzando la
vista—. Pero, en cualquier caso, no pueden sospechar que él haya tenido algo que
ver. Anoche estaba en el Albert Hall con Leslie Rivers.

—S], ya sé que estaba alli —admitié Giles—. Pero el Albert Hall se encuentra a
menos de cinco minutos del apartamento de Roger a pie, sefiorita Williams. La
policia tampoco esta convencida de que no abandonara el baile durante un rato en el
transcurso de la velada. De hecho, aunque €l no quiera admitirlo, estoy seguro de que
no solo abandono el baile, sino que fue a visitar a Roger.

—iPues yo estoy segura de que no lo hizo! —se apresur6 a afirmar ella—. ;Para
qué iba a ir? No tenia ningiin motivo para hacer una cosa tan esttpida.

Giles vacilo.

—Creo que tenia un motivo —replico—. ;Puedo hablarle con absoluta
franqueza?

—iOh, si, por favor!

—Bueno, sefiorita Williams, Kenneth tiene un temperamento muy celoso, como
con toda probabilidad habra usted comprobado. ;Recuerda que la noche en que
cenamos todos con Roger, éste la invito a cenar con €l la noche del baile?

—Si, desde luego que lo recuerdo —respondi6 ella con frialdad—, pero sélo se
trataba de una broma.

—Es posible que Kenneth lo tomara en serio.

—iPor favor, todo esto es completamente ridiculo! —exclamé Violet medio
riendo—. ¢Por qué supone que Kenneth estuvo en el apartamento de Roger anoche?
¢Lo ha admitido?

—No. Pero hemos encontrado su pipa sobre la repisa de la chimenea de la sala de
estar de Roger y todavia tenia tabaco dentro.

—¢:Su pipa...? —Violet 1o mir6 fijamente—. ; Como sabe que era suya?

—Tanto Hannasyde como yo la hemos reconocido enseguida.

—iReconocer una pipa! ;Cémo es eso posible?

—Para un fumador de pipa —respondié Giles sonriendo—, no hay dos pipas
iguales, sefiorita Williams. Pero ésa no es la cuestion. Kenneth ha admitido que era
suya nada mas verla.

Violet lo mird con una expresion de horrorizada incredulidad.

—iPero eso es imposible! {No me lo creo! ;A qué hora estuvo Kenneth en el
apartamento? ;Qué hacia alli?

—Eso es justo lo que yo, como asesor legal de Kenneth, quiero averiguar. Segtun
la sefiorita Rivers, Kenneth no se apart6 de ella durante toda la velada. Mi primo lo
ha corroborado, pero tras un instante de vacilacion perceptible, sefiorita Williams.
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Para no andarme con rodeos, le confesaré que era obvio que mentia. Su coartada, o
mas bien la coartada de la sefiorita Rivers, es que el grupo se reunia de nuevo después
de cada baile en el reservado que compartian. El comisario Hannasyde solo tiene que
interrogar a los demas miembros de dicho grupo para descubrir si eso es cierto o no.
Si, como mucho me temo, no lo es, Kenneth se encontrara en una posicion
sumamente peligrosa. Y como se le ha metido entre ceja y ceja que es capaz de
manejarse en este asunto él solo, no puedo ayudarlo.

—Pero ¢por qué acude usted a mi? —lo interrumpi6 ella—. ;Qué tiene que ver
conmigo? ¢Qué puedo hacer yo?

—Espero sinceramente que ejerza su influencia sobre él para que entre en razon
—replic6 Giles—. No se da cuenta de lo grave que es su situacion, ni de la
importancia que tiene que sepamos al menos qué hizo en realidad la noche pasada.

Violet junt6 las manos en un aparente gesto de exasperacion.

—iEs un idiota! ;Para qué iria anoche a visitar a Roger? ;Qué lo llevo hasta alli?
iEs una completa locura!

—Hay una raz6n mas que obvia, sefiorita Williams.

Ella lo miré unos instantes sin comprenderlo.

—No entiendo... —Se interrumpi6; parpade6—. Ya veo lo que quiere decir. No
creo que se sorprenda si le digo que ni siquiera lo pienso. {Nada me inducira a creer
que Kenneth tuvo algo que ver con la muerte de Roger! No es posible que usted
crea...

—No, no lo creo. Intento descubrir qué otro motivo pudo llevarlo a realizar esa
visita. Yo sospecho de los celos.

—No le entiendo.

—Kenneth oy6 a Roger invitandola a cenar con él, sefiorita Williams. Fue
evidente que no le gusto la idea. Como ya he dicho, es un joven muy celoso, y
sabemos que le molestd desde el principio la cordialidad con que usted trataba a
Roger. Ayer se echd usted atras en el ultimo momento y no acudid al baile, ¢no es
cierto?

—FEn ningin momento me habia comprometido a ir —replicé ella—. No lo
aprobaba y esperaba que Kenneth lo pasara por alto.

—Bien. Pero le permitié que creyera que tal vez usted iria con él al final, ;no?

—iOh, solo por evitar una escena! Pero no le prometi nada.

—En cualquier caso, su negativa del dltimo momento lo enfureci6. Bien, sé cémo
se pone Kenneth cuando se enfada. Creo que se obceco y empez6 a sospechar que
usted se negaba a acudir al baile para poder pasar la velada con Roger. Quiza por eso
fue a visitarlo, sélo para asegurarse de que usted no estaba en el apartamento con él.

—iJamas me habian insultado de esa manera! —exclamo ella, envarandose—.
¢ Yo, en el apartamento de Roger a esas horas? jPuede que a Kenneth le interese saber
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que, lejos de estar con Roger, no me movi de casa! Y si no me cree, que le pregunte
a la sefiorita Summertown, que vino a cenar conmigo y se quedo hasta las once, hora
en que me acosté!

—No creo que Kenneth sospeche lo mas minimo de usted cuando recobra la
calma —le asegur6 Giles con serenidad—. Y si acudi6 al apartamento de Roger, ya
debe de saber que usted no estaba alli, ;no?

—Tal vez sospeche que me oculté detras de un biombo —replic6 ella en tono
glacial—. jPor suerte tengo una testigo para demostrar que pasé en casa toda la
velada!

—Bueno, por favor, no condene a Kenneth basandose en lo que podria ser tan
solo el resultado de mi fértil imaginaciéon —pidi6 él, sonriente—. Tal vez tuviera otra
razon para ir a ver a Roger.

Violet guard6 silencio, apretando su preciosa boca hasta convertirla en una fina
linea roja. Estaba sentada muy erguida en la silla, aferrdndose al brazo con una mano.
Su expresion tenia un aire implacable, y el endurecimiento involuntario de sus
facciones hacia que su belleza pareciera quebradiza, superficial.

Al cabo de un rato volvio la cabeza y miro a Giles a los ojos.

—:Cree que soy una tonta porque estoy molesta? —dijo—. Bueno, estoy bastante
molesta, pero eso no importa. Me refiero a que es mucho mas importante sacar a
Kenneth de esta espantosa situacion. Personalmente tengo la absoluta conviccion de
que ha sido un suicidio. No sé qué razones lo llevan a usted a creer lo contrario, pero
yo no hago mas que recordar lo que decia Roger. No le di importancia en su
momento, al menos no la suficiente para prever que llegariamos a esto, pero dadas las
circunstancias no puedo evitar la sensacion de que deberia haberlo adivinado. Claro
que no sé qué podria haber hecho yo, entonces. Hablé con Kenneth, pero no me
presto atencion.

—No ha sido suicidio, sefiorita Williams.

Violet fruncio el cefio.

—No entiendo por qué lo afirma de forma tan categérica. ;Por qué esta tan
seguro?

—No creo que lo entienda aunque se lo explique —respondié Giles—. Tiene que
ver con el lugar donde deberia haberse hallado el casquillo. Ademas, no acierto a
imaginar qué pudo inducir a Roger a pegarse un tiro, cuando tenia que saber a ciencia
cierta que no existian pruebas contra él. No era un estupido.

—Le confieso mi absoluta ignorancia sobre los detalles técnicos de las pistolas.
¢Donde deberian haber hallado el casquillo?

—En un lugar completamente distinto. Habia otros indicios ademas, pequefios,
pero significativos.

—Entiendo. Pero no pueden probar que lo hiciera Kenneth. Podria haberse dejado
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la pipa alli en cualquier otro momento, y si Leslie mantiene su coartada...

—Si Arnold Vereker no hubiera sido asesinado, quiza la situacion no seria tan
preocupante —reconocié Giles—. Pero Arnold Vereker fue asesinado y Kenneth no
tenia una coartada que pudiera demostrarse. Cuanto dijo estaba calculado para lograr
que la policia lo mirara con recelo. Dijo que habia venido aqui a verla a usted, pero
no la vio. Segun él, porque no estaba. Luego asegurd que fue al cine, pero no sabia a
cual y se habia dormido durante la mayor parte de la proyeccion.

—iOh, lo sé, lo sé! Se mostr6 de todo punto imposible.

—Bueno —dijo Giles, poniéndose en pie—, sigue mostrandose igual de
imposible ahora, sefiorita Williams. Le divertia ver hasta dénde podia engafiar a
Hannasyde en el primer asesinato, y tuvo tanto éxito que se le ha subido a la cabeza.
Pero ahora se encuentra en una posicion mucho mas precaria.

—Si, lo entiendo —dijo ella levantandose a su vez—. Iré al estudio de inmediato
y hablaré con él. Por supuesto, debe contarselo todo a usted. Asi se lo diré, y espero
que vaya a verlo a su despacho.

—~Gracias. Confio en ello.
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De la casa de Violet, Giles se fue a Adam Street, donde encontré a su padre cuando
estaba a punto de salir para comer. El sefior Charles Carrington lo mir6 de arriba
abajo, le solt6 un gruiiido y dijo que seria mejor que lo acompafiara.

—Dios sabe que no quiero oir hablar de ese desagradable asunto —dijo irascible
—, pero tendré que hacerlo, claro. Ademas, tu madre esta preocupada. Dice que
Kenneth es incapaz de cometer un asesinato. jBobadas! ;Lo hizo él1?

—iPor amor de Dios, espero que no!

—iOh! Asi que eso crees, ;eh? Estoy totalmente de acuerdo. No me gustan los
escandalos. ;Qué hizo anoche esa picara pelirroja, Tony?

—Estaba conmigo.

—iPor todos los diablos! Asi que tu madre tenia... ;Qué hicisteis los dos?

—Fuimos a cenar y al teatro —respondio Giles—. Y mi madre tenia toda la
razon. Como de costumbre.

Charles Carrington carraspe0 y se apresur0 a cambiar de tema.

Por la tarde, Giles no pasé mucho tiempo en Adam Street. A las cuatro llamo por
teléfono a Scotland Yard y, tras asegurarse de que el comisario Hannasyde se hallaba
en el edificio, abandoné su despacho y fue a Whitehall. La noticia de la muerte de
Roger Vereker aparecio en los periddicos vespertinos, y varios carteles anunciaban en
grandes caracteres una sorprendente continuacion del «Misterio del cepo».

En Scotland Yard, a Giles lo condujeron casi de inmediato al despacho de
Hannasyde, donde encontr6 no solo al comisario, sino también al sargento
Hemingway.

—FEstaba esperandolo —dijo Hannasyde—. ¢No quiere sentarse? Acabo de
recibir el informe de la autopsia. Tenia usted razén, sefior Carrington: el doctor Stone
calcula que la pistola debi6 de dispararse desde una distancia de medio metro
aproximadamente.

—FEn su opinion, ¢cuando se produjo la muerte? —pregunté Giles.

El comisario eché un vistazo al informe escrito a maquina.

—Siempre es una pregunta dificil de responder. Aproximadamente entre las diez
de la noche y las dos de la madrugada.

—~Gracias. ¢Se ha encontrado algo en el apartamento?

—Nada importante. Una leve marca de aceite en el picaporte de la puerta de la
salita y una huella de la sefiorita Vereker en el casquillo.

—Entonces, ¢era su arma?

—Si. Ha estado aqui hace media hora —Hannasyde sonri6 levemente—,
exhibiendo el mayor interés por el modo como se obtenia una impresion de su mano.

—NMe lo imagino. ;Y la posicion del casquillo?
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—También en eso ha acertado usted. —Se interrumpio y miro6 a Giles de frente—.
Sera mejor que se lo comunique cuanto antes, sefior Carrington: las declaraciones de
los demas miembros del grupo que estuvo en el Albert Hall no corroboran la historia
que me han contado la sefiorita Rivers y el sefior Vereker. De hecho, estaba a punto
de acudir al estudio cuando ha telefoneado usted.

—Comprendo —dijo Giles, asintiendo—. Si no le importa, lo acompafio.

—No, no me importa. Y aunque asi fuera, no podria impedirselo. Seguramente
ahorraremos tiempo si viene, ya que imagino que es muy probable que el sefior
Vereker se niegue a hablar hasta haberlo consultado, aunque sélo sea para fastidiar.

Sin embargo, cuando poco después encontraron a Kenneth en el estudio, parecia
hallarse de buen humor y no mostré deseo alguno de obstaculizar la investigacion.

Su hermana estaba presente, asi como Violet Williams y Leslie Rivers. Era
evidente que se habian reunido para comentar la situacion, y también que Kenneth
apenas les hacia caso. Cuando se abrio la puerta del estudio y Giles y Hannasyde
entraron, lo vieron dibujando tranquilamente con el boceto apoyado en las rodillas.

—1To esperaba. A la lanterne!'*l —dijo Kenneth alzando la vista.

Antonia no dejo traslucir sorpresa ni consternacion ante la llegada del comisario,
pero las otras dos jovenes parecieron algo sorprendidas. Leslie echd una ojeada
inquieta a Kenneth y se puso rigida.

—Pasen y ponganse comodos —los invit6 Kenneth mientras seguia dibujando—.
No diré que me alegro de verlos, porque no seria cierto.

—Creo que no siempre se atiene tan estrictamente a la verdad, sefior Vereker —
observo Hannasyde, cerrando la puerta.

—Casi siempre —repuso el aludido, sonriendo—. Admito que a veces me desvio
un poco. Digame lo peor.

—Tres miembros de su grupo afirman que anoche estuvo ausente de la sala de
baile durante media hora —dijo el comisario, sin andarse por las ramas.

Kenneth levanté la vista del dibujo. Lanz6 una mirada penetrante con los
parpados entornados, pero no a Hannasyde, sino a Leslie Rivers.

—Tu cabeza tiene una forma muy bonita, Leslie —coment6—. {No te muevas!
Lo siento, amigo comisario. ;Algo mas?

—Que estuviera ausente de la sala de baile durante media hora no es extrafio —
intervino Leslie—. De vez en cuando uno prefiere quedarse sentado, comisario.

—En el reservado, sefiorita Rivers. Porque creo que no hay ningun otro sitio
donde sentarse en el Albert Hall.

—Salvo que uno salga fuera y se siente en su coche —replico ella.

—Calla, pobre infeliz! —dijo Kenneth—. Los mas elementales métodos pondran
de manifiesto que mi coche se encontraba ayer en el garaje Hornet para descarbonizar
el motor. ¢ No estoy en lo cierto, comisario?
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—En efecto —dijo Hannasyde—. ;Y no estoy yo en lo cierto, sefior Vereker, si
afirmo que abandond usted el Albert Hall por la puerta principal a las diez y veinte, y
que regres6 minutos antes de las once?

—Deteniéndome en ambas ocasiones para charlar brevemente con el portero —
afiadio Kenneth, sin dejar de dibujar—. Haciendo asi todo lo posible por grabar mi
rostro en su memoria. La cuestion que le preocupa a usted en este momento es, por
supuesto, si soy diabdlicamente astuto o de una estupidez sin parangon.

—iNo le haga caso! —se apresur6 a decir Leslie—. jCuanto dice es absurdo! No
abandon¢ el Albert Hall hasta que salimos juntos los dos a las cuatro.

—Mi querida nifia, cierra la boca, por favor —pidi6 Kenneth arrojando el boceto
a un lado—. De todas formas, estoy harto de esta enrevesada historia. ;No te das
cuenta de que en cualquier momento mi amigo el comisario va a sacarse al portero de
la chistera para que me identifique? —Mir6 a Hannasyde—. jBueno, amigo mio,
pues saquelo! Admitamos que abandoné el Albert Hall durante el transcurso de la
velada. Eso no implica que fuera al apartamento de mi hermanastro y usted lo sabe.
Como dicen en las peliculas americanas, no tiene nada contra mi.

—Oh, claro que si, sefior Vereker, ya lo creo que si —replicé Hannasyde con
calma.

—Una pipa, que pude dejarme en el apartamento de Roger cuatro noches antes —
dijo Kenneth desdefiosamente.

—No sélo la pipa. También una pistola automatica.

—Yo no contaria con eso. Calculando a ojo, al menos media docena de personas
podrian haberse apoderado de esa pistola.

—:Esa media docena de personas tenian motivos para matar a su hermanastro,
sefior Vereker?

—No dispongo de informacién al respecto, puesto que no gozaba de la confianza
de mi hermanastro —replic6 Kenneth.

El comisario lo miré cefiudo.

—¢Qué tipo de sombrero llevaba anoche, sefior Vereker?

—Indigno de usted, amigo mio —contest6 Kenneth sonriendo—. ¢No se lo ha
dicho el portero?

—Se lo estoy preguntando a usted.

—iNo contestes! —suplico Leslie, enlazando con fuerza los dedos sobre el
regazo.

—En serio, Leslie —terci6 la voz fria y bien modulada de Violet—, estas
haciendo el ridiculo. Perdona que te lo diga, pero seria mucho mejor que estuvieras
callada. Me parece que ya has ocasionado bastantes problemas.

—Para ti es facil mantener la calma —dijo con voz trémula y sonrojandose—.
i Ta no fuiste al baile, ti no estas implicada! ;Qué te importa?
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—Creo que olvidas que soy la prometida de Kenneth.

Leslie guardo silencio.

—Deja a la nifia en paz, Violet —pidi6 Kenneth—. Su intencion es buena, aunque
se equivoque.

—iOh, desde luego, querido! —repuso Violet en tono meloso—. Pero su ansiedad
por hacernos creer que pasaste con ella toda la velada podria inducirnos a pensar que
lo que quiere es tener una coartada para si misma.

Antonia se quito el cigarrillo de la boca.

—Arpia —le espeto.

—AUn estoy esperando que me diga qué tipo de sombrero llevaba anoche, sefior
Vereker —record6 Hannasyde.

—Uno de fieltro negro.

—Gracias. Cuando abandoné el Albert Hall poco después de las diez y media,
;adénde fue?

—ILo lamento —dijo Kenneth—, pero me niego a responder a esa pregunta.

Hubo una pausa. Violet mir6 a Giles, que se habia alejado hacia el otro lado del
estudio y estaba de pie junto a la ventana apoyado contra la pared y con una mano en
el bolsillo.

—Se da usted cuenta, sefior Vereker, de que su negativa a responderme podria
acarrearle consecuencias muy graves, ;verdad?

—Saque las esposas —le recomend6 Kenneth con displicencia.

Los ojos de Giles examinaron el rostro de Hannasyde pensativamente. La
expresion del comisario era absolutamente inescrutable y su tono también era
inexpresivo cuando dijo:

—Muy bien, sefior Vereker, si insiste en no contestar, me veré obligado a
detenerlo.

Giles sacudio con cuidado la ceniza de su cigarrillo y no dijo nada.

—Vaya —comenté Kenneth arqueando las cejas—, pensaba que iba a acusarme
de asesinato. ;Por qué no lo hace?

El comisario no respondid. Antonia se levant6 de repente.

—iGiles! —exclamo6 en un tono cortante que indic6 a cuantos la conocian lo
alarmada que estaba—. jPor amor de Dios! ;Por qué no intervienes?

—No puedo hacer nada por el momento, Tony —replicé él sin perder la calma—.
No te dejes llevar por el panico.

—iPero es imposible! jEsta cometiendo usted un absurdo error, comisario! —
exclamoé Leslie—. jEl no ha sido! jSé que no ha sido él!

Violet, que habia palidecido visiblemente, clavo los ojos en el rostro del
comisario y dijo con parsimonia:

—Naturalmente los indicios son claros, pero ¢no cree que esta precipitandose?
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Quiero decir que Kenneth no es la tinica persona que puede ser el asesino. Y he de
afadir, aunque sé perfectamente que no sera bien recibido, que me gustaria mucho
saber lo que hizo anoche Tony.

—~Gracias, pero esa parte vamos a suprimirla —dijo Kenneth—. Tony sali6é con
Giles, como muy bien sabes.

—No me mires asi —Ile reproch6 Violet—. Sé que asegura que estuvo con el
sefior Carrington hasta las doce, pero personalmente tengo la sensacion...

—A nadie le interesan tus sentimientos, ni los personales ni los de ninguna otra
clase. jCierra el pico!

Violet se levant6 con las mejillas tefiidas de rubor.

—iNo es necesario que seas grosero conmigo! Tengo derecho a decir lo que
pienso. {Mas que Leslie Rivers, por cierto! Desde luego, estoy acostumbrada a que
me desairen en esta casa siempre que abro la boca, jpero te agradeceria que
recordaras que soy tu prometida, Kenneth!

El la mir6 con desapego, como si fuera un espécimen curioso y no carente de
interés.

—FEs gracioso —comento—. Tony siempre ha dicho que eres algo vulgar. Ahora
entiendo a qué se referia.

—:Como te atreves a insultarme? —le espeto ella, apretando los labios con ira.

—iSi no quieres que te insulte, deja en paz a mi hermana! —replicé €l con un
brillo acerado en los ojos.

—No haré tal cosa. Te has comportado como un idiota desde el principio, jpero
no creas que voy a callar mientras tu no haces nada por ayudarte a ti mismo! Si no
fueras tan egoista, intentarias comprender mi punto de vista. No pretenderas que me
alegre de que te detengan por asesinato, ;verdad? ;Has pensado al menos lo que me
ocurrira a mi si te condenan?

—No —respondié Kenneth esbozando una mueca.

—iPues yo si! Y quiero saber si Tony estuvo de verdad con el sefior Carrington
hasta la medianoche. No me digas que Murgatroyd la vio llegar acompanada del
sefior Carrington, porque Murgatroyd diria cualquier cosa por ayudarla. jDe hecho,
no me sorprenderia 1o mas minimo descubrir que Tony haya estado implicada mucho
mas de lo que pensamos en ambos asesinatos!

—Un momento, sefiorita Williams —objeto Giles—. Olvida usted mi declaracion,
¢no le parece?

—No, sefior Carrington, no la olvido. Pero es mas que evidente que usted haria o
diria cualquier cosa para proteger a Tony. Lo siento si lo he ofendido, jpero no voy a
quedarme cruzada de brazos viendo como se llevan a prisién a Kenneth s6lo porque
nadie quiere hablar claro!

En este punto, Hannasyde intervino para preguntar a Kenneth si estaba listo para
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marcharse con él.

—No —dijo Kenneth—. No lo estoy. Deseo hablar en privado con mi primo.

—Desde luego —accedi6 el comisario.

—Ven a mi habitacién, ;quieres? —pidi6 Kenneth a Giles—. No se preocupe,
comisario, no tengo la menor intencion de huir.

Giles sali6 al recibidor detras de Kenneth y entr6 con él en su dormitorio. Cerro la
puerta y observé a Kenneth sentarse a los pies de la cama. La expresion de su primo
era tensa y su voz sonaba entrecortada.

—ijAdelante! Tu eres mi abogado. ;Qué debo hacer?

—Cerrar la boca —respondié Giles sin vacilar—. ¢ Estuviste anoche en el
apartamento de Roger o no?

Una sonrisa afloré brevemente en el rostro de Kenneth.

—¢ A que te gustaria saberlo?

—Si no me lo dices, Kenneth, te aseguro que no me haré cargo de tu caso.

—No te he necesitado hasta ahora, pero puede que te necesite —repuso Kenneth
encogiéndose de hombros—. Estuve en el apartamento de Roger.

—¢ A qué hora?

—Exactamente a la hora mencionada por nuestro inteligente detective.

—¢Para qué fuiste, Kenneth?

—Asuntos personales.

—Por suerte sé a lo que te refieres. Fuiste a comprobar si Violet Williams se
encontraba alli, ;verdad?

Kenneth se sonrojo.

—iQué imaginacion tan fértil la tuya!

—Estaba?

—No.

—c:Seguro?

—Si.

—Te equivocaste.

Kenneth estall6 en carcajadas.

—iSi, maldito seas! Me equivoqué.

—¢:Por qué crelas que estaba alli, Kenneth?

—A causa de mi desafortunado temperamento —respondi6 Kenneth con
despreocupacion—. Pensé que quiza por eso se habia negado a acompafiarme al baile
en el altimo minuto. Asi que fui a comprobarlo. No estaba y no habia estado alli.

—¢Te despediste de Roger amigablemente?

—No, en absoluto.

Giles suspiro.

—¢Por qué? ;Por qué teniais que pelearos si Violet no habia estado alli?
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—Siempre encontraba algun motivo para pelearme con Roger. En este caso fue
por culpa de su «consejo a un joven a punto de casarse». Pero yo no lo maté.

—De acuerdo, dejémoslo asi. ;.o sabe Violet?

—¢Qué, que fui al apartamento a buscarla? jSeguro que si! ¢No te has fijado en
ese aire de virtud ofendida? Aun me queda algo de respeto hacia sus sentimientos o
hacia mi propia dignidad, para guardar silencio sobre mi vergonzosa conducta.
¢Cuanto tiempo crees que me tendran detenido?

—Espero que no mas de un dia o dos. No irrites a la policia, si puedes evitarlo.

—iLa tentacién sera irresistible! —dijo Kenneth levantandose y disponiéndose a
abrir la puerta.

Hannasyde aguardaba en el recibidor y, al verlo, los ojos de Kenneth centellearon.

—iSilencio! jNi una sola palabra! —dijo—. Aqui es cuando hago mutis por el
foro, saltandome las despedidas. j{En marcha, mi amigo comisario!

Impulsado hacia la puerta de la calle por una insistente mano en el codo,
Hannasyde se dio la vuelta para decir:

—Enviaré a un agente para recoger lo que necesite el sefior Vereker. ;Podria
pedirle a la sefiorita Vereker que le prepare una maleta, sefior Carrington?

—Dile que meta también mi cuaderno de dibujo y mis accesorios habituales —le
orden6 Kenneth—. Voy a hacer una serie de retratos de policias en blanco y negro.
iDespués de usted... Macduff!!!

Giles volvié al estudio. Violet estaba de pie frente a la chimenea con los labios
todavia fuertemente apretados y una expresién mas exasperada que inquieta. Leslie se
habia puesto el sombrero y parecia a punto de marcharse. Antonia encendia un
cigarrillo con la colilla del anterior. Las tres volvieron la vista hacia la puerta cuando
entré Giles, pero fue Violet quien hablé.

—¢Y bien? —dijo—. ;Doénde esta Kenneth?

—Se ha ido —contest6 Giles, sin dejar traslucir la menor emocion.

—iQue se ha ido! —exclamé Antonia—. Estaba convencida de que se te ocurriria
algo, Giles. ;No has podido hacer nada por é1?

—Todavia no, Tony. No te preocupes, estara bien.

—iEsto es el colmo! —exclamo Violet con ira sorda.

—iOh, vete al diablo y callate ya! —le espet6 Antonia—. Kenneth no podia
impedir que se lo llevaran.

—¢Querrias hacer el favor de no insultarme? —pidi6 Violet con meticulosa
cortesia—. Soy consciente de que debia marcharse, pero no entiendo por qué no
podia tomarse la molestia de despedirse. Es una groseria que...

—Muérdete la lengua, si no quieres que se cometa un tercer asesinato —amenazo
Leslie con siniestra calma—. Ya has hablado mas de la cuenta. De hecho, solo se te
ha olvidado un detalle. ¢Por qué no has aconsejado al comisario que investigara
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también mis movimientos?

—Estoy segura de que ya lo ha hecho, querida —replicé Violet con dulzura—.
No es que crea que lo hiciste ti. Al fin y al cabo, ;qué motivo podias tener?

—Si a eso vamos, ¢qué motivo podia tener Tony? Ella no va a heredar.

—Mientras viva Kenneth no, desde luego —insinu6 Violet con elocuencia.

Antonia, a la que este comentario no indigno en absoluto, fruncié el entrecejo con
aire pensativo.

—Bueno, no sé —dijo—. Tendria que ser una persona realmente insensible para
cometer tres asesinatos. Y también de todo punto estupida, porque acabarian
pillandome sin duda.

—A mi me parece que cualquiera con una inteligencia normal puede cometer un
asesinato y quedar impune —asegurd Violet con desprecio—. ;Qué ha hecho la
policia en este caso? jAbsolutamente nada! No tienen la menor idea de quién asesino
a Amold Vereker, y ahora no se les ocurre mas que arrestar a Kenneth.
Completamente obvio y completamente estipido. —Se inclind para recoger de la
silla donde los habia dejado el bolso y los guantes, que empez6 a ponerse—. No tiene
sentido que me quede aqui. Si el sefior Carrington no puede ayudar a Kenneth, seguro
que yo tampoco puedo.

Giles no dijo nada, pero cuando por fin los guantes estuvieron en su sitio, se
acerco a la puerta con gran serenidad y la abrio para que saliera Violet.

—Bueno, Tony —dijo ella, poniéndose el bolso bajo el brazo—, si he dicho algo
que no debia, lo siento, pero todo esto me ha descompuesto los nervios. Sera mejor
que vengas conmigo, Leslie; Tony quiere hablar con su primo.

—Por supuesto —dijo Leslie en tono envarado—. Pero no me esperes. No voy en
la misma direccion.

—Oh, como quieras, querida —dijo Violet, encogiéndose de hombros. Se dirigio
a la puerta, pero al llegar se detuvo, como si un pensamiento le hubiera venido a la
cabeza—. No sé si alguien mas se ha dado cuenta, pero hemos dejado a una persona
al margen de nuestras especulaciones. ;Ddénde estuvo el sefior Mesurier anoche?

—FEn una cena de antiguos alumnos —respondio Antonia sucintamente.

—¢:En serio? Sin embargo, supongo que podria haberse ido temprano.

—De verdad que desearia que dejaras de sugerir necedades —dijo Antonia con
un suspiro—. ¢Por qué demonios iba a querer Rudolph asesinar a Roger?

—No es necesario que seas tan altanera, querida. Se me ocurre una razon
perfecta. Todos sabemos que confes6 que queria matar a Arnold Vereker porque
habia descubierto su... bueno, digamos las cosas claras, su robo. Si Roger también se
habia enterado y pensaba denunciarlo...

—No has dado ni una —Ila interrumpié Antonia—. Roger lo sabia y dijo a
Rudolph que no pensaba tomar medidas al respecto. Y si no me crees, escribi una
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carta a mi hermanastro para agradecérselo. ;No se te ocurre nadie mas de quien
sospechar?

Violet solt6 una breve carcajada.

—iOh, nada de cuanto diga se aceptara jamas en esta casa! jEso lo sé muy bien!
Adios, sefior Carrington. No, por favor, no se moleste en acompafiarme. Conozco el
camino.

—Por supuesto que tenia que decir: «Conozco el camino» —comentd Antonia
con tristeza cuando Giles, a pesar de la peticion de Violet, la acompafié hasta la
puerta de la calle—. Al principio coleccionaba sus clichés, pero me aburri y lo dejé
correr. Este asunto se esta volviendo terriblemente vengativo, Leslie.

—Lo sé —reconoci6é ésta—. Pero no te preocupes, amiga mia. Estoy convencida
de que Kenneth no lo hizo, y casi nunca cuelgan a la persona equivocada. Si existe la
menor duda...

—Los condenan a trabajos forzados, ya —dijo Antonia con tono apagado—. No
hace falta que me lo digas. Y él preferiria que lo ahorcaran.

Leslie le dio unas palmaditas en el hombro.

—No lo haran —dijo, tragando saliva—. Estoy... estoy segura de que no lo
haran. —Luego, cuando Giles volvio a entrar en el estudio, afiadio—: Si esa horrible
mujer ya se ha ido, me despido yo también. Sefior Carrington, usted cuidara de Tony
y tratara de animarla, ;verdad? Adids, Tony, querida. Volveré mafnana a primera hora.
Adios, sefior Carrington. —Y cerr6 la puerta con firmeza al salir.

Antonia se quedo a solas con su primo.

—No temas que me eche a llorar, porque no pienso hacerlo —le asegurd
entristecida.

—No hay motivo alguno para llorar, pajarito —dijo Giles, sentandose a su lado.

Antonia volvi6 su palido rostro hacia él.

—Oh, Giles. jTengo un miedo horrible de que Kenneth sea culpable en realidad!

—¢:De verdad, Tony? ;Quieres apostar? —pregunto, sonriente.

—¢ T no crees que lo hiciera? —pregunt6 Antonia mirandolo inquisitiva.

—Estoy practicamente seguro de que no.
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Esta afirmacion no produjo exactamente el efecto deseado, pues tras mirar a Giles
durante unos segundos sin comprender, Antonia trat6 en vano de sonreir y a
continuacion sintié que se le hacia un nudo en la garganta. Giles vio que su rostro
empezaba a contraerse y se apresur6 a abrazarla.

—iNo llores, Tony, querida! —dijo dulcemente—. Todo saldra bien.

Antonia apoyo el rostro contra el hombro de Giles y dio rienda suelta a sus
agitadas emociones. Sin embargo, como no era dada a complacerse en las lagrimas
pronto ceso de llorar y se incorporo.

—Lo siento —se excuso6 avergonzada, tras sorberse la nariz un par de veces—. Ya
estoy bien. Gracias por ser tan comprensivo.

Giles se sac6 un pafiuelo del bolsillo y obligd a Antonia a volver la cara hacia él.

—No voy a besar una cara mojada —dijo, mirandola con ternura—. No te
muevas, corderita.

Antonia dej6 que le enjugara las lagrimas, pero balbuce6 roja como la grana:

—iNo... no digas tonterias, Giles!

—No digo tonterias —replico €l, y la tomd de nuevo entre sus brazos, esta vez sin
tantos miramientos, para darle un largo beso apasionado.

Incapaz de protestar, Antonia hizo un débil intento por apartarlo, pero al descubrir
que era imposible se aferr6 a su chaqueta con ambas manos y se estrechd contra
Giles.

—iOh, Giles! —exclamé como una tonta cuando por fin logré hablar—. ;No
puedo! Quiero decir, en realidad td no... quiero decir, nosotros no podemos... me
refiero a...

—Me parece que no sabes lo que quieres decir —comentd Giles sonriendo y
mirandola a los ojos—. Por suerte yo si. —Tomo la mano izquierda de Antonia, le
quito el anillo del dedo corazon, lo deposito en la palma de la joven y cerro los dedos
—. Esta noche se lo envias de vuelta a Mesurier, Tony. ; Ha quedado claro?

—1Iba a hacerlo de todas formas —contest6 Antonia—. Pero... pero si lo que
pretendes es que me case contigo, no entiendo como puedes querer tal cosa.

—Es lo que pretendo. Y ademas en cuanto termine todo este asunto de Kenneth.

—Pues no creo que al tio Charles le guste la idea —objet6 Antonia.

—Ya veras como lo sobrelleva muy bien —replico Giles—. ¢Quieres casarte
conmigo, Tony?

Ella lo mir6 con inquietud.

—:Lo dices completamente en serio, Giles? —El asintié—. Porque tii sabes lo
desagradable que puedo ser, y seria tan horrible que... que me lo propusieras solo en
un momento de debilidad y... y que yo aceptara y luego tu te arrepintieras.
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—Te contaré un secreto. Te quiero.

De repente Antonia se llevo una mano a la mejilla.

—iOh, querido Giles, acabo de darme cuenta, pero hace afios y afios que estoy
enamorada de ti! —espeto.

En ese inoportuno momento Rudolph Mesurier irrumpid en el estudio.

—iHe venido lo antes posible! —empez6 a decir, pero se interrumpio y exclamé
con indignacién—: jPero bueno! jEsto es el colmo!

Impertérrita, Antonia fue directa al grano, como de costumbre. Se levant6 y
tendio el anillo a Mesurier.

—Eres justo la persona a quien queria ver —dijo con gran candidez—. Giles dice
que debo devolverte esto. Lo siento muchisimo, Rudolph, pero... pero Giles quiere
que me case con él. Y me conoce perfectamente y nos llevamos bien, asi que... creo
que seria mejor que aceptara, si a ti no te importa.

La expresion de Mesurier era mas de asombro que de pena, pero dando
dramatismo a su voz respondio:

—Deberia haberlo adivinado. Deberia haber adivinado que este paraiso era una
ilusion.

—Bueno, es muy amable por tu parte expresarlo de ese modo —dijo Antonia—,
pero ;de verdad crees que era un paraiso? Yo mas bien tenia la impresion de que la
mayor parte del tiempo te parecia un infierno. No te culpo lo mas minimo si era lo
que pensabas, porque de hecho también me lo parecia a mi.

Esta franca confesién dejo a Rudolph momentaneamente fuera de juego, pero al
cabo de unos segundos de afligida turbacion replic6 con una buena dosis de
amargura:

—No lo comprendo. Pero supongo que dentro de un tiempo lo entenderé. Ahora
mismo estoy atontado, como si no pudiera aceptar que todo ha terminado.

—No puedes pensar en serio que todo ha terminado ahora porque no vayamos a
casarnos —dijo Antonia cargada de razon—. Creo que te sientes atontado porque te
ha pillado por sorpresa. Cuando lo pienses bien, me lo agradeceras. Para empezar, no
te llenaré la casa de bull terriers, que por otra parte nunca te han gustado.

—¢Es eso cuanto se te ocurre? ¢Es ése el uinico consuelo que puedes ofrecerme?

Para Giles era evidente que Mesurier estaba disfrutando de lo lindo con su papel
de amante despechado. Se levanté y, dandose cuenta de que al menos debia
protagonizar la escena por ultima vez, le dijo con amabilidad:

—Lo siento, Mesurier, pero Tony cometio un error. Supongo que querra hablar a
solas con ella. Iré a pedirle a Murgatroyd que me ayude a preparar la maleta de
Kenneth, Tony.

Estas palabras interesaron tanto a Mesurier que olvido su papel
momentaneamente.
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—Por qué, qué ha ocurrido? ;Se marcha Kenneth?

—Se ha ido —dijo Antonia, volviendo a recordar de repente sus tribulaciones—.
Lo han detenido, aunque no sé qué significa eso.

—iDios mio! —exclamé Mesurier en tono grave.

Giles sali6 del estudio y cerro la puerta.

Veinte minutos mas tarde, Antonia se reunio con €l en el dormitorio de Kenneth y
coment6 con un suspiro de alivio que Rudolph se habia marchado por fin.

—iYa era hora! —dijo Murgatroyd, metiendo un abultado neceser en la maleta
medio llena que habia a los pies de la cama—. De no ser por las cosas tan horribles
que han ocurrido, la felicitaria de todo corazon, sefiorita Tony, pero cuando pienso en
el pobre sefiorito Kenneth, encerrado en una espantosa celda que seguro que no tiene
una cama decente ni nada de nada... jay, no puedo soportarlo! Soy incapaz de pensar
en otra cosa. Esa camisa no, por favor, sefior Carrington; acaba de volver de la
lavanderia.

—Giles dice que no cree que lo haya hecho Kenneth —explicé Antonia.

—iFaltaria mas! —replicé Murgatroyd—. Sera mejor que no me diga nada. Ni él
ni nadie. Hay un estuche para esos cepillos, sefior Giles. Déjemelos a mi.

Antonia cogi6 de la cama un marco de piel plegable con una fotografia de Violet
e hizo una mueca a sus facciones clasicas.

—:Para qué demonios quieres meter esto en la maleta, Giles? —pregunt6—.
Ahora que parece que Kenneth se esta distanciando de ella, no lo querra.

—Nunca se sabe —respondio Giles—. Mételo.

Pronto terminaron con el resto del equipaje. Al cabo de unos minutos, Giles cerrd
la maleta y la deposit6 en el suelo.

—Tengo que irme, Tony. jProméteme que no vas a preocuparte!

—Lo intentaré —dijo Antonia, no muy convencida—. ;Qué vas a hacer?

—Ahorrarle a un agente de policia la molestia de venir a buscar las cosas de
Kenneth —contesto él.

—¢Te veré mafiana? —preguntd Antonia mirandolo fijamente.

—No estoy seguro —vacilo Giles—. Creo que tal vez no sera hasta tarde, si
puedo venir —respondio—. Voy a estar muy ocupado.

—¢:Con Kenneth? —preguntd ella de inmediato.

—S], ocupado con Kenneth. —Giles le cogio las manos y las apreto juntas contra
su pecho—. Sigue sonriendo, pajarito. La situacion no es desesperada.

—iHas descubierto algo! —exclamo ella—. Oh, ¢qué es, Giles?

—No, nada —Ile aseguré él—. Pero espero descubrir alguna cosa! Por el
momento so6lo es una sospecha. Podria equivocarme, asi que no voy a afnadir nada.
Pero si te pido que no te preocupes.

—De acuerdo. Si tu dices que no debo preocuparme, no lo haré.
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Pasaban de las seis de la tarde cuando Giles Carrington abandoné el estudio.
Primero entreg6 la maleta y luego, tras echar una ojeada a su reloj de pulsera, se
dirigi6 al Temple y se puso un traje de etiqueta. Tal vez a Antonia sus acciones
posteriores no le hubieran parecido las de alguien que intentaba ayudar a su hermano.
Visit6 tres coctelerias, un club nocturno y dos salas de baile. Tomo la correspondiente
copa en todos los locales y trabd conversacién con varios jefes de camareros,
ayudantes de camareros, porteros y mozos, de la que al menos ellos sacaron algin
beneficio. Regresé a su apartamento de madrugada, ingiri6 un par de aspirinas con la
esperanza de aplacar el inevitable dolor de cabeza y se acost6 agradecido.

A la mafiana siguiente, cuando el criado le llev6 la bandeja del té, se desperto a
reganadientes.

—iDios mio! Té no. Necesito uno de sus reconstituyentes. Y prepareme el bafio.

—Si, sefior —dijo el criado, pensando que era extrafio que el sefior Carrington
hubiera salido a divertirse cuando su familia estaba metida en semejante lio.

Giles se recuper6 mas o menos después del bafo, seguido del reconstituyente.
Pudo afrontar asi la tarea de afeitarse e incluso de engullir un modestisimo desayuno.
Mientras sorbia una taza de té fuerte, pidi6é al criado que llamara por teléfono a
Scotland Yard y preguntara por el comisario Hannasyde.

Sin embargo, el comisario no se hallaba en el edificio, y al preguntar por el
sargento Hemingway, comprobd que éste tampoco estaba alli. L.a voz del otro lado
del hilo telefénico era cortés, pero poco servicial, y tras reflexionar un momento,
Giles dio gracias al desconocido asegurandole que no importaba y colgd. A
continuacion llamo a su propio despacho, y el criado, que permanecia discretamente
en un segundo plano, noté que crecia su curiosidad al oir que debian comunicar al
sefior Carrington padre que su hijo tenia asuntos muy importantes que atender fuera
de la ciudad y que no pasaria por el despacho ese dia. Desde luego todo aquello era
de lo mas extrafio, y sélo el cielo sabia a qué jugaba el sefior Giles.

A las cinco y media de la tarde, Giles entr6 en Scotland Yard y una vez mas
pregunto por el comisario. Esta vez lo acompafio la suerte; Hannasyde habia vuelto
no hacia ni media hora. En aquel momento se encontraba reunido con el ayudante del
inspector jefe, pero si no le importaba aguardar el comisario pronto lo atenderia.
Giles asintio y se sento a esperar. Al cabo de veinte minutos lo condujeron hasta el
despacho de Hannasyde, a quien encontro de pie junto a su mesa con un monton de
papeles en la mano.

—Buenas tardes, sefior Carrington —dijo el comisario, levantando la vista—.
Lamento que no estuviera aqui cuando ha llamado esta mafiana. He tenido un dia
muy ajetreado. —Mir6 a Giles con mayor detenimiento y dijo—: Siéntese. Por su
aspecto diria que también en su caso ha sido una jornada agitada.

—En efecto —reconocid Giles, dejandose caer en una silla—. Y la noche atn lo
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ha sido mas. Queria saber si sus hombres encontraron algo que pudiera guardar
relacion con el caso cuando registraron ayer el apartamento de Roger Vereker.

—No, nada —dijo Hannasyde, negando con la cabeza—. ;Para eso queria hablar
conmigo esta manana?

—Para eso y para contarle lo que he estado haciendo. —Se agit6 en su asiento
con cierta incomodidad y fruncio el cefio—. Quiero ver al portero del Albert Hall, por
cierto. Ojala hubiera estado presente cuando han registrado el apartamento.

Hannasyde lo mir6 con aire divertido.

—Mi querido sefior Carrington, no habia nada mas que lo que vimos.

—:Se refiere a la pipa de Kenneth? jOh, no es eso! Kenneth no tuvo nada que ver
con ninguno de los dos asesinatos. Queria que me acompafiara usted hoy para que
encajaramos juntos las piezas del primer asesinato, pero al no poder localizarlo, he
pensado que seria mejor continuar solo que esperar varias horas.

Hannasyde lo mir¢ atonito y luego aparto la silla de la mesa y se sento.

—Perdoneme, sefior Carrington, pero ;ha estado usted bebiendo o es que desea
gastarme una pequefa broma? —pregunto.

Los labios de Giles dibujaron una sonrisa algo cansada.

—Para serle sincero, he bebido bastante —respondio—. Pero no hoy, sino
anoche, desde las siete en adelante. Tenia que actuar con mucho tacto, ;comprende?,
para emprender lo que podia resultar una busqueda escandalosamente inutil.

—Seifior Carrington, ;qué ha descubierto? —quiso saber Hannasyde.

—Al asesino de Arnold Vereker, espero.

— Al asesino de Arnold Vereker? —exclamé Hannasyde.

—Y también de Roger. Pero si no habia ninguna pista en el apartamento...

Hannasyde suspiro.

—Lo que habia ya lo vio usted, sefior Carrington —repitio pacientemente—. Vio
la pipa, la pistola, la carta inconclusa en el cartapacio, el vaso de whisky con soda y
la nota de... no, eso no lo vio, ahora que lo pienso. Hemingway la encontré después
de que usted se fuera. Pero no tiene nada que ver con el caso, que yo sepa. Era una
nota de la sefiorita Vereker, agradeciendo a su hermanastro que... —De repente callo,
pues los ojos somnolientos de Giles Carrington se habian abierto de repente.

—~Una nota de la sefiorita Vereker... —repitid Giles—. Una nota... ;Ddnde la
encontraron?

—Arrugada y hecha una bola en el cubo del carbén. Yo diria que Roger Vereker
pretendia arrojarla al fuego, pero errd el tiro. ; Va a decirme...?

—:Donde estaba el sobre? —lo interrumpid Giles.

—No lo encontramos. Supongo que el joven Vereker tuvo mejor punteria con €l.
¢Quiere dejarse de misterios y decirme de una vez a qué viene todo esto?

—S], lo haré —dijo Giles—. Pero cuando pienso que si hubiera estado presente
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mientras registraban el apartamento, habria sido usted y no yo quien habria pasado
veinticuatro horas infernales tratando de conseguir que unos imbéciles identificaran
una cara... No obstante, me alegro de haber hallado un vinculo entre ambos casos.
Me molestaba no poder ofrecerle todos los hechos. —Reparé en la expresion airada
de Hannasyde y sonri6—. De acuerdo, de acuerdo —dijo en tono conciliador—. Fue
Violet Williams.

Hannasyde parpadeo.

—¢ Violet Williams? —repitio—. ;Esta diciéndome en serio que asesind a Roger
Vereker?

—Y también a Arnold Vereker —afirmé Giles.

—iPero si no lo conocia!

—iOh, si, ya lo creo que lo conocia! —replicé Giles—. Ella era la chica morena a
la que usted no pudo encontrar.

Hannasyde, que estaba dandole vueltas a un lapiz, al oir esto lo dejo a un lado y
se irguio en el asiento.

—Esta usted seguro? —preguntd, mirando a Giles con atencion.

—Encontré a dos camareros, a un portero y al director de una banda de musica
que identificaron su fotografia —respondi6 Giles—. Uno de los camareros me
informé motu proprio que la habia visto varias veces con Arnold Vereker, que
frecuentaba ese restaurante en particular. El portero me conté también que la habia
visto con Arnold. El director de la banda no conocia a Arnold por el nombre, pero
reconociéo su fotografia. De hecho, dijo al instante que era el hombre al que
acompafaba la mujer mas guapa de toda la sala aquella noche. Es un tipo inteligente
ese musico; anoté el nombre y la direccion para usted. No solo reconoci6 ambas
fotografias, sino que pudo establecer la fecha en que los vio al natural. El local, mi
querido Watson, era Ringly Halt, que como seguramente sabe es un restaurante muy
popular que esta junto a la carretera a unos treinta kildmetros al este de Hanborough.
Y la fecha (que se habia grabado en la memoria de mi observador amigo porque
coincidia con el dia en que el pianista se habia torcido la mufieca y habian tenido que
sustituirlo) era el diecisiete de junio.

—iDios... santo! —dijo Hannasyde muy lentamente—. jPero... pero si nunca se
barajo su nombre!

—No —admitio Giles—. Y si no hubiera cometido el segundo asesinato, jamas se
habria barajado. Afirmaba que nunca habia visto a Arnold, mis dos primos lo dijeron,
y no hubo nadie que desmintiera el engafio. Ademas, jamas lo habria desmentido
nadie, porque ninguno de mis testigos sabia como se llamaba, ;comprende?

—Pero... —Hannasyde intentaba aclararse—, ;como lo conocié? Y si lo conocia,
ipor qué lo guardd en secreto? ;Esta sugiriendo que trabd relacion con él con
intencion de asesinarlo? jIncreible!
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—No, no creo que tuviera esa intencion. Por lo que he podido observar en la
sefiorita Williams, imagino que al principio queria que Arnold se casara con ella.
Pero Arnold era muy cauto en lo tocante al matrimonio. Jamas se habria dejado
pescar por una chica de esa clase. No me cabe la menor duda de que ella no tardd
mucho en darse cuenta. Es sagaz, aunque no inteligente. Y entonces planed
deshacerse de él.

—¢Qué lo llevé a sospechar de ella?

—Creo que no lo sé —contest6 Giles, tras meditar por un instante—. Se me
ocurri6é por primera vez cuando mataron a Roger, pero me parecio una locura. Luego
inventé una excusa para hacerle una visita y me sorprendid, aunque quiza recelaba ya
un poco, que intentara convencerme a toda costa de que tenia una coartada para esa
noche. Podian ser figuraciones mias, por supuesto, pero bastdé para que repasara
cuanto sabia sobre ella y afadirlo a lo demas. Para empezar, sabia que era una
cazafortunas. Mis primos se lo decian continuamente. También la habia visto
echandole el ojo a Roger del modo mas descarado. No piensa mas que en el dinero,
eso era evidente. Para continuar, supe por Kenneth (creo que usted también estaba
presente) que analizaba con suma atencion toda clase de novelas de detectives. Eso
por si solo no significa nada, pero sumado al resto me parecié muy significativo. En
tercer lugar, Kenneth fue a verla la noche en que asesinaron a Arnold... y ella no
estaba en casa. —Hizo una pausa—. Todo eran detalles pequefios que no indicaban
gran cosa por separado. También era relevante el hecho de que resultaba evidente que
no estaba enamorada de Kenneth. Nunca entendia por qué se habia comprometido
con él. Asimismo recordaba que la sefiorita Vereker me habia contado con total
naturalidad que Violet tenia por costumbre ligar con hombres ricos en los salones de
los hoteles y esa clase de cosas. Entonces se produjo el asesinato de Roger. Usted lo
ignoraba, claro, ¢como iba a saberlo?, pero Violet hizo una cosa esa noche que a mi
me parecio estupida e impropia de ella. En el ultimo momento le dijo a Kenneth que
no iria con €l al baile. Mi primo se enfurecié tanto que llamé a la sefiorita Rivers de
inmediato y acudio con ella a la gala. En ese momento simplemente me sorprendi6 la
torpeza de Violet, pues con su actitud solo habia conseguido que resultara indecoroso
que cualquiera de los dos asistiera a ese baile. Ahora creo que lo hizo a proposito para
asegurarse de que Kenneth iria al baile y asi tendria una coartada. Pretendia que la
muerte de Roger pareciera un suicidio, y fue ella quien lanz6 la teoria de que Roger
estaba muy alterado por las pesquisas de la policia. Creo que ésa fue una de las cosas
mas sospechosas que hizo. El primer asesinato lo habia planeado de un modo tan
perfecto y tuvo tanto éxito, que se le subid a la cabeza. Es una joven engreida, ¢sabe?,
y se ofuscé con la idea de que, si habia podido engafiar una vez a la gente, podria
engafiarla siempre que quisiera.

—Suele ocurrir —admitié Hannasyde, asintiendo.
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—Eso creo. Bien, estaba convencida de que podia escenificar un suicidio
convincente, pero, por si acaso, puso mucho cuidado en procurarse una coartada. En
realidad no lo era, pero podria haber funcionado si no hubiera cometido un fatidico
error.

—Algo relacionado con esa misteriosa nota —sugirio Hannasyde al instante.

—Si, muy relacionado. Vera, yo estaba presente cuando la sefiorita Vereker le
entregd a Violet Williams esa carta para que la echara al correo. Se la dio el mismo
dia del baile, antes de que muriera Roger... después de las siete de la tarde. —Hizo
una pausa y mir6 a Hannasyde—. Lo que significa, por supuesto, que no lleg6 a
tiempo para la recogida de las seis y media, por lo que la carta tendria que haber
esperado a la siguiente recogida. No sé a qué hora seria, pero supongo que no antes
de las ocho y media, y seguramente mas tarde incluso. Siento gran respeto por el
servicio postal, pero no creo que a esa hora pudieran llevar la carta a su destino esa
misma noche. Violet Williams debio de utilizar la carta como excusa para visitar a
Roger a una hora tan intempestiva.

—¢Queé hora? ;Tiene usted idea?

—Hacia las once, cuando se fue la chica a la que habia invitado a pasar la velada
con ella, y desde luego antes de las doce, cuando sabia que cerrarian con llave la
puerta principal.

—Si, comprendo. Coincidiendo con la entrada de la mujer que podria haber sido
la doncella personal de la sefiora Delaford y con el ruido que parecia un neumatico
reventado que oyé el sefior Muskett. ;Existe alguna posibilidad de que fuera a
entregar la carta antes de que llegara su invitada?

—No, no lo creo. Violet me dijo que su invitada habia ido a cenar, y seguramente
comprobara usted que es cierto. No habria tenido tiempo.

Se produjo un largo silencio, que acaboé rompiendo Hannasyde al decir con pesar:

—Si todo esto resulta ser cierto, me habra hecho parecer un idiota... sefior
Holmes.

—En absoluto. Sélo lo he descubierto porque disfruto de una relacion muy
estrecha con mis primos y he podido observar cada movimiento de la partida desde
muy cerca, lo que usted no podia hacer.

—Deberia haberlo pensado —dijo Hannasyde—. Si no hubiera estado tan seguro
de que ella no conocia a Arnold Vereker, se me habria ocurrido. Era la tinica persona
que tenia un mavil, aparte de los otros.

—iNo creo que deba usted reprocharse nada! —exclamd Giles riendo—. Mi
joven primo ha acumulado tantas pruebas contra si mismo que no podia esperarse que
usted indagara sobre un improbable sospechoso. Aun asi, nunca ha estado convencido
de que lo hiciera Kenneth, ;verdad?

—No —confes6 Hannasyde—. Siempre me ha parecido que estaba divirtiéndose
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a mi costa, y ademas, si hubiera matado a Arnold Vereker, ;a qué venia lo del cepo?

—:Desechd su primera idea de una broma pesada? Si, eso fue lo que me
convencio de que no habia sido Kenneth, sino forzosamente una mujer. Cuantas mas
vueltas le daba, mas seguro estaba de que el cepo habia desempefiado un papel
importante en el asesinato. Quien habia apufialado a Arnold habia querido tenerlo en
una posicién de impotencia, supongo que por si fallaba el primer golpe. Eso sugeria
que se trataba de una mujer. Supongo que nunca sabremos que lo del cepo fue
premeditado. Me inclino a pensar que no. Quiza a Arnold se le revent6 la rueda en el
pueblo y a Violet se le ocurri6 usar el cepo mientras esperaba a que la cambiara. O tal
vez, teniendo en cuenta que habia luna, vio el cepo cuando atravesaban Ashleigh
Green y le indujo a parar alli, improvisando sobre la marcha. Debié de ocurrirsele
que seria mas seguro matarlo al aire libre que esperar a que llegaran a la casa de
campo.

Hannasyde guard6 silencio unos instantes.

—iMenudo caso! —dijo al fin—. Disculpeme por no haberme tomado en serio
sus esfuerzos de detective aficionado, sefior Carrington. Deberia trabajar en el
Departamento de Investigacion Criminal. Por cierto, la pistola la habian engrasado
recientemente. Deberia haber restos de aceite en los guantes de Violet y también en el
bolso, donde supongo que la llevaba. jQué estipida fue al utilizar la pistola de la
sefiorita Vereker! Estaba claro que las sospechas recaerian sobre Kenneth.

—Si, pero ella creia que su coartada era irrefutable —le recordé Giles—.
Supongo que no tenia modo de hacerse con otra pistola. Y tampoco es una mujer
inteligente. Admito que supo planear el primer asesinato a la perfeccién, pero fue
muy facil matar a Arnold sin dejar ningtn rastro. Cuando se trat6 de escenificar un
suicidio, le result6 mucho mas dificil. En el primero no habia pistas que eliminar, en
cambio habia varias en el segundo.

—iUna joven diabolica! —afirmé Hannasyde con vehemencia—. Bien, sefior
Carrington, si me da usted los nombres y las direcciones de los testigos...

—Si, por supuesto —dijo Giles, reprimiendo un bostezo—. Y quiza entonces
suelte a mi cliente.

—Lo siento por el muchacho. Todo esto le va a resultar muy duro —comentd
Hannasyde con seriedad.

—Lo superard —le asegurd Giles—. No me sorprenderia que, cuando haya tenido
tiempo para recobrarse de la conmocion, él y Leslie Rivers acabaran casandose.

—Espero que si —dijo Hannasyde mirando de reojo a Giles—. ¢Y la sefiorita
Vereker piensa contraer matrimonio pronto con... Mesurier?

Giles sonrid.

—No, eso se acabd. La sefiorita Vereker se ha prometido por tercera y ultima vez.

Hannasyde tendi6 la mano por encima de la mesa para estrechar la de Giles
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Carrington.

—iEspléndido! jEnhorabuena! Si, pase, sargento; mientras nosotros seguiamos
una pista falsa, el sefior Carrington ha resuelto el caso. jAl final tendremos que soltar
al sefior Vereker!

—¢Soltarlo? —dijo Hemingway—. Pues no va a ser facil. La ultima vez que lo he
visto estaba preguntando qué le cobrarian por el alojamiento y la comida hasta que
terminara la serie de retratos mas indigna que he visto en mi vida.

Retratos de la policia, los llama él. Calumnias, los calificaria yo. ¢Vamos a
arrestar a alguien, jefe?

—Si, gracias al sefior Carrington. Anote las direcciones que nos ha conseguido,
por favor.

El sargento saco su libreta, la abri6, humedecio6 la punta del lapiz y miré a Giles
aguardando a que empezara.
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Notas
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(I Expresién intraducible. Literalmente, es la habitacién del fondo en un segundo
piso, tras una escalera con dos tramos y un rellano. En el texto alude a una humilde
habitacion de alquiler. <<
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[21 Todos los entrecomillados corresponden a citas, mas o menos literales, del Acto v,
escena Il de Hamlet. Osric es uno de los personajes de la obra. <<

www.lectulandia.com - Pagina 194



3] Cita del capitulo 11 de Alicia en el Pais de las Maravillas. <<
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[4] «;A las farolas!». Frase que forma parte de la cancién emblematica de la
Revolucion francesa Ah, ¢a ira!, en la que se amenaza con colgar a los aristocratas de
las farolas. <<
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[5] Personaje que mata a Macbeth en la obra homénima de Shakespeare. La frase, una
cita mal interpretada de las tltimas lineas de la obra, es corriente en inglés. <<
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