


En una noche de luna llena, en el Partenon, yace muerto un hombre. Al
parecer, ha sido victima del ataque de una bestia.

La ciudad, de inmediato, apunta a Eurifemo, un hombre que ha sido acusado
de ser un licantropo.

Solo hay una persona dispuesta a defenderlo, capaz de enfrentarse a todos:
Apoléfanes, un ingenioso y astuto mercader que sabe que Eurifemo es
inocente y que esta serd la Unica ocasion que tiene de cumplir una vieja
promesa que ha marcado su destino.

Para llevar a cabo su cometido, encontrara la ayuda de la bellisima Filoxena,
una de las pocas mujeres en la Antigua Grecia que ha estudiado con los
sabios filésofos. Mientras todo eso ocurre, el Tesoro de la Acrépolis
desaparece misteriosamente. Hay poco tiempo para reconstruir un intrincado
rompecabezas, donde se esconde una verdad que hara temblar los
cimientos de Atenas.
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PROLOGO

Miedo, alegria y espanto en Atenas

Un aullido desgarré el silencio de la noche.

En lo alto de la Acropolis, los dos centinelas que dormitaban de guardia en el
Parten6n se sobresaltaron. Uno de los dos solt6 un juramento. El otro apreto
firmemente la lanza y dio dos pasos adelante.

—iPor Apolo! ;Has oido? —susurro.

El primer centinela aferr6 una antorcha que agonizaba en un pedestal y la alz6
desafiando la oscuridad.

—Venia del Falero —dijo con una voz que delataba un creciente recelo.

El otro centinela se estremecio.

—Nunca antes lobo alguno ha entrado dentro de las murallas de la ciudad.

El primer soldado de la guardia se ajusto el yelmo sobre la cabeza. Dirigio la
antorcha hacia la pared del templo. La luz trémula de la llama se reflej6 en los frisos
de marmol deformando las divinidades, los héroes y los hombres esculpidos en
relieve. El cielo era avaro de estrellas. La luna llena irradiaba sobre toda Atenas con
su palida claridad. Un gélido temblor recorrio el espinazo del soldado de guardia.

—A mi no me parece en absoluto la voz de un lobo —dijo.

—Por Zeus, ;qué era, pues? —dijo el otro centinela.

El primero trat6 de tragar saliva. Se le habia secado el gaznate.

—:No has oido lo que se cuenta abajo en el Falero?

—Pensaba que eran simples cuentos...

—Parece que por esa parte se esconde un licantropo y que solo se deja ver en las
noches de luna llena. Dicen que vaga en busca de victimas a las que descuartizar y...

—Y que solo come carne viva —dijo espantado el otro de la guardia, quitandole
las palabras de la boca al primero.

De pronto un segundo aullido mas prolongado y mas lugubre se alz6 a lo lejos.
Ambos centinelas se sobresaltaron. Esta vez lo habian distinguido claramente, y sin
embargo no supieron establecer con certeza si lo que habian oido habia sido la voz de
un animal o un alarido humano.

—Dicen que es imposible matarlo con lanzas y flechas... —manifest6 el primer
centinela con voz trémula.

Su compafiero miro la lanza que apretaba en la mano y se quedd en silencio. Su
rostro se puso de un color terroso.

Una rafaga de viento remoline6 dentro del recinto sagrado amurallado. Un silbido
siniestro resono rabioso entre las columnas del templo. Los dos intercambiaron una
mirada cargada de terror. Sabian que su deber era vigilar el templo de Atenea. Pero
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también sabian que sus armas no servirian de nada contra aquella abominacion, en el
caso de que se les apareciera delante.

Fobo, el dios del miedo, se infiltré en sus animos. Los dos soldados de la guardia
arrojaron sus lanzas y huyeron como nifios en busca de un refugio.

Grande es el poder de Fobo. Delante de €l la virtud se transforma en ruindad y los
hombres se convierten en perros sin valor. Sus voces se truecan en tristes ladridos.

Aquel afio la fiesta de Zeus Salvador lleg6 esperada como nunca. Los atenienses
dejaron a un lado, aunque fuese solo por un dia, las muchas preocupaciones que les
afligian para ensalzar al padre de todos los dioses.

Los ritos comenzaron a la puesta del sol.

Sobre el fuego de los altares se desparramaron semillas de cereales.

La sangre de los animales sacrificados broté sobre el blanco marmol.

Las libaciones. Las oraciones. La procesion en honor de Zeus Salvador discurrio
suntuosa a lo largo de la via de las Panateneas.

La nave sagrada avanzo portada a hombros por esclavos musculosos. Atraveso
los Propileos, pasando justo por entre las columnas de la puerta de la Acrépolis, y fue
depositada delante del Partenon. Los ciudadanos que habian acudido a millares
dejaron sus ofrendas y regresaron cuesta abajo para participar en el banquete
nocturno. Musicas y danzas alegraron los animos. El vino mezclado con miel corrio a
raudales de las crateras. Pronto la embriaguez invadio los miembros de todos. La
noche transcurrio alegre como el agua de un torrente, hasta que call6 también la
flauta del intérprete mas empedernido.

Al amanecer, Fosforo ahuyenté las horas nocturnas y abri6 el camino a los
primeros rayos de la mafiana. El sacerdote anciano escoltado por la guardia abrio las
puertas del Partenén. La enorme estatua de Atenea en oro y marfil del interior del
templo fue besada por el sol naciente. Su mirada apuntaba hacia delante con altiva
prudencia.

El sacerdote retrocedié temeroso. Llegado a la escalinata, levant6 la cabeza y
miré6 fijamente las aguilas esculpidas en el fronton del templo. La luz roja del alba las
tefila de sangre y un oscuro presagio ofuscé sus pensamientos. Oprimido por un gran
peso en el corazdn, descendio la escalinata renqueando. Jadeaba. Lleg6 al edificio del
Tesoro de la ciudad, junto al templo de Atenea.

Con mano insegura introdujo la llave en la cerradura y abrio las puertas. La luz
del dia irrumpio6 en el interior. Lo que el sacerdote vio ante si confirmé que todos sus
presagios tenian un triste fundamento. Las manos y las piernas empezaron a temblarle
convulsamente. Se vio obligado a ponerse de rodillas. Los soldados de la guardia a
sus espaldas, tras haberlo alcanzado, dejaron caer las lanzas del desconcierto. El
sacerdote respiraba con esfuerzo. Unos agudos estertores salian de su boca
desdentada. La blanca barba vibraba con los sollozos mientras los ojos miraban
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fijamente al interior del Tesoro completamente vacio. La reserva de oro de Atenas,
guardada alli dentro, habia desaparecido del todo.

De la boca trémula del viejo no tard6 en salir un grito. Este se alz6 agudo
resonando entre las desnudas paredes del Tesoro, amplificado como el llanto de un
gigante.
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CAPITULO1

En el que Apolofanes recibe un oraculo divino

El sendero para dirigirse al cabo Sunion irradiaba un calor despiadado desde las
primeras luces del dia y nos anunciaba a nosotros caminantes una jornada de calor
sofocante. El fuerte viento de la noche habia cedido paso a una placida brisa
empujada por las alas de Noto. Mi esclavo Estrepsiades y yo avanzabamos
lentamente cuesta arriba. El chivo que mi siervo llevaba atado de una cuerda no hacia
sino lamentarse. El camino estrecho y pedregoso olia a plantas secadas por el sol.
Principalmente, la camomila silvestre hacia que picaran las fosas nasales. Un coro
inmenso de cigarras invisibles, apostadas entre los arbustos secos como soldados
preparados para una emboscada, acompafiaba nuestro lento avance. Ambos teniamos
los tobillos flagelados por los arbustos espinosos diseminados por doquier.

Para consolarnos manteniamos la mirada fija en la gran extension azulada del mar
que desde la costa rocosa se expandia incontenible hasta la linea del horizonte. Las
naves que se dirigian a las islas Cicladas flotaban como sobre un espejo de luz.

Estrepsiades me sobrepasaba en altura. Era un gigante de cabellos grises y de
barba alborotada oriundo de Tebas, en Beocia. No era mas joven, pero estaba dotado
todavia de una fuerza desmesurada. La nariz tumefacta y los pomulos pronunciados
eran un recuerdo de su pasado de luchador, asi como su cuello de toro y sus
poderosos miembros. De joven su habilidad de luchador le habia procurado fama y
riqueza, pero después de la batalla de Queronea, acaecida dieciséis afios antes, Tebas
habia caido bajo el dominio macedonio, y Estrepsiades, hecho prisionero
precisamente al término de aquella batalla, habia sido reducido a la esclavitud.
Algunos afios antes, lo habia comprado en el mercado del Agora y desde entonces
habia demostrado ser un servidor honesto y fiel. Agobiado por el intenso calor, daba a
mi lado un paso tras otro, propinando puntapiés a los guijarros polvorientos y
resoplando como un toro a punto de embestir.

El templo de marmol blanco en lo alto del cabo era besado por el sol naciente y
resplandecia como una estrella en pleno dia. Dominaba desde su posicion el mar y
toda la tierra a sus espaldas. Un punto luminoso entre la inmensa extension azul y los
matices encendidos de la Aurora. Unicamente el cielo, que todo lo recubre, lo
superaba en belleza.

El sendero que teniamos delante de nosotros era todavia largo. Para olvidar el
esfuerzo nos pusimos a hablar de un hecho que algunos dias antes habia despertado
enorme ruido. Un acontecimiento increible. Desde hacia dias no se hablaba de otra
cosa en la ciudad. El oro de Atenas habia desaparecido misteriosamente del Tesoro de
la Acropolis al término de la fiesta de Zeus Salvador. Un hecho de tal gravedad habia
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sumido a todos los atenienses en el mas completo desconcierto.

—¢Como ha podido desvanecerse una cantidad de oro tan inmensa del Tesoro de
la Acrdpolis, el lugar mas vigilado de toda Atenas? Hasta un insecto que hubiese
franqueado los Propileos sin permiso habria sido alanceado por la guardia —exclamé
de improviso.

Las piedrecitas que se me habian metido entre los pies y las sandalias me
torturaban.

—A mi modo de ver, no es mortal la mano que ha sustraido el oro de Atenas —
sentencié mi esclavo con su profundo vozarron.

—¢Qué quieres decir?

El rostro barbudo del hombre se ensombrecio.

—Se dice que las puertas del Tesoro no muestran ninguna sefial de haber sido
rotas. Lo que quiere decir que no han sido forzadas por mano humana. Por lo demas,
con la vigilancia que habia, ningun ladrén puede haber violado el sagrado umbral
durante la noche de los festejos a Zeus Salvador. Y sin embargo el oro ha
desaparecido. Por eso corre un rumor.

—¢;Qué rumor? —pregunté lleno de curiosidad.

Estrepsiades se inclind como si quisiera confiarme un secreto, a pesar de que a lo
largo del sendero no estuviésemos mas que él, yo y el chivo.

—Se dice que la desaparicion del oro es obra de la propia Atenea.

No consegui dominar una sonrisa burlona.

—Por Castor y Pdlux, ¢y tu das crédito a semejantes sandeces?

Aquella inquietante supersticion habia llegado también a mis oidos. En los dias
precedentes habia corrido de boca en boca y habia dado la vuelta a toda Atenas.
Debia remontarse a un hecho acaecido cerca de dos afos antes. En aquel tiempo,
Harpalo, el tesorero de Alejandro, habia robado a su rey y habia huido a Asia. Los
gobernantes atenienses se habian dejado corromper por aquel ruin ladron macedonio
y le habian concedido asilo y proteccién. Seguidamente, convertido en huésped
incomodo en la ciudad, Harpalo se habria visto obligado a huir, pero en aquel
momento los gobernantes corrompidos se habian negado a restituir a Alejandro el oro
que se habian embolsado. Asi, a un afio de la muerte del soberano macedonio en
Babilonia, todo ateniense estaba convencido de que la diosa Atenea, indignada, habia
decidido castigar la hybris de los gobernantes haciendo desaparecer las reservas de
oro de toda la ciudad.

—Ya sea obra de un dios o de un mortal, lo cierto es que esta desgracia no podia
ocurrir en un momento peor —dije—. Nuestro ejército esta comprometido desde hace
meses en un durisimo asedio a la fortaleza de Lamia, donde Antipatro, el anciano
gobernante de Macedonia, se ha atrincherado junto con sus hombres, Hasta ahora
todos nuestros ataques a las murallas han sido repelidos. Grande es la apuesta:
derrotar a Antipatro llevaria al fin de la hegemonia macedonia en toda Grecia. Atenas
podria restablecer el predominio sobre las otras ciudades griegas, volviendo al
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esplendor de los tiempos de la Liga de Delos. Pero para romper el sitio de Lamia
hacen falta atin muchos hoplitas y armas en gran cantidad. Cosas de las que Atenas
por el momento no dispone, puesto que hace cuatro dias las tltimas reservas de oro
de la ciudad se desvanecieron en la nada.

Llegados a lo alto del cabo, un viejo sacerdote nos recibié en el umbral del
santuario. La blanca barba era azotada por el huimedo soplo de Noto. Inmdvil como la
estatua de un dios, nos miraba con ojos severos. Levanté la mano derecha en sefial de
saludo. El sacerdote descubrié a Estrepsiades a mis espaldas que daba tirones del
chivo blanco con una cuerda atada al cuello.

—Ponedlo sobre el altar —dijo severo.

Mi esclavo tir6 del recalcitrante animal hasta donde habia indicado el sacerdote.
Lo levantd en brazos y lo colocé sobre la piedra del sacrificio. Echado sobre un
costado, el chivo alz6 la cabeza y emitié un triste balido.

El sacerdote se cifi6 la frente con una cinta de color parpura. Se acerc6 al chivo y
aparto a Estrepsiades con un brusco ademan.

—:Qué quieres saber del dios? —me pregunto con tono solemne.

—Mi nombre es Apolofanes. Una de mis naves debe poner vela hacia Tarso. El
cargamento de mercancias que transporta es de gran valor, buena parte de mis bienes
ha sido invertida en él. No puedo exponerme a hacerla zarpar en un dia infausto. Su
naufragio arrastraria a los abismos todas mis riquezas.

El sacerdote se anudo por encima de los codos las mangas de su largo quiton. El
puiio izquierdo se abri6 sobre el fuego sagrado que ardia en el altar. Dejo6 caer hierbas
y aromas de un intenso olor que al contacto con el fuego se dispersaron en el éter.
Pos6 una pequefia corona de mirto sobre la cabeza de la bestia. El chivo miro al
anciano sacerdote con ojos languidos, presagio del final inminente. El sacerdote
mascullé un himno con voz ronca. Desenfundd el pufial del sacrificio y lo hizo
centellear en el aire. Su rostro rugoso se arrugé mas aun en una expresion torva. La
hoja rozé el cuello del chivo. Un chorro de sangre empap6 el blanco quiton del
sacerdote. El chivo se agit6 agonizante durante unos instantes y luego expird. La
sangre rocio el inmaculado marmol. En los ojos oscuros y ya sin vida del animal, el
sacerdote interrogo al dios. Clavo la mirada hacia el horizonte.

—¢Cual es el oraculo? —Pegunté impaciente—. La nave espera una orden mia.
¢Partir o quedarse?

—Quedarse —sentencio.

Los ojos en todo momento fijos en la linea divisoria entre el reino de Zeus y el de
Poseidon.

Lo miré incrédulo.

—No comprendo. El cielo esta sereno. No veo una sola nube. El viento es
favorable. Las condiciones parecen excelentes para una navegacion tranquila.
Posponer la partida podria comprometer mis negocios.

—Dar la orden de zarpar significaria la completa ruina. Haz lo que ta creas,
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mercader —dijo por toda respuesta el sacerdote—. Pronto la cllera de Poseidén se
abatira sobre los navegantes incautos y arrastrara al fondo del mar mercancias y
navios con los que los hombres osan desafiarla. Amarra tu nave durante algunos dias
anclada en el puerto, deja pasar la borrasca y hazte a la mar al tercer dia que se haya
serenado el tiempo. Unicamente asi llegara segura a su destino.

Ordené a mi fiel esclavo que dejara una ofrenda en el templo.

—Yo en tu lugar no daria nada a ese sacerdote —objetd Estrepsiades—. Los
dioses lo han privado de juicio. jMira el cielo, mi amo! No hay ni una nube.

Confieso que también yo pensé lo mismo, pero no tuve el valor de admitirlo. Por
eso reconvine a mi esclavo. En el fondo, por mas que nosotros dos pudiéramos dudar
de la fiabilidad del oraculo, no podiamos permitirnos despotricar contra el ministro de
un dios.

Terminamos los ritos de reverencia e inmediatamente descendimos a lo largo del
sendero impracticable hasta la bahia inferior. Nuestra nave nos esperaba anclada no
lejos de la orilla.

—Volvamos atras —ordené al capitan cuando estuvimos a bordo.

La chusma acat6o las ordenes y levo anclas. Inmediatamente los hombres
ocuparon sus bancos y batieron el mar con los remos. L.a nave traz6 una estela
espumosa hasta que alcanzamos alta mar. Entonces izamos la vela, que se hinch6 con
un sonoro chasquido al soplo del viento favorable, y la nave volé a flor de agua,
rauda como un pajaro, rumbo hacia Atenas.

Empujados por Eolo, navegamos a la vista de la costa durante el resto del dia y
atracamos en el puerto del Falero cuando el cielo era ya iluminado por la luna llena.

A la mafiana siguiente desperté a mi esclavo temprano.

—Hoy vendras conmigo —le dije—. Hay una persona que debe conocer el
oraculo del dios.

Aquella a la que debia referir la decisién de posponer la partida de la nave era mi
socia en los negocios que habia invertido una suma considerable en el cargamento de
mercancias destinado a los mercaderes de Licia y de Frigia. Su nombre era Filoxena,
una sabia hetaira, rica y extraordinariamente hermosa. Vivia en una lujosa casa de las
laderas de la Acropolis.

Llegados a destino, me detuve delante de la puerta.

—Espera afuera —dije a mi esclavo—. No me llevara mucho.

Dos siervas envueltas en unos peplos oscuros me recibieron en la entrada, me
ofrecieron agua y me llevaron al peristilo del patio interior. La casa estaba rodeada de
una vista encantadora. Miré a lo alto, por encima de la tapia del recinto. Por un lado,
descollando sobre la parte superior del templo proximo, podia admirarse la estatua de
Temis, la antigua diosa de la Justicia con la balanza en una mano y la espada en la
otra. Por la parte opuesta, por encima del timulo de Hipodlito, se descubrian los
Propileos, la suntuosa entrada a la Acropolis. El patio rebosaba de plantas frondosas y
bien cuidadas. En el centro, un altar consagrado a las Musas.
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Filoxena yacia recostada en un lecho a la sombra de un toldo blanco en compafia
de dos jovenes barbudos y de dos muchachas. Ambos jévenes, de unos dieciocho
afos, estaban sentados enfrente de ella en asientos de madera, el quiton desatado a lo
largo de los costados dejando el pecho al descubierto debido al gran calor. Las
muchachas, también de entre trece y dieciocho afios, estaban cémodamente
arrellanadas a sus pies sobre unas comodas pieles; los largos cabellos sueltos les
caian sobre los hombros y velaban su pecho lozano. Coronaban el rostro armonioso
de Filoxena unos espesos y rizados cabellos. Tenia los ojos verdes, la nariz afilada y
los labios bien dibujados, que mostraban una sonrisa inteligente. Su figura sinuosa
apenas se entreveia bajo el largo peplo de lino que la cubria hasta los pies. Joyas de
oro adornaban sus brazos levemente dorados por el sol. Un largo collar de plata
realzaba su hermoso pecho. Conversaba amablemente con sus invitados, que la
escuchaban con los rostros encendidos de profunda admiracion. Los cinco sacaban su
vino de un anfora que habia a los pies del lecho sumergiendo sus copas en ella.
Encima de una mesita descansaba un recipiente en forma de cuerno de carnero
desbordante de fruta y pastas de miel. Dos siervas trajeron unos lebes llenos de agua
fresca. Los invitados sumergieron sus manos y pies en ellas, sintiendo una sensacién
de refresco. Filoxena contaba solo veintidos afios, pero era ya conocida en toda
Atenas como una de las fil6sofas mas insignes. Mujer sabia y dotada de una
fascinacién irresistible, contaba con numerosos pretendientes entre los vastagos de
los aristoi, las familias mas nobles de la ciudad. Pero por mas que las propuestas de
matrimonio que recibia fuesen atractivas, ella las rechazaba sin vacilacién.

Desde la cumbre de su sabiduria, consideraba que no existia de por si bien
superior a la condicién de mujer libre. Por tanto habia jurado fidelidad tnicamente a
la filosofia y se habia convertido en hetaira. Merced a su gran talento, habia sabido
atraerse a los hombres mas influyentes de Atenas, que se habian demostrado muy
dispuestos a pagar generosamente su compafiia y que no habian tardado en hacer de
ella una mujer muy rica. Con los afios, aparte de una destacada sabiduria filosoéfica,
habia desarrollado también una marcada propension a los negocios, en los que no
dejaba de invertir sus riquezas en actividades mercantiles que rendian excelentes
beneficios.

Cuando repar6 en mi en el patio, interrumpié su amena conversacion, se puso en
pie y vino a mi encuentro radiante.

—Apoldéfanes, qué te trae a mi casa?

Luego, volviéndose hacia las siervas, dispuso firmemente:

—¢ A qué esperais? Traedle una copa a mi querido invitado. Que beba conmigo y
mis discipulos.

Las siervas agacharon la cabeza obsequiosas y desaparecieron en el interior de la
casa.

—NMucho me gustaria, pero no puedo entretenerme —me disculpé.

A decir verdad no tenia intencion de entrometerme en una conversacion entre
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sabios. Los filosofos, ya se sabe, no tienen a los mercaderes en gran consideracion.

Las siervas volvieron con la copa y la dejaron sobre la mesita. Informé a Filoxena
del oraculo de Poseidon y de mi decisién de posponer en unos dias la partida de la
nave. La noticia no pareci6 afectarla mayormente. Mas bien insistio para que me
quedase a hacerle compafiia a ella y a sus discipulos. Aunque decliné la invitacion del
modo mas cortés, Filoxena insistié de nuevo.

—Pero yo no seria capaz en modo alguno de ofrecer respuestas a vuestras
preguntas —dije para justificar mi esquivez.

Filoxena fruncio el cefio, pese a mantener inalterada su sonrisa resplandeciente.

—Presuntuoso, ;qué te hace pensar que pretendemos respuestas de ti?

La miré desorientado.

Ella puso unos ojos de mirada tranquilizadora.

—Para todo sabio que se respete no existe mejor conversador que aquel que sabe
que no sabe.

—¢Y qué querrias de mi? —pregunté.

—:Recuerdas a Tales, uno de los siete sabios mas grandes de toda Grecia? Una
vez, contemplando el cielo, acabé por caer dentro de un pozo. Una joven sierva de
Tracia se rio de él porque, ocupado en contemplar el cielo, no advirtié el agujero que
tenia delante de los pies y cayo dentro.

Me rasqué una mejilla. Una extrafia agitacion se habia aduefiado de mis
miembros. Aquella filosofia tan hermosa y sabia conmovia mi corazén al menos tanto
como mi intelecto.

—ILa verdadera sabiduria nace de los espiritus mas simples —dije sin pensar
demasiado en ello, recordando mis raras lecturas de Platon que se remontaban a
muchos afios antes.

Filoxena pos6 sus manos sobre mis hombros y me mir6 fijamente con sus grandes
ojos verdes. Por la sonrisa que asomO en su semblante comprendi que habia
apreciado mis palabras. Noté un estremecimiento en el pecho. Los dos jovenes y las
dos muchachas tumbadas a sus pies se rieron de mis formas envaradas. Filoxena se
apartdo de mi y les dirigi6 una mirada de amable reproche. Su piel emanaba un
perfume embriagador.

—c:Deberemos, pues, nosotros los filosofos abandonar las altas cumbres del
pensamiento para concentrarnos en las experiencias sensibles, que son solamente las
sombras de las verdades absolutas? —me pregunt6 con tono de desafio uno de los
dos discipulos de Filoxena.

—No, en absoluto. —Respondi.

Me acerqué a €él. Las dos muchachas me miraban divertidas. Algo menos el joven
que habia hablado, ahora que lo tenia delante. Seguia mirandome con descaro, con
los ojos enrojecidos por una leve embriaguez, pero se veia que no presagiaba nada
bueno. Con un movimiento rapido, le aplasté un pie con el talon. El joven discipulo
emitio un ridiculo quejido de dolor. Las muchachas y el otro joven se echaron para
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atras espantados.

—Tendrias que mirar un poco donde pones los pies. —Respondi con voz
sosegada, dejando sentir todo mi peso sobre el pie dolorido.

Esta vez fue Filoxena quien se rio. La pequefia escena la habia divertido. Juzgué
que el aspirante a filosofo habia tenido bastante. Levanté el talon del pie y enseguida
el joven lo echd para atras, gafiendo como un perro apaleado.

—¢Has visto lo que me ha hecho? —vocifer6 a Filoxena—. jEchalo! No es digno
de estar entre nosotros.

Filoxena le sonrio.

—Al contrario, te ha proporcionado una excelente demostracion de lo dificil que
resulta para el hombre ignorar las experiencias sensibles, como el dolor, y hasta sus
efectos deletéreos, como la ira, que ofuscan la mente de aquel que busca el bien
supremo. Recordad esta leccién, discipulos mios.

Los cuatro asintieron estupefactos mientras Filoxena los miraba divertida.

—Te agradezco que hayas pasado a verme, Apol6fanes. Que los dioses te
acompafien —dijo por ultimo.

Sonrei y me fui sin decir nada.
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CAPITULO1II

En el que Apolofanes se entera de la detencion de Eurifemo

Una sierva nos recibié a mi y a mi esclavo en el vestibulo. Debido al fuerte calor
chorredAbamos ambos de sudor, de modo que la esclava nos hizo acomodar sobre un
banco cubierto con una piel de buey y desaparecio detras de una pesada cortina roja.
Poco después volvio con dos copas llenas de agua fresca. Estrepsiades y yo bebimos
avidamente e inmediatamente nuestros miembros se restauraron. Una segunda sierva
de mas edad vino donde estdbamos sosteniendo una gruesa vasija. Se incliné para
desatar las correas de mis sandalias, pero la detuve con un gesto decidido.

—Ya lo hago yo —dije, y me las quité solo.

La esclava sumergié mis pies en el agua helada. Un estremecimiento recorrio mi
espinazo. Senti enfriarse mi cuerpo. La sierva me sec6 con un pafio de lino. Recogi
las sandalias cubiertas de polvo y empapé una esponja en un pequefio vaso lleno de
sebo para lustrarlas.

—Déjame hacerlo a mi —dije—. Me ocupo yo siempre personalmente de ello.

La esclava, asombrada por la insélita peticion, me proporcioné todo lo necesario.
Cogi las sandalias polvorientas y las froté enérgicamente hasta que el brufiido cuero
absorbio por completo el sebo. Lustré también las correas hasta que relucieron.

—Lo que es noble vuela alto en el cielo y no se ve afectado por el polvo. Asi el
hombre de espiritu noble debe tener siempre las sandalias relucientes, como si
caminase suspendido del suelo, porque su corazén tiene alas como un pajaro. Me lo
decia siempre mi padre, desde que era pequefio. Para mi se ha convertido en una
costumbre. No permito a ningun otro ocuparse de sacar brillo a mi calzado.

Después de haberlas atado de nuevo, mandé a la esclava de mas edad que me
anunciase a Sofronia, mi madre. La sierva aparté la pesada cortina roja que separaba
el vestibulo del resto de la casa y nos invit6 a seguirla. La casa de mi infancia todavia
conservaba el mismo mobiliario esencial de otro tiempo, algin arcon en el que
guardar la ropa para las diferentes estaciones y poco mas. Las paredes eran blancas y
desnudas. Ninguin mosaico que adornara el pavimento. Ningtin fresco que
embelleciera el techo. Lo que conferia dignidad a toda la morada era la extrema
limpieza, sefial de la incansable laboriosidad de quien la habitaba.

Llegamos al pequefio patio interior, en cuyo centro se alzaba un pozo. La sierva
nos rogo que esperasemos y subio a la planta superior. Poco después mi madre asomo
por la otra escalera del gineceo seguida de la sierva y se detuvo durante un instante
junto a una pilastra. A una primera mirada se la habria juzgado mas mayor de lo que
era en realidad. No habia alcanzado todavia la cincuentena, si bien su rostro estaba
surcado de profundas arrugas. Bien mirado, era aun visible la infinita belleza que las
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Gracias le habian otorgado en su juventud. Seguidamente, las adversidades del Hado,
la pobreza afrontada con el duro trabajo y, por ultimo, la muerte de mi padre algunos
afios antes habian empafiado su lustre originario. Aquel cuerpo, seco como el tronco
de un olivo, habia resistido a los achaques de la edad y aparecia aun esbelto y
flexible. Un velo oscuro en la cabeza contribuia a afiadirle un mont6n de afios que no
tenia, cubriéndole la melena espesa y juvenil que ocultaba desde el dia de la muerte
de mi padre. Sus rasgos faciales se habian enrigidecido y aparecian duros; otro tanto
le habia ocurrido también a su corazén. Los ojos estaban velados por una persistente
melancolia que brotaba de la amarga conciencia de que la humanidad navegaba por
un océano de sufrimiento y que contra los reveses del Hado no existia defensa alguna.
La boca, en otro tiempo prodiga de sonrisas, raramente se distendia para serenarse,
aunque fuese en suefios. Se mantenia contraida y arrugada, como si estuviese lista
para morder toda adversidad. Lo que mas me asombraba de ella eran las manos,
suaves y delicadas pese a la agotadora cantidad de trabajos domésticos a que estaban
sometidas. Un meérito del ungiiento producido por los olivos de mi padre, decia, el
mejor que se podia adquirir en el mercado de barrio del Pireo. Sus manos eran el
reflejo de su naturaleza mas recondita; tiernos brotes nacidos de un nicleo indefenso,
que despuntaban al margen de una dura y gruesa coraza para revelar su desesperada
necesidad de quietud.

A la muerte de mi padre habia decidido sacar adelante por si sola los negocios
familiares. Le habia ofrecido varias veces hospitalidad en mi casa, que era mas
grande y mas comoda, pero ella se habia negado siempre a dejar la morada en la que
habia vivido junto a su marido. Su terquedad habia acabado por volver rigido también
su caracter, haciéndolo sobremanera severo e intransigente.

Aquel dia el rostro de mi madre era austero, como de costumbre. Hizo retirarse a
la sierva y bajo lentamente la alta escalera. Hice retirarse a su vez a mi Estrepsiades.
Fui a su encuentro y le ofreci el brazo, mas por amor filial que por necesidad. Sin
decirme nada, indic6 dos asientos de madera colocados a la sombra del emparrado, en
un angulo rodeado de aromaticas hiedras. Nos sentamos y respiramos el fresco,
permaneciendo en silencio durante unos instantes.

—Siempre hay alguna cosa que hacer —comenzd mi madre con su suspiro.

—Basta con una indicacion tuya, y Estrepsiades y yo nos ocuparemos de
cualquier cosa que tengas que hacer —la tranquilicé.

Conocia su férrea obstinacion en no aceptar ninguna ayuda de mi, que sin
embargo tenia todas las posibilidades de garantizarle una vida mas acomodada. El
comercio maritimo habia hecho de mi un mercader muy rico. Algunos afios antes
habia invertido la parte de la herencia dejada por mi padre, humilde productor y
vendedor de ungiientos, en el cargamento de una nave que me habia rendido unos
buenos dineros. Con algunos de los beneficios habia emprendido un intercambio
comercial provechoso con algunos mercaderes de Lidia. Al cabo de tres afios de
continuo trabajo, mis naves se habian convertido en mas de diez y podia contar con
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una renta muy crecida. Comerciaba con esclavos, madera, telas, vino y miel con los
puertos de Licia, de Caria y de Edlida. Mis naves zarpaban y atracaban con
frecuencia casi diaria en el puerto del Falero, el mas antiguo de toda Atenas, de donde
la tradicion cuenta que zarparon Menesteo a la vuelta de Troya y, antes de €él, Teseo
para dirigirse a Creta con el fin de vengar las humillaciones infligidas por Minos a
Atenas. Era rico, pues, y gracias a mi riqueza conseguia cultivar dos grandes
pasiones: la lucha y los tribunales. En el tiempo libre, en efecto, me gustaba
adiestrarme con mi esclavo Estrepsiades y asistir a los procesos que se celebraban en
el tribunal del Aredpago. Saboreaba el debate entre acusadores y acusados como si
fuese un espectador de teatro, disfrutando de las estrategias que los habiles logografos
de Atenas elegian para defender las razones de sus defendidos. Me sentia literalmente
atraido por la fuerza persuasiva de las palabras que como pedruscos podian caer sobre
la cabeza de los imputados decretando su condena o que, como alas de pajaro, podian
liberarlos de las acusaciones y devolverlos a la libertad.

—Ten cuidado. Tienes ya veinticuatro afios. Ahora estas hecho un hombre,
Apolofanes. Un hombre generoso, como lo era tu padre —dijo de repente mi madre.
Su rostro se entristecio, tal vez por el recuerdo de su esposo—. Pero no olvides que tu
padre era un hombre sensato y seguia todos sus negocios personalmente. No esta bien
que confies misiones delicadas a un esclavo. Por mas que respondas por esa especie
de titdn que llevas siempre detras de ti, no debes fiarte tan ciegamente de él. Los
esclavos acostumbran a reducir gastos para complacer a sus amos 0, la mayoria de las
veces, para engafarles acerca de los gastos con tal de embolsarse a hurtadillas la
diferencia. ¢Quieres un consejo 1til? No le dejes tomar demasiadas iniciativas a tu
velludo Heracles y sigue tus negocios con la maxima atencion.

jPor Castor y Polux, mi madre no dejaba nunca de tratarme como a un chico
ingenuo! Hablar con ella me producia siempre una gran agitacion.

—iQué calor hace hoy! Este vientecillo himedo no ayuda precisamente... —
mascullé.

—Hoy he de ponerme de acuerdo con el lavandero —prosiguio ella, recuperando
de golpe una voz estentorea—. El bordador espera que le avise para comenzar su
labor. Luego he de pasarme por el linero; pues cada dia que paso por delante de su
casa me lo encuentro con la mano fuera. jAntes o después he de pagarle, si no quiero
verle rondando a mi alrededor! No debo olvidarme de los mercaderes de bordados y
de camisas. Luego sera el turno de los tintoreros, de los zapateros y de los fabricantes
de babuchas. Los lavanderos quieren su retribucién, asi como también los cinteros y
floristas.

—Esta vez no quiero oir excusas. Ya asumiré yo tus gastos, madre.

Ella me miro de arriba abajo con dos ojitos penetrantes.

— ¢ Estas seguro de que te acordaras de todo?

—Por supuesto —menti.

—Hay otra tarea, ademas...
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—¢Qué tarea? —pregunté tratando de mantener la compostura.

Mi madre alz6 los ojos al cielo.

—iEl sacrificio en el santuario de la Madre de los dioses! Por las Carites, ses que
te has olvidado?

—Claro que no, jqué preguntas! —menti por segunda vez, encendiéndome como
si hubiese metido la cabeza entre las llamas de un horno.

Habia olvidado el sacrificio que cada afio celebrabamos por el aniversario de la
muerte de mi padre.

Se acerc6. Abrio los brazos y poso delicadamente sus manos en mis hombros. Su
toque transmitia todo su orgullo de madre. Pero esto no era todo. Cuanto mas me
miraba, mas se llenaba su mirada de dulzura y al mismo tiempo de una tormentosa
melancolia.

—NMe recuerdas mucho a él cuando tenia tu edad. Los mismos hombros robustos.
Los mismos brazos fuertes y las mismas manos hermosas. También tu padre de joven
tenia un pelo rebelde como tt. Y como a ti le gustaba ir afeitado; no habia mujer que
no se volviese para admirar sus facciones armoniosas y al mismo tiempo de persona
decidida. jQuién sabe cuantas muchachas hacen lo mismo contigo, hijo mio! En tu
mirada decidida reconozco su misma mirada. En tus ojos oscuros y dulces, los
mismos ojos suyos. El hecho de que te le parezcas tanto hace su ausencia mas
llevadera a este pobre corazon mio.

Sus pémulos estaban marcados por unas arrugas de desconfianza.

—Al menos trata de ser puntual —me rogé—. No querras indisponer a la diosa
para con nosotros y para con tu padre, cuya alma reside en los verdes campos del
Eliseo. jAh! jLo siento mucho por ti, Apol6fanes! jGran Hera, mi tinico hijo es ya un
hombre; es apuesto, rico y de buen talante, pero no ha encontrado todavia una mujer
respetable con la que casarse!

—No es el momento aun, madre. —Respondi yo, esperando zanjar asi la
cuestion.

Su rostro se endurecié como madera seca.

—¢Es que quieres que yo muera sin saberte casado con una mujer que pueda
cuidar de tu casa y hacer crecer a mis nietos?

«jYa empezamos!», pensé haciendo chasquear la lengua con contrariedad.

—Las mujeres respetables no estan hechas para mi.

A estas palabras mias, mi madre desorbito los ojos.

—:Y yo, entonces? ¢(No soy acaso una mujer respetable? ;Prefieres tener a tu
lado para el resto de la vida a una mujer respetable, como lo fue tu madre con tu
padre, o continuar yendo detras de esa prostituta...?

—Filoxena es solo una socia en los negocios, madre. Es una mujer libre, una
hetaira, una sabia a la que aprecian los mejores atenienses. Una fil6sofa...

—iUna ramera es lo que es, qué filésofa ni que ni nifio muerto! —me interrumpio
bruscamente, mientras se alejaba de mi—. Y, como tal, es astuta, ambiciosa y de poco
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fiar. Tu no haces mas que ir detras de ella, hijo mio. Haz caso a tu madre: encuentra
una mujer de bien. Y hazlo lo mas pronto posible, si no quieres prolongar mi disgusto
y el de la gran Hera.

No sin esfuerzo consegui en cierto modo hacerle cambiar de conversacion. Le
pedi que visitara el huerto de olivos. La casa de mi madre se encontraba un poco
fuera de Las Largas Murallas, alli donde termina la ciudad y comienza la yerma y
pedregosa campifia del Atica. En la parte de atras se abria una pequefia y graciosa
parcela delimitada por un murete de simples piedras amontonadas una sobre otra. En
torno a los troncos retorcidos de los olivos lujuriantes, algunas siervas diligentes
sacudian las ramas. A cada sacudida, una lluvia de aceitunas inundaba el arido suelo
produciendo un grato crepitar. No lejos de alli se encontraba el molino de aceite en el
que mi madre producia ungiientos perfumados para el cuidado del cuerpo que vendia
en el mercado del barrio del Pireo. Ella misma no evitaba los trabajos mas duros y no
raras veces se ocupaba personalmente de la molienda de las olivas. Apenas pusimos
los pies en el huerto, mi madre escrutd con ojo vigilante el trabajo de las hacendosas
siervas. Pero se veia que su mente estaba en otra parte. Un velo de tristeza
ensombrecia su semblante.

—No padezcas por mi. —Traté de tranquilizarla.

Esta vez fue ella la que cambi6 de tema de conversacion.

—ILa cosecha de la aceituna esta yendo estupendamente, aunque la venta de los
ungiientos este afio no estd dando los beneficios que se esperaban. Tendria que
comprar un caballo y algunos esclavos musculosos, pero no conseguiré ahorrar gran
cosa.

—Sabes perfectamente que deberias venderlo todo y trasladarte a mi casa.

—No pienso dejar la casa y el molino de tu padre. No tienes ni idea del esfuerzo
que le costo6 reunir todo esto.

—AIl menos deja que te ayude. Lo haré de manera que tus mercancias sean
exportadas mas alla del Bosforo. No te faltaran los beneficios.

Mi madre meneo la cabeza y ahuyentd las preocupaciones. Le cogi las manos.
Ella me beso6 en una mejilla.

Justo en ese momento llegd Estrepsiades poniendo el grito en el cielo.

—iHan detenido a Eurifemo, el hijo de Faon el curtidor!

—¢ A Eurifemo? ;Qué Eurifemo? —exclamé yo sobresaltandome.

—iLo juro por las hijas de Nereo, protectoras de los hombres de la mar; que
Poseidon me aspe si lo que cuento son patrafias! Tan cierto es como que el dios Sol
me da en la cabeza: a Eurifemo lo han metido en prision. Hace poco la guardia ha ido
corriendo a su casa y se lo han llevado. Dicen que su padre, Faon el curtidor, y su
vieja han armado un escandalo, pero con setenta afios cumplidos no han podido nada
contra la guardia armada. ;Y lo que no le han hecho a la mujer, por los cuernos de
Quiron! Chillaba tan fuerte que uno de la guardia, para hacerla aflojar, le ha golpeado
en la cara.
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Eurifemo...

No oia ese nombre desde hacia muchisimo tiempo.

Eurifemo era un hombre que tenia sus afios.

Vivia con sus padres ya mayores, Fadn, precisamente, y la madre Abrotono. No
tenia mujer ni hijos. Tampoco oficio ni beneficio. Ni se le conocian amigos. Nadie lo
queria en el Falero; es mas, todos lo temian y se mantenian lejos de €él. Se decia que
con la llegada del plenilunio sufria una horrenda metamorfosis. El hombre hurafio y
taciturno que se podia encontrar de dia por las calles del Falero, con la aparicién de la
luna llena tomaba el aspecto de una inmunda fiera sedienta de sangre. Sus dientes se
aguzaban con si fueran verdaderas zarpas. La pelusa que cubria todo su cuerpo se
tupia en exceso, asi como la barba y los cabellos, que se volvian duros e hirsutos. Lo
que resultaba al final de este prodigio, afirmaban algunos testigos que juraban por
Zeus haberlo visto en persona, no era ni humano ni bestial. Era, como desde hacia
afos todos lo llamaban en Falero, un licantropo. Todo el demos de Falero despreciaba
a Eurifemo. Cuando vagaba de noche por los caminos presa de la locura, nadie se
atrevia a salir de casa. De rostro deforme, espantoso como un ciclope, andaba por los
caminos echando espumarajos por la boca para colmar su insaciable sed de sangre.
Como un lobo salvaje, ululaba a la luna y se lanzaba a la caza de una presa a la que
desgarrar. Las mas de las veces sus victimas eran las ovejas de los ganaderos del
demos. Mas raramente habia cazado animales salvajes, ciervos y jabalies. Sin
embargo, nunca habia causado dafio a ciudadano alguno ni tampoco a un solo
esclavo. Pero mas de uno en el Falero temia que, antes o después, ansiaria sangre
humana.

—:De qué se le acusa? —pregunté a Estrepsiades.

—Dicen que esta noche ha matado a un hombre.

—iPor todos los dioses! ;A quién?

—No lo sé. El pastor Tirseno ha descubierto un muerto tieso en las cercanias de
su propiedad. jParece que ha sido desgarrado!

—Es evidente que hay un error. Todos saben que Eurifemo va solo a la caza de
bestias.

—Hasta esta noche, segun parece. También habia luna llena... —replicé
Estrepsiades.

—iNo puede ser! —exclamé angustiado.

—¢Por qué no crees que un monstruo semejante puede haber cometido un
homicidio? —pregunté mi madre cuyas manos tenia aun estrechadas.

Le dirigl una segunda mirada contrariada.

—Si supieses lo que yo sé de €l, no te lo creerias ni tu.

—¢:Por qué? ;Qué sabes? —pregunto llena de curiosidad.

Estuve a punto de revelarlo. Luego me contuve.

—Lo siento, pero hace mucho tiempo que me juré que no hablaria de ello con
nadie.
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Mi madre fruncio los labios. Dos arrugas le surcaron las comisuras de la boca. No
toleraba que le guardase ningun secreto.

Decidi irme inmediatamente. Me despedi de ella que me dijo adi6s con una cierta
frialdad.

La noticia de la detencién de Eurifemo me atormentaba el corazén. No podia
permanecer un solo instante sin hacer nada. Ordené a Estrepsiades que fuera en busca
del carro y de mi asno para luego llevarnos al lugar del crimen.

Subimos por un sendero pedregoso que llevaba a la propiedad de Tirseno. Bajo un
sol abrasador, las pezufias de mi asno favorito crepitaban a cada tranco. Las cigarras
chirriaban entre las espigas de trigo y los arbustos secos del paramo, olorosos a mirto
silvestre. Las moscas no nos daban tregua. Pasamos junto a un antiguo templete en
estado ruinoso. En otro tiempo consagrado al culto de Pan, habia quedado reducido
ya a refugio de borrachos y de caminantes sin techo. Precisamente uno de estos
muertos de hambre —y de sed— se arrojé en medio del camino y nos obligo a
detenernos.

—iUn o6bolo para un trago! jSed caritativos con un misero andrajoso sediento! —
imploré mascullando las palabras con la boca desdentada.

—iFuera de mi vista, pedazo de imbécil! —Le insulté Estrepsiades.

—iBaja del carro y veras quién de los dos es el imbécil! —vociferd el otro
tambaleandose como una barca en medio de la borrasca.

A Estrepsiades se le subio la sangre a la cabeza. Bajo del carro y se golpe6 con
los pufios el pecho poderoso.

—ijAdelante! —tron6—. jDemuéstrame de qué eres capaz!

Fui rapido en intervenir antes que mi esclavo hubiese hecho picadillo al mendigo.

—iPor Castor y Polux, Estrepsiades, vuelve a subir al carro y vayamonos!

Resoplando como un toro, Estrepsiades se volvio y me mird de arriba abajo con
0jos rojos de rabia.

—:Has oido eso, amo? Por mas esclavo que sea, no me dejo pisotear por un
gusarapo que tendra la mitad de mis afios. jPara evitarlo, Midas por momentos se
hacia el cojo!

Midas era el nombre de mi asno. Lo habia llamado como el famoso rey de Lidia,
que, en el mito, recibio de Dioniso el don de transmutar en oro todo cuanto tocaba y
que, luego, debido a su codicia, transformo en oro también a sus seres queridos. Y fue
también Midas quien, en el certamen musical entre el dios Apolo y el mortal Marsias,
se atrevid a atribuir la victoria a este ultimo, de suerte que recibio del dios por
desquite unas enormes orejas de asno. Tenia yo mucha simpatia por aquel animal
melancdlico por naturaleza, en el que, por dicha actitud, me reconocia plenamente.
Lo mantenia a menudo a mi lado desde que me habia vuelto rico. Lo necesitaba para
recordarme a mi mismo que no debia atribuirme demasiados méritos por mis glorias
para no exponerme a incurrir en la colera divina.

—La verdad es que te pican las manos demasiado facilmente —dije a mi esclavo
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—. Mira que no eres ya un jovenzuelo. Yo en tu lugar no iria buscando desafios
arriesgados con unos jovenes en la plenitud de sus fuerzas.

Estrepsiades se puso tieso y se encerr6 en un silencio cargado de indignacién.
Enseguida me arrepenti de haberme dirigido a él de aquel modo, pero sabia que para
frenar sus instintos no podia hacer otra cosa que ser brusco. Mi esclavo sentia una
gran devocion por mi. Antes que replicar a una afirmacién mia, se habria arrancado la
lengua de un mordisco. También su silencio era, en aquella tesitura, una prueba de su
inmensa fidelidad. Estrepsiades salt6 dentro del carro, que se bande6 por su peso, y
fustig6 al asno. Midas reanud6 el camino lentamente.

—iBravo! jLargate antes de que te muela a palos! —imprecé el borracho hasta
que desaparecimos de su vista.

Poco falté para que Estrepsiades echara llamas por las fosas nasales. Finalmente
se calmo.

Tirseno era un pastor viejo y hurafio. A causa de su pésimo caracter no habia
tenido nunca ningin amigo. Un auténtico misantropo. A quien iba a verle, no le
lavaba los pies con agua, como ensefia la ley de Zeus, sino la cabeza con el contenido
de su orinal. Es facil comprender, pues, la razén por la que ni siquiera los mendigos
llamaban ya a su puerta. Desde siempre salia de casa a la puesta del sol. Unicamente
dejaba su propiedad para dirigirse al mercado de los riberefios, abajo en el Pireo, con
objeto de vender queso y lana. A quien le pedia un descuento sobre el precio de los
productos, le respondia con insultos humillantes. Se decia que hasta su mujer se habia
hartado de su caracter y que lo habia abandonado muchos afios antes.

Su casa, apartada de todo y de todos, se alzaba mas alla de una colina. El sendero
que habia que tomar para llegar a ella arrancaba al pie de la propia colina, en las
cercanias de un pequeiio altar caido en desuso desde hacia tiempo, adonde llegamos
con el carro.

Estrepsiades y yo nos quedamos asombrados al notar que en aquel lugar,
generalmente poco frecuentado, se habia reunido una gran multitud. Parecia que el
demos al completo se hubiera reunido alli donde arrancaba el sendero. En el centro de
aquel gran numero de curiosos destacaba Tirseno. Estaba de pie sobre el altar.
Discutia con los presentes y acompafiaba sus palabras con grandes aspavientos. Su
rostro ajado se hallaba arrebatado por el relato, como el de un rapsoda. A cada
palabra, la crespa barba oscilaba como una oleada espumosa. Sus o0jos
relampagueaban e impresionaban a los presentes que lo escuchaban boquiabiertos.
Nunca se le habia visto tan acalorado y ansioso de hablar con otros hombres.

El forzudo Estrepsiades me abri6 paso entre el gentio. Enseguida llegué hasta la
primera fila. A los pies del altar, sobre la tierra arida, yacia un cadaver panza arriba.
Resultaba espeluznante verlo. El cuerpo estaba completamente recubierto de unos
horrendos desgarros. En varios puntos, en brazos y piernas, habian sido arrancados
fragmentos enteros de carne. Un desgarron horrendo se abria en su cuello, en
correspondencia con la cardtida. La victima era un hombre tosco, bajo de estatura y
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de ancho vientre. Pantorrillas hinchadas, manos pequefias, brazos cortos y peludos.
Debia de tener aproximadamente unos cuarenta afios. Estaba salpicado de mantillo
himedo. Tenia el cabello graso. Polvo y barro manchaban el quitén y los miembros al
descubierto. Tenia la cabeza doblada hacia un lado. Los ojos desorbitados mirando a
un punto del infinito. En el cuello, bien visible por la torsion de la cabeza, era
imposible no advertir ese horrible desgarron. Me demoré en la contemplacion de
aquella herida y me estremeci a pesar del calor sofocante. Podia verse el cadaver
inerte, como favoreciendo una tétrica vanidad. Un enjambre de moscas zumbaba en
torno a las heridas negras de sangre coagulada. Llamé a Estrepsiades a mi lado.

—Registrale.

Estrepsiades desorbité los ojos.

—iNi pensarlo!

—iHaz lo que te digo o, en cuanto nos vayamos de aqui, te venderé en el mercado
del Agora!

Estrepsiades barboté algo que no comprendi. Mir6 a su alrededor, resoplo
resignado. Finalmente se inclind y con aire de desagrado palpé convenientemente el
quiton del muerto.

—No tiene nada encima.

Noté que Estrepsiades se frotaba las yemas con fuerte repulsion.

—¢Qué pasa? —le pregunté.

—FEl cadaver esta impregnado de algo viscoso. ;Sera baba de licantropo? Por
Zeus, espero no buscarme ninguna maldicion... ;y si también yo me convirtiera en
licantropo por culpa de esta materia viscosa?

—iSi sigues hablando, haré que te den unos latigazos como se hace con los
mulos! Ahora da una vuelta por alrededor. Descubre si alguien sabe como se llamaba
en vida.

Estrepsiades se limpio las manos en el quiton de un individuo que le daba la
espalda y desaparecio entre el gentio. En ese momento agucé el oido para escuchar el
relato de Tirseno.

—... Esta mafiana, os digo. Ayer por la tarde no estaba. He reparado en él al
volver de llevar las ovejas a pacer. Debe de haber ocurrido esta noche. No hace
mucho he sacado las ovejas del aprisco y he bajado al sendero. jAl llegar al altar, por
Zeus, poco ha faltado para que me quedara muerto del susto! Llego, ¢y qué veo? Un
muerto, este de aqui, tendido como lo veis con vuestros propios 0jos. {Qué clase de
animal ha podido provocar esta carniceria? ;Un oso tal vez? Ni pensarlo, pues nunca
se ha visto ninguno por estos lugares. Entonces, por Zeus, he pensado un poco sobre
el particular y he venido. Tras ensillar el mulo, he ido a toda prisa a poner la
denuncia. ;Y mis motivos tenia para hacerlo! Por todos los dioses, poco después la
guardia ha arrestado a Eurifemo. jLo han sorprendido en su casa empapado todavia
de la sangre de este pobre!

—iBien hecho, viejo! —aprob¢ alguien a mis espaldas.
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—¢Quién si no el licantropo habria podido dejar en semejante estado a este pobre
desgraciado? —continu6 algtn otro.

La multitud acompafi6 estas palabras con gritos entusiastas.

—iYa decia yo que ese era peligroso! —troné un tercero.

—iA ese hay que despefiarlo desde las rocas! —exclamo otra voz por detras.

—iBravo, Tirseno! Gracias a ti nos hemos librado por fin de una auténtica
amenaza. Que Atenea nos libre de ella de una vez por todas!

—iNo veo llegar la hora de asistir al juicio, por mas breve que este sea, pues la
condena se da por descontada! —dijo un viejo desde dentro de la multitud—. jEn las
tablillas de los jueces, la cera esta ya marcada con la condena!

Mas alla del gentio, noté que Estrepsiades me hacia sefias. Consideré que habia
escuchado ya bastante. Me abri paso y me alejé. Me reuni con Estrepsiades.

—:Has descubierto algo?

—ILa victima se llamaba Epigenes, del demos de Prasia.

—Prasia se encuentra en la bahia del puerto Rafti, en la costa oriental del Atica.
De ahi las naves ponen rumbo a Delos. Esta mas bien lejos de aqui. ;Qué vino a
hacer uno de Prasia a esta colina perdida del Falero? ;De qué vivia?

—Parece que no era de fiar. Alguien que andaba metido en asuntos turbios. Pero
sobre todo se dedicaba a criar gallos de pelea.

—Aqui no hay gallos que hacer pelear en las timbas del Agora. ;Qué habia
venido a hacer por aqui, tan lejos de casa, en plena noche?

—:;Qué importancia puede tener, amo? —repuso Estrepsiades—. Haya venido
para lo que haya venido, es irrelevante.

—Déjame pensar. Quisiera comprender lo que puede haber sucedido —dije a mi
esclavo.

—iYa empezamos! —Solt6 Estrepsiades llevandose las manos a los cabellos—.
iTa y tu idea fija de las causas de los tribunales! Yo te diré cémo ha sido la cosa: esta
noche Eurifemo se encontraba en las cercanias para robarle una oveja a Tirseno. Este
ha visto a Epigenes merodear por los alrededores y le ha saltado al cuello.

—No es posible, te digo. Eurifemo no hace dafio jamas a los seres humanos.

—:Como puedes estar tan seguro de ello? —preguntd Estrepsiades, pero
enseguida se dio cuenta de que su pregunta ponia en duda la palabra de su amo. Por
eso se corrigio casi al vuelo para no ser juzgado de impertinente—. Podria haberlo
confundido realmente con un animal. ;Has visto lo feo que es? {Si parece un jabali!

—No te hagas el gracioso. Esta noche el cielo estaba iluminado por la luna llena.
Con esa luz, hasta un ciego distinguiria un jabali de un hombre, por mas feo que
hubiera sido este tltimo.

—Podria haberlo sorprendido mientras estaba a punto de remontar el sendero
hacia la casa de Tirseno. ¢Y si lo hubiese confundido con un ladrén de ovejas? Podria
haberlo agredido por temor a que se le llevase su presa nocturna.

—iTe he dicho que Eurifemo es incapaz de hacerle dafio a un ser humano, por
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Castor y Polux!

Me dejé ir y asi levanté tanto la voz que todos los presentes se volvieron hacia
nosotros dos. Hasta Tirseno interrumpi6 su relato. Estrepsiades se quedé mortificado
por haberme contradicho. Hizo un aparte conmigo, lejos de las miradas indiscretas, y
sin afladir nada mas puso fin a su informe.

—Parece que el tal Epigenes deja una viuda en Prasia. Una tal Esteno, una meteca
que antes de convertirse en su mujer era su protegida.

—Interesante. Muy interesante. Has hecho un buen trabajo —comenté—.
Amargado, me volvi hacia la multitud, de nuevo atrapada por el relato de Tirseno.

—EIl Falero al completo esta dispuesto a dejar condenar a un pobre loco incapaz
de defenderse —dije a Estrepsiades—. Ese pobre desgraciado no encontrara a nadie
dispuesto a ayudarlo. Sus padres mayores son demasiado pobres para poderse
permitir contratar a un buen logégrafo que se ocupe de la defensa de su unico hijo. Y
francamente, creo que hasta el mas filantropo de estos se negaria a hacerse cargo de
una causa que parece perdida de antemano. L.a condena por parte de los ciudadanos,
en estos tiempos, representa ya media sentencia. Ningin logografo de prestigio se
atrevera a ir en contra de la opinién corriente, por mas estipida e injustificada que
esta sea. Se jugaria su credibilidad politica. Cualquier jurado se dejara influir por los
rumores del demos, que tachan a Eurifemo de ser un licantropo; cualquier defensa
que se intente sera poco menos que ineficaz, si no se apoya en un buen nimero de
pruebas contundentes de su inocencia. Si alguien no ayuda a ese pobre desgraciado,
su condena no tardara en figurar en las tablillas de cera de los jueces. No hay tiempo
que perder, Estrepsiades. Estoy seguro de que la vista se celebrara como muy tarde
mafiana. Ponte las alas en los pies y corre al Areépago. Anuncia que la defensa de
Eurifemo esta constituida y que se presentara puntual a la vista.

—Y, en nombre de Hera y de Apolo, ¢quién seria el loco dispuesto a arruinar su
reputacion por defender ante el tribunal a un licAntropo contra una acusacién de
homicidio por la que esta ya condenado?

—Yo, por Castor y Polux. —Respondi.

—¢T1, amo? Pero si td eres un mercader. No tienes ninguna experiencia en el arte
oratoria. ;Acaso crees que bastara con tu pasion por los juicios para hacer de ti un
logografo capaz de salvar a ese loco de la condena? En el tribunal la acusacion te
comera vivo.

—Es probable que asi sea. Pero no dejaré que ese desventurado sea condenado
sin haber intentado siquiera salvarlo.

Mandé a Estrepsiades que se dirigiera, incluso antes que al Aredpago, al templo
de Asclepsio para preguntar por Arquelao, el médico. Debia de haber corrido a
examinar el cuerpo de la victima que la guardia habia de venir a retirar para las
honras flinebres. Que dejase cualquier otro compromiso. Ya me encargaria yo de sus
honorarios.

—Mientras, ¢td que haras, amo?
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—iVaya pregunta! Prepararé la defensa para la vista.

Estrepsiades abri6 los brazos.

—Por Zeus, y ¢y sobre qué base?

—Lo reconozco, por ahora no tenemos ningtn elemento en favor de Eurifemo.
Solo espero evitar una condena inmediata. Si consigo prolongar el proceso, quiza
tengamos tiempo suficiente para buscar las pruebas de su inocencia.

Estrepsiades meneo la cabeza.

—Pero ¢por qué quieres arriesgarte a una empresa tan carente de sentido?

El corazén me brinco en el pecho. Senti que las lagrimas humedecian mis ojos.

—Hace mucho tiempo que hice una promesa. Y ha llegado el momento de
mantenerla. Eurifemo seria incapaz de matar a un hombre. Debo ayudarle o para él
sera su final.
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CAPITULO III

En el que Apol6fanes descubre un punto flaco en la acusacion

Me presenté a lomos de Midas ante los padres de Eurifemo y anuncié mi decision de
defender en los tribunales a su tnico hijo.

La casucha de los dos ancianos era un tugurio de barro. Apestaba a queso rancio y
a estiércol de asno. El escaso mobiliario era de madera gastada.

Gastada como los cuerpos y las almas de esos dos ancianos padres. Sentados el
uno junto al otro, seguian mirando al suelo, estrechamente abrazados. Los quitones
que vestian estaban devorados por la polilla. Sus rostros estaban tensos y angustiados.
Faon el curtidor limpiaba con amorosa solicitud el ojo amoratado de su anciana
mujer. La guardia no la habia perdonado en absoluto. La tristeza en la que se hallaban
sumidos los envejecia mas aun si cabe. Yo hablaba y ellos me escuchaban en silencio.
Ni un gesto de asentimiento. Ni una muestra de gratitud.

Me temi que su indiferencia a lo que yo consideraba un generoso ofrecimiento se
debia al problema de mis honorarios. De modo que me apresuré a aclarar que no
pediria compensacion alguna; es mas, que asumiria yo todos las costas del proceso,
tanto en caso de éxito como de fracaso.

En aquel punto hubo una reaccion, como minimo inesperada. L.a vieja Abrotono
se levanto del escabel, se acercO0 y me mir6 de arriba abajo. El ojo sano era
amenazador como el de la Moira.

—iSolo faltaria que nos hiciese también pagar! —dijo y me dejo de piedra,
puesto que, como desconocido que era para ellos, consideraba haber hecho un
ofrecimiento mas que generoso. El mio era un gesto desinteresado. Me esperaba al
menos unas palabras de gratitud.

—MIi hijo es inocente —prorrumpio la anciana mujer, como si me hubiese leido
el pensamiento—. No estamos dispuestos a comprar su salvacion. Si todavia existe
un dios al que le importa la Justicia en esta ciudad, td salvaras a Eurifemo. De lo
contrario, en un mundo en el que reina la injusticia, aceptaremos, aunque a
reganadientes, que nuestro hijo, un inocente, sea condenado.

A partir de ese momento, la promesa que me habia llevado a tomar la defensa de
Eurifemo pas6 a ser para mi un deber ético. Tras haber escuchado las palabras de la
vieja Abrotono, salvar a Eurifemo de la condena se habia convertido en el sumo bien
a perseguir no solo por mi, sino también por mi ciudad entera. Senti todo el peso de la
responsabilidad que habia asumido, ya que nadie creia en la inocencia del licantropo.
Juré asi a Atenea que no ahorraria ningtn esfuerzo para exculparle, a fin de que la
Justicia, pese a chocar con la opinion de la mayoria, reinase una vez mas en Atenas.

—Solo tengo una pregunta que hacerles —dije temiendo oir justo la respuesta que
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no tardaron en darme—. ;Dénde se encontraba Eurifemo la pasada noche?

El viejo curtidor levanté cansinamente la mirada y fijé sus ojos liquidos en mi.

—iSolo los dioses lo saben! —dijo suspirando—. Hace afios que no conseguimos
retenerlo en casa en las noches de luna llena. No tenemos ni idea de adonde fue.

Sus palabras hicieron que se hundiera el suelo bajo mis pies. Traté de encontrar
un asidero al que aferrarme.

—A su vuelta, ¢le notaron rastros de sangre encima?

Los dos ancianos se miraron espantados, como si les estuviese tomando el pelo.

—¢Rastros? —repitio Faén dandose unas palmadas en las rodillas—. De los pies
a la cabeza estaba cubierto de sangre, como después de cada noche de luna llena. Y
asi lo sorprendieron hoy y se lo llevaron a prision.

Tras dejar a los padres de Eurifemo, fui de casa en casa para interrogar a los vecinos
del Falero. Pregunté si la noche anterior alguien habia visto u oido a Eurifemo en el
curso de sus locas correrias. Muchos lo habian oido ulular y correr de aqui para alla
salvajemente por el demos, pero nadie me supo dar ninguna informacion util para
hilvanar una defensa vagamente eficaz. Cuando luego los interrogados comprendian
que me interesaba por Eurifemo porque iba a asumir su defensa en el proceso, todos
se encerraban en un silencio sepulcral y acababan por darme con la puerta en las
narices. Unicamente consegui sacar una informacién vaga, fragmentaria, y un montén
de insolencias. Sin embargo, no me desalenté. Examiné minuciosamente todos los
rincones del Falero. Me puse a buscar cualquier pista, cualquier sefial dejada por
Eurifemo durante su vagabundeo nocturno. Pero todo fue inutil.

Extenuado y desmoralizado, imprequé contra mi mismo. jHabia perdido todo
aquel tiempo en una busqueda que no habia dado resultado alguno! Habria podido
estudiar un alegato de defensa decente o, al menos, habria podido hacer una visita a la
viuda de Epigenes, en Prasia, para tratar de descubrir algo sobre la victima. Pero era
ya demasiado tarde. No me qued6 mas que encaminarme desconsolado hacia casa.

No habia recorrido mucho camino cuando me crucé con una silla de manos,
transportada por dos esclavos, que avanzaba en direccion contraria a la mia. Una vez
que hubo pasado por mi lado, oi a los esclavos detener el paso a mis espaldas y una
voz femenina llamarme. Me volvi. Por la ventanilla de la silla de manos un brazo
femenino adornado de joyas doradas apart6 la cortinilla opaca. Asomd apenas
Filoxena.

—iEstaba segura de que eras tu! —djijo.

A diferencia de nuestro ultimo encuentro, llevaba el cabello recogido en una larga
trenza enrollada sobre la cabeza en forma de corona, sujeta con alfileres de oro.
Estaba tan hermosa que se hubiera dicho una diosa.

—¢:La Fortuna, Tique, o bien la Necesidad, Ananque, quiere que nos encontremos
de continuo? —pregunté volviendo sobre mis pasos.
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Me reuni con la bella fil6sofa en su silla de manos.

El rostro de Filoxena se ilumind con su bonita sonrisa que la hacia semejante a las
diosas mas antiguas.

—La Fortuna y la Necesidad eligen por nosotros el comienzo de nuestra vida.
Pero corresponde a cada uno de nosotros mantener una conducta virtuosa o bien ruin.
Asi pues, queremos dar un sentido a estas invitaciones insistentes del Hado, y extraer
algo de virtuoso de estos encuentros nuestros, ;0 lo dejamos correr?

A estas palabras, abri6 de par en par la silla de manos y me invité a subir. Una vez
hube montado, me senté enfrente de Filoxena. El cubiculo era exiguo. Mis rodillas
tocaban las de mi anfitriona.

—Tal vez fui un poco demasiado duro con ese discipulo tuyo durante mi tltima
visita.

—No tienes ningtin motivo para lamentarlo. Como pudiste notar, no siempre los
discipulos reciben las mejores lecciones de sus maestros. Hubiese preferido que te
quedaras a hacernos compaiiia.

Rel.

—iDudo que ellos pensaran lo mismo! Y ademas me cuesta creer que eches de
menos la digna compafia masculina. Filas de hombres mucho mas interesantes que
yo me imploran cada dia el tenerte cerca.

Filoxena sonrio.

—Mas influyentes seguro —me corrigio—, pero mas interesantes no.

Me ruboricé. Me esforcé en pensar algo oportuno que decir. Pero no se me
ocurrié nada. Por eso hice caso a Euripides, segun el cual «el silencio para los sabios
es una respuesta». Y, efectivamente, el silencio me recompensé.

—Tienes un espiritu noble, Apoléfanes. Tu determinacién te hace grande. Eres
prudente y rico, y sin embargo no te enorgulleces de ello.

—¢Por qué deberia hacerlo? Son los dioses los que establecen la gloria o la ruina
de los hombres.

—Al contrario, como he dicho antes, los hombres poseen la facultad de elegir por
si mismos el camino de la virtud o el del vicio.

Sonrei halagado.

—Fres una mujer que no hace ningtn misterio de lo que piensa.

—Soy una mujer libre. De mis opiniones no respondo ante nadie mas que ante mi
misma. Ello no gusta a todos, especialmente a los hombres, a la mayoria de ellos,
quienes quisieran recibir siempre de las mujeres adulaciones y no oir nunca la verdad.

Me preguntd a donde me dirigia. Le expliqué mi decision de defender a Eurifemo
ante el tribunal y de mis intentos infructuosos por encontrar elementos utiles para
exculparlo de la acusacion de homicidio. Filoxena se qued6 impresionada. Se llevo
una mano a la boca y rio.

—iAsi que has decidido dedicarte a la logografia, por lo que ya sé a quién
dirigirme si alguien me acusa de lenocinio! —afadid, haciéndome sentir mas
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incémodo aun.

Ella se dio cuenta. En su rostro se dibuj6 una sonrisa embarazosa.

—No era mi intencion ser descortés. Tu decision de prestar ayuda a un hombre
cuya condena es poco menos que segura te honra. Te ruego que me permitas reparar
de algiin modo mi falta de sensibilidad.

Fue entonces cuando me volvié a la mente el lugar en el que el Hado habia
querido hacerme encontrar a Eurifemo mucho tiempo antes. Una fuente de atraccion
y de terror en los tiempos en que era todavia un chiquillo.

—¢Podrias llevarme? —pregunté.

Filoxena sonri6 y sac6 una mano fuera de la ventanilla.

—Dirigete a mis esclavos. Diles a donde deseas que te lleven. Y te llevaran al
sitio que sea.

Me asomé de la silla de manos y ordené al esclavo de cabeza:

—A la «Cueva del Héroe», rapido.

Hacia afios que no volvia a aquel lugar. Se trataba de una hendidura del tamafo
de un codo a lo largo de la pared rocosa de la costa, no lejos del antiguo puerto del
Falero. En otro tiempo de ahi debia fluir directamente al mar un manantial de agua
subterranea, puesto que los bordes de la abertura estaban pulidos. Llegamos a la playa
rocosa desde la que se subia a la espelunca cuando el sol iniciaba su ocaso. Los
esclavos se detuvieron ante la entrada de la pequefia gruta. Yo bajé de la silla de
manos y di las gracias a Filoxena por haberse ofrecido a llevarme. Ella se asomo a la
ventanilla.

—Por ninguna razon me perderé tu discurso de defensa en el Aredpago. Estoy
segura de que tendras éxito.

Ese arrebato de admiracion me alento. Filoxena dio el mando a los esclavos que
volvieron a partir rapidamente por el camino por el que habian venido.

Una vez a solas, me introduje en la cavidad. Con el apoyo de Atenea no necesité
mucho tiempo para encontrar 1o que buscaba. Tras aquel importantisimo hallazgo,
debia asegurarme de algunos elementos. Volvi atras a pie e inspeccioné
cuidadosamente la propiedad de Tirseno. A continuacion, con ansia frenética examiné
una vez mas todo el resto del demos. Cuando hube terminado, el sol se habia puesto.
Estaba exhausto, pero satisfecho.

El mar reflejaba la luz palida de la luna en fase menguante. Mi casa se alzaba en la
costa baja cerca del antiguo puerto del Falero. Siempre habia deseado vivir en un
lugar donde poder contemplar en todo momento la grandeza del reino de Poseidon.
Las naves atracadas en los muelles se mecian con la placida marea.

Estaba la mayoria de la gente sumida en el suefio cuando crucé el umbral,
extenuado y hambriento. Los esclavos me recibieron y trajeron el agua para
limpiarme las manos y los pies. Ordené que me preparasen un bafio en el andron y
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una cena abundante. Fui a la sala principal iluminada por las antorchas que pendian
de las paredes. El hermoso suelo decorado en mosaico estaba debidamente reluciente.
En él destacaban los motivos florales alternados con los de la caza del ciervo y del
jabali. Trajeron el barrefio. Las siervas acudieron con los lebes y las llenaron hasta el
borde. Me despojé del quiton polvoriento y lo dejé sobre un asiento. Una vez
desnudo, me sumergi en el agua restauradora. Me quedé en remojo, con la mirada
vuelta hacia el techo. Contemplé la preciosa decoracion en taracea del reluciente
techo, iluminada por la trémula luz de las antorchas, y los frescos que reproducian las
constelaciones. Me demoré durante unos instantes en la vista de Orion. En su arco
apuntado contra el Toro. Tratando de no pensar en nada, dejé caer la cabeza hacia
atras y cerré los ojos. El suelo se inund6 de agua derramada.

Mi mente vol6 hacia Filoxena y nuestros dos encuentros de aquel dia. A
continuacion vol6 hacia mi madre y sus pretensiones a proposito de la boda. De haber
sido Filoxena la tnica mujer disponible, no habria dudado ni un instante en hacerla
mi mujer. Pero Filoxena se bastaba a si misma. Satisfacia cada uno de sus deseos a
través de la filosofia. Por eso, un marido era lo dltimo que buscaba.

El bafio restablecid6 mis agotados miembros. Sali de la pileta. Las siervas me
secaron con pafos de lino y ungieron mi cuerpo con aceite aromatizado. Me puse una
tinica recién lavada y me acomodé en el asiento. Luego secaron el suelo con unas
esponjas y me sirvieron un plato de plata lleno de carne asada. El aroma estimul6 mas
aun mi apetito. Durante aquella larga jornada no me habia llevado nada a la boca.
Alargué las manos hacia la comida humeante y mordisqueé la suculenta carne. Mis
hacendosas siervas mezclaron en una cratera el espeso vino con el agua y le echaron
dulce miel. Como tenia una sed de ciclope, me tomé varias copas. El vino infundié un
agradable torpor a mis miembros y me relajé antes de que me hubiese puesto
nuevamente manos a la obra. Me esperaba aun mucho trabajo. Hubiera preferido
profundizar en las dulzuras dionisiacas y luego caer en un suefio profundo. Pero el
ojo de la irreprensible Atenea vigilaba sobre mi conducta. La Virgen guerrera no
toleraria blanduras.

Terminé la cena cuando era ya noche cerrada. Me miré las sandalias. Necesitaban
un buen repaso de sebo. Me encerré en mi cuarto y me senté para frotarlas con
energia hasta que recobraron el lustre, como dos espejos. Entretanto reflexioné sobre
la causa de Eurifemo. Ordené que solo dejaran entrar a Estrepsiades, una vez que
estuviera de vuelta.

Mi esclavo regreso de ahi a poco. Entr6 en mi cuarto y tomo asiento. Estaba
exhausto. Habia corrido como yo durante todo el dia. Me asegur6 que el médico
habia aceptado mi encargo, pero habia pretendido actuar sin saltarse a las autoridades
y por tanto el tiempo se habia prolongado mas de lo previsto. Lo primero que habia
hecho habia sido presentar al Aredpago la solicitud para examinar el cuerpo de la
victima y hasta avanzada la tarde no habia recibido la respuesta afirmativa. Podria
visitar a Epigenes a la mafiana siguiente. Estrepsiades me cont6 asimismo que la vista
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estaba convocada para dentro de unas pocas horas. Lo que significaba que no podria
beneficiarme de la consulta del médico, de la cual esperaba mucho dado que tenia en
mis manos escasisimos elementos utiles para hilvanar mi alegato de defensa.

Hasta las primeras luces del dia estuve estudiando junto con Estrepsiades la
estrategia defensiva a adoptar a la mafiana siguiente. Eurifemo habia sido sorprendido
en su casa por la guardia, manchado todavia de sangre de la cabeza a los pies. Estaba
tratando de salvar de la condena segura a un imputado del que nadie en todo su
demos, ni siquiera sus padres, sabia qué habia hecho ni donde habia estado en la
noche en que se habia perpetrado el homicidio. Estaba solo en medio de unos
enemigos. Pero, como Leonidas en las Termopilas, estaba dispuesto a defender a
Eurifemo hasta sus ultimas consecuencias. Solo contra todos; seguro de que Diké, la
Justicia, me acompafiaria de la mano y no me abandonaria.

A la mafana siguiente, el recinto en lo alto de la colina del Are6pago parecia un
gigantesco hormiguero. Ciudadanos provenientes de todos los demos del Atica
llegaban cargados de rollos de papiro para recibir justicia sobre esta o aquella causa.
Todo el que quiera salir con bien de un tribunal ateniense sabe que solo aqui, de toda
la Hélade, puede encontrar un logégrafo lo bastante habil con las palabras como para,
en caso necesario, poder convertir a los oidos de los jueces la cobardia en valor, la
mentira en verdad, el error en razon, la culpabilidad en inocencia. O, algo mas
admirable aun, la inocencia en culpabilidad. Si hay algo que no falta en Atenas son
los logografos. Todos magnificamente habiles en el ejercicio de la palabra, formados
por los mejores maestros de oratoria. Su lengua es afilada como la hoja de una
espada. Arma mortifera encerrada en la funda dentada, la lengua de un logégrafo
puede decretar la vida o la muerte de un hombre. jPero de muchas otras armas tenia
necesidad en aquel tiempo la pobre Atenas! Hemos dicho que mi ciudad se hallaba en
guerra.

Un afio antes, al poco de la muerte de Alejandro, Atenas habia movido a sus
propios hoplitas contra los macedonios. Al término de una batalla grandiosa en
Heraclea, Tesalia, nuestro estratega Ledstenes con sus mercenarios habia obligado a
Antipatro, prostates de Macedonia, y a su ejército a la retirada. Los aborrecidos
macedonios habian sido derrotados en campo abierto, pero su ejército habia escapado
a la matanza y habia encontrado refugio dentro de la fortaleza de Lamia. A partir de
ese momento se habia iniciado el sitio extenuante al que Antipatro y los suyos
oponian una resistencia desesperada. Tras los éxitos iniciales de Leostenes, muchas
ciudades de toda Grecia habian formado una alianza antimacedonia con Atenas y
habian enviado sus contingentes a engrosar las filas de nuestro ejército. Asi, lo que
habia comenzado como una insurreccion de Atenas se habia convertido en una
auténtica guerra helénica.

En los tiempos del caso de Eurifemo, el sitio de Lamia duraba ya casi un afo. La
resistencia del rey de Macedonia habia sido tan obstinada que, en el curso del
invierno, el propio estratega Ledstenes habia caido durante el enésimo asalto a las
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murallas. Pero Atenas habia votado a favor de la continuacién del sitio a Lamia y
habia enviado a un nuevo estratega llamado Antifilo. La Asamblea popular habia
establecido que el sitio seria proseguido hasta la toma de Lamia. Guerra a ultranza y
victoria a toda costa. O bien la ruina definitiva. Antipatro tenia que morir. Y sin
embargo, tras un afio de sitio interrumpido, pese a las numerosas victorias y al apoyo
de muchas ciudades, Atenas se hallaba en el limite de sus fuerzas y Antipatro seguia
vivo. Ademas, con la desaparicion del oro custodiado en el Tesoro de la Acropolis, la
situacion se habia vuelto desesperada. Por aquella revuelta no cabia si no presagiar un
unico epilogo, con la toma de Lamia y con la cabeza del mandamas de Macedonia
ensartada en la punta de una lanza. Pero los muros de la fortaleza de Lamia tardaban
en desmoronarse. ;Por qué los dioses no escuchaban nuestras plegarias? ;Por qué no
cala Lamia, y no cesaba con ella de una vez por todas la hegemonia de los
macedonios?

Todos lo sabian, pero ninguno tenia el valor de admitirlo.

La verdad era una y nada mas que una.

La verdad era que, después de tantos afios de dominio macedonio, la corrupcion
de las costumbres cundia por toda Atenas sin encontrar ningun obstaculo.

La verdad era que, para la mayoria, el amor a las armas habia sido sustituido por
el amor a las francachelas, al vino, a las guirnaldas de afeminados y a los quitones
tefiidos de purpura.

La verdad era que tampoco el suelo sagrado de la Acropolis habia sido perdonado
por la viscosa serpiente de la corrupcion, que extendia por todas partes su blando
vientre y que dia a dia difundia su ponzofa con picaduras venenosas, matando el
valor de un pueblo que habia ya olvidado que descendia de los héroes de Maratén. La
Acrépolis, en la blanca cima del templo de Atenea Partenos, poco a poco sucumbia a
los golpes de un enemigo invisible, solapado y letal.

En cuanto a mi, ayuno totalmente de retorica, dialéctica y de cualquier otra arte
oratoria, estaba a punto de entrar en un tribunal en calidad de logégrafo. Las cosas en
Atenas marchaban precisamente en sentido contrario. Para mi entrar en el Are6pago
con el ropaje de un defensor era como para un muchacho imberbe participar en un
competicion de pugilato en los Sagrados Juegos de Olimpia. La masacre era mas que
segura.

Cuando me encontré en las inmediaciones del recinto del tribunal, no tuve el
valor de entrar enseguida en él. Volvi sobre mis pasos y me dirigi al lado del templo
de las divinidades venerables, las Erinias. Delante del santuario, me detuve bajo las
estatuas de la divinidad ctonica de Pluton, Hermes y Gea. Me acordé de que, en caso
de que Eurifemo fuera absuelto de las acusaciones, deberia hacerles sacrificios. Entré
en el templo de Atenea Area. Avancé a lo largo de la blanca columnata interior y
llegué hasta la estatua de la diosa, situada en el fondo de la nave central del templo.
Dejé una ofrenda. La diosa, apoyada en la lanza y con el escudo al costado,
proyectaba su mirada indiferente sobre la entrada del templo. Me tumbé a sus pies y
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le supliqué que me prestase su ayuda. De pronto, vencido por el cansancio debido a la
noche insomne, me adormeci.

Una mano me sacudi6 y me despert6 de improviso. Me vi bocabajo, abrazado al
pie de la estatua dorada. Habia babeado encima.

—iAsi que es aqui donde te habias metido! —exclamo Filoxena sacudiéndome un
brazo.

Detras de ella, mi esclavo Estrepsiades sostenia un pesado saco sobre un hombro.

—Te estan buscando por todas partes. El jurado esta a punto de instituirse sy tu te
estas aqui durmiendo?

Aturdido por el suefio, me llevé unos instantes recordar donde me encontraba.

—NMe haran pedazos, Filoxena. ;En qué lio me he metido?

—iAnimo! —respondi6 ella radiante—. El hecho de que te hayas dormido a los
pies de la diosa es una buena sefial. Atenea te ha infundido el suefio de los justos para
asegurarte el apoyo de Diké, la diosa de la Justicia. Estoy segura.

—Traigo las sandalias llenas de polvo. ;Qué pensara de mi el jurado?

Filoxena, exasperada, alzd la mirada al cielo.

—No he visto nunca sandalias mas lustrosas. ;Y ahora, vamos!

Sus palabras actuaron sobre mi como un oraculo de la Pitia. Salimos del templo,
bajamos por la escalinata y nos dirigimos hacia el recinto del tribunal.

—:Sabes una cosa, amo? —dijo Estrepsiades—. La noticia se ha propagado
como si fuera por virtud de la flauta de Hermes. Todos en el Falero saben que
defenderas a Eurifemo.

—¢Ah, si? ;Y como se lo han tomado?

—Te desprecian. Todos. No hay vecino del Falero que hable bien de ti. Ni uno, te
digo, en todo el demos. Por lo que, si no ganas, estaremos obligados a dejar la ciudad.
:Adénde iremos? jEspero que no a Esparta! jPor Artemis! jLa odio! jAlli solo comen
ese desagradable calducho negro!

Filoxena rio.

—iOjala te ahogues en él, pajaro de mal agiiero! —Repuse a mi esclavo
haciéndole unos conjuros malignos.

El jurado estaba ya alineado en el recinto del tribunal. El sol resplandecia alto
sobre Atenas, pero el viento estaba cambiando rapidamente. Ya en el horizonte se
distinguian oscuros mantos de nubes que se acercaban a la costa. Negros caballos de
Poseidon galopaban hostigados por el dios del tremendo tridente. La cdlera del mar
estaba cada vez mas cerca. En el cielo, el carro de nubes argentadas conducido por
Zeus estaba cargado de rayos. El padre de los dioses se aprestaba a lanzarse desde lo
alto con inmensa violencia.

—FEl sacerdote de Poseidén habia visto acertadamente —dije escrutando el mar
—. Las naves que se encuentran en alta mar conoceran la colera de los dioses
Cronidas.

Dos soldados de la guardia condujeron a Eurifemo encadenado y lo arrojaron
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sobre la piedra de la Violencia, la tosca piedra desde la cual los acusados asistian al
juicio. Me hicieron una sefia de que me acercara a mi defendido. Rebasé el recinto
sagrado del tribunal. Miré fijamente con deferencia la tumba de Edipo, situada en
aquel punto preciso después de que sus huesos, segun la tradicién, fueran trasladados
desde Tebas. Avancé y me senté sobre el asiento de madera que me correspondia. El
murmullo del publico no hizo sino aumentar mi nerviosismo.

Eurifemo tenia el rostro cubierto de morados. En prision debian de haberle
propinado una paliza. Tal vez hasta habia sido torturado. Sufria. Pero el sufrimiento
del cuerpo no era nada. Habia otra cosa que le hacia padecer. Temblaba. Traté de
encontrar su mirada. Queria tratar de infundirle un poco de confianza. Pero Eurifemo
mantuvo los ojos fijos en el suelo. Pareci6 no reconocerme. ;Porque me habia
olvidado? ;Porque habia olvidado la promesa? Su respiracion retumbaba en el éter.
Permaneci6 inmovil, en aquella calma aparente propia de las fieras mas temibles.
Una calma, la suya, inestable, semejante a la de un volcan a punto de entrar en
erupcion. La espalda encorvada se hinchaba y deshinchaba lentamente. Los largos
cabellos canosos sucios atin de sangre le colgaban pesadamente hacia el suelo. Al
caerle hacia delante descubrian su cuello de toro. La barba, negra de sangre
coagulada en torno a la boca, le conferia un aire bestial. Brazos y piernas estaban
envueltos de gruesas cadenas. Despedia un olor terrible. Con estas trazas causaba
verdadera impresion. Polifemo, al término de la espantosa comida en que habia
devorado a los compafieros de Odiseo, debia de parecer menos terrible de aspecto.
Habria tenido que ordenarle a Estrepsiades que trajese a Eurifemo mas presentable.
Una ligereza debida a mi inexperiencia, que jugaba en contra nuestra.

Los jueces, acomodados en los asientos en semicirculo del interior del recinto del
tribunal, miraban alrededor, atonitos, a aquel monstruo de Eurifemo. El murmullo se
convirtio casi en clamor. El publico, apretado en un rincon junto a la entrada, se puso
a despotricar contra Eurifemo.

—iAsesino! —grit6 uno.

Y fue como la chispa que hizo prender la llama.

—iAsesino! —gritaron a coro todos los demas.

—iAlas rocas! jA las rocas! jDespefiémosle!

Estrepsiades paso6 por en medio de aquel gentio vociferante y gané la primera fila
a fuerza de codos. Habia sido autorizado a entrar en el recinto pese a ser un esclavo,
dado que era el servidor del logégrafo de la defensa. También Filoxena ocup6 un sitio
entre el publico. Sonri6 y me hizo una indicacion con la cabeza como para
tranquilizarme. Encontré su presencia confortadora, puesto que ningin otro se
mostraba de mi parte.

Estaban presentes asimismo los padres de Eurifemo. Los ojos cargados de
tension, las manos ajadas del uno apretadas con las huesudas de la otra. Senti
compasion por aquellos dos pobres miserables. Eran conscientes del riesgo de perder
a su unico, demente y querido hijo. Desde lo alto de la colina del Aredpago en la que

www.lectulandia.com - Pagina 36



nos encontrabamos se podia admirar toda Atenas, la de los hermosos templos.

A mi lado, la piedra de la Implacabilidad fue ocupada por un hombre ya entrado
en afios, de barba canosa y de cabeza calva y reluciente. Su mirada era firme y
trascendia una gran dignidad. Era el logografo de la acusacion. Ya me infundia una
fuerte intimidacion.

El heraldo proclamé la apertura de la sesion. De golpe la multitud que se habia
agolpado enmudeci6. Grande fue la sorpresa para todos los presentes cuando, por
parte del jurado, hizo su entrada el arconte rey, la maxima autoridad de Atenas. Era
un hombre alto y distinguido, con una larga barba rizada y oscura, ojos de mirada
severa rematados en unas pobladas cejas. La larga tinica que vestia hacia su figura
mas solemne todavia. Todos dentro del recinto, atonitos por la sorpresa, nos pusimos
en pie. El arconte se plant6 delante de nosotros con paso decidido y tomo asiento en
el trono correspondiente al presidente del jurado.

«,Por qué un proceso insignificante como este es presidido por la maxima
autoridad de Atenas?», me pregunté.

El arconte rey entregd su corona a un funcionario, que la deposit6 sobre un
blando cojin de terciopelo. Luego, con una sobria indicacion de la mano, dio orden de
empezar. En aquel punto el heraldo anuncio6 la causa.

—Se abre la sesion sobre la causa incoada contra el ciudadano Eurifemo, hijo de
Faon del demos del Falero, acusado de homicidio voluntario del ciudadano Epigenes,
hijo de Aristogiton, del demos de Prasia. El alegato en defensa del imputado correra a
cargo del ciudadano Apolofanes, hijo de Mosquion, del demos del Falero. La
acusacioén sera defendida por Cratilo, de la familia ateniense de los Heraclidas. Que
Atenea vele sobre el jurado y Diké la ilumine. Que nadie, ni hombre ni dios, ose
discutir su sentencia, pues ella es sagrada e inviolable.

El nombre del logégrafo de la acusacién me hizo un nudo en la garganta. Miré
hacia el publico. Filoxena se mordi6 los labios. Habia desaparecido por completo la
sonrisa de su semblante. ;Si un dios queria jugarme una mala pasada, imposible
hacerlo mejor! Como defensor de la acusaciéon se habia tomado la molestia nada
menos que un aristos, miembro de una de las familias mas ilustres de Atenas que en
aquel tiempo ocupaba el cargo de pritano. Por si fuera poco, Cratilo era uno de los
oradores mas expertos de la ciudad. Habia defendido decenas de procesos y en
ninguno de ellos habia perdido. Mi agitacion no hizo sino crecer. {Por qué un
ciudadano de tal envergadura se habia tomado la molestia de asumir la defensa de un
vulgar criador de gallos de pelea? Primero el arconte. Ahora, un pritano. ;Por qué
razon autoridades tan eminentes tomaban parte en aquel proceso?

—:Como se declara el acusado? —pregunto el arconte rey.

—iInocente! —troné Eurifemo antes de que yo pudiese tomar aliento o hablar por
él.

Fue como si un gigante se hubiese despertado de un suefio de siglos. Su voz
tonante reverbero en la colina de enfrente de la Acropolis y retorn6 impetuosa como
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una ola en plena tempestad. El publico, que fue embestido por ella, quedo
impresionado. Eco habia trasportado al recinto del tribunal la voz de un dios que
trataba de imponer su voluntad. Se alz6 un gran clamor. En el horizonte, los
resplandores de los rayos se sucedian con mayor frecuencia. Los negros nubarrones
se acercaban rapidos como un ejército invasor al asalto de la ciudad. Todo ello cre6
desconcierto entre los presentes. Lamentablemente para mi, mi adversario no parecio
en absoluto turbado frente a semejantes prodigios naturales. Muy al contrario.

La guardia restablecié la calma por orden del arconte rey, luego se le dio la
palabra a la acusacion. Cratilo se acercé al centro del tribunal. Comenzé a pasearse
adelante y atras, lentamente, con los brazos contorsionados y la mirada contraida por
una profunda tension. Su silencio puso nervioso a Eurifemo. Por un instante los ojos
de mirada despectiva del pritano, viejo zorro de los tribunales, se posaron sobre mi y
captaron toda mi agitacion. De ella se alimentaron. Era comida para perros y nada
mas, o al menos asi me lo hizo sentir Cratilo. El rostro de mi adversario se endureci6
y se fue volviendo cada vez mas decidido.

—Es tarea vuestra, sefiores del jurado, emitir una sentencia equilibrada e
imparcial con respecto al imputado. Pues bien, sabed que no habra necesidad de
debatir largamente sobre su culpabilidad, ya que los hechos hablan por si solos. Por
mas que la defensa se esfuerce, no conseguira demostrar la no culpabilidad de
Eurifemo. Mi cometido, en calidad de logégrafo de la acusacion, se limitara a hacer
pura y simplemente la cronica de lo sucedido. jPara ello bastara con una simple
enumeracion de los hechos con el fin de demostrar que el acusado Eurifemo no solo
es culpable, sino que esta también manchado de perjurio por haber declarado en falso
hace poco dentro del recinto del tribunal! Para empezar, quisiera presentar el
testimonio del pastor Tirseno del Falero, el primero que encontro el cadaver.

El heraldo invito a entrar en el recinto al anciano pastor de larga barba cana. El
anciano hizo su entrada con paso inseguro y se coloc6 enfrente de Cratilo. Tirseno
parecio enseguida muy nervioso. No hacia mas que arrugar el borde del quiton con
ambas manos. Parecia un hombre distinto de aquel que el dia antes, sin ir mas lejos,
hablaba como un aedo delante de la multitud que habia acudido al altar en ruinas.
Cratilo le dirigio una expresion tranquilizadora y luego empezo.

—~Ciudadano Tirseno, te recuerdo que has sido llamado para prestar tu testimonio
en un proceso y que mentir dentro del recinto sagrado del tribunal es un delito
castigado severamente. ;Fuiste ti quién encontro el cadaver de Epigenes en las
cercanias de tu casa?

—S1. Habia salido para llevar mis ovejas a pacer como todos los dias cuando...

—No nos vayamos por las ramas. Responde solamente a mis preguntas. ¢ Notaste
algo extrafio en ese cadaver?

—:Extrano? jPues si! jQue alguien lo habia desgarrado!

De los asientos del jurado se alz6 un sonoro murmullo.

—¢No podia tratarse de heridas provocadas por un arma pesada, como una maza
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o un hacha? Y, ademas, ;por qué dices alguien? ;Ese hombre habria podido producir
semejantes heridas a otro hombre?

Tirseno miro6 a Cratilo con deferencia. Antes de responder, se sorbi6 la nariz.

—Para responder por orden. No, las armas cortan. L.os mordiscos, en cambio,
desgarran las carnes. {Soy viejo, pero, por Hermes, atin tengo buena vista! Ninguna
arma habria reducido a un hombre a ese estado. |Y, ademas, digo alguien porque el
unico que podria haber hecho una cosa asi es Eurifemo, que es conocido en todo el
Falero como el licantropo! —dijo, y sefial6 con el indice acusador a mi defendido.

El gesto teatral causo sensacion entre los miembros del jurado.

—Pero ¢por qué perdemos tanto tiempo? —prosiguio el pastor—. ;No veis que
esta todavia cubierto de la sangre de ese pobre desgraciado? jHacedle abrir esa boca
y ved los dientes afilados que tiene! Ese hombre no es un hombre, es una bestia
terrible. Yo lo he visto cientos de veces introducirse de noche en mi aprisco, dar
mordiscos a las ovejas y llevarse a rastras a esas pobres bestias a su escondite para
hacerlas pedazos. Todas las veces las oigo balar en el momento en que el licantropo
las roba hasta que las arrastra a varios estadios de mi casa. Lo extrafo, oh jueces, es
que Eurifemo no haya mordido al ciudadano hasta ayer. No que lo hiciera la noche
pasada.

Cratilo se callo, dejando transcurrir astutamente algunos instantes en silencio.
Luego retomo su discurso.

—Aunque la peticion del testigo haya sido formulada de manera poco ortodoxa,
ipido que el imputado muestre las fauces al jurado!

El arconte dio su consentimiento y una decena de soldados de la guardia se
abalanzaron sobre Eurifemo.

—iAlto! —Me opuse yo, pero mi timida objecién no tuvo ningun éxito.

Eurifemo trat6 de rebelarse, pero contra diez robustos soldados de la guardia no
pudo nada. Dos de ellos le metieron las lanzas en la boca y le obligaron a abrirla de
par en par. El jurado, espantado a la vista de los dientes ensangrentados de Eurifemo,
se abandono a un clamor ensordecedor.

Complacido por la reaccion provocada, Cratilo prosiguio.

—Tengo una ultima pregunta para ti, anciano. ;Faltaba por la mafiana alguna
oveja de tu rebafio?

Tirseno meneo la cabeza.

—No, ni una.

Cratilo asintid con aire grave. Despidi6 al viejo pastor y llamo a testimoniar al
padre del acusado. También el viejo curtidor se acerco arrastrandose con esfuerzo.

—¢Eres tu Faon del demos del Falero?

—S], lo soy —respondi6 con un hilo de voz el viejo.

—¢Es hijo tuyo el imputado en esta vista?

—F1 es mi tinico hijo.

Esta respuesta provoco en Cratilo un momentaneo extravio. Callo durante unos
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momentos. Desde la fila del jurado crecié un quedo murmullo. ;Qué le habia pasado
a Cratilo, hasta un momento antes duefio de la situacion? ;Por qué dudaba en
proseguir?

El pritano se percatdé de la perplejidad que su actitud habia causado entre los
presentes y se recuperd con extraordinaria prontitud. Luego prosiguio.

—:Confirmas que tu hijo se ha hecho responsable varias veces de la matanza de
ganado ajeno?

—Si, lo confirmo. Pero siempre he indemnizado a los pastores de los dafios
causados por mi hijo.

—Lo cual demuestra tu honradez, virtud que todos te reconocen. Tengo
solamente una pregunta que hacerte: ;donde se encontraba Eurifemo la noche en que
se perpetro el crimen?

El viejo buscé con la mirada a su anciana mujer. Luego suspiro.

—No lo sé. Se escap6 de casa entrada la noche y regreso ya de mafiana. No tengo
idea de donde pudo estar.

—¢En qué estado se presento a vosotros a la mafiana siguiente?

—Tal como podéis verlo ahora. jExcepto esos horrendos morados que marcan su
cara!..., jpobre hijo mio! ;Qué le habéis hecho?

El viejo Faon rompio a llorar a lagrima viva. Como no habia manera de hacerlo
continuar, fue acompafado a su sitio.

Cratilo prosiguio impasible.

—Trataré —dijo— de recapitular lo que sabemos. Ayer por la noche un
ciudadano ateniense fue desgarrado en el Falero. En la madrugada de ayer el pastor
Tirseno encontr6 su cadaver no lejos de su propia casa. Sabemos que Eurifemo,
conocido en todo su demos como el «licantropo», durante la noche del crimen no se
encontraba con su familia y no hay ningtn testigo que pueda decirnos adénde se
dirigi6. En las noches de luna llena, Eurifemo suele merodear por los apriscos del
Falero y a menudo ha destrozado ovejas, cuyos propietarios han sido puntualmente
indemnizados por su muy honrado padre. Es sabido que en la noche en que se
cometio el crimen habia luna llena y que el aprisco de Tirseno ha sido durante afios
objeto de los ataques del imputado. La acusacion, por consiguiente, formula la
siguiente teoria. La noche de autos, Eurifemo se encontraba en los alrededores del
aprisco para depredar una oveja de Tirseno. Pero no lejos de alli atac6 a Epigenes de
Prasia, lo desgarro y abandono su cadaver junto a un altar en desuso. Es evidente que
no asalté el aprisco de Tirseno dado que estaba ya satisfecho de su horrible comida
humana.

Entre el publico se alz6 un quedo murmullo de aprobacion a la requisitoria de
Cratilo.

—:Cual es, pues, la peticion de la acusacion? —preguntd el arconte rey
arrugando el cefio.

—Pido que el imputado sea reconocido culpable y condenado a diez afios de
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destierro.

Terminado el discurso de Cratilo, lleg6 mi turno. Sin perderme en preambulos,
que por otra parte mi escasa experiencia oratoria no habria sabido hilvanar, llamé
inmediatamente a Tirseno a mi presencia para el contrainterrogatorio. Eurifemo no se
inmutdé. Parecia ahora ya resignado a la decision emitida por un triste Hado.

—Sefiores del jurado, deseo ante todo aclarar un punto en torno al cual girara la
defensa de Eurifemo. Tenemos una victima y un hombre acusado de homicidio. Por
lo que respecta al acusado, sostendré que el intento de atribuir a Eurifemo la
responsabilidad de la muerte de la victima se basa en una conjetura incoherente
formulada por la acusacion. Demostraré, efectivamente, que no existen pruebas que
certifiquen la responsabilidad por parte del imputado en el asesinato de Epigenes de
Prasia...

—iQue Zeus te fulmine, Apol6fanes! —grit6 uno del publico.

—iEs una vergiienza! jUna vergiienza! —grito otro.

Entre el publico se encendio un ensordecedor coro de invectivas que me impidio
proseguir.

—iOrden en la sala, orden! —vocifero6 el arconte rey poniéndose en pie.

La guardia del tribunal se las vio y dese06 para hacer reinar de nuevo la calma.

Cuando rein6 de nuevo el silencio, se me hizo una indicacion de que prosiguiera.

Mi animo habia quedado fuertemente turbado por esta interrupcion. Sin embargo,
me dirigi al viejo pastor.

—Acabas de afirmar, Tirseno, que Eurifemo acostumbra a arrastrar a un lugar las
ovejas robadas.

—iA su escondite, por Zeus! —respondi6 de inmediato el viejo pastor.

—Podrias hablarle al jurado de este escondite?

Tirseno me mir6 perdido.

—Por supuesto. Todos en mi demos saben que Eurifemo tiene un lugar adonde
lleva sus presas para acabar con ellas. Es la gruta del Héroe en la playa del Falero.
Alli dentro, a la mafiana siguiente de los plenilunios, nosotros los pastores sabemos
que podemos encontrar las carcasas de las ovejas que ese loco nos ha robado durante
la noche.

Dejé pasar astutamente unos instantes de silencio. La pausa de Cratilo habia
producido un gran efecto sobre el jurado y por eso yo lo imité, obteniendo lo que
deseaba: todos estaban pendientes de mis labios.

—Por tanto, es sabido que Eurifemo se introduce por la noche en los apriscos,
roba una oveja, pero, para matarla, la arrastra hasta el interior de esa gruta.

—Asi es.

—Todas las veces?

—Que Zeus me fulmine si no es asi. Todas las veces.

—También has afirmado que cada vez que Eurifemo ha robado una oveja tuya, la
has oido balar desde que la cogia del aprisco y que oias sus balidos a una distancia de
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hasta varios estadios de tu casa.

—Y lo repito. jDeberias oir el balido de una oveja robada por Eurifemo! Es un
lamento atroz. Indescriptible. Hace estremecerse de la cabeza a los pies.

—Siendo asi, cabria pensar que te despertaste en plena noche cada vez que
Eurifemo ha visitado tu aprisco.

—¢Y como habria podido dormir con mis ovejas balando desesperadamente?

—Pues, entonces, por Castor y Polux, ;cémo estas tan seguro de que el que ha
matado a Epigenes ha sido Eurifemo? Si el hombre hubiese sido agredido en las
cercanias del antiguo altar, esa noche habrias tenido que oir claramente los gritos
desgarradores de ese pobre desgraciado mientras gemia bajo las fauces del que tu
llamas «el licantropo». Seguin lo que acabas de afirmar, parece en cambio inferirse
que dormiste tranquilamente hasta la mafiana y que ningtin lamento interrumpi6 tu
sueflo. Ayer sin ir mas lejos ibas contando a los curiosos del lugar que se presentaban
que no te habias dado cuenta de la presencia del cadaver de Epigenes hasta la
mafiana, cuando te disponias a llevar tus ovejas a pacer. Decenas de testigos pueden
confirmarlo.

Tirseno se qued6 pasmado, mascull6 algo confusamente y acto seguido mir6 a su
alrededor sin conseguir replicar. En aquel punto intervino Cratilo.

—Es evidente que el acusado agredi6 en otra parte a su victima y que luego la
llevo a rastras ya sin vida no lejos de la casa de Tirseno. Puede haber sucedido en
Prasia. Asi se explicaria por qué Tirseno no oy6 ningun lamento.

Entre los miembros del jurado alguno asintio, pero la mayoria se quedé perpleja
ante esta objecion. Atrapé la oportunidad al vuelo para dar la estocada.

—Esto es imposible. Eurifemo mata a sus victimas, y corroboro que no se ha
tratado nunca de un ser humano, unicamente en la gruta del Héroe. Es una especie de
ritual que se repite desde hace afios. Ademas, en su vida, el acusado no se ha alejado
jamas del Falero. Todos lo saben; y si alguien lo niega, es que es un falsario. Si
matase en su demos, no podria regresar a casa. Su mente es incurable. Eurifemo no
esta en condiciones de orientarse como un hombre cualquiera. Por tanto, si de veras
hubiera agredido a Epigenes, solo habria podido hacerlo alli donde Tirseno hubiese
podido oir los lamentos de la victima. Pero Tirseno no oy6 ningtn lamento, sefiores
del jurado. Eurifemo no ha matado a Epigenes. Es unicamente deficiente mental.
También por esto la condena solicitada por la acusacion no solo es injusta, sino hasta
irresponsable. Condenar a Eurifemo al destierro equivaldria a matarlo. Recuerde el
jurado que el acusado debe ser juzgado como loco que es. Todos recordaran como
Solon, para poder hablar libremente a la Boulé y convencer a los atenienses a hacer la
guerra contra los megarenses, se hizo pasar por loco y por eso no fue procesado ni
condenado.

Mi tltima intervencion dio en el blanco. La referencia a la enfermedad mental y a
Solén produjo comentarios de asentimiento en todo el tribunal.

—En resumen, sefiores del jurado, jhablemos claro! ¢Quién de vosotros quiere
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dar a entender que se ha tomado en serio la historia del licantropo? Ella es fruto
solamente de unas banales supersticiones, que han llevado a endilgar ese absurdo
epiteto a un hombre que a todos los efectos es un enfermo mental. jAducir como
prueba en un proceso una maledicencia semejante es un insulto a la inteligencia del
propio jurado! Liberaos, si no lo habéis hecho ya, de la sujecién ejercida por ese
epiteto y juzgad a Eurifemo como es debido, o segun la ley. Eurifemo es un demente,
esto es cierto, pero ello no quiere decir que sea el homicida de Epigenes.

El clamor que siguié confirmo la eficacia de mi ultima intervencion. Antes de
perder el efecto que habia conseguido sobre el auditorio, volvi a Tirseno.

—Si Epigenes hubiese sido mordido delante del altar donde tu lo encontraste, su
cadaver se habria encontrado en medio de un charco de sangre. En cambio, por lo que
recuerdo, en torno al cuerpo no habia en absoluto el charco de sangre que deberia
haber. ; Me equivoco?

Tirseno dudo en responder y lanz6 una mirada indecisa hacia Cratilo. Reclamé su
atencion antes de consentir una réplica de pritano.

—Te recuerdo a mi vez que dentro de este recinto estas obligado a decir la
verdad. ;Habia o no habia rastros de sangre sobre el terreno, cerca del cadaver?

Tirseno mascullo algo.

—iHabla mas fuerte, para que el jurado pueda oirte!

—No. No habia rastros de sangre.

—Lo confirmo: yo mismo lo he comprobado inspeccionando toda la colina mas
alla de la cual se encuentra tu casa. ;Y acaso puedes jurar haber visto con tus propios
ojos a Eurifemo llevar a rastras a Epigenes hasta el altar desde otro lugar?

—iNo, por Zeus, no lo he visto! —respondi6 el viejo pastor exasperado por mis
preguntas apremiantes.

En aquel instante Eolo liber6 un viento frio y hiimedo sobre la colina del
Areopago. Me estremeci. Un ancho manto de negros nubarrones fue empujado sobre
la costa y oscurecio el sol con gran rapidez.

—:Habéis oido, sefiores del jurado? —prosegui manteniendo el control ante el
rapido cambio del cielo—. El testigo principal de la acusacion ha encontrado el
cadaver de Epigenes, pero no ha oido al acusado matarlo ni lo ha visto arrastrar el
cadaver desde quién sabe donde hasta el punto en el que fue encontrado. ;Qué valor
tiene, por tanto, su testimonio con miras a una condena por homicidio de mi
defendido? jNinguno! Es irrelevante. Eurifemo, en base a las pruebas, no es culpable
de la muerte de Epigenes.

—iEsto hay que demostrarlo! —vociferé Cratilo furibundo.

Mis palabras le habian puesto nervioso. Dejarse embaucar por un novato no era
muy honroso para un logografo de su experiencia. Sus ojos inyectados en sangre me
miraban con profundo desprecio.

Intenté una ulterior estocada.

—Este es precisamente el quid de la cuestion, sefiores del jurado. Nada de cuanto
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afirma la acusacion es cierto. Lo acaba de afirmar mi adversario. ;Y cémo es posible
pronunciar una sentencia de condena en el curso de una vista, si no se esta seguro de
la culpabilidad del imputado?

—Pero, en suma —trono6 Cratilo dandose a todos los diablos—. jEl acusado no
tiene una coartada y su cuerpo esta completamente manchado de sangre! ;Qué mas
hace falta al jurado para condenarlo?

—iEsa sangre no es de Epigenes! —repliqué yo de inmediato.

—¢Y de quién es, si no es suya? —rezongo Cratilo.

El publico y el jurado seguian nuestros intercambios en un silencio absoluto.

—No es humana. Esto es lo que el jurado debe saber.

—¢Como puedes asegurarlo? —intervino el arconte rey asomandose de su trono.

—Honorable arconte, permite a mi servidor que se acerque y conoceras la
respuesta a tu pregunta.

El arconte rey dio su permiso. L.a guardia condujo a mi esclavo a su presencia.
Estrepsiades hizo un amago de incémoda reverencia, tras lo cual, con unos modales
cuanto menos groseros, vacio el pesado saco de piel que llevaba al hombro a los pies
del arconte. Cay6 descompuestamente al suelo la carcasa de una oveja muerta. El
arconte rey retiro las piernas horrorizado.

—:Queé ultraje es este? jTraer la carcasa de un animal al recinto de un tribunal es
un sacrilegio!

—Esto no es solamente la carcasa de un animal. Es la prueba de la inocencia de
Eurifemo —dije justificando el gesto de mi esclavo—. La encontré ayer por la tarde
dentro de la gruta del Héroe, el escondite de Eurifemo. Yacia en medio de un charco
de sangre, la misma sangre que mancha aun el cuerpo del acusado.

—¢:Y a quién pertenecia esta oveja? Nadie, si no ando errado, ha reclamado su
desaparicion —observo Cratilo haciendo rechinar los dientes.

—Pertenece a un pastor del Falero llamado Xantipo. La razén por la que no la
reclamo se la podéis preguntar a él. Mi esclavo lo ha invitado a comparecer ante este
jurado y ahora se encuentra entre el publico.

—iLa que faltaba! —espet6 el arconte rey alzando las manos al cielo y haciendo
chasquear las mangas de la amplia tinica.

A una sefial suya, un soldado de la guardia hizo acomodar a Xantipo en el recinto
sagrado. Era un pastor joven y corpulento, de barba enmarafiada que le cubria los
rubicundos carrillos. Este saludé al jurado con una inclinacion y se puso a hablar sin
necesidad de que le hicieran ninguna pregunta.

—Lo que dice Apoléfanes es cierto. Esta oveja es una de las mias. Tiene una
mancha de color negro en el vellon a la altura del muslo derecho. ¢ Veis? Es la marca
que yo utilizo para distinguir mis ovejas de las ajenas.

Cratilo nos interrumpio con una carcajada nerviosa. Se puso en pie e intervino, a
pesar de que no fuese su turno.

—Pero ;como puede haberla robado Eurifemo? ;No has oido durante la noche los
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terribles balidos de los que nos ha hablado Tirseno?

—No, sefior. El hecho es que Eurifemo no ha tenido que molestarse en venir hasta
mi aprisco por esa oveja. El dia antes la perdi mientras pacia y ya no la encontré.

—¢Puedes explicar al jurado dénde perdiste tu oveja? —pregunté a Xantipo.

—Habia llevado mi ganado a pacer a la espesura del bosque, lejos de las casas.

—He aqui por qué ni ti ni Tirseno y tampoco ningtn vecino del Falero oisteis los
terribles balidos de tu oveja, cuando fue depredada por Eurifemo —observé yo—.
¢Por qué razon no denunciaste su desaparicion?

—¢:Por qué habria tenido que hacerlo? La responsabilidad era exclusivamente
mia. Quien la encontr6 antes que yo fue Eurifemo, la otra noche. El caso es que ahora
mi oveja esta muerta.

—iSeras indemnizado, te lo juro, tal como ocurrié con todas las otras! —exclamo
Faon desde el publico.

Xantipo inclin6 la cabeza hacia él en sefial de reconocimiento.

—FEsto no garantiza la inocencia del imputado —trono Cratilo—. Puede haber
matado a la oveja y también a Epigenes.

El pritano habia perdido el control y le habia salido una voz con un ridiculo
falsete. La cabeza calva se le habia enrojecido de tal forma que se hubiera podido
asar carne sobre ella como si fuesen brasas. El arconte rey lo amonesto, pues habia ya
violado varias veces el protocolo que prohibia severamente interrumpir el alegato de
la defensa. Mi ventaja habia aumentado mucho. Decidi intentar el hostigamiento.

—¢Acaso no garantiza todo ello la inocencia de Eurifemo? Mi adversario
reconocera al menos que en esta vista se ha presentado mas de una prueba concreta
susceptible de desmontar muchas de las afirmaciones de la acusacién, basadas tan
solo en conjeturas que no se han visto confirmadas por una sola prueba. jContra
Eurifemo solo hay un monto6n de falsedades!

—¢:Coémo te permites, vil principiante, insultarme de este modo? —vociferé
Cratilo presa del demonio de la ira—. Yo te...

—iYa basta! —decret0 el arconte rey.

Cratilo se vio obligado a tragarse todas las amenazas que estaba a punto de
vomitarme y se quedo alli, rigido como una estatua de sal, con los pufios contraidos y
jadeando.

Para gran satisfaccion mia, el arconte rey decret6 que los cargos habian sido
puestos por mi en tela de juicio y que por tanto el juicio proseguiria con una segunda
audiencia. Pero también decret6 que Eurifemo permaneciese arrestado.

Tras oir la decision del arconte rey, el jurado sali6 lentamente del recinto, seguido
por el resto del publico atonito por el giro imprevisto que habia tomado el proceso. El
rostro de Filoxena estaba de nuevo distendido. Me dirigi6 una mirada llena de
admiracién y desaparecid entre la multitud. Quienes no se movieron fueron los padres
de Eurifemo.

La guardia se llevo a empellones a mi defendido para acompafiarlo de vuelta a la
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prision. Antes de desaparecer detras del grupo de la guardia, Eurifemo dirigié una
mirada a sus seres queridos.

—~Os pido perdéon —les dijo.

La anciana madre se dio unos golpes de pecho, llamo6 al hijo y llor6é lagrimas
amargas por su tnico ojo sano. Faén la estrech6 en un abrazo y la acompaii6 afuera.

Nubes negras y gravidas de lluvia sobrevolaron Atenas. Pronto sobre todas
nuestras cabezas se abatiria una tremenda tempestad. El rayo de Zeus iluminé a
trechos el cielo cubierto de nubes, aclarandolo con imprevistos relampagos. En aquel
periodo del afio, raramente la mano de Zeus era tan prédiga en rayos.

Yo estaba excitado y satisfecho por la manera en que habia concluido la sesién.
Pero no tuve tiempo para autocomplacencias de mi primer e inesperado éxito cuando
Estrepsiades vino a mi encuentro jadeando. Con un brazo se protegia los ojos del
viento.

—ijAmo, debes ir o llegaras tarde! —dijo mi fornido esclavo con tono
apesadumbrado.

Lo miré atdnito:

—Ir? ; Adonde?

Estrepsiades me devolvio una mirada trastornada.

—iPor Zeus, no puedes haberte olvidado! Sofronia te espera en el santuario de la
Madre de los dioses para el sacrifico en memoria de tu padre.

Imprequé tan fuerte que los truenos no bastaron para ahogar mi voz. Tomé a todo
correr el camino empedrado que desde la cima del Are6pago bajaba hacia la llanura
cubierta de casas. Estrepsiades me grito algo a mis espaldas, pero no consegui oirlo
debido al fuerte viento y a unos truenos que retumbaban en los oidos.

Habia atado a Midas a una empalizada de la ladera de la colina. Cuando lo
alcancé, vi que estaba agitado por el temporal. Lanzaba coces a diestro y siniestro y
rebuznaba desesperado. Desaté la rienda y traté de montarlo, pero no hubo manera de
calmarlo.

—Amigo mio, qué pasa? ;Has decidido arruinarme?

Por mas que tratase de calmarlo, Midas rebuznaba y se agitaba sin descanso.
Traté de contenerlo dando unos tirones de la rienda y de tranquilizarlo acariciandole
el costado.

—¢Ves? jNo pasa nada! —Le repeti varias veces—. Después de muchos intentos
consegui convencerlo de que partiéramos, pero tuve que avanzar a pie al mismo paso.
Verme caminar a su lado lo tranquilizo. El cielo se ennegrecio. Midas y yo llegamos
al Agora justo a tiempo para refugiarnos bajo los pérticos. Apenas tuvimos la cabeza
a cubierto, una tremenda tempestad estruendosa descargo sobre la ciudad. Llegamos
hasta debajo del portico decorado con pinturas que representaban a los doce dioses, al
término del cual se alzaba el santuario de la Madre de los dioses. En la columnata del
templo me esperaba mi madre envuelta completamente en un himation, un manto que
la protegia del aguacero de la cabeza a los pies. Su largo peplo azotado por el viento
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estaba ya humedo. Las siervas que la acompafiaban trataban indtilmente de
mantenerla protegida extendiendo delante de ella sus mantos. En cuanto a ellas,
estaban caladas hasta los huesos.

Mi madre me dirigi6 una mirada torva. Llevaba retraso, pero alli estaba. ;Por qué
estaba tan airada? Traté de interpretar aquella mirada tan severa.

Me estremeci cuando comprendi la razon.

Hubiera tenido que llevar yo el chivo del sacrificio a la diosa. {Y me habia
olvidado por completo! Debia de ser aquel que mi esclavo Estrepsiades habia tratado
de recordarme poco antes, alli abajo, en la colina del Are6pago.

iY yo me habia presentado con las manos vacias!

El cielo descarg6 toda su ira como nunca lo habia hecho en Atenas.

Por si fuera poco, Midas comenz6 de nuevo a rebuznar a mas no poder.

Mi madre desde debajo del manto me miraba con triste desprecio.

Le rogué a Zeus en silencio que me partiera con uno de sus rayos.

Pero no fui contentado.
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CAPITULO 1V

En el que Apolo6fanes conoce a la viuda de Epigenes

Acompafié a casa a mi madre bajo una lluvia torrencial. A lo largo de todo el
recorrido de vuelta no me dirigi6 una sola palabra. Cruzamos el umbral
completamente callados. Dos siervas la llevaron a una de las habitaciones de la planta
superior y otras dos me proporcionaron a mi una tinica seca para que pudiera
quitarme la mojada.

Afuera arreciaba la tempestad con inmensa violencia. Las calles se habian
convertido ahora ya en torrentes de lodo y nadie se atrevia a sacar la nariz de su casa.
Me senté en un asiento de dura madera y me sequé delante del fuego que las siervas
habian encendido en el hogar del centro de la estancia. Pregunté por Midas y me
dijeron que habia sido llevado a la oscuridad del establo.

La lluvia no disminuia, es mas, cuanto mas tiempo pasaba mas crepitaba
ruidosamente. Volvi a pensar en el oraculo del sacerdote de Poseidon. jNo era nada
insensato! Senti agradecimiento por el dios que me habia ahorrado una ruina segura.
De haber dejado zarpar a mi nave cargada de mercaderias, bajo aquella cortina de
agua y en medio de la borrasca en mar abierto, me habria ido a pique.

La sierva de mas edad corrié la cortina y entr6 en la estancia, que se habia
oscurecido debido al espesor de las nubes. Sostenia una bandeja llena de pastas a base
de miel. Devoré un pufiado de ellas que reson6 bajo mis dientes.

—Quisiera ver a mi madre —dije.

La sierva me dirigié una mirada cefiuda y respondio irritada:

—Sofronia esta descansando.

—Sube y dile que me gustaria verla en su habitacion. —Repuse con firmeza.

—Pero las ordenes...

—ijAhora! —troné.

La sierva de mas edad se estremecio, puso cara de resentimiento y acto seguido
desaparecio detras de la cortina. Al poco reaparecio y me rogé que la siguiera.

Subi la escalera que llevaba al gineceo. La lluvia cala en diagonal y anegaba los
porches del patio interior. La reverberacion de los truenos hacia vibrar la tierra. En la
planta superior el temporal que batia sobre el techo se oia con mayor intensidad. El
silbido del vendaval me hizo estremecer. La sierva abrio la puerta y me pidié que me
acomodara.

El cuarto era modesto como el resto de la casa. La yacija colocada en un angulo
estaba en orden, recubierta de suaves pieles. Un arcon en el que descansaba una
estatuilla votiva de Atenea era el unico mueble presente de cierto tamafio. Unas
espléndidas alfombras multicolores, adornadas con figuras geométricas de motivos
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blancos y amarillos, embellecian las blancas paredes y el suelo.

Mi madre trabajaba en el telar. Estaba sentada en un escabel, envuelta en un largo
traje de magnifico drapeado. Tenia la vista fija en la urdimbre. Una tela preciosa, ya
acabada en su parte superior, colgaba del larguero. Tejia en silencio. Las manos
separaban con destreza las urdimbres pares de las impares y hacian pasar por entre
medias el hilo de la trama. El susurro del hilo corriendo sobre el hilo era
reconfortante. Me retrotrajo a la infancia. Pero el rostro de mi madre era duro y triste.

Me senté en el asiento que habia junto al suyo. Ella sigui6 observando la tela que
crecia bajo sus manos como si yo no me encontrase siquiera a su lado. Me senti
incomodo. No sabia por dénde empezar para conseguir su perdon, por lo que, tal
como sucede a menudo en tales circunstancias, comencé de la peor manera. Traté de
justificarme. Le conté mi decision de defender a Eurifemo en el tribunal y del éxito
que habia conseguido en la vista.

—Nos habriamos retrasado en cualquier caso por culpa de esta lluvia.

—¢Y esto deberia consolarme? —vociferé volviéndose de golpe hacia mi y
dejando caer el hilo de la trama—. Has llegado con retraso con tu asno piojoso que no
hacia mas que rebuznar. ;Y por qué? ;Por haber tomado parte en un proceso por
homicidio en el que has defendido al asesino que solo ti consideras inocente? Por
haber cometido esta sandez, has olvidado que tu madre te esperaba en el Agora para
celebrar el sacrificio a la Madre de los dioses en memoria de tu difunto padre. ;Qué
deberia pensar? ;Que ese licantropo te importa mas que la memoria de tu padre?

Habia levantado la voz. No lo hacia a menudo. Ello me apené no poco.

—Ese licantropo, como tu lo llamas, no es culpable. Y si no lo hubiese defendido
yo, habria sido condenado.

—iBien! Que los dioses te lo paguen. Todos, a excepcion de la Madre de los
dioses, que esperaba un cordero descuartizado en su altar precisamente hoy. ;Y que
ahora estara encolerizada con nosotros!

Su rostro se contrajo en una expresion de abatimiento. Me mir6 en silencio con
unos ojillos penetrantes. De golpe los desorbito.

—i Yo sé qué es lo que te ha ofuscado la mente hasta hacerte olvidar tus deberes!

Desde un principio me temia que volviese una vez mas sobre el asunto.

—iEsa condenada prostituta!

Alcé los ojos al techo.

—NMadre, Filoxena no es una prostituta...

—iPor Hera, llamala como te parezca! Para mi, una mujer que recibe en su casa a
muchos hombres y se hace pagar por su compaiiia es una prostituta.

—Es una fil6sofa, una socia mia en los negocios y también un espiritu noble. Se
ha tomado en serio el proceso y hoy estaba entre el publico siguiendo la vista...

—:Un espiritu noble? —pregunto ella. Me di cuenta demasiado tarde de que no
hubiera tenido que hablar a mi madre de la presencia de Filoxena en el tribunal—.
Por la bondadosa Hera, pero ¢cémo razonas, hijo mio? Para ella tu eres un botin facil.
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¢Y de veras crees que tu amiga estaba alli para escuchar tu alegato? Que te lo digo
yo: seguro que esta pensando en sonsacarte una bonita suma. Debes alejarte de ella,
pues no es de fiar. Pero sobre todo debes renunciar a la defensa de Eurifemo.

—No puedo dejarle abandonado justo ahora. Eurifemo es inocente.

—iCulpable o inocente, es una cuestion que a ti no te incumbe! —trond
perentoria mi madre.

Estaba fuera de si. Decidi dejar morir aquella conversacion. Hubo un instante de
silencio, tan solo roto por un rayo que cayo cerca.

—Celebraremos el sacrificio una vez que se haya pasado la tormenta. —Traté de
tranquilizarla.

Por toda respuesta, mi madre bajé la mirada.

—Ahora, si no te importa, estoy ocupada con mi trabajo en el telar.

—¢Me despides? Pero si esta aun descargando. ;No oyes el viento, como ulula
afuera?

—iINo me iras a decir que te da miedo el ulular del viento, justo ahora que te has
convertido en el defensor de un licantropo! Te deseo un buen regreso, hijo —
comento, yendo hacia la puerta y abriéndola de par en par.

Estuvo descargando durante cuatro dias seguidos. L.a noche del quinto, la colera de
Zeus se aplaco, las nubes se aclararon, el mar se calmo y el cielo sobre Atenas se
serend mostrando de nuevo su boveda tachonada de estrellas.

Al amanecer, sali de casa. La aurora extendia sus rosados dedos sobre toda la
tierra y tefila de una tenue claridad las colinas circundantes. Me senté fuera de la
puerta con las sandalias en la mano mirando el mar por fin plano. Unté las sandalias
con sebo y las froté, pero por mas que me esforzaba, no conseguia sacarles lustre.
Aquella mafiana mi animo no alzaba el vuelo, oprimido por un peso insostenible.
jComo sabia mi madre echarme el muerto!

Me levanté, pues, y me dirigi hacia la orilla. De pie sobre la rompiente pedregosa,
desaté mi quiton y lo dejé caer al suelo. Me quedé en taparrabos. El sol calent6 mi
cuerpo, aterido por la humedad de los dias anteriores. Entré en el agua y alcancé a
nado un alto escollo que distaba alrededor de un estadio de la orilla. A fuerza de
brazos y piernas trepé sobre la superficie rocosa, aprovechando los ralos arbustos que
asomaban aqui y alla de la escarpada pared. Llegué a lo alto del escollo. El viento
soplaba impetuoso. Miré hacia abajo. El mar distaba diez orgias!'! y alli abajo
acariciaba amorosamente la roca, tras haberla azotado durante dias con una gran
violencia.

«Si mi animo no quiere alzar el vuelo, querra decir que deberé volar con todo el
cuerpo».

Hinché el pecho. El viento fresco del mar sopl6 sobre la piel mojada y me hizo
estremecerme. Abri los brazos y sin mas pérdida de tiempo me lancé de un salto al
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vacio. Un silencio total me envolvidé. Mi cuerpo descendid de golpe hacia el azul.
Traté de mantenerlo tenso para entrar en el agua con la correcta inclinacion. La
zambullida, aquel tremendo interregno entre la tierra y el mar, me susurré palabras
tremendas en los oidos. A un palmo del agua bajé la cabeza y la protegi con las
manos extendidas hacia delante. Entré en el azul con gran estruendo. Me quedé
suspendido en lo profundo durante unos instantes, contemplando el fondo con la vista
vuelta opaca por el agua. Luego gané la superficie a brazadas y nadé hacia la orilla.

Con un palo puntiagudo recogido en la playa pesqué dos gruesos peces y luego
regresé a casa. En el patio interior los limpié de las tripas, los meti en un asador,
encendi un fuego y los puse a asar.

Estrepsiades hizo su entrada en el patio. No parecia en absoluto de buen humor.

—iUna zambullida de locos! Digna de aquel que ha defendido a Eurifemo en el
tribunal. Si te hubiese visto tu madre, se habria muerto de pena —comento.

—Lo necesitaba. —Respondi mirando distraidamente a los peces que se tostaban
junto al fuego.

—Siéntate —ordené a mi esclavo.

Estrepsiades se resistio, titubeante debido a la insolita peticion.

—Amo, la verdad no sé si es oportuno...

—Si decido tratar como un igual a mi esclavo, mi esclavo no debe negarse. Es
una orden. Los otros esclavos de casa no se molestaran por ello. Siéntate y hazme
compafiia —dije con una sonrisa.

Estrepsiades obedecid, no convencido del todo. Se senté enfrente de mi,
permaneciendo un poco rigido.

Los peces que se estaban tostando desprendian un aroma delicioso. Una vez
asados, los retiré del fuego y ofreci uno a mi esclavo. De entrada Estrepsiades opuso
un elegante rechazo.

—Comer con el amo es demasiado...

—Vamos, Estrepsiades, te lo mando. No puedes negarte.

Finalmente, consegui convencerlo. Comimos en silencio, cogiendo los asadores
entre las manos y arrancando la carne con los dientes. Una vez que me hube acabado
mi pescado, tiré las sobras entre las llamas y las miré como se ennegrecian y
abarquillaban sobre si mismas.

—Una vez saciado el estdbmago, centrémonos en el proceso. A juzgar por el
humor de Cratilo, creo que no se dara por vencido tan facilmente. Por Céastor y Polux,
¢por qué un logégrafo ilustre como él se ha tomado la molestia de tomar parte en un
proceso de poca monta como es este? Y ademas, ¢a qué tanta cOlera? Su reaccion a
mi defensa ha sido desproporcionada. He visto a muchos colegas suyos perder
grandes causas, y sin embargo mantener una compostura envidiable.

Terminada su comida, Estrepsiades se limpio la barba con el dorso de la mano.

—A veces el orgullo herido juega malas pasadas, amo.

—:Orgullo herido? ;Y de qué? jCratilo todavia no ha perdido el proceso! Tengo
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la impresion de que el origen de su rabia hay que buscarlo en otra parte. Se diria que
tiene una gran prisa por cerrar el debate con una condena inmediata.

—Esto es lo que trata de hacer todo habil logégrafo. Pero ya se sabe que casi
todos los procesos se prolongan por lo menos dos o tres sesiones.

—EFEs la practica, en efecto —admiti.

—Tal vez esta a tal punto convencido de la culpabilidad de Eurifemo que en su
interior no admite contradicciones.

—Pero ;qué le habra empujado a abrazar la causa de Epigenes?

—La ganancia facil, supongo.

—No lo creo. Es un aristos, las riquezas no le faltan. De este proceso, a simple
vista, nadie sacara grandes ventajas. Podria haberlo hecho en nombre de una antigua
amistad con la victima, pero oyéndole hablar, se hubiera dicho que Epigenes ni
siquiera lo conocia. Es algo de lo que deberé cerciorarme cuanto antes. Hay otro
detalle que me ha dejado perplejo. Su discurso no estaba, después de todo, tan
estudiado. ;Por qué un experto logografo como Cratilo se apresura a defender la
acusacion de homicidio por cuenta de alguien a quien, por lo que parece, ni siquiera
conoce y luego, al término de la primera sesion, hace semejante papelon?

—Tal vez tiene asuntos mas urgentes que despachar y la prolongacion de este
proceso representa para €l una carga afiadida a todos sus compromisos. Por lo demas,
es un pritano: tiene otras responsabilidades.

—Lo que dices no hace sino reforzar mis dudas. ¢Por qué, pues, se ha
comprometido en primera persona en este proceso insignificante cuando el Hado que
se cierne sobre Atenas deberia reclamarlo a otra parte? El discurso de la acusacién
hacia aguas por todas partes. Temia que se hubiera vuelto mucho mas dificil
enfrentarse a un adversario tan experto. ;INo te parece extrafio?

—:El qué, amo?

—Un hombre es asesinado en circunstancias cuanto menos oscuras. Es acusado
del homicidio un demente que tiene sin duda muchas culpas, pero seguro que no la de
haber dado muerte a ese hombre. No obstante, el orador de la acusacién, uno de los
logografos mas influyentes entre los que frecuentan habitualmente los tribunales
atenienses, quiere cerrar el proceso a toda costa a la primera sesién defendiendo una
tesis acusatoria mas que imperfecta y monta en colera cuando la defensa consigue
identificar todos sus puntos flacos.

—En efecto, es algo poco claro.

—Si queremos adjudicarnos también la proxima sesion y devolver a casa a
Eurifemo sano y salvo, debemos saber mas sobre la relacion que existia entre Cratilo
y la victima. Pero por ahora la cuestion de la que quiero ocuparme es otra...

Estrepsiades se me anticipo.

—¢:Por qué no la ausencia de la mujer de Epigenes en el proceso?

La agudeza de mi esclavo me dejo por un instante sin palabras.

—iYa! En el proceso han intervenido el arconte rey en calidad de presidente del
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jurado y un pritano en calidad de acusador. Pero la mujer de la victima no estaba en el
tribunal ni Cratilo la ha sacado a relucir. Ni una vez siquiera. ;Qué puede significar
todo esto?

—Podria ser un detalle poco importante.

—Hasta la luz mas tenue, mi querido Estrepsiades, resulta preciosa cuando se
recorre un camino completamente desierto.

—¢Qué tienes intencion de hacer, amo?

—Lo que hubiera tenido que hacer desde el primer momento, de haber tenido
tiempo. Iré a hacerle una visita a la viuda de Epigenes. Tti, mientras tanto, ocupate
del carnero que deberé sacrificar hoy a mi padre. Sera mejor que vaya. Al Sol le trae
sin cuidado nuestra comodidad.

Segin la tradicién, Prasia es el lugar del Atica al que llegan las ofertas de los
hiperboreos para el dios Apolo. Los hiperboreos entregan sus primicias a los
arimaspos y estos las pasan a los isedones, que a su vez las llevan a Sinope, desde
donde son transportadas a Prasia a través de algunas ciudades colonizadas por los
griegos. Son los atenienses, ademas, los que desde el puerto de Prasia transportan las
ofrendas a la isla de Delos para presentarlas al dios.

Atravesé por colinas recubiertas de hierbajos. Rebafios de cabras pacian vigiladas
por sus pastores. Entre las rocas asomaban miles de lirios. Un fresco perfume a
lavanda se alzaba en cada lugar. Las casas de los pastores, de los pescadores y de los
mercaderes se alzaban al resguardo de las colinas, a la sombra de los numerosos
pinos de hojas de aguja.

La viuda de Epigenes vivia en una casucha ruinosa. A mi llegada, até a Midas a
una estaca junto a un rocin todo pellejo y huesos. En la trasera, la viuda estaba
inclinada dando de comer a los gallos hambrientos. Estos tenian el aspecto fiero de
muchos pequefios guerreros de barbas escarlatas. Algunos ostentaban las sefiales de
los numerosos enfrentamientos. Esbocé timidamente un saludo. La viuda se volvio
hacia mi y poco falté para que me llevara un mamporrazo. Era una mujer de una rara
fealdad, tan fea que se me cruzo por la mente la sospecha maligna de que Epigenes se
habia suicidado debido al aspecto de su mujer. Solo renuncié a aquella hipétesis ante
la idea de que un hombre, por mas desesperado que esté por su mujer, nunca podria
desgarrarse de aquel modo a si mismo con sus propias fauces. Esteno, el nombre de
una de las dos Gorgonas hermanas de Medusa, le sentaba que ni pintado. Su figura,
gorda y tosca, como la del marido, se hallaba cubierta de la cabeza a los pies por un
peplo largo y negro. Un velo cefila su cabeza dejando al descubierto el horrendo
rostro. Tanto podia tener treinta afios como sesenta. Los o0jos saltones estaban
dominados por un cefio cejijunto y sombrio. La barbilla y el contorno del rostro
estaban recubiertos de una leve pelusilla y los labios finos descubrian de vez en
cuando una dentadura torcida e incompleta. No conseguia apartar la mirada de la
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horrible verruga que le asomaba del caballete de la nariz.

—¢Quién eres? ;Y qué quieres? —pregunto, agresiva, con una voz de grajo.

Me presenté y le dije que estaba tratando de esclarecer la muerte de su marido.

—Me han dicho que fue desgarrado por un licantropo. ;Lo han condenado ya a
muerte a ese monstruo?

—A decir verdad, no. —Respondi yo—. Contrariamente a lo que te han dicho, no
es el llamado el licantropo el asesino de tu marido. ;Se puede saber por qué no
estabas presente en la vista?

Esteno me mird fijamente como si tuviera ante ella a un idiota.

—ILos pobres no pueden dejar de trabajar para vivir, ¢sabes? No tengo esclavos ni
Zeus me ha concedido el regalo de un hijo. Por eso, si quiero ganarme la vida, he de
ocuparme yo de los animales de la mafiana a la noche. ;Quieres saber por qué no
estaba presente en la vista por el homicidio de mi marido? Pues porque no me lo
podia permitir. jPor aqui los dracmas no llueven del cielo!

«He aqui una mujer capaz de demoler a un hombre», pensé.

De camino, a lomos de Midas, habia estudiado mentalmente una serie de
preguntas, pero la viuda me puso en tal aprieto que las olvidé todas. Asi, sin pensar
en lo que decia, abri la boca y formulé una pregunta verdaderamente absurda, de la
que solo a continuacion me pregunté la razon, sin conseguir encontrarla.

—¢Querias a tu marido?

La mujer reviro sus horribles ojos, luego escupio al suelo.

—No sigas molestandome con tus estipidas preguntas. Si no te importa, tengo
cosas que hacer.

Se volvié y empezo6 a dar de comer de nuevo a sus gallos. Su voz de grajo era un
tormento para mis oidos. Traté de controlarme. Aquella mujer me incomodaba y me
hacia decir despropdsitos.

Recuperé el control y prosegui.

—¢:Conoces a Cratilo, el logégrafo de la acusacion? ;Has hablado alguna vez con
él?

La mujer se volvié de nuevo hacia mi.

—FEs el hombre que estuvo aqui el dia en que encontraron el cuerpo de Epigenes.
Se ofreci6 a defenderlo de la acusacion en el proceso.

—¢Te pidi6 una compensacion por sus servicios?

—NMe dijo que no tenia que preocuparme por sus honorarios. Dijo que no me
pediria nada.

—:Por qué asumio la acusacion sin pretender una compensacion? ;Era un buen
amigo de Epigenes?

—Estoy segura de que no lo habia visto en la vida.

—¢No te pareci6 extrafio que se ofreciese a ayudarte sin pretender nada a
cambio?

—Francamente, me import6 un pitoche. Un lio menos para mi.
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¢Era posible que Cratilo hubiese elegido comprometerse en aquella causa sin un
fin concreto? Algo se me escapaba.

—¢ A qué se dedicaba Epigenes?

Esteno escupio al suelo de nuevo, esta vez muy cerca de los pies.

—Sabes, muchacho, cuando te he visto llegar me has parecido un listo. —Tras
decir esto, sefial6 a los gallos que picoteaban en tierra—. Epigenes era un criador de
gallos de pelea, como lo era su padre y como lo fue también su abuelo. Todos nacidos
criadores de gallos. Todos muertos criadores de gallos.

—¢Y los suyos eran gallos ganadores?

La viuda estall6 en una tos catarrosa y cargd un tercer esputo. Al hacerlo se
volvio, si ello es posible, atin mas horrenda.

—Mas o menos. Ganaban de vez en cuando y de vez en cuando recuperaban las
plumas. Ya se sabe. El Hado es a veces benévolo, otras es cruel incluso con los
gallos. Nunca te puedes fiar.

—¢Y bastaba esta sola actividad para sosteneros?

La carcajada amarga volvi6 a Esteno mucho mas desagradable.

—iINo me atreveria a decir tanto! Epigenes se las ingeniaba para tratar de ganarse
la vida.

—¢En qué tipo de negocios?

—FEn el comercio maritimo. Y te diré otra cosa. Epigenes no entendia nada de
comercio maritimo.

—:Por qué lo dices?

—He llegado a enterarme de que su nave se hundi6 hace varios dias frente a
Calcis; todo el cargamento comprado en el Ponto, que debia ser revendido en el
mercado del Pireo, se perdid. Y con ella todas nuestras ganancias.

Tras oir lo que decia la mujer, prometi para mis adentros a Poseidon otro
sacrificio por haber perdonado a mi cargamento con aquella profecia.

—¢Cuando parti6 la nave?

—Hara cosa de veinte dias. No lo recuerdo exactamente. Epigenes entonces me
dijo que una vez terminado el negocio nos hariamos ricos.

—¢:Como te enteraste del naufragio?

—EIl capitan de la nave, un tal Xuto, fue el tnico superviviente y regresé
precisamente esta semana a Atenas. Vino aqui para avisar a Epigenes de la desgracia.
No podia saber que en el interin mi marido estaba muerto.

—Tenia Epigenes negocios con algun ateniense del Falero?

—No lo creo. Por lo que sé, no habia puesto nunca los pies en el Falero.

De pronto me acordé de la pregunta mas banal que hubiera tenido que hacerle
solo empezar nuestra conversacion.

—¢:Cuando viste a tu marido por ultima vez?

La mujer cont6 escrupulosamente con los dedos y luego respondio:

—Con hoy hace once dias.
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—¢Once? ;Quieres decir que no veias a Epigenes desde hacia seis dias cuando su
cadaver fue encontrado en el Falero?

—Asi es. Una tarde salio de casa sin decir nada y ya no volvio.

Callé durante unos instantes. Reflexioné. Luego prosegui con la pregunta mas
sensata que se me paso por la mente.

—¢Debia ver a alguien?

El semblante de la viuda se ensombrecio.

—Solia salir, al atardecer, una vez por semana. Siempre la misma tarde.

—¢:Nunca le preguntaste adonde iba?

—No hacia falta, no sé si comprendes lo que quiero decir —respondio
suspirando.

Noté una profunda amargura en el tono de su voz. Nunca me senti mas incomodo.
Podia evitar tanta indiscrecion.

—c:Notaste algo de insdlito cuando sali6 de casa por ultima vez? ;Estaba
nervioso? ;No te dijo nada de particular? ;Se sentia amenazado? ;Te hablé de
alguien que podria haberle hecho dafio?

Esteno mene¢ la cabeza.

—Se comport6 como otras veces.

—c:Llevaba algo consigo? ; Armas, dinero?

—Solo unos pocos dracmas. Nada mas.

—Estas segura?

—De esta casa no sale nada sin que yo lo advierta.

—:Nada de insolito?

Esteno penso en ello.

—Nada mas.

Al cabo de una breve pausa, sus ojos se desorbitaron.

—iEspera! Esa tarde tenia otra cosa. Una llave.

—¢Qué tipo de llave?

—No tengo ni idea. No era la de casa. Nuestra puerta la cerramos con una tranca
de madera, pues no hemos tenido nunca cerraduras. Era una llave de buena factura.
Seguramente servia para abrir una puerta importante.

—¢Qué significa una puerta importante?

—Quiero decir algo de ricos.

—¢Desde hace cuanto tiempo la tenia?

—Desde hacia varios dias. La custodiaba celosamente. No se separaba nunca de
ella, ni siquiera cuando se iba a dormir.

—¢De donde la sacd? ;Se la dio alguien?

—No tengo ni idea. No me dijo nunca nada de esa llave.

Me remonté con la memoria a la mafiana en que Estrepsiades habia registrado el
cadaver de Epigenes: no habia encontrado encima ni dracmas ni esa llave. ¢Tal vez
Tirseno habia «limpiado» el cadaver antes de lanzar la voz de alarma?
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Pedi a la mujer que me mostrase el antigraphe, o sea, la copia de la syngraphe, el
contrato de navegacion estipulado por el marido. Le dije que era un mercader y que
entendia bastante de negocios. Tal vez, leyendo bien el contrato, se podian conseguir
una indemnizacién por la pérdida del cargamento. Esteno entro en la casucha y salio
de ella casi al punto con un rollo descolorido en la mano. Lo desplegd y lei con
atencion. La fecha de su estipulacién se remontaba a unos treinta dias antes. Decia
que Epigenes y un tal Damasipo, ateniense, habian prestado al capitan de una nave,
un tal Xuto, la suma astronémica de setenta minas para un viaje de Atenas al Bosforo,
y que habian fijado una tasa de interés del doscientos veinticinco por mil. Xuto
venderia el cargamento en los puertos de Mende y Escione en la peninsula calcidica,
mas alla del Bésforo tracio y luego a lo largo de la costa del rio Boristenes, en
Sarmacia. Con lo obtenido, el capitan adquiriria otras mercancias o trigo, pieles,
carnes en salazon y esclavos para revenderlos en el mercado del Pireo una vez de
vuelta en Atenas. Lo que le quedara de aquella venta, una vez saldada la deuda con
ambos socios, serian sus beneficios. El contrato dejaba bien claro, entre otras cosas,
que, en caso de que la nave durante el viaje se fuera a pique por causas naturales, la
deuda seria considerada nula. El unico testigo citado en el contrato era un tal
Lisicrates.

—:Quién es este Lisicrates? —pregunté a Esteno.

—Otro criador de gallos. Un amigo de Epigenes.

—¢:Y Damasipo?

La viuda se encogi6 de hombros.

—Nunca lo he oido mencionar.

Tres cosas de aquel contrato me parecieron anomalas.

Primero: ¢como habia conseguido Epigenes reunir la suma para €l enorme de
setenta minas haciendo negocios con un solo socio? Generalmente, inversiones muy
inferiores a aquella se hacian juntando el capital de cuatro socios por lo menos y
cuando todos eran grandes mercaderes o bien ciudadanos acomodados.

Segundo: ;quién era el tal Damasipo?

Tercero y ultimo: ¢qué ventaja perseguia este tltimo perfecto desconocido para
meterse en un negocio tan arriesgado, convirtiéndose en socio de un tipo poco
recomendable como habia sido Epigenes? El tal Damasipo no debia serlo menos.

—Lo que esta claro por este contrato —expliqué a la viuda— es que no tienes
derecho alguno a una indemnizacion. Ya puedes decir adios a las tan anheladas
ganancias de tu marido. ;Qué me dices de ese capitan llamado Xuto?

—Se lo habia oido mencionar con anterioridad a Epigenes. Habia tenido ya que
ver con €l por pequefios negocios maritimos.

—Se comprende por qué se dio tanta prisa en avisar del naufragio a su socio.
Desaparecida la nave, la deuda quedaba anulada, amiga mia. Y ninguna
indemnizacion. Queria dejar las cosas bien claras. ; Donde le puedo encontrar?

—Cuando esta en tierra, va a emborracharse a las tabernas de peor reputacion del
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Pireo. jPero andate con cuidado, joven! Esos no son sitios para sefioritos como tu.
Estan llenos de ladrones, asesinos y desgraciados provenientes de todos los rincones
del Egeo.

Cuando me despedi de Esteno, me prometi ir antes o después a tener una charla
también con el tal Xuto.
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CAPITULO V

En el que Apolofanes es victima de su propia habilidad de logografo

Necesitaba reflexionar.

Monté a lomos de Midas y le hice tomar el largo camino de vuelta. El asno echo a
andar con su acostumbrado paso tranquilo. No lejos de la casa de la viuda, dos figuras
al borde del camino llamaron mi atencién. Gran corpulencia, barba hirsuta y negra,
piernas recias. Iban envueltos en unos mantos de burdo lino. Encontré un tanto
extrafio que, pese al bochorno de la jornada, ambos fuesen embozados sin dejar ver
sus ojos. Uno de ellos levant6 el borde del embozo con un dedo y me mir6 con fijeza.
Sus ojos siguieron atentamente mis pasos. Luego el hombre susurro algo al otro.
Midas volvio el morro por un momento hacia ellos, y acto seguido mir6 de nuevo
hacia delante. Tras haberlos pasado, volvi la vista atras, pero esos dos habian ya
desaparecido de la circulacion.

Vuelto a Atenas, me dirigi hacia el Ceramico. El barrio estaba dividido en dos por
las altas murallas defensivas: mas aca se alzaban las numerosas tiendas de los
mejores alfareros de la ciudad, mas alla se hallaba el cementerio. A lo largo del
portico del Agora se encontraba el gimnasio de Hermes, donde habia un gran niimero
de jovenes sentados en la escalinata de la entrada. Dirigi a Midas hacia aquel nutrido
grupo. Dispuestos en semicirculo en la escalinata, jovenes de ambos sexos
escuchaban en silencio una leccién de filosofia, despreocupados del sol de justicia
que caia sobre sus cabezas. Casi todos utilizaban finos estilos sobre tablillas
enceradas. Montado aun sobre Midas, pude distinguir claramente a Filoxena en el
centro de aquel nutrido grupo. Llevaba los cabellos rizados atados en la nuca con una
cinta dorada que le cefiia también la frente. Vestia un himation de color ptrpura
echado sobre el hombro, que hacia resaltar su porte noble. El peplo de bonito
drapeado, cefiido a los costados con un cingulo de fibula de oro, evidenciaba las
formas del pecho.

Las muchachas, en particular, la seguian con gran entusiasmo. Era imposible no
advertir la admiracion con la que la estaban contemplando. Ella, bella, joven, sabia y
rica, apoyada con un codo en una columna, dirigia los ojos al cielo y hablaba con
profunda inspiracion. Una diosa parecia infundirle sus pensamientos. Toda la
multitud de los discipulos reunida en torno a ella estaba pendiente de sus labios.
Dentro del gimnasio, jovenes efebos de cuerpos desnudos se ejercitaban en la lucha.
Sus pedotribas, los maestros de la juventud ateniense, los incitaban con fuertes
azotes.

—¢No querras acercarte a esa reunion de sabios con un animal tan vulgar? —me
increpo un discipulo de Filoxena.
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Lo reconoci. Era el mismo al que yo habia humillado unos dias antes dandole un
pisoton en un pie y haciéndole gritar de dolor. Su rala barbita crecia sin conseguir
darle aspecto de muy mayor. No le respondi para no molestar en medio del discurso
de Filoxena. Me apeé, pues, del asno y avancé llevandolo de la rienda.

—iQue animal mas piojoso! —sigui6 insistiendo el discipulo mirando a los ojos
melancolicos de mi Midas—. Los asnos son unos animales estipidos. No pueden
hacer buenas migas con los fil6sofos. jSolo sirven para hacer un estofado con ellos!
Espera que tu amo te deje solo un momento... —dijo relamiéndose.

Midas decidio pagarle al joven con la misma moneda. Cuando estuvimos cerca de
él, se volvidé lentamente, levant6 el rabo y, tan tranquilo, le defec6 encima. Los
jovenes que estaban al lado de aquel discipulo se apartaron de golpe, armando un
gran alboroto. Los otros volvieron la mirada hacia nosotros y, viendo a su compafero
recubierto de estiércol humeante, rompieron a reir.

—iNunca llames estipido a un asno! —dije al joven ensuciado sin poder evitar
una mueca burlona—. Un filésofo como ti deberia saberlo: la estupidez no es una
condicion propia de los animales, sino de los hombres.

—¢Queé sucede alli? —pregunto Filoxena desde dentro del nutrido grupo.

Enrojeci. Me reconocié y su expresion severa se trocO al instante en sonrisa.
Decidio suspender la leccion y despidio a los discipulos, que se dispersaron
desilusionados.

La pared del pértico en torno a la arena donde se estaban adiestrando los efebos la
embellecian unas espléndidas pinturas murales que representaban numerosas
empresas del dios. Por un lado, Hermes y Pan robaban los tendones arrancados a
Zeus por Tifon y los devolvian a su legitimo propietario, quien hallaba un renovado
vigor. En otros dos lados habian sido pintadas la muerte de Argo por parte de
Hermes, puesto que le habia impedido el apresamiento de fo transformada en ternera,
y la entrega de las sandalias aladas, la alforja, el yelmo y la hoz de acero a Perseo
para que diera muerte a Medusa. Por ultimo, en la pared mas apartada, Hermes
ensefiaba al joven Heracles a usar la espada.

Caminamos uno al lado del otro por el poértico contemplando a los jovenes
enzarzados en la lucha. Su desnudez no incomodaba en absoluto a Filoxena. Por su
parte, los efebos, arrebatados por su belleza, se volvian a su paso para contemplarla.
Filoxena se detuvo delante de un busto de Hermes.

—Has dado prueba de gran habilidad durante la vista —me dijo.

Me ruboricé.

—Tenia a Atenea de mi parte. Pero si quiero exculpar a Eurifemo, la proxima vez
deberé hacerlo mejor.

Filoxena se puso de nuevo a pasear bajo el portico. La segui.

—:Como van las investigaciones? —pregunto.

Le conté brevemente mi visita a la viuda de Epigenes, las salidas semanales del
marido, su desaparicion de casa seis dias antes de ser encontrado su cadaver, la llave
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y los dracmas desaparecidos y, por ultimo, mis perplejidades relacionadas con aquel
contrato comercial que habia leido con atencion.

—Esta tan claro como la luz del dia, por lo que dices, que Epigenes sali6 de casa
para verse con una prostituta. Harias bien en buscarla y tener a continuacién una
charla con ella. Sali6 de casa con unos pocos dracmas, lo que significa que solia
frecuentar prostitutas de baja estofa. Podrias buscar en algin porneion. Pudiera ser
que, encontrando a la mujer con la que estuvo la tltima vez, obtuvieras mas noticias
sobre las razones de su desaparicion seis dias antes del hallazgo del cadaver. Los
hombres se abren mucho mas con una amante que con la propia mujer.

—Ya lo he pensado. Trataré de dar con ella —dije.

Filoxena se qued6 durante unos instantes en silenciosa meditacion. Finalmente,
adopt6 un semblante serio.

—Cratilo proviene de una familia ateniense de origenes muy antiguos. Es uno de
los miembros mas ilustres del partido de Focion, que mantiene en Atenas una linea
moderada con respecto a los macedonios. A juzgar por como lo has llevado a maltraer
en la primera sesion, te has ganado un enemigo poderoso. Si le ganas en el proceso,
ten la seguridad de que te declarara la guerra. Necesitaras proteccion y yo conozco a
alguien que podria ofrecértela. Mafiana por la noche tomaras parte en un banquete.
Vendras conmigo. Te presentaré a Hipérides, el principal partidario de la revuelta
antimacedonia, uno de los mayores adversarios politicos de Focion. Es un viejo
conocido mio. Estoy segura de que cuando sepa que Cratilo te aborrece, no dejara de
prestarte su apoyo. Con su proteccion no deberas temer ninguna represalia. Estate
seguro.

Solo de pensar que conoceria personalmente al gran Hipérides, aquel que mas que
nadie tras la muerte de Alejandro habia soplado sobre las llamas de la guerra contra
los macedonios para devolver Atenas a una nueva hegemonia sobre las otras
ciudades, me temblaban las piernas. Hipérides era, entre otras cosas, un experto
logografo y un orador insigne. Habia escuchado decenas de sus discursos, en el
tribunal y en la asamblea, y siempre me habian impresionado mucho. Con su ayuda
no tendria que temer las insidias de Cratilo ni de ningun otro. Acepté de buen grado
la invitacion.

—Les esta permitido a las mujeres tomar parte en los banquetes de los hombres?
—pregunté.

Filoxena me mir6 en silencio. Temia haber dicho algo ofensivo.

—Unicamente a las mejores —respondié ella sonriente, haciendo aflojar mi
tension.

Habia llegado el momento de despedirme de Filoxena. Me esperaban para el
sacrificio a la Madre de los dioses.

—:De qué tema les hablabas a tus discipulos hace un momento? —Ie pregunté
antes de despedirme.

El rostro de Filoxena se encendi6 nuevamente de su sonrisa divina.
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—De Amor —dijo.

Senti palidecer mi rostro e inmediatamente después inflamarse.

Por su parte, Filoxena mir6 un punto lejano. Se habia puesto de golpe
melancadlica.

—Antes o después, Amor acaba por perder lo que ha conquistado. Por eso los
filosofos deben huir de él. Como deben huir de toda forma de experiencia sensible
que conduce a una felicidad efimera.

—:Temes a Amor por su poder de ofuscar las mentes? —pregunté.

—Como a un tirano. Amor aparta al espiritu humano de la pura contemplacion de
las ideas.

—Hablas de Amor como de algo vil. Pero Amor puede brotar también del deseo
de una virtud —objeté.

Los labios de Filoxena se movieron en un estremecimiento casi imperceptible.

—Quien ama es como un misero mendigo necesitado de todo. Vive en la
busqueda desesperada del objeto de su deseo. ;Como puede un filésofo buscar el
objeto de su deseo? ;Como puede un filé6sofo buscar el sumo bien si su mente es
ajena a una inquietud semejante?

Me acerqué a ella. Le estreché una mano entre las mias. Ella me mir6 sorprendida
por aquel gesto imprevisto.

—¢T a que temes mas? —le pregunté.

Filoxena arrugo6 el entrecejo. Parecio turbada. ;No comprendia? ;O solo tenia
curiosidad por escuchar lo que tenia que decir? En aquel momento, le habria dicho
que era bella como una diosa. Lo pensé, pero no dije nada. Sus ojos me miraban
fijamente de cerca.

—c:Temes que, al dejar el flanco descubierto a las flechas de Eros, no puedas
alcanzar el bien supremo? ;O temes mas el sufrimiento que podria nacer del Amor?
—pregunté de nuevo.

Filoxena se acerc6 a mi con amabilidad, pero con firmeza. Con las manos se
arreglo el peplo y los cabellos, que ya estaban perfectos.

—Temo perder el bien mas preciado que he conquistado con gran esfuerzo. Mi
libertad.

Sin previo aviso se me quit6 de encima. Dijo que se habia acordado de un
compromiso urgente y se fue dejandome alli plantado. Al quedarme a solas, me
arrepentl de haber turbado su animo. ;Quién era yo para desencadenar en ella una
inquietud semejante?

Me alejé al lado de Midas, que me habia esperado tan tranquilo al pie de la
escalinata del gimnasio. Doblamos por una calle secundaria. Cientos de vasijas de
barro de excelente factura estaban amontonadas fuera de las tiendas. De las
chimeneas salian altas columnas de humo. No habiamos hecho mucho camino
cuando un dios me hel6 de la cabeza a los pies. Alguien nos cerraba el paso. Eran los
dos energumenos encapuchados con los que me habia topado en Prasia. Avanzaron
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hacia mi y se plantaron sobre las sélidas piernas para no dejarme proseguir.

—Eres ti Apolofanes del Falero? —pregunto6 uno de ellos.

Retrocedi un paso.

—¢Quién quiere saberlo? —Repuse.

Con gesto fulminante, los dos desenvainaron sus espadas de debajo del manto y
se abalanzaron sobre mi. El asno se espantd6 y comenz6 a rebuznar de modo
ensordecedor.

Enseguida tuve encima a uno de los dos agresores. Cay6 un mandoble desde lo
alto que esquivé con agilidad. Err6 el golpe y su espada se clavd en el suelo. El
hombre solt6 un juramento. Yo le propiné una patada en un costado. Rodo6 sobre una
pila de vasijas de barro, quebrandolas con su peso. Midas, como enloquecido, daba
vueltas sobre si mismo soltando coces y rebuznando a mas no poder. El otro agresor
lanz6 un mandoble fulminante, y a punto estuvo de seccionarme limpiamente la
cabeza del cuello; un dios habia doblado mis piernas justo a tiempo. Me arrojé sobre
aquel coloso, que rodo por tierra. La gimnasia que practicaba con Estrepsiades se
estaba revelando de suma utilidad. La espada del primer agresor habia quedado
hincada en el suelo. La aferré y me preparé para un nuevo ataque. Aquellos dos, en
efecto, se lanzaron de nuevo sobre mi. Asesté una estocada. Mi quitén se ensucié de
sangre. Uno de ellos solto una maldicion y retrocedi6é sujetandose el brazo derecho,
lacerado por una profunda herida. En aquel instante aparecio en el camino un efebo
de paso.

—¢Queé sucede? ;Por qué rebuzna asi este asno? —pregunto.

Pero no hubo necesidad de responderle. Vio a mis agresores y lo comprendio
todo.

—i Ve al gimnasio! jPide ayuda! —Ie imploré.

El joven se estremecio y corrio como alma que lleva el diablo.

Mientras uno se taponaba la herida del brazo como mejor podia, el otro agresor se
abalanz6 sobre mi como una fiera. El acero choc6 contra el hierro e hizo saltar
chispas a cada golpe. El sudor chorreaba por las piernas y empapaba el calzado. Un
poderoso golpe de mi adversario me hizo soltar la espada de la mano. También él
perdié su arma, que volo lejos. El hombre me propin6 un pufietazo en el rostro. Cai
sobre otra pila de vasijas, que se rompieron. Justo cuando temia no salir de aquella,
llegaron en mi ayuda una docena de jovenes luchadores del gimnasio. Los traia el
efebo de poco antes. Viéndome en el suelo, gritaron al unisono con Ares en el
corazén, mientras Midas hacia de corifeo. Mis agresores se miraron el uno al otro y,
al verse perdidos, escaparon a toda prisa. Los jovenes del gimnasio se lanzaron en su
persecucion sin vacilar.

Me quedé en el suelo jadeando. Me dolia la cabeza por el golpe recibido. Midas
se tranquilizo y, tras alcanzar un arbusto que trepaba por la pared de una tienda, se
puso a devorar las rosas mas llamativas.

Los jovenes luchadores regresaron con las manos vacias. Los dos agresores los
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habian despistado en el dédalo de callejuelas del barrio. Uno me ayud6 a
incorporarme de nuevo. Tenia el ojo derecho tumefacto. Me acerqué a Midas y le
acaricié el lomo.

—Gracias, amigo mio. Te debo la vida.

Midas continu6 devorando las rosas sin preocuparse de mi, sacudiéndose las
moscas de encima con placidos golpes de rabo.

Una voz me llamé a mis espaldas. Era Filoxena. Su rostro estaba tenso. Me
alcanzé. Mir6 horrorizada mi ojo hinchado. Nos quedamos ambos en silencio durante
unos instantes, sin saber qué decir.

—He oido de lejos el rebuzno desesperado de tu asno y he vuelto atras —
comenzo diciendo, como queriendo justificar su propia presencia.

—Si sigo vivo, se lo debo a Midas y a estos jévenes luchadores del gimnasio —
dije con voz todavia rota por la excitacion.

—Dudo que se trate de compradores insatisfechos de mis mercancias —comenté
Filoxena con amarga ironia.

La ocurrencia distendié un poco mis nervios. Tomé una de sus manos entre las
mias. Estaba espantado y al mismo tiempo fuera de mi, de la ira. Notaba en la boca el
sabor de mi propia sangre. Me palpé el ojo para comprobar el volumen de la
hinchazon.

—Habia ya visto a esos dos —dije a Filoxena—. Me han seguido desde Prasia.
Me los crucé poco después de haberme alejado de casa de la viuda de Epigenes. Han
tratado de quitarme de en medio después que hablara con la mujer de la victima. Lo
que significa una sola cosa: que tienen que ver con la muerte de ese adiestrador de
gallos.

A pesar de todo, llegué puntual al santuario de la Madre de los dioses.

Estrepsiades habia conseguido llevar alli a tiempo el carnero para cumplir con el
rito. Era un magnifico animal de espeso pelaje blanco, con grandes cuernos curvados
hacia atras, ensortijados a los lados de la negra cabeza.

Mi madre me esperaba a la sombra de la columnata, flanqueada por dos siervas de
casa. Cuando me vio llegar a lomos de Midas, bajo la escalinata y vino a mi
encuentro. Yo salté del asno, pero cuando estuvimos el uno delante de la otra, ella
posO la mirada sobre el quiton sucio de sangre y sobre las heridas de mi cara.
Espantada, me paso la mano por el pomulo ennegrecido y marcado por la hinchazon.
Sus labios temblaron. Los ojos se le velaron de lagrimas.

—iEn nombre del cielo! jMira tu rostro! ;Y el quitén rojo de sangre! ;Qué te ha
pasado? —pregunto con una voz cargada de recelo.

Me miré los pies. jLas sandalias estaban mas asquerosas que nunca! ¢Qué habria
dicho mi padre si me hubiese visto en ese momento? Referi a mi madre lo que habia
sucedido poco antes. Pasé por alto mi encuentro con Filoxena: no hacia falta echar
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mas lefia al fuego.

—A alguien no le gusta la idea de que metas la nariz en los asuntos de Epigenes
—dije—. Esto confirma que la verdad esta de mi parte. Eurifemo es inocente, pero
alguien no quiere que se sepa que es asi. ¢Qué se trata de mantener oculto
condenando a Eurifemo?

Mi madre, angustiada, me mir6 de pies a cabeza desde debajo de su manto y no
dijo una palabra. Sus siervas me observaron con reprobacion. Su censura era mas que
evidente. Lei en sus ojos un severo reproche: eran demasiadas las preocupaciones que
yo le creaba a mi madre. Estrepsiades me vio tal maltrecho que se dio unos golpes de
pecho, desesperado por no haber estado a mi lado en ese momento de necesidad.

—Déjalo estar, mi fiel esclavo —Ile consolé—. Estoy seguro de que este
desagradable incidente resultara ttil en las investigaciones. Por eso te ordeno que no
digas una palabra de esto a nadie. Hagamos como si no hubiese pasado nada.

La estatua de la Madre de los dioses en el interior del templo estaba sentada sobre
un enorme trono de marmol. Apoyaba la mano izquierda en un grueso cetro y la
derecha cubria el opulento pecho con el largo manto que le cefiia los hombros.
Echamos unos granos de cebada en los cestos a sus pies y, tras entonar los himnos,
salimos al aire libre. Enfrente del santuario se erguia un pequefio altar de marmol
blanco. Encendi el fuego sagrado. Arrojé encima un pufiado de hojas secas de intenso
perfume. De las llamas surgian aromas intensos de incienso y romero. Todo estaba
listo para el sacrificio. Ordené a Estrepsiades que llevara el cordero al altar. E1 animal
se dejo llevar tranquilamente. Cuando le derramamos agua sobre la testa sacudio la
cabeza, signo propicio que indicaba el consentimiento de la victima al sacrificio.
Arrojamos por el suelo semillas de cereales y con el cuchillo corté algunos mechones
de vellon. El animal no hizo ningun signo de renuencia. Otra buena sefial. «La
victima que va al encuentro del sacrificio con ese espiritu solo trae buenas
respuestas», pensé. Pero las apariencias, ya se sabe, engafian a veces.

Detras de toda victima hay un verdugo.

Detras de todo verdugo hay un sacrificio.

Detras de todo sacrificio hay una condena.

Levanté la cabeza del carnero, descubriendo su garganta que no tardo en recibir el
golpe fatidico. Pero en aquel punto mi madre alzé una mano.

—iDetente! —grit6 en el dltimo instante.

La hoja se detuvo justo cuando iba a rozar la garganta del animal. Las siervas se
volvieron, atonitas. Mi madre se acercd al altar, tomo consigo el carnero y lo acaricio
en la cabeza con inexplicable afecto.

— ¢ Por qué has interrumpido el rito? —pregunté desconcertado.

Ella alz6 los ojos y me mir6. Tenia el rostro tenso. Una gran angustia la habia
embargado. Inesperadamente, se dejo caer al suelo y me abrazo las rodillas.

—Sea cual sea la razon por la que has decidido salvar a Eurifemo, te ruego que te
detengas antes de que sea demasiado tarde —me suplico.
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La miré asustado.

—:Deberia acaso abandonar a un inocente a una clara injusticia? —pregunté.

—En el dia de hoy has corrido un gran riesgo. En nombre de tu padre, y si quieres
a tu madre, abandona la defensa de Eurifemo y piensa en ti mismo. Si ese hombre es
verdaderamente inocente, el Hado lo ayudara también sin tu intervenciéon. Guardate,
hijo. Tu quiton esta manchado de sangre. Advierto un oscuro presagio. No esta bien
acercarse a un altar ya sucio de sangre. Los dioses no quieren ya este carnero. Ha sido
derramada ya sangre.

El rostro de mi madre estaba inquieto. Su tono implorante me derritio el corazén.

—Detente, te lo ruego, antes de que sea demasiado tarde.

Fue como recibir un duro golpe en el estémago.

—¢Qué me estas pidiendo? No puedo abandonar a ese pobre hombre —dije con
un nudo en la garganta.

Apret6 con mas fuerzas mis rodillas.

—¢No quieres abandonar a Eurifemo? Pues bien, eres rico, Apoléfanes. Contrata
a otro logografo para que lo defienda en el juicio. Libérate de esa absurda tarea que
has asumido.

Meneé la cabeza.

—Tu no puedes comprender, madre... He hecho una promesa...

Las siervas acudieron y ayudaron a mi madre a incorporarse. Ella aparto su
mirada de la mia.

—No sé si es el valor o la estupidez el que te inspira en esta loca empresa. Asi
pues, ¢no sientes ninguna compasion por mi? ;Por ese Eurifemo arriesgarias tu
propia vida, mientras que estas dispuesto a afligir a tu madre? jAh, gran Hera! ;Por
cuanto tiempo aun mi corazon aguantara los tormentos de este hijo?

Sus palabras llenaron mi pecho de desconsuelo; sin embargo no me dejé
amedrentar y respondi con severa determinacion.

—Si abandono a Eurifemo, los dioses me juzgaran severamente. Sé
perfectamente que arriesgo la vida, pero nadie podra arrojarme al Hades en contra de
la voluntad del Hado. Y yo siento que Diké, la diosa de la Justicia, esta de mi parte.
Ningin hombre, por lo demaés, puede escapar a la Moira. Déjame llevar la defensa de
Eurifemo, madre, sean cuales sean los riesgos que haya de correr. Ahora vuelve a
casa con las siervas y ocupate de tu trabajo en el telar. Por mi parte, yo no dejaré de
cumplir con mi deber.

Las siervas se llevaron a mi madre que se sostenia en pie a duras penas. Sus 0jos
estaban hinchados por las lagrimas. Era su hijo, pero no era ya un chiquillo y por
tanto no debia tratarme como tal. La habia puesto en su sitio, pero nunca como
entonces mi corazon estuvo tan lleno de tristeza.

Estaba decidido a poner fin al proceso con una victoria. Ordené a Estrepsiades, al
que habia ensefiado a leer y a escribir, que se dirigiera a casa de Esteno, en Prasia,
para hacerse dictar un testimonio. Le recordé también que se hiciera entregar la
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antigraphe, la copia del contrato comercial de Epigenes. No lo utilizaria en el debate,
pero me seria de utilidad para las investigaciones que tenia intencién de llevar a cabo
una vez terminado el juicio. Estrepsiades, victima de la amonestaciéon de mi madre,
me aconsejo limitarme a exculpar al licantropo y a no buscarme mas problemas, pero
se mostro inflexible.

—Alguien ha intentado matarme —repliqué—. Quiero descubrir qué hay detras
de esa agresion. Pero antes debo sacar a Eurifemo de la carcel, o las flechas de
Artemis golpearan el corazén de mi madre y la mandaran al Hades antes de que yo
encuentre mujer... —Un pensamiento cruzé por mi mente de improviso—. jEl
matrimonio..., pues claro! En otro tiempo Tirseno estaba casado. De pronto, hace
varios afos, de su mujer no se supo nada mas. Te confio una tarea importante, mi fiel
esclavo. Descubre qué fin ha tenido esa mujer. Luego dirigete al médico del templo
de Asclepio y haz entregar un testimonio escrito de su pufio y letra: a estas horas
habra puesto punto final al examen del cadaver de Epigenes y se habra hecho una
idea clara de las causas de su muerte. iNo vuelvas a casa hasta que no lo hayas
conseguido todo!

Fosforo ahuyentaba las horas nocturnas y dejaba paso al alba cuando me desperté.
Pasé un poco de tiempo encerrado en mi habitacion frotando mis malditas sandalias.
No conseguia precisamente sacarles lustre como era mi costumbre. Se habian
formado ciertas manchas que no querian desaparecer en absoluto.

—iUn espiritu noble esta libre de toda mancha! —exclamé despotricando contra
ese condenado calzado.

A la salida del sol me hice servir queso, harina de cebada, miel y vino puro.
Mezclé todo ello en una copa y me lo tragué avidamente. La bebida restauré mis
miembros y en pocos momentos hizo que desapareciera todo el agotamiento.
Estrepsiades estuvo de vuelta cuando el sol se hallaba en lo alto. Se hallaba exhausto
como no lo habia visto nunca.

—¢Tienes el testimonio del médico y todo lo que te ordené recoger de la viuda de
Epigenes? —pregunté.

Mi esclavo asintio. Tenia el rostro palido por el cansancio. Me entregd un rollo.
Lei el contenido.

—iMuy bien! —exclamé—. Y sobre la mujer de Tirseno, ¢qué has descubierto?

Estrepsiades me mir6 como si quisiera maldecirme. En efecto, no le habia
concedido un solo instante para recuperar el aliento.

—La he estado buscando durante toda la noche —suspiro.

—Pues bien, ¢la has encontrado?

F1 asinti6. Estaba trastornado por el cansancio, pero satisfecho.

—No ha sido facil.

—iQue los dioses te tengan en la gloria, mi fiel esclavo! —exclamé—. ;Se puede
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saber por qué demonios no vive ya con Tirseno?

Estrepsiades adelant6 las manos.

—iNo, por Zeus! —dijo—. De mi no sabras nada. Estoy demasiado cansado. Me
voy a echar una cabezada antes de que comience el proceso.

—Pero ;cémo, por Castor y Polux? ;No quieres decirme nada?

Estrepsiades esbozo una sonrisa burlona, exhibiendo dos hileras de dientes
perfectos.

—No quiero arruinarte la sorpresa, amo. Pero no te preocupes: sera ella misma la
que te lo diga todo. Ha aceptado comparecer ante el tribunal.

De acuerdo con mis disposiciones Eurifemo habia sido lavado y aseado. Sentado,
encadenado sobre la piedra de la Venganza, ya no tenia el aspecto de una bestia feroz.
Parecia a todos los efectos un hombre como tantos, si bien su corpulencia era con
mucho superior a la de un hombre normal y sus cabellos eran demasiado largos para
la costumbre ateniense. Era yo, con mi ojo hinchado, quien despertaba la curiosidad
del jurado o de todos los presentes.

Cratilo fue llamado a exponer su alegato, pero sustancialmente repitié cuanto
habia expuesto ya durante la vista. Noté que estaba mas bien nervioso. En un par de
momentos perdi6 incluso el hilo del discurso, acabé por confundirse, por lo que tuvo
que empezar de nuevo. Su voz habia perdido el impetu y el tono persuasivo de la vez
anterior. Parecia distraido, como si el proceso ahora ya no le interesase mayormente.
Cuando termino el alegato, el jurado y el publico estaban claramente perplejos debido
a esa intervencion tan mediocre.

Fue mi defensa, en cambio, la que despert6 gran sensacion y cambid
completamente la suerte del proceso. Entre el publico entrevi a Filoxena. Temia que
tras nuestra conversacion sobre Amor en el gimnasio de Hermes se hubiera alejado de
mi. En cambio, estaba alli siguiendo el proceso. Su presencia me animo. Me volvio a
la mente nuestro ultimo encuentro. Filoxena huia del Amor para no perder su libertad.
Filoxena, una flor maravillosa que se sustraia a cualquiera que tratase de cogerla.

Después de que me fuera concedida la palabra, pues, entré en el meollo de la
cuestion sin preambulos.

—De mis recientes investigaciones, sefiores del jurado, ha aflorado que Epigenes
habia desaparecido hacia varios dias antes de que el cadaver fuese encontrado por
Tirseno.

Dicho esto, entregué el testimonio de la viuda al heraldo y le rogué que lo leyera
en voz alta: «Esteno de Prasia declara que su marido Epigenes sali6 de casa, sin
volver a ella, unos seis dias antes de encontrarse su cadaver».

—¢:Por qué Epigenes habria estado lejos de casa durante tantos dias? —comenté
—. ¢Es posible que en todo este tiempo no hiciera otra cosa que vagabundear por las
calles de Atenas para luego volver a aparecer cadaver en la propiedad de Tirseno?
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¢Adonde fue? ¢A quién vio? ;Qué hizo? Heraldo, lee ahora el testimonio escrito del
médico al que he hecho examinar el cadaver de Epigenes.

El heraldo desenroll6 el segundo testimonio escrito que le alargué y leyé con voz
clara y fuerte:

Arqueloo, sacerdote del templo de Asclepio, declara haber realizado un
examen de Epigenes de Prasia y de haber sacado las siguientes conclusiones.
Primero: el cadaver esta rigido, pero no muestra signos de descomposicion.
Los numerosos desgarros presentes en todo el cuerpo permiten deducir que el
cuerpo fue dilacerado por un ataque de una o mds fieras. Segundo: el cuerpo
y la propia indumentaria estan impregnados de un ungiiento oleoso. Tercero:
han sido encontradas escoriaciones y profundas abrasiones en los talones y
en las munecas del cadaver. Cuarto: hay presente una herida estrecha, pero
profunda, a la altura de la paletilla izquierda del cadadver, provocada sin duda
por un objeto dfilado, probablemente un pufial, que traspasé mortalmente el
corazon.

¢Por qué Cratilo no habia pedido a su vez el parecer de un médico? La pregunta
alete6 en mi cabeza mientras escuchaba la voz altisonante del heraldo.

—ILa herida mortal, sefiores del jurado, es una cuchillada que le traspaso el
corazén. Partamos de este ultimo detalle. Asi pues, ¢habria causado Eurifemo
desgarrones a Epigenes y en un segundo momento lo habria apufialado por la espalda,
traspasandole el corazon? ;O bien lo habria acuchillado, para luego desgarrarlo? Si
Menandro me oyese, incluiria la escena en una proxima comedia!

La frase desencaden¢ las carcajadas del ptblico y entre los propios miembros del
jurado.

—¢Qué razon podia tener un licantropo para morder a su victima si luego pensaba
acuchillarla? O viceversa, ¢por qué acuchillar a Epigenes para luego morderle?
Resulta, pues, evidente que los desgarros presentes en el cuerpo de la victima y la
cuchillada fatal pertenecen a dos episodios totalmente distintos. El agresor que
apufiala a su victima en el corazon, matandola de un solo golpe, actua con
racionalidad y precision. Al agresor que desgarra a su propia victima, por el
contrario, lo mueve la bestialidad y una feroz improvisacion; y precisamente a mi
defendido se le acusa de poseer tal indole. La légica, sefiores del jurado, exige que
quien acuchillé6 y dio muerte a Epigenes no puede ser el responsable de las
laceraciones presentes en su cuerpo, atribuidas a Eurifemo por todo el demos de
Falero. Epigenes, tenedlo bien presente, no murio a causa del desgarramiento, como
queria en cambio hacernos creer la acusacion. Muri6 a traicion, de una sola pufialada
asestada por un agresor licido y despiadado. El cadaver no fue desgarrado sino
posteriormente. ;Pensais aun que el autor del homicidio fue Eurifemo? No tardaré en
demostraros que estais en un error.
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Hice una pausa y pedi agua. Una vez que hube refrescado mi gaznate, prosegui:

—Apufialado de muerte y desgarrado solamente en un segundo momento, pues.
Por su declaracion, el médico da a entender que Epigenes estaba ya muerto cuando su
cuerpo llego6 a las cercanias de la casa de Tirseno. Reflexionad: el mantillo del que
estaba salpicado el cadaver prueba que, tras el acuchillamiento, la victima fue
enterrada. En otras palabras, Epigenes fue asesinado y su cadaver recubierto de tierra.
Seguidamente fue sacado de donde se encontraba, arrastrado hasta el Falero y
finalmente desgarrado. He aqui explicados tres elementos importantes. El primero:
Epigenes no lleg6 por su propio pie bajo la colina en que lo encontré Tirseno. El
segundo: Tirseno no oyo gritos ni estrépito alguno durante la noche porque Epigenes
estaba ya muerto por una pufialada al corazén, cuando fue arrastrado hasta alli al
amparo de las tinieblas. Arrastrado, sefiores del jurado, tenedlo en cuenta, porque este
detalle explica el tercer elemento fundamental: las excoriaciones y las abrasiones de
Epigenes son las pruebas evidentes de que su cadaver fue atado de las mufiecas con
una cuerda y arrastrado, rozando con los talones el suelo. Hay que preguntarse por
qué razon la victima estaba cubierta de ungliento. Mi opinion es que, por algun
motivo, antes de ser enterrada recibié las honras funebres. El médico, en efecto,
testimonia que el cuerpo se presentaba rigido, sefial de que Epigenes llevaba un
tiempo muerto, pero que no presentaba signos de descomposicion. Ello quiere decir
que, cuando fue arrastrado desde las cercanias del viejo altar hasta el pie de la colina
mas alla de la cual vive Tirseno, debia de llevar muerto desde hacia ya un tiempo,
pero el aceite con el que fue rociado en el momento de la muerte demord la
corrupcion de los miembros. La viuda, por lo demas, ha declarado que su marido
faltaba desde hacia ya seis dias cuando reaparecié cadaver en el Falero. ;Qué
significa esto? Si el jurado se espera que yo revele el nombre del verdadero asesino
de Epigenes y sus razones, sepa que le desilusionaré. Mi unica finalidad en este
proceso es la de exculpar a Eurifemo, que es inocente. Por ello mi alegato no ira mas
alla de su objetivo. Convendra en otra sede proseguir las investigaciones.

Me interrumpi porque me habia quedado sin aliento, pero mi pausa parecié hecha
expresamente. Todos, fuera y dentro del sagrado recinto del tribunal, estaban
pendientes de mis labios. Filoxena, por su parte, mantenia los ojos fijos sobre un
nerviosisimo Cratilo. En algunos momentos habria jurado que lo estaba mirando con
recelo. El zumbido que se desencadeno en el interior del recinto fue dominado por la
voz del arconte rey, que, irritado por la confusion, impuso silencio a todos.

—Vamos, por Zeus —se entrometio Cratilo—, si Epigenes murié de una
puiialada, ;quiénes o qué otra criatura inmunda, si no el imputado, desgarraria a un
hombre ya cadaver desde hace dias? Y, por todos los dioses, ;por qué? jToda esta
historia es absurda!

Me dirigi al arconte rey, sin dignarme dirigir una sola mirada a mi adversario. Por
esta afrenta, Cratilo se sinti6 embargado de la mas negra cdlera.

—Para responder de la mejor manera, llamo a declarar a Acrisia.
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Entre el publico se abrié paso una mujer anciana y menuda, envuelta en un peplo
que le cubria toda la figura, avanzd sosteniéndose en un rugoso bastéon. Con la
espalda encorvada, avanzaba con esfuerzo, como si su cuerpo endeble pesase como
una montafia. Los soldados de la guardia levantaron las lanzas y la hicieron entrar en
el sagrado recinto. Lentamente, la vieja se acerc6 a mi. Alz6 un borde del manto y
mostro su rostro demacrado, ya rugoso por los afios. Tenia el cabello blanco que le
cala desordenadamente sobre los hombros. Su boca estaba casi completamente
desdentada. Su aspecto, semejante al de una Moira, hizo sobresaltarse a todos los
presentes.

—¢Eres Acrisia? —Ile pregunté.

La mujer antes de responder pidi6 agua, ya que estaba muerta de sed. Bebi6 con
avidez hasta vaciar la copa que le habia sido ofrecida. Cuando hubo saciado la sed,
respondio.

—Tal es mi nombre.

Comprendi por el aliento fétido que la vieja no comia desde hacia dias.

—:Dénde vives, Acrisia?

—Por los caminos. Soy una mendiga.

—:Desde cuando llevas esta vida?

—Desde hace ya quince afos.

—¢Por tanto no has sido siempre una mendiga?

—No. Primero tenia una casa, aunque fuera modesta. Y un marido.

—Luego squé paso? ¢Caiste en desgracia? ;Murio tu marido?

—iNo, que Zeus lo parta de un rayo! jTodavia esta vivito y coleando, el muy
perro!

—iTal vez tu marido se encuentra aqui, ahora!

La vieja se volvio lentamente. Entorné los ojos y escrutd los rostros de los
presentes uno a uno. De golpe se puso rigida, como si un dios la hubiese
transformado en piedra.

—Si, lo veo. Esta entre el publico.

—:Puedes decir su nombre al jurado?

Los labios de Acrisia sufrieron un temblor.

—Su nombre es Tirseno.

—:Eres tu la mujer del viejo Tirseno, el pastor del Falero?

La vieja asinti6. Esto causé en el tribunal una gran impresion. Tirseno, al oir
mencionar su nombre, enderezo el espinazo.

—¢:T4, mujer? jCasi no te he reconocido, que Zeus te ahogue! {No sabia que
estabas viva! —grito el viejo pastor, pero el arconte lo orden¢ callar.

Luego me invitd a proseguir.

—Si tu marido no esta muerto, ¢por qué desde hace tanto tiempo llevas una vida
de privaciones lejos de éI? ;Es que te repudio?

—No lo hizo.
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—Asi pues, ¢por qué razon no vives ya bajo su mismo techo?

—Abandoné su casa por propia voluntad.

El encendido asombro del publico y del jurado se manifest6 con un sonoro
murmullo. El arconte se las apafié como pudo para imponer silencio.

—¢Por qué decidiste hacerlo? —pregunté una vez que se me permitio continuar.

—Porque Tirseno es un hombre cruel y violento. Todos saben lo hurafio que es.
Pero ninguno mas que yo sabe cuanto este epiteto resulta inadecuado para €él. Desde
el dia de la boda, durante dos décadas seguidas ese hombre no hizo nada mas que
maltratarme. En los primeros afios de casados, que Hera lo maldiga, me quedé
embarazada en dos ocasiones y en ambos casos, cuando lleg6 el momento del parto,
él, borracho, me golpe6 violentamente. Las dos veces mat6 a los hijos que llevaba en
mi seno y por poco no acaba también conmigo. Después de la pérdida del segundo
hijo me quedé estéril. Tirseno no dejo de pegarme ni siquiera después de esa
desgracia. Asi, hara unos quince afios, mientras estaba fuera en el pasto con sus
condenadas ovejas, me marché de casa y nunca mas he vuelto. jMejor muerta de
hambre en medio de un camino que sufrir los suplicios de ese bellaco! Todavia hoy,
por mas enferma que esté y mi estbmago pida comer dia y noche, me siento feliz de
la decision que entonces tomé.

Entre el publico, como entre los miembros del jurado, se armo un gran alboroto.
Las insistentes llamadas al orden del arconte rey no sirvieron de nada. La guardia
emple6 mucho tiempo en serenar los animos y permitirme continuar.

Cratilo, que hasta ese momento habia escuchado en silencio, se levanté de su
asiento y espet6 encendido:

—FEn nombre de Atenea, ;se puede saber qué tiene que ver todo esto con el
proceso? jEn toda mi vida he asistido a una defensa mas desatinada!

El arconte rey en persona, visiblemente confuso, me invité a explicar las razones
de ese testimonio. No tardé en darle satisfaccion. Me dirigi también al testigo.

—Llevas aun en tu cuerpo, Acrisia, las sefiales de los suplicios de tu marido?

—Solo la Cer, cuando me convierta en polvo, podra borrarlos.

Poco antes de que se iniciase el proceso habia tenido un breve encuentro con
Acrisia. La mujer me habia desvelado secretos preciosos y todo se me habia vuelto
claro. No me quedaba mds que mostrar el arma vencedora delante del jurado y del
arconte rey.

—Descubrete un costado para que el jurado pueda verlo —le dije dirigiéndole
una mirada alentadora.

La viuda se volvid hacia el jurado, agacho los ojos al suelo en sefial de pudor y se
descubrio como le habia dicho. Los miembros del jurado se taparon el rostro con las
manos de la repugnancia. El costado esquelético de la vieja estaba cubierto de
horribles cicatrices. Yo mismo no consegui aguantar esa penosa vista.

—¢Como pudo Tirseno hacerte llagas tan atroces?

—El vino le volvia violento. Cuando estaba borracho, me pegaba salvajemente. A
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veces, después de haberme causado los suplicios, no satisfecho con ello me arrastraba
por los cabellos delante de los perros y amenazaba con azuzarlos contra mi. Los
mantenia en ayunas con el fin de que esos condenados fueran siempre feroces y
agresivos debido al hambre. Yo le suplicaba que no me hiciera dafio, pero Tirseno se
burlaba de mis ruegos. jParecia mas bien disfrutar de mis sufrimientos!

El publico indignado cre¢ el vacio en torno al viejo pastor.

—¢Es cierto, Tirseno, que no fue Eurifemo, sino tus perros hambrientos los que
desgarraron el cadaver de Epigenes? —exclamé vuelto hacia el pastor.

Todos los ojos del tribunal se clavaron en él.

—c:Pero qué disparates dices, Apolofanes? —balbuced el viejo metiendo la
cabeza entre los hombros.

—La pura verdad. La que td has querido esconder desde el primer momento.
Admitelo, azuzaste a tus perros contra el cadaver de Epigenes apenas lo encontraste.

—iEsto, por Atenea, es absurdo! —dijo Tirseno dirigiéndose al jurado con actitud
suplicante—. jOs ruego que me creais! ;Por qué iba a hacer una cosa asi?

—EIl cadaver de Epigenes fue arrastrado no lejos de la casa de Tirseno, pero ni él
ni sus perros se dieron cuenta de nada, esa noche, puesto que el cadaver fue dejado
mas alla de la colina. Tampoco el olfato de los crueles animales de guardia, por mas
que sea de lo mas fino, fue eficaz. Esa noche los perros se encontraban a barlovento
con respecto al cadaver, de modo que no percibieron su olor. Cuando, a la mafiana
siguiente, Tirseno se tropezo con ese cuerpo sin vida, temio ser acusado de su muerte,
dado que la unica casa en las proximidades era la suya. Asi que, presa del terror de
acabar siendo acusado...

—ijApolofanes, te lo suplico! —exclamo Tirseno temblando todo él—. Conocia a
tu padre..., era un hombre honrado...

—iDeja tranquilo a mi padre bajo tierra! No te estoy acusando de homicidio,
Tirseno. Si confiesas, no tendras problemas, pero exculparas a un inocente y haras las
paces con la familia de Eurifemo, que de lo contrario podria acusarte de calumnia;
mentir en el tribunal es un delito muy grave. Arriesgarias mucho. jConfiesa, pues!
Temias acabar procesado como el principal acusado por el homicidio de Epigenes,
por lo que ordenaste a tus perros desgarrar el cadaver para hacer recaer la culpa sobre
Eurifemo, el tnico, como has insinuado ante los vecinos del Falero, que podia
perpetrar una accion tan terrible. Para alejar todo riesgo para ti, has estado dispuesto a
acusar a un hombre que sabias inocente.

Presionado por mi tono intimidatorio, Tirseno se rindid, estalld en un llanto
desesperado y confesd. Decidi aprovechar su estado emocional para ahuyentar la
duda que me perseguia.

—¢:Confiesas también haber sustraido del cadaver unos objetos, o unos pocos
dracmas y una llave de buena factura?

A la palabra «llave», Cratilo me mir6 con ojos de poseso. Aquella mirada me
turb6 mucho, pero no tuve tiempo de reflexionar sobre mis sensaciones porque
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Tirseno prorrumpi6 de nuevo en un llanto histérico.

—iNo! —grité—. ;Yo no le robé nada! Lo repito, es cierto que fueron mis perros
los que lo dejaron reducido a ese estado, y antes de azuzarlos registré también el
cadaver con la esperanza de encontrarle encima algo de valor; pero no llevaba ni un
solo 6bolo. jOs ruego a todos que me creais!

Era sincero, no me cupo ninguna duda. En aquel estado de animo nadie habria
conseguido decir una falsedad de modo tan convincente. Deduje que los dracmas y la
llave debian de haber desaparecido de otro modo.

La sentencia del jurado no se hizo esperar. Eurifemo fue proclamado inocente y
Tirseno fue condenado a pasar una cantidad por el resto de su vida a su mujer.

Una vez mas, al término de aquel proceso habia aflorado algo terrible y antiguo,
algo que no dejaba de espantarme, o sea, que la peor fiera de la que el hombre debe
guardarse es el propio hombre.

Después del pronunciamiento de la sentencia, los vecinos del Falero invadieron el
centro del recinto para felicitarse conmigo. No encontraba justificacion a tanta
euforia. Estaba trastornado por el testimonio de la mujer de Tirseno. La Justicia habia
hecho desaparecer el prejuicio de los ojos de los ciudadanos. Esos mismos que ahora
me aclamaban poco antes consideraban a Eurifemo culpable y lo habrian despefiado
desde lo alto de una roca sin asegurarse de su efectiva culpabilidad.

Busqué a Filoxena entre la multitud, pero no la encontré. Los padres de Eurifemo
se habian quedado inmoviles, con lagrimas de alegria, abrazados el uno a la otra en
un tierno abrazo. Eurifemo, por su parte, tras oir la sentencia favorable a él se habia
quedado impasible. Se me acercé. Dada su corpulencia, me sacaba en cuanto a
estatura toda la cabeza. Me clavo encima dos ojos duros como el marmol; aunque no
nos hubiésemos dirigido una sola palabra desde que habia comenzado el proceso, me
reprendid con la confianza que se reserva a un amigo.

—Me has salvado —dijo—. Pero no basta. Debes seguir adelante.

Sus palabras me cayeron encima, pesadas como pedruscos. A cualquiera le
habrian sonado oscuras, pero yo sabia bien a qué se referia Eurifemo. El esfuerzo
realizado por mi hasta ese momento no habia sido suficiente para mantener
plenamente mi promesa. Tendria que atrapar al verdadero asesino de Epigenes.

—Recuerdo perfectamente lo que prometi. Por eso no tengo intencion de parar —
lo tranquilicé.

Asi como se habia acercado de forma inesperada y habia abierto la boca, con no
menos rapidez Eurifemo me dio la espalda y se fue sin afiadir nada mas.

Sali un tanto trastornado del tribunal. Entrevi a Filoxena. Estaba ya fuera y
permanecia aparte. El nutrido publico que habia asistido al proceso pasaba por su
lado comentando la sentencia. La bella fil6sofa escrutaba inmovil a los que pasaban
por delante del templo de las venerables divinidades. Me parecio tensa, como durante
el juicio. No lejos de ella, vi a Cratilo doblar el angulo y desaparecer con paso ligero
en la parte de atras del templo.
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Alcancé a Filoxena.

—JAdonde va? —Ile pregunté mirando fijamente el punto en el que Cratilo habia
desaparecido del campo visual.

—No lo sé. Ha salido antes de que se pronunciara la sentencia. Le he seguido. Ha
permanecido aqui hasta hace poco.

Me movi para darle alcance. Pero Filoxena me retuvo. La miré sorprendido por
aquel gesto suyo imprevisto. El apreton en mi brazo era firme y delicado al mismo
tiempo. Filoxena entreabrié sus bonitos labios, pero no dijo nada. En su semblante
leia una fuerte desconfianza. A sus espaldas, entre la gente, no muy lejos de nosotros,
por un instante me parecio entrever al arconte que miraba hacia nuestro lado. Pero fue
solo por un instante, ya que desaparecio inmediatamente entre el gentio que dejaba la
colina del Aredpago. Cuando el campo visual qued6 de nuevo despejado, no quedaba
ni rastro del arconte.

—No temas —tranquilicé a Filoxena.

Ella me dirigio una sonrisa cargada de ansiedad; luego dejo de apretar.

La parte de atras del templo estaba desierta, salvo por tres figuras que
confabulaban a escondidas entre las estatuas. Una era indudablemente Cratilo.
Parecia haber olvidado ya el proceso. Estaba muy nervioso. El recuerdo de aquella
mirada tan inquietante en el momento en que habia sacado a relucir la llave no me
abandonaba. Estaba confabulando rabiosamente con dos energiimenos que llevaban
unos largos mantos. L.os animos parecian estar a punto de recalentarse. Procuré no ser
visto buscando refugio detras del basamento de una imponente estatua de Plutén. Me
encontraba mas bien lejos, por lo que no oia claramente lo que decian. Pero estaba lo
bastante cerca como para observar todo cuanto sucedia.

Vi, en efecto, a Cratilo ponerse rojo de la furia. Su cabeza calva se encendié como
durante el proceso. Vociferd y agité los puiios al cielo. Los dos energiumenos ni se
inmutaron. Lo miraban en silencio. En el colmo de la ira, Cratilo tuvo la osadia de
coger a uno de los dos por el manto. Este aferré instintivamente la mufieca del pritano
como para invitarle a desistir de aquel excesivo desahogo de rabia.

Fue entonces cuando noté en el brazo derecho de aquel gigante un vendaje
abundantemente empapado de sangre.
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CAPITULO VI

En el que Apolofanes participa en el banquete de Hipérides

Me dirigi a lomos de Midas a casa de mi madre para darle la buena nueva. La sierva
que me recibié dijo que el ama se encontraba en el molino. La esperé en el patio
interior, donde me senté a la sombra del emparrado. Aproveché para hacer una buena
limpieza a las sandalias. Las siervas atareadas en las incesantes labores domésticas
me miraban perplejas.

Poco después mi madre asomé por la puerta de atras. Reparé en mi presencia y se
puso rigida. Sus ojos me apuntaron como hojas de espada. Me até las sandalias y fui a
su encuentro.

—Hemos ganado la causa —dije—. Eurifemo es un hombre libre.

Ella ni se inmut6 y siguié mirando fijamente con sus 0jos severos.

—FEl jurado lo ha declarado inocente. —Insisti, esperando provocar alguna
emocion en su animo.

Ella se paso las manos por los costados como para desentumecer los brazos y
suspird. Tomo6 mis manos entre las suyas.

—:Estas aqui para hacerme cambiar de parecer? —pregunt6 con tono amargado
—. ¢Has venido para decirme que tenias ti razon de considerar a ese hombre
inocente? Has de saber que todo ello no me consuela en absoluto. Porque sé que aun
no ha terminado. Tt irds hasta el final. No pararas hasta que hayas descubierto al
verdadero culpable. ¢No es asi? Por consiguiente mis sufrimientos todavia se
prolongaran. De veras no sé hasta cuando podré aguantar este comportamiento tuyo
tan poco razonable.

—No puedo detenerme ahora. —Respondi—. No quiero mentirte, madre. Alguien
ha intentado matarme y no me sentiré seguro hasta que no haya descubierto quién me
queria muerto. L.a amenaza esta para mi en todo momento a la vuelta de la esquina.
He exculpado a Eurifemo, pero temo que no estaré nunca seguro hasta que no haya
descubierto al verdadero culpable.

—No tienes ningtn deber que cumplir en toda esta historia. Por el contrario, si
tienes temor de la gran Hera, tienes deberes para conmigo.

Aunque mi madre no podia saberlo, para mis adentros era consciente de que en
aquella historia tenia en cambio un papel muy concreto. Mucho tiempo antes habia
hecho una promesa y lo que habia conseguido obtener hasta ese momento no habia
bastado para mantenerla. No me quedaba, pues, sino proseguir. Hasta sus ultimas
consecuencias.
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La lujosa casa de Hipérides estaba situada en su demos natal, el Collito, unos de los
mas prestigiosos de toda Atenas. La cuna de muchos aristoi atenienses era aquel
demos. Uno de los muchos nativos del Collito habia sido el filosofo Aristocles,
conocido de todos con el sobrenombre de Platon. La casa se alzaba entre otras mucho
mas humildes a lo largo de una calle secundaria. Desde el exterior se hubiera dicho
sobria. Pero una vez se entraba, se podia comprobar la elegancia y el refinamiento del
interior. Las diversas habitaciones de la planta baja se abrian a un patio integramente
revestido de reluciente marmol. En el centro, un gran estanque decorado en los
bordes con estatuas de ninfas bafiandose recogia el agua de lluvia. Se accedia a un
jardin interior a través de una puerta situada en el lado opuesto a la entrada. Las
estancias estaban pintadas al fresco con motivos relacionados con la historia de
Atenas. Los esclavos se desperdigaban discretamente entre los invitados al banquete
y recogian cualquier tipo de desperdicio que estos dejaban caer en el suelo.

Dos siervas nos recibieron a Filoxena y a mi con todos los honores. Filoxena
estaba seductora. Lucia un himation rosa tenue como el alba. Su cara estaba velada
por una fina capa de afeite que hacia resaltar sus ojos centelleantes como las estrellas
del cielo. La piel reluciente de ungiiento emanaba una agradable fragancia de jazmin,
la flor del amor divino.

Fue Hipérides en persona quien se reunié con nosotros para hacer los honores de
la casa. Saludé a Filoxena con gran deferencia.

—Esta noche llora el Olimpo —dijo— porque una diosa ha dejado su cumbre
para entrar en mi casa.

Ella se llevd una mano al pecho y sonrié halagada.

—Para mi es un honor participar en tu banquete.

De buena familia, una de las mas renombradas en la tribu egeida, en su juventud
Hipérides habia sido discipulo de Isocrates y del gran Platon. Pero su marcada
inclinacion al conocimiento y al arte oratoria no lo habia mantenido apartado de las
empresas mas audaces. A los cuarenta y nueve afios habia ocupado el cargo de
trierarca en la expedicion de Atenas contra Bizancio. Habia sido embajador,
mediador, incomparable orador y, sobre todo, el mas ferviente defensor del partido
antimacedonio de la ciudad. Odiaba a tal punto a los macedonios que a los sesenta y
siete afios cumplidos, todo menos deseoso de retirarse a la vida privada, habia
convencido a los atenienses para que se alzaran contra Antipatro y, no contento con
ello, se habia comprometido en primera persona a fin de que numerosas otras
ciudades de Grecia se insurreccionasen para echar una mano a Atenas. Gracias a su
habilidad en los negocios, vivia en una posicion mas que acomodada. Sus grandes
riquezas provenian de una mina de plata y de un terreno arrendado en Eleusis, donde
mantenia una fructifera propiedad. Su rostro rugoso estaba encendido por unos ojos
claros y vivaces que desprendian mas vitalidad que los de un efebo en la flor de la
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edad.

La mano huesuda de Hipérides cerr6 la mia en un apreton enérgico que
demostraba la tenacidad inquebrantable de un hombre entrado en afios, pero nada
inclinado a la nostalgia de los tiempos pasados.

—Salud, Apoléfanes —dijo como si fuese un viejo conocido—, y bienvenido a
este banquete. Festejaras con nosotros los ultimos éxitos de Atenas y de sus ciudades
aliadas contra los macedonios. Se habla mucho de ti por ahi. En el dia de hoy has
ganado tu primer proceso. jEspero que este ojo a la funerala no te lo haya hecho tu
defendido debido a los honorarios! —exclamé riendo de su propia ocurrencia.

Tenia una risa contagiosa, por lo que rompi a reir a mi vez.

—Los dioses te han sonreido. Quisiera conocer todos los detalles de tus palabras
ante el tribunal. Me han contado que has sido sumamente habil. Me daras ese gusto,
¢verdad? Si no he comprendido mal, has recurrido a la carcasa de una oveja
desgarrada para exculpar al imputado. jPor Zeus, qué estrategia mas original!
Siempre he sido un admirador de los logégrafos excéntricos. Tal vez sepas que, en
uno de mis procesos mas célebres, hice absolver a mi hetaira favorita que habia sido
acusada de impiedad. ;Sabes cudl fue mi estrategia? Le desnudé el pecho ante el
tribunal. jA la vista de semejante belleza, el jurado rechazé toda acusacion que habia
sido hecha a mi adorada Friné! jDemasiado hermosa para ser juzgada impia! El fallo
de absolucion fue unanime.

Casi olvidaba una de las principales pasiones de Hipérides. L.as mujeres.

—Estoy aqui para hablar contigo del proceso al licantropo —dije.

—iBien! Ya tendremos ocasion de charlar de todo lo que quieras. Pero, en primer
lugar, permiteme que haga emborracharse a mis invitados.

A aquella salida, estall6 en una segunda carcajada a la que de nuevo no supe
permanecer inmune.

La sala del banquete estaba iluminada por unas graciosas lamparas de aceite que
emanaban unos agradables aromas. Los frescos de las paredes representaban las
gestas de Teseo, el héroe de la democracia ateniense que derrotara al Minotauro,
simbolo de la tirania de Minos. En el lado opuesto destacaba un fresco dedicado a los
tiranicidas Armodio y Aristogiton, que se abalanzaban con las espadas desenvainadas
sobre Hiparco, el hijo del tirano Pisistrato. El suelo estaba decorado con un
espléndido mosaico que reproducia escenas de la caza del ciervo. Los invitados al
banquete conversaban amablemente, reclinados en sus lechos. Algunos por el gran
calor se habian descefiido los quitones, dejando el pecho al descubierto.

A nuestra entrada, o mejor dicho, a la entrada de Filoxena, todos se volvieron.
Muchos se alzaron de los lechos y fueron a hacerle una reverencia. Entre ellos se
hallaba quien mostraba unos modales corteses, quien afectados y quien
manifiestamente babosos. Filoxena se movia en aquella sala con envidiable
desenvoltura, como si se encontrase en su casa. Que no era el primer banquete en el
que tomaba parte en aquella casa lo tuve claro enseguida. Saludé e intercambi6 unas
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palabras con todos.

El ambiente estaba lleno de ese agradable rumor de voces indistintas y de los
festivos silbos de maravillosas flautistas de largos cabellos negros. Los cuerpos
semidesnudos de las danzarinas se contoneaban sensualmente al ritmo de la musica.
La concordia reinaba entre los invitados. Los esclavos, perfumados y ataviados con
quitones limpios, ofrecian con discrecion deliciosas pastas filamentosas a base de
miel y fruta seca y procuraban que las copas no estuviesen nunca vacias. La cratera
del vino del centro de la sala era llenada por otros esclavos que iban y venian
continuamente de la bodega al comedor con las anforas al hombro. En su interior se
entreveia un maravilloso mosaico que representaba una procesion de Dioniso y de
Pan coronados con sarmientos rebosantes de racimos.

Tomé asiento en un lecho libre. Me tumbé y me puse a picotear un pufiado de
pastas que me dieron una terrible sed. Agité en el aire mi copa vacia. Un esclavo
acudio y la llen6 de vino afrutado con aroma a miel. Derramé algunas gotas en el
suelo en honor de los dioses y vacié la copa de un trago. La bebida, regalo precioso
de Dioniso a los hombres, descendié suavemente refrescando el seco gaznate. El vino
entumecio mis miembros y me infundié una agradable ebriedad. El esclavo escancid
una segunda vez y luego una tercera, y luego lo dejé irse.

—Apoléfanes, no te excedas. Trata de permanecer licido para cuando Hipérides
pueda intercambiar dos palabras contigo —me previno Filoxena, quien, terminados
los cumplidos, habia encontrado sitio en el lecho junto al mio.

Noté que, entre todas las cabezas que dominaban las yacijas, del otro lado de la
estancia se distinguia claramente una cubierta de un velo color purpura.

—No eres la Unica mujer invitada a este banquete. —Hice notar a Filoxena.

—¢No has oido hablar nunca de Clea? Es una poetisa refinada. Pertenece a una de
las mas antiguas familias de aristoi atenienses. No falta nunca a los banquetes de
Hipérides.

—:Esta en compafiia de alguien? —pregunté.

Filoxena sonrié maliciosamente.

—FEsta tarde solamente de Euterpes, la musa de la poesia lirica, y de Erato, la
musa de la poesia amorosa. Clea es hermosa y enormemente culta. Desde nifia, su
padre no ahorr6 en gastos por su educacion. Siendo ain nifia fue mandada a Mitilene,
a la escuela para muchachas fundada por Safo, donde estudio el arte de la poesia. Una
vez que regreso a Atenas, murieron sus padres. Clea se convirtid en la unica heredera
de las inmensas riquezas familiares y desde entonces vive cultivando su arte. Desde
el dia de su regreso, ha vivido en su casa rodeada de poetas y de sus numerosos
amantes.

—:Amantes? —Repeti temiendo haber malinterpretado al oir el plural.

Filoxena asintio.

—A diferencia de la filosofia, la poesia es un arte que procede por imitacion,
como sostiene Aristoteles. Por eso quien escribe poesia sumerge su cuerpo y su alma
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en las pasiones, al contrario del fil6sofo que, por su naturaleza de buscador de la
sabiduria, las rehuiye. Clea ha tenido muchos amantes en su vida.

—Si tiene tantos amantes, ;por qué esta sola esta noche? —pregunté.

—Corren voces. Parece que desde hace poco esta enamorada perdidamente de
alguien que le ha roto el corazon. Por eso rechaza la compaiiia de quien sea.

—¢Y quién seria ese amante besado por el Hado, y sin embargo tan cruel?

Filoxena mened la cabeza.

—Nadie lo sabe. Clea no ha revelado a nadie el nombre de su gran amor. Son
muchos los hombres que, cegados por los celos, quisieran conocerlo para luego
hacerle pedazos. Tal vez también tu te unirias de buena gana al ya nutrido grupo.

Enrojeci y Filoxena intuyé que me habia herido en lo mas vivo. Pero se
equivocaba. Habia malinterpretado mi rubor. En realidad hubiera querido decirle,
para aclararlo, que para mi no existia una mujer maravillosa que se le pudiera
comparar. Pero no encontré fuerzas para hablar. A la luz difusa de las muchas
lamparas encendidas, Clea se volvio. Con la mano de dedos delgados aparto
suavemente el velo purpureo de la cabeza y exhibi6 su tocado rubio, recogido en una
blanda guirnalda de trenzas redondeadas sobre la nuca. Dos largos mechones
escapados del complicado peinado le calan a lo largo de los costados del rostro.
Acariciaban las pequefias orejas hermoseadas por voluminosos pendientes y
terminaban en la base del cuello largo y blanco. Los ojos grandes y seductores,
semejantes a los de Artemis cazadora, estaban dominados por unas finas cejas bien
perfiladas. Una nariz en punta le caia armoniosa sobre unos pequefios labios, que
mostraban una expresion melancélica. Como la muy hermosa Atalanta, Clea se
mostraba en todo su atractivo y luego huia de sus pretendientes. Unas arrugas casi
imperceptibles surcaban el contorno de la boca o encendian ese rostro, de lo contrario
divino, de sensualidad humanisima. Sus gestos llenos de gracia dejaron sin aliento a
todos los hombres presentes en la sala. Su mirada se demor6 durante algunos
instantes en direccién a mi. No comprendi si me estaba mirando a mi o a algun otro.
Sonri6, y fue como si una tempestad se abatiese sobre mi pecho. Mis sentidos
quedaron cautivados. Si no hubiese estado recostado, me habria caido al suelo. De
golpe se volvio y me dio nuevamente la espalda. ;Qué poder escondia aquella mujer?
Como una hechicera, sabia encantar a los hombres con su belleza.

Las flautistas dejaron de tocar, las danzarinas cesaron sus evoluciones y
abandonaron la sala del banquete. Los invitados se pusieron graciosas coronas de
frondosas ramitas, entrelazadas y adornadas con flores de colores chillones. Estaba a
punto de dar comienzo el certamen de erudicion.

—Dispénsame... —dijo Filoxena y, levantandose del pequefio lecho, fue a ocupar
su sitio en medio de los fil6sofos para tomar parte en su didlogo.

Algunos de estos clavaron sus ojos en ella. Mas que filosofos que rehuian las
pasiones, sus miradas parecian las de unos faunos excitados.

Me habia quedado de nuevo solo. Hacia un gran calor, por lo que me mandé al
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coleto dos o tres copas de excelente vino. Mi cabeza comenz6 a flotar cuando
Hipérides se reunioé conmigo.

—Aqui todos estan borrachos. Y, a juzgar por tu mirada, ti también, muchacho,
has empinado bastante el codo! —exclamo el anciano logografo prorrumpiendo en
una gran carcajada—. Ven, salgamos al aire libre. Sabran divertirse también sin mi —
dijo tomandome amigablemente del brazo.

Salimos al patio y de ahi, a través de la puerta de la parte de atras, accedimos al
jardin interior iluminado por las antorchas que colgaban de las paredes. Las columnas
del portico estaban recubiertas de fresca hiedra trepadora. Por todas partes crecian
plantas frondosas. Aqui y alla habia dispuestos bustos de marmol de algunos grandes
atenienses. Alcé la vista mas alla de la cerca de la villa. En lontananza, vi el Partenon
iluminado por las antorchas dispuestas en lo alto de los muros de la Acrépolis. El
manto de estrellas de la Via Lactea seguia el contorno del techo en declive del
templo.

Hipérides se detuvo delante del busto de marmol de Alcibiades, apoyo
distraidamente el codo en la frente y contempld por un instante el cielo estrellado.
Tras algunos preambulos, me rog6é que hablasemos del extrafio caso del que me habia
ocupado y me suplico que no omitiera ningun detalle. Me hizo saber que ya se habia
informado acerca de como habia llevado la defensa de Eurifemo. En particular, le
habia llamado la atencion el hecho de que hubiese ganado la causa contra Cratilo.

—Como sabras —me explico—, Cratilo es mi adversario politico, pertenece al
partido de los moderados de Focion que han dado muestras siempre de ser demasiado
serviles con los macedonios. jEs una alegria para mi, perdéname la franqueza, que
haya sido derrotado por un principiante!

Ni siquiera Hipérides supo explicarse por qué razon Cratilo se habia
comprometido gratuitamente en un proceso como aquel ni tampoco fue capaz de
explicarme el motivo por el que lo habia hecho sin excesivo empefio.

—Se diria —coment6— que ha afrontado el proceso con la esperanza de hacer
condenar a toda prisa a Eurifemo y con el minimo esfuerzo. Pero ;qué ventajas podia
reportarle a él la condena de un demente que no era en absoluto culpable?

—ILa dnica ventaja que podria obtener es la de ocultar la verdad. Una verdad que
con toda evidencia él conoce y que no quiere que salga a la luz. Ello puede significar
una sola cosa, a saber, que Cratilo de algin modo esta envuelto en el homicidio de
Epigenes.

A aquellas palabras mias, desaparecio del rostro de Hipérides la expresion
bonachona que me habia reservado hasta ese momento y desorbitdé los ojos
indignado.

—La tuya es una afirmacién muy grave, ;te das cuenta? En otras palabras,
¢sospechas que Cratilo, un pritano, esta implicado en el homicidio de un miserable
criador de gallos de pelea? Mi joven amigo, creo que esto no solo es imposible, sino
hasta inconcebible!
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—¢:Y por qué otra razon, si no para eliminar toda sospecha, habria contratado a
dos sicarios para acabar conmigo? —repliqué—. Los hombres que me han agredido
en el Ceramico son los mismos que discutian con Cratilo en la colina del Aredpago al
final del proceso. Estoy seguro de que fue él quien los mando6 para matarme.

Contrariamente a lo que imaginaba, Hipérides se demostré contrario a mis
conclusiones.

—~Cuidado, Apol6fanes. Aunque sea adversario mio, Cratilo es un aristos. Ocupa
una magistratura muy alta y por afiadidura su conducta ha sido siempre muy integra.
Yo mismo, que no comparto en absoluto la blandura de su linea politica con los
macedonios, le reconozco que ha actuado siempre con honestidad. Has demostrado
una notable habilidad hasta ahora, lo reconozco, pero francamente creo que tu
inexperiencia te esta llevando a seguir una pista totalmente equivocada. Te prohibo de
forma terminante que impliques a Cratilo en tus investigaciones.

Sus palabras me dejaron completamente perdido.

—iPero, por Castor y Polux, si le he visto con mis ojos junto a los dos hombres
que han intentado matarme! ;Qué otra cosa podria pensar?

Hipérides mir6 al suelo. Reflexion6 durante unos instantes en silencio.

—Te voy a decir lo que haremos —respondio, y se acerco despegando el codo de
la frente de Alcibiades—. He tenido ocasion de hablar de ti con un discipulo mio. Si
no tienes inconveniente, te lo presentaré. Es joven, pero tiene una considerable
experiencia en la materia. Creo que te podria ser de gran ayuda en la resolucion de
este caso.

En la sala del banquete habia tomado la palabra un filésofo viejo y demacrado
con los ojos hundidos, la barba larga y blanca. Por el fervor con el que hablaba, el
quiton se le habia deslizado hasta la ingle descubriendo un fisico ajado y huesudo; sin
embargo no parecia preocupado por su figura ridicula. Hablaba y gesticulaba
animado por una gran fuerza de &nimo. Ninguno de los invitados al banquete, por lo
demas, parecia preocuparse de su aspecto, a juzgar por el apasionamiento con el que
seguian el razonamiento.

—Simos es ese de ahi —susurrd Hipérides sefialando a un joven recostado entre
los sabios.

Debia de haber pasado hacia poco de los veinte afios. Elegante, vestido con un
largo quitén cuidadosamente drapeado, tenia todo el aire del joven despierto y sin
prejuicios. Unas cejas pobladas se recortaban sobre dos ojos de depredador infalible.
Frente serena, sobre la que caian unos ricitos cortos y bien arreglados. Barba
ordenada y uniforme. Rasgos regulares. Fisico esbelto. Hipérides le hizo una sefia y
el joven dejo al instante a los invitados comprometidos en el dialogo. Se reuni6 con
nosotros y me dio un apreton de manos.

—Simos es un logografo prometedor —dijo Hipérides presentandome a su
discipulo—. Ocupa cargos de gran responsabilidad por cuenta mia, esta encantado de
que la revuelta contra Antipatro me tenga muy ocupado de modo permanente. Ha
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vuelto hoy mismo de Eubea, adonde fue invitado para formar parte de una legacién
muy importante.

—¢De qué se ha ocupado, si no es indiscrecion? —pregunté.

Fue Simos en persona quien respondio.

—He sido encargado por la Boulé de dirigir una negociacion mas bien delicada
para la puesta en libertad de algunos prisioneros. Seguro que conoces la historia de
los desterrados de Samos.

—No en detalle, la verdad.

—Hace un par de afios un grupo de desterrados tratd de regresar clandestinamente
a la isla de Samos, su madre patria, que estaba, como todavia hoy, sometida al
dominio ateniense. Nuestros colonos los interceptaron, arrestaron y luego trasladaron
en una nave a Atenas, donde el tribunal los condend a muerte. Pero la condena quedé
en suspenso con el fin de evitar incidentes diplomaticos con los macedonios. Ese
mismo afio, efectivamente, Nicanor de Estagira, enviado por Alejandro a los
Sagrados Juegos de Olimpia, habia proclamado el regreso de todos los desterrados
griegos a sus respectivas ciudades. Los samios no fueron ajusticiados, pero
permanecieron encerrados en nuestras prisiones. Pues bien, no hace mucho un tal
Antileén de Calcis se ofreci6 a pagar un importante rescate, cien talentos, por la
liberacién de esos prisioneros, pero Atenas rechazo la oferta.

—Una decision dictada mas por el orgullo que por la razon: por mas que entonces
ese compromiso resultase humillante, esos talentos hoy nos vendrian muy bien. —
Hubo de admitir con amargura Hipérides.

Simos asintio.

—En un momento tan dificil como este, cualquier recurso resulta vital. Atenas, al
menos por el momento, debe dejar de lado el orgullo. La guerra contra los
macedonios se esta prolongando mas alla de toda expectativa y se esta revelando mas
dispendiosa de lo previsto.

—FEstamos combatiendo una violenta rebelion —intervino Hipérides— que
debemos sofocar a toda costa, o sera el fin para la democracia de nuestra querida
Atenas.

—Por eso, ¢Simos ha recibido el delicado encargo de retomar las negociaciones
para la liberacion de los prisioneros? —pregunté.

Fue Hipérides quien respondio.

—~Gracias a su legacion, Simos ha conseguido elevar el precio del rescate. Ha
arrancado a Antileon un acuerdo muy ventajoso. Doscientos talentos a cambio de
unos prisioneros samios. Una suma parecida no podia llegar en un momento mejor:
vendra a llenar en parte el vacio imprevisto causado por la inaudita desaparicion del
oro de la Acropolis.

—Ya, un acuerdo que me ha costado muchos dias de negociaciones extenuantes.
Pero ha valido la pena —dijo Simos—. Lo que ha sucedido en el Tesoro de Atenas es
para todos nosotros motivo de gran desconcierto. Nos estamos batiendo contra un
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enemigo poderoso y de golpe y porrazo nos encontramos sin los ultimos recursos con
los que contabamos. No he sabido de la desaparicion del oro de la ciudad hasta mi
vuelta de Eubea. Es un hecho muy grave. Hay que reencontrar esos talentos cuanto
antes.

—iCon solo que consiguiéramos comprender como han desaparecido en una sola
noche del Tesoro de la Acrépolis, el lugar mas vigilado de toda Atenas! jPero los
encontraremos, claro que si, por los rayos de Zeus! —rezong6 Hipérides y se dio
unos golpes de pecho—. No pueden haberse desvanecido en la nada. Ha sido
registrado cada rincon de Atenas. Todas las naves que han de partir son
inspeccionadas desde el dia del descubrimiento del robo. Todos los edificios han sido
puestos patas arriba. Se han creado controles en todas las puertas de la ciudad. Nada
ni nadie sale de Atenas sin ser registrado por los guardianes. Y asi se hara hasta que
se haya encontrado el oro desaparecido.

—:No podria estar ya lejos de Atenas? —pregunté.

—iSolo si el oro tuviese alas! —respondio resuelto Hipérides—. No existe
ninguna posibilidad de sacar tanto oro de Atenas sin ser descubiertos. Todos los
caminos por tierra y por mar son vigilados dia y noche. Pronto descubriremos a los
responsables de este extraordinario robo y los despefiaremos por las murallas de la
Acropolis, tal como se hace con los peores criminales de la ciudad.

A aquellas palabras, Hipérides se habia puesto de un rojo encendido. Simos se
sintio en el deber de serenar el animo alterado de su maestro. Semejantes ataques de
ira podian ser fatales a su edad.

—Dentro de poco mandaré a Antiledn instrucciones detalladas acerca del
intercambio de prisioneros samios y el pago del rescate —dijo Simos—. Con esos
doscientos talentos, Atenas aun puede ganar esta guerra.

Sus palabras, como un encantamiento, devolvieron la serenidad al viejo y
aguerrido logografo.

—iLos dioses te tengan en la gloria, Simos! —exclamo Hipérides con lagrimas en
los ojos y, vuelto hacia mi, agrego—: jLa verdad es que no te podria poner en
mejores manos, Apolofanes! Entre los méritos de Simos esta el de haberse ofrecido a
financiar a su costa la restauracion de la nave sagrada. Su generosa propuesta ha sido
acogida de forma unanime por la Boulé.

—La nave sagrada se encuentra ya en mi fragua para su restauracion —afiadio el
discipulo—. Debe de estar reconstruida para cuando festejemos la victoria sobre
Antipatro.

—Tu ofrecimiento te honra. Los atenienses sabran recompensar tu generosidad —
dije no sin cierta envidia por aquel joven virtuoso, bendecido por los dioses.

Comparado con el tal Simos, yo, con mi pequefio éxito en el proceso, era alguien
muy insignificante. Hipérides nos dejo para ir a tomar parte en el didlogo de los
participantes en el banquete.

—Ya que estamos en ello —susurré Simos—, ¢por qué no me cuentas todo lo que
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paso en el proceso?

Dudé por un instante.

—Me habia parecido que querias seguir el dialogo del banquete.

Simos se llevd los dedos indices a los lados de la cabeza.

—Tengo dos oidos. Mantendré uno abierto a tus palabras y el otro al dialogo de
los sabios.

Mi mirada recay6 sobre Filoxena. Estaba reclinada de costado sobre un lecho y
escuchaba el dialogo con mucha atencion. Un sabio acomodado en el lecho de al lado
le dirigia miradas inequivocas. A juzgar por lo que veia, la sala estaba dividida en dos
bandos equivalentes, a despecho del tema de discusion. El uno preferia a Clea. El otro
se inclinaba por Filoxena.

Filoxena y Clea. Dos criaturas inalcanzables a causa de Amor. La una lo rehuia.
La otra lo habia dirigido a un tinico amante que luego la tenia abandonada.

Le conté a Simos los hechos ligados al caso de Eurifemo del modo mas claro y
comprensible. Mientras le hablaba, el joven, despreocupado de mis esfuerzos de
elocuencia, volvia la mirada del lado de los invitados. Cuando hube terminado de
hablar, mas bien irritado hice ademan de irme, pero él, sin mirarme siquiera, me
cogio de un brazo y me invité a ocupar un lecho que habia quedado libre. Cuando me
hube tumbado, él se recosté blandamente en el de al lado, se mesé la barba y medito
en silencio con la mirada fija en el suelo. Filoxena intervino en la discusion. En
cuanto a Clea, su belleza resplandecia como un sol deslumbrante.

—Si no he entendido mal —dijo Simos llamando mi atencion—, hace unos
treinta dias Epigenes firmo un contrato comercial por una suma de setenta minas con
un Unico socio. El cargamento fue confiado a un capitan de nombre Xuto, que acepto
el préstamo para zarpar a su vuelta del Bésforo. Hara cosa de veinte dias, la nave
parti6 sin problemas e hizo escala en todos los puertos previstos por el contrato. El
capitan vendio la mercancia de Epigenes y del socio y compro otra para revenderla, a
su vuelta, en el Pireo. Pero las cosas no fueron segtn lo previsto y la nave se hundio
frente a Calcis con todo su cargamento. Algunos dias antes, en Atenas, Epigenes
desaparecio. ¢Digo bien?

—iEs... exacto! —balbuceé.

Simos se dio un cachetazo en la frente con la palma abierta, superado por un
pensamiento imprevisto.

—iAh, si, ahora recuerdo! —exclam6—. Justo en esos dias me encontraba en
Calcis por asuntos de mi legacion. Efectivamente, ahora que me haces pensar en ello,
recuerdo haber oido hablar de una nave ateniense hundida frente a esas costas. Debia
de ser precisamente la que llevaba el cargamento del tal Epigenes.

Fui yo quien prosigui6o la sintesis de los hechos iniciada por Simos, muy
interesado en preguntarse sobre las misteriosas maquinaciones del Hado.

—Algunas noches antes de que naufragase la nave cerca de la costa de Calcis, en
Atenas Epigenes salio para una de sus habituales escapadas. Llevaba unos pocos
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dracmas y una extrafia llave, que se habia agenciado hacia poco y que, segun su
mujer, no dejaba nunca sin custodia. Epigenes no regresé mas a casa. Seis dias
después, su cuerpo fue encontrado al pie de una colina mas bien apartada del Falero.
Encima del cadaver no se encontrd ni rastro de dicha llave ni tampoco de los dracmas
que se habia llevado con él. Durante el proceso he descubierto que la causa de la
muerte de Epigenes fue una cuchillada en el corazén, no el desgarramiento, como se
habia creido en un principio. El cuerpo fue ungido y enterrado. Poco después fue
desenterrado y llevado a rastras hasta el Falero. Cratilo, el logografo de la acusacion,
trat6 de hacer condenar a un inocente pese a no contar con muchos elementos en
apoyo de su tesis. Al comprender que no lo conseguiria, se ha servido de dos sicarios
para tratar de acabar conmigo antes del final del proceso. No seria dificil pescarlo,
pero Hipérides me ha prohibido indagar sobre él. Y sin embargo, por Castor y Pdlux,
sospecho que Cratilo esconde algo importante.

Simos me mir6 atonito. Le dejé tiempo de pensar. Finalmente, tomo la iniciativa
y, contrariamente a lo que habia hecho Hipérides, me mir6 con sorprendente
admiracion.

—He de reconocer que has hecho un buen trabajo. Estoy seguro de que juntos
seremos capaces de arrojar luz sobre este extrafio homicidio. Te admiro, Apoléfanes,
lo digo en serio. Un mercader que hace las veces de logografo y consigue ganar una
causa contra un auténtico viejo zorro de los tribunales como es Cratilo tiene a los
dioses de su parte. jPor Zeus, son precisamente hombres habiles como ta los que
pueden ayudar a esta ciudad a alzarse del abismo en el que se halla hundida!

Las palabras de Simos me llenaron de orgullo. Le habia juzgado mal, poco antes.
Me habia parecido ambicioso y sin prejuicios. Su deseo de ayudarme nacia en cambio
de un profundo amor por Atenas y por los atenienses mas virtuosos. Me alegré mucho
de que hubiese aceptado echarme una mano.

—Es un honor —dije.

—Quién sabe si un ciudadano de valia como tu no decide unirse a mi y a
Hipérides en la direccion de Atenas cuando sea sofocada la revuelta de los
macedonios.

Nunca habia pensado en dedicarme al gobierno de la ciudad, pero la propuesta de
Simos me hizo reflexionar. Fue la voz de Clea la que me apart6 de estos
pensamientos. Interpelada en el dialogo que tenia lugar entre los invitados, cefiida
con la frondosa corona pronuncio6 una frase del Prometeo encadenado de Esquilo. En
su voz intul una velada melancolia.

—El tiempo, al hacerse viejo, todo lo ensefia.

Verla embriagd mis sentidos. Pese a no haber seguido la discusion, comprendi por
la conformidad unanime que con pocas y sabias palabras habia sabido poner de
acuerdo a todos. Noté el cingulo de Afrodita cefiirse firmemente en torno a mis
miembros. Se habia enroscado silenciosamente como una serpiente en torno a mi
pecho y me trituraba entre sus anillos hasta dejarme sin aliento. Traté de apartar la
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mirada de Clea, pero todo esfuerzo se revelo inttil. Mis ojos la buscaban como el
hambriento busca la comida y el sediento el agua. No sabia oponer ninguna
resistencia. Me reconoci prisionero de aquel tormento. El deseo de Clea empez6 a
dominar mi mente sin descanso. El poder de aquella mujer era capaz de doblegar
hasta la mente del hombre mas incorruptible.

—Ante todo —prosiguié Simos, desconocedor del terremoto que tenia lugar
dentro de mi—, no tengo la menor intencion de superponerme a ti y, te lo garantizo,
me guardaré mucho de restarte ningin meérito en el momento en que resuelvas el
caso. Porque tengo el presentimiento de que lo resolveras. Y luego porque no puedo
seguir las investigaciones de nadie. En este periodo he de ocuparme de unos asuntos
muy urgentes, como bien sabes. Digamos que actuaré en la sombra. Seré tu guia en el
desarrollo de las investigaciones. No deberas hacer otra cosa que tenerme informado
sobre cada progreso, hasta el mas irrelevante. Juntos estudiaremos la pista a seguir.

—M e siento honrado de recibir tu ayuda. ¢Cual es tu primera sugerencia?

Simos me escruté pensativamente por un instante.

—Te haré una pregunta: ;cual es el nombre del socio de Epigenes?

Hice un esfuerzo y finalmente recordé ese nombre.

—Damasipo. Un tal Damasipo, de Atenas.

Simos se sobresalto en su lecho y, por primera vez desde que habiamos
comenzado a hablar, desvio por completo la atencion de la discusion erudita para
centrarla totalmente en mi. Me parecio que estaba a punto de decir algo, pero dudo.
En aquel preciso instante paso por nuestro lado el viejo Hipérides. Estaba mas bien
achispado, pero ello no fue ébice para que prestara oidos al nombre que acababa de
decirle a su discipulo.

—¢Han oido bien mis oidos? —me preguntd Hipérides—. ¢Has pronunciado el
nombre de Damasipo?

Miré sorprendido al gran logografo. ;A qué era debido ese inesperado interés?

—c:Conoces acaso a alguien con ese nombre?

Hipérides se dirigio a Simos.

—Que no sea...

—Conozco bien a un tal Damasipo de Atenas —se apresur6 a explicar Simos—.
Precisamente le habia hablado de él a Hipérides hace poco. El Damasipo que yo
conozco acaba de terminar el primer afio de adiestramiento en la efebia. Durante
algun tiempo ha prestado servicio de guardia en la ciudad. Luego, de repente, hara
unos pocos dias nada mas se march6 como voluntario para Lamia y se ha unido a las
tropas antimacedonias de refuerzo. Su partida, ahora que me haces pensar en ello, se
produjo... —Simos se interrumpio un instante para contarse rapidamente los dedos—

dos o tres dias después de la desaparicion de Epigenes. Lo sé porque he
consultado los registros en el Pritaneo hoy mismo, poco después de haber
desembarcado. Una de mis tareas es comprobar que todos los documentos de la
ciudad sean llevados en debido orden.
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—¢Como es que conoces a fondo a ese Damasipo? —pregunté estupefacto.

—Si se trata de quien yo creo, es un joven poco recomendable, ya conocido de los
magistrados de Atenas. Pero sobre todo es el unico hijo de Cratilo —respondio
Simos.

—iNo quiero ni oirlo! —exclamoé Hipérides—. Y td, Apolofanes, recuerda lo que
he dicho a propésito de Cratilo —manifest6 en tono imperioso y se fue a conversar
con los otros invitados.

Cuando se hubo alejado, me dirigi nuevamente a Simos.

—No sabia que Cratilo tuviese hijos.

—De su mujer, efectivamente, él no ha tenido hijos —precis6 Simos—.
Damasipo es hijo ilegitimo, nacido de la relacion entre Cratilo y una de sus esclavas.
Cuando la mujer descubrié que la sierva llevaba en su seno el hijo de su marido,
oblig6 a Cratilo a echarla de casa. Asi Damasipo crecio lejos de las comodidades que
el padre le habria garantizado; el hambre y las privaciones lo han hecho un tipo de
poco fiar. Parece que ese muchacho tiene la mala costumbre de meterse en lios y que
no pocas veces el viejo papaito, agobiado por el sentimiento de culpa, se ha servido
de su prestigio para lavarle los trapos sucios.

Este descubrimiento aclaraba finalmente dos puntos determinantes de mi
investigacion.

El primero de ellos, el nexo entre Cratilo y Epigenes: la victima y Damasipo, el
hijo ilegitimo del pritano, eran socios en los negocios.

El segundo: pocos dias después de la desaparicion de Epigenes, Damasipo habia
partido para Lamia; y en el momento en que el cadaver habia aparecido en las
cercanias de la casa de Tirseno, Cratilo habia asumido gratuitamente la acusacion en
el proceso contra Eurifemo. A tal punto estaba decidido a hacer condenar al imputado
que, al olerse la derrota, habia tratado incluso de hacerme eliminar a mi por dos
sicarios.

A la luz de este comportamiento, la imprevista partida para Lamia de Damasipo
parecia todo menos inspirada por el simple amor a la patria. Mas bien, tenia todo el
aspecto de ser un intento de fuga.

¢;Cratilo habia asumido el papel de la acusacion en el proceso para cubrir a su hijo
Damasipo? ;Como era posible? ;Qué sabia de la muerte de Epigenes? Su hijo, que al
decir de Simos no brillaba precisamente por su rectitud, ¢estaba acaso implicado en el
homicidio? ;Por eso habia montado en colera Cratilo durante el proceso, hasta el
punto de intentar acabar conmigo?

¢En qué podia beneficiarle a Cratilo una condena desfavorable a Eurifemo? Y si
Damasipo estaba implicado en la muerte de Epigenes, ¢cual podia ser el movil?
¢Eliminar al socio para embolsarse todos los beneficios del negocio comercial? Pero
¢por qué Damasipo se habia asociado con un miserable criador de gallos de pelea?

Habia un ultimo punto que me tenia muy perplejo. Se referia a la financiacién del
negocio. Epigenes no podia disponer de dinero suficiente. Por consiguiente la cuota
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integra debia de haber sido aportada por Damasipo, quien, sin embargo, por lo que
Simos me habia contado, vivia en la miseria. Su padre era rico, pero era conocido en
la ciudad por su admiraciéon por las costumbres espartanas... ¢Era posible que
hubiese prestado a aquel hijo suyo ilegitimo y no de fiar una suma tan elevada? Por
otra parte, si no de Cratilo, ;de qué otros habia podido recibir Damasipo esas setenta
minas?
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CAPITULO VII

En el que Apolofanes llega a una encrucijada

Al final del banquete tuve muy claro como deberia moverme. El acuerdo comercial
entre Damasipo y Epigenes parecia ocupar el punto central de esta intrincada historia.
Hipérides me habia impuesto no implicar a Cratilo en las investigaciones. Por eso, si
no queria jugarme su inestimable apoyo, debia tener cuidado de no desilusionarlo. No
me quedaba mas que sortear el obstaculo: localizar a Damasipo en Lamia, sin duda
no para interrogarlo sobre el homicidio, de lo contrario incurriria en la ira de
Hipérides, sino para pedirle aclaraciones a proposito de las cuestiones oscuras de
aquel acuerdo. Y a continuacion, sobre ese mismo acuerdo, charlar un poco también
con Xuto, el capitan de la nave hundida.

A la mafiana siguiente bajé con mi esclavo al patio interior de casa. Como era mi
costumbre, me senté en el suelo, cogi las sandalias y las lustré. Me dolia la cabeza
como si un hilo de hierro la atravesase de parte a parte. La noche anterior habia
bebido demasiado. La ebriedad provocada por el vino se mezclaba con los recuerdos
del banquete. Hipérides me habia acogido con benevolencia y me habia ofrecido su
generosa ayuda. De la noche recién pasada ni una palabra con aquella poetisa, Clea.
Las pocas frases que le habia oido pronunciar me habian impresionado. Y también
me habia impresionado su belleza. No podia apartar de mi mente esos dos mechones
dorados que le colgaban a los lados del cuello.

—Ya pensaras luego en tus sandalias, amo —dijo de pronto Estrepsiades
haciendo chasquear los nudillos—. Es hora de adiestrarse.

En el centro del patio interior habia hecho colocar un cuadrado de arena de doce
pies de lado, dentro del cual habia colocados algunos instrumentos con los que me
ejercitaba con mi esclavo. Estabamos a punto de empezar cuando Filoxena hizo su
entrada en mi patio. Sorprendido, fui a su encuentro.

—¢ A qué debo esta visita inesperada? —le pregunté.

Llevaba un peplo blanco y fresco. Las lineas del drapeado ondeaban de forma
delicada como la superficie del mar en una jornada serena. La tnica joya que exhibia
era un brazalete de oro de fina marqueteria. Sencillo. Radiante. Los cabellos rizados
le caian voluminosos sobre los hombros. Sus ojos verdes revelaban alrededor un leve
cansancio. La noche anterior yo me habia vuelto a casa antes que ella, cuando el
dialogo entre los eruditos todavia parecia lejos de acabarse.

—Una vez terminado el banquete, no te vi mas. Queria saber como habia ido tu
encuentro con Hipérides.
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Estrepsiades carraspeo fastidiado.

—Amo, la gimnasia.

Miré a Filoxena con un cierto embarazo y traté de justificar a mi importuno
esclavo.

—Antes de verse reducido a la esclavitud, Estrepsiades era un luchador muy
conocido en Tebas y en toda Beocia. Para él no existe nada mas importante que la
gimnasia; por eso te ruego que le perdones sus descorteses modales. El hecho es que
estabamos a punto de iniciar nuestro adiestramiento diario.

—Comprendo —coment6 Filoxena en tono ironico—. ;Como es que vosotros los
hombres no sois capaces de hacer dos cosas al mismo tiempo?

Me volvi hacia Estrepsiades.

—No te muevas de aqui. Vuelvo enseguida —Ilo tranquilicé.

Estrepsiades hizo chasquear la lengua en sefial de desencanto y rezong6 algunas
imprecaciones que no comprendi. Acto seguido invité a Filoxena a un rincon
sombreado del patio.

Nos sentamos en el murete, a lo largo del peristilo. Soplaba una ligera brisa que
agitdo los rizos de Filoxena. La admiré en silencio mientras, cerrando los ojos,
saboreaba ese instante de refresco. A mi vez, ello me produjo una agradable
restauracion. Aunque la mejor panacea para mi, en realidad, no era la brisa, sino mas
bien la presencia misma de Filoxena.

—Entonces, ;como acabd tu conversacion con Hipérides? —me pregunto.

Le conté todo. Le dije también que el pupilo de Hipérides, Simos, me habia
revelado un detalle muy interesante, o sea, que el socio en los negocios de Epigenes
era nada menos que el hijo ilegitimo de Cratilo, un joven disoluto que se marcho para
Lamia pocos dias después de la desaparicion de Epigenes. La noticia dej6 a Filoxena
desconcertada.

—¢Es posible —dije— que Cratilo se haya irritado tanto por la absolucion de
Eurifemo porque la sentencia le impediria mantener al hijo apartado de los
problemas? En otras palabras, ¢podria estar Damasipo implicado en el homicidio? ;Y
si hubiese dado muerte él a Epigenes? Asi se explicaria su partida repentina para
Lamia. Pero de ser asi, ;quién habria desenterrado el cadaver para arrastrarlo hasta el
Falero?

—iQué preguntas! —Rebati—. Pues el propio Cratilo. Y el motivo es claro: para
hacer creer que el homicidio habia ocurrido después de la marcha de Damasceno,
cuando el muchacho no se encontraba ya en la ciudad. He aqui explicado el truco del
balsamo, derramado sobre el cadaver para retardar la putrefaccion de la carne, para
engafiar de este modo a todos sobre el dia de la muerte de Epigenes. Probablemente
padre e hijo estaban de acuerdo desde un principio.

—¢Un pritano y su hijo ilegitimo habrian urdido una conjura para asesinar a un
criador de gallos de pelea? Pero ¢por qué motivo? —pregunto Filoxena.

—Dos son las fuerzas que empujan a los hombres a matarse unos a otros: el amor
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o el ansia de riqueza —dije.

—:Y la llave, entonces?

—Tampoco este punto esta claro. —Respondi, acompafiando las palabras con un
encogimiento de hombros—. Podria también no ser importante. Simos, el discipulo
de Hipérides, no parecia en absoluto interesado en esa llave. Tal vez el homicidio no
tiene que ver con su aparicion. En efecto, podria haber terminado en aquella parte
mientras el cadaver era trasladado de un lugar a otro y no haberle sido sustraida por el
homicida.

—iPero la aparicion imprevista de esa llave en manos de Epigenes y su
desaparicion posterior a su muerte, por Atenea, son cuanto menos sospechosas! —
objeté Filoxena—. Y luego, ¢has olvidado la mirada de Cratilo en el proceso cuando
se refirieron a esa llave?

—Por Castor y Polux, ¢como podria olvidarlo? —Respondi—. De todos modos,
podria haber sucedido de otra manera. Y en este punto todas nuestras suposiciones se
convertirian en humo como la paja en el fuego.

—¢Qué pretendes decir? —pregunto la filosofa.

—Supongamos que Epigenes, tal como me ha dado a entender su viuda, hubiera
ido a hacer una visita a una prostituta y que le hubiera pagado por sus servicios. Asi
nos explicariamos por lo menos la desaparicion de los dracmas. Supongamos,
ademas, que esta se hubiera percatado de la llave, pues Esteno ha dicho que llamaba
la atencion, y que hubiera decidido quedarsela a toda costa. En este caso las
sospechas sobre Damasipo y Cratilo se vendrian abajo miserablemente, pese a dejar
abiertos numerosos interrogantes sobre su comportamiento.

Filoxena fruncio el cefio.

—FEs una suposicion no menos logica, digna de ser tenida en cuenta. Antes de
emprender un largo y arriesgado viaje hacia Lamia, creo que sera necesario para ti
descubrir si, efectivamente, esa prostituta existe. Y si existe, no estara de mas que le
hagas unas preguntas. Solo asi sabras cual de las dos pistas descartar. Una excluye a
la otra y, si no eliges cual de las dos seguir, te encontraras frente a una encrucijada.

Asenti pensativo.

—Hay algo que me tiene realmente perplejo.

—¢Sobre qué? —pregunto Filoxena.

—Sobre el comportamiento de Hipérides. —Respondi—. Me ha exigido que
mantenga a Cratilo al margen de este caso. Me ha ofrecido su pleno apoyo, pero
sobre este punto se ha mostrado inflexible. Cratilo no debe ser implicado en las
investigaciones bajo ningun concepto.

—c:Temes que Hipérides trate de encubrirlo? ¢Que esté implicado de algun
modo? —pregunto Filoxena.

—iPor Zeus, claro que no! —exclamé—. Mas bien creo que a Hipérides solo le
importa el bien de Atenas. En otras palabras, a un aristos como Cratilo, que
desempefia un papel institucional importante, en un momento tan delicado para

www.lectulandia.com - Pagina 92



Atenas no puede, mejor dicho, no debe sacarsele a relucir en cuestiones
comprometedoras. El gobierno de la ciudad sufriria un duro revés y su inestabilidad
constituiria una amenaza para un desenlace positivo de la guerra.

—En resumen —prosiguié Filoxena absorta en el razonamiento—, ahora que
Atenas esta a punto de triunfar contra los macedonios, ;Hipérides esta dispuesto a
anteponer el bien si se trata de un adversario politico suyo, hasta el punto de impedir
que recaiga sobre él la mas minima sospecha, solo porque es un miembro destacado
de las instituciones ciudadanas?

—La victoria de Atenas ante todo —comenté—. Al menos hasta que las murallas
de Lamia no se desmoronen y la cabeza de Antipatro no cuelgue en la punta de una
estaca delante de las puertas de la Acropolis.

Filoxena me mir6 contrariada.

—Si no es para ayudarme, ;por qué otra razon crees que te ha puesto a tu lado a
ese joven pupilo?

—Para vigilarme, supongo. Y esto no facilitara mi investigacion. Estoy
convencido, sin embargo, de que Simos esta hecho de una pasta distinta de la de su
maestro. Es un joven dotado de muchas virtudes. Cree firmemente en Hipérides, pero
mas aun cree en la diosa Justicia. Estoy seguro de que no tiene intencioén de ponerme
obstaculos ni de mantener oculta la verdad para proteger a un culpable. Pero estoy no
menos convencido de que, para no contravenir la voluntad de su maestro, no
procedera de ningin modo hasta que no tenga en sus manos las pruebas aplastantes
de que Cratilo y Damasipo estan claramente implicados en esta historia.

Filoxena se apartd6 un mechon de cabellos que le caia delante de los ojos. Me
perdi en la contemplacion de sus divinos labios. Ella se dio cuenta. Me mird
intensamente, como queriendo escudrifiar en lo profundo de mi animo, y no dijo una
palabra. Luego se retiro, casi asustada por la manera en que la miraba.

—Procura que tu mente no se distraiga por otros pensamientos —dijo—. Para
alguien que investiga asi, como para un fil6sofo, la 16gica lo es todo. Sin ella, ti y yo
estariamos perdidos.

—Estariamos... perdidos. —Repeti a flor de labios, embargado por el encanto del
sonido de aquellas palabras.

Filoxena se alz6 de sopeton. Pese a tratar de mantener la compostura, dejo
traslucir muy claramente que aquel encuentro entre nosotros le estaba produciendo
una fuerte agitacion. Se alej6é de mi y se fue a paso rapido hacia la salida. Luego se
detuvo de golpe y se volvié una vez mas, como sacudida por un repentino
estremecimiento.

—Encuentra las pruebas cuanto antes —dijo con los ojos relucientes.

Y call6 de nuevo.

La miré y no dijo nada. Mi corazon grité palabras en el pecho que mis labios no
pronunciaron.

—Cuidate, Apoléfanes —me dijo a modo de despedida Filoxena.
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Solté un largo suspiro y, dirigiéndome una tltima mirada, me dejo solo.

Tal vez Filoxena tenia razon. Con demasiada facilidad mi mente se dejaba distraer de
aquel caso. Hubiera tenido que ocuparme de él con mayor seriedad. Asi como un
filosofo persigue la contemplacién de la verdad y del bien absoluto sin dejarse
desviar por los deseos y las pasiones, también yo debia avanzar en linea recta. Sin
dispersiones. Sin distracciones. Sin titubeos. Después de todo, debia mantener una
promesa hecha muchos afios antes. No podia desatenderla. Poco importaba si ella se
remontaba a un tiempo lejano, a cuando era apenas un muchacho.

—iEn buena hora! —exclamé Estrepsiades cuando volvi con él.

Echaba vaho por las fosas nasales.

—No perdamos mas tiempo. Preparémonos —dije fingiendo ignorar su
contrariedad.

Mi fiel esclavo y yo nos desnudamos y nos rociamos con el liquido graso de las
olivas. A juzgar por la musculatura bien dibujada, se habria dicho que Estrepsiades no
pasaba de los cincuenta. Contemplé su cuello robusto, sus amplios pectorales. Los
brazos y las piernas poderosos y al mismo tiempo flexibles le hacian enormemente
agil. Recogimos algunos utiles y salimos. Llegamos a la playa que no estaba lejos.
Con los cuerpos relucientes bajo el sol, rivalizamos con el disco y con la jabalina. A
continuacion volvimos al patio y nos ejercitamos con las pesas. Por ultimo, nos
medimos en la lucha.

Dos esclavos diligentes trajeron una jofaina de agua caliente, una de agua fria,
aceites aromaticos, pafios para secarse y tunicas limpias que ponerse. Raspé con el
estrigilo la patina de arena, aceite y sudor que impregnaba mi cuerpo. Me lavé y me
ungi con el aceite perfumado. Todavia me dolia el ojo. La hinchazén habia dado paso
a una equimosis violacea. Me puse una tunica limpia. Uno de los dos esclavos me
ofreci6 una copa llena de agua hasta el borde. Cogi las asas, me la llevé a los labios y
bebi avidamente. En cuanto me hube quitado la sed, se la pasé a Estrepsiades.

—Palabra de honor, amo, esa filésofa es verdaderamente imponente...

—Esta tarde —lo interrumpi— te irds a escuchar al Agora las habladurias de la
gente. En cuanto a mi, iré a apostar a un gallo vencedor.

—¢:No podria ser al revés? —objeté mi esclavo—. En el Agora pululan siempre
las esclavas cascarrabias y mas desalifiadas, mientas en la timba puedo encontrar
alguna prostituta a buen precio.

—Por Castor y Polux, esto ni tocarlo.

—¢Y por qué razon deberia ir precisamente yo?

—En primer lugar, porque yo te lo mando. Y en segundo, porque te he ganado en
la lucha. Por tanto te corresponde a ti la tarea mas aburrida.

Me preparé para salir, pero fui retenido por una visita inesperada por parte de la
sierva de mas edad de mi madre.
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—¢Qué te trae a mi casa? —le pregunté.

—Sofronia pide que vayas inmediatamente a su casa —dijo la esclava en tono
perentorio.

—¢No se encuentra bien? —Ile pregunté con recelo.

—Se trata de un asunto que exige tu presencia.

A mi llegada tenia el flato propio de toda gran carrera. Mi madre me tranquilizé
diciéndome que estaba bien. Me pareci6 mas bien de buen humor, por mas que
estuviese algo tensa.

—No estoy sola en casa. Ven conmigo —dijo sin revelar nada mas.

Me condujo al andréon y me presentd a dos desconocidos, un hombre y una mujer
entrados en afios. El hombre era muy gordo. La mujer exageradamente delgada.
Habia con ellos una joven menuda, que no pasaba de veinte afios y de complexion
endeble. Llevaba la cabeza cubierta con un himatiéon que la volvia evanescente como
un fantasma. Su rostro habria resultado no obstante agradable de no haber sido por la
extrema palidez y por la tristeza que empanaba sus ojos. Miraba timidamente al
suelo, con las manos blanquecinas cruzadas pudicamente a la altura del pubis.

—Son Dieuquidas y Babica. Los padres de esta maravillosa muchacha llamada
Amné —dijo mi madre presentando a los tres visitantes. Luego, vuelta hacia ellos,
agregdo—: Y este es mi hijo Apoléfanes, del que tanto os he hablado.

Los padres de la muchacha vinieron a mi encuentro y me saludaron con un abrazo
para el que yo no estaba preparado y que por eso acogi con una cierta tiesura.
Demasiado impetuoso y sudoroso el abrazo del hombre. Demasiado débil y formal el
de la mujer. La muchacha llamada Amné permanecioé inmovil a espaldas de sus
padres en un silencio deferente. Los tres me indispusieron desde el primer momento.

—¢Quiénes son? —pregunté vuelto hacia mi madre.

Ella se acercé con un rostro radiante como no recordaba desde hacia afios.

—Dieuquidas y Babica han venido para ofrecer a su hija como esposa a mi tinico
hijo.

No sabria decir la cara que puse. A juzgar por la suya, ciertamente no fue la que
Dieuquidas y Babica se esperaban.

—Por Hera, ¢qué te pasa? —me pregunt6 mi madre—. Amné es una buena chica.
—Acercandose, me susurr0 orgullosa al oido—: Y también virgen. —Luego,
retomando la distancia y el tono habitual, agrego—: Y ademas es una experta
tejedora. ;Qué mas puedes pedir de una futura esposa?

Me acerqué a Amné y observé su rostro afilado. Ella se quedo de piedra, con los
ojos fijos en el suelo. No hizo ni dijo nada.

—Es algo que debemos hablar en privado —dije a mi madre y la llevé a otra
estancia, dejando atonitos a los huéspedes.

—Di la verdad. La has hecho venir ti aqui, ¢no es cierto? —insinué una vez que
estuvimos a solas.

Mi madre se encogi6 de hombros.
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—¢No podrias tenerla en cuenta? Han ofrecido una dote mas bien interesante —
insistio ella.

—¢No sera porque nadie se quiere llevar a casa a su hija demacrada y enfermiza?
—repliqué.

—Es un poco flaca, lo reconozco. Y no puede decirse que sea precisamente...
bonita. Pero por lo menos es honrada. ;Cuantas muchachas veinteafieras bien
educadas (jY todavia virgenes, cuidado!) pueden encontrarse hoy en dia en esta
ciudad venida a menos en las costumbres? Pero no debes preocuparte por su aspecto.
Dieuquidas y Babica han prometido que, si aceptas casarte con su hija, la cebaran
como a una oca hasta el dia de la boda. Ya veras cémo entonces estara hermosa de
carnes, dispuesta a engendrarte una prole sana y numerosa.

A aquellas palabras se me subi6 la sangre a la cabeza.

—iMadre, por Castor y P6lux, acabemos con esto! Me has arrastrado mediante el
engano a una trampa. Pero no estoy dispuesto a aguantar mas tu juego. Les diras a
esos dos, y a su raquitica hija, que no habra ningin casamiento. Por lo que a mi se
refiere, no quiero siquiera volver a verlos. Me iré por la parte de atras.

—iEspera! —dijo mi madre con mirada suplicante. Me tomo las manos y emitio
un suspiro que me parecio eterno—. Soy una mujer sencilla. Desde que me quedé
sola en el mundo, no he hecho mas que pensar en el bien de mi unico hijo; antes de
morir, quiero saberlo unido a una mujer fiel y devota, que sepa cuidarse de él y
también engendrar una descendencia de lo mas respetable. No quiero que sigas
frecuentando a ciertas mujeres que antes o después te llevaran a la ruina. Estoy segura
de que también tu padre lo habria querido asi.

—Pero ;qué mujeres? Madre, no tengo necesidad de que te cuides de mi. Sé
cuidar de mi mismo.

—Ah, ¢si? ;Y qué me dices de la agresion que has sufrido? ;Y de tu loca decision
de investigar sobre ese homicidio? Ta mas que cualquier otro tienes necesidad de
alguien que te mantenga lejos de los peligros. ;Y también de las mujeres insidiosas,
como esa prostituta que siempre ronda a tu alrededor!

—Filoxena no es una prostituta. Es una filésofa: trabaja con la cabeza. Ademas,
no siente ningun interés por los hombres.

—iPor Hera, exactamente como una prostituta! —sentenci6 ella de inmediato—.
Escucha a tu madre: esa mujer tiene en mente enredarte como sea. Lo presiento. Por
eso te ruego que aceptes la dote y te prometas con Amné. Sera una buena mujer y una
administradora capaz de tus bienes, ademas de una excelente madre para tus hijos.
Ademas, si te casas con ella, te querra y te mantendra siempre apartado de los
peligros. ;Qué mas puede pedir un hombre para si?

Miré los ojos suplicantes de mi madre. El Hado cruel y las adversidades la habian
forjado asi, contumaz como una roca inexpugnable. Reflexioné sobre lo que habia
dicho. Y también sobre lo que me habia sugerido Filoxena, o sea, ingeniarmelas para
que nada me distrajese de las investigaciones. Por ultimo, tomé una decision.
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—FEres todo menos una mujer sencilla. —Hube de reconocer—. Lo que dices, en
el fondo, es acertado. ;Qué cosa mejor podria desear un hombre que una mujer
honrada a su lado, que sepa darle seguridad y serenidad? Asi es. Diles a Dieuquidas y
a Babica que me casaré con Amné. Pero con dos condiciones. La primera: no
aceptaré ninguna dote de ellos.

—iPero se lo tomaran como una ofensa!

—Esta es mi primera condicién. Y no toleraré objeciones.

—¢Y cual es la segunda?

—La boda no se celebrara hasta que haya acabado mi investigacion. Antes de
entonces, por Castor y Polux, no quiero oirte hablar mas de matrimonio.

Mi madre se vio obligada a aceptar ambas condiciones. Por otra parte, se puso
contenta. Habia conseguido arrancarme una promesa de matrimonio. Le rogué
encarecidamente que diera la noticia a Dieuquidas y a Babica. En cuanto a mi, como
ya habia anunciado, me escabulli por la parte de atras.

La timba estaba situada como de costumbre al aire libre, en la trasera del Agora, en
un claro abierto y al resguardo de las miradas indiscretas. En toda Atenas no habia
peor caterva de fulleros. Cientos de voces groseras se superponian formando un ruido
indistinto en un espacio de lo mas exiguo. Ciudadanos, metecos y esclavos se
mezclaban en ese lugar de depravacién para despilfarrar sus haberes en la esperanza
de que el Hado hiciera descender su mano benévola sobre cada uno de ellos. Los
apostantes, hombres toscos y taimados, eran los unicos amigos para hacer negocios
importantes. Pasé junto a un nutrido corrillo de apostantes tirando de Midas de la
rienda. En el centro de aquella reunion de gente, dos pugiles se machacaban con los
pufios envueltos en tiras de cuero dentro de unas manoplas con tachones. Sus rostros
chorreantes de sangre y deformados por los golpes no tenian ya facciones humanas.
Los gritos de incitacion de los apostantes me destrozaban los oidos. jMiseros héroes
para miseros hombres! La gloria para ellos era el dinero y el dinero, la gloria. De sus
infimas gestas ninguin aedo cantaria un solo yambo. Ninguno de estos hombres tenia
que ver con los gloriosos atletas que se desafian en los Juegos Sagrados, donde la
Victoria desciende sobre los luchadores para ser ofrecida por ellos con gratitud a la
gloria de los dioses.

Oi delante de mi un estruendo ensordecedor y, un instante después, unos gafiidos
quejumbrosos. En el centro de un segundo circulo de apostantes, dos perros luchaban
en medio de un charco de su propia sangre. Uno, caido en el suelo con la lengua
colgando y la garganta rota, estaba agonizando y ladraba. El otro, con las orejas
comidas y unas largas cicatrices en todo el cuerpo, devoraba la carne del adversario
vencido con inaudita crueldad. Para separarlos tuvieron que meter una barra de hierro
entre las mandibulas del ganador, obligandolo a abrir las fauces de par en par. El
perro derrotado fue arrastrado de una pata fuera del lugar de combate, mientras el
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otro, tras aflojar el mordisco, a duras penas conseguia aguantarse en pie. Se le acerco
el amo, un hombre bajo y enjuto. El perro ganador con un gran esfuerzo alzo el
hocico hacia él. En aquel instante el amo lo golpe6 violentamente con una maza de
punta de hierro. El perro se desplomé y muri6 sin emitir ni un ladrido. Presa de un
ataque de ira, cogi a aquel gusarapo por los cabellos.

—¢Qué has hecho, bellaco?

Aquel, raudo como una serpiente, se saco un afilado pufial de debajo de la manga
del quiton y me lo apunt6 debajo del menton. Inmediatamente solté la presa.

—iVete al infierno! Aunque se recuperase, en el estado en que esta no podria
combatir nunca mas —dijo entre dientes el duefio del perro.

En ese momento, Midas actu6 con admirable sentido de la oportunidad. Alargé el
cuello como para husmear el aire y de un impulso repentino hundi6 sus largos
incisivos en la mano armada de aquel canalla. El hombre lanz6 un grito desesperado
de dolor y cuanto mas trataba de liberarse de aquel mordisco, mas apretaba Midas las
quijadas hasta hacer crujir los huesos de la mano.

—Te aconsejo que tires el puiial... —Le sugerl.

El duefio del perro se hinco de rodillas. Debido al dolor, su rostro se puso
exangiie. Su mano afloj6 la presion. Y dejo caer el puiial al suelo. De un puntapié lo
hice desaparecer en medio de la multitud. Solo entonces Midas aflojé la mordedura.
Aquel cobarde estaba casi desmayado cuando mi asno lo liberé definitivamente del
tormento.

Dejé aquel rincon y llegué a un tercer circulo en el que peleaban los gallos. No
tuve que esperar mucho para que la pelea acabase. Me acerqué al propietario del gallo
ganador. Intercambié dos palabras con €l a proposito de su campeén y me senti
afortunado al descubrir que al primer intento habia encontrado al amigo de Epigenes,
ese Lisicrates, el testigo citado en la antigraphe.

—iQue un rayo me parta! —exclamo—. ;Se puede saber por qué has traido un
asno a una timba?

Midas, como si estuviese ofendido, volvié el morro hacia el otro lado. Yo le
acaricié el lomo con afecto.

—Midas es mi asno guardian. Nunca habria puesto el pie en este sitio sin él —
repliqué.

Lisicrates se encogié de hombros.

—iPor Heracles, locos a la vista!

Le pregunté por Epigenes. Me di cuenta de que estaba auin visiblemente afectado
por la muerte del amigo. No conseguia hacerse a la idea. Le pregunté si habia visto
alguna vez por alli a Damasipo junto con Epigenes.

—iPues claro! En el ultimo afio ese muchacho ha frecuentado esta timba mas que
un sacerdote visita el templo de Atenea.

—:También su padre, Cratilo, el aristos, es un apostante?

—Cratilo, el pritano? ¢Cratilo el aristos? ;De veras es él el padre de Damasipo?
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iPor Zeus! jNunca termina uno de llevarse sorpresas en esta vida! ;Apostante,
Cratilo? Lo excluyo. Nunca lo he visto por este lugar. Muy al contrario que su hijo.

—¢Como se desenvolvia Damasipo? ¢Era habil apostando?

—iBromeas! Si para algo era negado a todas luces era para el juego de azar! No
sé cuanto habia perdido apostando a los gallos. Y la deuda mas alta la habia
acumulado precisamente con Epigenes. jCiento cuarenta minas le debia!

—¢:Ciento cuarenta? jCon ellas se pueden comprar diez caballos de batalla! —
exclamé—. Por tanto, ;el acuerdo comercial firmado con Epigenes era una especie de
garantia por la cobertura de la deuda?

—Asi es. El chico no tenia ni idea de como saldarla. Por lo que Epigenes le
propuso un negocio. Damasipo debia asociarse con €l y financiar integramente él una
expedicion mercantil con la mitad de la suma que le debia. Con lo que se sacara, al
término de la expedicién, Damasipo podria cancelar la deuda. Por su parte, Epigenes,
figurando entre los socios del negocio, recibiria el saldo de la deuda, mas un buen
pellizco, sin poner ni un 6bolo de su propia bolsa.

—:Nunca se refiri6 Damasipo a la manera en que consiguié esa suma para
financiar la expedicion?

—iAmigo mio, no creo que Epigenes se lo preguntase jamas! Y tampoco lo hice
yo, dado que era solamente el testigo del contrato. ;Qué quieres que te diga? Se la
habra prestado su padre.

—:Epigenes te hablé de una cierta llave que custodiaba desde hacia algun
tiempo?

—iQue Zeus me fulmine! No sé nada de ninguna llave.

—Y de una cierta costumbre suya..., en fin..., ciertas frecuentaciones...

—¢Quieres saber si Epigenes se divertia con prostitutas? Por supuesto que si.
;Sabes la novedad que era aqui? Frecuentaba siempre a la misma. No conozco su
nombre. Por ahi la conocen como la «prostituta de Prasia». Es una esclava. Su amo la
vende barata. Recibe a sus clientes en un establo. Imagino que iras a hacerle una
visita. jPero cuidado! Si tienes intencién de ir a su casa a hacerle preguntas
indiscretas sobre Epigenes, te ruego que no le digas que te he mandado yo! Pues
también yo soy cliente suyo. Me interesa volver a verla sin que su amo me eche a
patadas en el trasero.

La visita a la timba me habia desagradado. Sin embargo, me habia servido para
tomar una decision acerca de como procederia con las investigaciones. Primero
estaba indeciso de si insistir en la bisqueda de la prostituta con la que Epigenes se
divertia o si seguir la pista de Xuto, el capitan de la nave comercial hundida frente a
Calcis. Pero, tras la charla con Lisicrates, toda duda se habia disipado de mi mente.

La llamada «prostituta de Prasia» pertenecia a un criador de cerdos. Su casucha no
distaba mucho de la de Epigenes. Descubri que el hombre era un ciego mas bien
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hosco y olvidadizo de las buenas reglas de la hospitalidad. El hecho de que fuese un
porquero ciego de entrada provoco mi hilaridad.

—¢Como te las arreglas para cuidar a los cerdos? —pregunté casi carcajeandome.

Miraba con curiosidad morbosa sus ojos apagados.

—A los cerdos no tienes que sacarlos a pacer —respondio6 €l ofendido—. Basta
con tenerlos encerrados en el chiquero y, a lo sumo, dejarlos chapotear en el barro
dentro del recinto. Tengo una esclava que se ocupa de ellos.

Tras aquel breve intermedio, me dio a entender no demasiado veladamente que no
tenia intencion de perder el tiempo conmigo. Por lo demas, tras mis pullas sobre su
deficiencia, debia de resultarle de lo mas antipatico y, bien pensado, sus motivos
tenia. Le dije sin pérdida de tiempo que queria ver a su esclava. De entrada el
porquero nego que a su esclava se la pudiera ver. Llegd hasta amenazarme con su
baston para que me volviese por donde habia venido. Pero cuando hice tintinear una
bolsa llena de dracmas ante sus narices, aguzo los oidos y se volvid de golpe servicial
como un perrito. Se inclind como si se encontrase delante de un satrapa y arrastrando
el paso me llevo a su establo. Los cerdos gruiiian y hacian un ruido ensordecedor. Su
olor me torturaba la nariz. El porquero caminaba lentamente, moviendo las piernas
como si fuesen lefios resecos. Con un gesto reverente me indicé dénde se reuniria la
prostituta conmigo, o sea, al fondo del establo, mas alla de los cerdos, en el lugar mas
maloliente, el mas oscuro y el mas apartado. Aquel cambio repentino suyo de actitud
me amosco. Senti encenderse dentro de mi una fuerte indignacion. Le puse un dracma
en la palma de la mano.

—Luego, luego... —dijo él con voz meliflua.

—Insisto. Considéralo una indemnizacion por los dafios causados —repliqué.

—¢Por qué? —me pregunto frotando el dracma entre las palmas de sus manos.

—iPor esto! —Le respondi yo y le propiné un puntapié fulminante en la
entrepierna.

El ciego se doblo en dos y se desplomo, gafiendo a causa del dolor desgarrador.

—¢Te he hecho dafio? —pregunté ostentando fingida compuncion.

El porquero no respondi6. Se retorcia y vociferaba como si tuviese una tenaza que
le triturara sus partes.

—No hay nada que me desagrade mas de un hombre que se deja corromper por el
dinero. Hace unos momentos estabas dispuesto a golpearme con el baston y a
echarme de tu casa, pero en cuanto has apretado un pufiado de mi dinero te has
postrado delante de mi. {No eres mas que un vil rufian!

El hombre se fue arrastrando de rodillas mientras gemia en falsete como un
eunuco recién castrado. Me acomodé sobre un montén de paja que tenia todo el
aspecto de ser una yacija preparada al buen tuntin. Miré alrededor. Inmediatamente
me llamaron la atencion los burdos dibujos al carboncillo en las paredes circundantes,
dibujos que relataban de modo todo menos vago qué era lo que sucedia a diario alli
dentro. Inspeccioné cuidadosamente aquel lugar tan sordido.
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Poco después, la prostituta hizo su entrada en el establo. Me esperaba ver
cualquier cosa, menos lo que vi. La «prostituta de Prasia», como la llamaban todos,
no tenia mas que doce afios.

—FEres... una nifia... —dije sorprendido.

Ella se acercé sin decir nada. Sus piernas eran delgadas y lisas. Sus pies,
descalzos y renegridos. El pequefio pecho resaltaba apenas debajo del peplo raido.
Me dirigi6 una mirada de hembra adulta y experta en las artes amatorias. Mi
curiosidad hacia ella, sin que pudiese hacer nada, se trocé en concupiscencia. Su
expresion artificial como el amor que ofrecia le conferia una sensualidad madura. Su
rostro maliciosamente bronceado me clavo en la yacija de paja. Sin dejarme decir
nada, se sent6 a horcajadas sobre mi. Fui victima de Afrodita. Unos vértigos
dominaron mi cabeza. La joven esclava se descubri6 los pequefios pechos. La piel
aceitunada emanaba una fragancia punzante que me embriag6. Tomo mi rostro entre
las manos y me paso la punta de la lengua por el cuello. Luego bajd, acariciandome
los costados, solto el cingulo, apart6 el borde del quiton y...

—iDetente, te lo ruego! —exclamé con un nudo en la garganta.

La chiquilla me mir6 asombrada.

—:No te gusto? —me pregunto.

Adverti una nota de desilusion en el tono de su voz.

—Si... o mejor dicho, no..., aunque no se trata de esto...

La chiquilla se apartd, presa de una ansiedad creciente.

—FEn realidad no he venido para... —balbuceé.

Sus ojos se empafiaron de lagrimas. Se llevd las manos al rostro y se puso a llorar.
Esta vez como una nifa.

—iTe ruego que no digas nada a mi amo de que no me has querido! {Me pegara
con el baston!

La acaricié la cabeza dulcemente.

—No he venido a verte para disfrutar de tus favores.

Ella bajé las manos y me mir6 asombrada. Su mirada habia cambiado. Parecia
casi aterrorizada por mi presencia.

—¢Eres acaso un dios? —me pregunto.

Le sonrei.

—Estoy muy lejos de serlo. He venido porque tengo necesidad de tu ayuda. Un
hombre llamado Epigenes, uno de tus clientes, ha muerto y tal vez puedes ayudarme
a descubrir quién es el asesino.

La chiquilla se envolvié deprisa con el peplo y se volvié de repente fria como el
invierno.

—No conozco a ningun Epigenes. Los hombres vienen a verme, le pagan a mi
amo y se van. Eso es todo. No sé nada mas.

—La noche en que desaparecio, Epigenes te hizo una visita. Muy probablemente
fuiste tu la ultima en verlo con vida, antes de quien lo haya matado. Si no colaboras,
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antes o después alguien sospechara de ti. El tribunal de Atenas es despiadado con los
esclavos acusados de homicidio de ciudadanos libres. Para arrancarte una confesion
recurriran incluso a la tortura. Mentir no te servira de nada. Pero si me ayudas, te
garantizo que nadie te hara dafio.

La chiquilla mir6 al suelo y se cerrd en el silencio. Luego levant6 la cabeza de
golpe.

—¢Por qué deberia fiarme de ti?

—Porque yo quiero que se haga justicia. Si fuera a fracasar, otros buscaran a
alguin indefenso al que inculpar, sin preocuparse demasiado de probar si es realmente
culpable o inocente. Y tu serias una facil acusada. Correrias un gran riesgo.

La chiquilla se call6 de nuevo. No afiadi nada mas, para no presionarla.
Finalmente se decidi6 a hablar.

—Vino a verme, una tarde. Siempre me trat6 bien. Era bueno. Creo que estaba
también un poco enamoriscado de mi. Le gustaba acariciarme en la cabeza, como se
hace con quien se quiere. Ningun otro que viene aqui me hace caricias.

—¢Qué dia era?

—FEra la tarde antes de la gran fiesta.

—:La tarde antes de la fiesta en honor a Zeus Salvador?

—Si. Lo recuerdo bien.

—¢Tenla consigo algo que normalmente no llevaba?

—ILlevaba una llave atada al cinto con un gran nudo. Nunca antes se la habia
visto.

—La cogiste tu esa llave?

—iNo, lo juro! Se la llev6 cuando se fue. Yo no le cogi nada. No robo nunca a los
hombres que vienen aqui. Pues si no el amo me pegaria.

—¢Y si pidiese permiso a tu amo para registrar tu cuarto?

—Hazlo. No encontraras esa llave. Ya te lo he dicho. Epigenes la tenia atn
consigo cuando se fue.

—¢:Podria haberla cogido tu amo?

La chiquilla hizo un gesto de que no. Los largos cabellos le oscilaron delante de
la cara.

—EIl amo es ciego. Ni se dio cuenta de la llave.

—cEpigenes te dijo algo extrafio?

La chiquilla mene¢ la cabeza.

—No hablaba mucho.

—¢:Se encontro con alguien mas que tu antes de irse?

—Solo con mi amo. Para arreglar las cuentas.

—¢Se dijeron algo?

—Epigenes se limito a decirle al amo que iria enseguida a casa porque estaba
muy cansado.

—¢Eso dijo? ¢Qué volveria directamente a casa?
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La chiquilla asintio.

—Eso es lo que oi. A continuacion pago y se fue.

—Luego, ¢qué hizo tu amo?

—Se despidio de él, regreso a casa y se emborrach6 con sus amigos.

—¢Qué amigos?

—Unos pastores. Viven por aqui.

—cEpigenes te parecia preocupado? ;Dio a entender que alguien podria hacerle
dafio?

—Estaba como de costumbre. No parecia preocupado por nada. Pero ahora, te
ruego, que me dejes irme. No quiero hablar mas. Estar aqui contigo me incomoda.

—¢Por qué?

—T no eres como los demas.

—¢Qué significa que no soy como los demas?

—No sabria decirte. Siento que tu corazon es triste.

Me estremeci a aquellas palabras.

—Es una diosa la que habla a través de ti.

La chiquilla desorbité los ojos.

—Si dentro de mi hay una diosa, le ruego que me transforme en pajaro, para volar
alto, por el cielo.

Una extrafia inquietud me invadié. Habia llegado el momento de que me fuese.
Tampoco yo me sentia comodo en compaiiia de aquella chiquilla.

—Te ruego —le pedi al despedirme— que me digas tu nombre.

Ella suspir6. Me mir6 con ojos henchidos de lagrimas y luego se miro a los pies.

—Nadie pregunta nunca mi nombre.

—Dimelo, te lo ruego. —Insisti.

Su rostro mostro una amarga sonrisa.

—Yo no tengo nombre.

Aquella respuesta me encogio el corazon.

La chiquilla se volvio y se encamin6 hacia la salida del establo. Le lancé una
ultima mirada mientras, dandome la espalda, salia con los pies descalzos. Me falt6 el
aliento. El corazoén latio como loco en mi pobre pecho.

—Te compraré. jPasaré a ser yo tu amo! —le dije.

La chiquilla se puso rigida. Se quedd inmovil durante unos instantes; luego se
bajaron sus hombros. Suspiro.

—Para mi no cambiaria nada.

—Pero ¢como que no? Te trataria con gran respeto. No serias ya una mujer para
tantos hombres.

Ella se volvio hacia mi.

—Pasaria a ser tuya, pero seguiria siendo una esclava.

—Te compraré y luego te daré la libertad. Haré de ti una ciudadana libre.

La chiquilla chasque¢ la lengua.
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—¢Qué hace con la libertad una como yo? ;Quién tomaria como esposa a una
mujer que desde nifia ha sido una esclava y una prostituta? Los dioses me han
condenado. ¢Quieres hacer algo por mi? Pues hazme volar, lejos de esta ciudad que
detesto.

La miré amargado.

—iPero no puedo hacerlo!

Su sonrisa se vel6 de tristeza. Se volvio e hizo ademan de alejarse, pero la llamé
una vez mas ante mi. Le dije que fuera a llamar a su amo. Poco después el porquero
entré en el establo en compafiia de la chiquilla. Se me acerc6 caminando de modo
ridiculo, sacando el trasero y con las manos protegiéndose la entrepierna.

—Tranquilo, no tengo intencién de golpearte de nuevo —lo tranquilicé.

Arrojé a sus pies la bolsa que contenia setenta dracmas que tenia conmigo. Al
caer, las monedas produjeron un tintineo inequivoco. Una vez mas el hombre aguzo
el oldo, pero, recordando el escarmiento de poco antes, se guardo mucho de
inclinarse y coger la bolsa.

—¢Esto por qué seria? —pregunt6 con justificable desconfianza.

—He decidido comprar a esta esclava tuya —dije.

La chiquilla me mir6 pasmada con sus grandes 0jos oscuros.

—iHace falta mucho mas para comprarla! La chiquilla rinde bastante —espeto él.

—En esta bolsa hay dinero suficiente para comprar un esclavo que pueda
ocuparse de tus cerdos. Véndemela ahora que goza todavia de salud y obtendras esta
crecida compensacion. Si esperas a librarte de ella, podria enfermarse y su belleza
marchitarse y entonces ya ningun cliente la querria; si quisieras venderla, no sacarias
nada. Y entonces, ;quién se ocuparia de tus cerdos?

El porquero se lo estuvo pensando un poco. Solt6 un juramento. Aferré la bolsa y
resoplo.

—Llévatela. jIros al demonio, ahora, los dos!

El camino que llevaba de la casa del porquero a la de Epigenes estaba a pleno sol. La
chiquilla me seguia en silencio, llevando de la rienda a un Midas insolitamente
manso; de ordinario mi asno era mas bien hostil con los desconocidos, pero con
aquella jovencita parecia encontrarse a sus anchas.

Habia pocas casas a lo largo del caminito pedregoso y arido como el desierto.
Cabras panzudas pacian entre los secos arbustos y las flores de lis que abundaban por
aquellos parajes. Su leche tendria un sabor excepcionalmente fuerte. Nubes de
moscas atormentaban a los ganados dispersos por las colinas circundantes. Dentro de
un recinto ruinoso, un pobre cerdo se perseguia a si mismo para morderse el lomo
presa de los insectos.

Me hice llevar por la chiquilla entre todos los pastores que habian bebido con su
viejo amo la noche de la ultima visita de Epigenes. Eran tres. Fue facil dar con ellos
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en los lugares de pastoreo de alrededor. Mientras sus rebafios pacian, ellos se
sentaban en el suelo y compartian su pan y su queso. Sin preguntarme la razon por la
que me interesaba por ello, confirmaron la versibn que me estaba contando la
chiquilla. La noche de la desaparicion de Epigenes, el amo de la pequefia habia
estado bebiendo con ellos durante toda la noche.

Ahuyenté de mi mente las hipétesis mas improbables. «Epigenes salié vivo del
establo —pensé cuando retomamos el camino—. No fue la chiquilla la que lo maté.
Ni le quité la llave». En el establo no habia rastro alguno de sangre. Habia
inspeccionado con cuidado la yacija. Epigenes habia sido acuchillado a traicién por la
espalda mientras volvia a casa aquella noche. No habia sido victima de una rapifia
improvisada. Un ladrén corriente se habria parado delante de él en medio de la calle y
a lo sumo, en caso de resistencia, le habria apufialado frontalmente en el estbmago, en
el pecho o en la garganta. Y luego, por Castor y Pélux, ;qué ladrén ocasional lo
habria matado para quitarle una llave sin saber qué abria esta?

El asesino habia cogido a Epigenes por sorpresa de camino de vuelta. Asi pues, lo
estaba esperando a escondidas en alguna parte a lo largo de aquel caminito. Se habia
alejado para golpearlo precisamente a €l, a Epigenes, y nadie mas. Pero ¢donde se
habia escondido? Una cosa era segura: el agresor conocia muy bien los movimientos
de su victima. Habia sido un crimen premeditado, proyectado en sus minimos
detalles. Epigenes no se esperaba morir. No sabia que estaba en peligro. Se habia ido
del establo y habia retomado el camino de casa como cada vez.

¢De veras era posible que el joven Damasipo hubiese dado muerte a su socio en
los negocios y luego hubiese huido de Atenas con el pretexto de unirse como
voluntario al ejército antimacedonio? ;Podia su padre, Cratilo, de acuerdo con él,
haber llegado hasta el punto de desenterrar el cadaver para luego trasladarlo al Falero
y hacer creer asi que el homicidio habia ocurrido cuando ya su hijo se encontraba
lejos de la ciudad? Pero ¢no habia pensado que de este modo, antes o después, se
comprometeria también a si mismo? Por lo demas, ;qué padre por amor a un hijo,
aunque ilegitimo, no taparia una injusticia con otra injusticia?

Volvi a pensar en el proceso. En la expresion de amargura con la que Cratilo en el
curso de la primera sesion se habia dirigido a Faon, al haber oido que Eurifemo era su
unico hijo.

Faon, Cratilo. Dos padres unidos por el dolor que les habian infligido los dos
hijos.

Recorri el camino adelante y atras y lo estudié a fondo. Traté de localizar el punto
ideal desde el cual el agresor habria podido actuar cogiendo a Epigenes por sorpresa.
Cualquier agresor habria sido avistado con bastante antelacion. Cuando me encontré
casi cerca de las casas de Esteno, pasamos por enésima vez junto a una casucha
medio derruida. No habia nada ni nadie en aquellos parajes.

—FEsta casa esta deshabitada.

¢Como es que no habia reparado en ella antes? Un agresor se habria podido
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ocultar perfectamente entre aquellos muros ruinosos para esperar la llegada de su
victima. Poco antes habia visto salir un perro, por lo que habia pensado que estaba
habitada. Por eso las veces que habiamos pasado antes no la habiamos tomado en
consideracion como un posible escondite. Simulé lo que podia haber sucedido. El
perro de antes me miraba desde el camino con unos grandes ojos perplejos y el
hocico ladeado. Desde la entrada oscura, cuya puerta maltrecha estaba casi del todo
arrancada, se controlaba perfectamente el camino principal. ;Qué mejor lugar en el
que apostarse para sorprender a un viandante por la espalda? Me puse en la piel del
asesino. Casi veia a Epigenes llegar silbando y caminando delante de mi con
despreocupacion. jQué cosa mas facil saltarle encima de improviso por la espalda,
taparle la boca con una mano y apufalarlo por la espalda con la otra! De rastro de
sangre no habia ni sombra: la lluvia de los dias pasados lo habia lavado todo.

—Aqui detras hay un sendero —dijo la chiquilla que se habia dirigido hasta la
trasera de la casucha.

Me reuni con ella. Me indic6 un paso secreto que corria perpendicular al camino
principal.

—iAh! ;Adonde vas? —exclamé vuelto hacia la chiquilla que, llevando a Midas
consigo, se habia encaminado a lo largo del sendero en bajada, dejandome solo
meditando.

—iProbemos por esa parte! —respondio ella ya a distancia.

La alcancé.

—Si el agresor acuchillé a Epigenes cerca del refugio, pudo a continuacion haber
arrastrado el cadaver a lo largo de este sendero. No debe de haber sido tampoco
demasiado fatigoso, dado que el recorrido es cuesta abajo —dijo pensando en voz
alta.

—También podria haberlo hecho rodar para asi ahorrarse fuerzas —afadié la
chiquilla.

—Ya —dije—. Pero ¢hasta donde?

El paramo estaba lleno de escorpiones y serpientes venenosas, y el simple roce de
los matojos en los tobillos me provocaba una gran repulsion. Tenia las sandalias
sucias y esto me ponia nervioso. Buscar rastros de sangre era un esfuerzo initil. Una
vez mas, si los habia, la lluvia los habia borrado todos. ;Dodnde habia estado
escondido el cadaver? La respuesta me llego al cabo de poco. Llegué a un lugar en el
que la pendiente daba paso a una terraza natural. En torno no habia ni campos ni
pastos. El lugar perfecto en el que esconder cualquier cosa. En el centro de aquella
zona adverti un orificio. Un hombre entraba por él a duras penas, pero entraba. Era
evidente, a pesar de la lluvia torrencial de los dias anteriores, que habia sido abierto
recientemente, puesto que de lado resultaba reconocible claramente el cimulo de
tierra removida. En aquel instante me volvié a la mente un detalle referente a la llave.

—Antes, en el establo, me dijiste que Epigenes llevaba la llave bien sujeta al
cingulo —dije vuelto hacia la chiquilla.
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—Asi es —confirmo ella.

—Esa llave no puede haberse soltado sola. No puede haberse perdido por una
simple broma del Hado. Alguien la sustrajo deliberadamente —dije.

iAsi pues, Filoxena tenia razéon! El homicidio debia de estar directamente
relacionado con la desaparicion de esa llave. Por escrupulo, la chiquilla y yo la
buscamos en los alrededores de aquel orificio. Hurgamos, excavamos, removimos
mucha tierra, pero no encontramos ni rastro de la llave.

—Ahora estoy convencido de ello —exclamé presa de una euférica excitacion—.
El homicida se llevé consigo esa llave. He aqui el lugar donde fue ungido. He aqui el
lugar en el que fue depositado su cadaver durante unos dias. jHe aqui de dénde fue
posteriormente desenterrado y transportado hasta la colina del Falero!

Terraza abajo discurria un camino mas bien comodo para llegar.

—A lo largo de ese camino debe de haber arrastrado el cadaver atado por las
muiiecas hasta el Falero —observé.

Miré a aquella chiquilla de ojos vivos que acariciaba a mi Midas insolitamente
manso. Gracias a ella habia encontrado el lugar del crimen. Los dioses, propiciando
mi encuentro con ella, habian decidido ayudarme en las investigaciones.

En mi mente todo encajaba. ;FEra realmente Damasipo el culpable? ;Y su padre,
Cratilo, era su complice? ¢El homicidio estaba, pues, ligado a una cuestion de deudas
de juego? Me estremeci solo de pensar como este increible descubrimiento mio haria
temblar a la Boulé de Atenas. Al mismo tiempo estaba entusiasmado por los
progresos que habia realizado en la investigacion.

Sin embargo, un interrogante atin abierto no me permitia disfrutar plenamente de
ello. Era como si faltase la tesela mas importante del mosaico. Si el sentido de aquel
homicidio habia que buscarlo en la llave desaparecida, ;qué puerta abria esta?
Presentia que, sin este detalle, mi reconstruccion de los hechos quedaba incompleta.
Sabia, ademas, que Hipérides no me permitiria nunca hacer detener a Cratilo y a su
hijo sin presentar una prueba irrefutable. Damasipo, en particular, aunque fuese un
mal sujeto seria considerado en el juicio un héroe porque estaba combatiendo en
Lamia en las filas del ejército que luchaba por la libertad de Atenas. Imposible
hacerlo detener sin estar totalmente seguros de su culpabilidad. Debia hablar cuanto
antes con Simos de aquella urgentisima cuestion. Necesitaba escuchar su parecer. No
me quedaba mas que ir a hacerle una visita inmediatamente.

La chiquilla, Midas y yo regresamos hacia Atenas. Antes de ir a ver a Simos,
expliqué a la pequenia el camino para llegar a la casa de mi madre.

—FEs una mujer un poco hurafia, pero ya veras que te encontraras bien con ella —
le dije—. Desde hoy mi madre, Sofronia, es tu nueva ama. Sirvela bien. Veras que no
te faltara nada.

—Pensaba que me habias comprado para hacer de mi tu esclava. ;Por qué me
cedes a tu madre? —pregunto ella asombrada.

Le posé afectuosamente las manos sobre los hombros huesudos.
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—Considéralo un regalo de mi parte. En el fondo, siento estar en deuda contigo.
Has dicho que un nuevo amo no te cambiaria la vida. Por tanto, he aqui mi regalo
para ti. Un ama.

Me encaminé hacia la casa de Simos cuando era ya noche entrada. Una silueta
femenina aparecio en la lejania y llam6 mi atencion. Me pareci6 que dirigia la mirada
en direccion a mi, por lo que me acerqué para observarla mejor. Unos largos cabellos
relucientes como el oro ondeaban a la brisa del ocaso. El peplo del hermoso drapeado
realzaba las formas armoniosas del cuerpo. Cuando estuve cerca, la reconoci. Era
Clea, la poetisa.

—Si no ando errada, ti eres el mercader que vi en el banquete de Hipérides —
afirmé con voz calida y sensual.

Tenia los brazos blancos como el marfil que se tefiian de un color azafranado a la
luz del sol poniente.

—Crela que ni siquiera habias reparado en mi, enfrascada como estabas en el
dialogo filosofico —dije.

Clea sonrio maliciosa.

—FEstabas en un error.

—Mi nombre es Apol6fanes —me presenté—. ;A qué capricho del Hado debo
este encuentro inesperado? Conozco tu nombre. Eres Clea, la poetisa mas admirada
de Atenas.

Clea sonrio.

—FEn esta ciudad muchos gustan de la poesia por su poder de despertar los
sentimientos. Muchos otros, precisamente por su fuerza irresistible, la temen. Hay,
efectivamente, quien tiene el terror de caer a merced de la tempestad de los sentidos y
de no ser luego capaz de salir de ella, si no es con la locura. O quitandose la vida.

Su mano derecha se levanté para disimular una sonrisa que sin embargo me
deslumbro.

—:No me juzgaras demasiado atrevida si te invito a escuchar algunos de mis
poemas? —dijo.

—Espero que no te ofendas, pero no puedo entretenerme.

Mis palabras parecieron resbalarle por encima como el agua sobre la piedra
pulimentada. No se resigné a mi rechazo y se acerco. Clavd su mirada en la mia. Las
llamas se abrieron paso en mis miembros abrasandome entero.

—No soy mas que una poetisa, ;qué dafio puedo hacerte? ;No tendras acaso
miedo de mi? —dijo con una sonrisa maliciosa en el semblante.

Me condujo por entre las estrechas calles del Ceramico. Como un naufrago que se
esfuerza en vano por contrarrestar el poder del canto de una sirena, traté de resistir a
sus provocaciones, pero no pude dejar de abandonarme a su atraccion.

Llegamos ante una puerta. Clea la abrio y me invito a entrar.
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Aquella noche, Simos no recibi6 visita alguna de mi parte.
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CAPITULO VIII

En el que se descubre algo importante sobre la llave

El sol ya alto mandé sus rayos al interior de la estancia y como por despecho hirio
con sus fulgores mis ojos todavia cerrados. Me desperté de malhumor. A mi lado, ya
no estaba ella.

—Por Castor y Polux, scomo he podido? ;Qué encantamiento ha afectado a mis
sentidos para volverlos sordos a mi voluntad? —dije entre mi, maldiciéndome por
haber cedido a la fascinacion de esa poetisa.

Al igual que una habil ninfa, me habia atraido a su gruta sirviéndose de sus artes y
me habia raptado del mundo durante toda una noche. Mi tunica, que por la tarde
estaba sucia de tierra debido a mis investigaciones, habia sido limpiada y colocada
junto a la yacija. Me la puse deprisa y sali al patio interior. La casa iluminada por el
sol se mostro en todo su esplendor. Parecia el palacio de un soberano, con las puertas
de solido roble rematadas de jambas de plata y las paredes de bronce orladas con
decoracion de esmalte. A los lados de la entrada del patio habia las estatuas de dos
perros, el uno de oro y el otro de plata. Decenas de siervas estaban ocupadas en las
labores domésticas. Una de ellas me inform6 de que el ama habia salido temprano.
No tenia idea de cuando estaria de vuelta. Le pregunté si habia dejado dicho alguna
cosa para mi, pero la sierva meneo la cabeza negativamente.

¢Cual era el sentido de lo que habia sucedido aquella noche?

Me fui con el corazén tumultuoso y el &nimo inquieto.

Estrepsiades no habia pegado ojo. Después de lo que me habia sucedido en el
Ceramico, al no verme regresar a casa a la puesta del sol se habia temido lo peor.
Cuando me vio volver, dej6 escapar un suspiro de alivio.

—:Donde has estado toda la noche, amo? —pregunt6 dividido entre la
desconfianza y el reproche.

—No es asunto tuyo. —Respondi a secas.

No conseguia resignarme a lo sucedido esa noche y me guardé mucho de hacer
mencion de ello a mi servidor.

Mi esclavo comprendié que no era el momento. Estaba de pésimo humor. Una
horrenda tormenta estaba arreciando dentro de mi. Mi pecho, pecio de velas rotas,
estaba a merced de las crueles corrientes. Ordené que me preparasen el barrefio para
el bafio. Cuando me hube lavado, una sierva ungio mi cuerpo con aceite. Me envolvi
en un quiton limpio e hice servir una comida abundante. Me atiborré de rebanadas de
pan empapadas en miel y en calida leche de cabra recién ordefiada. Tampoco desdefié
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una gruesa loncha de queso fresco. Estrepsiades me observaba incrédulo. No me
habia visto nunca atracarme con tal ansiedad.

—Amo, la tuya no parece hambre. jTe arrojas sobre la comida como un hoplita se
abalanzaria sobre el enemigo!

Levanté la cabeza de la bandeja delante de mi. De la barbilla me caian trocitos de
queso. Estrepsiades tenia razon. Estaba de un humor negro. Me miré los pies. Temi
enloquecer.

—iTrae enseguida sebo! jHe de lustrar sin falta mis sandalias!

Dejé a un lado la comida y pasé el sebo por mi calzado. Entretanto, referi a mi fiel
esclavo cuanto habia descubierto la tarde anterior. Estrepsiades escuch6 en silencio.
Su actitud me molesto.

—¢Qué te pasa? jPor Castor y Pélux, te quedas como un pasmarote sin decir
nada! —dije.

Frotaba con ansiedad, pero aquellas condenadas sandalias no querian relucir.

—¢No te parece que he hecho un buen trabajo? —Le insisti.

Estrepsiades se pas6 una mano por la barba hirsuta. Me detuve con la mirada en
su nariz y en sus orejas deformadas de pugil.

—iINo me iras a decir que has descubierto algo mas interesante! jDesembucha! —
dije.

Estrepsiades no se lo hizo repetir dos veces.

—Ayer, tal como me mandaste, fui al Agora y, ¢podia pedir algo mejor?
Charlando con este y con el otro me topé precisamente con una sierva de la casa de
Cratilo, una de las esclavas mas chismosas de todo Atenas, de esas a las que les gusta
hablar mal de sus amos. Pues bien, le pregunté por Cratilo y su hijo ilegitimo. Me
contd que, antes de la partida de Damasipo para Lamia, las relaciones entre padre e
hijo no eran nada buenas. Ya con anterioridad el pritano habia intervenido en
infinidad de ocasiones para sacar a Damasipo de apuros. Al cumplir este los
dieciocho afios, el muchacho entr6 en la efebia. Antes de su alistamiento, su relacion
consistia unicamente en gestiones para sacar de la carcel a Damasipo: el chico
armaba una tras otra y el padre corria siempre a sacarle las castafias del fuego. Pero
ultimamente, al decir de la esclava, Cratilo parecia mucho mas tenso. Saltaba a la
vista que le preocupaba algo fuera de lo normal.

—¢Cual era la causa de esa turbacion?

—La esclava no tenia ni idea. Dijo que Cratilo siempre ha sido muy reservado en
todo lo que tiene que ver con su hijo y que no le gusta confiarse abiertamente a nadie.
Por lo demas, cada vez que ese calavera arma alguna, el buen nombre de la familia de
Cratilo sufre una nueva vergiienza.

—iPero algo debe de haber visto u oido la esclava! —exclamé.

—Vayamos al grano. Le pedi que tratara de recordar cuando exactamente Cratilo
comenzo a dar las primeras sefiales de esa extrafia y nueva inquietud. Tras pensarlo
un poco, la esclava afirmé con una cierta seguridad que fue tras su elecciéon como
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cabeza de los pritanos.

—Un papel de gran responsabilidad, ciertamente. Se trata de un cargo designado
a suertes que tiene una duracion de un solo dia. Pero ;qué tiene que ver esto con las
diferencias entre padre e hijo?

—Tiene que ver. Segln esa esclava, cerca de un mes después de asumir el cargo,
comenzo Cratilo a comer y a dormir poco. Se volvid irritable y en su presencia no se
podia pronunciar siquiera el nombre de Damasipo.

—¢Y qué tiene que ver todo esto con el cargo de cabeza de los pritanos?

—Has de saber que, en el curso del adiestramiento en la efebia, en un primer
momento Damasipo estuvo destinado de guardia en el puerto de Muniquia y
posteriormente en la avanzadilla de Acte, también en el Pireo. Pero en cuanto Cratilo
fue elegido cabeza de los pritanos, pretendi6 que su hijo fuese asignado a la
guarnicion establecida en la Tholos, donde se custodian las llaves de los edificios mas
importantes de la ciudad. Justamente. Ella cree haber entendido que, durante el turno
de guardia, Damasipo cometié alguna accion grave de la que su padre no tuvo
conocimiento hasta un mes mas tarde. Tanto es asi que, siempre al decir suyo, fue
precisamente Cratilo, en el colmo de la rabia, el que mand6 a Damasipo a L.amia; no
fue el hijo quien se march6 de manera voluntaria.

—Pero ¢como puede haber cometido algo tan problematico Damasipo para sacar
de quicio a Cratilo? Que yo sepa, en la Tholos no sucedi6 nada de inconveniente.

—No ha trascendido nada, en efecto. Pero hay algo mas. Después de haber
desempefiado el servicio de guardia en la Tholos, Damasipo fue destinado a la
vigilancia de la Acrépolis. Solo algunos dias después, segin lo que sabemos, firmo el
contrato comercial con Epigenes.

Estrepsiades call6 para darme tiempo a pensar.

—¢Qué tratas de decirme? —pregunté impaciente.

—Lo que es obvio. Damasipo tuvo a su disposicién las setenta minas para
financiar la expedicién comercial solo después de haber estado de guardia en la
Tholos y posteriormente en la Acrdpolis. Pero ;como obtuvo esa suma asi de
repente?

De golpe Atenea me hirio en la cabeza con un rayo de luz.

—Ven conmigo, Estrepsiades. Debemos comprobar un detalle de suma
importancia.

Recordaba que en las proximidades de la Tholos se alzaba una pequefia forja.
Estrepsiades y yo fuimos inmediatamente. El herrero que trabajaba en ella era un
hombre de unos cincuenta afios, tosco y musculoso, la piel mugrienta de sudor y de
vapores saturados de metal. El rostro, surcado de profundas arrugas, intimidaba un
poco. Solo el aire melancoélico de sus ojos atemperaba su dureza. Le pregunté si
recientemente un efebo se habia presentado en su taller.

—Asi es —dijo sin ninguna vacilacién, pasandose una mano por la frente perlada
de gotas de sudor—. Hara algo mas de un mes. No me dijo su nombre, pero me
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acuerdo de él porque los clientes de esta forja son por lo general hombres ya
maduros.

—¢Qué queria de ti ese joven? —pregunté.

—Me pidio6 que le hiciese una copia de una llave a partir de un vaciado realizado
en un pedazo de arcilla fresca. No me exigi6 mucho contentarlo. Al final del trabajo,
cuando se la entregué, quiso llevarse también el vaciado y lo destruy6 con sus propias
manos. Luego pagod y se fue. Desde entonces no lo he vuelto a ver.

—¢Qué ha sido de los restos del vaciado?

—Los tiré. ;Qué iba a hacer con ellos? —respondi6 el herrero con un
encogimiento de hombros.

—:No dijo para qué le serviria esa llave? —pregunté.

—Dijo que el original abria la caja de caudales de su casa y que no recordaba ya
dénde lo habia metido. Luego se acordé de que tenia ese vaciado de arcilla, por lo
que vino a hacer una copia de la llave perdida.

Di las mas sinceras gracias a aquel herrero aunque solo fuera porque los dioses le
hubieran dado una buena memoria.

—iPor supuesto! jLas deudas de juego de Damasipo! La Tholos. La llave. La
Acropolis. Las setenta minas y la syngraphie firmada en sociedad con Epigenes.
Todo esta perfectamente relacionado. Pero, si es asi... —comentd Estrepsiades
camino de vuelta a casa.

Asenti, excitado debido a aquellas nuevas lineas de investigacion.

—Asi es como sucedi6 la cosa. Damasipo acumul6 con Epigenes una deuda de
juego de ciento cincuenta minas y se vio obligado a financiar un gran negocio
comercial con una suma correspondiente a la mitad. Asi comenzaron para Damasipo
los problemas: el padre no le habria concedido en ningun caso una suma semejante,
aunque fuese solo la mitad de todo lo que el joven debia al criador de gallos. Pero el
Hado fue en su ayuda. El padre fue elegido a suertes para desempefiar el cargo de
cabeza de los pritanos y pretendi6 que su hijo entrara a formar parte de la guarnicion
de vigilancia de la Tholos para aquella jornada tan importante. Para Damasipo la
ocasion era unica e inesperada. Y la atrap6 al vuelo. Entre las funciones del jefe del
Pritaneo esta también la de custodiar las llaves de los templos y del Tesoro de la
ciudad. ;Qué mejor oportunidad para realizar un vaciado de la llave del Tesoro de la
Acropolis?

—Asi pues, ¢la que hizo fundir en la forja habria sido una copia de la llave del
Tesoro? Pero ¢por qué no robar el original directamente? —pregunt6 Estrepsiades.

—Para no despertar faciles sospechas. Dejando la llave original dentro de la
Tholos, nadie se daria cuenta de nada. En efecto, en la Tholos no ha sido denunciado
ningun robo de llaves. Al dia siguiente, Damasipo se hizo destinar a la guarnicion de
la Acropolis. Una vez en lo alto de la sagrada colina en calidad de centinela, actud6 sin
ser molestado. Con la excusa de dar una vuelta de inspeccion, gracias a la copia de la
llave se introdujo en el Tesoro y retird las setenta minas que le hacian falta.
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—Imposible. —Rebatié mi esclavo—. Los sacerdotes del templo se habrian dado
cuenta. Damasipo no puede haber cometido un hurto tan clamoroso sin que nadie lo
descubriera con posterioridad.

—Yo no estaria tan seguro —dije—. Desde los tiempos en que el Tesoro fue
trasladado de Delos a Atenas no ha hecho sino menguar rapidamente. jFue saqueado
sin ninguna consideracion, hasta el punto de que los sacerdotes renunciaron incluso a
actualizar los registros contables, pues tanta era la cantidad de oro que desaparecia
casi a diario! jLa corrupcion en esos tltimos tiempos ha hecho mas dafio que la peste!
Basta pensar en la historia de Harpalo de dos afios atras.

Una vez desembarcado en Atenas con cincuenta mil talentos sustraidos de la ceca
de Alejandro, no hizo sino corromper a los atenienses mas ilustres para obtener
favores y privilegios. Cuando Harpalo se fue, de esos cinco mil talentos no quedaban
mas que trescientos cincuenta. Nadie sabe bien, en realidad, cual era la cantidad
exacta de oro custodiada en el Tesoro de la ciudad antes de su desaparicion. Los
libros de contabilidad no estan al dia desde hace tiempo. Entre nuestros magistrados
hay quien sustrae de continuo oro a la ciudad, dado que los controles son inexistentes,
es algo sabido por todos, por mas que todos finjan no saber. Por tanto sus retiradas no
figuran en ningun registro. Estoy seguro de que los sacerdotes no han sefialado el
robo de Damasipo simplemente porque no se han dado cuenta de é€l.

—Asi Damasipo habria robado las setenta minas del templo para financiar la
expedicion mercantil de Epigenes. Pero ;por qué le habria entregado también la copia
de la llave? —pregunto Estrepsiades.

—Para alejar de si toda sospecha, supongo, en el caso de que alguien, entretanto,
descubriera el hurto. Damasipo pidi6 a su socio que custodiara la llave y mientras la
nave de Xuto parti6 para el Bosforo. Pero algunos dias después Epigenes fue
asesinado, se le sustrajo la llave y a la noche siguiente, la de los festejos a Zeus
Salvador, todo el oro que se guardaba en el Tesoro de la Acrépolis desaparecio.

—:Por qué no hizo desaparecer Damasipo esa llave, una vez que se habia servido
de ella? —pregunt6 mi esclavo.

—No tengo ni idea. —Hube de admitir—. Tal vez contaba con seguir usandola, si
el negocio comercial no tenia el fin deseado.

—Por Zeus, asi pues el robo en el Tesoro y el homicidio de Epigenes estan
estrechamente relacionados —exclamo Estrepsiades.

—No puede ser de otro modo —dije.

—Entonces fue Damasipo quien mat6 a Epigenes alli donde encontraste la fosa?
—pregunto Estrepsiades.

—iEsto, por Castor y Polux, lo excluyo! —objeté con firmeza.

Estrepsiades me mir6 cohibido.

—No comprendo. Te creia convencido de la culpabilidad de Damasipo. ¢Acaso
no es asi?

Meneé la cabeza.
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—Damasipo robo las setenta minas del Tesoro de la Acropolis. De esto estoy
convencido. Pero no dio muerte en absoluto a Epigenes. Tampoco fue él quien robo
todo el oro de la Acropolis.

—¢Como puedes saberlo?

—EI homicidio de Epigenes solo tiene sentido puesto en relacion con el siguiente
robo de todo el Tesoro, no con ese precedente de las setenta minas. Si Damasipo
hubiese querido robar todo el Tesoro durante la noche de la fiesta de Zeus, ¢por qué
habria entregado la llave a Epigenes? ;Para luego matarlo y recuperarla? Es ilégico.
Le habrian bastado setenta minas para financiar la expedicién mercantil. Cierto que
tuvo la oportunidad de apropiarse del Tesoro, pero solamente sustrajo la cantidad que
necesitaba. También habria podido sustraer toda la suma que debia a Epigenes y no
financiar ninguna expedicion mercantil, pero no lo hizo. Tal vez porque temia que un
golpe clamoroso despertara las sospechas sobre él. No, por Castor y Pélux, estoy
seguro de que no es Damasipo el autor del robo de todo el Tesoro y por consiguiente
no fue tampoco él quien dio muerte a Epigenes. Y debemos excluir de las sospechas
también a su padre. Tenia razon Hipérides sobre la integridad de Cratilo. jDe haber
dado la importancia que tenian a sus palabras, habria llegado mucho antes a esta
conclusion!

Las correas de mis sandalias se desataron. Me detuve y me incliné para atarmelas
de nuevo. Mi calzado no estaba tan limpio como hubiera querido.

Un halo opaco ennegrecia mi animo.

Y no me resignaba.

—Hay una tltima cosa que la esclava de Cratilo me ha contado hoy en el Agora.
Primero estaba inseguro de si hablarte de ello o no. Pero creo que debes saberlo.

—Adelante, por los Dioscuros, ;a qué esperas? Oigamos. —Le incité, presa de un
profundo recelo.

El tono de mi esclavo se habia vuelto grave.

Estrepsiades resopl6 llamativamente antes de hablar.

—He pedido a la esclava noticias sobre la mujer de Cratilo.

—¢Y bien?

—Cratilo enviud6 hace un par de afios.

—Lo siento... por la mujer, jclaro esta! —dije.

—Pues bien, desde hace algun tiempo Cratilo frecuenta a una mujer con cierta
asiduidad.

El rostro contraido de Estrepsiades no anunciaba nada bueno.

—FEn nombre de Atenea, ;quieres decirme quién es esa mujer?

Estrepsiades tuvo un instante de vacilacion. Se paso la mano por el rostro. Luego
se decidio a proseguir.

—Pues bien, siento mucho decirtelo, pero se trata de Filoxena.

—:Qué?

Al oir este nombre me senti como si un remolino se hubiese abierto debajo de mis
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pies y me hubiese tragado. Me cost6 un poco recuperarme. Cuando tuve fuerzas para
ello, me puse en pie y caminé durante unos instantes adelante y atras. Estrepsiades
siguié mi ir y venir nervioso sin afiadir una palabra. Dentro de mi temblaba de la
cabeza a los pies.

— ¢ Estas seguro de haber oido bien el nombre? —pregunté por tltimo, confiando
en un error de mi esclavo.

—Nunca lo he estado tanto.

Apreté los pufios de la ira.

—Pero ¢qué significa? ;Por qué no me lo ha dicho? ¢Por qué me ha ofrecido su
apoyo en las investigaciones?

—Tal vez precisamente para espiar de cerca tus movimientos. Es probable que
esa mujer esté haciendo un doble juego.

—iNo es posible! —grité furibundo.

Presa de la ira, dejé a Estrepsiades y me fui solo camino adelante.

De toda esta historia, jlo que me mas me irritaba era que, por lo que se refiere a
Filoxena, tenia razén mi madre!

Llegué a la casa de mi infancia por el huerto de los olivos. Las siervas estaban
ocupadas en el molino. Hacian girar la muela con fuerza igual a la de los varones,
empujando el unico madero colocado de través. Por un canalillo de desagiie salia el
zumo denso y dorado que fluia dentro de un anfora colocada en el suelo. En torno al
molino el terreno estaba marcado por un surco profundo creado por el movimiento
circular de las siervas. Entre ellas estaba también mi madre. Empujaba igual que sus
esclavas y chorreaba sudor bajo el peplo. La muela, al girar lentamente sobre la
piedra trituraba las olivas que se transformaban en una pasta viscosa. El rostro de mi
madre reflejaba la tensiéon de un enorme esfuerzo. Los pies resbalaban de tanto en
tanto en el polvo, aunque ella misma incitaba sin embargo a las siervas exhaustas a
no desistir y a proseguir el trabajo, dando ejemplo personalmente como hacen los
grandes estrategas con sus ejércitos. En medio de las otras esclavas, reparé también
en la muchacha que habia comprado al porquero ciego. Asi pues, mi madre, tal como
imaginaba, la habia acogido en su casa. La chiquilla se hallaba ocupada en transportar
una pequefia anfora llena de aceite. Cuando me vio, asomd en su semblante una gran
sonrisa. Llevaba un peplo pequefio y el cabello bien peinado. Su carita estaba
radiante.

Mi madre detuvo el paso. Se seco la frente con el dorso de la mano y vino a mi
encuentro. Gotas de sudor le caian del codo al suelo. Sus ojos no perdian su fuerza ni
siquiera bajo la presion de la fatiga. Me miraron con tanta fijeza que tuve que bajar
los mios.

—Vamonos a casa —dijo con fria voz.

Entramos en su habitacion. Me invité a sentarme. La tela fijada en el travesafio
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estaba casi terminada.

—Una excelente trama, de veras —dije.

—Atenea ha dado a las mujeres una mente brillante. Es una verdadera desgracia
que los hombres solo la reconozcan cuando observan sus bellas telas —respondio a
secas mi madre.

Aquella actitud suya me puso nervioso.

—Tenéis mucho trabajo en el molino. Este afio el viento de Céfiro sopla sobre los
campos y hace que haya olivas en abundancia. El sol lo madura todo. Las cosechas
son abundantes. La nueva esclava que te he regalado te sera ttil. No te desilusionara,
ya veras.

—No me desilusionara... —repiti6 mi madre con un tono inexplicablemente
sombrio.

La sierva de mas edad entré trayendo unas copas de vino mezclado con dulce
miel.

—iAh, bendita seas! jNo sabes cuanto lo necesito! —exclamé.

Me lo bebi todo de un trago. El vino era muy fuerte. Apenas hubo descendido al
estobmago, difundi6 una placentera flojera en mis miembros y calmé un poco la
angustia que la actitud de mi madre me habia provocado. Pero iba a necesitar otra
para tranquilizarme. Mandé a la esclava que me trajese enseguida otra copa llena
hasta el borde y desaparecio por la puerta. Mi madre no toco siquiera la suya.

—:No bebes? Debes de estar sedienta —le dije.

—¢A qué debo tu visita? —me pregunto sin siquiera preocuparse de lo que le
habia dicho.

Su voz fria me dejé desconcertado. Me miré con ojos severos. Antes de que
pudiese responder, la sierva regres6 con mi copa que goteaba en el suelo, de tan llena
como estaba. Se la quité de las manos y la vacié en un instante. Mi cabeza empez6 a
flotar. No tardé en oir que me expresaba con una mayor fluidez.

—Ha llegado el momento de que me case —dije soltando lo primero que se me
paso por la cabeza.

Mi madre ni se inmuto.

—Quisiera que anunciases a Dieuquidas y a Babica que me casaré con Amné a
finales de este mes.

Habria apostado que mi madre, ante aquella noticia, daria saltos mortales de la
alegria. En cambio, continué mirandome en silencio con ese semblante suyo severo y
chorreante de sudor.

—NMadre, ¢no te alegra la noticia? —pregunté.

—:No habias dicho que querias antes concluir tus investigaciones?

—He cambiado de idea. Las investigaciones se estan revelando mas complicadas
de lo que imaginaba. Podrian requerir mucho tiempo. Y no tengo intencion de
posponerlo eternamente.

Me tomé otro vino. Estaba claramente borracho.
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—¢Es por culpa de las investigaciones por lo que no has venido a mi casa esta
noche? —pregunt6 ella.

Eran unas palabras tajantes como mandobles de espada. Me estremeci.

—¢Quién te lo ha dicho?

—Ese armatoste de tu esclavo ha venido a buscarte en plena noche. Ha dicho que
no habias vuelto a casa. El pensaba que te habias quedado con nosotras.

i Vaya con Estrepsiades! Busqué una excusa sin pensarlo. ;Qué podia inventarme?

—Ayer por la noche me encontré a mi viejo amigo Nicéforo, al que no veia desde
hacia mucho afios. Me quedé en su casa. Habiamos comido y bebido mucho. Se me
hizo tarde y por eso he pasado la noche en su casa. Estrepsiades no tenia motivo para
preocuparse.

Mi madre asinti6 gravemente y no afiadié ni una palabra mas sobre ese asunto.

—Veré qué se puede hacer con respecto al casamiento —dijo suspirando.

De veras no comprendia aquella extrafia actitud suya. Se habia pasado una vida
suplicandome para que buscase a una mujer y ahora que era yo quien insistia para
apresurar el dia de la boda, ella reaccionaba con inexplicable indiferencia. No tuve
tiempo de profundizar en las razones de aquella reaccion tan inesperada. Tenia que
correr enseguida a casa de Simos y contarle lo que habia descubierto.

La fragua era una inmensa fabrica llena de vida. Una empalizada imponente cerraba
el campo visual al personal ajeno. La entrada estaba vigilada por una guardia armada
con lanza y escudo. Nadie podia entrar sin el permiso personal de Simos. La
restauracion de la nave sagrada era una labor cara a la ciudad y por tanto no podia
verse estorbada. Una nube de humo se alzaba de las chimeneas formando una
columna en el cielo de Atenas. Un ir y venir continuo de carros cargados de
materiales de desecho obstruia la unica entrada. La guardia armada inspeccionaba
escrupulosamente cada carro que entraba y salia. El paso de las ruedas por el terreno
habia dejado unos surcos profundos. Delante de mi lleg6 un carro vacio. El que lo
guiaba dirigi6 los bueyes de tiro hacia la fragua, pero los hizo avanzar por un terreno
friable. Los bueyes pasaron. Pero cuando fue el turno del carro, este se hundi6 con las
ruedas y quedd atascado. Los bueyes mugieron y se esforzaron por avanzar. Pero las
ruedas del carro estaban hundidas hasta casi la mitad. El carretero fustigo
enérgicamente a los dos animales, pero, por mas que estos tirasen, el carro no
avanzaba. Hubo que afadirle otra yunta de bueyes a la ya uncida para mover el
vehiculo de aquel terreno tan accidentado. Observé aquella escena insolita hasta el
final, una vez que hube entrado en el edificio.

Simos seguia los trabajos en el centro de la fragua. Un ejército de esclavos
arrojaba sin descanso dinero, oro, cobre y estafio dentro de los hornos incandescentes.
Otros esclavos fragmentaban los moldes y manejaban con pericia el metal ain
incandescente que, sumergido en unas tinas llenas de agua, silbaba levantando nubes
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cegadoras de vapor. Otros también batian el metal precioso en el yunque, con la piel
ennegrecida por el calor: las manos derechas empufiando firmemente los martillos y
las izquierdas las tenazas. De aquellas manos expertas salian escudos, esculturas
preciosisimas que representaban el Sol, la Luna, las Pléyades, las Hiades, Orién y la
Osa Mayor destinadas a decorar los costados de la nave sagrada. El calor del interior
de la fragua era insoportable, asi como el ruido, que percutia los oidos sin conceder
un solo instante de tregua. Me acerqué a Simos, pero hablar alli dentro era imposible
debido al estruendo, por lo que salimos. Buscamos refugio del sol al pie de una
encina de gran copa. Le conté todo lo que habiamos descubierto. Cuanto mas
avanzaba, mas se ensombrecia su semblante. Cuando hube terminado, Simos me
pidi6 unos instantes para reflexionar.

—iDesconcertante! —comenzd de repente—. Lo que afirmas es cuanto menos
desconcertante. Jamas se ha producido en Atenas un escandalo parecido. Un asunto
asi no se puede pasar por alto.

—No por nada he corrido inmediatamente a contartelo todo. Es una cuestion que
requiere la maxima cautela, pero al mismo tiempo la oportuna firmeza.

—Cratilo se habria dejado sustraer la llave del Tesoro por su propio hijo mientras
era su legitimo custodio. Ademas, no lo habria denunciado por el robo de setenta
minas al propio Tesoro, pero ¢habria tratado de echar tierra sobre todo ello, tratando
de hacer condenar a un inocente? jEsto podria costarle la carrera politica, por no
hablar de lo que podria caerle a su hijo! Por todos los dioses, es inaudito —dijo
Simos—. Si estas tan seguro de que no es Damasipo el asesino de Epigenes, ;como
justificas el comportamiento de Cratilo en el proceso? ¢Y la agresién que has sufrido
td mismo?

—Una vez enterado de la desaparicion de Epigenes y del robo del Tesoro, Cratilo
intuy6 en qué problema le habia metido su hijo. Por eso lo obligé a partir para Lamia.
Cuando fue encontrado el cadaver de Epigenes, y tras saberse la acusacion hecha al
«licantropo», Cratilo intent6 aprovecharse de ello. Traté de hacer condenar enseguida
al inocente Eurifemo para despistar las investigaciones, evitando asi que el homicidio
de Epigenes fuese asociado al duplicado de la llave y por consiguiente al robo del
Tesoro de la Acrépolis. Pero tuvo poco tiempo para preparar la acusacién. No
conocia a la victima ni al imputado. He aqui por qué le gan6 un novato como yo.
Reducido a la desesperacion, ha tratado de quitarme de en medio. Un gesto todo
menos noble, pero del que ahora consigo comprender las razones. Cratilo ha tratado
de proteger a su hijo de la amenaza de una acusacion por una vez injusta, de la que el
joven, reo de una robo anterior al Tesoro, no habria sido capaz de defenderse.
Ademas Cratilo ha hecho todo lo posible para no dejar filtrarse la noticia de que
circula por Atenas una copia de la llave del tesoro, de la que él mismo por un dia
entero fue el directo custodio. Si la cosa se hiciese ptiblica, €él seria el primero a quien
afectaria el escandalo.

Simos call6. Su silencio se prolongd mas alla de lo que yo pudiera esperar.
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Después de haber reflexionado, replico.

—¢No podria ser Cratilo el asesino de Epigenes?

—iNo, por Zeus fulminador, por ningin motivo!

—¢:Por qué no? En el fondo, podria haberlo eliminado para hacer desparecer la
llave y para sacar a su hijo de apuros.

—No tiene sentido. Escucha, a Epigenes lo mataron porque tenia consigo una
llave que abria las puertas del Tesoro de la Acropolis. El fin tltimo de quien lo
asesino, a todas luces, era apoderarse del oro de Atenas. Reflexiona: el robo se
produjo la noche de la fiesta de Zeus Salvador, exactamente la noche siguiente de
aquella en que Epigenes desapareci6. Admitamos, por absurdo que parezca, que
Cratilo matara a Epigenes para recuperar la llave. ;Qué deberiamos suponer? ;Que
luego, tentado por la codicia del oro, la noche siguiente subi6 a escondidas a la
Acropolis y, quién sabe como, hizo desaparecer todo el oro de Atenas? Cratilo, en
todo caso, después de haber dado muerte a Epigenes, habria hecho desaparecer la
llave con la que Damasipo sustrajo las setenta minas. jNo la habria utilizado
ciertamente para llevar a cabo el robo mucho mas clamoroso, a riesgo de despertar
todas las sospechas sobre si y sobre su hijo! {Si Cratilo fuese el asesino de Epigenes,
por todos los dioses, el oro de Atenas estaria ain en su sitio! Todo ello significa una
sola cosa. Algun otro sabia que Epigenes custodiaba la copia de la llave del Tesoro.
Pero ¢quién podia saberlo, aparte de Cratilo y de Damasipo?

Simos asinti6. Camino adelante y atras en la sombra.

—Tu teoria esta basada toda ella en conjeturas, si bien, debo admitirlo, da un
sentido a una gran parte de la historia. No podemos probar de ningin modo que la
llave en posesion de Epigenes fuese la copia de la del Tesoro de la Acropolis. Y
todavia no comprendo la razén por la que el cadaver fue desenterrado al cabo de
varios dias y arrastrado hasta el Falero.

—FEs cierto. —Hube de admitir—. No tengo muchos elementos para probar lo
que he afirmado. Y todavia hay muchos detalles que se me escapan. Por eso enviaré
inmediatamente a mi esclavo Estrepsiades a Lamia. Le mandaré que busque a
Damasipo y le responda algunas cosas. Hipérides me ha prohibido involucrar a
Cratilo. Pero no ha dicho nada respecto a su hijo. Solo €l nos podra decir qué otros
sabian de la existencia de esa llave. En cuanto a mi, no me queda mas que ir a ver a
Filoxena. He de comprender de una vez por todas cual es su papel en esta historia.
Debo darme prisa. Quien mato a Epigenes es listo y me lleva una clara ventaja. Si no
nos espabilamos, conseguira escaparsenos y podremos despedirnos para siempre de €l
y del oro de Atenas.

Solo de pensar en Filoxena mi corazon se llen6 de amargura.

—¢Es posible que Filoxena acepte la compafiia del moderado Cratilo y al mismo
tiempo sea una invitada agradecida del antimacedonio Hipérides? —pregunté,
manifestando mis pensamientos en voz alta.

—Amigo mio, Filoxena tiene amigos bien situados en todos los partidos
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atenienses. Es una mujer ambiciosa y sin prejuicios. Le traen sin cuidado los
alineamientos. Solo atiende a quien le hace el ofrecimiento mas conveniente. En
cuanto a Hipérides, es un hombre que posee grandisimas cualidades, pero dejaria
entrar en su casa a cualquiera, hasta al peor de sus enemigos, con tal de que tenga un
buen par de tetas y un trasero redondo.

—La verdad, no sé qué pensar —dije presa de un profundo extravio.

Simos me mir6 con repentino fervor.

—¢Y si el asesino de Epigenes fuese precisamente Filoxena?

Las palabras de Simos me dejaron sin aliento.

—No puedo creerlo. Si fuese ella la homicida, por Castor y Polux, ¢por qué me
habria ayudado a exculpar al licantropo?

—Para hacerte creer que esta de tu parte.

Me estremeci.

—No es nada mas que una hipotesis —dijo Simos—. jPero Filoxena podia saber
de la existencia de una copia de la llave del Tesoro, dado que es la amante de Cratilo!

—iPor todos los dioses, lo que dices es tremendo! ;Como puede Filoxena haber
matado a Epigenes? ;Y como puede haber sustraido todo ese oro de la Acropolis?
¢Podria una mujer cuerda como Filoxena haber organizado un plan tan retorcido?

Simos suspiro.

—Por Atenea, ;y quién mejor que ella?

Me fui de la fragua trastornado. Tomé el camino de casa pensando de nuevo en
las palabras de Simos. De golpe fue como si el cielo se hubiese levantado de las
espaldas del poderoso Atlas y se hubiese precipitado encima de mi con todo su peso.

Me dirigi a la carrera hasta la morada de Filoxena. Tenia necesidad de respuestas.
Las siervas dijeron que el ama no estaba en casa. Pregunté cuando volveria.
Respondieron que no lo sabian. Insisti para que me dijeran dénde podia encontrarla,
pero se negaron a responder: el ama no habia dejado dicho que se comunicara a nadie
su paradero. Insisti de nuevo. Levanté hasta la voz. Pero solo consegui que me dieran
con la puerta en las narices. Llamé de nuevo, pero la casa de Filoxena se sumi6 en un
silencio sepulcral.

¢Qué estaba pasando? ;Por qué Atenea no iluminaba ya mi camino?

Camino de casa, por voluntad de quién sabe qué dios, me crucé de nuevo con
Clea. También aquella noche la rubia poetisa se presentd delante de mi en toda su
fulgurante belleza. Los cabellos que le caian de un lado. Unos ojos languidos y
centelleantes como estrellas. Labios que adoptaban una sonrisa apenas enfurrufiada.

—Nos encontramos de nuevo, mercader —djijo.

Como durante nuestro ultimo encuentro, me quedé impresionado por su atractivo,
pero mi animo abatido por los ultimos acontecimientos no pedia nada mas que
silencio y soledad.

—Perdéname, pero esta noche no ando precisamente en busca de compafila —
repliqué de modo brusco.
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—Tu mirada es triste y atemorizada como la de un hombre con el corazon roto.

Me estremeci.

—FEres una mujer realmente notable. El corazon de un hombre no tiene secretos
para una poetisa de tu talla.

Mi animo, herido por los durisimos golpes asestados por la conducta de Filoxena,
esta vez se vio consolado, y no turbado, por la fascinacion y por las palabras de Clea.
Su belleza no me pareci6 una amenaza, sino un alivio que a cada momento
ambicionaba mas, como el sediento se acerca ansioso al manantial de agua fresca
después del largo peregrinar por un tierra arida.

Clea se acerc6. Su mano se posO leve sobre mi hombro. Noté el toque
tranquilizador y el perfume delicado de su piel. Una ebriedad irresistible embarg6 mi
animo. Mil tormentos sobrevolaron mi cabeza como una bandada famélica de Erinias.

—Habla conmigo. Aliviaré tus sufrimientos —dijo Clea.

Un estremecimiento me recorrio el espinazo.

—Te lo ruego, déjame ir —le supliqué.

Su mano resbal6 sobre mi pecho.

—ILa noche es aun joven. Ven conmigo. Mi casa no esta lejos.

Una vez mas no supe resistirme a sus encantos. Poco después, la puerta de la casa
de Clea se abria de par en par. Por segunda vez, la poetisa me acogia en sus calidos
abrazos.
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CAPITULO IX

En el que la ira de los dioses se desata sobre Apol6fanes

Durante nuestro segundo encuentro, Clea estuvo un tanto locuaz. Me habl6é con
nostalgia de los afios pasados en Mitilene, del afecto que la unia a otras discipulas
con las que habia compartido su instruccion, de las severas pedagogas jonicas, de las
lecturas nocturnas a la luz de la vela, de los poemas recitados de memoria con la voz
rota por el llanto debido a la intensidad de los amores que narraban. Me habl6 de las
infinitas plegarias a Afrodita, invocada desde que era chica para que la diosa la
hiciera encontrar el verdadero amor.

Esta vez la compafiia de Clea supo aliviar los sufrimientos de mi corazén. La
poetisa recitd para mi algunos de sus poemas. Me quedé sin aliento por su belleza.
Clea era maestra en la composicion poética. No censuré a todos los sabios que habian
quedado fascinados por su intelecto hasta el punto de enamorarse de él. Entre los
muchos poemas que cant0 para mi, me impresiond uno en particular. Dijo que lo
habia compuesto recientemente, al calor de una fuerte emocion, después de que su
ultimo amor secreto —aquel del que me habia hablado Filoxena— la hubiera
abandonado. El poema describia un prado frondoso, abundante en plantas donde los
rebafios y ganados pacian tranquilamente. En el centro de aquel prado encantado se
alzaba un santuario rodeado de exuberantes manzanos, cuyos frutos adornaban los
altares y aromaban el aire. La fragancia de la hierba perlada de rocio atraia manadas
de caballos salvajes. No lejos discurria un rio de mansas aguas, en cuyas orillas
muchas abejas invadian las corolas de flores recién abiertas. En este paisaje
encantado, de todas las manzanas recogidas para ser ofrendadas a los dioses, una
habia escapado a los recolectores. L.os hombres no habian tenido la osadia de trepar
tan arriba, ya que aquella manzana habia nacido en la rama mas alta. Habian
sentenciado que la manzana aquella, en una posicion tan elevada, no les estaba
destinada a ellos, puesto que solo habrian podido cogerla desde el cielo. Y he aqui
que un joven gavilan se poso en la rama y comenzo a picotearla con voracidad, pero
no tardo en emprender el vuelo dejando la fruta, la mas bella del arbol, herida y, una
vez mas, sola. En el punto culminante del canto, Clea rompi6 a llorar y no fue capaz
ya de proseguir.

Derram6 muchas lagrimas y no hubo manera de calmarla. Comprendi que la
herida en su corazén no habia cicatrizado atn. Le hice traer vino endulzado con miel.
La bebida alivi6 el dolor de su pecho destrozado por las cuitas de Eros.

—Hablame un poco de ti —me dijo cuando se hubo tranquilizado.

Enrojeci.

—La verdad es que, aparte de una aburrida y provechosa carrera de mercader, no
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tengo nada que contar.

Clea sonrio.

—Si hubiese querido un poeta o un valiente estratega a mi lado, los habria
encontrado facilmente. T4 dices que no tienes mucho que contar sobre ti, y sin
embargo he oido decir grandes cosas a proposito de tus dotes de logdgrafo y de
investigador.

—Tu generosidad va mas alla de la verdad. En realidad, sobre el homicidio de
Epigenes, si es esto a lo que te refieres, me encuentro ain muy lejos de mi objetivo.
—Hube de admitir.

Le hablé de los ultimos desarrollos de la investigacién. Clea pareci6 muy
interesada y quiso saber todo. Hizo muchas preguntas. Mientras le hablaba, me
miraba fijamente con unos ojazos en los que brillaba el reflejo del sol.

Nos separamos, no sin habernos prometido que nos veriamos de nuevo. Dentro de
mi ardia todavia viva la llama amorosa por Filoxena, pero por ella con no menos
intensidad ardian en mi corazon también el tormento y la desilusion. Contaba con que
la proximidad de Clea me seria util para aliviar, al menos en parte, la comezon que
atenazaba mi pecho. Me llevé conmigo el beso de la poetisa como el unico balsamo
capaz de hacerme soportar tanto dolor.

En casa pedi a mis esclavos pan de azafran y filetes de sardina cocidos en hojas de
higuera. Lo devoré todo como una fiera famélica. Terminada la comida, hice que
alguien fuera a llamar a Estrepsiades.

—En nombre de Zeus, amo, ;se puede saber donde has estado? Tampoco esta
noche he pegado ojo de la pena que tenia por ti. Te he buscado por todas partes.

Me estremeci.

—iEspero que no en casa de mi madre!

—FEs la primera persona a la que he ido a preguntar por ti —tron6 sin ningun
miramiento.

Su tono era ofensivo, pero lo dejé correr: su rabia nacia del recelo. Me era
realmente muy leal.

Suspiré.

—No te preocupes. Y, en cualquier caso, no te he hecho llamar para que me hagas
reproches, sino para confiarte un encargo de extrema importancia.

Estrepsiades enarco sus pobladas cejas.

—:En qué puedo servirte?

—Partiras inmediatamente para Lamia y seguiras la pista de Damasipo. Deberas
preguntarle el nombre de quien, aparte de él, sabia lo de la llave del Tesoro.

—Amo, ¢no has pensado que hariamos mejor si se lo preguntdsemos a Cratilo?
—objeto Estrepsiades.

—Por supuesto, lo he pensado. ;Y tu crees que, si Cratilo hubiese sabido el
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nombre de quién les habia creado problemas a su hijo y su familia, me habria enviado
a mi sus sicarios? ;No crees que habria evitado hacer ese papelon en el Areépago y
que, mas bien, habria mandado a sus esbirros a recuperar la copia de la llave del
Tesoro, para eliminar asi toda prueba de la implicacion de Damasipo en esta historia?
Pero no lo ha hecho, lo que significa que Cratilo no conoce ese nombre. Por eso no
tenemos eleccién. Iras a Lamia. Partiras enseguida.

—:Lamia? Por Atenea, amo, jte has vuelto loco? ;No sabes que Lamia esta
sometida a sitio? ¢Quieres ofrecer mi pecho a las sarisas macedonias? ¢Acaso quieres
desembarazarte de tu esclavo mas fiel?

En ese momento otro de mis esclavos se presento en el andron.

—Hay una mujer que pide verte. Su nombre es Filoxena.

Estrepsiades se puso rigido. Me miro, inseguro.

—¢Qué hacemos?

Reflexioné un instante:

—Haz que se ponga comoda —ordené al otro esclavo.

—:Estas seguro? —prorrumpi6 Estrepsiades—. jEsa es la amante de Cratilo, el
que te queria eliminar! jNo puedes ya admitirla en tu casa!

—Tengo curiosidad por oir lo que tiene que decirme. Si ha venido aqui, tal vez no
imagina que yo alimento sospechas sobre ella. Quiero descubrir a toda costa su papel
en esta historia. En cuanto a ti, vete a preparar. Partiras cuanto antes. Iras a Lamia y
exprimirds a Damasipo como una esponja. Tus manos de forzudo conocen excelentes
argumentos para hacerse contar toda la verdad.

Filoxena entr6 en el andron exhibiendo su sonrisa distendida. A la luz de lo que
habia descubierto Estrepsiades, me pregunté como conseguia sonreirme asi. Fui a su
encuentro y tomé sus manos entre las mias. Hice un enorme esfuerzo por disimular
toda mi colera; pero con la ayuda de Atenea consegui mantener los nervios firmes. La
invité a acomodarse en un asiento.

—Las siervas me han dicho que me has estado buscando —dijo.

—En efecto. Deseaba ponerte al corriente de las ultimas novedades.

En poco rato le expuse con pelos y sefiales todo lo que Estrepsiades y yo
habiamos descubierto. Todo, excepto de cuanto me habia enterado con respecto a su
persona. Finalmente le comuniqué mi decision de enviar a Estrepsiades a Lamia para
interrogar a Damasipo.

—Precisamente de Lamia venia a hablarte. Acaban de llegar unos rumores a la
ciudad. Se refieren a una batalla muy cruenta que se ha librado en las proximidades
de la fortaleza. Se habla de cientos de muertos entre los hoplitas atenienses. Tu
decision no podia producirse en un momento mas oportuno. Debes necesariamente
asegurarte de que Damasipo sigue aun vivo.

Me quedé en silencio unos instantes. Antes de responder, hice acopio de todas
mis fuerzas para mantener la calma.

—:Por qué todo este interés por el hijo de Cratilo? —pregunté con fingida
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naturalidad.

Filoxena se puso tensa. Sus labios se adelgazaron. Me mird durante unos instantes
en un silencio que me incomodo.

—Pues para llegar a la solucion del caso. ;Por qué si no? —respondi6 finalmente.

Asenti. Senti la ira crecer dentro de mi, pero me impuse a mi mismo no dejarla
traslucir. El esfuerzo en tal sentido fue enorme, porque en realidad en mi interior
habia en curso un conflicto tremendo. Mi corazoén trataba de rechazar lo que la mente
sabia de Filoxena. Pero por mas que intentase mantener a raya las sospechas, en el
fondo temia que fueran fundadas. Estuve a punto de llamarla traidora y de echarla
para siempre de mi casa. Pero luego Atenea vino a mi encuentro. Consideré que
callando podria aprovecharme de una posicion de ventaja respecto de ella.

Cuando Filoxena me dejo, me fui a despedir a Estrepsiades, que entretanto se
habia preparado para la partida tal como le habia ordenado. Lo observé desde la
puerta de casa alejarse a lomos de un caballo hasta que desapareci6 tras la linea del
horizonte.

Me senté apenas fuera de la puerta. Me quité las sandalias. Unté un trapo de lino
en sebo y me puse a frotar. Lo que es noble vuela alto en el cielo y no se ve
manchado por el polvo. ;Por qué entonces mis sandalias no recuperaban el lustre? ; A
qué grado de vileza habia retrocedido? Froté ese condenado calzado con una
fogosidad inaudita, hasta que una de las correas se solto.

Exasperado, grite al cielo. Me puse en pie, corri hacia la orilla del mar con las
sandalias en la mano y las arrojé lejos con fuerza. Mi calzado dibujé una parabola en
el éter y luego se hundio en el agua, desapareciendo para siempre.

He aqui el final que tiene un alma impura. Se hunde en el mar y alli se ahoga.

La sierva de mas edad abrio apenas la puerta.

—:Qué haces? jAbreme! Quiero ver a mi madre. —La intimé.

—Sofronia no considera grata tu presencia en este momento.

—Por Castor y Polux, ;como te atreves a hablar asi?

—Son drdenes del ama. De tu madre —replico ella resuelta.

—Te he dicho que me dejes entrar. jQuitate de en medio, vamos!

—Sofronia ha dado érdenes precisas. Su hijo no debe poner los pies en esta casa.

—iLo que han de oir mis oidos, perra de esclava! jEsto es demasiado! —estallé.

Di un golpe con el hombro en la puerta que, abriéndose de par en par, arrollo a la
sierva haciéndola caer al suelo. Recorri todas las habitaciones en busca de mi madre.
Las otras siervas presentes me miraron petrificadas del terror. Encontré también a la
chiquilla.

—¢Qué sucede? —Ile pregunté.

—EIl ama esta encolerizada contigo —respondio ella—. Tal vez es mejor que
dejes pasar algunos dias.
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No le hice caso. Subi la escalera a grandes zancadas y llegué al gineceo. Una
Erinia, revoloteando alrededor, me gritaba palabras tremendas en los oidos. Abri de
par en par la puerta del cuarto de mi madre. Miré dentro. No habia nadie. Enseguida
adverti que la tela colgada del travesafio del telar, casi terminada la ultima vez que
habia estado alli de visita, habia sido pasada completamente. La urdimbre atada a las
pesas pendia libre del enredijo del hilo de la trama. A mis espaldas apareci6 mi
madre. Me volvi. La aferré bruscamente por los brazos.

—Madre, ;por qué no soy ya bienvenido a tu casa? —le pregunté.

Mi voz estaba alterada por el tormento que no me dejaba tranquilo.

—iDéjame! {Me haces dafio! —grito6 ella.

Cegado por la ira, no me habia dado cuenta de cuanta fuerza habia puesto en mis
gestos. Obedeci, horrorizandome de mi mismo. La liberé de la presién y me alejé
tambaleandome. Una nueva y mas grande angustia embargé mi pecho y no me dio
tregua.

—:Por qué no soy un invitado grato en esta casa que ha sido también mia?

Mi madre tenia los ojos pesados por la ira y por el temor. Pero de los dos, seguro
que el mas asustado era yo. Finalmente ella rompio el silencio. Y como cada vez, las
palabras le salieron de su boca como pedruscos.

—FEsta mafana me he dirigido a casa de Dieuquidas y de Babica para
comunicarles tu decision de fijar la boda con Amné para finales de mes.

—Bien. ;Han aceptado? —pregunté.

La frente fruncida de mi madre se distendi6 en una expresion de profundo
desconsuelo.

—FEn casa habia hospedada también otra mujer. Tal vez no sepas que Babica, la
madre de Amné, es muy amiga de la madre de Nicéforo.

Al oir ese nombre palideci.

—Hablando con ella, le he preguntado si por casualidad habias pasado también
esta noche en casa de su hijo, ya que tampoco esta noche has vuelto a tu casa. ¢Sabes
qué me ha respondido? Ha dicho que Nicéforo se encuentra en Sicilia desde hace dos
afos y que no volvera a Atenas hasta el préximo otofio.

Me quedé turbado. No menos trastornada estaba mi madre que yo.

—Dieuquidas y Babica han revocado la promesa de matrimonio. No estan
dispuestos a confiar a su unica hija como esposa a un marido embustero. La boda, por
tanto, ha sido anulada.

Falto de fuerzas, me arrastré hacia la salida. Antes de irme, me volvi una ultima
vez.

—La tela... ¢por qué la has deshecho?

Mi madre suspir6 y respondio con la voz rota por el desconsuelo.

—1Iba ser el peplo que llevaria para tu boda.
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En casa me emborraché hasta perder el conocimiento. Sofié con los tiempos en que,
siendo aun nifio, habia hecho una promesa que todavia no habia conseguido cumplir.
Cuando me desperté, era noche cerrada. El suefio me dejo el recuerdo de aquella
promesa. Todo me aparecia mas pesado. Mas complicado. ;Conseguiria mantener la
palabra dada? Desgarrado por los tormentos, vagué por mis habitaciones como presa
del delirio. Estrepsiades estaba lejos. Los otros esclavos no me habrian sido de ayuda.
Fui por tanto al establo. Midas no dormia. Le puse heno. Le acaricié el costado. El
dio muestras de agradecer el cosquilleo sacudiendo las crines.

—Amigo mio, esta noche vendras conmigo. No hay ningtn otro del que pueda
fiarme. En el curso de esta investigacion hay una cosa que he pospuesto ya durante
demasiado tiempo. Ha llegado el momento de ir a buscar a Xuto.

Midas siguié masticando el heno, desconocedor del sentido de mis palabras. Me
envolvi en un quiton raido. Cubri mis hombros con un manto gastado. Me cefil la
cabeza con un gorro frigio y me até un par de sandalias de pordiosero. Mi disfraz de
caminante barbaro era muy convincente. Asi ataviado, irreconocible para cualquiera,
sali a la oscuridad a lomos de Midas y me dirigi hacia los bajos fondos del Pireo. Me
meti en los tugurios de mas mala fama en busca del capitan de la nave. Pregunté por
él a diestro y siniestro, pero nadie parecia haberlo visto esa noche.

Entré, por ultimo, en una taberna de Muniquia, conocida en toda Atenas por ser
una cueva de malhechores. Con gusto habria dejado de hacerlo, pero era la unica que
no habia visitado todavia. El interior era mintsculo y ruinoso. Un olor acre a sudor
me produjo arcadas. Unos quince tipejos estaban sentados en bancos de madera
crujientes. Todos bebian y vociferaban a la luz de las lamparas de aceite diseminadas
un poco por todas partes. Un tabernero con papada y ojeras negruzcas cogia las copas
de las manos de los clientes borrachos y las ofrecia a los atin sobrios. De una cratera
abierta en el mostrador sacaba una bebida amarillenta, la inica que se consumia en
aquel local, y la dispensaba a la clientela.

Un borracho se fue al suelo por haber empinado demasiado el codo y liberé la
esquina de un banco. Me senté en su sitio. Hice una sefia al tabernero. Este arrancé la
copa de manos del hombre caido en el suelo, la froté en su quitébn mugriento, la
sumergio en la cratera y me la alargo sin demasiados cumplidos. Pero antes de que
pudiese cogerla, la retiré de golpe.

—iNo la probaras, barbaro! —grito—. No naci ayer. Primero veamos si tienes
con qué pagar mi vino de cebada.

iMe habia llamado bdrbaro! ;Por tanto mi disfraz resultaba convincente! Me
saqué un 6bolo de debajo de la lengua y se lo entregué. El tabernero lo cogio, lo
apreto entre los dientes y asintié complacido.

—iPor Baco! jPues, entonces, brindemos! —rezongd alargando la copa
espumosa.

www.lectulandia.com - Pagina 128



Aquel calducho amarillento no sabia ni siquiera a cebada. Parecian meados de
gato. Eché de menos el dulce vino de Mileto con el que me habia emborrachado solo
pocas horas antes. Pero me encontraba en una taberna y no podia dejar de beber, si no
queria llamar la atencion. Me tapé la nariz y tragué un sorbo. Poco falt6 para que
vomitara encima del que tenia al lado. Junto a mi habia sentado un marinero con el
cuello cubierto de rofia. Iba vestido con un quitén hecho de retales de diversas telas.
Tonteaba con una prostituta vieja y chata, que respondia a sus invitaciones poco
veladas con mugidos, que luego reconoci que no eran sino risas chabacanas. Me volvi
del otro lado, donde dos hombres no lejos de mi pimplaban de lo lindo vino de
cebada. Uno de ellos tenia un ojo glauco y masticaba una pajita que le asomaba por el
angulo de la boca. El otro era un pequefiajo mugriento con el cabello espeso y la
frente baja, las cejas pobladas y la barba descuidada. Estaban mas bien achispados y
charlaban a la manera en que se suele hacer en los bajos fondos. Me cost6 mucho
seguir lo que decian. Por el tono de voz, intul que estaban discutiendo.

—iLas tengo a montones pelanduscas como las tuyas! —vocifer6 Ojo Glauco de
repente—. jHe soltado a los mastines y sabuesos mas expertos de mi jauria por ti, y
td aun no has descubierto a ese hijo de su madre que se llevo la pasta del Templo!

De lo que decian no habia captado mas que el comienzo, pero inmediatamente
comprendi que estaba hablando del robo del Tesoro.

El otro solt6 una maldicion.

—iTus mastines tienen los dientes podridos y tus sabuesos el hocico romo! jNo
sacarian a un raton de su madriguera ni aunque metieran dentro sus cabezas huecas!
;Sabes que te digo? Que ese se les ha escabullido con toda la pasta y nos ha dejado
con un palmo de narices.

—iNo me vengas con historias, cenizo! Los gatos tienen la panza vacia, por eso
no pierden de vista el granero ni por un instante. El raton sigue todavia en su
condenada madriguera con toda la pasta. Pero ;dénde? jQue Zeus lo fulmine!

Sabia que la gente de mal vivir de los bajos fondos solia llamar esbirros y
mastines a sus compafieros, gatos a los soldados de la guardia de la ciudad y granero,
por razones obvias, a la ciudad de Atenas. El raton, claro esta, debia de ser
precisamente mi hombre, el ladron del oro de Atenas, el asesino de Epigenes. Asi
pues, ino solo la guardia, sino también los maleantes de la ciudad estaban dandole
caza! No tardé en tener clara la razon cuando el pequefiajo abrio el pico.

—iQue Zeus se lleve a ese mal bicho oportunista! No hay madriguera que yo no
haya hurgado con tus sabuesos. No hay agujero en todo el paramo que no haya
destapado. He puesto patas arriba todos los bajos fondos y, por las Carites, no he
sacado en limpio mas que arafias y polvo. ;Sabes qué te digo? Que el raton no es uno
de los nuestros. Si lo fuese, a estas alturas algiin pajarito habria ya cantado. jPor
Hermes! No esta bien arramblar con tanta pasta y no compartirla con los otros
compaifieros. jVa contra las reglas! A ese hemos de cargarnoslo.

Ojo Glauco, que era sin duda de los dos el cabecilla de la banda, subrayo6 su
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asentimiento con unas imprecaciones imposibles de reproducir.

—iPor la santa Niebla protectora de los truhanes, a esto si que se llama hablar! —
comento el otro.

Los dos hicieron chocar las copas y se mandaron al coleto el vino de cebada.

—iLo trincaremos!

—iBien dicho!

—iO que se le atragante al muy cerdo toda esa pasta!

—En cuanto a nosotros, mientras eso llega, jpidamos ventresca y callos!

Un hombre sentado solo, justo enfrente de mi, distrajo mi atencion de aquellos
dos tipejos. Me miraba fijamente en silencio. Flaco, la piel tostada por el sol. Tenia
una cicatriz llamativa en la mejilla izquierda donde no le crecia la barba. Miré a mi
alrededor para comprender si estaba mirando a algiin otro a mis espaldas, pero
enseguida me di cuenta de que su interés era por mi. Me levanté y me acerqué a él. El
asintio. Era lo que queria. Pero cuando estuve delante de él, me hizo sefia con la
cabeza de que me sentara detras de €l. Segui la indicacion y en un instante nos
encontramos espalda contra espalda.

—No te des la vuelta —dijo el desconocido—. Hablaremos sin mirarnos a los
0jos, asi nadie se percatara.

—:Eso por qué?

—Porque en esta guarida todos son enemigos de todos y si aqui dentro no gustas
a alguien, no tardas en encontrar un cuchillo clavado en la espalda. Mejor si nos
guardamos mutuamente las espaldas.

—¢Quién eres? —pregunte.

El no respondi6 y prosiguié hablando.

—Estas buscando informacién sobre un capitan de mar llamado Xuto, ¢no es asi?
Soy alguien que puede contarte muchas cosas sobre €él. Cosas de las que nadie se
sentiria orgulloso. Cosas por las cuales Xuto podria correr un gran peligro.
Conférmate con esto. Ahora pide una copa de vino de cebada y bebe como si no
pasase nada.

—Gracias. Ya me he soplado una —dije.

—¢Solo una? ;No querras que te tomen por un nifio de pecho?

En efecto, no tenia eleccién. Un hombre que en una taberna no bebe, en un
ambiente como aquel es un hombre que no es de fiar. Decidi hacerle caso. Alargué mi
copa vacia al tabernero. Este la llend de nuevo de ese sucedaneo de meados de gato a
cambio de otro 6bolo y me la devolvio. El aspecto turbio del vino de cebada no
prometia nada bueno.

—¢Qué haces, bobo, no bebes? —rezong6 el hombre a mis espaldas.

No tuve eleccion. Me mandé al coleto la segunda racion de aquel bodrio
nauseabundo. Noté que se me revolvian las tripas.

—:Como sabes que estoy buscando a Xuto? —pregunté con la orina espumosa
flotandome en la boca.
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—Déjame que te lo diga: jtu disfraz da verdadera pena! Por aqui no convencerias
ni a un ciego. jSe ve a dos estadios que eres un rico ateniense disfrazado de barbaro;
por no hablar de tu acento atico, que no haces nada por disimular! Y luego, entrar en
todas las tabernas del Pireo y preguntar a todos sobre Xuto no es la forma mas
discreta por parte de alguien que anda en busca de informacion. Maravillado estoy de
que no te hayan agredido o robado ya.

Me puse de todos los colores.

—¢Quieres decir que me has seguido desde otra taberna?

—Desde que he comprendido que buscabas a Xuto, no he perdido tu pista.

—¢Y por qué ibas a desembuchar todo conmigo precisamente?

—Porque me he olido que puedes pagar bien mi informacion.

—¢Y de qué me enteraria?

—iOh, no, no! —dijo con una carcajada histérica. En esta ratonera no te diré
nada. Hay demasiados oidos aguzados para mi gusto. Acabarias degollado ni bien
salieras.

Acordamos volvernos a ver en mi villa en el momento en que €l considerara mas
seguro para su incolumidad. Luego le expliqué como llegar hasta mi morada. Si las
cosas que tenia que decirme eran de veras tan importantes y si, sobre todo, eran
ciertas, le prometi que recibiria una pingiie recompensa.

Fue el primero en levantarse.

—Ten cuidado, pazguato, cuando salgas de aqui —me aviso—. Hace solo un rato
no era yo el unico en seguirte —dijo, y antes de que pudiera preguntarle cualquier
otra cosa, se habia esfumado.

Las ultimas palabras de aquel hombre me impresionaron. ;Quién me estaba
siguiendo? Dejé pasar un poco de tiempo. Finalmente la paciencia tomo la delantera.
Salir al aire libre era arriesgado. Pero, si me quedaba en aquella guarida de
malhechores, no me sentiria en absoluto seguro. Tomé la puerta dominado por la
nausea debido a las dos copas de vino de cebada ingeridas. Apenas fuera, inspiré a
pleno pulmon. Respirar en el exterior me produjo un cierto alivio. Pero fue nada mas
que por un instante, ya que enseguida noté unos retortijones en el estomago.

Tomé a Midas por la rienda y me encaminé por la calle de la izquierda. Al cabo
de no mucho, los retortijones de estbmago se acentuaron. Midas estaba cada vez mas
nervioso. Enseguida me di cuenta de que aquella desagradable sensacion que sentia
no era en absoluto debido al vino de cebada. A mis espaldas oi unos pasos furtivos
hacerse cada vez mas insistentes. El hombre de la taberna tenia razon. Alguien me
estaba siguiendo. Me escabulli de golpe a la derecha y corri con todas mis fuerzas. Oi
que también a mis espaldas alguien se habia puesto a correr. Llevar a Midas de la
rienda hacia demorarse mi paso, por lo que le di un manotazo en un costado. El asno
rebuznd y galop6 lanzando coces del lado opuesto al mio. Me introduje por un dédalo
de estrechas y oscuras callejuelas del barrio de mala fama. Cambié varias veces de
direccion hasta que ya no ol mas pasos a mis espaldas. Cuando estuve seguro de
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hallarme a buen recaudo, con un nudo en la garganta me apoyé en la pared mohosa de
una casucha y pude respirar un poco. Con circunspeccion me asomeé a la esquina de la
calle. Y fue asi como, con gran espanto, entrevi no muy lejos la silueta de mi
perseguidor.

Una figura envuelta en una capa oscura estaba inmovil, pegada a un muro, casi
invisible, oculta por las tinieblas de la noche. La mano en el pecho blandia un
cuchillo, cuya hoja reflejaba la palida claridad de la luna. Mantenia la mirada clavada
en la direccion opuesta al punto en que me hallaba. «Se piensa que desembocaré de
repente por aquella parte y esta preparado para herirme», reflexioné. Debia de haber
seguido el rebuzno de Midas y por eso me habia perdido de vista. {Con ese simple
truco habia conseguido despistarlo! No podia pedir una oportunidad mejor.

Avancé sigiloso como un lobo. Cuando estuve lo bastante cerca, le salté encima.
Por el impetu con que me abalancé sobre €él, acabamos ambos por tierra. Rodamos el
uno encima del otro. Levantamos una nube de polvo. Del manto asomé6 un pufio que
me golped en el rostro, pero débilmente. Luego una rodilla se abati6 de modo mas
contundente sobre mi ingle. Gemi de un dolor desgarrador, pero no aflojé la presion
de la mano que apretaba el pufial. Finalmente forcé al enemigo a ponerse con la
espalda contra el suelo. Debajo de mi mi perseguidor se debatié como un ciervo en su
trampa. Su cuerpo era esbelto y flexible. Aferré la mufieca de la mano armada con
ambos pufios y apreté con todas mis fuerzas. El otro dejo escapar un gemido agudo.
Ese tono de voz me era familiar. Aparté la capa y descubri su rostro.

—:Tu? —exclamé desconcertado, viendo ante mi el rostro de Filoxena, cuyos
bellos cabellos rizados estaban recogido en su nuca con un pasador de cabeza dorada.

—iDéjame inmediatamente! —chillo ella revolviéndose con energia.

Mi peso la oprimia.

—¢Por qué me perseguias? ;Qué significa este pufial? ;Querias matarme? ;Es la
misma arma con la que traspasaste a Epigenes en Prasia? jConfiesa! jEres la asesina,
ademas de la ladrona del Tesoro de Atenas!

—iDéjame, he dicho! —grit6 nuevamente Filoxena.

—¢Cuando te ha dado Cratilo por quitarme de en medio? —Ile pregunté con la
voz enronquecida por la ira.

—¢Cratilo? ;Qué tiene que ver €l? —exclam6 asombrada.

—iVamos, puedes quitarte también la mascara ahora! Eres su amante. jNada
menos que su amante!

A mis palabras, Filoxena se puso tiesa. Dejd de debatirse y me mir6 estupefacta.

Estuve a punto de atizarle, pues tanta era la rabia que incubaba por ella. Pero un
dios retuvo mi mano.

—NMe fiaba de ti. T4, en cambio, me has utilizado —Ie dije en el colmo del
desconsuelo.

Filoxena permanecio unos instantes en silencio.

—:Desde cuando lo sabes? —pregunto finalmente, trastornada.
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—Lo bastante como para no fiarme mas de ti. Y yo que creia... hasta has seguido
el proceso fingiendo estar ahi para brindarme apoyo. ¢Cual era, en cambio, tu
finalidad? No me perdias de vista por encargo de tu amante, ;no es asi?

Filoxena desvio la mirada. Suspiro.

—Te lo aseguro; las cosas no son como crees.

La cogi de las mufiecas con fuerza y la sacudi enérgicamente.

—¢Ah, no? jPor Castor y Polux! ;Y como serian, pues?

—Sigo este caso por orden del arconte rey.

Rei amargamente.

—i Ve a contarselo a otro!

—FEs la pura verdad, debes creerme. Todo se remonta a la noche del robo del
Tesoro de la Acropolis. Desde el primer momento los maximos mandamases de
Atenas han sospechado que detras de la desaparicién del oro podia estar la mano de
Cratilo: él fue el unico custodio de las llaves de la Tholos, antes de todos estos hechos
desagradables. Pero para poner en entredicho a un ciudadano respetable como €l, el
arconte rey pretendia contar con pruebas irrefutables de su culpabilidad. Por eso me
ofrecié un encargo especial: indagar sobre el pritano para descubrir su papel en esta
historia. Sabia que Cratilo sentia debilidad por mi. Por eso me sugirio ceder a sus
halagos. Estando cerca de €l, podria reunir las pruebas para pescarlo. Pero Cratilo es
un hombre muy reservado y en un primer momento temi fracasar. Luego entraste tu
también en esta historia. Para entonces el arconte me encarg6d no perderte de vista
también a ti. Supe que te medirias en el tribunal con Cratilo como defensor de
Eurifemo, pero no comprendia qué te habia empujado a asumir un cometido tan
absurdo. Como tampoco comprendia el interés no menos inexplicable de Cratilo por
este proceso. Por eso debia vigilaros a los dos de cerca. En un principio, temi que
contigo perderia un tiempo precioso, pero cuando descubriste que el caso del
licantropo estaba relacionado con la historia de Cratilo, comprendi que no podia
perder una ocasion tan preciosa y te afiadi a la investigacion.

—Asi pues, nuestro encuentro en el Falero, mientras viajabas en silla de manos,
no fue fruto del azar —dije desconsolado.

—Del azar no, efectivamente. —Hubo de admitir Filoxena—. En mis
investigaciones has demostrado ser muy habil desde el primer momento. Lo
reconozco, tenia una segunda finalidad para estar a tu lado, pero también buenas
razones. Y precisamente gracias a ti he comprendido que Cratilo y su hijo tienen
grandes responsabilidades en la historia de la desaparicion del oro de la Acrépolis,
pero que no son los autores de la muerte de Epigenes y tampoco del robo en el
Tesoro.

Sonrel amargamente.

—iHe sido un idiota! No solo tu apoyo, sino también todos los elogios que me
has hecho tenian una finalidad oculta. Todo en ti ha sido falso desde el momento en
que comencée las investigaciones. Hasta tus miradas. Tus sonrisas. Las palabras sobre
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el Amor. jTodo concebido habilmente para seducirme y para hacerme caer luego en
tu trampa! Y yo, tonto de mi, he caido en ella miserablemente.

Filoxena mened la cabeza.

—Me he interesado por el caso porque me han pedido hacerlo, pero solo gracias a
este encargo he descubierto que poseias unas cualidades que antes ignoraba y que
sinceramente he aprendido a apreciar. Me quedé impresionada por tu ingenio y por tu
espiritu generoso. Antes de todo esto, solo te conocia como socio mio en los
negocios. Pero no habia captado la verdadera esencia de tu belleza.

Filoxena hizo una pausa para recobrar el aliento. Su respirar se habia vuelto
afanoso. Algo la consumia por dentro.

—Nadie antes de ti me habia hecho dudar de cual era el bien mas preciado; si la
libertad, como siempre he sostenido, o el amor —dijo finalmente.

Hice chasquear la lengua en sefial de desencanto.

—Te ruego que no trates de embaucarme de nuevo. Quitate la mascara, la
comedia ha terminado. He descubierto tu juego. Si querias ser sincera conmigo, ¢por
qué no me lo contaste todo desde un primer momento?

—No me estaba permitido. Nadie debia saber de mi encargo. Cratilo tenia que
confiar ciegamente en mi. La mas minima sospecha habria wvuelto inttil todo
esfuerzo.

—iNo te creo! —dije con los ojos desbordantes de lagrimas y el corazén
henchido de dolor.

—¢:No quieres creer en mis palabras? jPues fijate en los hechos, entonces! ;Por
qué razon crees que precisamente el arconte rey desempefio el papel de presidente del
jurado en el proceso contra Eurifemo, sino para no perder de vista a Cratilo? ;Te lo
suplico, Apol6fanes, debes creerme!

Efectivamente, en su momento me habia preguntado acerca del porqué de que
precisamente el arconte se hubiera tomado la molestia de presidir ese proceso de poca
monta.

—Si es como dices, ;por qué me estas siguiendo a escondidas? ;Qué querias
hacer con ese puiial?

—iNo queria matarte, si es esto lo que temias! —exclamo ella—. Te guardaba las
espaldas.

—Pero ¢qué dices? —pregunté incrédulo.

—Desde que saliste de casa hay alguien que anda pisandote los talones y que no
te ha perdido de vista ni un instante. Esperaba el momento propicio para golpearle,
apostada aqui detras. Pero luego tu te me has arrojado encima y lo has echado todo a
perder. jA estas horas, habra huido!

—¢Quieres decir que me estabas guardando las espaldas desde que he salido de
casa?

—Te lo he dicho. Estoy al servicio de un arconte. Pero esta investigacion no
puede proseguir sin ti.
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El mio fue un gesto dictado por el instinto. No fruto de la razon.

Yaciamos aun en el suelo el uno encima del otro. Los ojos resplandecientes de
Filoxena estaban clavados en los mios. Su belleza me sedujo. Acerqué mis labios a
los suyos. La besé. Ella no se hurt6. Al contrario, secundé mi beso durante un tiempo
que me parecié infinito. Senti dentro de mi un placido calor. Luego Filoxena se
desplazo ligeramente y me susurro.

—¢Te fias de mi ahora?

Me puse de pie de nuevo. Todo el resentimiento que sentia hacia ella se habia
disipado con ese beso. Le alargué una mano para ayudarla a levantarse. En aquel
momento, un golpe tremendo en la nuca me quit6 las fuerzas. Cai de rodillas. Un
hormigueo se difundié por toda mi cabeza. Miré el rostro aterrado de Filoxena.
Miraba a alguien a mis espaldas.

Luego todo se volvio opaco.

Una negrura impenetrable se hizo ante mis o0jos. Acabé con la cara en el polvo.

Luego, ya nada.
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CAPITULO X

En el que Clea llora de nuevo

Poco a poco recuperé el conocimiento.

Me dolia la cabeza. Estaba tumbado de costado sobre una superficie dura e
incomoda. No me hizo falta mucho para comprender que me encontraba dentro de
una barca. El cielo sobre mi estaba tachonado de estrellas.

Dos cosas me sumieron enseguida en un terror panico. La primera, que tenia una
mordaza apretada en la boca, las manos atadas a la espalda y unos pesos firmemente
sujetos a los pies con una cuerda. La segunda, que estaba atado de espaldas a algin
otro que gemia debajo de la mordaza y se meneaba como un obseso.

«iFiloxena!», pensé, reconociéndola por los lamentos. Traté de gritar a mi vez,
pero la mordaza no dejo6 salir mas que un ridiculo gemido.

—iTe has despertado! —exclamo una voz masculina—. jPor la ira de Poseidon,
creia haber acabado contigo, pero tienes la cabeza mas dura que el marmol!

A juzgar por la humedad y por la oscilacion, estabamos en el mar. Levanté
ligeramente la cabeza y tuve la confirmacion. Navegabamos cerca de la costa. No
avisté ninguna nave en las cercanias para pedir auxilio. No habia nadie en la orilla a
quien implorar socorro. Una silueta envuelta en las tinieblas cogié los pesos y los
arrojé al mar. Filoxena y yo fuimos tironeados sobre el borde de la barca, que se
decanto toda de un lado. Apoyé la pelvis contra la madera, en el desesperado intento
de no acabar en el agua. Filoxena a mis espaldas lloraba. Una mano me aferr6 por los
cabellos.

—Cuando lleguéis al Hades, dadle recuerdos de mi parte a Epigenes. Decidle que
es Xuto quien se los manda.

Me propiné un puiietazo en la cara tan fuerte que me estamp6 fuera de la barca,
arrastrando a Filoxena conmigo. Apenas me dio tiempo de llenarme los pulmones de
aire. Luego oi un choque sordo y el frio abrazo de las aguas oscuras. Nuestros
cuerpos fueron tragados por la oscuridad. La fuerza que nos atraia a lo hondo parecia
no conocer obstaculos. En pocos instantes llegamos al fondo. A mis espaldas
Filoxena se debatia con todas sus fuerzas. Los pesos atados a nuestros tobillos se
encallaron entre las rocas del fondo marino.

Traté de liberar las mufiecas, pero cada esfuerzo mio resulté indtil. Las cuerdas
estaban atadas muy prietas. La oscuridad a nuestro alrededor era total. En el turbio
silencio del agua oia tan solo el gorgoteo del aire que salia de mi boca y de la de
Filoxena. Experimenté la atroz sensacion de haber llegado al final. ;Era este, pues, el
inexorable epilogo previsto por el Hado para mi y para Filoxena? La muerte por
ahogamiento. La mas atroz de todas.
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Los dioses me estaban haciendo pagar todas las mentiras dichas a mi madre y la
desconfianza hacia Filoxena, de la que no hubiera tenido que dudar nunca. Por su
parte, Filoxena pagaba por haberse puesto al servicio de Atenas, la ciudad corrupta en
la que los justos acababan ahogados en el fondo del mar y los injustos salian libres de
polvo y paja.

A todo alrededor, tinieblas liquidas e impenetrables. El pecho comenzé a
abrasarme. Mi garganta se estrechd como aferrada por unas tenazas. Con sumo horror
me di cuenta de que no nos quedaba mucho de vida.

La terrible sensacién de no poder respirar. El calor de las lagrimas abrasadoras
bajo los parpados envueltos por las gélidas aguas del mar.

Lagrimas. Quién sabe por qué capricho divino, un pensamiento en mi mente,
rapido como el relampago. La poesia de Clea. Su llanto incontenible al término del
canto. Su dolor desgarrador.

Algo a mis espaldas interrumpi6 el fluir de los pensamientos. Filoxena continuaba
agitandose como una loca. Senti sus ufias hundirse en mis palmas hasta hacerme
dano. Primero pensé que era un gesto instintivo dictado por la desesperacion de los
ultimos instantes de vida. Pero luego comprendi que en realidad queria comunicarme
algo. Pero ¢el qué? Noté que su nuca se frotaba insistentemente contra la mia. ;Qué
trataba de hacer?

Luego comprendi. Entre sus mechones rizados percibi un objeto metalico. jPues
claro! jEl pasador! No nos quedaba ya mucho tiempo. Me agaché obligando a
Filoxena a hacer lo mismo. Palpé frenéticamente los escollos del fondo. Adverti una
quemazoén imprevista. Un pedazo de roca saliente y afilado como un cuchillo habia
abierto una herida en mi palma. Comencé a rozar contra €l las cuerdas que envolvian
nuestras mufiecas y en unos pocos instantes liberé mis manos. Con un rapido
movimiento alargué los brazos detras de mi y palpé el espeso tocado de Filoxena.
Aferré el pasador, pero este me produjo una segunda herida en la mano. Para mi gran
sorpresa, comprobé que su borde era cortante. Lo cogi por la cabeza dorada y de un
golpe limpio corté las cuerdas que ataban los pies a esos malditos pesos. Libre por
fin, mi cuerpo empezo6 a fluctuar. Me volvi para desatar a Filoxena, pero ella, sin mi
apoyo, se desplomo6 hacia el fondo. jHabia perdido el sentido! Sin mas tardanza, corté
el lastre atado a sus tobillos, la cefii por la cintura con un brazo y volvi a salir a la
superficie lo mas rapido que pude.

Con las pocas fuerzas que me quedaban volvimos a emerger al aire libre. La
béveda celeste iluminada por la Via Lactea nunca me fue tan querida. Inspiré
gritando desesperadamente como un nifio en el momento de nacer. Recuperé el
aliento tragando grandes bocanadas de aire. Si el que habia atentado contra nuestras
vidas hubiese permanecido en el sitio para asegurarse de nuestro final, probablemente
al salir yo a la superficie le habria bastado con golpearme en la cabeza con un remo y
nos habriamos ido a pique definitivamente. Pero se habia demostrado demasiado
seguro de si. Se habia escabullido antes de poder cerciorarse de que su sucio trabajo
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estaba cumplido. Dentro de mi, le di las gracias. jMe habia dejado la posibilidad de
salvarme!

Filoxena no recuperaba el conocimiento. Débilmente di algunas brazadas, pero el
cuerpo inerte y el vestido vuelto pesado a causa del agua de aquella que transportaba
obstaculizaban mis movimientos. De pronto senti que mis fuerzas estaban a punto de
agotarse. Entonces hice un intento desesperado. La orilla no estaba después de todo
tan lejos. Apreté a Filoxena contra mi pecho y lancé unas enérgicas brazadas en el
agua oscura. Lentamente consegui acercarme a la orilla. Cuando por fin mis pies
tocaron tierra, senti que me embargaba una alegria embriagadora. jUna vez mas los
dioses me habian infundido fuerzas para sobrevivir! Con los pies ya firmes sobre las
rocas, levanté a Filoxena con los brazos y la transporté a la orilla. La acomodé en el
suelo, a algunos pasos de la rompiente, donde las olas se revolvian en un suave
chapaleo.

Jadeaba por el postrer esfuerzo que habia llevado a cabo y por la alegria de seguir
con vida. El rostro exanime de la fil6sofa resplandecia a la tenue luz de las estrellas.
Me quedé arrebatado por su fascinacién y enseguida el temor a perderla me atenazé
el pecho. Sin pérdida de tiempo apreté mis labios contra los suyos y soplé
repetidamente. Al cabo de no mucho, Filoxena se reanimd. Presa de violentas
convulsiones, tosio expulsando mucha agua y recupero6 el conocimiento.

—:Como hemos vuelto a la orilla? —Fueron sus primeras palabras, en el estupor
de haberlo conseguido.

Pero algo, de golpe, aparté mis pensamientos de ella. Adverti una presencia a mis
espaldas. Me volvi de golpe, dispuesto a golpear. Pero mi mano, armada con el
pasador cortante de Filoxena, se detuvo en el aire. {Mi adorado asno me habia
encontrado una vez mas!

—iMidas, bendito seas! Son los dioses los que te mandan.

Cargué a Filoxena sobre su lomo y le eché los brazos al cuello.

—iAhora, mi viejo amigo, 1lévanos a buen recaudo!

Midas tenia una prisa tremenda. Empez6 a empujarme con el morro hacia un
callejon oscuro y resguardado.

—¢Qué pasa, amigo mio? jLas piernas no me sostienen! jNo puedo ir mas
rapido!

Midas meneo la cabeza enérgicamente. No queria atender a razones. Queria que
dejasemos aquel lugar cuanto antes. Monté a mi vez a lomos del asno. Era lo que
Midas esperaba. En efecto, apenas le hube montado, parti6 al trote y nos llevé hasta
la casa de la fil6sofa.

Las siervas nos recibieron y se cuidaron de nosotros. Llevaron a Midas al establo
y a nosotros nos condujeron a las habitaciones de Filoxena y nos tumbamos sobre las
pieles que cubrian la yacija. La tibieza del fuego encendido disip6 la humedad que
habia penetrado en nuestros huesos.

Hestia, la diosa de la llama tranquila, velaba discreta sobre nosotros.
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—~Gracias por haberme seguido. Y por haberme salvado —le dije.

Ella se volvi6 hacia mi y sonrio.

—~Gracias a ti por no haberme dejado en el fondo del mar.

Meti una mano entre los pliegues de mi tunica. Extraje el pasador afilado con el
que habia cortado las cuerdas que nos ataban. Se lo alargué. Filoxena lo sopeso
mirandolo intensamente.

—Después de haberme aturdido —dije—, ese idiota me arranco el pufal de la
mano y me registré para asegurarse de que no tuviera otras armas. Con la ayuda de
los dioses, no me quito esto.

—Le habias encontrado un excelente escondite. ;Por qué razén una filésofa lleva
consigo un arma escondida entre sus cabellos? —pregunté.

—Me lo sugeriste ti esa vez que viniste a hacerme una visita —respondi6
Filoxena pasandose los dedos por entre los rizos atin humedos—: dijiste que nosotros
los fil6sofos deberiamos prestar un poco mas de atencion sobre donde ponemos los
pies.

Callo. Y me sonrio dulcemente. Me acerqué a ella. El corazén me latia como un
tambor de guerra. Me sentia muy cohibido. Pero no era el unico en experimentar esa
emocion tan intensa. Las palabras me salieron de la boca pastosas.

—Un sabio consejo, diria yo. Nunca habria imaginado que resultase ttil para
ambos.

La luz difusa del fuego iluminaba sus ojos que relucian como estrellas. Me
acerqué a ella de nuevo. Cifiéndola por la cintura, la atraje hacia mi y la besé. Su boca
tenia un sabor fresco. Acabamos el uno sobre el otro. Hundi una mano entre sus
bonitos rizos y la besé una y otra vez. Le desceiii el peplo. Su piel era sedosa. El calor
de su cuerpo calento el mio.

El fuego ardia vivamente.

Alegres cabriolas de humo se alternaron a lo largo del resto de la noche.
Ascendieron, ligeras, sobre las llamas. Como otros tantos malabaristas en un feliz dia
de fiesta.

La mafiana siguiente las pieles que me recubrian emanaban el aroma de mi amada.
Pero ella no estaba ya a mi lado. Me puse el quiton y sali al patio. Las siervas
trabajaban diligentemente como hormigas. Me alegro ver que entre ellas estaba
Filoxena.

—Deberia volver a mi casa. Mis esclavos y mi madre estaran muy preocupados
por mi —le dije.

—Creo que es mejor que te quedes aqui. Al menos hasta que tu esclavo no esté de
vuelta de Lamia.

—Pero ;como? ¢Después de que Xuto ha tratado de matarme, he de quedarme
como huésped en tu casa sin hacer nada?
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—Reflexiona, es mucho mejor para los dos que en toda Atenas se piense que
hemos desaparecido. Hemos corrido un gran riesgo. Debemos prepararnos bien antes
de mostrarnos de nuevo en la ciudad. Mis siervas nos mantendran informados sobre
tu esclavo. Cuando haya anunciado su regreso, te acompafiaran a casa.

Después de habérmelo pensado, consideré que el consejo de Filoxena era mas que
sensato.

Permaneci como huésped en su casa por espacio de otros tres dias, meditando con
ella sobre el caso. Al cuarto dia, lleg6 un estafeta a anunciar el regreso inminente de
Estrepsiades. Habia llegado el momento de volver a casa. Las siervas me trajeron un
vestido de mujer y cuando hubieron terminado de disfrazarme, salimos, escoltados
por mi fiel Midas.

Mis esclavos me recibieron con fiestas. Me enteré de que en Atenas todos me
daban por desaparecido y que mi madre y una mujer llamada Clea habian venido
varias veces para tener noticias. Me afligi mucho por haber causado tanto sufrimiento
a mi madre. En cuanto a Clea, al oir su nombre me volvieron a la mente aquellos
terribles momentos pasados junto con Filoxena en el fondo del mar. Aquella poesia
atormentadora. El joven gavilan. La manzana en la rama mas alta. La soledad. Los
tormentos atroces de un amor que la apenaba mas alla de todo lo imaginable. Sus
lagrimas.

La primera visita que recibi después del regreso fue la grata visita de Simos.
Habia mandado llamarlo por medio de mis esclavos. Estaba realmente aliviado de
saber que seguia vivo. Le di la bienvenida y lo invité a sentarse en un asiento cubierto
de suaves pieles. Los esclavos trajeron el pan a la mesa. Asaron en las brasas las
tripas de cabra rellenas de magro y sangre. Una vez asadas, las sirvieron en platos de
plata.

—¢Por qué no me has avisado enseguida de que estabas sano y salvo? —pregunt6
Simos, atn torturado por la ansiedad.

—Temia estar en peligro. He preferido permanecer oculto y dejar que las aguas
volviesen a su cauce. Y te ruego que te guardes la noticia para ti aun por un tiempo.

—Cuenta con mi silencio —dijo Simos asintiendo—. La noche en que
desapareciste, tus esclavos corrieron a buscarte por los caminos de Atenas. Alarmado,
yo mismo ordené a mis servidores sumarse a las busquedas. Y lo mismo hizo Clea,
muy interesada en tu salvacion. Todos los soldados de la guardia de Atenas han sido
movilizados para dar con tu paradero.

—Lamento haber creado tanta preocupacion a todos.

—Ha pasado ya un tiempo excesivo. El asesino de Epigenes se habra escapado —
dijo Simos masticando un bocado de tripa asada y humeante.

—No lo dudo. Pero, aunque fuese asi, el oro se encuentra aun en Atenas,
escondido en alguna parte. La guardia vigila las puertas de la ciudad. No pasa ni un
cabello sin que sea inspeccionado. Y yo creo que ningun ladron estaria lejos por
mucho tiempo de un tan gran botin: todos los delincuentes del Pireo lo estan
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buscando para hacerse con el oro robado.

En aquel momento hizo su entrada Estrepsiades. Estaba muy debilitado por el
viaje. Tenia el quiton polvoriento, el rostro tenso. Los ojos cansados.

—iBienvenido! —exclamé y, levantandome del asiento en el que estaba sentado,
le abracé.

Informé a mi esclavo de lo que habia sucedido en su ausencia. Estrepsiades se
desesper6 una vez mas por no haber estado a mi lado en ese momento de necesidad.
Lo consolé diciendo que la cosa habia acabado del mejor modo y que no habia razén
para lamentarse.

—No comprendo, amo. Si sabes que han tratado de mataros a Filoxena y a ti,
¢por qué no corremos a cogerlo?

—Porque ahora él nos cree muertos. Y por tanto también su ejecutor.

—¢No es Xuto el hombre que buscamos? —pregunt6 entonces mi esclavo.

—Fl no es mas que un peén. Reflexiona, Estrepsiades. Xuto no se encontraba en
Atenas el dia en que Epigenes fue asesinado, y tampoco al dia siguiente, cuando
desaparecio el oro de la Acrépolis. Coger a Xuto significa dar la alarma al verdadero
culpable y correr el riesgo de ponerlo en fuga, esta vez para siempre. Mejor que el
capitan siga creyendo por un tiempo que Filoxena y yo estamos muertos en el fondo
del mar. Por lo demas, solo nosotros tres y la misma Filoxena sabemos que no es asi.

Permiti a mi esclavo sentarse y servirse pan y tripa asada en nuestra mesa, no sin
provocar una total contrariedad a Simos. Este no aprobaba, en calidad de huésped, ser
tratado igual que un esclavo. Le rogué que fuera indulgente con quien habia vuelto de
un viaje largo y fatigoso, por lo que dio su consentimiento. Libamos con una copa de
vino en honor de los dioses que me habian perdonado la vida.

—Y a propdsito, tu que regresas de Lamia —dijo Simos a Estrepsiades—. ; Como
va la guerra?

El esclavo frunci6 el cefio. Dej6 la copa.

—Todo menos bien. Si mi viaje ha durado tanto, ha sido porque no pude llegar
inmediatamente al campamento ateniense. En los alrededores de Lamia y en toda
Tesalia los caminos estan cerrados. Los pueblos de los campesinos han sido
sometidos a sangre y fuego. Los establos y los graneros, vaciados. Los supervivientes
me contaron que un ejército inmenso de barbaros atraveso esos lugares y los sometio
a saqueo para acto seguido dirigirse hacia Lamia a marchas forzadas.

—¢:Un ejército de barbaros? —repitié Simos pasmado.

—Fl del estratega Leonato, el terrible general de Alejandro —prosiguio
Estrepsiades—. Se dice que ha atravesado toda Asia con un ejército mezcla de persas,
indios y veteranos macedonios para sofocar la revuelta de Atenas. Con una
rapidisima maniobra por sorpresa rode6 a las tropas atenienses que pusieron sitio a
Lamia y presento feroz batalla. A mi llegada, ya todo habia terminado. La buena
noticia es que los nuestros han resistido. Incluso han repelido al enemigo y el propio
Leonato ha caido en la batalla. La mala noticia es que muchos hoplitas atenienses han
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encontrado una muerte terrible. Ha resultado una victoria dificil. jUn horrendo
espectaculo el ver todos esos cadaveres!

—iPero ha sido una victoria! —exclamo Simos, entusiasta.

—ijAun no esta todo dicho! —Lo hizo callar bruscamente Estrepsiades—. Con las
fuerzas que quedan, conquistar la fortaleza de Lamia sera una empresa imposible.
Pronto los macedonios volveran a la carga. Otros generales de Alejandro traeran sus
ejércitos de Asia y de la India como ha hecho Leonato para prestar ayuda a Antipatro.
Los mercenarios y lo que queda de nuestros hoplitas no bastaran para contrarrestar a
semejantes fuerzas. Antipatro podria romper el sitio de un momento a otro y cuando
lo haga, apuntara directamente a Atenas.

Simos palideci6. Yo no estaba menos trastornado.

—Siendo asi, no hay tiempo que perder —dijo mi huésped con tono grave—.
Debemos organizar la defensa en las avanzadillas de las fronteras entre el Atica,
Beocia y la Megarida. Atenas no debe caer en manos de Antipatro. No tenemos
eleccion. Restableceremos el reclutamiento ciudadano.

—El reclutamiento ciudadano? —espet6 Estrepsiades—. jPor Atenea, me parece
oir hablar a un viejo carcamal! Que seas tu, un joven, quien piense en una solucion de
este tipo, me deja francamente patidifuso. ¢De veras crees que los ciudadanos
atenienses y sus estrategias de guerra obsoletas podrian oponer resistencia al ejército
de los generales macedonios? Si Atenas hasta hoy se ha impuesto a Antipatro, se lo
debe unicamente a los mercenarios de Ledstenes que, antes de recibir el
licenciamiento de Alejandro, habian luchado en todo el imperio persa en las filas de
sus propias falanges. ;Y qué decir de los estrategas atenienses? Por mas validos que
sean, no han tenido nunca la experiencia de la guerra mas alla de la Hélade. Los
macedonios, en cambio, se midieron durante mas de una década con ejércitos de todo
el mundo y asimilaron las artes y las estrategias; han aprendido a combatir en
cualquier situacion y han absorbido a los guerreros de los ejércitos vendidos para
potenciar sus fuerzas. Hoy en dia, los macedonios pueden vencer dondequiera que
sea.

—iDondequiera que sea, excepto en Maratén, esclavo imprudente! —replico
Simos con firmeza.

—ijAhorrame tu retorica! —contraataco Estrepsiades—. La Atenas de Hipérides
no es ya la Atenas de Milciades. No habra una segunda Maraton. Esos tiempos han
pasado. Se han perdido para siempre.

—iEsto es demasiado! Eres un tebano, y por tanto alimentas en tu espiritu un
antiguo desprecio por Atenas. Pero cuidado que eres un esclavo, y como tal debes
morderte la lengua cuando te diriges a un ciudadano libre. Deberias ensefar
educacion a tus siervos, Apoléfanes, mas que admitirlos a tu mesa como si fuesen tus
iguales —me reproch6 Simos indignado—. jSi la Atenas de hoy no es la misma que
la de los tiempos de Milciades, lo debemos al hecho de que nadie, al igual que tu
esclavo, sabe estar en su sitio!
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—ijAtenas no puede ya resurgir! —le replicé Estrepsiades sin preocuparle sus
advertencias.

Su voz resono en todo el andron como un tétrico vaticinio.

—Ya basta, Estrepsiades —Ile reproché yo.

Pero él no obedecia a razones.

—ijAunque no querais admitirlo, Atenas esta ya destinada a doblegarse a fuerzas
mas grandes! ;Qué ha sido de esta ciudad en los ultimos veinte afios? Los que
hubieran debido defender la democracia han cedido a la corrupcién primero de Filipo
y luego de Alejandro y, finalmente, de Antipatro. jSe han embolsado hasta el oro de
un vil ladron como Harpalo! Los pocos magistrados que han permanecido honrados,
como Hipérides, viven en el suefio de conseguir contrarrestar la fuerza de un rey
macedonio experto en el arte de la guerra oponiéndole a un pufiado de jovenes ya
expertos tanto con la lengua como con la espada, exaltados y completamente faltos de
preparacion para luchar, que pensaban mas en su carrera que en la salvacion de la
ciudad. Jovenes como tu, Simos. jPobre iluso!

Simos desorbit6 los ojos, ofendido como no le habia visto nunca.

—iNo pienso seguir aqui un instante mas dejandome insultar por un esclavo! —
espeto—. jPalabra de honor, la cosa no acabara aqui!

Se puso en pie temblando de la rabia y dejo mi casa a toda prisa.

—Buena la has armado, Estrepsiades. Simos es un ciudadano muy influyente.
Dudo que olvide una afrenta semejante —dije mirando a mi esclavo con aire de
reproche.

—Por Zeus, no he podido contener la rabia en el corazon, después de haber visto
a todos esos jovenes hoplitas masacrados en Lamia. ;Y ese engreido habla de
victoria! Deberia haber venido conmigo, para ver todos esos cuerpos descuartizados y
ensangrentados, miserablemente amontonados unos sobre otros. ;La habria seguido
llamando victoria?

—iYa, la batalla! ;Qué ha sido de Damasipo? ¢Ha sobrevivido? —pregunté a
Estrepsiades.

Mi esclavo dejo de lado el rencor y agacho la cabeza.

—Me han dicho que combatié honrosamente. Cayé como un héroe. No pude
hacer nada mas que rendir homenaje a sus restos.

En aquel preciso momento, a nuestras espaldas algo cayo al suelo con gran
estruendo. El ruido nos hizo sobresaltar tanto a Estrepsiades como a mi. Nos
volvimos hacia la puerta de entrada de la habitacion y vimos a Clea, maravillosa
como una ninfa, de pie en la puerta, acompafiada por uno de mis esclavos. Se le habia
caido de las manos una copa de bronce. El hidromiel que contenia se expandid por el
suelo. Su rostro estaba visiblemente contraido en una expresion de gran sufrimiento.
Sus mejillas se regaron de lagrimas Huyd sin decir nada. Estrepsiades y yo nos
quedamos de piedra. No conseguia hacerme a la idea de esta reaccion.

—¢Qué le ha dado a esa? ;Qué hacia aqui? —pregunto Estrepsiades.
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—~Queria verte a ti, amo —respondio el otro esclavo desde el fondo de la sala—.
Ha insistido en entrar.

—:Y ta se lo has permitido? ;Es que no recuerdas cuales eran las ordenes?
iNingtn otro debia saber que he sobrevivido!

Estrepsiades tamborile6 nerviosamente los dedos sobre la mesa.

—Ahora lo sabe esa mujer.

—Es muy extrafio —dije pensando en voz alta—. Precisamente cuando estaba a
punto de ahogarme, pensé en ella. En la altima vez que la vi llorar. Habia sucedido
después de que me hubiera recitado un magnifico poema de amor.

Estrepsiades, que hasta ese momento no sabia nada de mis visitas a la poetisa,
adopt6 una expresion maliciosa. Comprendi que en aquel preciso instante habia
intuido la naturaleza de mis ausencias nocturnas de los dias precedentes. Sin
embargo, no hizo preguntas indiscretas. Mas bien, me rog6 que le hablara de esa
poesia. Cuando hube terminado, yo mismo me sobresalté.

—:Qué te pasa, amo?

—Fl joven gavilan. La manzana abandonada en la rama. Las lagrimas. jAhora
comprendo!

Estrepsiades se estremecio.

—F]l llanto de Clea ha brotado como consecuencia de las palabras que ha oido al
entrar en esta habitacion —dije—. Palabras que le han evocado un dolor que hay que
remitir al significado de esa poesia sobrecogedora. A ese gavilan que picotea la
manzana mas alta y mas hermosa de todas. Y que luego emprende el vuelo dejandola
herida, desgarrada y sola.

—Lo siento por Damasipo. jPero para nuestras investigaciones, su muerte supone
un gran revés! —exclamO Estrepsiades—. Ahora que esta muerto, ¢cOmo
descubriremos quién conocia el secreto de la llave robada a Epigenes?

—¢:Sabes una cosa, mi fiel esclavo? En mi opinion, Damasipo no sospechaba que
nadie mas supiese de la existencia de una copia de la llave del Tesoro —dije.

—¢:Como? —pregunto desconcertado Estrepsiades.

—Por Castor y Polux, ¢no crees que si Damasipo hubiese tenido aunque solo
fuera una sospecha, habria hablado con su padre? En cambio, Cratilo, por como ha
llevado el asunto, ha demostrado no saber nada. Asi pues, tampoco el hijo tenia la
mas minima idea de quién lo habia metido en un lio.

Estrepsiades se encendio de resentimiento.

—Y ti me habrias mandado a Lamia para que me jugase el fisico... por nada?

—No habia pensado aun en esta hipotesis: estamos dando caza a alguien que
puede haber observado los movimientos de Damasipo sin €l saberlo para luego entrar
en accion en el momento mas oportuno. Pero ;cual es la relacion que media entre
ellos dos?

Decidi dejar solo a Estrepsiades para que pudiera desahogar su rabia y sali al aire
libre. Mil preguntas atormentaban mi mente. Caminé durante un poco a lo largo de la
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orilla. Observaba las olas espumosas venir a morir a mis pies. El ruido de la resaca
resonaba en la rompiente. Me detuve. Inspiré hondo la brisa marina. Lejos, las
gaviotas en exploracion sobre la extension azul sobrevolaban los bancos de peces.
Una rafaga de viento, como una leve caricia de Eolo, me desordend los cabellos.

El llanto de Clea. La guerra. El mar. La poesia, después de todo, era el alma
intrinseca de las cosas.

Al poeta, pensé, correspondia la ardua tarea de manifestar esa alma.

Al filésofo, la tarea no menos ardua de descubrirle un sentido.
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CAPITULO XI

En el que Cratilo hace un gesto desesperado

Los restos de los hoplitas muertos en la batalla contra Leonato fueron traidos de
vuelta a la ciudad. Los atenienses los recibieron con todos los honores. Fue
convocada la Eclesia, la asamblea de los ciudadanos libres, en lo alto de la colina
Pnix, donde Hipérides pronunciaria su célebre oracién flinebre por los caidos de
Lamia.

El espacio reservado a la Eclesia estaba rodeado de un recinto sagrado en forma
de semicirculo y era vigilado por decenas de soldados de la guardia de la Escitia
armados con arco y flechas. Atenas se servia de la mira infalible de aquellos arqueros
barbaros para proteger de todo peligro a los ciudadanos, obligados por la ley a
participar en la asamblea rigurosamente desarmados. El recinto apenas tenia
capacidad para toda la multitud que habia acudido a escuchar la oracién fanebre.
También yo participé en la Eclesia. Para que nadie me reconociese, me habia pegado
al menton una barba postiza y me habia puesto una tunica modesta que me hacia
pasar bastante inadvertido en medio del gentio.

En el exterior, contenidas no sin esfuerzo por la guardia, unas miles de mujeres
empujaban para entrar. Eran las madres y las mujeres de los jovenes caidos.
Pretendian tomar parte en la asamblea. Imploraban poder llorar a sus seres queridos
junto con los hombres. Se daban golpes de pecho, elevaban al cielo gritos
desgarradores y se mesaban los cabellos. Sus lamentos llegaban hasta las mismas
entrafias y haclan sobresaltar a todos los presentes. Pero la Eclesia estaba reservada a
los hombres y los soldados de la guardia escitas repelieron a las mujeres con firmeza.

Los cuerpos de los hoplitas caidos en Lamia estaban dispuestos en orden encima
de una gigantesca pira preparada en el centro de la asamblea. Lavados, ungidos con el
0leo y revestidos con las armaduras que llevaban cuando la Moira les habia
arrebatado la vida antes de tiempo. Imposible contarlos. Estrepsiades tenia razon: su
namero hacia evidente el horror del enfrentamiento que se habia producido entre el
ejército rebelde y las temidas falanges macedonias. Sus yelmos de bronce
resplandecian a la luz del sol. Entre todos aquellos cuerpos yacia también el del joven
Damasipo.

Delante de la pira, en las primeras filas, estaban alineados los padres y los
parientes de los caidos, con los rostros marcados por el dolor. Entrevi también a
Cratilo. Su porte habia perdido todo el orgullo que le habia caracterizado durante el
proceso a Eurifemo. Lloraba sin ninguna moderacién, de rodillas delante del cuerpo
de su hijo. Los sollozos le hacian sacudirse. Abrazaba a aquel joven muerto como si
no quisiera ya separarse de él. En vida le habia ocasionado un motén de quebraderos
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de cabeza y ahora habia caido como un héroe; pero por el llanto del pritano
comprendi que habria dado todo cuanto tenia con tal de que los dioses se lo hubiesen
devuelto disoluto y deshonesto, pero vivo. Cratilo elevaba lamentos al cielo y besaba
el rostro de aquel hijo ilegitimo. Padre quebrantado, movia a compasion hasta los
corazones mas duros. Los dignatarios que tenia a su lado le sugirieron que
mantuviera la compostura; por lo demas, seguia siendo un representante de la
democracia ateniense. Pero Cratilo los rechazaba con el brazo y seguia
desesperandose. Dos aristoi a su lado trataron de ponerlo en pie, pero el pritano
volvio a caer pesadamente de hinojos y se agarro a su hijo con los brazos, elevando al
cielo un llanto sobrecogedor.

Pero la asamblea ese dia tenia necesidad de otra cosa. Compostura y orgullo; esto
era lo que habia que mostrar dentro del recinto de la Eclesia. Que las madres, las
hijas, las hermanas y las viudas derramasen sus lagrimas fuera del recinto. Los
padres, los hijos y sus hermanos pronto seguirian el ejemplo de aquellos jovenes
héroes, si los macedonios cruzaban armados los confines del Atica. De valor, no de
cobarde tristeza debian llenarse sus corazones.

La Eclesia no habia sido convocada para llorar a los muertos, sino para celebrar la
gran victoria de Atenas sobre Leonato. No para ablandar nuestros animos, sino para
fortalecerlos, honrabamos a los jévenes hoplitas colocados sobre aquella pira.

Las mujeres, fuera del recinto, debian compartir también nuestras lagrimas. En
cambio, nosotros luchariamos también por ellas. Por eso todo hombre presente en la
asamblea se esforzaba por contener los sollozos.

Cada uno de nosotros miraba fijamente aquellos cuerpos tendidos y se imaginaba
a si mismo entre ellos.

Cada hombre buscaba para si en la compostura del propio vecino el valor que
necesitaria para luchar con el mismo desprecio de la vida de aquellos gloriosos
hoplitas caidos en el campo de batalla. Con el mismo orgullo cada ateniense tendria
que derramar su propia sangre por Atenas.

Cada hombre presente en la asamblea trataba de disimular su propio dolor,
excepto Cratilo. Toda vez que no habia manera de calmarlo, fue acompafado al
exterior.

Hipérides inflamo6 los animos con un discurso ftinebre memorable. Hizo el elogio
del calor y de la fuerza de los hijos de Atenas que en Lamia habian luchado por la
libertad de la patria. Su sacrificio los habia transformado en héroes. Trajo a la
memoria al gran Leostenes y ratificé que la decisiéon de la ciudad de hacer la guerra a
los macedonios se revelaba cada dia mas acertada.

Atenas con su victoria final salvaria a toda Grecia del yugo macedonio y con su
nueva hegemonia devolveria la esperanza a todos los griegos, obligados desde hacia
demasiado tiempo a vivir a la sombra de un reino ecuménico en el que la democracia
era pisoteada por unas costumbres barbaras y por unos soberanos corruptos que
trataban a los ciudadanos como esclavos.
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Atacd ferozmente a los macedonios y a la costumbre impuesta, también a
nosotros, atenienses, de hacer sacrificios a las estatuas de Alejandro y de sus
generales. Los acuso de haber violado las normas religiosas e incit6 a las madres de
los caidos, cuyos gritos desesperados continuaban llegando al interior del sagrado
recinto, a mostrarse jubilosos por el sacrificio de sus hijos, pues habian defendido los
elevados ideales de la democracia y de nuestra gloriosa ciudad. Por mas que la
oracién funebre fuese conmovedora, escuchaba distraidamente al viejo Hipérides.
Los lamentos de las mujeres eran devastadores.

De golpe, aquellos llantos me trajeron de nuevo a la mente una vez mas las
lagrimas de Clea. Me estremeci y, acompafiado por las miradas indignadas de algunos
ciudadanos, dejé de inmediato la Eclesia antes de que terminase la conmemoracién.
No podia quedarme ni un momento mas.

En la villa de Clea reinaba un gran desbarajuste. Entré sin ser advertido, tanta era
la confusion. Las siervas estaban desmantelando toda la casa. De la planta superior
bajaban abrazando preciados cortinajes, vasos y objetos preciosos. De las estancias de
la planta inferior reunian todo tipo de provisiones y las amontonaban en el patio
interior. Alli, atareada en impartir 6rdenes a sus siervas, vi a Clea. Estaba muy palida.
Como una antigua reina de los tiempos de Odiseo, tomaba parte en las humildes
tareas junto con sus esclavas. Su habitual dignidad aristocratica no se veia
menoscabada ni siquiera cuando sellaba gruesas anforas que luego eran colocadas por
los siervos en los carros. Cobré animos y me acerqué.

—:Has decidido dejar la ciudad? —le pregunté en un tono duro.

Ella me mir6 extraviada.

—¢Quién eres? ;Como se atreve un desconocido a introducirse en mi casa sin
hacerse anunciar? —Pegunto.

Me arranqué la barba postiza y Clea me reconocio.

—He descubierto tu juego —dije.

La poetisa me mir0 atonita. Sus labios temblaron.

—Hubiera tenido que sospecharlo desde el primer momento. jEra todo tan
absurdo! —exclamé—. Pero, ya se sabe, las flechas envenenadas de Eros traspasan el
corazon y ofuscan la mente de los hombres. T me sedujiste y me atrajiste a ti, pero
no sentias ningun interés por mi. Te era necesario para un solo fin.

—iCalla! —grit6 ella.

Todas sus siervas se volvieron hacia su ama.

—¢Qué pretendes saber ti? —dijo con voz alterada por el llanto.

—iEl joven gavilan de la poesia no es otro que Damasipo! El que te rob¢ el
corazon y que luego te abandond para ir a buscar su muerte en Lamia. ;No es asi?

—iBasta! jVete! —chill6 dejandose caer al suelo.

Se llevo las manos al rostro en el que brotaban lagrimas en abundancia. Sus
cabellos rubios se descompusieron. Algunas siervas vinieron en su auxilio. Decian su
nombre, lloraban al verla tan afligida, pero Clea las rechazo con un gesto.
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—Damasipo me amaba. Me amaba a tal punto que... —Clea se llevé una mano a
la boca para no ir mas alla.

Pero no fue necesario que afiadiese nada mas. Habia intuido rapidamente.

—:Hasta el punto de prometerte un futuro digno de tu condicion? ;Hasta el punto
de apostar en las timbas para amasar riquezas y permitirte asi vivir como una reina de
Oriente? jQué sordido! jTu efebo era realmente digno de un espiritu noble! ;Si al
menos no hubiese perdido todo un patrimonio! Asi pues, era por ti por lo que
Damasipo trataba de enriquecerse cuanto antes con las apuestas. Pero se endeud6 por
ti hasta las cejas, se enred6 en ese acuerdo comercial y, sobre todo, robé las setenta
minas de la Acrépolis. jOh, por Zeus! jQué dafios no provoca el Amor! jPor culpa de
un capricho, ese joven inexperto perpetr6 el robo del Tesoro de Atenas y ha
comprometido la reputacion de su respetabilisimo padre!

—iQue mal rayo le parta a su padre! —exclamé Clea con una voz ahogada por la
ira—. Cuando se enter0 de la desaparicion de Epigenes, Damasipo no sabia qué
hacer. Angustiado, corrié a pedir ayuda a Cratilo. Se lo cont6 todo, seguro de su
comprension y de su ayuda. jEn cambio, su padre solo penso en proteger su propia
integridad! No dudo ni por un instante en mandar a su hijo a Lamia. jActuando asi, 1o
arranco cruelmente de mis brazos... y lo arrojo en los del Hades!

Gritaba. El dolor deformaba su rostro. Llor6é. Luego, como si un demonio se
hubiese infiltrado en su pecho, troco el llanto en risa. Le entré una euforia histérica.
Los cabellos ya en desorden le caian presa de la mania de Dioniso. No sentia ninguna
pena por esa mujer que me habia atraido a si con su belleza, como la arafia que se
sirve de la tela para atrapar a su presa.

—:Por qué te has burlado de mi, cruel Clea? ;Lo has hecho solo porque la noche
del banquete de Hipérides te enteraste de que investigaba sobre el asesinato de
Epigenes? ;Querias servirte de mi para llegar hasta el culpable antes que cualquier
otro? ;Qué querias hacer? ;Acaso vengarte del que habia sido la perdicion de tu
joven disoluto? ;O bien querias estar a mi lado solamente para mantenerme lejos de
la verdad? Pero claro, cuando comprendiste en qué lio se habia metido Damasipo
como consecuencia del robo de las setenta minas, decidiste matar a Epigenes para
arrebatarle la llave, para hacer desaparecer las pruebas de la culpabilidad de tu joven
enamorado, en el caso de que el robo fuese descubierto. Pero una vez que esa llave
paso a tus manos, la codicia se apoder6 de tu amigo; asi organizaste el robo del oro
de Atenas y lo escondiste en alguna parte, esperando el regreso de tu amor secreto.
¢Por quién te hiciste ayudar? ¢Por tus solicitas siervas? Pero jay!, tus planes han
acabado todos en agua de borrajas. Tu querido Damasipo ha vuelto a la ciudad sobre
su escudo y ahora no podras disfrutar con él del oro que robaste.

—iNo hables de él de este modo ofensivo! jEstas desvariando!

—iNo eludas la cuestiéon, mujer infiel! —Rebati yo con el corazon lleno de ira—.
iMas bien, confiesa! ¢Donde has escondido los talentos que robaste a Atenas? ;Se
encuentran acaso en estas anforas que estas sellando con tanto cuidado?
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Era la rabia la que daba aliento a mis palabras. Di un salto hacia delante y
arrebaté una gruesa anfora de las manos de una sierva. Era muy pesada. La levanté y
la estampé contra el suelo con todas mis fuerzas. Con un sonoro estampido el anfora
se agrietd. Por la fisura sali6 un denso aceite en abundancia. No satisfecho, como
arrebatado por la colera de Ares, cogi una segunda anfora y la estampé contra el suelo
rompiéndola, y luego una tercera y una cuarta. De ellas no sali6 el oro de Atenas, sino
aceite, vino, especies que se mezclaban en el pavimento del patio ensuciandome los
pies.

—iNo eres mas que un estupido! Los tnicos bienes que contienen estas anforas
provienen de las tierras de mi propiedad y del trabajo de mis esclavos. ;De veras me
crees la responsable del robo del Tesoro? Dioses del cielo, que sepas que andas muy
desencaminado. ; Como habria podido sustraer yo todo ese oro de la Acréopolis? Pero
no importa. jCorre a la guardia! jHazla venir para que me detengan! No temo
ninguna condena, aunque soy inocente. Aceptaré cualquier sentencia que el Hado
quiera infligirme. No tengo ya nada por lo que vivir, ahora que Damasipo esta
muerto. Es cierto, lo confieso: te seduje para tratar de proteger a Damasipo. El robo
del Tesoro y el homicidio de Epigenes hacian que se le viera como el principal
sospechoso, pero yo sabia que €l era inocente. Estaba conmigo la noche en que
Epigenes fue asesinado. Hubiera podido exculparlo de toda acusacion, pero
proporcionarle una coartada significaba dar a conocer a todos nuestro amor, que
debia permanecer secreto para no comprometer mi reputacion. jYo, Clea, poetisa
apreciada en toda Grecia, enamorada de un joven maleante y sin familia! ;Qué habria
sido de mi posicion?

Sus ojos fuera de las 6rbitas miraban al vacio con una expresion delirante. Como
presa de una locura irreversible, se puso a temblar.

—Pero ¢qué importa todo esto? Damasipo esta muerto y yo no he hecho nada por
ayudarlo. Deberé vivir para siempre con esta opresion en el pecho. Habria podido
salvarlo. Habria podido. Pero no lo he hecho.

—¢Qué esperabas obtener de mi?

—Tu estabas investigando sobre el homicidio de Epigenes. Si al final de tus
indagaciones te hubieses convencido de la culpabilidad de Damasipo, te habria
clavado un cuchillo en el corazén antes de que pudieses acusarlo de cualquier cosa.
Pero en este punto, ya nada tiene sentido. Yo no maté a Epigenes ni he robado el oro
de la Acropolis. No tenia ningun interés en acumular otras riquezas. Soy ya rica. Era
Damasipo quien se sentia inferior a mi. Muchas veces habia suplicado al padre a fin
de que le concediese una renta, pero él siempre se la habia negado. Por eso Damasipo
habia tratado de enriquecerse como fuera. Primero con las apuestas y, finalmente, con
esa maldita expedicion mercantil. Una vez que se hubiese embolsado las ganancias,
nos habriamos casado. Pero antes queria restituir el dinero robado al Tesoro. Decia
que de celebrar la boda sin haber devuelto las setenta minas, la diosa Atenea
maldeciria nuestra union. Por eso no se habia desembarazado de la llave, sino que la
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habia confiado temporalmente a Epigenes.

—Si eres inocente, ¢por qué te preparas para huir de Atenas?

—Esta ciudad para mi no significa ya nada. Mi padre amaba a Atenas. Yo, por el
contrario, siempre la he odiado desde que, aun nifia, la tuve que dejar para ir a
estudiar a Mitilene. Entre sus murallas, siempre me he sentido oprimida:
simbolizaban la austeridad de mi padre, a la que siempre he tenido que someterme.
Damasipo era lo unico que me quedaba de libertad. Si, yo, una refinada poetisa,
rodeada de los pretendientes mas ilustres de la ciudad, me habia enamorado del joven
Damasipo, el hijo de una esclava. Ahora que él esta muerto, ya no tengo nada que
compartir con Atenas. Parto, pues, antes de que algin macedonio se lleve todos mis
bienes y me reduzca a la esclavitud.

—Pero ;qué dices? Nuestro ejército en Lamia ha resistido contra las falanges
barbaras. El propio Leonato ha muerto durante la batalla. Si es necesario, seremos
nosotros los ciudadanos los que tomemos las armas y repelamos al enemigo una vez
mas.

—Como habia dicho Focion, Leostenes disponia de un ejército bueno para una
guerra tan rapida como una carrera en el estadio. Lamentablemente, tal como €l habia
previsto, esta guerra se ha transformado en una carrera de fondo. Atenas ahora ya no
tiene el dinero ni las naves y tampoco los hoplitas necesarios para resistir. Pronto los
macedonios asaltaran el Atica. Entonces no habrd ya escapatoria para Atenas.

Ante aquellas palabras, monté en colera.

—iFocion no es sino un cobarde! Hipérides, en cambio...

—iTe lo ruego, Apoldfanes! Eres un hombre demasiado inteligente para hacer
caso de los desvarios de ese viejo iluso. jAtenas no resurgira nunca mas! No puede
nada contra un reino como el macedonio. Ahora ya los dioses han abandonado
nuestra ciudad a un ocaso inexorable. Es una simple cuestion de tiempo. Cuando el
enemigo traspase las Largas Murallas, a mi no me encontraran aqui. No sufriré los
atropellos que los enemigos reservan a las mujeres de las ciudades derrotadas. Ahora,
si no te importa, he perdido hasta demasiado tiempo. Adids. Perdoname, si te ves
capaz.

Clea, a fin de cuentas, era una mujer precavida. ¢El destino de la ciudad, como
ella decia, estaba ya inexorablemente marcado? ¢Los esfuerzos intentados hasta ese
momento de reconstituir la hegemonia de Atenas sobre todo el Egeo habian sido
realmente inutiles? ; Cuantos inocentes serian pasados por las armas si las murallas de
Atenas no aguantaban el asalto macedonio? ¢Como podria vivir con esos muertos
sobre su conciencia, sabiendo que a su debido tiempo, sin olvidar la profecia de Clea,
podria poner a salvo a alguno de ellos? No podia seguir dudando. Me pegué de nuevo
la barba al menton y corri a casa. Luego, a lomos de Midas, llegué a la vivienda de mi
madre. Se asombro de ver entrar de forma impetuosa a un andrajoso de larga barba.
Me desenmascaré y ella me reconocio. Sus ojos se empafiaron de lagrimas y sus
brazos temblorosos cifieron mi cuello.
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—iHijo mio! jTe creia muerto! —exclamé con la voz rota por el llanto.

—Ordena a las siervas que retnan los bagajes —le anuncié después de haberle
dejado desahogar su alegria—. Partimos inmediatamente.

—¢Para ir adénde? —pregunt6 con suma sorpresa.

—Dejaras Atenas. Pronto no estaras segura aqui.

Mi madre se apart6 de mi. Sus ojos ain enrojecidos por la emocién adoptaron una
expresion altiva.

—No abandonaré esta casa. jNada de lo que fue de tu padre quedara sin custodia!

—No tienes eleccién. Pronto la guerra rebasard los confines del Atica y no se
puede decir que vayamos a ser nosotros quienes la ganemos. Que las siervas lo
preparen todo. Zarparemos del puerto del Falero con una de mis naves.

Mi madre se plantd. Su rostro se endurecié como nunca.

—No pienso irme de esta casa.

Suspiré. Esa mujer era un hueso duro de roer.

—Si no quieres hacerlo por ti misma —le supliqué—, hazlo por mi. Te lo ruego.

Llegados al puerto, cargamos en la nave negra de pez los pocos bienes recogidos
en casa de mi madre. Las anforas llenas de aceite, la vajilla, unas pocas cabras y
algunas ovejas recién esquiladas, largos pafios, alfombras y pieles de animal. La
chiquilla que le habia comprado al porquero de Prasia se habia convertido en esclava
personal de mi madre. Observé que servia a su nueva ama con mucha diligencia. Mi
madre se dirigia a ella con una cierta frialdad, pero por algunas de sus expresiones
comprendi que le habia tomado ya afecto. No me arrepenti en absoluto de habérsela
regalado. Por mas dura que pudiese parecer, mi madre era de buen talante. Sabia que
con ella aquella chiquilla comenzaria una nueva vida.

Midas presenté mucha resistencia. No queria saber nada de subir a bordo. Se
plant6 en mitad de la pasarela y nadie de la chusma consiguio hacerle dar un solo
paso adelante. Después de haberlo intentado todo, tuve que resignarme a dejarlo en el
suelo. Lo confié a uno de mis esclavos, a quien le rogué que lo trajera de nuevo al
puerto cuando estuviera yo de vuelta.

Los marineros remaron hasta que salimos de la darsena. Llegados a alta mar,
desplegamos las velas. Mi madre miré con tristeza como el litoral ateniense se
empequefiecia cada vez mas. Las siervas lloraron sentadas sobre el puente en torno a
su ama. La chiquilla le sujetaba una mano y le susurraba palabras de consuelo. Los
ojos duros de mi madre se humedecieron de lagrimas y se volvieron menos duros.
Las siervas le alargaron un pedazo de pan y agua, pero ella los rehuso.

La nave rozaba la superficie del mar, empujada por el favor de los vientos. Nos
hicimos mar adentro y nos alejamos rapidamente hasta que a nuestras espaldas la
costa fue tragada por la linea del horizonte.

A la puesta del sol entrevimos el litoral de la isla de Salamina. Al hacerse las
tinieblas lleg6 el frio de la noche, que en mar abierto no perdona a los navegantes ni
siquiera en verano. Cada uno se envolvio en una calida piel de animal y proseguimos
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la circunnavegacion de la costa rocosa de Salamina. Pronto mi madre y la esclava
chiquilla, exhaustas, se adormecieron la una abrazada a la otra. En cuanto a mi, velé
durante un poco escrutando la mar en calma. La nave avanzaba ligera y rauda,
acunandonos levemente, y asi el manto de Morfeo se pos6 también sobre mi. Me
adormilé, pero mi suefio no dur6 mucho. Sofié con la gruta del Héroe, donde habia
encontrado la carcasa de oveja que me habia servido para exculpar a Eurifemo de la
acusacion de homicidio. Y se me aparecio la diosa Atenea, con el pecho adornado
con la cabeza truncada de Medusa. La espantosa Gorgona tenia serpientes vivas y
amenazadoras removiéndose en su cabeza. La diosa Atenea me avisaba de que no
olvidara la promesa hecha muchos afos antes. Sus 0jos severos me despertaron de
golpe, haciéndome perder definitivamente el suefio.

A las primeras luces del alba avistamos la costa de Megara. Recalamos en una
playa desierta. LLos marineros y las siervas se ocuparon de descargar los bagajes. La
chiquilla ayudé a mi madre a desembarcar y juntos nos encaminamos tierra adentro.
Atravesamos la ciudad repleta de gente y llegamos a las cercanias de una maravillosa
fuente de marmol blanco construida en varios niveles superpuestos de numerosas
columnas, donde las mujeres lavaban la ropa. La casa de la vieja prima de mi madre
no distaba mucho de alli. Al lado se alzaba un gran recinto circular, en cuyo interior
habia construidos cincuenta chiqueros de madera para cerdos y cerdas. Mi vieja
prima era una criadora muy acomodada. Tenia consigo esclavos y siervas que nos
recibieron con solicitud. Entre ellos habia un esclavo mudo, entrado en afos, con el
rostro risuefio y la barba cana, que se apresur6 a lavarme los pies y a ofrecerme buena
leche de cabra recién ordefiada. Tenia conmigo la actitud carifiosa que reserva un
padre a su propio hijo.

La prima era una mujer menuda de mirada muy dura. De cara se parecia a mi
madre. Era de temperamento todavia muy vital, aunque la edad la obligase a caminar
encorvada. Ordend a dos esclavos que fueran a buscar un lechén. Estos trajeron el
animal al patio, lo sacrificaron, lo pasaron por las brasas, lo trocearon y lo metieron
en unos asadores. Cuando la carne estuvo hecha, nos la ofrecieron a nosotros los
huéspedes. Comi con gusto hasta saciarme. Mi madre, rota ain por la repentina
partida, apenas mordisqueo6 algunos trocitos.

—¢ A qué debo vuestra visita? —pregunto la prima.

—Pronto Atenas no sera ya un lugar seguro. No podia dejar a mi madre sola e
indefensa en su casa. —Respondi.

—:Has pensado, pues, en traerla a mi casa?

—La verdad es que quiero que se dirija cuanto antes mas lejos aun. Megara ha
sido repetidas veces una ciudad hostil a Atenas. Temo que si los macedonios llegaran
al Atica con su ejército, los megarenses se unirfan a ellos en contra de nosotros. Aqui
no estaria en absoluto a buen recaudo.

Mi madre adopt6 un aire de extravio.

—No lo entiendo. ; Adonde deberia ir? —me pregunto.
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—Mientras no cese el peligro, iras a Olimpia. Seguro que la guerra no se
extendera al Peloponeso. En esa ciudad tenemos viejos amigos. Estoy seguro de que
estaran encantados de darte hospedaje todo el tiempo que sea necesario.

—¢«Darme hospedaje»? ¢Es que ti no vendras conmigo?

Meneé la cabeza.

—No de inmediato. Primero he de descubrir al asesino de Epigenes. Pero me
reuniré contigo pronto.

El rostro de mi madre se ensombrecio.

—¢Es que no has aprendido nada de lo sucedido? ;Por qué has venido aqui, si
sabias que me provocabas mas dolor? ;Como puedes pedirme que vaya a Olimpia,
cuando no sé si ti te reuniras conmigo? La tuya es otra promesa que pronto
desatenderas.

—Al contrario. —Respondi—. Me reuniré pronto contigo. Esta noche la diosa
Atenea se me ha aparecido en suefios. Me vuelvo a Atenas precisamente en
cumplimiento de su voluntad. Cuando haya cumplido mi deber, vendré para estar
contigo en Olimpia.

Comimos la carne de los asadores y bebimos el vino aromatizado con miel. Antes
de que me fuese, la anciana prima llamo al esclavo mudo que me habia recibido en
casa tan afectuosamente.

—MIi esclavo insiste en hacerte un regalo —dijo.

El hombre avanzé despacio arrastrando los pies no sin esfuerzo. Se sacé de detras
de la espalda un par de sandalias de cuero de buey de excelente factura, cortadas con
gran maestria. Relucian como nunca habia visto resplandecer unas sandalias en toda
mi vida.

—Las ha cosido €l personalmente. Es un zapatero muy experto. Quisiera que las
llevaras a partir de este mismo momento.

iNunca agradeci mas un regalo! Di las gracias a aquel esclavo tan generoso y le di
el gusto. Desaté mis sandalias gastadas, las mismas que habia llevado la noche en que
habia sido agredido y me calcé las nuevas. En el manso rostro del apacible y
silencioso esclavo reconoci la benevolencia de un dios.

Cuando todo estuvo listo, reuni en el patio a las siervas de mi madre, que
entretanto habia traido a casa todos los bagajes, y las instrui acerca de sus
obligaciones. Por ultimo, hice un aparte con la chiquilla.

—Te confio a mi madre —le dije—. Cuida de ella.

La pequefia, por toda respuesta, me mir6 con sus ojos limpidos como el cielo,
sonrio, me echd los brazos al cuello y me dio un beso en una mejilla.

—Los has conseguido, al fin —dijo con un semblante radiante.

—:Conseguido el qué? —pregunté.

—Hacerme volar lejos de Atenas, como un pajaro.

Se desprendi6 del abrazo e inmediatamente se fue dando saltitos hacia casa. Me
despedi de mi madre y de mi prima. Luego regresé a la nave.

www.lectulandia.com - Pagina 154



En el puerto del Pireo, el esclavo me esperaba con Midas tal como le habia ordenado.
Noté que alrededor reinaba una gran confusion. Monté a lomos del asno y subi por la
calle que llevaba a la ciudad. Midas estaba muy nervioso. No me toleraba en su
grupa. Tuve que avanzar a pie tirando de €l de la rienda. Pero mi asno continuaba
agitandose. Rebuznaba y a ratos se negaba a avanzar.

Me detuve junto al Pritaneo durante unos instantes bajo las estatuas de Irene y de
Hestia. Mas adelante estaban las de Milciades y de Temistocles. Los rostros de
aquellos grandes hombres que habian pertenecido a una época mucho mas gloriosa
siempre me habian infundido un cierto temor. Algo de terrible llam6 de golpe mi
atencion. La estatua de bronce del pancrasciata Autélico, mas adelante, estaba
rodeada de un gran gentio. Del cuello de la estatua colgaba una cuerda cortada. Un
escalofrio me recorrié el espinazo. Me abri paso a fuerza de codos entre la gente
concentrada alrededor de la estatua. Noté con horror que la multitud estaba reunida
en torno a un cadaver que yacia en el suelo con un nudo corredizo al cuello. El nudo
formaba parte de la misma cuerda que colgaba de la estatua de bronce. Midas
rebuzné desesperado. Todos se volvieron espantados hacia nosotros y abrieron una
brecha, de modo que pudiera ver con mis propios ojos el rostro del cadaver. Con
espanto me di cuenta de que conocia la identidad de aquel hombre. Su cabeza
reluciente era inconfundible, asi como la barba blanca. El rostro de Cratilo estaba
salpicado de petequias y deformado por una mueca provocada por la asfixia. Tenia
los ojos hinchados que parecian a punto de estallar.

Me falt6 el aliento. Retrocedi. Me protegi el rostro con las manos para tratar de
sustraerme a aquella vista horrenda. Me dijeron que un viandante poco antes habia
visto el cadaver colgando del cuello de la estatua. De entre la multitud que habia
acudido, alguno se habia subido al basamento de la estatua, habia cortado el nudo que
sostenia el cuerpo suspendido, y acto seguido lo habia acomodado piadosamente en el
suelo. Recobré el control y encontré el valor de observar el cadaver una vez mas. La
mano derecha de Cratilo tenia el pufio cerrado. De los dedos asomaba algo. Me
acerqué, retiré lo que Cratilo tenia apretado y lo examiné. Era una tira de tela. En ella
habia escritas solo unas pocas palabras.

Padre devoto.
Pritano integrisimo.
Siempre he amado la Justicia.
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CAPITULO XII

En el que aparece un testigo importante

Cratilo habia tratado de hacer condenar a Eurifemo, achacando asi un error a un
inocente.

Habia ordenado mi asesinato para que la verdad permaneciese oculta.

Habia mantenido en secreto las fechorias de su hijo, que con su conducta
irresponsable habia causado un enorme dafio a toda la ciudad.

A la luz de ello, la mayoria veria su suicidio como el justo epilogo para un
hombre culpable de graves delitos.

A mi juicio, en cambio, el pritano aparecia como una victima inocente.

Lo que me habia hecho a mi y a Eurifemo, habida cuenta de sus ultimas palabras
confiadas a una tira de tela, habia que considerarlo como un gran acto de amor hacia
su hijo tan desatendido como querido.

Como padre, la opcion de defender a toda costa a Damasipo debia de haberle
parecido inevitable.

Pero como pritano, el unico remedio para los problemas que no habia conseguido
evitar a la propia ciudad habia sido el suicidio.

Los intentos infames de salvar a Damasipo lo habian inducido a actuar en contra
de su propia ética. Pero delante del cuerpo sin vida del hijo, esas maldades nacidas de
su amor de padre habian perdido todo sentido. Y Cratilo, tras la pérdida de Damasipo,
se habia reconocido nada menos que traidor. Desaparecido el objeto de sus fechorias,
habia sobrevivido la culpa. El peso de sus acciones lo habia aplastado y, empujado
por los gritos ensordecedores de las sombrias divinidades de la venganza, las
Erpinias, al final se habia quitado la vida. Alli donde otros habrian buscado la
salvacion huyendo, é€l, juez, jurado y justiciero de si mismo, se habia proclamado
culpable y habia procedido a la ejecucién.

Con la muerte de Cratilo, la Justicia ya no tenia una morada en la ciudad.

Clea tenia razon.

Los dioses habian abandonado a Atenas.

Esa fina tira de tela que apretaba entre las manos mientras me dirigia a casa de
Simos no decia sino la pura verdad. La verdad de un aristos, un miembro del circulo
mas noble de la estirpe ateniense, muerto por su propia conducta, que habia confiado
a si mismo la amarga tarea de justificarse y que, en prueba de su propia rectitud
moral, se habia aplicado a si mismo la condena mas severa. No podia olvidarse de ese
misero padre llorando delante de miles de hoplitas muertos. El futuro de Atenas habia
ardido en aquella pira junto con todos esos cuerpos de jovenes muertos en la batalla.
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La morada de Simos era modesta, como prueba de la austeridad del ciudadano noble
que era. Un esclavo me recibi6 en el vestibulo, me hizo acomodar sobre un asiento y
me lavo los pies.

Mi espera en la antesala no dur6 mucho. Simos estaba ocupado en una reunion
con Hipérides. Cuando los dos salieron del andron en el que habian entrado, me
impresiond el aspecto del viejo logdgrafo. Tenia un semblante sombrio. Sus ojos
liquidos y febriles miraban fijamente al vacio. Avanzaba a pasitos sujetandose del
brazo de un esclavo, como si el peso de sus afios le hubiese caido encima de una sola
vez. En lo sombrio de su mirada capté un presagio funesto. Ya no era él. ;Qué se
habia hecho del Hipérides que se habia opuesto en completa soledad a la corrupcién
que hacia estragos en toda Atenas mostrando una tenacidad inquebrantable? ;Qué se
habia hecho de su ardor? ;Qué de todo el vigor con el que habia dirigido
personalmente a los atenienses en la revuelta contra aquellos pastores de ovejas de
macedonios? ;Qué se habia hecho del orgullo con el que habia visto recitar el
discurso ftinebre por los caidos de Lamia? ;Qué se habia hecho de su suefio de una
Atenas todavia libre, prospera e independiente? ;Donde apuntaban ahora sus ojos
perdidos en la nada, que rezumaban una opresiva e ineluctable tristeza?

Hipérides se fue sin decir nada y Simos me acompafi6 al andrén. Las paredes
estaban pintadas con escenas de la caza del ciervo. El pavimento decorado en
mosaico reproducia figuras geométricas blancas y negras. Un par de lechos estaban
dispuestos a lo largo de las paredes de la estancia junto a un curioso basamento de
marmol finamente labrado, en cuyo alto destacaba un vaso adornado con motivos
florales. Simos me rogé que me acomodara en uno de aquellos lechos. Su rostro
sombrio no dejaba traslucir nada bueno.

—Acabamos de enterarnos del suicidio de Cratilo. Un hecho fastidioso. Hipérides
ha quedado trastornado por él —dijo.

No podia disimular mi asombro. Simos leyé en mi rostro la sorpresa y se apresuro
a explicarse.

—En unos tiempos como estos, las voces corren rapidas en las alas de las Erinias.
Mas rapidas que con dos grandes piernas ligeras como las tuyas.

Le entregué la tira de tela que habia recogido de la mano del pritano suicida.
Simos ley0 las ultimas palabras de Cratilo.

—FEra un aristos digno de su rango. Una pérdida irreparable para Atenas —dije.

Simos asintio y me lanz6 una mirada de preocupacion. Tenia la cabeza en otra
parte.

—Al Pireo ha llegado una nave de transporte. Ha traido noticias.

—¢Qué noticias? —pregunté.

—Los macedonios han reunido una flota militar inmensa. Parece que su destino
es Ramnunte, en la costa nororiental del Atica. Han decidido llevar la guerra a
nuestras tierras. Quieren comprometernos en varios frentes, para asi debilitar a
Tesalia. Hoy mismo Focidn, investido de poderes especiales por la Boulé, proclamara
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el reclutamiento masivo para todos los atenienses entre la edad de la efebia y los
sesenta afios. Pronto deberemos combatir todos unidos para la postrer defensa de
nuestra ciudad.

Me estremeci. Mi pensamiento volo hacia Filoxena. Hubiera tenido que llevarla
también a ella a Megara. Luego pensé que no habria llegado nunca: jmi madre la
habria arrojado al mar de noche!

Si la guerra llegaba a Atenas, no podia sustraerme a la lucha. ;Qué resultado
tendria reservado el Hado para mi como consecuencia del enfrentamiento inminente
con los macedonios?

—Asi pues, ha llegado el momento —dije sofocando en el pecho mis angustias
—. Es el momento de la resistencia postrera. Como en Maraton. Dependiendo de
como luchemos, Atenas obtendra la victoria y la libertad o bien la humillacién y la
esclavitud.

Simos caminaba adelante y atras en silencio. Reflexionaba. Alz6 la cabeza,
asaltado por un pensamiento repentino.

—Mafiana por la mafiana, Antileon de Calcis llegara al puerto de Muniquia para
pagar el rescate de los prisioneros samios —dijo—. Segun lo acordado, yo subiré
también a bordo de la nave y partiré con ellos para asegurarme de que los prisioneros
sean conducidos a una tierra neutral. Mientras esté de viaje, te ruego que te cuides de
mi maestro, Hipérides.

—Puedes contar conmigo —Ile tranquilicé.

—Atenas debe afilar las armas para hacer frente a la defensa postrera de sus
murallas. Los talentos que obtengamos por el rescate de los prisioneros samios seran
empleados para sostener esta empresa inminente.

Comprendi que las investigaciones sobre el homicidio de un criador de gallos de
pelea y el robo en la Acrdpolis se habian convertido en cuestiones secundarias,
comparadas con el riesgo que estaba a punto de correr toda la ciudad. Me dispuse,
pues, a despedirme. Me levanté del lecho para irme y por distraccion golpeé con una
mano el vaso que tenia junto a mi, haciéndolo oscilar. Instintivamente me estiré y lo
cogi al vuelo, antes de que cayera del basamento de marmol y acabase hecho afiicos
en el suelo. De su interior oi llegar un ruido metalico.

El rostro de Simos se puso de golpe blanco del temor. Aquella palidez cadavérica
me dejo mortificado. Era evidente que aquel vaso significaba mucho para él y que, de
romperlo, le habria causado un grave perjuicio.

—Disculpa —le imploré—. He estado a punto de hacerlo en mil pedazos...

Volvi a colocar el vaso en su basamento. Simos dejo escapar un suspiro de alivio
cuando todavia su frente estaba perlada de sudor frio.

—Este vaso, en realidad, es una urna funeraria —explico—. Contiene los restos
de mi tio Aristarco, muerto en la batalla de Queronea por la defensa de Atenas en
tiempos de la guerra contra Filipo. En mi familia es considerado un héroe y es un
motivo de orgullo para mi conservar sus cenizas en mi casa. Ruego a los dioses que,
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cuando llegue el momento, me infundan su coraje y su mismo vigor para repeler a los
invasores por donde hayan venido.

La batalla de Queronea, pensé. L.a misma en que Estrepsiades habia sido hecho
prisionero por los macedonios y reducido a la esclavitud.

—¢Qué era ese ruido metalico que he oido en su interior? —pregunté.

Simos se levanto, se acerco al vaso y puso encima una mano con afecto.

—¢Ese ruido? Es el anillo de familia de mi tio. Descansa aqui dentro junto con
sus restos.

—¢Te sientes bien, Simos? Tienes aun el rostro muy palido —observé, viendo
que su semblante no parecia querer recuperar su acostumbrado color sonrosado.

—Estoy bien —me tranquiliz6 él—. Solo de pensar que las cenizas de un
valeroso hoplita ateniense hubieran podido derramarse en el suelo de mi casa justo en
visperas de un enfrentamiento con los macedonios me ha aterrorizado.

—Lo siento mucho —dije todavia afectado por mi torpeza—. Pero, gracias sean
dadas a los dioses, pues la urna esta aun intacta.

La voz de la llegada inminente de la flota macedonia corri6 rapidamente por la
ciudad. Todos los hombres por debajo de los sesenta afios afilaron sus lanzas para el
enfrentamiento final. Los herreros ajustaron las armaduras oxidadas. Reforzaron los
escudos redondos, estropeados por el tiempo de inactividad. Nivelaron los yelmos
abollados y los adornaron con cimeras amenazadoras.

De camino de vuelta, me temblaban las piernas. Mi animo estaba embargado de
un insdlita ebriedad, la que Ares infunde a los hombres cuando estan cerca de entrar
en combate y de batirse hasta la muerte.

Treinta afios antes, mi padre, Mosquion, habia luchado en las Termopilas contra
Filipo de Macedonia. Entonces, cinco mil atenienses, dos mil aqueos y mil espartanos
habian cerrado el camino al padre de Alejandro para socorrer a los focenses en
apuros. Tras su muerte, habia decidido custodiar sus armas. Una vez al afio les sacaba
brillo y las exponia en el patio de mi casa el dia de su cumpleafios, el nueve del mes
de Pianepsion. Pero esta vez las armas de mi padre volverian a ver la luz con algunos
meses de adelanto y no para una simple exposicion conmemorativa, sino para
mancharse una vez mas de sangre enemiga.

Con la mente ocupada por estos pensamientos, pasé junto a la estela erigida en
memoria de los héroes caidos en Queronea. Me detuve un instante a leer los nombres
de los hoplitas que habian encontrado la muerte en esa batalla librada dieciséis afios
antes y, al hacerlo, algo me perturbo.

Lei la relacion de los nombres unas tres veces para asegurarme de no haberme
equivocado. Pero no lo habia hecho. Algo no cuadraba. Y el error no era mio.

Llegué a casa jadeante. Apenas traspuse el vestibulo, vino a mi encuentro
Estrepsiades.
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—Hay un hombre que espera para hablar contigo, amo. Dice que es muy urgente.

—Por Castor y Polux, ¢;quién es?

—Dice que te conoci6 en una taberna del Pireo. Vino ya ayer, mientras te
encontrabas en Megara. Estaba muy molesto por el hecho de que no estuvieras, por lo
que dijo que volveria hoy.

—iAh! El hombre de la taberna. jAsi pues, ha dado sefiales de vida! —exclamé
aliviado.

Me cefii la espada de mi padre al costado. Estrepsiades me mir6 contrariado.

—Amo, andar por casa con un arma... —me reprocho.

—Me servira para entablar negociaciones provechosas con nuestro huésped —
dije cortando por lo sano.

El hombre de la taberna estaba mas bien inquieto. Y auin lo estuvo mas tras haber
advertido la espada que colgaba de mi costado.

—Por qué andas armado por tu casa? —pregunto.

—Voy a la caza de ratones. No soporto esas bestias sucias y solapadas.

La cicatriz de su rostro se veia realzada por la barba sin arreglar. Me acerqué con
actitud amenazadora. Apestaba a miedo. Carrasped. Mir6 de nuevo la espada. Por un
instante capté en su mirada un irresistible deseo de huir a toda prisa.

—No me imaginaba que salieras vivo del Pireo. Me equivoqué al respecto. No
eres en absoluto un pazguato —dijo.

—Poco falt6 para que se me cargaran. Pero, como ves, estoy adn aqui. Pues bien,
;sigues dispuesto a hablar? —Ile pregunté.

El hombre se pasé la mano por la cicatriz que le surcaba la mejilla izquierda.

—Siempre y cuando tu estés dispuesto a pagar como prometiste.

—Tengo la pésima costumbre de mantener la palabra dada —dije.

Desaté una bolsa de piel del cinto y se la arrojé entre los pies. Al caer, el
contenido de la bolsa tintineo. E1 hombre, al oir el sonido, clavo sus ojos de roedor en
el suelo.

—Tu compensacion —expliqué—, admitiendo que lo que tienes que decirme lo
valga.

El hombre alarg6 avidamente la mano, pero yo fui mas rapido. Desenvainé la
espada de mi padre y lancé un mandoble que pas6 ligeramente por encima de su
cabeza. El se agaché espantado.

—¢:Qué haces? Por Zeus, sacaso quieres matarme en tu propia casa, atrayendo asi
su ira?

Le apunté la espada a un palmo de la nariz.

—Tendras tu recompensa solo si considero importante lo que me cuentes. Si
luego descubro que me has mentido, por Castor y Polux, mi espada no golpeara mas
en el vacio. Vendré a buscarte y te separaré la cabeza del cuello.

El hombre trag6 buena cantidad de saliva. Le entraron sudores frios.

—Lo juro por el nombre de mi madre. ;Lo que te diré es la pura verdad!
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Hice chasquear la lengua. Una sonrisa tensa se pint6 en mi semblante.

—iDesembucha, sapo! —Le intimidé.

—Hasta hace dos afios trabajaba en la chusma de Xuto. Uno se deslomaba, pero
se ganaba bien.

—Entonces, ;cOmo es que ya no trabajas?

—Ese hijo de perra se qued¢ al final con todo lo que habia ganado. Cuando fui a
pedirle mi paga, respondid: «;Qué paga? Para ti no hay ninguna paga». Me fiaba de
él y por eso no habia firmado ningun contrato. Por eso me enredé. jMe dijo que podia
irme al infierno! Desde entonces he esperado el momento oportuno para hacérselo
pagar. Y finalmente ha llegado el momento.

—¢Qué tiene que ver todo esto con el caso que yo estoy siguiendo?

—¢Por qué buscas informacion sobre Xuto?

Detesto cuando alguien responde a mis preguntas con otra pregunta. Pero por esta
vez lo dejé correr.

—Estoy investigando el crimen de un criador de gallos de pelea y estoy
convencido de que el capitan esta implicado en él. Xuto tenia un acuerdo comercial
con la victima, pero la nave que transportaba las mercancias se hundio debido al mal
tiempo enfrente de Calcis. Cuando ti y yo nos vimos por primera vez, habia ido a
recabar informacion sobre ese ultimo viaje de Xuto al Bosforo...

—Esa nave no se hundio en absoluto por el mal tiempo —me interrumpio.

También detesto verme interrumpido, pero lo dejé correr también esta vez.

—¢Qué quieres decir? —pregunté sorprendido.

—La nave fue hundida por Xuto personalmente. Se fue a pique enfrente de Calcis
arrastrando al abismo a toda la chusma.

—Esto es imposible. Pero ¢qué dices?

—Como he dicho, a causa de Xuto cai en desgracia. Tras despedirme, para
sobrevivir empecé a dedicarme al contrabando en el Puerto de los Ladrones.

—EIl puerto franco utilizado por todos los mercaderes que no quieren pagar
impuestos. L.o he oido nombrar.

—Pues bien, hace tiempo, mientras me encontraba alli, reparé en una nave que
me resultaba familiar amarrada en uno de los muelles. Era la nave de Xuto.

¢Cuanto tiempo hace de ello?

—AIlgo mas de veinte dias.

—No es posible. El Puerto de los Ladrones estd muy cerca de Atenas. En ese
tiempo la nave de Xuto estaba de vuelta del Bosforo. Como temia, me estas contando
un monton de historias para embolsarte mis dracmas.

—iNo miento, por Zeus! jXuto no fue nunca al Bésforo! —Rebatio él.

—:Como puedes asegurarlo?

—Poco antes de zarpar de Atenas recibi6 una oferta mucho mas ventajosa. Se
habia visto en gran secreto con alguien que le habia ofrecido una gran recompensa. A
cambio debia cambiar de rumbo el viaje de negocios sin que sus dos comisionistas 1o
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supieran.

—¢Y t como lo sabes?

—Me lo cont6 un marinero de su propia chusma una tarde en el Puerto de los
Ladrones. Estaba borracho perdido y no conseguia frenar la lengua. Pero, antes de
que me lo preguntes, te diré que no conocia la identidad de ese hombre ni sabia qué
queria que Xuto hiciese por él. El propio Xuto no habia dado muchas explicaciones a
sus hombres. A los marineros tnicamente les contd que habria bastante que ganar
para todos. Por lo que ninguno de ellos tuvo nada en contra.

—No comprendo. ¢Xuto habria estafado a Epigenes y a Damasipo por otro
negocio mas conveniente?

—iPeor aun! Antes de la partida, Xuto vendi6 la nave con todo el cargamento a
ese alguien. Pero volvamos al Puerto de los Ladrones. Una vez reconocida la nave de
Xuto, me acerqué sin ser advertido y vi que habia embarcado también un hombre
distinto.

—¢Quién era?

—No lo sé. Creo que era el hombre que tenia negocios con Xuto. Ese mismo dia
la nave zarp6 llevando a bordo a ese desconocido y regresé al Puerto de los Ladrones
al amanecer del dia siguiente.

—¢El desconocido estaba aun en la nave?

—No, evidentemente. Xuto tenia el cometido de transportarlo a alguna parte.

—FEl nuestro es un hombre rico que para dirigirse clandestinamente a otra parte
estaba dispuesto a comprar la nave de Xuto. ;Qué ciudades se pueden alcanzar desde
el Puerto de los Ladrones en tan solo media jornada de navegacion?

—Tan solo una. Atenas.

—Asi pues, este hombre, mientras estaba ain en Atenas, corrompio a Xuto antes
de su partida para el Bosforo. Algun tiempo después, ese mismo hombre se
encontraba en la nave de Xuto en el Puerto de los Ladrones y se hizo llevar de vuelta
a Atenas de incognito. ;Recuerdas el dia concreto en que zarpd la nave con ese
desconocido a bordo?

—¢Cémo podria haberlo olvidado? Era el dia antes de la fiesta de Zeus Salvador.

Una revelacion subita me asalté. «No es posible», pensé. Esa misma noche,
Epigenes fue asesinado.

—Después de haber vuelto al Puerto de los Ladrones —prosegui—, la nave
quedo atracada durante un dia, luego partié de nuevo. A continuacion me llego el
rumor de que se habia ido a pique frente a Calcis el dia siguiente de su segunda
partida del Puerto de los Ladrones. Pero hay algo que no encaja.

—:Qué? —pregunté.

—El dia del naufragio, el cielo estaba sereno y el mar en calma. La borrasca se
desencadeno apenas tres dias después —dijo el hombre.

—iLo recuerdo bien! —exclamé—. En esos dias me habia dirigido al cabo
Sunion para un vaticinio en el templo de Poseidon. En efecto, recuerdo que el mar era
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una balsa de aceite.

—A menos que encallara en los arrecifes, no pudo haberse hundido por causas
naturales. Xuto sera un gran canalla, pero no es ningun inexperto en el mar. Conoce
las costas del Egeo como la palma de su mano. Con €l al tim6n, uno navega siempre
seguro cuando la mar esta en calma.

—¢Asi que consideras que Xuto hundi6 su nave a proposito con toda la chusma a
bordo? jEs increible!

—iNo es en absoluto increible! Xuto es un hijo de perra, ya te lo he dicho.
Hundio la nave porque no estaba dispuesto a repartir los beneficios de esa estafa con
toda su gente. No puedo probarlo, pero estoy seguro de ello. Primero se sirvio de sus
hombres para llevar a cabo su sucio negocio, cualquiera que este fuese, y luego se los
carg0 a todos.

Lo miré trastornado.

—Lo que dices hiela la sangre en las venas.

Ese hombre desagradable retird los dracmas de la bolsa, se los metio debajo de la
lengua y se volvio a los bajos fondos de donde habia venido. Cuando me quedé a
solas, llamé a Estrepsiades.

—¢Queé ha pasado? —pregunté mi esclavo notando mi semblante sombrio.

—Tengo necesidad de ti una vez mas. Reunete con Filoxena. Id juntos
inmediatamente al Aredpago. Comprobad la lista de los caidos atenienses en la
batalla de Queronea.

Estrepsiades asintio.

—¢Qué debemos buscar, amo? —pregunt6 mi fiel esclavo.

—Un nombre. A un tal Aristarco. Es muy extrafio. Parece que murio en Queronea
hace dieciséis afios combatiendo contra los macedonios. En nombre del cielo, quiero
que descubrais por qué razon ese nombre no esta esculpido en las estelas
conmemorativas.

Estrepsiades inclind la cabeza.

—¢Algo mas?

—Una cosa mas —dije.

—Soy todo oidos, amo.

—Con respecto a Filoxena..., te ruego buenos modales.
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CAPITULO XIII

En el que el raton sale de la madriguera

El camino de las Largas Murallas estaba iluminado por dos filas ininterrumpidas de
antorchas. Una enorme serpiente de escamas de fuego descendia de Atenas hasta el
puerto del Pireo. Alli la oscuridad de la noche cubria la darsena, a cuyas espaldas se
recortaba el sepulcro de Temistocles en toda su magnificencia. Una quietud irreal
envolvia el mercado de los riberefios y su largo pértico, donde, desde el alba hasta la
puesta del sol, hervian enjambres de mujeres y de esclavos en busca de provisiones a
buen precio. La mas negra oscuridad envolvia el dédalo de intrincadas callejuelas,
abajo en el barrio del Pireo.

Una de estas calles arrancaba entre dos filas de casuchas ruinosas distantes entre
si apenas un par de brazos. Aqui y alla, tiestos llenos de crocos chillones y
pintorescas ristras de ajos devolvian un poco de vida a los muros revestidos de cal
desconchada. Dos perros en los huesos, con las patas inestables y el rabo curvado
para proteger sus genitales, hurgaban entre un monton de residuos malolientes en
busca de algunas sobras de comida comestible. No lejos, dos compafieros de
borrachera no conseguian regresar a casa. Habian encontrado una yacija improvisada
en medio de los residuos. Por una parte, un viejo reseco de larga barba, borracho y
maltrecho, dormia en el lado izquierdo junto al canal de desagiie de los liquidos
putridos. Por la otra, un segundo borracho, mas corpulento pero no menos maltrecho,
roncaba con la cabeza reclinada hacia delante hasta casi besarse el pecho.

En medio de ellos salt6 un nifio muy flaco, rapido como un tabano. Los piececitos
descalzos resonaban contra el suelo compacto. A su paso, los dos perros vagabundos
sacaron su hocico rofioso fuera de los residuos y desaparecieron en medio de un
estruendo de ladridos. En cuanto a los dos borrachos, ni se movieron. Roncaban que
ni los rayos de Zeus los hubieran sacudido.

El pequefio detuvo la carrera delante de una puerta hecha de tablas de madera
podrida. Resoplé apoyando las manos sobre las rodillas. Debido a su flacura, sobre la
espalda encorvada podian contarse todas sus vértebras. Cuando se hubo recuperado,
llamo a la puerta ruinosa. Un pedacito de pintura se desprendio de una de las tablas y
se le quedo pegado en los nudillos. Se froto el dorso de la manita en el quitén y luego
volvié a llamar con mas energia. Desde el interior llegé una maldicion. El nifio
insistio y las maldiciones se multiplicaron. Parecia que aquella puerta diera al antro
del Ciclope. El autor de las maldiciones abrio de par en par la puerta y mird con aire
de sorpresa a aquel mocoso.

—Por todos los dioses del Olimpo, ;qué demonios quieres, mozalbete? —tron¢ el
hombre.
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Tenia la barba totalmente hacia un lado. Habia dormido con el mentén apoyado
en algo duro.

—Excelencia —dijo el pequefio con un hilo de voz—, ;sois acaso Xuto, el
capitan de mar?

—FE] mismo —respondio el gigante.

Desde una ventana se asomo un viejo de cabeza pelada.

—Insciomma, por el amor del cielo, ;qué es este jolgorio?

—0Os traigo un mensaje, excelencia —siguio el nifio despreocupado del viejo.

:Excelencia? Xuto se mostré sorprendido. El nifio le alargé un rollo de papiro. Fl
dudo.

—¢:Un mensaje? ;De parte de quién?

—Excelencia, quién me lo ha dado ha dicho ser Quien-vos-sabéis.

Xuto arrugo la frente.

—iAh, si, si, naturalmente! —repuso no demasiado convencido, y arranco el rollo
de la manita del pequefio.

—iSi bajo, la emprenderé con vosotros a patadas en el trasero, asi que largaos,
borrachos seguidores de Pan! —insistio el viejo desde su balcon.

—iCalla un poco, por los cuernos de Quirén! —vociferé Xuto.

El viejo, indignado, mostro las encias y maldijo como un obseso con el pufio
alzado, hasta que un coro de «jbasta!» de los vecinos despertados por su invectiva le
convencieron de la necesidad de acabar con aquello.

—¢:Qué mas? —rugié Xuto vuelto de nuevo hacia el pequeiio.

—Nada mas, excelencia —prosiguio el mocoso con las costras debajo de la nariz,
mientras permanecia inmovil delante de la puerta.

Xuto comprendi6. Se llevo una mano a la bolsa que llevaba atada al cinto. Saco
fuera dos pequefios 6bolos que puso en la palma de la mano mugrienta del pequefio.
Se los habia ganado merecidamente, aunque solo fuera por todos aquellos
«excelencias» dichos en su honor. El arrapiezo se llevo las monedas a la boca. Eran
auténticas. Sonrio y exhibio dos filas de encias en las que un mont6n de dientes
crecla sin orden ni concierto.

—Gracias, excelencia, que Zeus os proteja.

—¢Como no? —dijo Xuto bostezando hasta las lagrimas.

Cuando sus fauces se hubieron cerrado, el imberbe se habia volatilizado.

—iPequefio hijo de puta! —espet0 el capitan de mar.

Desenroll6 el mensaje y lo expuso a la palida luz de la noche. Leer no era su
fuerte. Su indice corri6 lento como una babosa por encima de cada una de las letras.
A pesar de que el mensaje era breve, al capitan le cost6 terminarlo como si hubiese
tenido en sus manos la obra entera de Aristételes. Cuando hubo terminado, se
estremecio. Se estuvo un momento con el mensaje en la mano sin saber bien qué
hacer y luego entré6 de nuevo en casa como una tortuga en su concha. Al cabo de
algunos instantes salio meneando la cabeza incrédulo, pero cambi6 de idea y regreso
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una vez mas a casa atrancando la puerta desde el interior. Cuando reinaba ya de
nuevo el silencio en toda la callejuela, la puerta se abri6 de par en par y el capitan
salié alejandose a todo correr con los pufios apretados.

—iEh, amigo! —Ie dijo uno de los dos borrachos, el mas gordo—. ;No tendras
unas monedas para un trago, para mi y para este muerto de hambre de mi compafiero?

—iOjala revientes! —repuso Xuto sin andarse con ambages—. jNo tengo la
menor intencion de ayudar a dos perros como vosotros!

En el puerto grande se oia el chapaleo del mar contra el embarcadero. Los pasos
pesados de Xuto se dejaron oir de lejos. El hombre que lo esperaba iba embozado
hasta la cabeza. Xuto se detuvo a pocos metros de él. Dudd. Traté en vano de escrutar
en los ojos de aquel que tenia enfrente. Pero no consiguio distinguir su rostro.

—Eres... tu? —Pregunt6 Xuto.

El hombre no dijo una sola palabra. No hizo ninguna sefia. Se qued6 inmovil.

—Pero, digo yo, ¢es que te has vuelto loco? —prosiguio el capitan al no haber
obtenido respuesta—. ;Mandarme llamar por un mocoso y encima confiarme un
mensaje escrito? ;Y si se lo entrega a uno de la guardia? jHabria acabado
directamente en manos de los arcontes! ;Es que querrias que nos colgasen de una
cuerda antes del amanecer? ;Qué pasa? ;Cual es la razon de tanta urgencia?

—Te he hecho venir para que sepas que he vuelto del mas alla y que tengo para ti
un mensaje de parte de Epigenes. Dice que eres un traidor y que se las pagaras muy
caro por haber vendido la nave a su asesino. También dice que tus saludos te los
puedes meter donde tu ya sabes.

Xuto se estremecio.

—Tu no eres... ;Quién demonios eres?

A aquellas palabras, me bajé el embozo y mostré mi rostro.

—¢:Tu? —exclamo el capitan con el semblante blanco. En la derecha de repente
aparecio un pufial de hoja larga como una mano—. ¢ Cuantas veces he de matarte para
quitarte de en medio, asqueroso metomentodo? —Grufio.

Sonrei. Mi serenidad lo inquieto.

—iMaldicion! ;Se puede saber qué te da tanta risa?

—iPobre estupido! —exclamé—. Si algo me has ensefiado ti precisamente es
que, en circunstancias como esta, siempre es bueno guardarse las espaldas. Cosa que
tu ahora estas descuidando un poco demasiado burdamente.

Xuto desorbito los ojos y se volvio de golpe. Silenciosas como aspides, dos
figuras se le habian restregado contra su espalda. Una, en particular, le soplaba al
cuello como un oso jadeante.

—Vosotros dos..., los dos borrachos que dormian en el camino. Ahora no es el
momento. jFuera de mi vista!

—~Cuidado, capitan —dijo el mas esmirriado que, contrariamente a su aspecto,
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tenia una voz suave—. jNo conviene mostrarse tan grosero con los mendigos! La ley
de Zeus es despiadada con todo el que no los respeta...

Xuto retrocedio. El mas corpulento, el oso hambriento, para entendernos, no era
otro que mi esclavo Estrepsiades disfrazado. Se hizo adelante. Xuto asestd un
mandoble. Estrepsiades lo esquivd con agilidad y asest6 un derechazo al estdémago
del capitan. Xuto se dobl6 en dos, dejando caer al suelo el pufial.

—iVosotros los hombres no sabéis hacer nada mas que sacudiros! —comento el
segundo falso borracho.

Se quit6 la barba postiza y se subio la capucha que cubria su cabellera. Era
Filoxena. La filésofa se incliné con gracia y recogio el pufial.

—Si no te importa, cogeré lo que es mio —dijo a Xuto, que gemia de rodillas.

El capitan la mir6 con unos ojos como platos. Filoxena meti6 el pufial en la funda
que llevaba atada en su antebrazo izquierdo, velado por la manga del peplo.

—¢Como hicisteis para salir vivos del fondo del mar vosotros dos?

Filoxena rio y no se digno a darle una respuesta.

Me planté delante del capitan y lo miré a los ojos.

—De veras no tengo palabras, Xuto. Y no me refiero solo a tu intento de
eliminarnos. Un crimen como el tuyo merece la peor de las penas en esta vida y
también en el reino del Hades. No solo has estafado a tus socios en los negocios, sino
que ademas has engafiado también a tu propia chusma. La hundiste junto con tu nave
para quedarte con toda tu sucia paga. ;Como lo conseguiste? Envenenaste su ultima
cena antes de enterrarlo todo en el fondo del mar, ¢no es asi?

—i Yo no hice nada de lo que dices! —Rebati6 Xuto gimiendo.

Estrepsiades le solté un puntapié en el estomago tan fuerte que lo hizo rodar sobre
si mismo tres veces.

—Desde hace mucho tiempo, Estrepsiades tiene unas ganas enormes de medirte
las costillas —prosegui—. A menos que no decidas colaborar, mi esclavo te hara
pedazos. Por Castor y Polux, te conviene confesar, o no quisiera estar en tu pellejo.

Xuto se sentd lentamente mientras se sostenia el estomago con las manos.

—No tengo nada que confesar.

Estrepsiades estaba ya listo para propinar un segundo puntapié, pero yo le
contuve. Me agaché delante del capitan. Acerqué mi rostro a un palmo del suyo. Sus
ojos aterrorizados rehuian mi mirada.

—Unicamente quiero saber una cosa de ti. ;Quién era el pasajero que se
encontraba a bordo de la nave en el Puerto de los Ladrones?

Xuto se volvié hacia un lado y escupio al suelo.

—No te diré nada.

Me levanté, trastornado. Estrepsiades me rogd que me apartara.

—iPor Heracles, cuando haya terminado con él, cantara como un ruisefior!

A lo que asistimos Filoxena y yo fue a una auténtica paliza. La violencia con la
que Estrepsiades se lanzd contra Xuto friso en lo inhumano. El capitan, por su parte,
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no hacia sino vociferar de dolor y retorcerse bajo los incesantes golpes de mi esclavo.

Mandé a Estrepsiades que parara, antes de que lo matase.

—Por Castor y Pdlux, confiesa: ¢quién era el hombre al que vendiste tu nave y
acompafiaste a Atenas el dia antes de la fiesta de Zeus Salvador?

Xuto respondi6 con una maldicion irrepetible y acto seguido un pufietazo lanzado
por Estrepsiades le rompio la nariz con un ruido horripilante, parecido al de una rama
que se quiebra. El capitan grit6 de dolor. De la nariz deformada por el golpe chorre6
un rio de sangre sobre su pecho.

—No te diré nada —repitio lastimeramente, sosteniendo la nariz con las manos
rojas de sangre.

—¢Asi que no quieres hablar? Te acusaré, de todas formas, de haberme arrojado
al mar junto a esta mujer —dije.

—¢Qué quieres que cuente? Eres ti quien ha venido a buscarme a mi. En el
tribunal declararé haber actuado por legitima defensa. jEsta mujer iba también
armada cuando te dejé aturdido! —replico él.

Su arrogancia me hizo perder la paciencia.

—Tu eres complice del homicidio de Epigenes; de lo contrario no me habrias
pedido que le llevara mis saludos al mas alla, cuando trataste de matarme. EI hombre
al que condujiste a Atenas desde el Puerto de los Ladrones es quien lo maté y quien
le sustrajo una copia de la llave del Tesoro —dije con voz alterada—. Mientras tu te
volvias al Puerto de los Ladrones, €l llevo a cabo el homicidio y posteriormente
cometio también el robo en la Acrdpolis. ;Ddénde habéis escondido el oro robado?
:Se encuentra en Atenas o lo llevasteis a otra parte cuando volviste a recoger a tu
complice?

Xuto desorbit6 los ojos en una expresion de franca sorpresa.

—¢Qué oro? {No me habl6 de ningtn oro y de ninguna llave! Yo no... ¢El oro de
la Acrépolis? Pero si no... —mascullo.

—:No llevaste, pues, el oro con tu nave?

—i Yo no sé nada de ningun oro, por Zeus! —exclamo Xuto.

—Y tampoco conocias el motivo por el que ese hombre queria eliminar a
Epigenes —prosegui, reflexionando en voz alta—. Tu cémplice no te revel6 su plan
con pelos y sefiales para no correr el riesgo de que tu elevases el precio de la travesia.
Tampoco tu le preguntaste nada, porque la compensacion que te ofrecié era
exorbitante para tus expectativas, ¢no es asi? Asi pues, cuando volviste a recogerlo,
tu pasajero no queria mostrarte el oro que habia robado y subié a bordo sin ningun
bagaje.

Xuto se mordio los labios. Sin quererlo, habia admitido haber llevado a alguien en
su nave.

—¢Como habria podido cargar una simple cantidad de oro en mi nave sin llamar
la atencion? Y, por Hermes, ¢como habria podido transportarlo a él hasta el puerto sin
despertar sospechas entre la guardia? Puedes incluso matarme, pero no te diré mas.
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Sin pruebas, no puedes acusarme de nada. Y pruebas no las tienes, ni una... —Solto
marcando las palabras retorciendo el rostro sucio de sangre en una lugubre
complacencia.

Pero yo ya habia dejado de escucharlo.

Ya. El transporte. ;Como se las habia arreglado el ladron para sacar el oro de la
Acropolis? ;Y como habia conseguido transportarlo por los caminos de Atenas sin
que nadie lo advirtiese? Si luego queria disfrutar de él, tendria que huir de la ciudad
llevandoselo con él. Pero entonces, por Castor y Polux, ¢por qué habia vuelto a subir
a bordo de la nave de Xuto y se habia alejado de Atenas sin el oro robado? ;Ddnde lo
habia escondido? ¢Y de qué modo tenia intencion de sacarlo de Atenas?

El transporte de aquel oro era la clave de la solucién del enigma.

El transporte...

—iBasta! jBasta, te lo ruego! —suplico el capitan. Mientras estaba absorto en
mis razonamientos, abriendo de par en par la boca, Xuto exhibio los pocos dientes
que le quedaban, todos manchados de sangre y colgandole de las encias—. ¢Cdémo
habéis hecho para descubrir donde me escondia?

Me acerqué al capitan que gemia como un cordero llevado al sacrificio.

—Te delataste ti mismo en el momento en que, hace dos afos, negaste la justa
paga a un marinero. Por tanto, maldice tu nombre y tu codicia, si hemos dado
contigo. Por lo demas, no podias escapar, tu chusma te maldice desde los abismos del
Hades en los que la hundiste frente a Calcis —dije recuperando la calma.

... Frente a Calcis.

Decidi que Xuto ya habia recibido bastante. Mandé a Estrepsiades que parara. Mi
esclavo, aun enfervorecido, se alejo dejandolo tirado en el suelo.

—Me debes un 6bolo, esclavo —dijo Filoxena a Estrepsiades.

Mi fiel servidor mir6 a Xuto, que aun se retorcia del dolor, e hizo chasquear la
lengua, resoplando de rabia.

—Creia que conseguiria arrancarle ese nombre. jMaldita sea, he perdido la
apuesta! Pensé que era menos testarudo de lo que lo considerabas tu, sefiora —
rezong0. Luego, vuelto hacia mi, agrego—: Amo, dijo, te suplico que me lo dejes a
mi para que lo trabaje un poco mas. Ya verds como al final desembuchara el nombre
del culpable.

... El transporte...

iPor Castor y Polux!

—No hay ninguna necesidad de hacerlo, Estrepsiades. —Respondi—. Por fin me
encajan todas las piezas en su sitio. Pero todavia queda un detalle que aclarar: si el
homicidio esta relacionado con la llave del Tesoro, ;cOmo supo el asesino que
Epigenes tenia guardado el duplicado de esa llave?

—iYa! —Hubo de admitir Estrepsiades—. Tengo la impresion de que no
encontraremos nunca la respuesta.

Como llevado sobre las alas de Hermes, un pensamiento vold en mi mente.
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—En cambio, por Castor y Polux, yo creo conocer ya esa respuesta desde hace
mucho tiempo —dije.

Un estremecimiento de excitacion recorrio mi cuerpo.

—¢Y sabes qué es lo bueno? jPues que quien me lo revel6 fue el propio asesino
en persona!
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CAPITULO XIV

En el que es desenmascarado el culpable

La mafiana siguiente, una fila de carros se puso en marcha desde las prisiones de
Atenas hasta el puerto del Pireo. Llevados en ellos, pasaron los prisioneros samios
cargados de cadenas en el cuello y en las mufiecas. Decenas de soldados de la guardia
armados contenian a duras penas a la multitud de atenienses. Desde ambos lados de la
calle, los ciudadanos indignados despotricaban contra los prisioneros que se iban
sanos y salvos, escapando a la condena que les habia impuesto el tribunal del
Areopago. Dejarlos marchar significaba secundar las directrices de los macedonios e,
indirectamente, reconocer la legitimidad de las pretensiones de independencia
avanzadas por Samos. Una deshonra para el prestigio de Atenas, que los talentos del
rescate no lavarian jamas.

Antileon de Calcis se habia presentado al amanecer en el puerto de Muniquia con
el rescate y dos enormes naves mercantiles para transportar a los prisioneros samios a
la patria, tal y como estaba establecido. Era un cincuenton gordo, de aspecto
desagradable, un rico oligarca de modales expeditivos y nada refinados. Simos y los
ciudadanos atados lo habian recibido con el debido respeto, pese a mantener con él
una cierta frialdad. Antileén, como calcidico que era, era un aliado de los
macedonios, un enemigo a punto de entregar, sin embargo, una bonita suma que en
Atenas resultaria util precisamente en la guerra contra Antipatro.

El intercambio se efectué directamente en el muelle, sin ceremonias formales.
Segun lo acordado, Antiledn hizo descargar el rescate encerrado en unas pesadas
cajas fuertes. Los doscientos talentos fueron entregados a la custodia de una fila de
soldados de la guardia ateniense y transportados a buen recaudo. Solo entonces los
carros con los prisioneros samios fueron cargados a bordo de las naves calcidicas.
Las autoridades atenienses tenian interés en mostrar a los enemigos que los traidores
a la patria ya no eran considerados dignos de ser tenidos por hombres, sino por cosas,
y como tales debian ser tratados. Precisamente para que sus pies no pisasen mas suelo
ateniense, debian ser embarcados en los carros con los que habian llegado a la prision
del puerto. Aquellos mismos carros, ademas, habian sido mancillados con su contacto
y no podian circular ya por la ciudad. Por eso se harian a la mar junto con los
desterrados y el propio Antiledn.

Concluidas las operaciones de carga, Simos subi6é a una de las dos naves en
calidad de legado ateniense y autoriz6 a los capitanes de ambas embarcaciones
calcidicas a zarpar. Segun los acuerdos, una vez llegados a tierra neutral, Simos
quitaria las cadenas a los prisioneros y los declararia libres.

Los marineros desataron los cabos de los amarraderos de piedra. Las dos grandes

www.lectulandia.com - Pagina 171



naves se alejaron del embarcadero a fuerza de remos. Una vez mar adentro, arriadas
las velas cuadradas, fueron empujadas por el viento. Pero las cosas no fueron segin
lo previsto.

—iCapitan! —grit6 un vigia de proa cuando la primera nave, en la que viajaban
Simos y Antileon, apenas habia salido de la darsena—. Trirremes atenienses cierran
la ruta a la derecha!

Antileon, rojo de rabia, se volvio hacia Simos.

—iDime, en nombre de la pelandusca de tu madre!, ;qué demonios sucede?

Simos se encogié de hombros por toda respuesta dando a entender que no sabia
nada. Cuatro trirremes atenienses cerraban el camino a las dos naves calcidicas.
Antileén se asomo por el costado de babor y, con un hablar repleto de imprecaciones,
se dirigi6 al almirante de la nave que tenia en su flanco.

—Pero ;qué cosas se os ocurren, por Zeus liberador de llamas? jSois unos
irresponsables! ;Es que no sabéis que voy en una mision diplomatica? jAunque
estamos en guerra, no podéis detenernos! Presentaré una protesta formal a la Boulé.
iEsto es un secuestro en toda regla!

El capitan del trirreme ateniense hizo el saludo militar.

—Soy Filocles, sefior, el estratega al mando de la flota defensiva del puerto de
Muniquia. Es mi deber escoltar ambas naves nuevamente hasta el puerto. Ordenes
superiores. Lo siento, sefior.

—iUn sujeto realmente desagradable! —exclamo6 Antileon, dibujando con las
manos un circulo para sugerir los genitales—. jTe haré degradar! ;Yo soy un
embajador! ;Con quién te crees..."?

—~Ordena inmediatamente corregir el rumbo o nos veremos obligados a atacar,
sefior. Ordenes superiores. Lo siento, sefior.

—iLo unico que faltaba! —exclamo el calcidico.

Antiledn, verde de la bilis, escupio sobre el puente de cubierta y mando invertir el
rumbo. Inmediatamente un esclavo acudié con un trapo para limpiar, no fuese cosa
que el Hado quisiera hacer resbalar al pesado hombrén sobre su propio escupitajo.
Simos observaba incrédulo ya a Antileon, ya a los trirremes de Filocles.

—iEsta afrenta me la pagaréis, atenienses sodomitas! —comenté el legado
calcidico.

Las dos naves regresaron a puerto y atracaron de nuevo. Apenas fue descendida la
pasarela sobre el embarcadero, Antileon y Simos bajaron a toda prisa a tierra.
Encontraron que habia venido a recibirlos una delegacién muy especial, formada por
el estratega Filocles, al que habian tenido el gusto de conocer poco antes, por un
Hipérides, cuyo semblante era de lo mas sombrio, por Filoxena y por mi mismo.
Junto con nosotros habia llegado al puerto también una de las maximas autoridades
de Atenas, el arconte rey. Su figura resultaba solemne debido a la alta estatura y a la
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mandibula cuadrada, cubierta por una poblada barba oscura y lanosa. La suntuosa
tinica que llevaba lo ennoblecia ain mas. Sus ojos miraban con gravedad a los dos
hombres recién desembarcados. A nuestras espaldas habia alineada una decena de
soldados de la guardia en equipo de guerra.

—Por la sangre de Ares, ;se puede saber qué esta pasando? ;Habéis decidido no
seguir confiando en los acuerdos? —preguntd Antileon.

—Estamos obligados a requisar vuestras naves —le expliqué.

—¢Y ti quién demonios eres? ;En nombre de quién hablas? —me increp6 el
calcidico echando espumarajos por la boca.

—Este hombre habla en nombre del pueblo ateniense —trono el arconte rey.

Antileon, al oir su voz, se estremecio.

—¢Todo esto es obra tuya, Apolofanes? —pregunté Simos con los dientes
apretados presa de un llamativo embarazo—. ;Te das cuenta del lio del demonio que
estas armando?

—¢Por qué razon, que Zeus os fulmine a todos en este preciso instante, deberia
entregaros mis naves? —pregunto Antileon.

—Porque en su interior se esconde el oro robado en la Acropolis.

—Pero ¢qué cosas tienen que oir mis oidos? —exclamo el calcidico—. jEn mi
nave no esta el oro robado! Esta es una acusacion ignominiosa. Protesto. Yo...

—T, Antileén, eres un perfecto desconocedor de todo, estamos convencidos de
ello —le interrumpi—. Para el verdadero culpable, ti no eres mas que el instrumento
para transportar el oro robado fuera de los dominios de Atenas.

—Pero ;qué dices, Apolofanes? —me increpé Simos—. ;Has perdido el juicio?

—A bordo no hay el oro del que hablas —dijo Antileon—. Ni un talento siquiera.
Mis naves han llegado esta mafiana y precisamente ahora se disponian a hacerse mar
adentro. ¢Como habria podido entrar el oro, si vuestra guardia no nos ha perdido en
ningun momento de vista desde que hemos puesto los pies en Atenas? —observo
Antiledn.

Las miradas de los presentes se dirigieron a Simos. Los ojos de Hipérides, en
particular, lo miraron con incredulidad y desilusion.

—Un momento —dijo Simos, desgarrado por esa mirada cargada de desconsuelo
—. ¢Estais tratando de darme a entender que sospechais de mi? Por todos los dioses,
yo no sé qué final ha tenido el oro de Atenas. Os aseguro que en la nave no hay en
absoluto los talentos robados. jExijo una investigacién formal! Es evidente que
alguien esta tratando de enredarme. ¢Estas ti, Apolofanes, detras de todo esto?
¢Como has podido?

—Es inutil que contindes con esta comedia —repliqué con firmeza—. Esta noche
he comprendido todos los detalles de tu sospechoso plan gracias al capitan Xuto.

—No sé qué te habra contado el tal Xuto, pero con él yo no he tenido nunca nada
que ver. No comprendo como puedes creer que esté implicado en el robo del Tesoro
de la Acropolis.
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—Antes de partir para el Bdosforo, un hombre se acercé a Xuto con el fin de
proponerle vender su nave y le prometié una gran recompensa a cambio de un favor:
llevarle clandestinamente a Atenas la noche antes de la fiesta de Zeus Salvador para
luego pasar a recogerle al dia siguiente. Durante la primera noche se perpetré el
homicidio de Epigenes, mientras que la noche de los festejos se llevd a cabo el robo
de los talentos del Tesoro. Desde el momento que Epigenes poseia una copia de la
llave del Tesoro, es l6gico que la finalidad de quien lo mat6 no era otra que hacerse
con esa llave para luego acceder al Tesoro y llevarse los talentos. Aquel a quien Xuto
llevé a Atenas desde el Puerto de los Ladrones es el homicida de Epigenes, ademas al
ser el ladron del Tesoro de la Acrépolis. Los tiempos coinciden.

A mis palabras, Simos recuperé una cierta seguridad.

—¢Qué tiene que ver conmigo todo esto? —dijo—. ¢De veras crees que el
culpable soy yo? Como todos vosotros sabéis, cuando en Atenas se festejaba a Zeus
Salvador, yo era huésped de Antileén en Calcis. jLo que son las casualidades a veces,
lo tenéis delante de vosotros! Preguntadselo personalmente si no confidis en mi
palabra.

—Asi es —confirmo el legado calcidico—. Simos pasé veinte dias en Calcis.

—¢No se fue en ningtin momento solo de la ciudad? —pregunté a Antileon.

—Fue en todo momento mi huésped, aunque, durante su estancia, se dirigio en
peregrinacion al antiguo templo de Rea, en los bosques no lejos de la ciudad.

—¢Ah, si? ;Y cuanto tiempo habria durado esta peregrinacion? —Le insisti.

—Estuvo fuera unos cinco dias. Luego volvié a Calcis y se quedd en calidad de
huésped mio hasta su vuelta a Atenas.

—Y durante esos cinco dias de retiro en veneracion de la diosa —pregunté a
Simos—, ¢conociste a alguien que pudiera confirmarnos que permaneciste durante
todo ese tiempo en esos bosques? ;Quién nos puede asegurar, en cambio, que no te
embarcaras a escondidas a la vuelta del Puerto de los Ladrones, donde te esperaba
Xuto, para traerte de vuelta clandestinamente a Atenas? Un testigo vio a la nave de
Xuto en el Puerto de los Ladrones zarpar llevando a bordo un pasajero distinto
precisamente el dia antes de la fiesta de Zeus Salvador. Estoy seguro de que, cuando
te llevemos delante de él, reconocera facilmente en ti los rasgos de ese hombre. El
asunto de la peregrinacion no es sino una mentira inventada para tener una coartada.
Cuando luego volviste a Calcis a bordo de la nave de Xuto, volviste a dejarte ver por
Antileon para hacerle creer que habias vuelto de la peregrinacion. En cambio, poco
antes, junto con el capitan envenenaste a su chusma y la hiciste irse a pique con toda
la nave frente a Calcis. He aqui por qué el naufragio se produjo justamente alli. Xuto
y tua la hiciste hundirse expresamente para eliminar toda prueba y todo testimonio de
vuestras fechorias.

—Yo estaba convencido de que Simos estaba retirado en oracién... —rezongod
Antileon, interrumpido rapidamente por mi.

—Y en cambio habia vuelto a escondidas a Atenas para cometer un crimen y un
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robo clamoroso. jLuego regresé a Calcis con las manos manchadas aun de sangre!

—Apoléfanes, te lo ruego —dijo Simos con una sonrisa biliosa—, ses que no ves
que estas resultando ridiculo? Es obvio que no tienes pruebas que apoyen tus
fantasias. Yo no soy el hombre que se embarcé en la nave de Xuto en el Puerto de los
Ladrones. Todo cuanto afirmas es falso. Yo mismo me ofreci a ayudarte a resolver el
caso. Te he apoyado en las investigaciones...

—iAh, es cierto, las investigaciones! Hipérides te habl6 del caso y tu te ofreciste
a ayudarme. jQué espontanea devocion a la diosa Justicia! jHasta excesiva, diria yo!
Estabas tan implicado que has hecho de todo para mantenerme apartado de la verdad.
No has hecho sino desviar mis sospechas sobre Damasipo, cuya culpa se limitaba a la
duplicacion de la llave del Tesoro y al robo de setenta minas. Pero el hijo ilegitimo de
Cratilo no tenia nada que ver con el homicidio de Epigenes ni con el robo de todo el
oro custodiado en la Acropolis. Por no hablar, luego, de la implicacion de Cratilo,
victima indirecta de tus viles maquinaciones. Cuando no estuviste ya en condiciones
de sostener su culpabilidad, jdirigiste mis sospechas incluso sobre Filoxena,
desviandome una vez mas del verdadero camino!

—No puedo creer lo que acabo de oir. Tu mismo lo has querido: jte denunciaré
por impostor! —grité Simos trocando la sonrisa en una mueca atroz.

—Tus amenazas no me asustan. Cuando supiste que iria en busca de Xuto,
comprendiste que pronto descubriria la verdad. Entonces decidiste servirte de nuevo
de la ayuda de tu complice para quitarme de en medio de una vez por todas. Y a decir
verdad, a punto estuviste de conseguir tu proposito. Pero era voluntad de los dioses
que Filoxena y yo nos salvasemos. Desde entonces comencé a no fiarme ya de nadie.
Tampoco de ti, Simos. ¢Sabes? Debo darte las gracias por ese intento tan estupido de
hacerme matar por medio de Xuto. Hasta ese momento ni siquiera imaginaba que el
capitan estuviese conchabado con el asesino de Epigenes. Tras esa horrible
experiencia, comprendi que para atrapar al verdadero responsable del homicidio y del
robo del oro de la Acropolis debia servirme precisamente de Xuto.

Simos mir6 a su alrededor en la vana busca de unas miradas de solidaridad, pero
no las encontro.

—:No os dais cuenta de que este hombre es presa del tormento de un dios que le
estda ofuscando la mente? —dijo a tontas y a locas, con el rostro trastornado—.
jEstamos hablando de un homicidio y de un robo; me estais acusando de haber
escondido los talentos robados en las naves de Antileon, pero, por Zeus, no 0igo mas
que palabras! ¢Donde estaria todo ese oro? Mandad a la guardia a inspeccionar el
cargamento. jNo encontraréis ni rastro de cuanto fue sustraido al Tesoro!

A una indicacién del arconte rey, algunos soldados de la guardia subieron a bordo
de una de las dos naves y empujaron hacia el exterior uno de los carros en los que
habian sido cargados los prisioneros samios. Estaba completamente vacio.

—c:Habéis visto? No hay oro en el cargamento y tampoco en esos carros —dijo
Simos satisfecho.

www.lectulandia.com - Pagina 175



—En los carros, en efecto, no hay nada —observé.

Luego saqué un cuchillo y rasgué el fondo del carro. Debajo de una superficie de
madera del grosor de una corteza, el fondo estaba constituido por una tnica plancha
gruesa y mucho mas brillante que la madera.

—iEl fondo de ese carro... es de oro! —exclam6 asombrado Antile6n, pasando
los dedos por la superficie raspada que brillaba a la luz del sol.

—También son asi todos los demas carros en los que han sido llevados al puerto
los prisioneros samios —dije a un estupefacto Antilebn—. Este era el truco del ladréon
para llevar el oro robado fuera de Atenas: después de haber fundido los talentos en
grandes planchas, las revistié de finas capas de madera y las puso en el fondo de los
carros que ha proporcionado para llevar a los prisioneros samios a tus naves,
engafiando asi a la guardia de la ciudad.

—¢Como puedes sospechar que soy yo el artifice de todo esto? —chillé Simos.

Lo miré con desprecio. Su obstinacion en negar era irritante y ofensiva.

—Para explicartelo, partiré de un elemento que he considerado fundamental
desde un principio: el lugar donde se hundio6 la nave de Xuto. Calcis. Es cosa sabida
por todos que el hundimiento de una nave es siempre objeto de notable clamor, y sin
embargo ti, Simos, que en aquel periodo te encontrabas precisamente en Calcis, no
me has dicho nunca una sola palabra que me fuera util sobre ese episodio. Te
guardaste mucho de proporcionarme cualquier detalle. Recordaste una sola vez haber
oido hablar del naufragio, pero tinicamente para darme a entender que en los dias en
que se perpetraban el delito y el robo en la Acropolis tu estabas lejos de Atenas. jEsto
es reticencia, amigo mio! Querias unicamente demostrarme tu extrafieza por los
hechos: si te encontrabas en Calcis, ;como habrias podido robar el oro en la
Acrépolis? Para comprender que detras del hundimiento de la nave estaba la mano
del propio capitan, tuve que esperar a que un marinero que se la tenia jurada a Xuto
me hiciera notar que en el tiempo del naufragio el mar estaba en calma.

Este importante detalle me hizo sospechar acerca de la conducta del capitan, el
unico superviviente de esa desgracia. Tu, en cambio, callaste sobre este detalle
fundamental, pues sabias que, investigando sobre Xuto, antes o después me
remontaria hasta ti, el artifice de este horrible plan. Habias organizado todo a la
perfeccion. Habias insistido para que la legacion ante Antileon se desarrollara
precisamente en ese periodo y te habias ofrecido a llevarla personalmente. Entretanto
te habias apresurado a asegurarte la contrata para la restauracion de la nave sagrada,
que estabas seguro de obtener gracias al favor del que gozabas ante Hipérides.

—¢Qué te hace pensar que la restauracion de la nave sagrada puede tener que ver
con la farsa que me estas atribuyendo? jEl simple hecho de hablar de ello es un
sacrilegio! —objetd Simos.

—Sacrilegio lo es el hecho de que te sirvieras de la nave sagrada para sustraer su
oro a Atenas. —Respondi yo con tono firme—. La tinica manera para entrar y salir
sin ser molestado de la Acropolis era esconderte dentro de la nave sagrada. Una vez
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llegado clandestinamente a Atenas por el Puerto de los Ladrones, te dirigiste
inmediatamente a Prasia y esperaste a Epigenes donde sabias que pasaria con la copia
de la llave del Tesoro atada al cinto. Debes de haber espiado durante un largo tiempo
los movimientos de aquel criador de gallos para concebir un plan tan bien urdido.
Aquella noche lo mataste, acuchillandole a traicion, y le sustrajiste la copia de la
llave del Tesoro.

—iLo que dices es absurdo! —replic6 Simos—. No tenia ningin motivo para
matarlo: has afirmado que el asesino maté a Epigenes para hacerse con la llave. jPues
bien, yo no sabia ni tan siquiera que ese hombre poseia esa condenada llave!

—Al contrario, si lo sabias. En los udltimos dias no he hecho mas que pensar en
cual podia ser la relacion entre el asesino, Epigenes y Damasipo. Aparentemente,
entre vosotros tres no media ninguin nexo, pero luego me acordé de la tarde del
banquete, cuando nos vimos por primera vez. ; Recuerdas? Me preguntaste cual era el
nombre del socio de Epigenes citado en la syngraphe. Te dije el nombre de
Damasipo, cuando todavia ignoraba quién era. Tu me dijiste que se trataba con toda
probabilidad del hijo ilegitimo de Cratilo. Me hiciste saber que el joven habia partido
para Lamia y cuando te pregunté como te las arreglabas para estar tan informado
respecto de él, ti me respondiste que habias leido su nombre en los documentos
oficiales que tienes la costumbre de consultar para verificar su correcta actualizacion.
Una atencion hasta demasiado solicita para un joven cualquiera, diria yo, y también
por parte de un funcionario cumplidor como ti. ;O debo pensar que conoces con
pelos y sefiales las vidas de todos los otros miles de efebos de Atenas? El robo del
Tesoro solo podia ser llevado a cabo por un hombre en estrecho contacto con el
poder, que hubiese accedido a las informaciones mas reservadas. Lo comprendi la
noche en que fui en busca de Xuto. Dos granujas estaban hablando entre ellos del
robo del oro y estaban seguros de que ninguno de los delincuentes de la ciudad
habian sido sus artifices. Fue entonces cuando pensé que el culpable debia de ser un
hombre de las instituciones y no un ladron cualquiera. A mi modo de ver, como
meticuloso revisor de los registros de la ciudad, debes de haber sido el tnico en darse
cuenta de la falta de las setenta minas del Tesoro después de que Damasipo las
robara. Asi indagaste sobre los soldados de la guardia que habian prestado servicio en
la Acrépolis y te diste cuenta de que Damasipo habia montado la guardia en la
Acropolis inmediatamente después del turno de vigilancia en la Tholos. Relacionar
los dos sitios y la llave del Tesoro para ti debe de haber sido algo inmediato. Debiste
de haber intuido enseguida como habian ido las cosas, pero no denunciaste a
Damasipo. Decidiste no perder de vista al joven, para hacer de ese episodio enojoso
una buena oportunidad para ti mismo. Descubriste que Damasipo tenia una copia de
la Ilave del Tesoro, que habia tenido negocios con Epigenes y que le habia entregado
a este la copia de esa llave. Presa del demonio de la codicia, en ese punto tu animo
concibid un plan para llevar a cabo el robo mas audaz que nunca se haya intentado en
esta ciudad.
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—Tienes una viva imaginacion, te lo reconozco...

—Después de haber dado muerte a Epigenes, te dirigiste a la nave sagrada, que,
cuando no es utilizada para las procesiones, se halla expuesta en las cercanias del
Areopago. Alli te esperaban tus esclavos. No habrias tenido éxito en la empresa sin
su ayuda. Entrasteis a escondidas en la nave y esperasteis al amanecer en su interior.
El dia siguiente, el de la fiesta de Zeus Salvador, la nave sagrada con vosotros
escondidos dentro fue llevada en procesion dentro de la Acropolis y depositada entre
el Partenon y el edificio del Tesoro. Nadie sabia que aquella nave se habia convertido
en un enorme caballo de Troya, con los enemigos de la ciudad hacinados en su
interior. Estabas seguro de que nadie, ni en suefios, pensaria en registrar la nave
sagrada durante los festejos. Y asi fue exactamente.

Me pregunté varias veces como consigui6 el ladrén franquear los Propileos y a
continuacién salir de la Acrépolis con todo ese oro sin hacerse notar. Unicamente
habria podido hacerlo utilizando la nave sagrada. En el curso de la noche la vigilancia
del templo y del Tesoro se relajaba y, debido a la fiesta, los pocos soldados de guardia
de servicio estaban demasiado ebrios para cumplir con su deber. Asi, tus esclavos y tu
os introdujisteis sin ser molestados en el Tesoro gracias a la llave que habias sustraido
a Epigenes. Robasteis los talentos de oro y los cargasteis en la nave sagrada. Por
ultimo, cerrasteis las puertas del Tesoro y os escondisteis entre la carga esperando que
a la mafiana siguiente los ministros del culto, desconocedores de todo, trasportasen la
nave a tu fragua, donde comenzarian los trabajos de restauraciéon. Cuando estabais ya
lejos de la Acropolis, el sacerdote abrio el Tesoro y descubrio el robo. Solo entonces
dio la alarma. Demasiado tarde para comprender qué fin habia tenido el oro
desaparecido; la nave sagrada se encontraba ya en tu fragua, donde tus esclavos la
habian vaciado a toda prisa de todos los talentos.

—La guardia registr6 también mi fragua —dijo Simos—, pero no encontraron en
absoluto el oro robado.

—En efecto, no se dejo de revisar nada —dijo Hipérides, que dentro de él todavia
alimentaba una vaga esperanza en la inocencia de su pupilo—. Cuando se examino la
fragua de Simos, como cualquier otro lugar de Atenas, no se encontro el oro.

—La guardia no lo descubrié porque no pensaron en revisar las decenas de
crisoles, en los que ya habian sido puestos a fundir los talentos robados por los
esclavos complices para luego adoptar la forma del fondo de estos carros. Nadie
sospecho de la presencia de tanto oro fundido en la fragua ya que estaba en curso la
restauracion de la nave sagrada, que esta repleta de metales preciosos de arriba abajo.
Posteriormente, cada carga de mercancias que entraba y salia de esa obra fue
inspeccionada de forma rigurosa, pero a nadie se le ocurrié en ningin momento
comprobar con qué material se fabricaban los propios carros. Recuerdo que cuando
hice una visita a la fragua de Simos, uno de sus carros se atascé en un terreno friable.
Para sacarlo hubo que agregar otra yunta de bueyes a la primera. El episodio me
llamo la atencion porque el carro estaba vacio, por lo que no hubiera tenido que
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hundirse alli donde la yunta de bueyes que tiraba de él habia transitado sin ningin
problema. Entonces no cai en la cuenta, pero ello se debi6 a que el carro pesaba
mucho mas que los demas carros corrientes: tenia un nucleo de oro purisimo, asi
como todos los carros que Simos proporciond para transportar a los prisioneros
samios desde la carcel hasta aqui. jTodos estaban fabricados con el oro sustraido de la
Acropolis! Ayer por la noche, mientras trataba de sacarle una confesion a Xuto, me
pregunté como habria transportado lo robado el ladron fuera de la Acrépolis y, a
continuacion, fuera de la ciudad eludiendo los severos registros de la guardia. Me
parecia imposible que pudiera desplazarse una cantidad semejante de oro de un lugar
al otro sin ser descubierto. ;Cémo lo habria conseguido el ladron? Solo encontrando
una respuesta a esta pregunta saldria el nombre del culpable. Pues bien, la respuesta
me lleg6 pensando de nuevo en el carro pesadisimo que habia observado fuera de tu
fragua. Tu, Simos, has ocultado el oro robado en estos carros cargados en las naves
calcidicas para llevarlo lejos de Atenas. Solo tu podias servirte de la nave sagrada
como medio de transporte del oro desde la Acropolis hasta tu fragua. Solo ti podias
aprovechar las naves calcidicas para conducirlas a otra parte, utilizandolas como
medios para entregar los prisioneros samios a Antiledn. El ingenioso sistema de
transporte que concebiste para hacer salir a escondidas el oro de la Acropolis,
primero, y de Atenas, después, me ha llevado hasta ti.

—i Vil canalla! —exclamé Hipérides dirigiéndose a su discipulo—. Te llevaba en
la palma de la mano. Habia puesto toda mi confianza en ti. {Te he confiado tareas de
gran responsabilidad. Te he querido como a un hijo!

—Diste instrucciones a tu esclavo de fundir los talentos robados —prosegui—.
Entretanto tu, Simos, la noche siguiente al robo te embarcaste nuevamente hacia la
nave de Xuto para volver a entrar a escondidas en Calcis, donde, oficialmente de
vuelta de la peregrinacion, hundiste la nave junto con Xuto y reapareciste delante de
Antileon. Esta noche el capitan ha sido conducido a prision. Solo poco antes del alba,
gracias a las insistencias de mi esclavo, ha confesado que, cuando llegasteis a la vista
de la costa calcidica, envenenasteis el rancho de la chusma. Después de la comida,
practicasteis una falla en el casco de la nave y os embarcasteis en una chalupa.
Abandonasteis a los marineros moribundos en la nave que se fue a pique y
alcanzasteis el puerto sanos y salvos. Asi eliminasteis a unos testigos para vosotros
sumamente peligrosos. A partir de ahi vuestros caminos se separaron y, hasta esta
noche, a los ojos de todos habéis aparecido como dos hombres que os ignorais el uno
al otro.

—Pero ¢por qué Simos habria elegido servirse de esa nave? —pregunto el
arconte, que hasta ese momento habia asistido en completo silencio.

—Porque era la unica cuya ruta conocia. —Respondi—. Y ademas porque sabia
que estaba gobernada por un capitan venal. Cerrados los acuerdos con Antiledn,
Simos regreso oficialmente a Atenas. Comunico a la Boulé el resultado de la legacion
e hizo lo imposible para organizar la restitucion de los prisioneros samios en los dias
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mas favorables para él. Le quedaba, en efecto, ain un problema. ;C6mo transportar
fuera de Atenas todos esos carros sin despertar sospechas? Pues bien, solo habia una
manera: utilizarlos para cargar los prisioneros samios en el interior de naves
diplomaticas, donde la guardia ateniense no pudiera meter la nariz. Asi, mientras en
toda la ciudad se efectuaban inspecciones para encontrar el oro robado, este mismo
oro paso por delante de las narices de todos en forma de carros de transporte. He aqui
explicado por qué razén Simos insistio en acompafar a Antiledn a tierra neutral. No
para asegurarse que los prisioneros, una vez libres, fuesen inofensivos para Atenas,
sino para poder huir para siempre con el precioso botin. Una vez desembarcado en
destino, y reunidos sus carros, habria pedido asilo fuera de los dominios atenienses.
En aquel punto, con todas aquellas riquezas, cualquier ciudad enemiga nuestra le
habria abierto de par en par las puertas. Habria llamado a si a sus siervos y los habria
hecho vivir en el lujo. Habria sido demasiado arriesgado traicionarlos también a ellos
y abandonarlos aqui. Con el éxito del plan de Simos, Atenas no podria ya recuperar
su propio oro ni atrapar a quien lo habia robado. Antileon desconocia totalmente que
se habia convertido en complice de todo ello. Lamento haberlo involucrado en el
arresto, pero teniamos necesidad de comprobar las intenciones de Simos de huir de
Atenas con esos carros; he aqui por qué os hemos interceptado una vez que casi
habiais salido de la darsena.

Simos tenia el rostro rojo de ira.

—Apoléfanes, ni mi presencia en la nave de Antileén ni estos carros prueban
nada. No los he mandado cargar yo. jEs todo fruto de una conjura! Amo a Atenas.
iNunca habria podido urdir un plan tan infame!

—Infame es el término correcto, Simos. Lo concebiste todo para enredar a
Damasipo. Sabias que, descubierta la muerte de Epigenes, alguien se remontaria
antes o después a la relacion de negocios entre la victima y el hijo ilegitimo de
Cratilo. El joven efebo, dada su conducta hasta ese momento ciertamente nada
ejemplar, seria el primero en resultar sospechoso. Td, en cambio, no lo eras. Todos,
en efecto, creian que la noche del delito te encontrabas oficialmente en mision en
Calcis. Por voluntad del Hado fue acusado del homicidio un pobre loco y Cratilo trat6
desesperadamente de hacerlo condenar para proteger a su hijo. Inicialmente, esto
favorecio tu juego. Te permitié controlar la situacion de cerca y hasta desviar mis
investigaciones a tu gusto. Trataste desde el principio de orientar mis sospechas hacia
Damasipo y hacia Cratilo, alejandome de la pista adecuada. Pero luego algo cambio.

Cuando me oiste echar por tierra de una vez por todas tu teoria del homicidio
ocurrido por obra de Damasipo y con la complicidad de Cratilo, comprendiste que
habia llegado el momento de hacerme desaparecer. Localizaste a Xuto, le avisaste de
que yo iria en busca de él y le ordenaste que me matara. Entretanto, Damasipo habia
sido mandado a Lamia por su padre con el fin de mantenerlo al abrigo de toda
sospecha. En realidad, Cratilo estaba tratando desesperadamente de salvar el buen
nombre de su familia de una humillacion insostenible. Damasipo habia actuado como
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un inconsciente, habia duplicado una llave sagrada para la ciudad y con su gesto,
nacido de un insano mal del amor, puso en serio riesgo el destino de Atenas. Sin
embargo, ha muerto como un héroe, lo cual lo ha rehabilitado tanto ante los
atenienses como ante los dioses. Y sin embargo, todo esto no ha sido suficiente para
el pobre padre desesperado que no ha podido soportar la vista de su cadaver.
iTambién la muerte de estos dos ciudadanos, en un cierto sentido, es obra tuya,
Simos!

—iLo que tienen que oir mis oidos! —barbot6 Hipérides entre la ira y el llanto—.
iNunca hubiera pensado que un ateniense ilustre como Cratilo podia mancillarse de
tan graves delitos! Yo no aprobaba su linea politica promacedonia, pero consideraba
su moral integrisima. En cambio, descubro ahora que ha puesto en riesgo la vida de
ciudadanos inocentes y que ademas intent6 tapar un escandalo familiar que estuvo a
punto de mandar a toda la ciudad a la ruina. ;| A quién habra que confiar nuestra pobre
Atenas para que no se hunda en el abismo en cuyo borde vacila?

—iNo tenéis ninguna prueba que apoye todas estas sandeces, y que los dioses me
castiguen si lo que digo no es cierto! —objet6 Simos ostentando una firme seguridad.

—iCuidado con los perjurios! —Le contuve—. jPorque el cielo solo es sereno
sobre la cabeza de los honestos! Antes de venir aqui, le he pedido al arconte rey que
efectuara una inspeccion en tu propiedad.

Un soldado de la guardia que tenia detras me alargd un grueso objeto envuelto en
un pafno. Cuando lo mostré, Simos se estremecio.

—iPero esta... es la urna con los restos de mi tio! jComo has osado, vil
profanador!

—Al final de mi dltima visita a tu casa, quiso la casualidad que pasase justo por el
lado de la estela erigida en memoria de los caidos de Queronea. Te acababa de oir
contar la gesta heroica de tu tio en esa batalla y asi, sabedor de tu orgullo familiar,
busqué su nombre entre los esculpidos en ese monumento. No puedes imaginarte mi
asombro cuando, tras haberlo comprobado tres veces, no lo encontré. En un primer
momento pensé en un simple error por parte del artesano de la estela, pero luego
consideré que un descuido habria sido advertido inmediatamente por tu familia.
Envié enseguida a Filoxena y a mi esclavo Estrepsiades al Aredpago para comprobar
los registros de los muertos.

En efecto, tu tio cay6 como hoplita y por afiadidura en la época de los hechos de
Queronea. Pero no en el curso de la famosa batalla, sino mas bien por mar. La nave
en la que se habia embarcado estaba circunnavegando el Peloponeso para transportar
refuerzos, cuando se hundi6. Tu tio no murid en la batalla. Se ahog6 en el mar Egeo.
Su cuerpo, arrastrado miserablemente al fondo del mar, no fue nunca encontrado. Por
eso aqui dentro no estan sus cenizas. {Por qué mentiste? ;Es que no querias que
hurgase dentro de este vaso? Todavia recuerdo tu palidez cuando, durante mi ultima
visita, después de haberlo golpeado, estuve a punto de romperlo contra el suelo de tu
casa. ¢Qué temias que sorprendiese, si la urna se hubiese roto en mil pedazos? Al oir
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un ruido metalico en su interior, te pregunté qué lo habia provocado. Tu me
respondiste que se trataba del anillo de familia de tu tio. Te crei. Pero ahora sé que tu
tio se hundi6é en los abismos marinos. Por tanto estoy convencido de que dentro de
este vaso no esta en absoluto su anillo, pues este sin duda yace en el fondo del mar
junto con sus restos. ;Qué contiene este tan preciado vaso, si no son las cenizas de tu
tio y tampoco el anillo, para hacerte palidecer como un muerto solo de pensar que
habria podido descubrirlo?

Levanté la urna sobre mi cabeza.

—iNo lo hagas, Apoléfanes! —grit6 Simos—. jProfanarias los restos de un héroe
de Atenas!

Con gesto decidido estampé contra el suelo la urna, que se hizo afiicos. De la
panza del vaso roto se alz6 una densa nube de polvo. En medio del cimulo de cenizas
que se esparcio a nuestros pies aparecié un objeto metalico.

—iMirad! —exclamo Filoxena acercandose a mi y a Simos.

En aquel momento, un viento repentino soplo en la costa y barrio el polvo que
impedia la vista.

Hipérides se inclino y, tras limpiarla de su ceniza, levant6 al cielo una llave de
hierro colado de un solo paleton compuesta por dos dientes en el extremo, con una
empufiadura decorada por numerosas incisiones en forma de hojas de hiedra. La llave
que abria una puerta importante de la que habia hablado Esteno, la viuda de
Epigenes.

—Esta es la prueba indudable de tu culpabilidad —dije vuelto hacia Simos—.
Estoy seguro de que se trata de la llave que abri6 las puertas del Tesoro de la
Acropolis la noche de la fiesta de Zeus Salvador. Para asegurarme, bastara con
probarla.

El arconte rey dio un paso adelante. Su mirada torva recay6 sobre Simos.

—Habia encargado a Filoxena que vigilara a Cratilo, pues lo consideraba
implicado en el robo de la Acropolis. Nunca me habria imaginado que de las
investigaciones pudiera salir a la luz una maquinacion semejante ni, sobre todo, que
detras de todo esto estuvieses tu, Simos, el mejor discipulo de Hipérides, el mas
denodado defensor de la democracia y de la independencia de Atenas!

El viejo Hipérides dio unos pasos adelante, con los labios trémulos de la ira y los
pufios apretados en torno a esa maldita llave.

—En toda mi vida, nadie se habia burlado de mi de forma tan desvergonzada —
dijo, severo—. Me siento humillado. Merezco la censura de toda la ciudad por
haberte acogido como discipulo mio y por haber impulsado tu carrera politica de
modo tan apasionado. Eres la vergiienza de Atenas, Simos. Con tu vil conducta has
enfangado también mi nombre. Por lo que has hecho, mereces la pena mas severa.

—Tengo aun una pregunta, Simos. —Afadi—. ;Como conseguiste eludir la
vigilancia e introducirte a hurtadillas en la nave sagrada?

En el rostro de Simos aparecio una mueca que me dejo helado. Todo indicio de
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razon se habia desvanecido de su rostro en otro tiempo armonioso. Una nueva y
terrible mirada cargada de locura la volvia irreconocible.

—No fue dificil —dijo—. Me basté con pagar a unas prostitutas para que
sedujesen a los centinelas. Asi la nave sagrada quedo6 sin custodia durante una hora
entera. Para nosotros fue un simple juego introducirnos en la bodega. A su regreso,
los centinelas no podian saber que estabamos ya escondidos dentro de la nave.

Los soldados de la guardia avanzaron hacia Simos. Uno de ellos se le acercé para
ponerle los cepos en las muifiecas, seguro de que no opondria resistencia. Pero apenas
lo tuvo junto a si, Simos le saco la espada de la funda con agilidad de felino y se la
apunto6 en la garganta. El soldado se estremecio y retrocedié para no ser traspasado.
Con gran rapidez, Simos aferré a Filoxena por el brazo y se escudé con su cuerpo.
Filoxena, con la hoja en la garganta, permaneci6é inmovil, aterrorizada, y contuvo el
aliento. Los otros solados de la guardia se enfrentaron a Simos, apuntando las lanzas
contra el pecho de la bella fil6sofa.

—ijApartaos o le corto el gaznate! —Intimé él—. Y t, Apoldfanes, arroja el
puiial al agua.

Obedeci. Lancé el arma al mar.

—iBajad las armas! —imploré a la guardia—. ; Acaso queréis matarla?

—No empeores la situacién, Simos. Rindete. Depén la espada. Afronta con
honor, si ain conoces lo que significa esta palabra, el juicio ante el tribunal —exigio
Hipérides.

A lo largo de los muelles adyacentes corri6 con gran rapidez la voz de que un
loco habia tomado a una mujer como rehén. En menos de lo que cuesta decirlo, el
puerto entero se volco sobre nuestro muelle para asistir a la escena. Esto no hizo sino
poner mas nervioso aun a Simos.

—No me dejaré apresar, ahora que he conseguido cargar mi oro en las naves —
vocifer6 mirando a la multitud de curiosos agolpada en el embarcadero—. El oro es
mio, ¢es que no lo comprendéis? No podéis imaginar siquiera el esfuerzo que me ha
costado hacerme con él. Mi plan estaba estudiado hasta el mas minimo detalle. No os
permitiré que me pongais obstaculos precisamente ahora. Es cierto, Apol6fanes: fui el
unico, cuando Damasipo sustrajo las setenta minas del tesoro, en darme cuenta del
desfalco. Ningun funcionario en esta ciudad colapsada cumple ya con sus
obligaciones tal como deberia. Decidi indagar por mi cuenta. Por casualidad, a los
pocos dias, descubri que Damasipo habia prestado servicio como centinela en la
Acropolis el dia después de haber estado de guardia en la Tholos. La sospecha de que
hubiera robado €l las setenta minas no tardé en convertirse en certeza. No le perdi de
vista. Le segui los pasos y escuché a hurtadillas sus conversaciones con Epigenes.
Cuando lo vi entregar la llave a ese criador de mala muerte, un demonio, tal vez
Hermes mismo, se posesiond de mi, me habld y me inspiro.

Nacio en mi la idea de robar todo el oro de Atenas. Pobre Hipérides, ;de veras
creias que te iba a ser fiel de por vida? jEres un viejo iluso, prisionero de las
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nostalgias de una gloria pasada! Has arrastrado a Atenas a una revuelta en la cual la
ciudad no ha tenido ninguna posibilidad de salir vencedora. Aunque te admiré mucho
como discipulo tuyo, una vez que me hube ganado tus favores y fui introducido en la
vida politica, pude comprobar el nivel de decadencia en el que se hallaba esta misera
polis. No por la gloria, sino por el dinero, los politicos dirigian las conciencias de los
atenienses a votar en la Asamblea por esta o por aquella medida, y mientras tanto se
embolsaban indebidamente el oro destinado a la ciudad y a los ciudadanos. Tienes el
meérito de haber descubierto muchos escandalos, lo reconozco. Pero las corruptelas en
Atenas ya son imparables. Comencé paulatinamente a ver las cosas tal como
realmente eran. Comencé a sentir desagrado por Atenas y por su democracia corrupta
que moria lentamente por culpa de la incompetencia de sus magistrados. Esta misma
guerra, Hipérides, recondcelo de una vez por todas, ha estallado como consecuencia
de tu actitud obtusa. No estabas dispuesto a rendirte a la evidencia: nuestra ciudad no
puede ya nada contra el gran poderio de los macedonios. Hemos entrado en una
nueva época. El suefio de la hegemonia de Atenas sobre toda Grecia es ahora ya
irrealizable. Es, simplemente, ridiculo. ;Y ti esperas que me arrepienta de haberte
embaucado? Cuando comprendi que estabas arrastrando a la ciudad al abismo de la
ruina, no queria caer junto con ella, por lo que ideé un plan para salvarme al menos a
mi mismo: recoger las ultimas riquezas de la ciudad y llevarmelas conmigo, lejos,
donde existiese todavia la posibilidad de vivir entre hombres honestos y virtuosos,
para hacer renacer en otra parte el suefio de una polis perfecta. Estaba dispuesto a
viajar lejos de los hombres macedonios, méas alld de Epiro, rebasar incluso las
colonias de la fértil Sicilia e ir ain mas alla para encontrar el lugar ideal en el que
volver a comenzar una vida digna.

El rostro de Simos estaba deformado por una euforia histérica. Hablaba y, como
presa de un delirio, miraba a un punto en el vacio. Los ojos inyectados en sangre le
conferian un no sé qué de bestial. Muy poco de humano le habia quedado en el
aspecto. Filoxena delante de él jadeaba presa del terror. La hoja le rozaba
amenazadoramente la garganta.

Fue Hipérides quien le hizo volver a poner los pies en el suelo.

—No quiero ya seguir oyéndote. jDeja estar a la mujer, bellaco!

—No acepto mas 6rdenes de ti, viejo. Mas bien, escuchad mis condiciones. Os
alejaréis del muelle. Me dejaréis partir con las dos naves de Antile6n y ordenaréis a
los trirremes anclados enfrente que las dejen irse sin ser molestadas. Si veo en el
horizonte aunque solo sea una nave ateniense, le cortaré el gaznate a esta hetaira.

—Lo que pides es imposible —troné el arconte rey, con los ojos de rabia— debes
ser procesado y juzgado en el Aredpago. jEsto es lo que te espera!

—iMe obedeceréis en cambio, 0 mataré a esta mujer precisamente aqui, en este
condenado muelle! —Simos callé por un momento, como para acentuar el énfasis de
lo que diria a continuaciéon—. En cuanto a ti, Apolofanes, subiras a una de las dos
naves con ella y conmigo.
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—Ta, vil traidor —exclam6 Hipérides, con los pufios temblandole para
manifestar su propia impotencia.

—No tenemos eleccion —le interrumpi—. De acuerdo, por Castor y Polux,
vendré contigo, pero debes darme tu palabra de que no haras dafio a Filoxena.

—FElla no me importa nada. Si aceptais mis condiciones, no le tocaré un pelo. La
haré desembarcar en el primer puerto franco junto con estos estiipidos samios. Luego,
Apolofanes, decidiremos juntos la meta hacia la cual proseguir el viaje. En el fondo,
lo confieso, siento gran admiracion por ti. Has demostrado una gran perspicacia en el
curso de tu investigacion y, aunque hayas sido ti quien me ha enredado, quiero
ofrecerte mi amistad. Atenas es una ciudad ya perdida. Ven conmigo. Deja esta
ciudad antes de que caiga en manos de los macedonios. Juntos disfrutaremos de las
riquezas que no esperan al resto de los atenienses, puesto que son esttpidos y
corruptos. Hombres como nosotros, Apoldfanes, no merecen vivir en esta ciudad que
explota las virtudes de los mejores para no pagarles nunca por nada. Acepta mi
ofrecimiento. Llegaremos a una tierra lejana y alli, juntos, fundaremos una nueva
Atenas, donde gobernaremos como dos sabios tiranos en nombre de la virtud y de la
justicia. Pero si te niegas a colaborar en este suefio mio, querido amigo, has de saber
que te mataré con mis propias manos.

Apenas le dio tiempo de terminar este delirio suyo cuando del embarcadero oimos
alzarse un gran vocerio. De la multitud, que hasta ese momento habia observado todo
en un silencio casi absoluto, llegd6 un lamento general que se transmut0o en gran
clamor.

—:Queé sucede alli abajo? —tron6 Simos—. jMantened a raya a esa gente o para
esta mujer todo ha terminado!

Filoxena aprovecho ese instante de distraccion. Rauda como el rayo, desenvaino
su pufial de debajo de la manga del peplo y con gesto rapido y preciso hirio el brazo
de Simos que la tenia cefiida. Este gimio del dolor, solté la presion y Filoxena se
desprendio. Pero no estaba a salvo. Se encontraba atn al alcance de la espada. Los
soldados de la guardia apuntaron las lanzas contra Simos.

—Atras, os ordeno. jO retrocedéis o la traspaso! —gritd6 Simos en el colmo de la
ira.

Atrapé la ocasion al vuelo. Simos estaba manteniendo a raya a la guardia. Le salté
encima, haciéndole caer al borde del muelle. Rodamos varias veces el uno sobre el
otro. La guardia estaba indecisa sobre qué hacer. {Un movimiento en falso y me
traspasaria a mi!

—iT1, maldito, moriras! —refunfufi6 Simos después de haberme bloqueado con
los hombros contra el suelo, con las venas de las sienes hinchadas por el odio.

Blandio la espada en el aire y a punto estuvo de traspasarme. Filoxena se acerco a
sus espaldas para golpearle con el puifal, pero €l se dio cuenta. Se volvio y de una
patada la tir6 al suelo. Filoxena gimio. Grité con el corazon henchido de rabia.
Estampé a Simos contra un lado y la alcancé.
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—¢Estas bien? —le pregunté.

Ella asintio, pese a apretarse el estbmago dolorido por el golpe recibido.

En aquel momento, algo a mis espaldas le hizo pegar un grito.

—Cuidado!

Me volvi de golpe. Simos, de pie detras de mi, tenia el brazo levantado sobre la
cabeza y se preparaba para lanzar un mandoble. jEra demasiado tarde para
esquivarlo! Aunque yo lo rehuyera, heriria de muerte a Filoxena. Por tanto me arrojé
sobre él. Le abracé haciéndole de escudo con mi cuerpo. Cerré los ojos, convencido
de que, apretado contra Filoxena, la Moira me cortaria el hilo de la vida con mayor
dulzura.

Y sin embargo, para mi gran sorpresa, ningun mandoble sajé mis carnes. En el
instante antes de que Simos asestase el golpe mortal, se revel6 un prodigio en
presencia nuestra. Un canto ni humano ni animal resond terrible a nuestras espaldas y
aterro a todos.

Simos se quedé petrificado con la espada a media altura sobre mi cabeza.

—FEse ululato... —balbuceo con voz rota por el terror.

El gentio que se encontraba en el muelle se habia abierto en dos alas. En medio
habia aparecido Eurifemo. Una figura enorme, un Titan evadido de las grutas del
Tartaro. jEste era el origen de aquel grito bestial! Esta la causa de tanto clamor
levantado por el gentio agolpado en el muelle. Con la potencia de un Titan, sabedor
de la antigua amistad entre Prometeo y los hombres, de un solo salto Eurifemo supero
al arconte rey, a Hipérides, a Filocles y al propio Antile6n. L.a guardia atonita no
sabia qué mirar ya, si al Titan recién aparecido entre el gentio o bien todavia a Simos
que estaba a punto de ensartarme. Eurifemo se dirigio6 con determinacién hacia mi
agresor. Advertido del peligro, Simos me descuid6 a mi y a Filoxena y apunto la
espada hacia él. Demasiado tarde. Eurifemo lo dominaba. Su figura inmensa le tapaba
la vista del sol. Simos alz6 la espada para matarlo. Pero el otro le cogio la mufieca
con su poderosa mano. El apretén era tan fuerte que obligé a Simos a aflojar la
presion. Su arma cayO al suelo. Simos grito de dolor. Los huesos de su mano
crujieron bajo aquella fuerza sobrehumana. No dispuesto en absoluto a la rendicion,
con la mano libre Simos solté un golpe al rostro de Eurifemo, pero apenas si lo
rasgufio. Fue como golpear una montafia con una piedrecita. El Titan, solo sobre unas
piernas robustas como troncos de pino, infligié a Simos un castigo devastador. jAy de
los pobres miserables que desafian la potencia divina! Un pufio grueso como el
proyectil de una catapulta se abati0 severo sobre el pecho de Simos. Como
consecuencia del golpe tremendo, el cuerpo del hombre se aflojé. Eurifemo afloj6 la
presion y Simos se vino al suelo como un pellejo deshuesado. Trat6 de levantarse de
nuevo con un grufiido. Apoyd las manos en el suelo para enderezarse, pero una
punzada en el torax lo obligd a doblarse sobre si mismo. Intenté por segunda vez
ponerse de nuevo en pie.

—iNo me cogeréis nunca! —grit6 con la voz rota por el dolor.
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La baba le chorreaba de la boca. Su aspecto era penoso. La codicia lo habia
también afeado de aspecto, pero a Simos le traia sin cuidado. Recuperadas las fuerzas
con increible rapidez, salt6 hacia una de las naves cargadas de oro.

—iSe escapa! —grit6 Hipérides apuntandole con el dedo.

—iNo tendréis nunca mi oro! —grité Simos huyendo.

Recorrio6 a grandes zancadas la pasarela. En un instante habia alcanzado el puente
de cubierta de la nave.

Fue Atenea la que inspir6 mis acciones. La vista de aquel hombre despreciable,
esclavizado por su propia codicia, me encendi6 de ira repentina. Todo sucedi6 en
cuestion de instantes. Junto a mi los hoplitas miraban atonitos la fuga de Simos. Con
gesto rapido le quité la lanza a uno de ellos y, tras dar dos pasos hacia delante, la
balanceé en la mano a la altura del hombro. Simos habia recorrido ya la pasarela casi
totalmente. Mis ojos buscaron la parte mas vulnerable de su cuerpo. El punto en el
que quitarle la vida a un hombre de modo rapido e infalible. La distancia era
considerable y el riesgo de fallar, puesto que Simos se estaba moviendo, era muy alto.
Sin embargo, no lo dudé. Arrojé la lanza con todas mis fuerzas. Esta silbo en el aire y
en un instante dio en la espalda de Simos. Lo traspaso en la base del cuello, saliendo
por delante, ligeramente por debajo de las claviculas. La sangre broto de la herida
copiosamente y empapo0 todo el quiton.

La vida abandon6 a Simos en un instante como el gorrion que, tras oir unas
palmadas, emprende el vuelo de la rama. Su cuerpo, en cambio, huérfano de alma, se
aflojo, cayo hacia atras y se hundio en el azul del mar.

Un soplo de viento azotd mi rostro y me hizo apartar la vista de aquel cuerpo
traspasado por la lanza que se hundia miserablemente entre los brazos de Poseidon.
Me volvi. Crucé mi mirada con las de Hipérides, Filoxena y todos los demas. Su
silencio me envolvio.

Cuando todos estaban tratando aun de tomar conciencia de lo sucedido, adverti
una presencia a mis espaldas. Me di la vuelta. Eurifemo estaba justo detras de mi. Los
soldados de la guardia aun trastornados rodearon a mi salvador. Lo apuntaron con sus
lanzas y le ordenaron la rendicion. Sus lanzas temblaron suspendidas a media altura.
Eurifemo, inmévil, mir6 despectivamente las puntas afiladas.

—Por Artemis, ;qué hacéis? jBajad las armas! —troné Hipérides, vuelto en si—.
iDejadle irse! El verdadero criminal ha recibido ya el castigo que se merecia.

Los soldados de la guardia obedecieron y abatieron las lanzas. Eurifemo, a quien
todos conocian como el licantropo, me dio su poderosa mano. Filoxena asistio a todo
esto en el mas absoluto silencio. Le estreché la mano. Observé ese rostro animalesco,
cubierto de una espesa marafia impenetrable de cabellos largos y estoposos. Escruté
la barba espesa y antigua de la que emergia, prominente y violaceo, el labio inferior.

Solo yo, solo yo conocia la verdad.

Le sonrei. Entrevi entre sus cabellos alborotados un abultado chichén en la frente.
L.a memoria me retrotrajo a cuando yo mismo, muchos afios antes, le habia producido
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aquella herida. De mis ojos brotaron lagrimas de emocion.

— ¢ Estas libre, por fin? —le pregunté.

Eurifemo alz6 la mirada y escruté el vasto reino de Zeus. Mir6 a su alrededor
extraviado, como si algo que habia estado siempre junto a €l se hubiese desvanecido.
Se llevo las manos al rostro. Con una gran alegria, lei en su semblante una expresion
de alivio. Unas finas lagrimas surcaron sus pémulos duros, marcados por marcadas
arrugas.

—Has mantenido tu promesa, como yo he mantenido la mia. jAhora, por fin,
estoy... libre! —me dijo Eurifemo saboreando esa ultima palabra en la boca como la
comida mas gustosa que él hubiese probado jamas.

Entre la multitud se abrieron paso sus ancianos padres. Faén y Abrotono llegaron
hasta donde estaba Eurifemo, lo cifieron en un abrazo y se abandonaron a un llanto de
alegria.

Eurifemo dirigi6 al cielo una ultima mirada llena de emocién y, vuelto de
espaldas hacia el mar, sin decir ya una palabra se encaminé lentamente hacia casa.

Entre los cipreses, los pinos y los mirtos olorosos.

Del brazo de su padre y de su adorada madre.
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CAPITULO XV

En el que Apol6fanes comprende el nexo entre amor y justicia

Todos en el puerto se desvivieron por recuperar el oro robado de las naves de
Antile6n y para transportarlo a su sede legitima, el Tesoro de la Acrépolis. Hipérides
ordeno a la guardia que corriera a detener a todos los esclavos de Simios. No mas
tarde de aquella noche serian ajusticiados en calidad de cémplices de su amo.

No teniamos ya nada que hacer en el puerto, por lo que mandé a Estrepsiades a
que preparara a toda prisa el carro y nos llevara a Filoxena y a mi a Prasia, a casa de
la viuda de Epigenes.

A nuestra llegada la encontramos, como durante mi primera visita, ocupada en dar
de comer a los gallos de pelea. Lo mismo que entonces, iba envuelta en un peplo
negro que cubria toda su figura.

—:Se puede saber qué quieres de nuevo de mi? —pregunto la viuda con el tono
desagradable de la ultima vez.

—FEl hombre que maté a Epigenes ha recibido su merecido. Queria que lo
supieses.

Esteno me mir6 a mi y a mis acompafiantes con un aire grave. Permanecié un
instante en silencio. Sus ojos se velaron de un triste alivio. Respir6 hondo.

—Esta muerto? —pregunto.

Respondi con un gesto afirmativo. Esteno miré al suelo. A sus pies, los gallos
picoteaban indiferentes a nuestras palabras y a su inmenso dolor. Se volvié dandome
la espalda y se qued6 de nuevo en silencio. Alrededor resonaban las voces de los
animales. Miré a Filoxena, que me devolvié una mirada emocionada.

—Sabias desde un principio que tu marido no habia muerto a manos del
licantropo —dije vuelto de nuevo hacia Esteno.

La viuda se puso rigida y permaneci6é inmévil, petrificada por mis palabras como
por un latigazo.

—La noche del homicidio, el asesino se habia escondido no lejos de aqui
esperando que Epigenes volviese de su visita a la prostituta. ; Como es posible que no
oyeras ni siquiera el gemido de tu hombre moribundo? El asesino dejo que Epigenes
pasase junto a su escondite, lo sorprendio por la espalda y lo hiri6 de muerte. Lo
acuchill6 para hacerse con la llave del Tesoro. Un asesino que acttia asi mata a su
victima y luego se esfuma lo mas rapido posible, sin preocuparse por el cadaver. En
cambio, el cuerpo de Epigenes fue arrastrado lejos del lugar donde encontr6 la
muerte, fue ungido con un balsamo y recibié incluso los honores de una sepultura. Es
absurdo pensar que el artifice de todo ello fue el propio asesino. Como es absurdo
pensar que fue también el culpable el que desenterrd algunos dias después el cadaver
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para desplazarlo hasta el Falero. Después de haber dado muerte a Epigenes, el asesino
huyo de Atenas, por lo que no fue él quien desenterr6 el cuerpo.

Esteno se volvié de golpe. Tenia los ojos hinchados por las lagrimas. Los labios
trémulos. Las manos apretadas hasta la blancura.

—Sabia de las visitas de Epigenes a esa chiquilla prostituta —respondi6o—. Sabia,
pero no dije nunca una palabra al respecto. Me lo guardé todo aqui dentro, encerrado
en mi pecho, sin dejar traslucir mi sufrimiento. Mi aspecto es repugnante, ;crees que
no lo sé? Cada vez que Epigenes iba a verla, esperaba despierta su regreso y, cuando
lo veia asomar por el camino, corria a casa y me metia en la cama. Fingia dormir
mientras €l se tumbaba a mi lado y cogia el suefio como si nada. Solo cuando caia
dormido, segura de que no lo despertaria, me abandonaba a los sollozos. L.a noche del
homicidio esperaba como de costumbre su llegada escondida detras del muro de casa.
Con gran horror asisti al asesinato de mi marido. Vi con mis propios ojos a su asesino
envuelto en un largo manto aparecer a sus espaldas, apufialarlo, arrancarle la llave del
cinto y huir. Era noche cerrada y la luna creciente iluminaba todo a su alrededor.
Nunca olvidaré la silueta de ese cobarde que se alejaba del cadaver de Epigenes. No
habia nadie mas por el camino. Hubiera tenido que pedir ayuda, pero Fobo, el Miedo,
me dejo sin voz. jQué prudencia, la del dios! Con solo que hubiese gritado, el asesino
se habria dado cuenta de mi presencia y me habria matado también a mi. Epigenes
murio sin soltar un gemido. Se desplomo al suelo como un trapo dejado caer en el
vacio. Ni una palabra, ni un suspiro, ni un susurro.

—¢Queé hiciste después de que escapara el asesino?

—Estaba trastornada. Fui adonde estaba Epigenes y lo observé largamente sin
conseguir moverme. L.o llamé en voz baja. Parecia que durmiese. De golpe, un dios
me sacoO de aquel estado, me condujo de vuelta a casa y me hizo buscar el ungiiento.
Entonces comprendi qué queria el dios que yo hiciese. Arrastré por piedad el cadaver
lejos del camino. Abri un agujero profundo con las manos, cubri el cuerpo con el
balsamo, le di un ultimo beso y lo recubri de tierra. {No puedes imaginarte el peso
que senti en el pecho! Habia asistido a la muerte de mi marido y lo habia enterrado
sin decir nada a nadie. Por otra parte, en los dias siguientes nadie vino a buscarlo. Y
aunque alguien me hubiese preguntado por €l, no le habria contado la verdad. Temia
ser acusada yo misma del homicidio. Pero finalmente los dioses me infundieron un
gran deseo de revancha. Actué como una loca, lo reconozco. Pero esto fue por
voluntad divina. Una noche volvi al lugar donde habia enterrado a Epigenes, lo
desenterré y lo até por las mufiecas al rocin. Queria arrastrarlo hasta el Pireo, para que
a la mafiana siguiente todos los ciudadanos en el mercado de barrio lo viesen. Pero no
tardo en llegar el amanecer y asi tuve que abandonar el cuerpo junto a un altar en
ruinas, antes de que la luz me sorprendiese y alguien pudiera advertir mi presencia.
Al irme, a los pies del altar supliqué a Hera que castigara a aquel que habia dado
muerte a mi marido. jHa sido ella, lo supe desde un principio, la que me ha asistido
en esta triste historia! Y, como ha satisfecho mis suplicas, volveré a ese altar y
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ofrendaré un sacrificio en su honor.

—¢Por qué no denunciaste el homicidio al Are6pago?

—¢Quién me hubiera creido? jHabria terminado yo misma procesada bajo la
acusacion de ser la asesina de mi marido! No tenia ninguna posibilidad de obtener
justicia. Por eso preferi callar.

—¢Como pudiste aceptar el ofrecimiento de Cratilo, cuando vino a ofrecerte sus
servicios de logografo para hacer condenar a Eurifemo? Sabias que el imputado era
inocente. ;Y sin embargo no trataste de disuadir a Cratilo!

—Me falté valor. Ese hombre estaba decidido a acusar al licantropo del
homicidio. Yo temi que estuviese conchabado con el asesino y que actuase para
encubrir sus fechorias. Fue por eso que no me presenté en el proceso. De haber ido al
Areopago, seguro que lo habria desmentido, pero me habria expuesto a su facil
represalia. Una vez que hubiese exculpado a Eurifemo, no habria dejado de dirigir
una nueva acusacion a mi, que no tenia ninguna coartada y que, debido a las
frecuentaciones de Epigenes, habria sido acusada de haber dado muerte a mi marido
por simples celos, ya que aquella noche volvia de su habitual visita a la chiquilla
prostituta. Nada mas facil para un experto logégrafo.

De golpe me volvio a la mente que, cuando habia ido a hacerle una visita a Esteno
a su casa la primera vez, puesto en dificultades por la viuda, en un arranque le habia
hecho una pregunta que entonces habia considerado absurda.

—Querias mucho a tu marido. —Repeti.

Esta vez la pregunta se convirtié en una afirmacion. Esteno no reaccioné como en
el encuentro anterior. Me miré con los ojos brillosos y cogié mis manos entre las
suyas. Estaban ajadas, nudosas y afeadas, pero apretaban las mias con dulzura y
reconocimiento.

—Siempre lo quise con todo mi corazon y no dejaré nunca de quererlo ni siquiera
ahora que esta muerto —respondi6 con voz rota por el llanto.

—:Por qué no me lo contaste todo cuando vine a verte la primera vez? —le
pregunté.

Esteno sonrio tristemente.

—Asi como no me fiaba de Cratilo, tampoco me fie de ti. Tenia miedo. Pero al
menos cambié de opinion con respecto a ti. De cualquier forma, el asesino ha
recibido su merecido.

De camino de vuelta atravesamos un barrio muy pobre. Los nifios yacian desnudos al
sol, desconocedores de la amenaza macedonia que se acercaba sigilosamente. Una
mujer volvia a casa. Al cruzarse con nosotros, por pudor se echo el borde del manton
sobre la cabeza. Estrepsiades, sentado en el carro a mi lado y al de Filoxena, se
secaba continuamente el sudor y fustigaba blandamente a Midas. Un gran
agotamiento se apoder6 de mis miembros. Un bafio caliente y otro frio era lo tnico
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que deseaba. Observé con satisfaccion mis sandalias nuevas, cuyas correas de cuero
relucian a la luz del sol. Estabamos dando un rodeo a la colina de la Acrépolis y nos
dirigimos hacia el Falero.

—Por aqui el camino es mas largo —dije a mi esclavo.

Sin preocuparse por mis palabras, Estrepsiades sigui6 recto. Su insubordinacién
tan descarada me irrito.

—Pero, dime, por Castor y Pélux, ses que te has vuelto estipido o sordo de
repente?

—Sordo, amo.

Miré la nariz tumefacta, los pomulos salientes de pugil y la barba alborotada de
mi esclavo. Sus labios se fruncieron en una sonrisa burlona.

Su sagacidad nos arrancé a mi y a la dulce Filoxena una sincera carcajada.
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EPILOGO

En el que Apolo6fanes recuerda una promesa hecha muchos afios antes

En los tiempos en que era un chiquillo habia una cuadrilla de chicos que sembraban
el terror entre los de mi misma edad. Estaba formada exclusivamente por tipos
agresivos y viles, todos hijos de exesclavos de dudosa reputacion a los que la vida
habia ensefiado a atropellar al pr6jimo para no ser ellos mismos atropellados. El
cabecilla de la banda era un chico de trece afios llamado Glaucipo, gordo y robusto
como un hombre, al que ninguno tenia el valor de darle el escarmiento que se
merecia.

Ningun mozalbete de mi edad podia sentirse seguro con aquellos tipos. En el
malhadado caso de tener que vérselas con ellos, era necesario entregar cuanto se
poseia. Un juguete, comida, a veces el mismo quiton que uno llevaba. Muchos eran
los chavales obligados a volver a casa desnudos como habian venido al mundo y con
los dientes rotos.

La situacion siguio invariable hasta el dia en que se constituyo la segunda banda
que tuvo el valor de oponerse a la del malvado Glaucipo. A diferencia de la primera,
que incluia a la escoria del demos, esta ultima estaba compuesta por chicos de todas
las clases sociales.

Pero entrar a formar parte de este segundo grupo no era cosa sencilla. Es mas,
solo los mas fuertes y los mas decididos podian hacerlo. Para demostrar que se
reunian todas las cualidades requeridas habia una tnica manera. Superar una dura
prueba de valor. Fue lo que me sucedié a mi cuando decidi integrarme en sus filas.

Ardia en deseos de entrar en la banda para unirme a la lucha contra los opresores,
pero también para poder alardear con todos mis amigos de pertenecer a un grupo
temido y respetado. Por eso me dirigi a un amigo que era miembro de la banda, el
cual me llevo a su guarida. Esta era uno de los muchos templetes antiquisimos y
abandonados del Falero, perdido en una colina que daba al mar, apartado de las casas
y de la vista de los mayores. Los miembros de la banda lo habian acondicionado con
medios improvisados. El templete estaba mas bien en mal estado. Entre las grietas de
las losas de marmol del pavimento crecia el musgo y abundantes hierbajos. La misma
blancura del marmol se veia ya afectada por la incuria y tiraba a un ligero color
parduzco desagradable. La madera necesaria para los armazones externos y para las
torrecillas de vigia habia sido robada habilmente al carpintero del demos, asi como
también los bastones de lucha. Las mazas de los mallos de bronce, las pocas que
constituian el tesoro de la banda, eran el fruto de un prodigioso golpe a la forja del
herrero y, cuando no se las usaba para golpear a los partidarios de Glaucipo, eran
custodiadas en la cella del templete y vigiladas dia y noche. Solo se podia acceder a
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ella si se era miembro de la banda y si se iba acompafiado de uno de ellos, de lo
contrario uno era considerado un enemigo y recibia una paliza por parte de los
guardianes.

No era casual que los chicos hubieran instituido en el templete el culto al belicoso
Ares. En el exterior habia un pequefio patio acondicionado a modo de gimnasio,
donde uno se ejercitaba en la lucha con las manos desnudas, con espadas de madera y
con lanzas. En su interior, el cuartel general contaba con agua y provisiones,
acumuladas gracias a la contribucion de todos los miembros de la banda.

Fui recibido por el cabecilla en persona, un chico de mi edad llamado Nicémaco,
que, contrariamente a Glaucipo, era el vastago de una de las familias mas nobles e
ilustres del Falero. Era pequefio de estatura y flacucho, pero en sus ojos brillaba una
intensa luz de persona aguerrida. Tenia la piel blanca y perfumada como todos los
hijos de los aristoi, los cabellos cuidados y ni un diente roto. Su unica imperfeccién
estética era una cicatriz en el brazo izquierdo que todos sabian que se la habia hecho
durante una de las muchas reyertas con Glaucipo. Este lo habia herido cobardemente
con una piedra afilada, por lo que Nicémaco habia tumbado a su adversario con un
solo mazazo en la frente. Aquella cicatriz en el brazo era el simbolo de su autoridad
sobre el resto de miembros de la banda.

Nicomaco se sentaba adoptando la actitud de un rey en un simple escabel de
madera y me miraba con sus grandes o0jos claros y de persona decidida. Pensé que los
tronos mas humildes son propios de los soberanos mas grandes. Delante de su
cabecilla, mi amigo se puso firme. Yo lo imité y me quedé en silencio en espera de
que fuese el rey quien hablase. El interior del templo estaba atestado de plantas
trepadoras. En los angulos del techo se distinguian algunos nidos de golondrinas.
Nicémaco me escrutd atentamente de pies a cabeza. Se froto la nariz con el dorso de
la mano. Rompié el silencio.

—¢:Como te llamas?

—Mi nombre es Apol6fanes. Soy hijo de Monquion el vendedor de aceite.

—Aceite, eh? Bien nos vendria de vez en cuando un suministro de aceite para
curar las heridas al final de los enfrentamientos con nuestros adversarios.

—No seria un problema para mi, sefior.

Nicémaco asintié complacido.

—FEres un zeugita, pues. Lo sabes, no? Aqui entre nosotros se han enrolado tetes,
zeugitas, hippeis y pentacosiomedimnos de todo el Falero. En nuestro grupo no
cuenta a qué clase perteneces. Cuando entras en esta banda, eres igual que todos los
demas. Una sola cosa nos agrupa y nos distingue. El valor. Los cobardes, aquellos
que se sienten fuertes solo en medio de un grupo de cobardes como ellos, se los
dejamos gustosamente a Glaucipo. Aqui aceptamos solo hoplitas valerosos,
dispuestos a sacrificarse para salvar a sus propios compafieros y a proteger el tesoro
de la banda al precio de la propia vida. ¢Crees estar dispuesto a tanto?

—Haria lo que fuese por pertenecer a vuestra banda.
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—Eso lo veremos pronto —dijo Nicomaco con una sonrisa aviesa en el rostro que
me inquieto.

Se levant6, vino a mi encuentro y, a tres pasos de mi, se quedo6 parado.

—¢Conoces la llamada Gruta del Héroe?

—Por supuesto, esa de la playa. ;Quién no la conoce?

—Muy bien. Ve esta noche. Encontraras esperandote a tu amigo aqui presente, en
calidad de testigo, y a otro que espera como tu la iniciacion. Entraréis en la gruta. Has
de saber que esa es la guarida de una bestia feroz, por eso deberéis prestar mucha
atencion.

—¢Eso es todo? ;Solo he de entrar en la gruta? —observé con tono de
suficiencia.

El rostro de Nicomaco permanecié imperturbable; sin embargo la expresion
sonriente se transformo en aire de desafio. Comprendi que habia sido temerario. Mis
palabras le habian sonado impertinentes.

—Cierto que no, por Ares. Formaréis parte de esta banda solo si conseguis
arrancar un mechon de la melena de la bestia. Se lo entregaréis al testigo que os
esperara en el exterior.

—iPero, Nicomaco, es demasiado peligroso! La bestia los descuartizara. Ninguno
de nosotros ha afrontado jamas una prueba tan arriesgada. Su padre me molera a
palos cuando se entere de que he sido yo quien le ha llevado alli dentro —intervino
mi amigo visiblemente agitado.

Nicomaco volvio de golpe los ojos hacia €l sin perder su expresion placida, pero
decidida.

—ILa guerra con Glaucipo es cada vez mas dura y necesitamos hombres mas
fuertes y mas valerosos para vencer. Si mueren, significara que no eran dignos de
formar parte de esta banda.

Luego se volvio nuevamente hacia mi.

—Pues bien, ;te ves con animos para afrontar la prueba o eres uno de esos que se
echan atras..., de la raza cobarde de Glaucipo?

—FEsta noche estaré en la gruta. —Respondi decidido—. Mafiana seré de los
vuestros.

La luna llena iluminaba toda la costa. Su luz palida se reflejaba en el picacho en el
que terminaba bruscamente la playa y donde se abria la hendidura de la gruta. A la
cabeza avanzé mi amigo, elevado al papel de testigo y juez de la prueba. No hacia
mas que preguntarme todo el rato lo mismo.

—:Como te las has apafiado para convencer a tu padre para salir esta noche? ;No
le habras dicho que yo tengo que ver algo?

—Tranquilo, él no sabe nada de que yo estoy aqui. Cree que estoy durmiendo en
mi cama.
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Le seguia a dos pasos de distancia y a mis espaldas caminaba el otro iniciado, un
tal Espeusipo, al que no habia visto nunca antes y que nos torturaba con un montén
de preguntas. No se resignaba al esperado cambio de prueba. Se quejaba por el riesgo
que nos disponiamos a correr. El hecho de que no recibiese ninguna respuesta lo
ponia ain mas nervioso.

—iAhora chiton! —dijo mi amigo—. Hemos llegado.

Poco mas alla, en la pared rocosa, se abria la pulida hendidura de un antiguo
manantial ya seco. La gruta del Héroe.

—Entrad y haced lo que debais —ordeno el testigo—. Que los dioses os asistan.

—iUn momento! —Dud6 Espeusipo—. ;Y si la bestia nos ha oido llegar? ;Si se
ha desplazado a la entrada para esperarnos? jApenas metamos la cabeza en la
guarida, nos larga un mordisco!

Tragué saliva delatando mi agitacion.

—Pocas bromas. jEntrad! —Mando el testigo.

—:Y si no esta la bestia? —dijo Espeusipo—. Yo no vuelvo una segunda vez.
Oid lo que podemos hacer: conseguiremos un mechon de las crines de un caballo
manso, a ser posible moribundo, en vez de uno de la bestia, asi no tendremos que
entrar en el antro y diremos a Nicomaco que hemos superado la prueba. ;Estais de
acuerdo?

—¢Acaso me pides que enrede a Nicomaco? Haré ver que no he oido nada. {Y
ahora adentro! El coraz6n me brincaba a la garganta a cada latido. Al borde de la
entrada surgio la pregunta fatidica.

—La entrada es estrecha. ¢Quién de los dos va por delante? —pregunté
ingenuamente.

—i Ve tu! —respondio el otro al punto.

—¢Y por qué yo precisamente? —protesté y volvi atras a pedir instrucciones al
testigo, que sorbid la nariz.

—Entra ti primero, pues eres el mayor de los dos. T, Apol6fanes —decret6.

Una vez dentro, costdé un poco que la vista se acostumbrara a la oscuridad casi
total. Mi respirar se habia vuelto corto y afanoso. Me habia vuelto esclavo de Fobo. A
mis espaldas podia oir el chirriar de dientes de Espeusipo.

—iCalmate! —le susurré simulando tranquilidad—. jSi la bestia nos oye, nos
hara pedazos!

—¢Calmarme? Hemos de arrancarle un mechon de las crines! ;No crees que nos
despedazara en cualquier caso?

La galeria no tardo en prolongarse y pudimos proseguir de pie. Solo un hilo de
luz llegaba del exterior y heria la pared granulosa y estéril. Tenia las rodillas
laceradas y ensangrentadas al cabo del trecho recorrido a gatas. Me temblaban las
piernas, pero no debido al dolor. De pronto Espeusipo se quedo parado.

—:No oyes ese ruido?

—Parece un lamento. Viene de ahi abajo. jVamos a ver!
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Cuanto mas nos acercabamos a la fuente de ese sonido siniestro, mas el eco de la
gruta se hacia amenazador. Era el lamento de un animal. Aguantamos el aliento y nos
pegamos contra la pared no iluminada. Avanzamos pegados como sanguijuelas al
lado de la gruta cada vez mas iluminada por un fuego encendido al abrigo de la pared
del fondo. Avanzamos hasta que se ofreci6 a nuestra vista una escena aterradora. Una
oveja yacia en medio de un charco de su propia sangre. Tenia el vientre desgarrado y
una criatura abominable hundia su morro en la herida sanguinolenta.

Lo que volvia la circunstancia horripilante era que la fiera inmunda se estaba
alimentando de su presa cuando esta tltima todavia coceaba intutilmente con las patas
traseras. Los débiles balidos de la ovejita desgarrada no apiadaban en absoluto al
depredador, que, es mas, hundia sus zarpas cada vez mas hondo y a cada mordisco
manchaba con chorros de un rojo escarlata el vellon blanco de su presa. Cuanto mas
miserablemente balaba la oveja, mas mugia la fiera de la excitacion que aquel cruel
festin le producia. Su modo brutal de ensafiarse con la ovejita tenia un no sé qué de
erotico. De golpe algo desvio mi atencion de aquel espectaculo atroz. Adverti el débil
ruido de un chorro y me di cuenta de que un riachuelo calido me estaba empapando
un pie.

—:Notas también ti esa cosa calida debajo de los pies? ;Qué es? —susurré.

Por toda respuesta, Espeusipo, vencido por un miedo incontenible, solto un grito
de terror y huyo a escape. Mientras lo observaba, pude notar su chitobn empapado
hasta debajo de las axilas y el chorro en medio de las piernas que no indicaba que
fuera a detenerse ni siquiera durante la carrera.

Todo aquel barullo distrajo a la bestia feroz de su comida. Sacé la cabeza de la
oveja ya muerta y se volvio hacia la galeria. De Espeusipo, en aquel punto, no habia
quedado mas que el olor acre y penetrante de su orina. Fue entonces cuando la bestia
percibio en la gruta la presencia de otra criatura viva y palpitante de terror. Su vista
penetr6 en la penumbra y se posO sobre mi. Su respirar se hizo mas pesado,
acompafiado de un grufiido cadencioso. La pelusilla del morro y las crines negras
como la noche, completamente empapadas de sangre y humores, se enderezaron asi
como el vellon que recubria el resto del cuerpo. La nariz se arrugé y descubrio dos
hileras de dientes largos y rojos de sangre. Unos ojos de fuego miraron con ansiedad
a mis carnes. Fue como morirse cuando vi aquella criatura abandonar la presa
desgarrada y moverse lentamente hacia mi. Mis rodillas estuvieron a punto de
flaquear, pero algo dentro, tal vez un dios, me mantuvo firme sobre mis piernas.

Instintivamente recogi una piedra del suelo y la lancé contra la fiera. Di en el
blanco, en plena frente, con energia. El golpe fue tan fuerte que hizo desplomarse a la
bestia. Aproveché el éxito obtenido para recoger otra piedra del suelo. Pues temia,
efectivamente, que, una vez que se hubiese recuperado, la bestia se mostrase atin mas
furiosa. Pero mi mano pronto dejé caer la piedra al suelo. Algo en él comenzé a
cambiar con gran celeridad. Lleno de curiosidad y de desprecio del peligro, me
acerqueé.
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Lo que al comienzo habia tomado por unas zarpas delanteras, quiza debido a la
luz demasiado débil de la llama ardiente, de cerca me pareci6 una especie de manos.
Noté también que tenia piernas, no patas traseras. No tenia rabo y el morro era un
rostro humano cubierto de una poblada barba. L.a melena no era en absoluto unas
crines, sino una cabellera alborotada. La tan temida bestia no era mas que un hombre
de una gran corpulencia que ahora yacia en el suelo, empapado de sangre de la
cabeza a los pies, con las manos en el rostro, sufriendo. Lo que inicialmente me habia
parecido un gafiido no tardé en convertirse a mis oidos, desde que Atenea habia
ahuyentado el hechizo de Fobo, en un lamento humano. Casi un llanto. Mas que por
el golpe en la frente, aquel lamento parecia brotar de un dolor mas profundo. Senti
una extrafia inquietud, que pronto se transformé en compasion.

Poco mas alla, en el fondo de la gruta, noté algo de extrafio en lo que al principio
no habia reparado. Me acerqué. Algunas pieles de oveja estaban amontonadas la una
sobre la otra delante de un agujero apenas visible. Dentro de aquel pequefio recoveco
natural iluminado por el fuego habia colocada una rudimentaria estatuilla votiva. Era
seguramente una imagen masculina de arcilla modelada a mano. Los grandes ojos
severos y la barba en punta estaban pintados de blanco. Estaba de pie, en posicion
rigida, con los brazos rectos. En el derecho alargado hacia delante apretaba un objeto
mas bien curioso. Un rayo, pensé, o un lirio, dado las muchas puas que le salian de
todas partes, como las saetas de un rayo o los pétalos de una flor. La estatuilla estaba
circundada de una serie de piedrecitas ordenadas de modo que sefialaran un perimetro
en torno a ella, como queriendo delimitar asi un area sagrada e inviolable. Debia de
ser su templo, su casa, y las pieles, amontonadas en ese espacio, debian constituir
ofrendas hechas en honor a la estatuilla.

—Ese es Zeus —dijo una voz tonante a mis espaldas.

Di tal brinco por el espanto que cai al suelo. Me volvi. El extrafio hombre se
habia sentado y me miraba con fijeza. Se aguantaba la frente ensangrentada con una
mano. No parecia tener intenciones malvadas. Me incorporé. Las piernas aun me
temblaban.

—Lo siento por... —dije indicando su frente.

—Mi nombre es Eurifemo —dijo insensible a mis disculpas—. Era nada mas que
un nifio cuando comencé a dar las primeras sefiales de locura. Tenia mas o menos tu
edad. Mi padre, desesperado, se dirigio a los sacerdotes de Asclepio, pero ninguno de
ellos consiguié curarme. Finalmente se dirigi6 a Delfos para preguntarle al dios la
causa de mi demencia. La Pitia respondié que el artifice de mi locura era Zeus. El
padre de los dioses me habia condenado a pagar esta pena por culpa de un pariente
lejano mio que en vida no le habia tributado los debidos honores. Mi padre, entonces,
pregunto al oraculo si existia una manera de aplacar la ira de Zeus. La Pitia respondio
que habia una. Tendria que salvar a otro hombre, que no fuese ni uno de mis padres ni
un pariente mio, y que se encontrase en peligro de muerte.

—¢:Y por qué no intentar salvar a alguien? El mundo esta lleno de hombres
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necesitados de ayuda. ;Por qué no tratas de liberarte de este suplicio?

—Porque los hombres me odian y me temen. Y yo los odio. Todo el que me
encuentra por la calle tuerce las narices y me escupe a la cara. También ti me has
encontrado desagradable hace un rato. Te lo he leido en los ojos. Nadie me ha querido
nunca. No mataria a ningun hombre, ni aunque me implorasen que lo hiciese.
Prefiero seguir siendo como soy, aunque ello me cause grandes sufrimientos. En las
noches de luna llena, un demonio me hace perder el juicio e infunde en mi la
ferocidad de un lobo. Todo intento de resistirme es inutil. No puedo sino
abandonarme a la bestia. En mis ojos desciende el olvido. Sobre lo que sucede a
continuacion, no tengo ningun control. Solo cuando su sed de sangre se ve saciada
me deja la bestia. Cada vez que ello sucede, me despierto siempre en esta gruta,
trastornado, cubierto de sangre de pies a cabeza. A mi lado yace siempre una nueva
carcasa de animal, desgarrada por mis propios dientes. Una vez que la bestia me
abandona, el demonio de la razén me persigue provocando en mi las peores
sensaciones de angustia. Por eso construi el templete dentro de esta gruta. Zeus es el
artifice de mi locura. Por tanto ofrezco a él cuanto queda de mas preciado de mi
victima: su pelaje. La voluntad de los dioses es inescrutable, asi como la del Hado.
Quiero que Zeus sepa que no estoy encolerizado con él. Y si me quiere en parte
hombre y en parte lobo, entonces asi me tendra. Soy su humilde servidor.

Sus ojos de mirada severa, hasta poco antes encendidos por la rabia bestial, se
habian vuelto melancélicos. Los hombros encorvados hacia delante y el pecho
entrado le conferian un aspecto vulnerable. Me vi de golpe observandolo con
encendido interés. En su naturaleza semianimal cabia algo de tremendamente
magnifico. También les sucedié al leébn de Nemea o al jabali de Calidon, que
despertaban el temor por su potencia. Pero precisamente por su propia peculiaridad
que enternecia a la gente, los héroes se convirtieron en sus depredadores o victimas,
atraidos, deseosos o no, por el ansia de hacer suyos esos prodigios que los
transformarian en ndmenes o bien en muertos caidos en medio de terribles
sufrimientos. Porque grandes son los premios de los dioses, como los son también sus
castigos. Por eso los hombres temen los prodigios, pero, al mismo tiempo, ansian su
poder. En el fondo, es en la monstruosidad donde se oculta lo divino. Corresponde al
hombre virtuoso descubrir en todas las cosas lo que hay en él de monstruoso. O bien,
de realmente divino.

—No todos los hombres son malvados —me atrevi a decir con un hilo de voz.

—Yo creo, en cambio, que lo son todos —sentencié Eurifemo con decision.

—c:También tu padre y tu madre? —pregunté.

—En cuanto hombres, también lo son ellos —respondio.

—Pero también hay hombres que cumplen con su deber —objeté.

—Si lo hacen, actian por interés. El bien no nace espontaneamente del espiritu
humano. Y si se actua por un interés, no se actia realmente por el bien.

—Asi pues, sel hombre actuaria realmente en nombre del bien solo en el mas

www.lectulandia.com - Pagina 199



absoluto desinterés? —pregunté.

—Exactamente —respondi6 Eurifemo.

—Deberia actuar por puro impulso filantropico, sin segundas intenciones, aun a
riesgo de acabar mal parado?

—No cabe duda —confirmo.

—¢Y por tanto crees que en el mundo no existe nadie capaz de hacer el bien con
este espiritu?

—Ningun hombre, ciertamente.

—Yo creo, en cambio, que en el mundo al menos un hombre que haga el bien
debe de existir y que ta deberias buscarlo para salvar su vida.

—No existe nadie asi, ya te lo he dicho. Los hombre son todos malvados.

—Pero si existiese, ;jestarias dispuesto a afirmar que todos los hombres, menos
uno, son malvados?

—iClaro que lo estaria!

—¢Y no seria ello como decir que no todos los hombres son malvados?

—Imagino que si.

—Pero, entonces, si no todos los hombres son malvados, estarias de acuerdo en
afirmar que podrian existir también otros hombres justos, aparte de ese solo.

—Siempre que se tratase de ese solo, se comprende...

Senti una profunda tristeza. Eurifemo se pas6 una mano por el chichén. Debia de
dolerle mucho. No soportaba la idea de haberle golpeado tan duramente.

—Te hago una promesa —dije enderezando la espalda y hablando con tono
solemne—. Juro delante de esta estatua de Zeus que si no encuentras un solo hombre
justo, yo me ofrezco a hacer el bien en favor de otro, por puro espiritu filantrépico,
sin perseguir una segunda intencion, aun a riesgo de perder lo que entonces tenga de
mas querido. Si todo esto sucede, ;estarias dispuesto a salvarme la vida, en caso
necesario?

El hombre que tenia delante de mi mir6 desconcertado e, inesperadamente, se
echd a reir. Pero mientras reia, poco a poco de los ojos empezaron a brotar lagrimas
de emocion.

—iPor supuesto, por supuesto! jL.o haré, claro que lo haré! Te salvaré, pequefio
amigo mio. jAunque fuera lo dltimo que hiciese! jEstate seguro de ello!

La compasion embarg6 mi corazon. Senti que debia decirle algo antes de irme,
aunque temia que no se hubiese tomado en serio mis palabras.

—No olvidaré mi promesa.

—Tampoco yo la mia —dijo él.

Luego sali de su antro oscuro.

Una vez fuera de la gruta, juré a la blanca luna que no revelaria jamas a nadie el
contenido de mi conversacion con Eurifemo. Era un peso que debia soportar yo solo.

Al dia siguiente me presenté ante Nicomaco.

—Asi pues, has fracasado —sentencio con frialdad.
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—No he traido el mechén de las crines de la bestia. Si era eso lo que querias, pues
bien, he fracasado.

—Asi pues, jtan espantosa era? —Pegunto lleno de curiosidad Nicomaco.

—Aterradora. —Respondi.

Nicémaco levantd un brazo e indicé la salida del templete.

—Vete de aqui. No puedes entrar en nuestro ejército. Que no te vuelva a ver
nunca mas por estos lugares.

Me volvi y me encaminé hacia la salida sin mostrar el menor titubeo.

—iUn momento! —Me par6 Nicomaco cuando yo tenia un pie ya en el umbral—.
Por lo que me ha contado el testigo, ti no huiste inmediatamente, como en cambio si
hizo Espeusipo. Te quedaste durante bastante rato en esa gruta a solas con la bestia.
¢Como conseguiste que no te destrozara?

Después de haber conocido a Eurifemo, no tenia ya ningtin deseo de formar parte
de la estupida banda de Nicomaco. No tenia ninguna intencion de responder a sus
preguntas idiotas. Miré con aire de desafio a ese chiquillo altivo.

—No tenia ninguna intencion de desgarrar ni a mi ni a Espeusipo. —Respondi.

Nicémaco rio sarcasticamente como si quisiera mofarse de mi.

—:Ah, no? Entonces, si la bestia era tan docil, ;por qué no has traido un mechén
de sus crines?

Al oir aquella pregunta, volvi sobre mis pasos. Recorri la distancia entre él y yo
con paso decidido. Nicomaco se levantd de su escabel, temiendo quién sabe qué
amenaza. Me planté delante de él y lo miré de arriba abajo. Mis ojos, finalmente, se
fijaron en los suyos. Rei sarcasticamente. Luego respondi:

—Porque no se lo pedi.
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GLOSARIO

Agora: la plaza de la ciudad en la que tenian lugar las principales actividades
publicas, entre ellas asambleas, y el mercado.

Andron: parte de la antigua casa griega reservada a los hombres. En general se
celebraban en ella los banquetes.

Banquete: convite reservado solo a los hombres en el que los invitados,
reclinados en lechos, bebian y discutian amenamente.

Barbaro: para los atenienses —y para los griegos en general— eran barbaros
todos los que no eran griegos, o sea, los que hablaban el griego como una
lengua extranjera y, por tanto, al hacerlo balbuceaban.

Boulé: el Consejo de los Quinientos. Era el organismo institucional mas
importante para la practica de la democracia en Atenas. Entre las muchas
tareas que tenia estaba el control de la labor de los distintos magistrados
y en particular de la de los arcontes.

Clerucos: colonos atenienses.
Cubo: unidad de medida correspondiente a medio metro aproximadamente.

Demos: barrio, uno de los barrios en que estaba dividida la polis y todo el Atica.
Atenas, efectivamente, es un nombre plural, o sea, una ciudad compuesta
de varias «Atenas».

Efebo: joven de unos dieciocho afios perteneciente a la Efebia, el primer estadio
de la edad adulta en la sociedad ateniense.

Erinias: divinidades ancestrales de la justicia mas instintiva y del remordimiento,
que atormentaban en particular a aquellos que cometian algin crimen
contra los familiares mas cercanos.

Estadio: unidad de medida. Un estadio corresponde a ciento setenta y ocho
metros aproximadamente.

Estrigilo: espatula de metal para quitar de la piel la mezcla de polvo, aceite y
sudor después de las sesiones de adiestramiento.

Hetaira: mujer libre, en general «cortesana» refinada, también mujer de
compaiiia. A veces scort de gran lujo.

Gineceo: parte interior de la casa griega reservada a las mujeres.
Himation: ttnica larga femenina.
Hoplita: soldado ateniense caracterizado por el tradicional escudo, el hoplon.

Hybris: la arrogancia, la soberbia humana, que atraia el fthonos ton theon, la
envidia de los dioses y, en consecuencia, su ira.
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Lebes: recipientes para recibir el agua lustral tras el lavatorio de manos, pero
también se utilizaban para cocer la carne. Eran empleados sobre todo en
las practicas sacrificiales. Normalmente descansaban sobre tripodes.

Logografo: el que escribia la acusacion o la defensa para un cliente empleado
incurso en una causa procesal. Segun los usos judiciales, el logdgrafo
escribia unicamente los alegatos de la acusacién o de la defensa. Los que
los leian a continuacién eran directamente las partes en litigio. El caso en
cuestion, por razones narrativas, ha sido adaptado a los usos mas
modernos.

Mania: estado de locura en el que caian aquellos que celebran los ritos
dionisiacos. En general, tal locura demostraba la posesién factica y la
presencia del dios en el rito.

Metecos: eran los extranjeros residentes en la polis. Eran libres, pero carecian de
algunos privilegios reservados a los ciudadanos nativos.

Orgia: unidad de medida. Diez orgias correspondian a dieciocho metros
aproximadamente.

Pancraciasta: luchador de pancracio, una modalidad de lucha que comprendia las
técnicas de pugilato unidas a las de la lucha mas propiamente dicha.

Peplo: traje femenino.

Polis: ciudad.

Porneion: lupanar.

Pritano: miembro de la Boulé.
Pritaneo: la sede de los pritanos.

Prodicasia: es la vista preliminar (pro Diké), que precede al proceso propiamente
dicho.

Prostates: uno de los titulos que es asignado a un cabecilla popular. Antipatro era
prostates de Macedonia en cuanto virrey por cuenta de Alejandro
Magno.

Quiton: traje comun en la Grecia antigua, consistente en una tunica, larga o corta,
cerrada en la cintura por un cingulo o por fibulas o prendida al hombro.

Rapsoda: cantor. Cantaba de memoria poemas épicos enteros en las plazas de las
ciudades acompafiandose de la citara.

Sarisa: lanza larga y pesada usada por los soldados formados en la falange
macedonia.

Satrapa: soberano de una de las provincias en que estaba subdividido el imperio
persa. Dentro del territorio asignado por el Gran Rey, el satrapa gozaba
de un poder absoluto y de su labor solo respondia ante el soberano. Era

www.lectulandia.com - Pagina 203



una figura institucional particularmente antipatica en la democratica
Atenas, puesto que el satrapa imponia su voluntad a sus subditos,
mientras que en Atenas los ciudadanos libres practicaban la democracia
directa, o sea, deliberaban colectivamente acerca de cada decision que
habia que tomar.

Yambo: unidad de medida adoptada en la métrica clasica, es un pie (grupo de
silabas) constituido por una silaba breve y por una silaba larga.

Zeugita: los zeugitas eran pequenios terratenientes en condiciones de producir al
menos doscientos medimnos de trigo (el medimno corresponde a unos
cincuenta kilos). La division de la sociedad ateniense en clases era
jerarquica y puramente censataria. Habia cuatro clases sociales. La mas
importante la formaban los pentacosiomedimnos (en disposicién de
producir quinientos medimnos de trigo), a la que alguien, en orden
decreciente, la formada por los hippeis (aristécratas que podian criar un
caballo y combatir en la caballeria), los zeugitas y los tetes (aquellos que
producian menos de doscientos medimnos de cereal). Los esclavos no
entraban en esta subdivision social por cuanto eran considerados
propiedad de sus amos y no disponian de derechos civiles ni politicos.

www.lectulandia.com - Pagina 204



AGRADECIMIENTOS

Me gustaria agradecer a mi familia por la paciencia increible y su insustituible apoyo.

Me gustaria agradecer a Giuliano Pasini, compafiero que me ha dado coraje.

Me gustaria darle las gracias a mi profesor de Historia de Lengua Latina de la
Universidad de Trieste, profesor Mario Martina, que no esta con nosotros desde hace
tantos afios, y que fue quien me animo a escribir.

Quisiera agradecerle a Anna, a la que me hubiese gustado leerle personalmente
este libro.

Me gustaria darle las gracias de corazon a todo el equipo de Garzanti; en
particular a Elisabetta Migliavada, Ilaria Marzi y Adriana Salvatori.

A todos, gracias, gracias de corazon.

www.lectulandia.com - Pagina 205



UNA CONVERSACION CON ANDREA MAGGI

Es usted profesor de italiano con una gran pasion por la historia. ;Por qué ha
elegido, entre todas las épocas, ambientar su novela precisamente en la Atenas del
siglova. C.?

La ciudad de Atenas siempre ha ejercido sobre mi una notable sugestion. En el
siglo 1v a. C., en particular, la polis atravesaba un periodo muy dificil en el plano
estratégico-politico, pero era atn la capital indiscutida de la cultura griega. Solo unos
pocos anos antes de la muerte de Alejandro Magno, paseando por la calles de Atenas
habriamos podido cruzarnos con oradores de la talla de Hipérides, Demadstenes y
Focion, el gran comediégrafo Menandro, cuando no también con Aristételes. Los
grandes pensadores de la Antigiiedad han tenido siempre un fuerte ascendiente sobre
mi por su aproximacion «versatil» a la vida. Generalmente, en la antigua Grecia tanto
los pensadores como los filosofos, asi como los autores tragicos, eran también
politicos y cuando era necesario tomaban la lanza y el escudo y luchaban. Estaban
dispuestos a todo. Cuando, en clase, mis alumnos me hablan de las gestas de sus
héroes, que a menudo son futbolistas, yo les hablo de mis héroes del pasado, de sus
hazanas, de sus batallas, de sus amores. En el fondo son mucho mas modernos de lo
que se piensa. ;Que por qué he elegido ambientar la novela en Atenas? Pues,
fundamentalmente, porque soy un sofiador.

¢Ha llevado a cabo algun tipo de investigacion para escribir el libro? ;Y qué
textos le han sido de mds ayuda a la hora de describir el contexto historico y los
perfiles de los personajes?

Si, he llevado a cabo varias investigaciones, pero sobre todo he desempolvado los
conocimientos aprendidos en la universidad gracias a mi profesor de historia. Su
pasion, mucho mas que su saber, me hizo literalmente enamorarme de esta materia.
Las paginas de Plutarco sobre las vidas de las grandes figuras de la época me han
ayudado a trazar el contexto historico. Para recrear las dinamicas de un proceso que
pudiera desarrollarse en esos afios he leido a Hipérides y me he servido de los
discursos de Demostenes. Para acercar lo mas posible la peripecia a la realidad de la
época he leido las comedias de Aristé6fanes y de Menandro, de las que he sacado los
nombres de algunos personajes. He tratado de infundir vida propia a cada uno de
ellos, incluso a los secundarios. Entre estos, mi preferido es sin duda Estrepsiades, el
fiel esclavo de Apolofanes. Es su Watson. La estima y la devocion de Estrepsiades
por su joven amo son conmovedoras. Estrepsiades no fue siempre esclavo, sino que
fue hecho tal como consecuencia de la caida de su Tebas natal. En su pasado ha
conocido la gloria y la libertad, pero como esclavo parece no soportar la falta tanto de
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una como de otra. El hecho es que Estrepsiades ha encontrado en su amo Apolofanes
un nuevo punto de referencia, algo por lo que seguir viviendo y, en su caso, por lo
que morir. Apoléfanes representa para €l la libertad perdida.

¢ Como nacio el personaje del protagonista Apolofanes?

Apoloéfanes es quiza la representacion del animo atn un poco infantil que hay en
mi. Cuando yo era nifio, sentia una gran indignacion ante las injusticias. Un dia, debia
de tener doce afios, en que me encontraba de vacaciones en la montafia, mientras
jugaba al ping-pong con unos amigos, entraron dos chicos mayores, de unos dieciséis
o diecisiete afios, nos quitaron las raquetas de las manos y se pusieron a jugar ellos en
nuestro lugar. Los chavales de mi edad se quedaron de piedra y no dijeron esta boca
es mia; en cambio yo tuve el valor de decirles unas cuantas verdades. jPor lo demas
jugaban pésimamente! Mis amigos se echaron a reir y como no hay peor humillacion
que la risa de los chicos mas pequefios, esos dos acabaron largandose. Apol6fanes
esta hecho exactamente asi, cree firmemente en la justicia. Por otra parte, encarna el
modelo de bondad y de belleza tan caro a los antiguos.

Filoxena es una mujer culta e independiente. Una figura rara en la Antigiiedad.
Sin embargo, aunque la situacion es seqguramente mejor, también hoy las mujeres se
ven con frecuencia en la necesidad de luchar para alcanzar sus metas personales y
profesionales. ;Qué persona en particular le ha inspirado este personaje?

Son varias las mujeres que hicieron una grandisima contribucién a la Humanidad,
baste pensar en Safo e Hipatia y, siglos después, Emmeline Pankhurst, Maria
Sklodowska (Marie Curie), Maria Montessori o Rita Levi Montalcini. Pero muchas
otras mujeres habrian podido contribuir igual que ellas al progreso de haber podido
sacar provecho de su inteligencia. Por eso creo que, aunque se han dado pasos
adelante desde la Antigiiedad, estos pasos nunca han sido suficientes. En la antigua
Grecia la mujer estaba relegada a un papel subordinado al del hombre; figuras
independientes como Filoxena habia pocas. Afortunadamente la condicién de la
mujer hoy en dia ha mejorado mucho, pero no podemos afirmar que el proceso de
igualdad de sexos se haya completado si, por ejemplo, en la Italia del tercer milenio
tenemos necesidad de una ley especifica para castigar la violencia de género. En
muchos aspectos no conseguimos sacudirnos de encima ciertas rémoras antiguas. En
la escuela trato de formar a estudiantes conscientes de sus potencialidades y de sus
derechos. Durante afios he visto a muchas alumnas extranjeras procedentes de
realidades culturalmente desfavorables abrirse camino con gran fuerza de voluntad,
superar los obstaculos de la lengua y obtener buenos resultados académicos. Esto es
muy esperanzador, pero se vive solo de esperanzas. {Que quién me ha inspirado
Filoxena? Las mujeres que luchan y que no olvidan lo que es el amor.

La novela aborda asimismo temas dificiles como la justicia, la corrupcion, la
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ambicion que se convierte en ansia de poder. ;Cuadnto puede enseniar la historia al
presente en su opinion? ;Y qué importancia tiene su papel en el crecimiento y en la
formacion de las jovenes mentes de los estudiantes?

En la novela Apol6fanes se enfrenta a un caso que parece tener su fundamento en
la supersticion, pero cuanto mas avanza en la investigacion, mas cuenta se da de que
el crimen sobre el que esta investigando tiene implicaciones de muy distinta
naturaleza. La plaga de la corrupcion en la Atenas del siglo 1v a. C. era ya muy grave
y desde este punto de vista no tenia nada que envidiar a la Italia de hoy. Seguramente
la historia, no soy yo el primero en decirlo, es maestra de vida, y sin embargo a los
estudiantes les resulta una materia muy dificil de digerir. Cada afio son muchos los
estudiantes que se preguntan, y me preguntan, por qué en la escuela hay que estudiar
historia antigua e historia medieval. Normalmente respondo ir6nicamente secundando
sus quejas: les digo que tienen razon en protestar. Les digo que estudiar historia,
efectivamente, no sirve de nada. Luego sucede que en clase abordamos el siglo xv y
el Xvi, con la apertura de las rutas oceanicas por parte de los portugueses y de los
espafioles, con el descubrimiento de Ameérica, la crisis comercial en el Mediterraneo
y la crisis progresiva de la Republica de Venecia; en este punto, por si solos, los
estudiantes entrevén con gran perspicacia un paralelismo entre estos hechos
histéricos y la crisis econdmica actual, caracterizada por la deslocalizacion de las
industrias (que en mi region del Nordeste esta provocando el colapso econémico) y
por el consiguiente azote del paro. No me refiero a estudiantes universitarios, sino a
alumnos de segunda ensefianza. Asi pues, dejo que responda a sus preguntas
directamente la historia, que siempre tiene excelentes respuestas que darnos. Basta
con aprender a plantear las preguntas adecuadas. Los estudiantes lo comprenden por
si solos si se les da la justa motivacion. No hay que infravalorar nunca la inteligencia
de los chavales.

Apoldfanes es un hombre de valores muy firmes: el confiar en la palabra dada, el
respeto a la familia, el interés por el bien civil. ;Son valores importantes también
para usted?

Por supuesto. Confiar en la palabra dada es un principio fundamental. Cuando
tenia cuatro afios, me trasladé con mi familia de Pordenone a un pueblo de la
provincia de Venecia. Poco antes de partir, mi amigo del alma de entonces acababa de
plantar césped en su porcion de patio y me pidié que fuera a verlo cuando hubiera
crecido a mi vuelta. Veintisiete afios después volvi a vivir alli y lo primero que hice a
mi llegada fue ir a ver el patio de mi amigo. jNadie mantiene ya promesas de este
tipo! Del mismo modo, considero que el respeto a la familia es un valor fundamental
de nuestra convivencia civil. Hay muchas maneras de respetar a la familia, pero la
mas importante en mi opinion es encaminar todo esfuerzo hacia el bien de los hijos.
En cuanto al interés por el bien civil, se trata de un principio que hay que situarlo de

www.lectulandia.com - Pagina 208



nuevo cuanto antes en lo mas alto de la escala de los valores politicos, pues
ultimamente ha caido mas bien muy bajo.

Filoxena tiene una idea particular del amor. Como filésofa lo teme, pues distrae
de la reflexion y de la concentracion y quiere para si cada pensamiento. Como mujer
no puede sino ceder al fuerte lazo que le une a Apoldfanes. El amor tiene
verdaderamente la capacidad de ofuscar la mente y es dvido de atenciones, jpero al
mismo tiempo es tan dificil resistirse a él!

El amor es visto por Filoxena como una amenaza para la l6gica, como un
obstaculo que impide ver con lucidez la verdad. No obstante, nuestra filosofa no es
indiferente al amor y esta diatriba suya interior la hace en mi opinién muy verosimil
en su fragilidad. En una palabra, Filoxena es humana. Ha conquistado con gran
esfuerzo el bien mas preciado, la libertad, y una tal meta parece desmentirse apenas
se da cuenta de que siente algo por Apoléfanes. Por eso trata de resistirsele. EI amor
es un sentimiento totalizador. No esta al alcance de todos sentirlo. Para amar hay que
estar locos. El amor es una apuesta. Y es dificil resistirse a él, pues el fundamento de
la vida es el amor. Es un acto irracional, no 16gico. Es indudable: el amor ofusca la
mente y reclama toda la atencién, pero por otra parte actuar por amor lleva
necesariamente al bien. Y como quiera que sea, el amor es la mejor respuesta a
cualquier solicitud.

Eurifemo es objeto de supersticiones y prejuicios ligados a las antiguas leyendas.
¢;Cree que hoy es distinto y que la racionalidad ha ganado la batalla contra las
creencias populares?

Eurifemo es el aglutinante de toda la historia. En torno a €l gira el enigma de una
promesa hecha por Apol6fanes que se resuelve al final de la novela. Eurifemo es un
personaje del que me enamoré enseguida. Es un monstruo horripilante, un individuo
espantoso. Pero el horror que provoca en los vecinos de su demos no es, en realidad,
sino el reflejo del prejuicio del que él mismo es victima. El monstruo no es él, sino
las mujeres y los hombres que lo discriminan. En la Antigiiedad se creia firmemente
que la vida del hombre era un equilibrio de fuerzas misteriosas y que tales fuerzas
podian dispensar premios o castigos, por tanto la supersticion condicionaba
fuertemente la vida de todos, como también el destino de las ciudades. Antes de hacer
una guerra, se consultaba el parecer de la Pitia. Y sin embargo la filosofia occidental,
basada en la l6gica, naci6 con la cultura griega. La supersticion y la légica son dos
aproximaciones a la vida totalmente antitéticas, pero han convivido durante milenios.
Hoy en dia encontramos contradicciones extrafias en nuestro vivir comun: si bien es
cierto que la razon ha vencido a la supersticion, no lo es menos también que si un
gato negro se cruza en nuestro camino hacemos los conjuros. El hombre es realmente
una criatura paraddjica por su ambigiliedad. Por eso digo que la racionalidad esta
venciendo a las creencias populares, aunque de forma moderada. El tiempo del
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triunfo, jay!, esta lejos aun.

¢Siempre ha tenido pasion por escribir?

De nifio, en la escuela primaria, escribi el guién de una pelicula con la Olivetti de
mi madre. Mi intencion era contratar a mi padre en el papel de comparsa y de asignar
los papeles principales a mis compafieros de clase y a mi hermano. Yo haria de
protagonista. Lamentablemente no encontré la financiacion necesaria para la
realizacion de lo que habria sido una auténtica obra maestra del cine en los primeros
aflos ochenta. Terminado este breve pero intenso paréntesis de escritura
cinematografica, me dediqué a la escritura mas propiamente dicha. Con el tiempo he
aprendido que todo puede volverse hermoso, si es puesto por escrito. Un partido de
futbol entre amigos. Una fiesta de cumpleafios. La primera cicatriz con mas de tres
puntos. Me compré, por tanto, un diario y lo fui llenando de tonterias que, puestas por
escrito, se volvian sugestivas. Escribir posee la virtualidad de volver las cosas vivas.
Es una especie de turbina. Una fuerza propulsora que vuelve los colores mas
encendidos.

No hace muchos afios, sin embargo, me puse a escribir con la intencion concreta
de hacer una novela. Sucedié mas o menos cuando supe que seria padre. No sé qué lo
desencadend. De repente escribir se convirtio para mi en una exigencia vital. Un
instrumento, tal vez, para representar alegoricamente mi paso a la edad adulta. Habria
que preguntar a un buen psicoanalista. El caso es que, desde que comencé, he tratado
de mejorar cada dia, sacando horas a la noche y al poco tiempo libre del que
dispongo, atesorando las criticas y las apreciaciones que recibia de los amigos y de
los expertos del sector. El objetivo al que tendia era hacer simple, y al mismo tiempo
intenso, lo que escribia.

¢ Tiene ya en mente una nueva aventura para nuestros Apoldfanes y Filoxena?

iSi, si! La tengo completamente en la cabeza. La historia estara ambientada en las
fases finales de la guerra lamiaca, la guerra entre las ciudades rebeldes de Grecia y el
reino de Macedonia. Atenas y las otras ciudades alzadas en armas libraran las ultimas
batallas desesperadas entre las montafias de Tesalia. Entretanto, Apoléfanes se
involucrara en un caso muy complicado, pero junto a €l seguira estando Filoxena.
Pero no quiero anticipar demasiadas cosas. {A mi me gustan las sorpresas y
Apolofanes siempre sabe sorprenderme!
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Notas
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(1] Medida antigua. (N. del T.). <<
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