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A LOS ABUELOS

Mae y Ed, a quienes me hubiera gustado conocer más.

Mi agradecimiento a Jean, que me proporcionó mucho alimento, tanto en sentido literal como
figurado.

A Esther y John, que me acogieron en familia.

Y a Louise y Bill, que me adoptaron por pura generosidad.

Cómo te atreves a jugar así con la vida.

MARY WOLLSTONECRAFT SHELLEY

Frankenstein, 1818

La energía se acumulaba progresivamente en los millones de
neuronas desde su gestación, seis meses atrás. Las células nerviosas
hervían de energía eléctrica que se galvanizaba progresivamente hacia
un umbral voltaico. La arborización de las dendritas neuronales y de
las células de la microglia aumentaba en progresión exponencial: cada
hora se formaban centenares de miles de conexiones sinápticas. Era
como un reactor nuclear a punto de alcanzar la masa hipercrítica.

Y sucedió. El umbral fue alcanzado y superado. Las micro
corrientes de energía eléctrica se extendieron como un reguero de
pólvora a través del plexo de conexiones sinápticas hasta alcanzar toda
la masa. Las vesículas intra sinápticas segregaron sus
neurotransmisores y neuromoduladores, hasta que la excitación
alcanzó un nuevo nivel crítico.

De esta actividad celular microscópica surgió uno de los misterios
del universo: la conciencia. Una vez más, la materia había engendrado
a la mente.

La conciencia era la facultad que daba lugar a la memoria y a la
intelección; también al terror y al miedo. Traía consigo el peso
adicional del conocimiento de la propia muerte. Pero en ese momento la
conciencia creada carecía de conocimiento. El conocimiento era el paso
siguiente, y no tardaría en llegar.
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PRÓLOGO
–¡Ay, Dios mío! – exclamó Mary Millman, agarrando las sábanas

con las manos. El dolor se extendía desde el bajo vientre hacia el pubis
y la base de la columna como una lanza de acero fundido -. ¡Deme algo
para calmar el dolor! ¡Por favor, no aguanto más! – Soltó un alarido.

–Todo marcha muy bien, Mary – dijo el doctor Stedman
serenamente -. Respira hondo. – Se puso los guantes de cirujano y
ajustó los dedos.

–¡No aguanto más! – gritó Mary. Torció el cuerpo para acomodarse
mejor, pero no sintió alivio. El dolor se intensificaba.

Contuvo el aliento, y sus músculos reaccionaron con una fuerte
contracción.

–¡Mary! – El doctor Stedman le cogió el brazo con firmeza -: Mary,
no hagas fuerza. No sirve de nada mientras no se dilate el cuello. ¡Y
además podrías hacerle daño al bebé!

Mary abrió los ojos y trató de relajarse. La simple respiración le
producía más dolor.

–No puedo evitarlo – gimió entre lágrimas -. ¡Ayúdeme, por favor!
¡No aguanto más!

Mary Millman, una mujer de veintidós años, era secretaria en una
gran tienda de Detroit. Cuando leyó el anuncio en el que se pedía una
madre de alquiler, le pareció un regalo caído del cielo: con el dinero
podría cancelar las deudas que habían quedado después de la larga
enfermedad de su madre. Pero nunca había sufrido un embarazo ni
visto un parto, salvo en el cine; no tenía la menor idea de lo que
entrañaba. En ese momento no se le ocurría pensar en los treinta mil
dólares que recibiría después de que todo terminara, aunque era una
cantidad mucho mayor que la vigente en el “mercado” de madres de
alquiler de Michigan, el único

Estado que admitía la adopción prenatal. Creía que iba a morir. El
dolor fue creciendo hasta alcanzar un determinado nivel.

Mary aprovechó el momento para respirar.
–Quiero una inyección para el dolor – dijo. Sentía la boca reseca.
–Ya te hemos dado dos – replicó el doctor Stedman. Se quitó los

guantes que había contaminado al coger el brazo de la muchacha y se



puso un nuevo par esterilizado.
–No me han hecho efecto – gimió Mary.
–En el momento de la contracción, no. Pero hace unos instantes

estabas dormida.
–¿De verdad? – Mary buscó la ratificación de los ojos de Marsha

Frank, la madre adoptiva, que le humedecía la frente con un pañuelo
mojado en agua fresca. Marsha asintió con una sonrisa cálida y
comprensiva. Mary la quería, le gustaba tenerla a su lado durante el
parto. Esa había sido una de las condiciones impuestas por los Frank,
aunque a Mary no le gustaba el futuro padre, con su actitud hosca y
autoritaria.

–Recuerda que lo que te inyectan a ti, también se lo dan al bebé –
decía Frank en ese momento -. No vamos a poner en peligro su vida
sólo para aliviar tu dolor.

El doctor Stedman le echó una ojeada. La presencia de aquel tipo lo
ponía nervioso. Era el peor futuro papá que jamás había admitido en la
sala de partos. Lo más extraño era que Frank también era médico y se
había especializado en obstetricia antes de dedicarse a la investigación.
Si tenía alguna experiencia, no la demostraba en la sala de partos.
Mary soltó un suspiro, y el doctor Stedman volvió a concentrarse en la
paciente.

La mueca de dolor se borraba de su cara. Evidentemente, la
contracción había pasado.

–Muy bien – dijo el médico, y le indicó a la enfermera que quitara
la sábana que cubría las piernas de Mary -: Veamos cómo marcha esto.
– Se inclinó y alzó las piernas de Mary hasta la posición ginecológica.

–¿Qué le parece si le aplicamos ultrasonido? – sugirió Víctor -. Esto
no va muy rápido que digamos.

El doctor Stedman se enderezó.
–¡Doctor Frank! Si me permite… – dejó la frase inconclusa,

pensando que su tono de fastidio lo decía todo.
Víctor Frank levantó los ojos y en ese momento Stedman advirtió

que estaba aterrado. Su rostro estaba lívido y le caían gotas de sudor de
la frente. Tal vez el empleo de una madre de alquiler producía una
tensión insoportable, aunque el futuro padre fuera médico.



Mary soltó una exclamación y un chorro de líquido fluyó sobre la
cama. El doctor Stedman se olvidó de Frank y se volvió hacia ella.

–Bueno, has roto la bolsa – dijo -. Es normal, ya te lo dije antes. A
ver cómo viene el bebé.

Mary cerró los ojos al sentir los dedos hurgando en su cuerpo.
Tendida sobre sábanas empapadas con sus propios fluidos, se sentía

humillada, vulnerable. Se había autoconvencido que no lo hacia sólo
para ganar dinero, sino también para dar felicidad a una pareja que no
podía tener un segundo hijo. Marsha se había mostrado muy dulce y
persuasiva. Ahora se preguntaba si había hecho lo correcto. Pero en ese
momento la nueva contracción le dejó la mente en blanco.

–¡Bien, muy bien! – exclamó el doctor Stedman -. Lo haces muy,
pero que muy bien, Mary. – Se quitó los guantes y los dejó a un lado -.
La cabeza del bebé ya ha bajado y tu cuello casi está en la máxima
dilatación. ¡Perfecto! – Se volvió hacia la enfermera -: Bueno, vamos a
la sala.

–¿No me dan algo para el dolor? – preguntó Mary.
–En la sala de partos – dijo el doctor Stedman. El momento de

máxima tensión había pasado. Pero una mano le cogió del brazo.
–¿No tiene demasiado grande la cabeza? – preguntó Víctor,

atrayéndolo con brusquedad.
El doctor Stedman advirtió el temblor de la mano que le agarraba

el brazo y la apartó con suavidad.
–He dicho que la cabeza ya ha bajado. Eso significa que está alojada

en el canal pelviano. ¡No lo habrá olvidado en tan poco tiempo!
–¿Está seguro de que ha bajado?
La ira estuvo a punto de hacerle estallar, pero se contuvo al advertir

la ansiedad de Víctor.
–Sí, no hay duda de que ha bajado. – Y añadió -: Está muy

nervioso. Seria mejor que esperara fuera.
–¡No puedo! – exclamó Víctor -. Tengo que seguir hasta el final.
Los médicos se miraron cara a cara. El doctor Stedman había

advertido desde el comienzo algo extraño en la actitud del futuro padre.
Al principio había atribuido la tensión al hecho de recurrir a una
madre de alquiler, pero había algo más. El doctor Frank no era el típico
padre ansioso.



–“Tengo que seguir hasta el final.” Qué extraño escuchar esas
palabras en boca de un futuro padre, a pesar de la situación. Parecía
como si se tratara de una misión en lugar de una experiencia feliz –
aunque traumática – para los seres humanos.

Marsha era consciente de la extraña actitud de su esposo. Pero al
seguir la camilla de Mary hacia la sala de partos estaba tan
concentrada en el alumbramiento que no pensó en ello. Deseaba de
todo corazón haber sido ella la mujer tendida en esa camilla.

Hubiera soportado el dolor, aunque el parto de su hijo David, cinco
años antes, le había provocado una hemorragia tan violenta que el
médico había practicado una histerectomía para salvarle la vida.
Anhelaban tanto tener un segundo hijo que estudiaron diversas
posibilidades, hasta que finalmente optaron por la de la madre de
alquiler. Marsha se sentía feliz, sobre todo porque el niño era
legalmente suyo incluso antes del parto, pero de todos modos hubiera
deseado llevar al bebé en su seno. Se preguntó cómo era posible que
Mary aceptara que se lo quitaran. Justamente por eso estaba satisfecha
con las leyes de Michigan.

Las enfermeras trasladaron a Mary a la mesa de parto.
–Todo marcha bien – dijo Marsha -. Falta muy poco.
–La quiero de costado – dijo a la enfermera el anestesista doctor

Whitehead. Cogió el brazo de Mary -: Voy a hacerle un bloqueo
epidural, como le dije hoy.

–Me parece que no conviene hacerle un epidural – dijo Víctor, que
se había acercado a la camilla -. Sobre todo si piensa hacerlo por vía
caudal.

–¡Doctor Frank! – dijo Stedman con tono severo -. Le doy a elegir:
deje de entrometerse o salga de la sala de partos. Escoja.

El doctor Stedman estaba harto de lidiar con Frank. Se había
sometido a sus exigencias, que incluían una batería completa de análisis
prenatales, desde la amniocentesis hasta una biopsia de la
microvellosidad coriónica. Durante las tres primeras semanas del
embarazo le había administrado un antibiótico llamado cefaloclor.
Consideraba que nada de esto era necesario, pero lo había aceptado
ante la insistencia del doctor Frank y en vista de las peculiaridades de
la situación. Además, Mary no se oponía; ya que era parte de su



acuerdo con el Frank. Pero el parto era otra cosa: el doctor Stedman no
iba a alterar sus métodos de trabajo sólo para complacer a un colega
neurótico. Se preguntó qué clase de medicina habría estudiado Frank.
Seguramente conocía las técnicas quirúrgicas usuales. Sin embargo, a
cada paso ponía sus objeciones.

Víctor y el doctor Stedman se miraron a los ojos, furiosos los dos
mientras crecía la tensión. El doctor Frank había crispado los puños y
por un instante Stedman pensó que le iba a golpear.

Pero Víctor optó por alejarse a un rincón para seguir el proceso
desde allí.

El corazón le latía con violencia y sentía el estómago revuelto.
“Por favor, que sea un bebé normal”, rogó para sus adentros. Miró

a su esposa con los ojos llenos de lágrimas. ¡Quería tanto ese bebé!
Nuevamente empezó a temblar. “Hice mal – se dijo -. Pero, por el

amor de Dios, que sea un bebé normal.” Miró el reloj de pared.
El segundero tardaba una eternidad en barrer el círculo completo.

Se preguntó si seria capaz de soportar la tensión hasta el final.
Las hábiles manos del doctor Whitehead colocaron en pocos

segundos el analgésico caudal. Marsha cogió a Mary de la mano y
sonrió para darle ánimos mientras se disipaba el dolor. Mary sintió
entonces que la despertaban, porque había llegado el momento de
empujar. La segunda etapa del parto fue r pida y sin tropiezos, y a las
18.04 nacía un lozano bebé: Víctor Frank, hijo.

En el momento del alumbramiento, Víctor contenía el aliento y
trataba de no perderse detalle desde la posición que ocupaba, detrás
del doctor Stedman. Estudió rápidamente al niño mientras el doctor
Stedman cortaba el cordón umbilical. Luego entregó el recién nacido al
pediatra, quien lo llevó a una incubadora con temperatura regulada
por termostato. Víctor lo siguió, observando cuando lo examinaba.
Experimentó una sensación de alivio. El bebé parecía normal.

–Apgar diez – dijo el médico. Era la máxima calificación para un
recién nacido.

–Perfecto – dijo Stedman, ocupado con el postalumbramiento.
–Pero no llora – objetó Víctor, con una sombra de duda en medio de

la euforia.



El pediatra palmeó suavemente las plantas de los pies del bebé y le
frotó la espalda, pero no lloró.

–Respira bien – dijo.
Cogió la jeringa succionadora para limpiarle la nariz, y casi se cayó

de espaldas cuando el bebé levantó la mano, le arrancó la jeringa y la
arrojó al suelo.

–Bueno, no cabe duda – dijo con una sonrisa -. No tiene ganas de
llorar.

–¿Me permite? – preguntó Víctor.
–Pero que no coja frío.
Víctor se inclinó sobre la incubadora y alzó al bebé rodeándole el

torso con las manos. Era hermoso, con cabello rubio y mejillas
regordetas y rosadas que le daban un aire de querubín. Pero lo más
destacado eran los ojos, azules y brillantes. Al contemplarlos Víctor
advirtió, atónito, que el bebé lo miraba.

Qué hermoso, ¿no? – dijo Marsha, mirando sobre su hombro.
–Si, es hermoso – asintió Víctor -. ¿Pero de dónde le viene el pelo

rubio? Los dos tenemos pelo castaño.
–Yo fui rubia hasta los cinco años – dijo Marsha, y rozó la piel

rosada del bebé con un dedo.
Víctor miró a su esposa, que estaba embelesada con el bebé.
Su cabello era castaño oscuro con algunos mechones grises. Tenía

unos ojos de color azul gris ceo y unos rasgos muy marcados, a
diferencia de la cara regordeta del niño.

–¡Y qué ojos! – dijo Marsha.
Víctor miró nuevamente al bebé.
–Son increíbles, ¿no? Hace un momento tuve la impresión de que

me estaba mirando.
–Parecen zafiros – dijo Marsha.
Víctor giró el cuerpo del bebé para que mirara a Marsha. ¡Pero los

ojos del niño siguieron clavados en los suyos! Eran de un profundo azul
turquesa, fríos y brillantes como el hielo. Sintió una punzada de miedo.

Víctor Frank giró el volante de su “Oldsmobile Cutlass” para coger
el camino de gravilla que conducía a su casa, una vieja granja
restaurada, de paredes de madera. Los Frank estaban eufóricos.



Muchos planes, mucha angustia en los viajes a Detroit hasta hallar
la madre adecuada, mucha tensión durante el proceso de fertilización
in vitro, y finalmente el premio anhelado. Tenían un hijo. Mientras lo
acunaba en sus brazos, Marsha agradeció en silencio la bondad de
Dios.

Cuando el vehículo cogió la última curva, Marsha alzó al niño y le
apartó la manta del rostro para que viera su hogar. Como si
comprendiera, Víctor hijo parpadeó al contemplar la casa, bonita
aunque modesta, por la ventanilla del coche. Se volvió hacia Víctor
sonrió.

–Parece que te gusta, ¿no, campeón? – rió el padre -. Aunque sólo
tiene tres días, no me sorprendería que fuera capaz de hablar.

–¿Qué te gustaría que dijera? – preguntó Marsha al acomodar a VJ
sobre su regazo. Le habían puesto ese sobrenombre para diferenciarlo
de Víctor padre.

–No sé – dijo éste mientras detenía el coche frente a la puerta -. Tal
vez que le gustaría ser médico, como su viejo.

–¡Por Dios! – exclamó Marsha al abrir la puerta del coche.
Víctor corrió a ayudarla. Era un hermoso día de octubre, muy

soleado y claro. Los árboles detrás de la casa mostraban sus mejores
galas otoñales: las hojas escarlatas del arce, las anaranjadas del roble,
las amarillas del abedul. En ese momento se abrió la puerta y Janice
Fay, la niñera, salió corriendo.

–Déjeme verlo dijo mientras se precipitaba hacia Marsha.
Se llevó la mano a la boca, asombrada.
–¿Le gusta? – preguntó Víctor.
–¡Ay, es un ángel! – exclamó Janice -. ¡Qué hermoso! ¡Y esos ojos

azules! – Extendió los brazos -. Déjeme tenerlo un poco.
–Cogió al niño y lo acunó suavemente -. Qué extraño que sea rubio,

¿verdad?
–A nosotros también nos sorprendió – dijo Marsha -. Pero le viene

de mi familia.
–Claro que si – observó Víctor -. Entre los hunos de Atila había

infinidad de rubios.
–¿Dónde está David? – preguntó Marsha.
–En casa – dijo Janice, sin quitar los ojos de VJ.



–¡David! – llamó Marsha.
El niño apareció en la puerta, cargado con un osito de peluche que

había abandonado tiempo atrás. Tenía cinco años y era menudo, con el
cabello oscuro y ensortijado.

–Ven a conocer a tu hermanito.
David se acercó a regañadientes al grupo, que sólo tenía ojos para el

bebe.
Janice se inclinó para mostrárselo. David se lo quedó mirando y

arrugó la nariz.
–Huele feo.
Víctor se echó a reír. Marsha lo besó y le dijo que cuando VJ tuera

más grande tendría un bonito olor como él. Cogió a VJ en sus brazos y
fue hacia la casa. Janice suspiró con placer. Era un día feliz. Le gustaba
cuidar bebés recién nacidos. Sintió que David le cogía la mano. Bajó la
vista. El niño la miraba

–No me gusta mi hermanito – dijo -. Devolvedlo.
–Vamos, no seas así – dijo Janice, abrazándolo -. El es un bebé, y tú

un chico grande.
Entraron en la casa cogidos de la mano, justamente cuando
Marsha y Víctor entraban en el flamante cuarto del bebé en la

planta alta. Fueron a la cocina, donde Janice estaba preparando la
cena. David se sentó en una silla y puso el osito en otra, frente a él.

–A quién quieres más, ¿a mí o al bebé?
Janice dejó las legumbres que estaba lavando, cogió a David en sus

brazos y apoyó la frente contra la suya
–Yo te quiero más que a nadie en el mundo – dijo, y lo abrazó con

fuerza. David le devolvió el abrazo.
No sabían que les quedaban pocos años de vida.
19 de marzo de 1989
Domingo al atardecer
Las largas sombras de los arces despojados de sus hojas que

bordeaban la entrada, se extendían sobre el patio empedrado de
guijarros que separaba la gran mansión de estilo colonial del granero.
Al atardecer se había levantado el viento, y las sombras se agitaban
suavemente como telarañas gigantescas. Aunque según el calendario



faltaban pocos días para la primavera, el invierno reinaba todavía en
North Andover, Massachusetts.

Frente al fregadero de la gran cocina campestre, Marsha
contemplaba el jardín a la luz del crepúsculo. La distrajo un destello en
el camino de entrada: era VJ, que volvía a casa en bicicleta.

Por un instante sintió un nudo en la garganta. Desde la muerte de
David, cinco años atrás, la inquietaba cualquier pequeña tardanza del
niño en volver a casa. Jamás olvidaría aquel día horroroso cuando el
médico le dijo que la ictericia de David se debía a un cáncer. Su rostro
amarillo y demacrado quedó grabado en su corazón. Recordaba cómo
se había aferrado a ella con el resto de sus fuerzas antes de morir. En
ese momento había tenido la certeza de que trataba de decirle algo,
pero sólo se escuchaban sus jadeos mientras se desesperaba por
aferrarse a la vida.

Las cosas cambiaron desde entonces, e incluso empeoraron un año
después. La obsesión de Marsha por la seguridad de VJ se debía en
parte a la muerte de David, pero también a las terribles circunstancias
de la muerte de Janice un año más tarde. Los dos habían contraído un
tipo sumamente raro de cáncer hepático, y aunque los especialistas
excluían la posibilidad de un contagio.

Marsha no conseguía librarse del miedo al no hay dos sin tres.
La muerte de Janice era aún más memorable por lo que tuvo de

horrenda
Era otoño, poco después del cumpleaños de VJ. Los árboles

empezaban a perder las hojas y hacia frió. Antes de su enfermedad
Janice había comenzado a tener una conducta extraña. Se negaba a
comer alimentos que no preparara ella misma y que no procedieran de
envases cerrados. Había abrazado con verdadero fanatismo una secta
cristiana particularmente virulenta. Marsha y Víctor sólo la aceptaban
en casa porque después de tantos años de trabajar para ellos era
prácticamente un miembro de la familia.

Durante los meses finales y críticos de la vida de David, su ayuda
había sido providencial. Pero poco después de la muerte del niño,
Janice empezó a llevar su Biblia a todas partes, apretada contra su
pecho como un escudo para defenderse de males horribles. Sólo se
desprendía de ella, y de mala gana, cuando realizaba sus tareas.



Además se había vuelto hosca y malhumorada, y durante la noche
cerraba la puerta de su cuarto con llave.

Lo peor de todo fue su actitud hacia VJ. Un día decidió que nada
tendría que ver con el niño, que entonces tenia cinco años.

Aunque era una criatura muy independiente, en ocasiones se
requería la colaboración de Janice, pero ella se negaba a prestarla.
Evitaba cruzarse con él, y cuando le preguntaban por qué, desvariaba
hablando de la presencia del demonio en la casa y de otras sandeces
religiosas.

La enfermedad de Janice llevó a Marsha al borde de la
desesperación.

Fue Víctor quien advirtió el tinte amarillo de sus pupilas y le
comunicó el hecho a Marsha, quien recordó, aterrada, el color de los
ojos de David. Víctor la sometió a exámenes médicos en Boston. A
pesar del color de sus ojos, el diagnóstico los traumatizó
profundamente: padecía un cáncer hepático, del mismo tipo virulento
que había provocado la muerte de David.

Esta doble incidencia de un tipo raro de cáncer en el mismo hogar
en menos de un año los llevó a encargar una minuciosa investigación
epidemiológica. Pero los resultados fueron negativos.

No existían factores ambientales. Los ordenadores determinaron
que los dos hechos eran producto del azar.

El cáncer de hígado explicaba en cierta medida la extraña conducta
de Janice, pues según los médicos probablemente había hecho
metástasis al cerebro. Después del diagnóstico, el curso de la
enfermedad fue fulminante e inexorable. Perdió peso a pesar de la
terapia y en menos de dos semanas quedó reducida a piel y huesos.
Pero el suceso más traumático se produjo el día antes de su partida
hacia el hospital, donde habría de morir.

Víctor acababa de llegar y estaba en el cuarto de baño contiguo a la
sala de estar. Marsha preparaba la cena en la cocina cuando se oyó un
grito aterrador que retumbó por toda la casa.

Víctor salió del cuarto de baño.
–¿Quién ha lanzado ese grito?
–Ha salido del cuarto de Janice – dijo Marsha, muy pálida.



Intercambiaron una mirada sombría y se precipitaron al garaje
para subir las escaleras hasta el cuarto de la joven. Antes de llegar,
escucharon un segundo alarido, salvaje y aterrador, que hizo temblar
las ventanas.

Víctor llegó primero, seguido por Marsha.
Incorporada sobre su cama, Janice aferraba su Biblia contra el

pecho. Tenía un aspecto lamentable. Parecía un demonio con el cabello
quebradizo y erizado, la cara demacrada, la piel amarilla estirada
sobre los huesos y la mirada alucinada de sus ojos, amarillos como
luces de neón.

Marsha quedó paralizada a la vista de la mujer transformada en
arpía. Pero siguió su mirada: en la puerta trasera del cuarto estaba VJ,
que miraba a Janice serenamente y sin parpadear.

Marsha comprendió: el niño había subido por la escalera de atrás y
al parecer había asustado a Janice, quien presa de su psicosis
producida por la enfermedad había soltado aquel terrible alarido.

–¡Es el demonio! – gruñó Janice entre dientes -. ¡Es un asesino!
¡Sáquenlo de aquí!

–Trata de calmar a Janice – exclamó Marsha. Se precipitó hacia VJ,
lo levantó en brazos y se lo llevó a la sala de estar, cerrando la puerta
con el pie. Luego lo estrechó contra su pecho, pensando que era una
estupidez permitir que aquella mujer trastornada permaneciera en la
casa.

Finalmente lo soltó. VJ la apartó y se la quedó mirando con sus ojos
cristalinos.

–Janice no hablaba en serio – dijo Marsha. Rogaba para sus
adentros que el horrible incidente no dejara huellas en el niño.

–Ya lo sé – dijo VJ con una madurez asombrosa para sus años -.
Está muy enferma. No sabe lo que dice.

Desde entonces, Marsha no pudo volver a disfrutar de la vida como
antes. Temía que Dios volviera a castigarla y pensaba que no podría
soportar la pérdida de VJ.

Como psiquiatra infantil, sabía que no cabía esperar que el niño
evolucionara como ella quisiera, pero a menudo deseaba que VJ fuera
más afectuoso. Desde muy pequeño había mostrado un grado de
independencia impropio de su edad. De vez en cuando permitía que lo



abrazaran, pero a veces ella anhelaba que se sentara sobre su regazo y
se apretara contra su pecho como solía hacer David.

Mientras lo veía bajar de la bicicleta, se preguntó si siempre estaba
tan absorto como parecía. Agitó el brazo para llamar su atención, pero
él dejó caer las alforjas de la bicicleta sin alzar la vista. Abrió el portón
del garaje y guardó la bicicleta. Después salió con las alforjas y se
dirigió hacia la casa. Marsha agitó el brazo de nuevo, pero él no
respondió, aunque se dirigía directamente hacia ella. Mantenía la
cabeza gacha, caminando contra el viento frío que siempre soplaba en
el patio.

Iba a golpear la ventana para llamar su atención, pero se contuvo.
Últimamente la asaltaba la premonición horrible de que algo marchaba
mal. Dios era testigo de que lo quería tanto como si hubiera salido de su
propio vientre, pero su frialdad e indiferencia le daban miedo.
Genéticamente era su hijo, pero no manifestaba la naturaleza cariñosa
y alegre que ella recordaba de su propia infancia. Por las noches, antes
de dormir, la asaltaba la idea de que tal vez el hecho de haber sido
concebido en una probeta había congelado sus sentimientos. Sabía que
era ridículo, pero la idea la obsesionaba.

Sacudió la cabeza y dijo
–Ha llegado VJ.
Víctor, que leía frente a la chimenea en la sala de estar, lanzó un

gruñido, pero no alzó la vista.
La puerta trasera se cerró con fuerza y poco después se oyeron

ruidos en la entrada, donde el niño se quitaba las botas y el abrigo.
Poco después apareció en la puerta de la cocina. Era un muchacho
apuesto, de un metro cincuenta, un poco alto para sus diez años. Su
pelo dorado no se había oscurecido como el de Marsha, y aún
conservaba sus rasgos de querubín. Su rasgo más notable seguía siendo
unos helados ojos azules, de mirada intensa, que hablaban de una
inteligencia superdotada.

–A ver, jovencito – dijo Marsha con fingida irritación -. ¿Cuántas
veces tengo que decirte que debes volver a casa antes de que se haga de
noche?

–Pero si todavía es de día… – dijo VJ con su clara voz de soprano.
Entonces advirtió que su madre bromeaba -. He estado en casa de



Richie – añadió dejando las alforjas y acercándose al fregadero.
–¡Qué bien! – dijo Marsha, evidentemente satisfecha -. ¿Por qué no

has llamado por teléfono? Hubieras podido quedarte hasta más tarde y
yo te hubiera ido a buscar.

–Tenia ganas de volver a casa – dijo VJ. Cogió una de las
zanahorias que Marsha acababa de pelar y le dio unos mordiscos.

Marsha lo estrechó entre sus brazos y sintió la fuerza de aquel
cuerpo delgado y juvenil.

–Ahora que no tienes clases, pensé que querrías estar con Richie y
divertirte un poco.

–¡Bah! – dijo VJ, desembarazándose de su madre.
–¿Otra vez está s haciendo regañar a tu madre? – preguntó Víctor

en tono burlón. Apareció en la puerta de la sala con una revista
científica abierta en la mano y las gafas de lectura en la punta de la
nariz.

–¿Qué harás esta semana? – preguntó Marsha, pasando por alto la
interrupción -. ¿Tienes planes con Richie?

–Yo. Voy a pasar la semana con papá en el laboratorio. Bueno si
papá está de acuerdo – dijo, y miró a Víctor.

–Por mí no hay problema – dijo Víctor, encogiéndose de hombros.
–¿Se puede saber por qué te gusta tanto ir al laboratorio? –

preguntó Marsha. Pero era una pregunta retórica, a la que no habría
respuesta. VJ iba al laboratorio con su padre desde muy pequeño. El
servicio de guardería de “Chimera” era excelente pero además le
encantaba jugar en el laboratorio. Se había convertido en un h bito,
sobre todo después de la muerte de Janice Fay

–¿Por qué no llamas a unos cuantos chicos del colegio y te vas con
ellos y Richie a jugar?

–Déjalo en paz – dijo Víctor -. Si VJ quiere venir conmigo, me
parece perfecto.

–Está bien, está bien – capituló Marsha, derrotada por el frente del
padre y el hijo -. Cenamos a las ocho – añadió, y dio al niño una
palmada en las nalgas.

VJ cogió las alforjas que había dejado sobre la silla junto al teléfono
y se dirigió a la escalera trasera. Los viejos peldaños de madera crujían



bajo sus treinta kilos de peso. VJ fue directamente al estudio de la
planta alta, un cuarto acogedor revestido de caoba

Se sentó ante el ordenador de su padre y lo encendió. Aguzó el oído
para asegurarse de que sus padres seguían conversando en la cocina y
luego efectuó una serie de pasos complejos para llamar un archivo al
que había denominado STATUS. La pantalla se llenó de datos. VJ
abrió las alforjas, contempló su contenido y efectuó una serie de
cálculos. Luego incorporó una serie de cifras en el ordenador. Toda la
operación le llevó pocos minutos.

Después de efectuar las entradas, VJ volvió al menú principal e hizo
subir el Pac-Man. Sonrió cuando la bola amarilla empezó a recorrer el
laberinto devorando sus presas.

Marsha se escurrió el agua de las manos y las secó con la toalla
colgada de la puerta del frigorífico. Su preocupación por VJ
aumentaba a su pesar. No es que existiera ningún problema concreto.
Sus maestras jamás tenían quejas. A pesar de que no acertaba a definir
el problema, crecía en ella la convicción de que algo marchaba mal.
Cogió a Kissa, la gata negra que se frotaba parsimoniosa contra sus
piernas, y fue a la sala de estar. Tendido en el sofá. Víctor leía revistas
científicas, como tenía por costumbre antes de acostarse.

–¿Podemos hablar? – preguntó Marsha.
Víctor la miró por encima de las gafas. Era un hombre de cuarenta

y tres años, menudo y esbelto, de pelo oscuro y revuelto, y rostro
inteligente. Había sido buen jugador de squash en la Universidad y
todavía lo practicaba tres veces a la semana. Chimera, poseía terrenos
de juego propios gracias a Víctor.

–Me preocupa VJ – dijo Marsha. Se sentó en el sillón junto al sofá
sin dejar de acariciar a Kissa, que se acomodó en su regazo.

–¿Qué sucede? – dijo Víctor, sorprendido -. ¿Algún problema?
–Ninguno en concreto – dijo Marsha -. Es como una suma de

pequeñas cosas. Por ejemplo, tiene-muy pocos amigos. Hace unos
minutos, cuando me dijo que había estado con ese chico, Richie, me
sentí tan contenta como si se tratara de una hazaña. Y ahora dice que
no quiere pasar más tiempo con él durante la semana de vacaciones. Un
chico de su edad tiene que tener amigos. Es un aspecto importante de
su desarrollo.



Víctor la miró con fastidio. Le molestaban las discusiones
psicológicas, aunque ella era psiquiatra. No tenía paciencia. Además, el
tema del desarrollo de VJ parecía suscitar en él ciertas ansiedades que
aparentemente se esforzaba por evadir. Lanzó un suspiro, pero no
respondió.

–¿No te preocupa? – insistió Marsha ante el silencio de Víctor.
Acarició la gata, que parecía soportar las caricias con resignación.

Víctor meneó la cabeza.
–La verdad es que no. VJ me parece uno de los chicos mejor

adaptados que conozco. ¿Qué vamos a cenar?
–¡Víctor! – exclamó Marsha -. Es importante.
–Bueno, está bien – replicó él, y cerró la revista.
–Se lleva muy bien con los adultos – prosiguió Marsha -, pero nunca

está con otros chicos de su edad.
–En la escuela, si.
–Es cierto pero ése es un ambiente estructurado.
–Bueno té diré lo que pienso – dijo Víctor. Sabía que iba a herirla,

pero la ansiedad que VJ suscitaba en él, una ansiedad muy distinta a la
de su esposa, le impedía discutir el tema -.

Marsha, hizo un esfuerzo para contener las lágrimas y seguir la
discusión.

Cuando compramos a Kissa, le dijimos que la gata era suya, pero es
extraño que VJ nunca hable de ella. Cuando se lo dijimos, reaccionó
como alguien que está perturbado, eres tú. Llevas cinco años
llorándolo.

–Sólo quería que supieras lo que pienso – dijo, y se fue la cocina.
19 de marzo de 1989
Domingo al anochecer
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CAPITULO 2
Sentado frente al tablero de ajedrez, el doctor William Hobbs

contemplaba arrobado a su hijo, como lo hacia casi todos los días.
De pronto los profundos ojos azules giraron hasta quedar en blanco

y el niño cayó de espaldas. William no vio cómo el cuerpo de su hijo
caía al suelo, pero escuchó el ruido sordo.

Llamó a gritos a su esposa Sheila y se precipitó hacia su hijo.
Vio aterrado cómo Maurice agitaba los brazos y las piernas

convulsivamente. Era un ataque de epilepsia grave.
William era doctor en filosofía, no en medicina. No sabía qué hacer

Sólo recordaba que era necesario meter algo entre los dientes de la
persona que sufría el ataque para evitar que se mordiera la lengua.

Se arrodilló junto al niño, que iba a cumplir tres años, y
nuevamente llamó a su esposa a gritos. El cuerpo de Maurice se agitaba
con violencia; era difícil sostenerlo.

Sheila quedó paralizada al ver a su hijo agitándose en brazos de su
esposo. Maurice se había mordido la lengua, y al agitar con violencia la
cabeza, lanzaba espumarajos de baba sanguinolenta sobre la alfombra.

–¡Llama una ambulancia! – gritó William.
La voz de su esposo la hizo reaccionar y corrió el teléfono. Maurice

no se sentía bien por la tarde, cuando fue a buscarlo a la guardería de
“Chimera”. Se quejaba de una jaqueca, y más concretamente de un
latido en la cabeza, como una migraña. Los niños de tres años no
utilizan esos términos para describir un dolor de cabeza, pero Maurice,
aunque tenía tres años, no era un niño cualquiera. Era un auténtico
prodigio, un genio. Caminaba a los ocho meses, leía al año, y ahora
jugaba con su padre al ajedrez todas las noches, y casi siempre le
ganaba.

–¡Quiero una ambulancia! – chilló Sheila cuando por fin alguien
contestó el teléfono. Dio su dirección y rogó a la operadora que se diera
prisa. Luego se precipitó a la sala.

La crisis había pasado. Maurice estaba tendido sobre el sofá.
Había vomitado la cena y una buena cantidad de sangre roja y

brillante. Había revolcado la cabeza en el vómito y aún le caía un hilillo
de baba de la boca. Además había perdido el control de los esfínteres.



–¿Qué puedo hacer? – gimió William en su impotencia. El niño
respiraba normalmente y empezaba a recuperar su color habitual
después de haberse puesto cianótico.

–¿Qué ha pasado? – preguntó Sheila.
–Nada. Me estaba ganando, como siempre. De repente, puso los ojos

en blanco y cayó para atrás. Creo que se golpeó la cabeza contra el
suelo.

–¡Dios mío! – exclamó Sheila, mientras limpiaba la boca del niño
con el delantal -. Hiciste mal en jugar al ajedrez esta noche con él, si le
dolía la cabeza.

–El lo quiso – dijo William, a la defensiva. Lo cual no era del todo
cierto. Maurice había aceptado de mala gana. Pero a William le
fascinaba poner a prueba aquel cerebro excepcional. Maurice era la
niña de sus ojos.

Después de ocho años de matrimonio, William y Sheila habían
terminado por aceptar que no podrían tener hijos. Pero “Chimera”
poseía un centro de fertilización in vitro, y como William era empleado
del laboratorio, los habían atendido gratuitamente. No les resultó fácil.
Tuvieron que reconocer su esterilidad, aceptar una madre de alquiler y
la donación de gametos. Finalmente llegó el niño tan anhelado:
Maurice, una maravilla de bebé, con un nivel de inteligencia que
superaba todos los límites.

–Voy a traer una toalla para limpiarlo – dijo Sheila, pero William la
detuvo.

–Es mejor que no lo movamos.
Contemplaron al niño, impotentes y desesperados, hasta que

escucharon el alarido de la ambulancia y Sheila se precipitó a la puerta.
Momentos después, William se hallaba sentado precariamente en el

vehículo que recorría las calles a gran velocidad, seguido por Sheila en
el automóvil de la familia.

En el hospital general “Lowell”, el matrimonio aguardó angustiado
hasta que los médicos les dijeron que el estado de Maurice era lo
suficientemente estable como para trasladarlo. William quería llevarlo
al hospital pediátrico de Boston, a media hora de coche. Una voz
interior le dijo que el niño agonizaba. Tal vez se habían mostrado



demasiado orgullosos de la inteligencia excepcional de Maurice, y
ahora Dios los castigaba por ello.

–-
–¡VJ! – gritó Víctor desde el pie de la escalera -. ¡Vamos a nadar!
Su voz retumbó en las paredes de la casona. La había construido un

terrateniente en el siglo XVIII. Víctor la había adquirido y restaurado
poco después de la muerte de David. Las acciones de “Chimera,–
habían subido meteóricamente cuando la empresa empezó a atender al
público, y Víctor pensaba que Marsha se sentiría mejor si no tuviera
que vivir en la misma casa donde había crecido David. La muerte del
niño la había afectado mucho más que a él.

–¡Vamos a la piscina! – insistió Víctor. Era en esos momentos
cuando le volvía la idea de instalar intercomunicadores.

–No, gracias – dijo VJ desde lo alto de la escalera.
Víctor permaneció unos instantes inmóvil con una mano en la

baranda y un pie sobre el primer escalón. La conversación con Marsha
de unas horas antes había vuelto a despertar todos sus temores sobre el
niño. El desarrollo extraordinariamente precoz, la inteligencia que a los
tres años le permitía jugar al ajedrez como un maestro, y la brusca
caída de ese nivel de inteligencia antes de los cuatro años, no coincidían
en absoluto con las pautas normales. La sensación de culpa que lo
había embargado después del nacimiento del niño había sido tan fuerte,
que Víctor casi había sentido alivio cuando VJ perdió sus
extraordinarias facultades. Pero ahora se preguntaba si un chico
normal no aceptaría gustoso la oportunidad de nadar en la piscina
familiar. Víctor había decidido construirla para poder hacer ejercicio.
Estaba alojada en una especie de invernadero detrás de la casa. Hacía
un mes que la habían terminado.

Resuelto a no aceptar una respuesta negativa, Víctor subió los
peldaños de dos en dos, descalzo y sin hacer ruido. Recorrió el largo
pasillo hasta la habitación de VJ, que tenía vista al patio del frente. En
el cuarto reinaba el orden de siempre, con la Enciclopedia Británica en
un estante sobre una de las paredes y la tabla de los elementos químicos
sujeta a otra. Tendido boca abajo sobre la cama, VJ leía un grueso
tomo. Estaba totalmente absorto.



Víctor trató de leer sobre su hombro, pero sólo vio una maraña de
ecuaciones matemáticas. No era lo que esperaba.

–¡Te pillé! – dijo mientras le agarraba de una pierna.
VJ dio un salto y levantó las manos para defenderse
–Qué, ¿estabas muy concentrado?
Los ojos color turquesa de VJ se clavaron en los de su padre
–No vuelvas a hacerlo – dijo.
Por un instante Víctor volvió a sentir el miedo que le causaba su

criatura. Pero VJ lanzó un suspiro y se dejó caer sobre la cama.
–¿Qué diablos estás leyendo? – preguntó Víctor
VJ cerró el libro como si se tratara de una revista pornográfica
–Nada, es un ensayo sobre los agujeros negros.
–¡Genial! – exclamó Víctor
–No tanto – dijo VJ -. Está lleno de errores.
Víctor se estremeció de nuevo. Parecía que su hijo recuperaba su

inteligencia precoz. Se encogió de hombros para calmar sus temores y
dijo con firmeza:

–¡Vamos a nadar!
Fue a la cómoda, sacó un traje de baño y lo arrojó sobre su cama
–Vamos a ver quién es más rápido
Víctor fue a su dormitorio, se puso el traje de baño y llamó a VJ. El

chico apareció en el pasillo. Su padre lo miró con orgullo, era un
muchacho bien formado, con cuerpo de atleta.

En el recinto de la piscina, el aire húmedo estaba impregnado del
típico olor del cloro. Las paredes y el techo eran de vidrio y reflejaban
el interior; no existía el invierno. Víctor arrojó la toalla sobre una
tumbona de aluminio cuando apareció Marsha.

–¿Vienes a nadar? – preguntó.
–No, no me apetece. Tengo frío.
–Vamos a hacer una carrera – dijo Víctor -. ¿Quieres dar la

carrera?
–No quiero correr – protestó VJ
–Claro que si – dijo Víctor -. Dos largos. El perdedor saca la

basura.
Marsha cogió la toalla de su hijo con una mirada de fingida

resignación.



–¿Quieres la calle interior o exterior? – preguntó Víctor.
–Da lo mismo – replicó VJ. Se colocó junto a su padre, frente a

piscina. La bomba de renovación agitaba suavemente la superficie.
–Danos la salida – dijo Víctor a Marsha.
–A sus puestos, listos… – dijo Marsha e hizo una pausa para mirar

cómo su esposo y su hijo hacían equilibrios en el borde de la piscina -.
¡Ya!
Dio un paso atrás para evitar que la salpicaran y se sentó en una

tumbona a mirar la carrera. Víctor no era buen nadador, pero le
sorprendió que VJ le sacara ventaja durante el primer largo y la
vuelta. Luego pareció frenarse en el segundo largo, y el padre ganó por
medio cuerpo.

–¡Otra vez será! – jadeó Víctor con una sonrisa triunfal -.
¡Venga, a sacar la basura!
Perpleja por lo que acababa de ver, Marsha contemplaba a Víctor

que salía de la piscina. Cuando sus miradas se encontraron, le guiñó un
ojo. Marsha no salía de su asombro.

VJ cogió la toalla y se secó con fuerza. Realmente hubiera querido
ser la clase de hijo que su madre anhelaba, un chico como David. Pero
él no era así. A veces trataba de fingir, pero sabía que no lo hacía bien.
Pero si estos momentos en familia hacían felices a sus padres, ¿quién
era él para negárselos?

–-
–Mamá, me duele más que antes – dijo Mark Murray a Colette. El

niño estaba tendido en su cuarto, en la planta alta de la casa de los
Murray, en Beacon Hill -. Cada vez que me muevo, me siento la presión
detrás de los ojos y en las sienes. – Sus palabras precisas ofrecían un
agudo contraste con las manos de bebé con las que se agarraba la
cabeza.

–¿Te duele más que antes de cenar? – preguntó Colette, acariciando
sus dorados rizos. A ella ya no le sorprendía el vocabulario de su bebé.
Aunque sólo tenía dos años y medio, el niño dormía en una cama de
adultos. A los trece meses se había negado a seguir durmiendo en la
cuna.

–Mucho más – dijo Mark.



–Veamos la temperatura otra vez – dijo Colette, y le introdujo el
termómetro en la boca. Estaba asustada, aunque se tranquilizaba
pensando que era un principio de resfriado, o posiblemente de anginas.
Los síntomas habían comenzado a manifestarse una hora después de
que su esposo, Horace, trajera al niño de la guardería de “Chimera”.
Mark le dijo que no tenía hambre, lo cual en él era un síntoma
preocupante.

Después, cuando se sentaron a la mesa, empezó a sudar. Aunque
dijo que no sentía calor, sudaba profusamente. Poco después vomitó, y
entonces Colette lo llevó a la cama.

Horace era un contable, de estómago tan débil que ni siquiera había
podido cursar biología en la Universidad. Dejó la tarea de cuidar al
niño enfermo en manos de Colette aunque ella no tenía mucha
experiencia. Ella era abogada, con una gran clientela lo que la había
obligado a recurrir a la guardería cuando Mark penas tenía un año.
Adoraba a su hijo, que era un verdadero genio, pero jamás hubiera
imaginado que para tenerlo debería sufrir una experiencia tan
traumática.

A los tres años de casados, Colette y Horace decidieron tener su
primer hijo. Después de un año de intentos infructuosos, consultaron a
un especialista y se enteraron de la trágica verdad: Colette era estéril.
Finalmente recurrieron a la fertilización in vitro y a una madre de
alquiler. Había sido una pesadilla, sobre todo por las polémicas que se
habían desatado a raíz del caso de Baby M. pero ahora tenían a Mark.

Colette cogió el termómetro y le dio la vuelta en busca de la
columna de mercurio: temperatura normal. Suspiró con desaliento.

–¿Tienes hambre? – preguntó -. ¿Tienes sed?
Mark negó con la cabeza
–No veo bien – dijo.
–¿Qué quieres decir? – preguntó la madre, asustada. Le cubrió un

ojo, luego el otro -. ¿Puedes ver con los dos?
–Sí, pero veo todo borroso, desenfocado.
–Bueno, tranquilízate – dijo Colette -. Voy a hablar con tu padre.
Encontró a Horace encerrado en su estudio, mirando un partido de

baloncesto en el televisor portátil.
Al ver a su esposa en la puerta se sobresaltó y apagó el aparato.



–Los Celtic juegan hoy – dijo, como si eso explicara la situación.
Colette pasó por alto el comentario.
–Está peor – dijo con voz ronca -. Estoy asustada. Dice que no ve

bien. Hay que llamar al médico.
–¿Tú crees? Hoy es domingo.
–¡No es culpa mía! – farfulló ella con fastidio.
En ese momento se escuchó un alarido espantoso y se precipitaron a

la escalera.
Mark se agitaba convulsivamente en la cama, agarrándose la

cabeza como Si agonizara y gritando con todas sus fuerzas. Horace lo
cogió de los hombros para sostenerlo mientras Colette corría al
teléfono.

El niño poseía una fuerza sorprendente. Horace tuvo que esforzarse
para impedir que se arrojara de la cama.

Pero de pronto pasó el ataque. Cesaron los alaridos, Mark se llevó
las manitas a las sientes y cerró los ojos con fuerza.

–¿Mark? – susurró Horace.
El niño abrió sus ojos azules y miró a su padre. Pero evidentemente

no lo reconoció, y cuando abrió la boca solo pudo lanzar unos
balbuceos incomprensibles.

–
Sentada ante el tocador, Marsha se cepillaba la larga cabellera y

contemplaba a Víctor en el espejo. El se lavaba los dientes con energía.
VJ se había dormido mucho antes. Marsha había pasado por su
dormitorio, y al ver su rostro angelical recordó lo sucedido en la
piscina.

–¡Víctor!
Se volvió hacia ella, con la boca llena de espuma, como un perro

rabioso. Lo había sobresaltado.
–No sé si te has dado cuenta de que VJ te ha dejado ganar la

carrera.
Víctor escupió en el lavabo.
–Un momento – dijo -. Fue casi un empate, pero yo le gané

limpiamente y con justicia.
–Te llevó ventaja durante casi toda la carrera – insistió Marsha -.

Disminuyó la marcha expresamente para dejarte ganar.



–Es absurdo – dijo Víctor, indignado.
–No lo es. Su conducta no es propia de un chico de diez años.
Como cuando empezó a jugar al ajedrez a los dos años y medio.
A ti te encantaba, pero a mi me molestó. Mejor dicho, me asustó.
Y cuando bajó su nivel de inteligencia y luego se estabilizó, para mí

fue un alivio. Sólo quiero un chico feliz y normal. – Sus ojos se llenaron
de lágrimas -. Como David – añadió.

Víctor se secó la cara rápidamente, dejó la toalla y fue a abrazarla.
–No tienes por qué preocuparte. VJ es un buen chico.
–Tal vez es un chico raro porque lo dejé tanto tiempo a solas con

Janice cuando era bebé – dijo Marsha, tratando de dominarse -. Nunca
estaba en casa con él. Tendría que haber dejado el trabajo.

–Veo que tienes ganas de echarte la culpa de todo, aunque no pasa
nada.

–Es que su conducta es rara. Si fuera sólo un episodio, bueno.
Pero no. Su manera de actuar no es normal para un chico de diez

años. Es tan reservado, tan…, tan adulto… – Estalló en llanto -. A veces
le tengo miedo.

Víctor abrazó a su esposa y recordó el terror que había sentido
cuando nació VJ. Había deseado un hijo excepcional, no anormal ni
atípico.

20 de marzo de 1989
Lunes por la mañana
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CAPITULO 3
El desayuno en casa de los Frank era siempre informal. Fruta,

cereales, café con leche y zumos. La gran diferencia esa mañana era
que VJ estaba de vacaciones y no tenía que correr para alcanzar el
autobús. Marsha fue la primera en salir, alrededor de las ocho: visitaba
a los pacientes en el hospital antes de abrir el consultorio. Cuando salía,
llegó Ramona Juárez, la asistenta de los lunes y jueves.

Víctor contemplaba a su esposa, que ponía en marcha su “Volvo”.
El aliento formaba nubes de vapor en el aire fresco de la mañana.
Aunque el calendario indicaba que al día siguiente comenzaba la
primavera, el termómetro señalaba una temperatura de dos grados
bajo cero.

Víctor enjuagó la taza de café en el fregadero y se volvió hacia VJ,
que repartía su atención entre el televisor y una revista científica de su
padre. Víctor frunció el entrecejo. Tal vez Marsha tenía razón. El chico
recuperaba su primitiva inteligencia. Los artículos de la revista eran
muy técnicos. Se preguntó si su hijo los comprendería.

Iba a decir algo, pero se contuvo. El chico era normal, no tenía
problemas.

–¿De veras quieres venir al laboratorio? Tal vez te divertirías más
con tus amigos.

–El laboratorio es entretenido – dijo VJ.
–Tu madre dice que deberías pasar más tiempo con chicos de tu

edad – dijo Víctor -. Así aprenderás a colaborar y compartir.
–¿Y con quién paso todo el día en el colegio?
–En eso estamos de acuerdo – dijo Víctor -. Es lo que le respondí a

tu madre. Bueno, ahora que esto está aclarado, ¿cómo quieres ir al
laboratorio? ¿En el coche conmigo o en tu bicicleta?

–En la bici – dijo VJ.
A pesar del frío Víctor abrió el techo corredizo del coche y dejó que

el viento le agitara el pelo. Sintonizó la radio con la única emisora local
de música clásica y cruzó rápidamente el antiguo puente del río
Merrimack. El agua era un torrente de remolinos y espuma que crecía
a diario debido al deshielo en los Montes

Blancos de New Hampshire, ciento cincuenta kilómetros al Norte.



Al llegar a la calle anterior a “Chimera”, Víctor giró a la izquierda,
bordeando un edificio de ladrillo que se alzaba al borde del camino.
Cuando llegó al extremo, giró nuevamente a la izquierda y redujo la
velocidad al acercarse a la garita de seguridad. El guardia uniformado
reconoció el coche y lo saludó agitando la mano. Víctor pasó la barrera
blanca y negra y se adentró en la enorme empresa dedicada a la
biotecnología.

Al entrar en el complejo fabril de ladrillo, construido en el siglo
XIX, siempre lo embargaba el orgullo de ser uno de sus propietarios.
Las instalaciones eran impresionantes. A muchos edificios les habían
restaurado las fachadas en lugar de renovarlas.

Los edificios más altos del complejo tenían cinco plantas, pero la
mayoría tenía tres y se extendían en ambas direcciones como modelos
en perspectiva. Eran de forma rectangular y encerraban un enorme
patio interior en el que se alzaban diversos edificios de distintos
tamaños y formas.

En el extremo occidental del complejo se alzaba una torre de ocho
pisos coronada por un gran reloj, réplica del Big Ben londinense. A su
vez, la torre coronaba una estructura de tres pisos construida en parte
sobre una presa de hormigón que cruzaba el Merrimack. Con la gran
crecida del río, el embalse de la presa desbordaba en una atronadora
caída de agua a través del vertedero central, alzando nubes de espuma.

Antiguamente cuando la fábrica producía telas de algodón traído
del Sur, él edificio rematado en la torre había servido de central
energética. El complejo había empleado la energía hidráulica hasta que
llegó la energía eléctrica; entonces la compuerta se cerró y las inmensas
ruedas de paletas y los engranajes del sótano quedaron inmovilizados.
El Big Ben había dejado de marcar las horas, pero Víctor quería
restaurarlo.

En 197ó, cuando “Chimera” adquirió el complejo abandonado, se
renovó menos de la mitad de los metros cuadrados disponibles; el resto
quedó a la espera de la futura expansión de la empresa. Sin embargo,
habían equipado todos los edificios con agua corriente, sanitarios y
energía eléctrica. Víctor estaba seguro de que seria fácil poner en
marcha el Big Ben. Lo propondría en la próxima reunión de la
directiva.



Víctor estacionó su automóvil en el parking frente al edificio de la
administración, cerró el techo corredizo y antes de bajar repasó
mentalmente su agenda. A pesar de su orgullo de propietario, el éxito
de “Chimera” despertaba sentimientos encontrados.

La pasión de Víctor era la ciencia, pero al ser uno de los tres socios
fundadores de “Chimera”, debía asumir responsabilidades
administrativas. Desgraciadamente, esas tareas le ocupaban demasiado
tiempo.

Víctor entró en el edificio por el gran portal georgiano, con sus
columnas y frontones. Los arquitectos habían restaurado el edificio con
todos sus complejos detalles. Hasta los muebles eran de principios del
XIX. No había nada en común entre ese vestíbulo y los salones
desnudos del MIT, donde Víctor era profesor. En 1973, él y su colega
Ronald Beekman se habían entusiasmado con las oportunidades que
parecía brindar el nuevo campo de la biotecnología. Formaban una
buena pareja, ya que Víctor era biólogo y Ronald bioquímico. En 1975
se habían asociado con un empresario, Clark Fitzsimmons Foster, para
fundar “Chimera”. Los resultados habían superado todas las
previsiones. En 1983, bajo la presidencia de Clark, la empresa había
comenzado a atender al público y los tres se habían hecho ricos.

Pero el éxito trajo consigo unas responsabilidades que alejaban a
Víctor de su primer amor, el laboratorio. Como socio fundador era
miembro de la directiva de “Chimera”, la empresa matriz. Era también
vicepresidente primero, y tenia a su cargo el departamento de
investigaciones de la misma empresa. Al mismo tiempo era director
ejecutivo del Departamento de Biología Evolutiva. Además era
presidente y director ejecutivo de la muy rentable subsidiaria “Fertility
Inc.”, propietaria de una cadena de clínicas para el tratamiento de la
esterilidad.

Al llegar a lo alto de la escalera, Víctor se detuvo ante el ventanal
abovedado para contemplar el gran complejo fabril que habían
resucitado. Su satisfacción no tenia limites. La fábrica del siglo XIX
había enriquecido a sus dueños mediante la explotación de una clase
obrera inmigrante. El éxito de “Chimera” se sustentaba sobre bases
más sólidas: las leyes de la ciencia, el ingenio de la mente humana que
buscaba desentrañar los misterios de la vida. Víctor sabía que la



biotecnología era la onda del futuro y le complacía pensar que se
hallaba en el epicentro del proceso. Sus manos sostenían una palanca
que movería el mundo, tal vez el universo.

VJ bajaba silbando en bicicleta por la calle Stanhope. Se había
subido la cremallera del anorak hasta el cuello debido al viento frío, y
se había puesto unos guantes confeccionados con el mismo material
aislante que usaban los astronautas.

Hizo un cambio de marchas y pedaleó con fuerza. Con el silbido del
viento y el zumbido de las ruedas, tenia la sensación de que marchaba a
cien por hora. Era libre. Toda una semana sin colegio.

Basta de fingir delante de las maestras y de los compañeros.
Dedicaría su tiempo a la misión para la que había nacido. Su sonrisa
era extraña y adulta, y su mirada resplandeciente. Era una suerte que
su madre no estuviera allí para verlo. Tenía una misión, igual que su
padre. Y nada se interpondría en su camino.

Disminuyó la velocidad al llegar al pequeño casco urbano de North
Andover, cogió la calle comercial más céntrica y al llegar al Banco se
detuvo y dejó la bicicleta apoyada contra un poste, sujeta con cadena y
candado. Se colocó las alforjas sobre el hombro, subió los tres escalones
y entro.

–Buenos días, señor Frank – dijo el gerente, girando en su asiento.
Se llamaba Harold Scott. VJ trataba de evitarlo, pero era difícil,
porque su mesa estaba a la derecha de la entrada -. ¿Me permite dos
palabras, jovencito?

VJ se detuvo, estudió brevemente las posibilidades y se acercó a la
mesa.

–Sé que es usted un buen cliente del Banco – dijo Harold -, por eso
quería explicarle algunos de los beneficios de operar con la institución.
¿Sabe qué es el interés, joven?

–Creo que si – replicó VJ.
–En ese caso, debería tener una cuenta de ahorro para el dinero que

gana repartiendo periódicos.
–¿Periódicos?
–Claro – dijo Harold -. Hace algún tiempo me dijo que repartía

periódicos. Supongo que todavía lo hace, ya que viene al Banco
regularmente.



–Ah, si, claro – dijo VJ. Recordó que el hombre lo había abordado
en una ocasión, hacia tal vez un año de eso.

–En una cuenta de ahorro, su dinero gana intereses. Es dinero que
gana dinero. Permítame que se lo demuestre.

–Señor Scott – dijo VJ mientras el gerente tomaba unas hojas de
papel -, tengo poco tiempo. Mi padre me espera en el laboratorio.

–No nos llevar demasiado tiempo – dijo Harold, y a continuación le
demostró a VJ lo que sucedía si dejaba veinte dólares depositados en el
“North Andover National Bank” durante veinte años -. ¿Qué le parece?
– preguntó finalmente -. ¿Está convencido?

–Totalmente – dijo VJ.
–Muy bien – dijo Harold. Cogió unos formularios del cajón, los

llenó y los puso delante de VJ, indicando una línea punteada al pie de la
página -: Firme aquí.

VJ cogió la pluma y firmó.
–Muy bien – repitió Harold -. ¿Cuánto dinero quiere depositar?
VJ frunció la boca y sacó la cartera. Tenía tres dólares, que entregó

a Harold.
–¿Nada más? ¿Cuánto gana a la semana repartiendo periódicos? El

ahorro es un h bito que conviene cultivar desde la más temprana edad.
–Después traeré el resto – dijo VJ.
Harold cogió los formularios y los billetes y tocó un timbre para que

le abrieran la puerta de plástico del mostrador. Volvió y entregó a VJ el
recibo del depósito:

–Este es un día importante en su vida, jovencito.
VJ asintió, guardó el recibo en el bolsillo y fue al interior del Banco.

Se volvió. Afortunadamente el señor Scott estaba ocupado con un
cliente.

Tocó el timbre para llamar al guardia de las cajas de seguridad.
Poco después estaba encerrado en una de las cabinas privadas con una
gran caja de seguridad. Abrió las alforjas, que estaban llenas de fajos
de billetes de cien dólares. Los puso en la caja con el resto del dinero y
después, con esfuerzo, la levantó y la introdujo en su lugar en la
cámara acorazada.

Al salir cogió la bicicleta y se dirigió hacia el Oeste, hasta Lawrence.
Cruzó el Merrimack, en dirección a la entrada de “Chimera”.



El guardia lo hizo pasar, saludándolo con el mismo respeto que
reservaba para el doctor Frank.

Colleen, la hermosa y eficiente secretaria de Víctor, lo aguardaba
con un montón de avisos telefónicos.

Víctor se quejó en silencio. Los lunes eran así- a veces el trabajo
administrativo lo mantenía alejado del laboratorio durante todo el día.
El tema que le apasionaba como investigador era la implantación del
huevo fertilizado en el útero. No se conocía bien el mecanismo ni los
factores que lo activaban. Víctor había iniciado ese proyecto hacía
algunos años, convencido de que el resultado sería de gran importancia
tanto en el plano científico como comercial. Pero avanzando al ritmo
actual, tardaría varios años más en llevarlo a cabo.

–Creo que éste es el aviso más importante – dijo Colleen mientras le
entregaba una hoja de papel rosado.

Ronald Beekman le pedía que lo llamara lo antes posible. “Qué
bien”, pensó Víctor. Ronald y él habían sido amigos íntimos en los
primeros años de “Chimera”, pero la relación se había hecho tirante
debido a sus desacuerdos sobre el futuro de la empresa. El centro de las
desavenencias en ese momento era la propuesta de Clark Foster de
vender algunas acciones para reunir capital con vistas a la expansión
de la compañía.

Ronald era intransigente: la venta de las acciones, decía, facilitaría
la eventual adquisición de la empresa por intereses hostiles. Sostenía
que la expansión debía depender sólo de las ganancias y de la
rentabilidad del momento. Víctor contaba de nuevo con el voto
decisorio, lo mismo que en 1983, cuando resolvieron abrirse al público.
En aquella ocasión Víctor había votado con Clark, en contra de
Ronald. A pesar de las enormes ganancias obtenidas, Ronald lo
acusaba de haber traicionado su integridad académica.

Dejó el aviso sobre la mesa y preguntó si había algo más. Antes de
que pudiera responder, VJ asomó por la puerta y preguntó si habían
visto a Philip.

–Lo he visto hace un rato en la cafetería – dijo Colleen.
–Si lo ve, dígale que he llegado – dijo VJ.
–Cómo no – replicó la secretaria.
–Estaré por ahí.



Víctor agitó la mano con aire ausente. Pensaba en Ronald, en cómo
convencerlo de que ahora necesitaban capital, no el año próximo.

Al salir, VJ cerró la puerta.
–¿No va a la escuela? – preguntó Colleen.
–Vacaciones de primavera – dijo Víctor.
–Es un chico excepcional – dijo la secretaria -. No da ningún

trabajo. Si trajera a mi hijo, no me dejaría trabajar.
–Mi esposa no opina lo mismo – dijo Víctor -. Piensa que VJ tiene

algún problema.
–No puede ser. Es un chico muy atento y maduro.
Ojalá la oyera Marsha – dijo Víctor. Extendió la mano con

impaciencia -. ¿Qué más?
–Perdone – dijo Colleen -. Este es el teléfono de Jonathan

Marronetti, el abogado de Gephardt.
–Ah, qué bien – dijo Víctor.
George Gephardt era el jefe de personal de “Fertility Inc.” Y

anteriormente, durante tres años, había sido supervisor de compras de
“Chimera”. Estaba suspendido de empleo y sueldo mientras se
investigaba la desaparición de una suma superior a los cien mil dólares
de la cuenta de “Fertility”. La inspección de impuestos había
descubierto, para vergüenza de la empresa, que Gephardt pagaba los
sueldos de un empleado fallecido. Cuando se enteró, Víctor encargó
una auditoria de las compras efectuadas por “Chimera” bajo la
supervisión del sospechoso entre 1980 y 198ó. Víctor lanzó un suspiro y
puso el mensaje del abogado debajo del de Ronald.

–¿Algo más? – preguntó.
–Estos son los mensajes más importantes – dijo Colleen -. Lo demás

puedo manejarlo yo.
–¿Eso es todo? – preguntó Víctor, incrédulo.
–Sharon Carver quiere verle.
–¿No puede atenderla?
–Podría, pero ella quiere verle a usted. Le he traído su expediente.
El expediente no le diría nada nuevo, pero lo cogió y lo puso sobre

la mesa. Sharon Carver, encargada del cuidado de los animales del
laboratorio de biología había sido cesada por negligencia en el
desempeño de sus funciones”.



–Que espere – dijo Víctor, poniéndose de pie -. Primero hablaré con
Ronald.

Salió por la puerta trasera de su oficina y se dirigió a la de su socio.
Tal vez Ronald se mostraría razonable en una conversación cara a
cara.

Al doblar una esquina, Víctor reconoció al hombre que salía por
una puerta, empujando una carretilla. Era Philip Cartwright, una de
las personas retrasadas que “Chimera” empleaba para trabajos que
estuvieran al alcance de sus facultades. Philip trabajaba en vigilancia y
mensajería, y se había hecho querer por todos desde su primer día en
la empresa. Además, estaba encariñado con VJ y se había pasado
mucho tiempo con él, sobre todo antes de que el niño fuera a la escuela.
Formaban una pareja singular. Philip era un hombre alto, robusto, de
escaso pelo, con los ojos muy juntos y un cuello robusto que empezaba
detrás de las orejas y terminaba en los extremos de los hombros.
Remataban sus largos brazos dos enormes manos cuyos dedos eran
todos de la misma longitud.

Al ver al doctor Frank le dirigió una amplia sonrisa que puso al
descubierto unos dientes cuadrados. Su figura hubiera podido causar
miedo, de no haber sido por su afabilidad natural.

–Buenos días, señor Frank – dijo. Su voz infantil era incongruente
con su figura.

–Buenos días, Philip. VJ está aquí y ha preguntado por ti. Esta
semana vendrá todos los días.

–Eso me gusta mucho – dijo Philip con sinceridad -. Iré a buscarlo
ahora mismo. Gracias.

Mientras lo veía alejarse con la carretilla, Víctor se preguntó por
qué todos los empleados de “Chimera” no eran tan responsables como
Philip.

Al llegar a la oficina de Ronald, idéntica a la suya, Víctor pidió a la
secretaria que lo anunciara a su jefe. Lo hizo esperar unos minutos
antes de hacerlo pasar.

–¿Viene Bruto a elogiar a César? – preguntó Ronald, alzando sus
gruesas cejas. Era un hombre robusto, con una cabellera espesa y
revuelta.



–Quería tratar contigo el problema de la venta de acciones – dijo
Víctor. Pero por el tono y el gesto, era evidente que Ronald no estaba de
humor para conversar.

–¿Qué me vas a contar? – dijo, sin ocultar su ira -. Me han dicho
que está s a favor de vender acciones.

–Estoy a favor de reunir más capital.
–Es lo mismo.
–¿No quieres conocer mis razones?
–Tus razones están muy claras. ¡Clark y tú conspiráis contra mí

desde que empezamos a atender al público!
–No me digas – replicó Víctor con sorna. Era absurdo que Ronald

se sintiera perseguido. Seguramente lo afectaba el estrés de las tareas
administrativas. Sus responsabilidades en esa área eran tan grandes
como las de Víctor, y ninguno de los dos estaba preparado para
asumirlas.

–No te hagas el inocente – dijo Ronald. Se levantó pesadamente y se
inclinó sobre la mesa -. Te lo advierto, Frank. Me voy a vengar de
vosotros.

–¿De qué diablos está s hablando? – dijo Víctor, incrédulo -.
Ronald, soy yo, Víctor. ¿No te acuerdas de mí? – Agitó la mano

frente a la cara del otro.
–Si quieres amargarme la vida, yo también puedo amargártela a ti.

Y te prometo que lo haré si no dejas de presionarme para que venda
mis acciones.

–¡Por favor! – exclamó Víctor -. Ronald, cuando despiertes, haz el
favor de llamarme. No voy a permitir que me amenaces.

Víctor giró sobre sus talones y salió del despacho. Ronald seguía
hablando, pero no se paró a escucharlo. Estaba asqueado.

Por un instante pensó que lo mejor sería arrojar la toalla, vender
sus acciones y volver a la Universidad. Pero cuando llegó a su mesa esa
sensación se había disipado. No permitiría que las neurosis de Ronald
lo alejaran de la industria biotecnológica. Además, la vida académica
también tenía sus limitaciones, sólo que eran de otra clase.

En su mesa le esperaba el número de teléfono de Jonathan
Marronetti, el abogado de Gephardt. Víctor marcó el número con
desgana. El abogado hablaba con un desagradable acento neoyorquino.



–Tengo buenas noticias para ustedes dijo Jonathan.
–Me alegro de oírle decir eso – dijo Víctor.
–Mi cliente, el señor Gephardt, está dispuesto a devolver esos

fondos que aparecieron misteriosamente en su cuenta bancaria junto
con los intereses. Con ello no reconoce culpa alguna. Sólo pide que se dé
por zanjado el incidente.

–Discutiré la propuesta con nuestros abogados – dijo Víctor.
–Espere, hay algo más. A cambio de ello, mi cliente pide su

reincorporación y el cese de todo hostigamiento. Eso incluye poner fin a
la investigación de sus asuntos particulares.

–Eso está fuera de discusión – dijo Víctor -. El señor Gephardt no
pretenderá que lo reincorporemos antes de concluir la investigación.

–Está bien dijo el abogado después de una pausa -. Creo que puedo
convencerlo de que renuncie a la pretensión de ser reincorporado.

–Eso no cambiaría la situación – dijo Víctor. Oiga, seamos sensatos.
–La investigación proseguirá hasta las últimas consecuencias.
–Pero debe de haber alguna forma…
–Lo lamento. Cuando hayamos aclarado los hechos, volveremos a

hablar.
–Si no está dispuesto a negociar – dijo Marronetti -, me veré

obligado a tomar represalias. Y le advierto que no está en situación de
hacerse el inocente.

–Buenos días, señor Marronetti – dijo Víctor, y colgó con violencia.
Se acomodó en la silla, llamó a Colleen y le indicó que hiciera pasar

a la Carver. Aunque conocía el caso, repasó el expediente.
La empleada había dado problemas desde el primer día. Era

irresponsable y faltaba con frecuencia. El expediente contenía cinco
cartas de otras tantas personas que se quejaban de su trabajo.

Víctor alzó la vista. Sharon Carver vestía una minifalda ajustada y
una blusa de seda. Se sentó en la silla frente a Víctor y cruzó las
piernas.

–Gracias por recibirme – susurró.
Víctor echó una mirada a la foto de cuerpo entero que figuraba en

el expediente. Vestía vaqueros amplios y camisa de franela.
–¿En qué puedo servirle? – preguntó, mirándola directamente a los

ojos.



–En muchas cosas – dijo Sharon con una sonrisa seductora -.
Pero lo que me interesa en este momento es mi trabajo. Quiero que

me readmitan.
–Eso no es posible – dijo Víctor.
–Yo creo que sí lo es – insistió Sharon.
–Señorita Carver, permítame recordarle que la echamos por no

cumplir con sus obligaciones.
–¿Y por qué no echaron también al hombre que estaba conmigo

cuando nos descubrieron en el almacén? – Se inclinó sobre la mesa,
desafiante -: A ver, ¿por qué no lo echaron a él también?

–Sus actividades sexuales de ese día no fueron la única causa del
despido – explicó Víctor -. No lo consideramos motivo de despido. Y el
hombre en cuestión no descuidó sus responsabilidades en ningún
momento. Era su media hora de descanso. Usted en cambio abandonó
su puesto de trabajo. Y bueno, lo hecho, hecho está. Estoy seguro de
que encontrar trabajo en otra empresa.

Ahora, si me disculpa… – Víctor se detuvo y le indicó la salida.
Sharon Carver lo miró furiosa, sin moverse.
–Si se niega a readmitirme, le pondré un juicio por discriminación

sexual, ya lo verá. Le voy a hacer sufrir.
–Lo que me hace sufrir es su presencia aquí – dijo Víctor -.
Si me disculpa…
Sharon se levantó lentamente, como una gata al acecho, mirándolo

con odio, y salió chillando:
–¡Ya tendrán noticias mías!
Víctor esperó a que se cerrara la puerta, llamó a Colleen y le dijo

que se iba al laboratorio, que no estaba absolutamente para nadie,
como no fuera el Papa en persona.

–Lo lamento – dijo Colleen -. El doctor Hurst está en la antesala y
quiere hablar con usted. Está muy nervioso.

William Hurst era el jefe interino del Departamento de Oncología
Médica. También él era objeto de una investigación. Pero su caso, a
diferencia del de Gephardt, tenía que ver con un presunto fraude de
investigación, una amenaza creciente en la comunidad científica.

–Que pase – dijo Víctor con desgana. No tenía dónde ocultarse.
Hurst entró como una tromba y se plantó frente a la mesa:



–Acabo de enterarme de que usted ha encargado a un laboratorio
independiente una investigación de los resultados publicados en mi
último trabajo.

–No veo por qué se sorprende, después del artículo que apareció en
el Boston Globe el viernes pasado dijo Víctor. Se preguntó qué haría si
Hurst, que parecía fuera de si, intentaba atacarle.

–¡Me importa un comino el Boston Globe! – gritó Hurst -.
Montaron una historia absurda con las declaraciones de un técnico

de laboratorio descontento. ¡No me va a decir que lo creyó!
–No importa lo que yo crea o deje de creer – dijo Víctor -. El Globe

dice que usted falsificó deliberadamente algunos datos que aparecen en
el artículo. Las acusaciones de ese tipo pueden resultar perjudiciales
para usted y también para la empresa. Tenemos que detener el rumor
antes de que se difunda por todas partes. No comprendo por qué está
tan furioso.

–Permítame explicarle – replicó Hurst bruscamente -. Yo esperaba
su apoyo, no su suspicacia. El mero hecho de realizar una verificación
de mi trabajo equivale a una presunción de culpabilidad. Además, en
cualquier trabajo escrito en colaboración pueden aparecer estadísticas
falsas que no tienen la menor importancia. Se ha descubierto que hasta
el mismo Isaac Newton solía alterar sus observaciones planetarias.
Quiero que anule la investigación sobre mi artículo.

–Bueno, lamento que lo tome de esa manera – dijo Víctor -.
Pero a pesar de Newton, no hay relatividad en la ética de la

investigación científica. La confianza de la opinión pública…
–¡No he venido aquí a escuchar sermones sino a exigir que se anule

la investigación sobre mí articulo!
–Entiendo muy bien lo que dice. Ahora trate de entenderme usted a

mí si no ha cometido fraude, no tiene nada que temer. La investigación
lo beneficiará.

–¿Quiere decir que no la va a anular?
–Eso es exactamente lo que le quiero decir – replicó Víctor, harto de

mostrarse amable.
–Su falta de lealtad académica me deja atónito – dijo Hurst tras una

pausa -. Ahora comprendo lo que Ronald piensa de usted.



–Entre el doctor Beekman y yo no hay discrepancias sobre la ética
de la investigación científica – replicó Víctor, ya sin tratar de ocultar su
furia -. Buenos días, doctor Hurst. La conversación ha terminado.

–Le diré una cosa Frank. Si insiste en ensuciar mi nombre, haré lo
mismo con el suyo. ¿Está claro? Usted no es el santo patrón de la
pureza científica como pretende aparentar.

–A mi nadie me ha acusado de publicar datos fraudulentos.
–Pero quiere hacernos creer que es un santo, y no lo es.
–¡Fuera de aquí!
–Con mucho gusto – dijo Hurst. Abría la puerta para salir, pero se

volvió un instante -. Recuerde lo que le he dicho: ¡No está a salvo!
Dio tal portazo que el diploma universitario estuvo a punto de caer

de la pared.
Víctor se sentó tratando de serenarse y de recuperar el equilibrio

emocional. Había recibido demasiadas amenazas en un solo día. Se
preguntó a qué se refería Hurst cuando dijo que él no era un santo.
¡Menudo circo!

De pronto se levantó decididamente de la silla, se puso la bata
blanca de laboratorio y abrió la puerta para decirle a Colleen que se
iba al laboratorio. Al salir tropezó con la secretaria, que en ese
momento entraba en su despacho.

–El doctor William Hobbs quiere verle – dijo Colleen, y añadió
rápidamente -: Está muy alterado.

Víctor alzó la vista sobre el hombro de la secretaria y vio a un
hombre sentado junto a la mesa, con la espalda encorvada y la cabeza
cogida entre las dos manos.

–¿Qué problema tiene? – susurró Víctor.
–Se trata de su hijo – dijo Colleen -. Creo que le sucedió algo.
Quiere un permiso de trabajo.
Víctor sintió que se le humedecían las manos y que se le formaba un

nudo en la garganta.
–Que pase – articuló con dificultad.
Comprendía los sentimientos de aquel hombre, ya que él mismo

había tenido que recurrir a medidas extraordinarias para tener un
hijo. La posibilidad de que el hijo de Hobbs tuviera problemas reavivó
sus temores sobre VJ.



–Maurice… – dijo Hobbs, pero tuvo que contener las lágrimas antes
de seguir -. Mi hijo iba a cumplir tres años. Usted no lo conoció. Era
nuestra alegría, el centro de nuestra vida. Era un genio.

–¿Qué pasó? – preguntó Víctor con temor.
–¡Murió! – dijo Hobbs, súbitamente furioso.
Víctor quiso tragar saliva pero tenia la garganta reseca.
–¿Fue un accidente?
–No saben bien qué pasó. Primero tuvo un ataque. Cuando lo

llevamos al hospital pediátrico, descubrieron un edema en el cerebro,
una inflamación. No pudieron hacer nada. Hizo un paro cardiaco y
murió sin haber recuperado el conocimiento en ningún momento.

Se hizo un silencio tenso en el despacho, que fue roto por Hobbs
para pedir unos días de permiso.

–Por supuesto – dijo Víctor.
Hobbs se puso en pie y salió lentamente.
Víctor se quedó mirando la puerta durante más de diez minutos.

Por primera vez en su vida deseó estar en cualquier parte menos en el
laboratorio.

Lunes a media mañana
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CAPITULO 5
La pequeña alarma del reloj sobre la mesa de Marsha señaló el final

de la sesión con Jasper Lewis, un iracundo jovencito de quince años con
una sombra de pelusa en el mentón. Repantigado en la silla frente a
ella, trataba de mostrarse aburrido, pero lo cierto es que tenía
problemas graves.

–Todavía no hemos hablado de tu estancia en el hospital – dijo
Marsha. Tenía el historial clínico abierto sobre las rodillas
Jasper señaló hacia la mesa:
–Creía que el timbre indicaba el fin de la sesión
–Indica que nos quedan cinco minutos. Bueno, ¿qué me dices de los

tres meses que pasaste en el hospital, ahora que has vuelto a casa?
Marsha tenía la impresión de que el ambiente altamente

estructurado del hospital era beneficioso para el chico, pero quería
conocer su opinión.

No estuvo mal – dijo Jasper.
–¿Nada más que eso? – insistió Marsha. Era muy difícil hacer
–No, estuvo bien. – Jasper se encogió de hombros -: Bueno ya sabe

usted que no es el mejor sitio del mundo.
Evidentemente no seria fácil obtener su opinión Marsha anotó en el

margen del historial clínico que iniciaría la sesión siguiente con ese
tema. Cerró el historial y miró a Jasper a los ojos.

–Me alegro que hayas vuelto – dijo -. Nos veremos la semana que
viene.

Claro – dijo Jasper. Apartó la mirada y salió rápidamente del
consultorio.

Marsha volvió a su mesa y empezó a dictar los apuntes de la sesión.
Repasó el resumen preliminar. Jasper mostraba problemas de conducta
desde la edad preescolar. Cuando cumpliera los dieciocho, modificarían
el diagnóstico: personalidad antisocial.

Marsha pensaba que además exhibía un trastorno esquizoide de la
personalidad.

Al repasar los hechos destacados del historial clínico, subrayó la
mendacidad, las peleas frecuentes en la escuela, las numerosas
ausencias, la conducta vengativa y las fantasías. Se detuvo al leer la



frase: incapaz de experimentar afecto o demostrar sus emociones. Le
asaltó la imagen de VJ, que la miraba con ojos fríos como un lago
alpino cuando trataba de abrazarlo. Prosiguió la lectura con esfuerzo.
Prefiere actividades solitarias; no desea relaciones estrechas, no tiene
amistades íntimas.

Sintió que se le aceleraba el pulso. ¿Acaso era la historia clínica de
su hijo? Releyó la evaluación de la personalidad de Jasper con
creciente temor. Había una serie de correlaciones molestas.

Se sintió aliviada cuando vio entrar a Jean Colbert, su enfermera y
secretaria, una bostoniana recatada de cabello castaño. Sin embargo, le
llamó la atención una frase subrayada con tinta roja.

Jasper fue criado por una tía, ya que su madre tenía dos trabajos
para mantener a la familia.

–¿Puede pasar el siguiente? – preguntó Jean.
Marsha tomó aliento:
–¿Recuerdas los artículos que me interesaban sobre las guarderías

y sus efectos psicológicos?
–Claro que si – dijo Jean -. Los he archivado.
–¿Puedes traérmelos? – dijo Marsha con fingida despreocupación.
–Por supuesto – dijo Jean. Hizo una pausa y añadió -: ¿Se siente

mal?
–No, no, estoy muy bien.
Tomó el historial siguiente. Mientras repasaba las últimas

anotaciones, Nancy Traverse, una niña de doce años, entró
sigilosamente en el consultorio y se hundió tanto como pudo en una
silla.

Su cabeza desapareció prácticamente entre los hombros, como una
tortuga.

Marsha se sentó frente a Nancy, tratando de recordar cómo había
concluido la sesión anterior, en la que la niña le había relatado sus
experiencias sexuales.

La sesión prosiguió, interminable. Marsha trataba de concentrarse,
pero no podía dejar de pensar en VJ. Se sentía culpable por haber
seguido trabajando cuando él era pequeño. En realidad, él no parecía
molesto cuando su madre salía a trabajar. Pero Marsha sabía que ése
podía ser un síntoma psicopatológico.



Cuando Hobbs hubo marchado, Víctor trató de ocuparse de la
correspondencia, para no tener que ir al laboratorio y dejar de pensar
en las horribles noticias que había recibido. Pero sus pensamientos
volvieron rápidamente a las circunstancias de la muerte del chico. La
causa inmediata había sido un edema, una inflamación aguda del
cerebro. ¿Pero cuál había sido la causa del edema? Hobbs no le había
ofrecido detalles, y la falta de un diagnóstico concreto aumentaba sus
temores.

De pronto Víctor lanzó una exclamación y descargó la palma de la
mano sobre el escritorio. Súbitamente se puso de pie y se acercó al
ventanal, desde donde veía la torre del reloj. Las manos se habían
detenido en un pasado lejano, precisamente a las dos y cuarto.

“¡Qué idiota fui!”, masculló. Descargó con furia el puño derecho en
la palma de la mano izquierda. La muerte del hijo de Hobbs había
reavivado todos los temores que sentía por VJ, y que había logrado
dominar. Mientras Marsha se preocupaba por el estado psicológico del
muchacho, los temores de Víctor se centraban en el aspecto físico.
Cuando el coeficiente de inteligencia de VJ se redujo bruscamente y
luego se estabilizó en un nivel que a pesar de todo era excepcionalmente
elevado, Víctor sintió terror. Le llevó años superarlo, tranquilizarse. Y
bruscamente, con la muerte del hijo de Hobbs, los viejos temores
volvían a aflorar. Lo peor era que las similitudes entre VJ y el chico de
Hobbs no se limitaban a la concepción: los dos eran niños prodigio.
Víctor había sentido curiosidad por saber si el chico sufriría, como VJ,
un brusco descenso de su coeficiente intelectual. Pero ahora sólo le
interesaba conocer las circunstancias de su trágica muerte.

Se sentó ante su terminal del ordenador, limpió la pantalla y llamó
su archivo sobre el hijo de Hobbs. No buscaba nada en particular; sólo
pensaba que entre los datos encontraría una pista para esclarecer la
muerte del niño. Pasaban los segundos y la pantalla seguía en blanco.
Volvió a oprimir el mando de execute. En la pantalla apareció la
palabra BUSCANDO, y a continuación, para su estupor, el ordenador
indicó que no existía ese archivo en su memoria.

“¿Qué diablos pasa?”, murmuró Víctor. Pensando que había
cometido un error, tecleó cuidadosamente BABY-HOBBS y oprimió el



mando Hubo una pausa, mientras el ordenador recorría su memoria, y
finalmente apareció la misma respuesta: NO HAY ARCHIVO.

Víctor desconectó el ordenador. La falta del archivo no tenía
justificación, ni siquiera en el hecho de que no lo hubiera consultado
durante algún tiempo. Tamborileó con los dedos sobre la mesa, luego
conectó nuevamente la terminal e ingresó el archivo BABYMURRAY.

Nuevamente la pausa, y la misma respuesta que antes: NO HAY
ARCHIVO.

Se abrió la puerta del despacho y apareció Colleen con cara
compungida.

–Este no es lo que se dice el día del padre – dijo -. Llama un señor
Murray, de contabilidad. Dice que su bebé está mal. El hombre está
llorando.

–No puede ser – farfulló Víctor, atónito. Era demasiada
coincidencia.

–Créame que si – dijo Colleen -. Línea dos.
Aturdido, Víctor cogió el teléfono. El destello de la luz intermitente

era como una alarma en su cerebro. No podía ser; todo había
marchado muy bien hasta ahora. Tuvo que sobreponerse para recibir
la llamada.

–Perdone que lo moleste – dijo Murray con voz ahogada -, pero
usted nos ayudó mucho a tener el niño. Tuvimos que internar a Mark
en el hospital pediátrico. Está agonizando. Los médicos dicen que no
hay nada que hacer.

–¿Qué ha pasado? – preguntó Víctor con dificultad.
–Nadie lo sabe – dijo Murray -. Empezó con un dolor de cabeza.
–¿Se dio algún golpe?
–Creemos que no.
–¿Le molestaría que fuera a verlo?
Media hora más tarde, Víctor dejó su coche en el garaje frente al

hospital, y una vez dentro preguntó en información. La recepcionista le
dijo que Mark Murray se encontraba internado en la unidad de
cuidados intensivos quirúrgicos. Se dirigió a la sala de espera, donde lo
recibieron Horace y Colette, trastornados por la desesperación y el
insomnio.

–¿Alguna novedad? – preguntó Víctor.



Horace negó con la cabeza:
–Está en el pulmón artificial.
Víctor les expresó sus condolencias y los Murray se mostraron

conmovidos porque se había tomado la molestia de ir al hospital, ya
que su relación era estrictamente laboral.

–Era un chico tan especial – dijo Horace -. Tan excepcional, tan
inteligente… – Movió la cabeza. Colette ocultó la cara entre las manos
Sus hombros temblaban. Horace la abrazó

–¿Cómo se llama el médico que lo atiende? – preguntó Víctor.
–Nakano – dijo Horace -. El doctor Nakano.
Víctor se disculpó, dejó su abrigo en la sala de espera con los padres

angustiados y se dirigió a Vigilancia Intensiva Pediátrica que se
encontraba al final de un largo corredor, pasando una doble puerta
electrónica. Al pisar la alfombra de goma delante de la puerta, ésta se
deslizó automáticamente.

El ambiente no le resultó extraño. Recordaba de sus años de médico
interno los equipos electrónicos y las enfermeras que corrían de un lado
para otro. El zumbido de los pulmones artificiales y las señales
electrónicas de los monitores cardiacos generaban una atmósfera tensa.
Aquí la vida estaba en el filo de la navaja.

La actitud natural de Víctor hizo que nadie le preguntara qué hacía
en el lugar, aunque no llevaba la tarjeta de identificación.

Se dirigió a secretaria y preguntó por el doctor Nakano.
–Acaba de pasar por aquí – dijo una joven amable. Se inclinó sobre

el mostrador para ver si aún estaba en el lugar. Luego se sentó, cogió el
teléfono y poco después los altavoces del techo incorporaron el nombre
de Nakano a la interminable lista de llamadas.

Víctor se paseó por la sala, tratando de localizar a Mark, pero las
facciones de los niños parecían distorsionadas detrás de los pulmones
artificiales. Volvió a secretaria. La responsable de sala dejó el teléfono y
le dijo que el doctor Nakano volvería en seguida a la unidad.

Cinco minutos más tarde le presentaron al apuesto médico de
ascendencia japonesa. Víctor dijo que era médico, amigo de los Murray
y que quería conocer el estado de Mark.

–No es bueno – dijo el doctor Nakano con franqueza -. El niño está
agonizando. El problema es que no responde a ningún tratamiento,



cosa que no sucede con frecuencia.
–¿Tiene idea de lo que pasa?
–Sabemos qué tiene, pero no la causa – dijo Nakano -. Venga, se lo

enseñaré.
Con paso rápido, propio de un médico muy ocupado, el médico se

dirigió hacia el fondo de la unidad, donde había un cuarto pequeño,
separado del resto de la sala.

–Tomamos algunas precauciones – explicó -. No hay señales de
infección, pero por si acaso… – Le ofreció una bata con gorro y
mascarilla. Los dos se pusieron la vestimenta de protección y entraron.

Mark Murray ocupaba el centro de una cuna grande con barandas
laterales. Tenia la cabeza envuelta en gasas. Nakano dijo que habían
hecho una derivación para aliviar la presión sobre el cerebro, pero que
no había dado resultado.

–Observe – dijo, y le entregó un oftalmoscopio. Víctor se inclinó
sobre el bebé moribundo, le alzó un párpado y enfocó la pupila,
dilatada y rígida. A pesar de su falta de experiencia, detectó la
patología al instante. El nervio óptico estaba abultado, como si algo lo
empujara desde atrás.

Víctor se enderezó.
–Impresionante, ¿no? – dijo Nakano. Cogió el instrumento,

examinó al niño y se enderezó -. Lo más frustrante es que su estado
empeora minuto a minuto. Es una hinchazón progresiva del cerebro.
Me sorprende que no le salga por los oídos. Ninguna mejoría con la
descompresión, ni la derivación, ni la dosis masiva de esteroides, ni el
manitol. Estamos a punto de tirar la toalla.

Víctor advirtió que no había ninguna enfermera presente.
–¿Hubo hemorragia o señales de traumatismo?
–En absoluto. Aparte de la inflamación, el niño no tiene nada.
Tampoco es un caso de meningitis, como ya le he dicho antes.
No entendemos. Esto está en manos del director técnico, allá arriba

– añadió, señalando el cielo.
En ese instante, como respuesta al lúgubre vaticinio, sonó la alarma

del monitor cardiaco: señal de que el latido se volvía irregular. La
alarma sonó de nuevo, pero el doctor Nakano no reaccionó.



–No es la primera vez que suena – dijo -, pero a estas alturas no hay
nada que hacer. – Al advertir la expresión perpleja de Víctor, añadió -:
Ahora que está descerebrado; los padres dicen que no tiene sentido
prolongarle la vida.

Víctor asintió, y en ese momento la alarma sonó otra vez, sin
detenerse. El corazón de Mark entró en fibrilación. Víctor miró sobre
su hombro hacia secretaria. Nadie se acercó.

Poco después, la onda irregular en la pantalla se convirtió en una
línea recta.

–Terminó el partido – dijo Nakano. Parecía un comentario cruel,
pero Víctor sabía que era fruto de la frustración, no de la indiferencia.
Recordaba muy bien sus años de residente.

Nakano y Víctor volvieron a la oficina, donde aquél informó a la
secretaria que el niño Murray había muerto. Sin inmutarse, la
secretaria cogió el teléfono y lo comunicó a la administración. La
muerte era un hecho frecuente en aquel lugar: uno no podía trabajar si
daba rienda suelta a sus emociones.

–Anoche hubo un caso similar dijo Víctor -. Familia Hobbs.
Un bebé de la misma edad que éste, o tal vez un poco mayor.

¿Conoce el caso?
–De oídas – dijo Nakano, distraído -. No sé quién lo atendió, pero

dicen que los síntomas eran bastante similares.
–Así parece – dijo Víctor. Luego preguntó -: ¿Harán la autopsia?
–Sin duda. Es un caso para el médico forense pero nos lo dejarán.

En el centro tienen demasiado trabajo como para ocuparse de los casos
raros. ¿Hablará con los padres o prefiere que lo haga yo?

Sorprendido por el brusco cambio de tema, Víctor dijo que él lo
haría y agradeció al doctor Nakano su atención.

–No tiene importancia – dijo sin mirarlo. Una nueva urgencia ya lo
estaba reclamando.

Aturdido, Víctor salió de cuidados intensivos y las puertas
electrónicas se cerraron silenciosas a su espalda. Cuando llegó a la sala
de espera, los Murray vieron la mala nueva escrita en su cara. Le
agradecieron su atención y él respondió con unas palabras de pésame,
pero en ese momento apareció ante sus ojos una imagen aterradora:



VJ, pálido, tendido en la cuna que Mark había ocupado hasta unos
momentos antes.

Víctor se dirigió al departamento de Patología y se presentó a su
jefe, Warren Burghofen. El patólogo le aseguró que le haría llegar los
resultados de las autopsias lo antes posible.

–Tenemos que saber qué pasa – dijo -. No podemos permitir una
epidemia de edema cerebral idiopática en la ciudad.

Víctor volvió lentamente a su automóvil. Sabía que difícilmente
habría una epidemia. La población de riesgo era muy pequeña:
exactamente tres niños.

De nuevo en su despacho, Víctor pidió a Colleen que llamara a
Louis Kaspwicz, el jefe de informática de “Chimera”.

Louis era un hombre menudo y rechoncho de lustrosa calva, que
desconcertaba a sus interlocutores con sus gestos bruscos e
impredecibles. Era sumamente tímido y rara vez miraba de frente a su
interlocutor. Sin embargo, a pesar de su extraña personalidad, era un
técnico de primera y manejaba todos los programas, desde
investigación a contabilidad, pasando por producción.

–Tengo un problema – dijo Víctor, cruzando los brazos sobre el
pecho -. No encuentro dos archivos personales. ¿Tiene alguna idea de a
qué puede ser debido?

–Puede haber distintas razones – dijo Louis -. La más frecuente es
que el usuario olvida el nombre que asignó al archivo.

–Los he buscado en el directorio, pero no los he encontrado.
Tal vez los introdujo en otro directorio – dijo Louis.
–No se me había ocurrido – dijo Víctor -. Pero recuerdo que cuando

los usé los llamé por la vía normal.
–Bueno, tendré que investigarlo – dijo Louis -. Deme los nombres de

los archivos.
–Es estrictamente confidencial – dijo Víctor en tono enfático.
–Comprendo.
El técnico se sentó ante la terminal y se puso a trabajar.
–¿No pasa nada? – preguntó Víctor después de un rato. La pantalla

seguía en blanco.
–Parece que no. Pero desde mi terminal puedo pedir al ordenador

que investigue todos los menús. ¿Está seguro de los nombres que me



dio?
–Totalmente seguro.
–Bueno, si es importante lo haré ahora mismo.
–Es muy importante.
Louis salió y Víctor se sentó nuevamente ante la terminal. Tenia una

idea. Tecleó el nombre de otro archivo: BABY-FRANK. Vaciló un
instante, temeroso de lo que aparecería o dejaría de aparecer.

Oprimió el botón de execute y contuvo el aliento. Sus temores se
vieron confirmados: ¡faltaba el archivo de VJ!

Estaba empapado en sudor frío. La desaparición de tres archivos
con distintas referencias no podía ser casual. Bruscamente vio ante sí la
cara furiosa de Hurst y recordó su amenaza: “Usted quiere hacernos
creer que es un santo… No está a salvo.”

Víctor se dirigió a la ventana. Hacia el Este empezaban a
amontonarse las nubes, presagio de lluvia o nieve. Mientras las
contemplaba se preguntó si Hurst tendría algo que ver con la
desaparición de los archivos. ¿Tenía alguna sospecha? En ese caso, su
vaga amenaza tendría un fundamento. Víctor meneó la cabeza. Hurst
no podía estar al tanto de la existencia de esos archivos. Ni é] ni nadie.
¡Nadie!

Lunes al anochecer
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CAPITULO 5
Sentada a la mesa, Marsha contemplaba a su esposo y a su hijo. VJ,

absorto en la lectura del libro sobre los agujeros negros, apenas
levantaba la vista para comer. En otras circunstancias le hubiera dicho
que dejara el libro para después de la cena, pero Víctor estaba tan
malhumorado que no quería empeorar las cosas. Y ella también estaba
preocupada por VJ. Lo amaba la mera idea de que tuviera algún
problema le era difícil de soportar, pero sabía que no podría ayudarlo
si no afrontaba la verdad. Al parecer había pasado el día entero en
“Chimera”, y a solas, porque Víctor había admitido que no lo había
visto desde la mañana.

Como si advirtiera su mirada, VJ dejó el libro y llevó el plato al
lavavajillas. Sus intensos ojos azules se cruzaron con la mirada de
Marsha. No había en ellos calidez ni afecto, sólo una luz turquesa,
penetrante como la lente de un microscopio

–La cena estaba muy buena – dijo VJ maquinalmente.
Los pasos de VJ se alejaron rápidamente por la escalera.
Marsha se volvió hacia la ventana al escuchar el silbido del viento.

En el haz de luz que se proyectaba desde la ventana sobre el garaje vio
que la lluvia se había vuelto nieve. Se estremeció, pero no por el paisaje
invernal.

–No tengo mucho hambre – dijo Víctor. Era la primera vez que
abría la boca desde que Marsha había vuelto a casa desde el hospital.

–¿Está s preocupado por algo? – preguntó -. ¿Quieres que
hablemos?

–No juegues a psiquiatra conmigo – dijo Víctor bruscamente.
Era una respuesta grosera. Marsha no estaba jugando a psiquiatra,

pero pensó que era mejor pasar por alto la impertinencia.
Si estaba preocupado, acabaría por hablar.
–Yo sí estoy preocupada – dijo Marsha. Pensó que lo mejor era

mostrarse franca. Conocía bien a Víctor, sabía que se sentía culpable
por haberle hablado en ese tono -. Hoy he leído unos artículos sobre los
posibles efectos de la ausencia de los padres en los niños criados por
nodrizas o que pasan demasiado tiempo en la guardería. Creo que



algunas de las conclusiones explican lo de VJ. Tal vez debería haber
pasado más tiempo con él cuando era bebé.

–Un momento – interrumpió Víctor con dureza, levantando las
manos. Su expresión era de fastidio -. No quiero oír una palabra más.
Yo a VJ lo veo muy bien. Las idioteces psiquiátricas no me interesan.

–Pues qué bien, me alegro de que te preocupes tanto por tu hijo…
–¡Bueno, basta! – Víctor arrojó el resto de su cena a la basura -. No

tengo ganas de seguir hablando.
–¿Y qué te gustaría hacer?
–Me parece que voy a salir a pasear – dijo Víctor, mirando por la

ventana.
–¿En medio de la nieve y el frío? No, me parece que algo te

preocupa, pero que por algún motivo no puedes expresarlo.
Víctor se volvió hacia su esposa.
–¿De veras es tan evidente?
–Me da pena ver cómo luchas contigo mismo – dijo Marsha con una

sonrisa -. Bueno, dime qué te preocupa. Soy tu esposa.
Víctor se encogió de hombros y se sentó de nuevo a la mesa.
Entrelazó los dedos y puso los codos sobre el mantel.
–Es verdad que estoy preocupado – confesó.
–Estoy de suerte, porque no es tan difícil hacer hablar los pacientes

– dijo Marsha. Trató de acariciarle el brazo.
Víctor se levantó de la silla y fue al pie de la escalera. Tras escuchar

un instante, cerró la puerta, y regresó a la mesa.
–Quiero someter a VJ a un chequeo fisiconeurológico completo

como el de hace siete años, cuando bajó su nivel de inteligencia.
Marsha no respondió. El desarrollo en la personalidad del chico era

una cosa inquietante, pero su estado general de salud era mucho más
grave. La idea de que fuera necesario semejante examen la inquietó
profundamente, tanto como el recuerdo de lo sucedido siete años antes.

–¿Recuerdas cómo bajó su coeficiente intelectual cuando tenia tres
años y medio? – preguntó Víctor.

–Claro, cómo podría olvidarlo – replicó Marsha, mirándolo
fijamente. El sabía que le hacía daño hablándole de este modo. ¿Por
qué lo hacía?

–Quiero someterlo al mismo tipo de pruebas – repitió Víctor.



–Me está s ocultando algo – dijo Marsha, asustada -. ¿De qué se
trata? ¿Qué le pasa a VJ?

–A VJ no le pasa nada, ya te lo he dicho. Pero quiero estar seguro, y
sólo me sentiré seguro si le hacen esas pruebas. Y punto.

–¿Se puede saber por qué quieres que lo examinen, justamente
ahora?

–Ya te lo he dicho – replicó Víctor con brusquedad.
–¿Crees que permitiré que sometan a nuestro hijo a toda una

batería de exámenes físicos y neurológicos sin saber más detalles?
¡No señor! No voy a permitir que le hagan todas esas radiografías y

pruebas si no me das una explicación.
–¿Una explicación?
–Sí, una explicación. Me está s ocultando algo, Víctor. No sé qué es,

pero no me gusta. Quieres hacer lo que te da la gana con el chico, sin
pensar en mí. Te lo digo de una vez por todas: a VJ no le van a hacer
ningún examen sin mi autorización, y para eso me tienes que dar
alguna explicación. Así que empieza de una vez o dejémoslo.

Marsha se acomodó en la silla, inspiró profundamente y soltó el aire
poco a poco. Víctor la miró a los ojos, furioso, pero ella se mostraba
más fuerte que él. Además, había explicado su posición con toda
claridad, y difícilmente retrocedería. Al cabo de un minuto de silencio,
su mirada empezó a vacilar. Finalmente bajó la vista a sus manos. El
reloj de péndulo de la sala marcó las ocho.

–Bueno, está bien – dijo, exhausto -. Te diré todo lo que quieres
saber. – Se pasó los dedos por el pelo y miró al techo, como un niño
sorprendido en medio de una travesura -. El problema es que no sé por
dónde empezar.

–Por qué no empiezas por el principio – dijo Marsha, impaciente y
a la vez angustiada, tal vez por alguna premonición.

Víctor la miró a los ojos. Había ocultado el secreto de la concepción
de VJ durante diez años. Al contemplar el rostro franco y honesto de
Marsha se preguntó si le perdonaría después de conocer la verdad.

–Por favor – rogó ella -. ¿Por qué no me lo dices ya?
–Por muchas razones – dijo Víctor, apartando la mirada -.
Una de ellas es que tal vez no me creerías. Además, para entenderlo

bien tienes que venir conmigo al laboratorio.



–¿Ahora mismo? – preguntó Marsha, atónita -. ¿Hablas en serio?
–Si quieres saber la verdad, si.
Marsha se sobresaltó cuando Kissa se echó sobre su regazo. Se

había olvidado de darle de comer.
–Está bien – dijo -. Le daré de comer a la gata y hablaré con VJ

Saldremos dentro de un cuarto de hora.
VJ escuchó los pasos que se acercaban a su habitación. Cerró

tranquilamente su álbum de sellos y lo dejó en el estante. Sus padres no
sabían nada de filatelia y no hubieran comprendido el valor del álbum.
Pero cuantos menos riesgos corriera, mejor. La colección era ya
enorme y muy valiosa, pero ellos no comprendían: pensaban que su
afán por tener una caja de seguridad en el sótano del Banco era sólo un
capricho infantil. VJ no tenia motivos para desengañarlos.

–¿Qué hacías, querido? – preguntó Marsha al entrar al cuarto.
–No estaba haciendo nada, la verdad.
Sabía que ella se sentía mal, pero no podía remediarlo. Desde muy

pequeño ya se había dado cuenta de que su madre quería de él algo que
otros niños daban a las suyas, pera que él no podía brindar. A veces
sentía pena por ella.

–¿Por qué no invitas a Richie a dormir aquí una noche?
–Quizá lo haga.
–Lo pasaríais muy bien – dijo Marsha -. Y además me gustaría

conocerlo.
VJ asintió.
Marsha sonrió, incómoda:
–Tu padre y yo vamos a salir un rato. ¿Está s bien?
–Claro.
–Volveremos temprano.
–No os preocupéis. Me lo pasaré bien.
Cinco minutos más tarde, VJ observaba cómo el coche de su padre

salía del garaje. Se preguntó por un momento si debería preocuparse.
Normalmente sus padres no salían de noche a mitad de semana. Se
encogió de hombros: si había algo de qué preocuparse, ya se enteraría.

Cogió de nuevo el álbum para seguir clasificando la nueva serie de
sellos norteamericanos que acababa de recibir.



El teléfono sonó varias veces antes de que VJ recordara que sus
padres habían salido. Fue al estudio, descolgó el aparato y saludó.

–El doctor Víctor Frank, por favor – dijo una voz. Sonaba distante
y apagada, como si hubiera tapado el auricular con un pañuelo.

–El doctor Frank no está en casa – dijo VJ amablemente -.
¿Quiere dejar algún recado?
–¿Cuándo volverá?
–Dentro de una hora, aproximadamente.
–¿Hablo con su hijo?
–Sí.
–Entonces te doy el recado. Dile a tu padre que lo piense bien y que

se muestre más razonable. En caso contrario lo va a pasar muy mal.
¿Entendido?

–¿Quién habla?
–Díselo a tu padre. El ya sabe de qué va la cosa.
–¿Pero quién habla? – repitió VJ, atemorizado. La única respuesta

que recibió fue el sonido de la palanca.
VJ colgó el auricular lentamente. Aguzó el oído, consciente de que

estaba totalmente solo en la casa. Nunca había prestado atención a los
ruidos nocturnos de la casa vacía. El radiador siseaba en el rincón.
Desde algún lugar venia un ruido metálico sordo probablemente una
cañería de agua caliente. Fuera, el viento arrojaba la nieve contra la
ventana.

VJ cogió el teléfono para efectuar una llamada. Cuando el hombre
respondió, le dijo que estaba asustado. El hombre le aseguró que no
tenía de qué preocuparse. Se sintió más tranquilo al cortar la
comunicación, pero descendió a la planta baja para asegurarse de que
todas las puertas y ventanas estaban cerradas. No bajó al sótano, pero
cerró la puerta de entrada con llave.

Volvió a su cuarto y encendió el ordenador. Hubiera deseado que la
gata se quedara con él, pero sabia que de nada le serviría salir a
buscarla. Kissa le tenia miedo, hecho que él trataba de ocultar para que
su madre no lo advirtiera. Ocultaba tantas cosas a su madre, que
pasaba el día en tensión. Pero él no había elegido su destino.

Encendido el ordenador, puso el programa del Pac-Man y trató de
concentrarse.



Los fluorescentes parpadearon un par de veces antes de inundar el
salón con su luz desagradable. Víctor abrió la puerta y entraron en el
laboratorio. Ella había estado allí algunas veces, pero siempre de día.
Le sorprendió el aspecto siniestro del lugar por la noche, sin seres
humanos que le dieran vida. Era una sala de unos quince metros de
largo por diez de ancho, con bancos y mesas alineados contra las
paredes. Ocupaba el centro una especie de gran mesa cubierta de
instrumental científico, con aparatos de aspecto extraño. Había
sintonizadores, tubos de rayos catódicos, ordenadores, frascos, tubos de
vidrio y una maraña de cables electrónicos.

Había varias salidas desde la sala principal. Víctor y Marsha
salieron por una de las puertas a una sala menor, en forma de L,
ocupada por mesas de disección. Marsha se estremeció al ver los
bisturís y otros instrumentos de tortura. Más allá de esa sala, a través
de una puerta de vidrio con rejilla metálica, se veían los perros y
monos. Los animales se movían nerviosos detrás de los barrotes de las
jaulas. Marsha apartó la mirada. Era un aspecto de la tarea
investigadora en el que prefería no pensar.

–Por aquí – dijo Víctor, y la condujo al extremo de la sala en forma
de L, rematado con una pared de vidrio. Al encenderse la luz, Marsha
advirtió sorprendida que detrás del vidrio había una serie de acuarios
ocupados por decenas de extrañas criaturas marinas. Parecían
caracoles sin caparazón.

Víctor acercó una escalera y contempló un instante los acuarios.
Cogió una bandeja de disección, subió a la escalera y con una redecilla
sacó dos criaturas de sendos depósitos.

–¿Es necesario hacer todo esto? – preguntó Marsha. No comprendía
qué tenían que ver esas criaturas horribles con la salud de VJ.

Víctor no respondió. Bajó de la escalera con la bandeja en una
mano. Marsha contempló los animales. Median casi treinta
centímetros, su piel era de color marrón y tenían un aspecto viscoso.

Tuvo que reprimir las náuseas. Detestaba estas cosas. Ese era uno
de los motivos que la había llevado a elegir la psiquiatría: la terapia era
limpia, atractiva y muy humana.

–¡Víctor! – exclamó Marsha, mientras él abría las aletas, o lo que
fueran, de los animales, y las sujetaba con alfileres a la cera que cubría



el fondo de la bandeja -. ¿Por qué no me dices de qué se trata y nos
ahorramos todo este espectáculo?

–Porque no me creerías – dijo Víctor -. Sólo te pido un poco más de
paciencia.

Cogió un bisturí y le puso una hoja nueva, afilada como una navaja.
Abrió rápidamente los animales. Marsha apartó la vista.

–Estos son del género aplasia – dijo Víctor. Estaba nervioso, pero
trataba de disimularlo hablando en un tono académico -.

Son de uso común para el estudio de las células nerviosas. – Cogió
unas tijeras y efectuó una serie de cortes rápidos y precisos -. Ya está.
Acabo de separar el ganglio abdominal de cada uno.

Víctor le mostró un plato lleno de un líquido transparente, en cuyo
centro flotaban dos piezas diminutas de tejido animal.

–Vamos al microscopio – dijo Víctor.
–¿Y esas pobres criaturas? – pregunto Marsha, haciendo un

esfuerzo por mirar la bandeja de disección. Los animales parecían
debatirse, sujetos con alfileres a la cera.

–Los técnicos lo limpiar n todo por la mañana – dijo Víctor, que no
había interpretado correctamente sus palabras.

Marsha echó una última mirada a los aplasia y se dirigió al
microscopio de disección, de doble ocular, en el que Víctor ya enfocaba
las dos preparaciones.

Se inclinó para mirar. Los ganglios tenían la forma de una letra H,
en la que el trazo transversal parecía una bolsa transparente llena de
bolitas de vidrio. Los otros dos trazos de la H eran evidentemente
fibras nerviosas seccionadas. Moviendo la aguja.

Víctor le pidió que contara las células nerviosas, o neuronas,
medida que el las señalaba.

Marsha obedeció.
–Bueno, ahora veamos el otro ganglio – dijo Víctor.
Pasó el campo visual hasta que apareció otra H, similar a la

primera.
–A ver, cuenta otra vez.
–Tiene el doble de neuronas que el primero.
–¡Exactamente! – dijo Víctor. Dejó el microscopio y empezó a

pasearse por la sala. Su mirada era febril, y por primera vez



Marsha sintió un poco de miedo -. Hace doce años empecé a sentir
interés por el aplasia debido a sus células nerviosas. Yo sabia, como
todo el mundo, que las células nerviosas se desarrollan y proliferan
durante los primeros estadios de desarrollo del embrión. Como el
aplasia es relativamente menos complejo que los animales superiores,
pude aislar la proteína que provoca el proceso. La llamé factor de
desarrollo nervioso, FDN. ¿Hasta aquí está claro?

Víctor dejó de pasearse y la miró a los ojos.
–Sí – dijo Marsha. El parecía alterado, con una inquietante

expresión mesiánica. De pronto la asaltó una idea aterradora, como si
adivinara la conclusión, que hasta el momento parecía no tener
relación alguna con su hijo.

Víctor empezó a pasearse otra vez, mientras su excitación parecía
aumentar:

–Por medio de la ingeniería genética, reproduje la proteína y aislé el
gen causante de todo. Y ahora viene lo más espectacular.

–La miró otra vez, con un brillo extraño en la mirada -. Cogí un
huevo fertilizado, un cigoto de aplasia, y después de efectuar una
mutación puntual en el DNA, inserté el gen FDN con un activador.

¿Y cuál fue el resultado?
–Mayor número de neuronas en el ganglio – replicó Marsha.
–Efectivamente – dijo Víctor, muy excitado -. Y lo que es más, la

capacidad de transmitir esa característica a su descendencia. Volvamos
a la sala principal. – Le dio una mano para ayudarla a levantarse.

Lo siguió en silencio a una mesa iluminada donde se veían varias
transparencias ampliadas de secciones microscópicas de cerebro de
rata. No hacía falta contar para advertir que el número de neuronas
era mucho mayor en algunas fotografías que en otras.

Aturdida, se dejó llevar a la sala de los animales, donde él se puso
unos gruesos guantes de cuero.

Marsha contuvo el aliento. El lugar apestaba a zoológico sucio. Las
jaulas alojaban a centenares de monos, perros, gatos y ratas. Se
detuvieron ante las jaulas de las ratas. Marsha se estremeció al ver los
innumerables hocicos rosados que husmeaban sin cesar, y las largas
colas peladas.



Víctor abrió una de las jaulas y sacó una gran rata, que trató de
morderle los dedos.

–¡Tranquilo, Charlie! – dijo. Llevó la rata a una mesa con tapa de
vidrio, levantó la tapa y dejó caer el animal en un pequeño laberinto,
justo delante de la puerta de entrada.

–Observa – dijo Víctor, y levantó la puerta.
Tras una breve pausa, la rata entró al laberinto, lo recorrió

equivocándose en sólo dos o tres vueltas y llegó al final, donde la
esperaba el premio.

–Ha ido rápido, ¿no? – dijo Víctor con satisfacción -. Esta es una de
mis ratas inteligentes, inoculada con el gen FDN. Ahora viene lo mejor.

Volvió a colocar la rata en la posición inicial, pero en un sector sin
acceso al laberinto. Volvió a la jaula, de donde cogió otra rata y la
colocó en el dispositivo, de manera tal que los dos animales quedaron
frente a frente, separados por una rejilla metálica.

Esperó un par de minutos, después levantó la puerta y la rata
recorrió el laberinto sin cometer un solo error.

–¿Comprendes lo que acabas de presenciar? – preguntó Víctor.
Marsha movió la cabeza.
–Comunicación entre ratas – dijo Víctor -. Estas ratas son capaces

de explicarse el laberinto unas a otras. Es increíble.
–Desde luego – dijo Marsha sin entusiasmo.
–He repetido este estudio de proliferación de neuronas con

centenares de ratas – dijo Víctor.
Marsha asintió, temblorosa.
–Lo he repetido con cincuenta perros, seis vacas y una oveja
–prosiguió -. Con monos, no. Tuve miedo de que resultara

demasiado efectivo. Recordaba la vieja película El planeta de los
simios. – Se echó a reír, y el sonido de su risa resonó en las paredes de la
sala.

Marsha no podía reír. Se estremeció:
–¿Adónde quieres ir a parar? – preguntó, aunque su mente ya

barruntaba la aterradora respuesta.
Víctor evitó mirarla a los ojos.
–¡Contesta, por favor! – rogó Marsha, al borde de las lágrimas.



–Te explico todo esto para que puedas comprender – dijo Víctor,
aunque sabía que ella no lo entendería -. Créeme, lo que vino después
no lo premedité. Acababa de terminar la experiencia de la oveja con
todo éxito, cuando tú empezaste a hablar de tener otro hijo.
¿Recuerdas cuando decidimos acudir a “Fertility”?

Marsha asintió, sin poder contener las lágrimas.
–Tu cosecha de óvulos fue muy abundante: ocho en total.
Sintió que sus piernas se aflojaban y tuvo que agarrarse a la mesa

para mantenerse en pie.
–Yo mismo los fertilicé in vitro con mi esperma – prosiguió Víctor -.

Eso lo sabes. Pero lo que no te dije es que traje los óvulos fertilizados al
laboratorio.

Marsha se soltó de la mesa y se dirigió tambaleando hacia un banco,
a punto de desmayarse. Se sentó pesadamente. Le parecía imposible
soportar el resto de la explicación, pero a estas alturas era consciente
de que Víctor seguiría hasta el final. De alguna manera, él parecía creer
que su pecado se volvía menos monstruoso si conseguía explicarlo en
términos puramente científicos. ¿Era éste el hombre con quien se había
casado?

–Traje los cigotos – prosiguió -, elegí una secuencia sin sentido en el
DNA y efectúe una mutación puntual a nivel del cromosoma seis.
Luego, por medio de una técnica de microinyección y un vector
retroviral, inoculé el gen FDN con varios activadores.

Entre ellos había un plásmido bacteriano codificado para ofrecer
resistencia a un antibiótico cefalosporino llamado cefaloclor. – Víctor
hizo una pausa, pero no levantó la mirada -. Por eso obligué a Mary
Millman a tomar cefaloclor desde la segunda hasta la octava semana
del embarazo. El cefaloclor activaba al gen productor del factor de
desarrollo nervioso. – Entonces levantó la mirada -: Que Dios me
perdone, pero en ese momento me pareció una idea extraordinaria.
Después comprendí mi error. Viví aterrado hasta que nació VJ.

Bruscamente embargada por la furia, Marsha se puso en pie de un
salto y empezó a golpearlo con los puños. El no trató de protegerse,
esperó a que ella bajara los brazos, llorando en silencio. Intentó
abrazarla, pero ella salió a la sala principal y se sentó. Víctor fue tras
ella, pero Marsha no se dignó dirigirle la mirada.



–Perdóname – dijo -. No lo hubiera hecho si no hubiera tenido la
seguridad de que todo marcharía bien. Jamás tuve problemas con los
animales. Y la idea de tener un hijo superdotado era tan seductora…

–Todavía no puedo creer que hicieras algo tan horrible – sollozó.
–No es tan raro que un investigador experimente con su propio

cuerpo – dijo Víctor, sabiendo que era lo peor que podía decir.
–¡Con el suyo! – gritó Marsha -. ¡No con el de un niño indefenso! –

Sollozó sin poder contenerse, pero el miedo acabó por imponerse a la
angustia.

Con gran esfuerzo, logró dominarse. Lo de Víctor no tenía perdón,
pero era imposible remediarlo. Tenía que afrontar la realidad en bien
de VJ. Trató de contener las lágrimas.

–Está bien – dijo -, ya estoy enterada. Pero lo que no comprendo es
por qué quieres que le hagan esas pruebas. ¿Tienes miedo de que sufra
un nuevo descenso de su coeficiente intelectual?

En ese momento recordó lo sucedido seis años atrás. Todavía vivían
en la casa pequeña. David y Janice estaban vivos y sanos.

Era una época feliz, en la que VJ empezaba a desarrollar sus
increíbles poderes mentales. A los tres años leía de todo y recordaba
casi todo. Su coeficiente intelectual era de doscientos cincuenta.

El cambio había sido extremadamente brusco y repentino. Ella
había pasado por “Chimera” a recoger a VJ de la guardería, donde
pasaba la tarde. Por la mañana lo llevaba a la escuela “Crocker”

Apenas vio la cara de la directora, supo que había algún problema.
Pauline Spaulding era una persona maravillosa, que a los cuarenta y
dos años había descubierto que su verdadera vocación no era la escuela
primaria ni la enseñanza de gimnasia aeróbica, sino la dirección de una
guardería. Le gustaba su trabajo, amaba a los niños y éstos la
adoraban por el entusiasmo que ponía en su tarea. Ese día parecía muy
preocupada.

–VJ tiene un problema – dijo sin preámbulos.
–¿Está enfermo? ¿Dónde está?
–Aquí – dijo Pauline -. No está enfermo. Físicamente está bien, el

problema es otro.
–¡Bueno, dígamelo de una vez! – exclamó Marsha.



–Ha sido inmediatamente después de la comida. Cuando los demás
niños van a descansar, él se mete en el taller a jugar al ajedrez con el
ordenador.

–Sí, ya lo sé – dijo Marsha. Le había dado permiso porque VJ decía
que no necesitaba dormir y que le molestaba perder el tiempo.

–El estaba solo en el taller – prosiguió Pauline -, pero de repente oí
un ruido fuerte y me acerqué corriendo, VJ estaba golpeando el
ordenador con una silla.

–¡No me diga! – exclamó Marsha. Las rabietas no formaban parte
de la conducta de VJ -. ¿Le dio alguna explicación?

–Lloraba, señora Frank.
–¿Lloraba? – preguntó Marsha, atónita. VJ jamás lloraba.
–Lloraba como cualquier niño de tres años y medio.
–¿Adónde quiere ir a parar?
–Me parece que VJ destrozó el ordenador porque de repente no

supo usarlo.
–Pero es absurdo – exclamó Marsha. VJ usaba el ordenador desde

que tenía dos años y medio.
–Espere – dijo Pauline -. Para tranquilizarlo, le di su libro sobre los

dinosaurios. Lo hizo pedazos
Marsha entró en el taller. A esa hora sólo había tres niños. Sentado

a la mesa, VJ coloreaba un libro, como cualquier otro niño de su edad.
Al verla, dejó caer el lápiz y corrió a abrazarla. Se puso a llorar y dijo
que le dolía la cabeza.

Marsha lo abrazó con fuerza:
¿Es verdad que has roto el libro? – preguntó.
VJ apartó la mirada:
–Sí.
–¿Por qué?
–Porque ya no puedo leer.
Durante los días siguientes, lo sometieron a una batería exhaustiva

de pruebas neurológicas para eliminar ese tipo de trastornos.
Todos los resultados fueron negativos, pero cuando Marsha lo

sometió a una serie de tests de inteligencia que el niño había realizado
el año anterior, descubrieron horrorizados que su coeficiente había



descendido a 130. Seguía siendo alto, pero en modo alguno el de un
genio.

Víctor la devolvió al presente al asegurarle que no había ningún
problema con la inteligencia de VJ.

–Entonces, ¿por qué quieres hacerle los exámenes?
–Porque…, bueno, porque me parece conveniente – dijo Víctor sin

convicción.
–Soy tu esposa desde hace dieciséis años – dijo Marsha después de

una pausa -. Sé que no me está s diciendo la verdad.
Era difícil creer que Víctor todavía no le había dicho lo peor.
El se pasó los dedos por la espesa cabellera:
–Es por lo que sucedió con los bebés de Hobbs y de Murray.
–¿Quiénes son?
–William Hobbs y Horace Murray son trabajadores de la empresa –

respondió Víctor.
–No me digas que también convertiste a sus hijos en monstruos…
–Peor aún – dijo Víctor -. Las dos parejas eran estériles. Había que

donarles los gametos. Yo había congelado los otros siete cigotos
nuestros, y puesto que esas familias estaban en inmejorable situación
para ofrecerles un buen hogar, les di dos de los nuestros.

–¿Quieres decir que esos bebés son hijos genéticos míos? – preguntó
con incredulidad.

–Nuestros – asintió Víctor.
–¡Dios mio! – exclamó Marsha, aturdida ante la nueva revelación.

Su estado de ánimo iba más allá de cualquier emoción.
–Es lo mismo que donar espermatozoides u óvulos. En realidad es

más eficaz, porque ya está n unidos.
–Tal vez para ti es lo mismo – dijo Marsha -, después de lo que le

hiciste a VJ. Pero yo pienso de un modo distinto. No puedo concebir
que un extraño críe a mis hijos. Y los cinco cigotos restantes, ¿dónde
están?

Aunque estaba exhausto, Víctor se levantó de su asiento y se dirigió
a un artefacto metálico cilíndrico, semejante a una m quina de lavar,
instalado en el centro de la sala. Estaba conectado por medio de tubos
de goma a un gran tubo de nitrógeno líquido.



–Aquí están, en animación suspendida por medio de congelamiento
– dijo Víctor -. ¿Quieres verlos?

Marsha negó con la cabeza. Estaba anonadada. Era médico y
conocía la existencia de esa tecnología, pero las pocas ocasiones que
pensó en ello fue siempre en abstracto. Jamás pudo imaginar que
tendría que ver con su propia vida.

–Mi intención era revelártelo todo, pero poco a poco – prosiguió
Víctor -. Pero bueno, ahora ya lo sabes. Quiero que examinen a VJ
para estar seguro de que no sufre los efectos de la terapia inicial.

–¿Por qué? – preguntó Marsha con amargura -. ¿Qué les pasó a los
otros niños?

–Se pusieron enfermos.
–¿Enfermos? ¿Qué enfermedad tienen?
–Tenían dijo Víctor -. Murieron de edema cerebral agudo. Todavía

no se conocen las causas.
Otra vez sintió un fuerte mareo y tuvo que bajar la cabeza para

evitar desmayarse. En cuanto empezaba a recuperarse, Víctor le
revelaba una nueva catástrofe.

–¿Fue algo repentino o habían estado enfermos?
–Repentino.
–¿Cuántos años tenían?
–Tres años, más o menos.
La impresora de uno de los ordenadores escupió rápidamente una

serie de cifras, al tiempo que se encendía una unidad de refrigeración
que empezó a emitir un leve zumbido. El laboratorio funcionaba solo:
los seres humanos sobraban.

–Y los niños que murieron, ¿tenían el mismo gen FDN que VJ?
–Sí.
–¿Y murieron a la misma edad en que VJ sufrió la pérdida de

inteligencia?
–Sí, más o menos. Por eso quiero hacerle las pruebas, para

asegurarme de que no se está gestando otro problema. Pero está sano.
Si no hubiera sucedido lo de los Hobbs y los Murray, ni siquiera
hubiera pensado en las pruebas. Confía en mí.

En otras circunstancias, Marsha se hubiera echado a reír. Víctor
acababa de destruir su vida, y ahora le pedía que confiara en él. Era



inconcebible que un hombre utilizara a su propio hijo como conejillo de
Indias. Pero no había forma de rectificar lo pasado.

Había que ocuparse del presente.
–¿Crees que le puede suceder lo mismo a VJ?
–Lo dudo. Ya han pasado siete años desde lo que yo llamaría el

momento critico, cuando descendió su coeficiente intelectual.
Tal vez lo sucedido a los otros niños estuvo en función del

congelamiento previo de los cigotos… – Se interrumpió al ver la
expresión de su mujer: a ella no le interesaba el aspecto científico de la
tragedia.

–¿Y la pérdida de inteligencia de VJ? – preguntó Marsha -. Tenía
casi la misma edad que estos niños. ¿Habrá sufrido el mismo mal en
una forma benigna?

–Puede ser, pero la verdad es que no lo sé – replicó Víctor.
La mirada de Marsha se paseó lentamente por el laboratorio, con

sus aparatos futuristas. Ahora los veía bajo una nueva luz. La
investigación científica representaba la esperanza del futuro al derrotar
la enfermedad, pero también abría caminos potencial mente siniestros.

–¡Quiero salir! – exclamó Marsha de pronto. Se levantó con
brusquedad, y su silla se deslizó sobre las ruedas hasta estrellarse
contra el frigorífico que contenía los cigotos. Víctor la devolvió a su
lugar. Marsha ya había salido y se alejaba resueltamente por el pasillo.
Víctor cerró con llave y la siguió. Logró subir al ascensor con ella
cuando ya se cerraban las puertas. Marsha se apartó de él, asqueada y
furiosa. Pero por encima de todo, estaba preocupada por VJ y quería
volver rápidamente a casa.

Salieron en silencio. Víctor pensó que seria inútil tratar de hablar.
El suelo estaba cubierto de una capa resbaladiza de nieve que los
obligaba a caminar con precaución. Marsha era consciente de la
mirada de su esposo al subir al coche, pero se sentó en silencio. No
abrió la boca hasta que cruzaron el río Merrimack.

–Tenía entendido que la ley prohibía los experimentos con
embriones humanos – dijo. Sabía que el verdadero crimen de Víctor
era de tipo moral, pero todavía no estaba en condiciones de hacer
frente a toda la verdad.



–La ley no es clara al respecto – dijo Víctor, encantado de poder
evitar la discusión sobre el aspecto ético de la cuestión -. Se promulgó
un decreto prohibiendo este tipo de experimentos, pero se refería sólo a
las instituciones que reciben ayudas oficiales. No abarcaba a las
instituciones privadas como “Chimera”. – No abundó más en el tema.
Sabía que sus acciones eran inexcusables. Siguieron un rato en silencio,
hasta que él tomó de nuevo la palabra -: No te revelé la verdad antes
porque quería que criaras a VJ como a un chico igual que cualquier
otro.

Marsha se volvió para mirarlo, y vio su cara a la luz de los faros de
los automóviles que avanzaban en sentido contrario.

–No me lo dijiste porque sabias que habías hecho algo horrible.
–Tal vez tengas razón – respondió al doblar la esquina de la calle

Windsor -. Creo que me sentía culpable. Durante el embarazo estuve
varias veces al borde de la crisis nerviosa. Y después, cuando perdió su
inteligencia, estuve a punto de volverme loco.

Sólo me sentí más tranquilo en los últimos cinco años.
–Entonces, ¿por qué usaste esos cigotos?
–Porque estaba convencido de que el experimento había dado buen

resultado. Y además, porque eran familias perfectamente capacitadas
para tener un hijo superdotado. Pero ahora soy consciente de que hice
mal.

–¿Lo dices en serio?
–Te lo juro por Dios.
Al llegar a casa, Marsha sintió por primera vez desde la experiencia

con las ratas que tal vez algún día podría perdonarlo. Entonces, si VJ
realmente estaba bien, si resultaba que sus preocupaciones eran
infundadas, tal vez seguirían siendo una familia. Tal vez. Marsha cerró
los ojos y se puso a rezar. Había perdido un hijo y rogó a Dios que
protegiera al otro. Le parecía imposible sobrevivir a una nueva
pérdida.

La luz del cuarto de VJ estaba encendida. Siempre leía o estudiaba
un poco por la noche, porque aunque parecía solitario y distante en el
fondo era un buen chico.

Víctor accionó el dispositivo automático de la puerta del garaje.
Apenas detuvo el coche, Marsha bajó y se precipitó a la puerta, ansiosa



por comprobar si VJ se encontraba bien. Sin esperar a Víctor, abrió
con su llave la puerta de acceso directo a la casa.

Pero la puerta estaba trabada. Víctor trató de abrirla, pero también
en vano.

–Está echado el cerrojo – dijo Víctor -. Habrá sido VJ.
Marsha golpeó la puerta violentamente con el puño. Los golpes

resonaron en el garaje, pero no hubo respuesta desde el interior.
–¿Le ocurrirá algo? – preguntó ella, angustiada.
–No lo creo – dijo Víctor -. Pero los golpes no se oyen desde su

cuarto. ¡Vamos! Entremos por la puerta de delante.
Salieron y bordearon el garaje hacia la puerta principal. Víctor

trató de abrirla, pero también estaba trabada con cerrojo. Tocó el
timbre, pero no hubo respuesta. Llamó de nuevo. Marsha empezaba a
contagiarle su miedo. Cuando iban a probar con otra puerta, oyeron la
voz de VJ, que preguntaba quién llamaba a la puerta.

Cuando la abrió, Marsha trató de abrazarlo, pero él la esquivó.
–¿Dónde habéis estado? – preguntó.
Víctor consultó la hora. Faltaba un cuarto de hora para las diez.

Habían estado ausentes una hora y media, aproximadamente.
–En el laboratorio – dijo Marsha. Le extrañaba que VJ hubiera

notado su ausencia. Era muy autosuficiente.
–Te han llamado por teléfono – dijo VJ a Víctor -. Han dejado un

recado: que lo pasar s mal si no recapacitas y te muestras razonable.
–¿Quién era? – preguntó Víctor.
–No me quiso decir su nombre.
–¿Hombre o mujer?
–No lo pude descubrir. Seguramente tapó el auricular con un

pañuelo, o algo por el estilo.
–Víctor, ¿me quieres decir qué pasa? – terció Marsha.
–Celos de oficina – dijo -. No hay de qué preocuparse.
Marsha se volvió hacia VJ:
–¿Te asustaste? ¿Echaste los cerrojos por eso?
–Me asusté un poco – asintió VJ -. Pero después me di cuenta de

que no hubieran llamado para dejar ese aviso si tenían intención de
venir.



–Sí, tienes razón – dijo Marsha, impresionada por la capacidad de
raciocinio de su hijo -. Bueno vamos a la cocina. Una tisana nos vendrá
muy bien.

–Yo no, gracias – dijo VJ, y se dirigió a la escalera.
–¡Hijo! – dijo Víctor, y VJ se detuvo con un pie en la escalera -.

Mañana por la mañana iremos al hospital pediátrico de Boston. Quiero
que te hagan un examen físico.

–¡Pero si me siento bien…! No me hace falta ningún examen – dijo
VJ, quejumbroso – Y además no me gustan los hospitales.

–Te comprendo perfectamente, pero es necesario que te hagas un
examen periódico, como hacemos tu madre y yo. VJ miró a Marsha.
Ella quería abrazarlo, asegurarse de que no le dolía la cabeza ni tenía
ningún otro síntoma. Pero no lo hizo: se sentía intimidada por su
propio hijo.

–¡No tengo nada! – insistió VJ.
–Asunto terminado – dijo Víctor -. Basta de discusiones.
VJ miró a su padre; tenía los labios apretados en un rictus furioso.

Luego giró sobre sus talones y se dirigió a su cuarto sin decir palabra.
Marsha puso agua a hervir en la cocina. Sabia que necesitaría

varios días para digerir la información que había recibido y poner un
poco de orden en su cabeza. Después de dieciséis años de matrimonio,
se preguntaba si realmente conocía a su marido.

Azotadas por el viento y la nieve, las ventanas crujieron en sus
marcos. Marsha se dio media vuelta en la cama y miró la hora en el
despertador de la mesilla de noche. Eran las doce y media, y estaba
desvelada. Tendido a su lado, Víctor dormía serenamente.

Se levantó, buscó las pantuflas y la bata y salió al pasillo. Una
violenta ráfaga de viento hizo crujir los maderos de la vieja casa.

Iba a bajar a su estudio, pero cambió de idea y se dirigió al cuarto
de VJ, en el otro extremo del pasillo. Abrió la puerta. VJ había dejado
la ventana entreabierta, y las cortinas se agitaban al viento. Marsha
entró sigilosamente y la cerró.

Contempló a su hijo dormido, sus rizos dorados y su cara de ángel.
Reprimió el impulso de acariciarlo. Detestaba que lo abrazaran; a
veces le parecía increíble que él y David fuesen hermanos.



Se preguntó si su aversión a las caricias tendría alguna relación con
los genes extraños que Víctor le había inoculado. Nunca lo sabría. Pero
ahora no le cabía duda de que su preocupación por el desarrollo de la
personalidad de VJ no carecía de fundamento.

Apartó la ropa de la silla y se sentó. Cuando era bebé, parecía un
santo. Lloraba muy poco y dormía toda la noche. A los pocos meses de
nacer comenzó a hablar, y todos se quedaron atónitos.

Ahora comprendía que el orgullo le había impedido preguntarse si
un desarrollo tan precoz no resultaba extraño. Pero nunca se le había
ocurrido pensar que pudiera obedecer a causas artificiales. Había sido
ingenua. La inteligencia de VJ superaba el genio. Recordó que cuando
él tenía tres años, un científico francés y su esposa habían venido a
trabajar seis meses a “Chimera”. Michelle, su hija de cinco años,
pasaba el día en la guardería. En una semana había aprendido algunas
frases en inglés. Pero en el mismo espacio de tiempo, VJ había
aprendido el francés a la perfección.

Cuando cumplió los tres años, ella lo sorprendió con una fiesta a la
que había invitado a sus compañeros de guardería. Ese sábado, cuando
bajó a comer, se encontró con una sala llena de niños con sus madres
que le cantaban “Cumpleaños feliz". No le gustó. Tiró de su madre y
preguntó:

–¿Por qué los has invitado? Los veo cada día en la guardería y los
odio. ¡Me vuelven loco!

Quedó atónita, pero justificó la actitud del niño pensando que al ser
tan inteligente, prefería alternar con los adultos y que jugar con niños
de su edad era un castigo para él.

VJ murmuró en sueños, y Marsha volvió al presente y a todos los
problemas que hubiera preferido olvidar. ¡Era tan hermoso!

Difícilmente se podía identificar ese rostro angelical con la
monstruosa verdad revelada en el laboratorio. Ahora empezaba a
comprender el motivo de su frialdad y de su falta de afecto, e incluso
por qué parecía sufrir algunos de los trastornos de la personalidad que
manifestaba Jasper Lewis. Pensó con amargura que, después de todo,
no podía atribuir el problema a sus ausencias de casa durante los
primeros años de vida del niño.



Bueno, si Víctor quería un examen médico y neurológico completo,
ella lo sometería a una batería de tests psicológicos. En todo caso, no le
haría daño.

Martes por la mañana
CAPITULO ó
Fueron a Boston en sus respectivos automóviles, porque Víctor

quería volver directamente a “Chimera”. VJ optó por ir con Marsha.
Durante el viaje no sucedió nada. Marsha quería hacerle hablar,

pero él respondía a sus preguntas con un lacónico si o no.
Abandonó el intento hasta poco antes de llegar al hospital.
–¿Has sufrido dolores de cabeza últimamente? – preguntó,

rompiendo el prolongado silencio.
–No – dijo VJ -. Estoy bien, ya te lo dije. ¿Por qué estáis

preocupados por mi salud.
–Ha sido idea de tu padre – dijo Marsha. No había motivos para

ocultarle la verdad -. Dice que es medicina preventiva.
–Yo digo que es una pérdida de tiempo.
–¿No has tenido problemas de memoria?
–¡Por enésima vez te digo que no tengo nada! – replicó

bruscamente.
–Bueno, está bien. No te alteres. Nos alegramos mucho de que seas

un chico sano. Queremos que sigas así. – Se preguntó cómo
reaccionaría si le dijeran que era un ser quimérico, con genes animales
en sus cromosomas.

–¿Recuerdas cuando tenias tres años y de repente fuiste incapaz de
leer? – preguntó Marsha.

–Claro que lo recuerdo.
–Nunca hablamos de eso – dijo Marsha.
VJ volvió la cara hacia la ventanilla.
–¿Te sentiste muy mal cuando lo descubriste?
VJ se volvió para mirarla:
–Mamá, no juegues a psiquiatra conmigo. Claro que me sentí mal.

Era desagradable no poder hacer las cosas que antes hacía.
Pero volví a aprender y ahora estoy muy bien.
–Cuando quieras hablar de ello, estoy dispuesta – dijo Marsha -. Me

preocupa mucho, aunque nunca lo menciono. Para mí fue una época



horrible. Tenía miedo de que te pusieras enfermo, pero cuando te
recuperaste traté de no volver a pensar en lo que pasó.

Subieron a la sala de espera del doctor Clifford Ruddock, jefe de
neurología. Víctor había llegado quince minutos antes. VJ se enfrascó
en una revista, y Víctor llamó a Marsha para hablarle a solas.

–Ya he hablado con Ruddock. Acepta comparar el estado
neurológico actual de VJ con los resultados de las pruebas que le
hicieron cuando descendió su coeficiente intelectual. Pero se muestra
un poco suspicaz. Evidentemente, no está enterado sobre el gen FDN y
yo no le diré nada.

–Por supuesto – dijo Marsha.
Víctor le lanzó una mirada:
–Confío en que colabores con esto que quiero hacer.
–Voy a hacer algo más – dijo Marsha -. Cuando terminemos aquí,

me lo llevaré al consultorio para aplicarle una batería de tests
psicológicos.

–¿Y para qué diablos le vas a aplicar esos tests?
–¿De veras no lo sabes?
El doctor Ruddock, un hombre alto y delgado de barba y cabellos

rojizos, hizo pasar a los Frank a su consultorio para conversar
brevemente con ellos antes de iniciar el examen. Preguntó al chico si lo
recordaba. VJ dijo que sí, que recordaba sobre todo su olor. Víctor y
Marsha soltaron una risita nerviosa.

–Me refiero a la colonia – dijo VJ -. “Hermes” para después del
afeitado.

Desconcertado por la alusión personal, el doctor Ruddock presentó
a su adjunto de neurología pediátrica, el doctor Chris Stevens.

El doctor Stevens realizó las pruebas. Permitió a Víctor y Marsha
permanecer en la sala, por ser médicos. Fue un examen neurológico
total. En menos de una hora se estudió el sistema nervioso de VJ desde
todos los puntos de vista posibles. Los resultados eran normales.

Luego comenzó el trabajo de laboratorio. Stevens cogió muestras de
sangre para los análisis químicos de rutina. Víctor hizo congelar una
parte de la muestra para hacerla analizar en “Chimera”. Luego
sometieron a VJ a exploraciones con haces electrónicos PET y NMR.



Durante la primera exploración le inyectaron sustancias radiactivas
inocuas que emitían positrones en su brazo, mientras introducía la
cabeza en un enorme aparato en forma de rosca.

Los positrones chocaban con los electrones del cerebro y en cada
colisión emitían energía en forma de rayos gamma. Los cristales del
haz explorador PET registraban los rayos gamma, y un ordenador
generaba una imagen a partir de la trayectoria de la radiación.

Para efectuar el NMR lo introdujeron en un cilindro de dos metros
de longitud rodeado de imanes superconductores con helio líquido. El
campo magnético resultante, setenta mil veces mayor que el de la
Tierra, alineaba los núcleos de los tomos de hidrógeno del agua en el
organismo. Cuando una longitud de onda de determinada frecuencia
los desordenaba, volvían a alinearse y en ese momento emitían una
débil señal de radio, recibida por los sensores del aparato y
transformada por el ordenador en imagen.

Concluidas las pruebas, el doctor Ruddock se encerró en el
consultorio con Víctor y Marsha, mientras VJ los esperaba en la sala de
visitas. Víctor cruzaba y descruzaba las piernas, alisándose
continuamente el pelo con las manos. Durante las pruebas, ni el doctor
Stevens ni el técnico habían efectuado comentario alguno, y al final
Víctor estaba casi paralizado por la tensión.

–Muy bien – dijo el doctor Ruddock, ordenando los papeles sobre
su mesa -. Faltan algunos resultados, sobre todo de los análisis de
sangre, pero tenemos algunos positivos.

Marsha se llevó la mano al corazón.
–Las dos imágenes, tanto del PET como del MNR, son anormales –

explicó el neurólogo. Con la mano izquierda levantó una de las im
genes multicolores del PET y con la otra una pluma que utilizó a
manera de puntero para indicar las distintas zonas -. En los hemisferios
cerebrales vemos una ingestión muy elevada pero difusa de glucosa. –
Dejó el papel y cogió otro -. En esta imagen formada por el MNR se
observan claramente los ventrículos.

Marsha se inclinó para ver mejor. Su corazón latía con fuerza.
–Es evidente – prosiguió Ruddock -, que los ventrículos son muy

pequeños, mucho menores que lo normal.
–¿Y eso qué significa? – preguntó Marsha con temor.



El doctor Ruddock se encogió de hombros:
–En mi opinión, nada. Según el doctor Stevens, el examen

neurológico del niño es absolutamente normal. Y estos fallos son
interesantes, pero lo más probable es que no afecten las funciones
cerebrales. Lo único que se me ocurre decirles es que si el cerebro
ingiere tanta glucosa, sería conveniente darle algunas golosinas cuando
lo vean muy pensativo. – El doctor Ruddock celebró su propia broma
con una risa. Víctor y Marsha lo escucharon en silencio, aturdidos por
la transición de la mala noticia esperada a la buena noticia recibida.

Víctor fue el primero en recuperarse.
–Seguiremos su consejo – dijo sonriente -. ¿Recomienda alguna

golosina en particular?
El doctor Ruddock se echó a reír de nuevo, contento de que su

broma hubiera tenido tan buena aceptación.
–La mejor terapia en mi opinión es un chocolatín cada veinticuatro

horas.
Marsha le dio las gracias y se precipitó a la puerta. Corrió hacia VJ

y lo abrazó con fuerza, sin darle tiempo a reaccionar.
–Todo está bien – le susurró al oído -. Estás sano.
–Eso ya lo sabia – dijo VJ fríamente -. ¿Nos vamos de una vez?
Víctor apareció por detrás y le palmeó el hombro a Marsha:
–Tengo otro asunto que tratar aquí; después me voy al despacho.

Nos vemos esta noche en casa. ¿De acuerdo?
–Haremos algo especial para la cena – dijo Marsha, y se volvió

nuevamente hacia su hijo -: Nos vamos, pero no a casa, jovencito, sino a
mi consultorio. Faltan algunos tests.

–¡Ay, mamá! – protestó VJ.
Marsha sonrió al escuchar su tono de protesta, igual al de cualquier

otro chiquillo de su edad.
–Hazle caso a tu madre – dijo Víctor -. Hasta luego.
Besó a Marsha en la mejilla, revolvió el pelo de VJ y salió de la sala.
Víctor cruzó desde los consultorios externos al hospital propiamente

dicho, y subió en el ascensor a Patología, donde se hallaba la oficina del
doctor Burghofen. No se veía ninguna secretaria, de modo que se
asomó. Burghofen escribía a m quina, usando sólo los índices. Víctor
golpeó el marco de la puerta.



–¡Adelante! – gruñó el jefe de Patología. Aporreó un poco más las
teclas de la máquina y finalmente se dio por vencido -. No tendría por
qué hacer esto, pero mi secretaria falta por enfermedad tres veces a la
semana y no me permiten despedirla. No sirvo para jefe.

Víctor sonrió: la vida académica tenía sus limitaciones. Lo
recordaría la próxima vez que tuviera que atender problemas
burocráticos en “Chimera”.

–Quería saber si ya está n hechas las autopsias de los niños que
murieron de edema cerebral – dijo Víctor.

El doctor Burghofen revolvió entre los papeles que atestaban su
mesa.

–¿Dónde diablos está la lista? – masculló. Giró en su asiento y
encontró lo que buscaba en el estante que había a sus espaldas.

–A ver, a ver, aquí están. Maurice Hobbs y Mark Murray. ¿Se
refiere a ellos?

–Así es.
–Los tiene el doctor Shryack. Seguramente las estará haciendo en

este momento.
–¿Puedo presenciar la autopsia? – preguntó Víctor.
–No hay problema – dijo, tras consultar la lista -. Anfiteatro tres. –

Y cuando Víctor estaba a punto de salir, añadió -: ¿Usted es médico,
no? – Víctor asintió -. Bueno, que se divierta – dijo el patólogo, y se
inclinó nuevamente sobre la m quina de escribir.

Al igual que el resto del hospital, el departamento de patología era
ultramoderno, equipado con tecnología muy avanzada. Todo era de
acero, vidrio o formica.

Las cuatro salas de autopsia parecían quirófanos. Sólo una estaba
ocupada. Víctor entró sin llamar. La mesa de disección, como el resto
del mobiliario, era de acero inoxidable. Los dos hombres situados a
cada lado de la mesa alzaron la vista. Entre ellos estaba tendido el
cuerpo de un niño, abierto en dos como un pescado destripado. Había
otro pequeño cadáver, cubierto por una sábana, sobre una camilla con
ruedas.

Víctor se estremeció. Después de tantos años se había
desacostumbrado del impacto de la sala de patología, impacto tanto
mayor cuando se trataba de un niño.



–¿En qué le podemos servir? – preguntó el médico de la derecha.
Llevaba mascarilla de cirujano, pero la bata era de un material
impermeable.

–Soy el doctor Frank – dijo Víctor, tratando de contener las
náuseas. Además del impacto visual, reinaba en el lugar un olor fétido
que el acondicionador de aire no conseguía disipar -. Me interesan los
casos Hobbs y Murray. El doctor Burghofen me ha dado permiso para
venir.

–Pues entonces ya se puede acercar – dijo el patólogo, agitando el
bisturí.

Víctor entró con cautela, evitando mirar el pequeño cadáver sin
vísceras.

–¿Doctor Shryack? – preguntó.
–Soy yo – dijo el patólogo. Era un joven de voz cordial y ojos

chispeantes -. Este es Samuel Harkinson, mi ayudante. ¿Los niños eran
pacientes suyos?

–No, pero me interesa mucho conocer la causa de la muerte.
–Acérquese – dijo Shryack -. ¡Una historia de lo más extraña! Mire

este cerebro.
Víctor tragó saliva. Los patólogos habían cortado el cuero cabelludo

y lo habían estirado sobre la cara. Luego habían serrado y retirado la
tapa de los sesos. El cerebro libre de su prisión, desbordaba la caja
craneana, dando al niño el aspecto de un ser extraterrestre. La mayoría
de las circunvoluciones corticales estaban aplanadas, por haber sido
aplastadas contra el interior de la bóveda craneana.

–Nunca había visto un edema cerebral parecido – dijo el doctor
Shryack -. Me ha dado mucho trabajo sacar el cerebro. Entre los dos he
tardado más de media hora. – Señaló el cuerpo cubierto por la sábana.

–Hasta que le encontró la vuelta – dijo Harkinson. Tenia un leve
acento londinense.

–Así es, Samuel.
Harkinson cogió la cabeza del niño entre las manos y apartó el

cerebro inflamado para que Shryack insertara el cuchillo entre el
cerebro y la base del cráneo, y seccionara la parte superior de la
médula espinal.



Después el cerebro quedó separado con un sonido sordo. Harkinson
seccionó los nervios craneales y el patólogo levantó el cerebro para
colocarlo sobre el platillo de la balanza. La aguja osciló fuertemente
hasta detenerse en 1,ó.

–Casi medio kilo más de lo normal – dijo Shryack. Levantó el
cerebro con sus manos enguantadas y lo llevó a una pila, donde lo lavó
para eliminar los coágulos de sangre y otros restos. Luego lo colocó
sobre una tabla de madera.

Sus manos experimentadas palparon cuidadosamente la masa
cerebral en busca de señales de patología macroscópica:

–Aparte del tamaño, parece normal – comentó.
Cogió una cuchilla del cajón y cortó el cerebro en rodajas de algo

más de un centímetro de espesor.
–No hay hemorragia ni tumores ni infección. De nuevo era correcto

el NMR.
–Quisiera pedirle un favor – dijo Víctor -. ¿Sería posible que me

diera una muestra para hacerla analizar en mi laboratorio?
El doctor Shryack se encogió de hombros.
–Supongo que puedo darle una muestra, siempre que no se sepa.

Imagine los titulares del Boston Globe: “Médicos regalan tejidos
cerebrales.” No nos darían ni una autopsia más.

–No se preocupe, seré una tumba.
–¿Quiere éste, que es de Hobbs, o el otro?
Los dos. Si no es problema.
–Bueno, creo que da lo mismo dos muestras que una.
–¿Ya ha hecho la patología macroscópica de las vísceras?
–No, es lo que voy a hacer ahora. ¿La quiere ver?
–Ya que estoy aquí…
–
VJ se mostró aún menos comunicativo en el viaje de vuelta a

Lawrence que en la ida a Boston. Evidentemente estaba furioso.
Marsha se preguntó si se dejaría aplicar los tests de buen grado.
En caso contrario, sería una pérdida de tiempo.
Marsha aparcó el automóvil frente al edificio donde tenía el

consultorio. Aunque era un solo piso, tuvieron que subir en ascensor
porque la puerta de la escalera estaba cerrada con llave.



–Sé que esto no te hace ninguna gracia – dijo Marsha -, pero me
parece necesario aplicarte unos tests psicológicos. Sin embargo, si no
cooperas, ser una pérdida de tiempo para ti y para Jean.

¿Está claro?
–Perfectamente claro – dijo VJ, mirándola fijamente con sus

deslumbrantes ojos celestes.
–Entonces, ¿vas a cooperar?
VJ asintió fríamente.
Jean se alegró mucho de verlos. Había tenido problemas con

algunos pacientes de Marsha, pero los había resuelto con su
característica eficiencia.

Estaba muy contenta de ver a VJ, aunque él la saludó con escaso
entusiasmo y se disculpó para ir al lavabo.

–Está de mal humor – dijo Marsha. Le explicó lo de la mañana y le
dijo que preparara la batería de tests psicológicos.

–Con todo el trabajo que tenemos hoy, va a ser difícil – dijo Jean -.
Usted no estaba, y el teléfono no ha dejado de sonar.

–Conecta el contestador automático – dijo Marsha -. Tengo que
hacerle los tests hoy mismo, es muy importante.

Jean asintió, sacó los formularios y preparó el ordenador para
calificar y correlacionar los resultados.

Cuando VJ volvió del lavabo, Jean lo sentó frente al teclado y le
preguntó por cuál de los tests quería empezar, dado que ya los conocía.

–Empecemos con los de inteligencia – dijo VJ, más animado que
antes.

Durante una hora y media, Jean lo sometió al test de inteligencia
WAIS-R, que comprende seis subtests orales y cinco de ejecución. Sabía
por experiencia que los resultados eran aceptables, pero muy alejados
de los que VJ había conseguido siete años atrás. Advirtió también que
el niño vacilaba antes de responder a una pregunta o ejecutar una
consigna, como si verificara mentalmente cada respuesta.

–¡Muy bien! Dijo Jean al terminar -. Bueno, vamos al test de
personalidad.

–¿El MMPI o el MCMI? – preguntó VJ.
–Parece que conoces ciertos libros – dijo Jean.
–Si la madre de uno es psiquiatra…



–Bueno, haremos los dos, pero empecemos por el MMPI – dijo Jean
-. No es necesario que yo esté presente. Es de elecciones múltiples. Si me
necesitas, llámame.

Jean dejó a VJ en la habitación donde aplicaban los tests y volvió a
recepción. Escuchó los mensajes del contestador automático, atendió
los que pudo y cuando salió el paciente que Marsha estaba atendiendo,
le transmitió los que ella debía contestar en persona.

–¿Cómo van los tests? – preguntó Marsha.
–Mejor, imposible.
–¿Muestra buena disposición?
–Si, está muy dócil – dijo Jean -. Casi diría que se divierte con esto.
Marsha movió la cabeza, asombrada.
–Gracias a ti. Esta mañana estaba de un humor de perros.
Jean sonrió ante el elogio.
–Ha hecho el WAIS-R, y ahora está haciendo el MMPI. ¿Qué otros

quiere que le aplique? ¿Qué le parece un Rorschach y un Test de
Apercepción Temática?

Marsha se mordisqueó la uña del pulgar, pensativa.
–Aplíquele el TAT y dejemos el Rorschach para otro día.
–No me importa aplicarle los dos, si quiere.
–No, sólo el TAT – dijo Marsha, cogiendo el historial clínico del

paciente que la esperaba -. No abusemos de la buena disposición de VJ.
Además, sería interesante comparar los resultados del TAT con los del
Rorschach si los hace en días distintos. – Llamó al paciente que la
esperaba y se encerró en el consultorio.

Jean liquidó un poco más de papeleo y volvió a la habitación de los
tests. VJ estaba absorto.

–¿Tienes algún problema? – preguntó Jean.
–Algunas preguntas son difíciles – dijo con una sonrisa -. Ni

siquiera tienen respuestas apropiadas.
–Se trata de elegir la mejor respuesta posible – dijo Jean.
–Ya lo sé. Es lo que intento hacer.
Al mediodía fueron a comer a la cafetería del hospital. Marsha y

Jean pidieron bocadillos de atún, y VJ una hamburguesa y un batido
de leche. Marsha estaba contenta ante el cambio de actitud de VJ.
Pensó que tal vez sus temores eran infundados, y que los tests



revelarían un cuadro psicológico sano. Se moría de ganas por conocer
los resultados, pero no podía hablar de ello con Jean en presencia del
niño. Media hora más tarde, volvieron a sus respectivas ocupaciones.

Una hora después, Jean conectó el contestador automático y volvió
a la habitación de los tests. En ese preciso instante VJ señaló la última
respuesta, alzó la mirada y dijo:

–Listo. He acabado.
–Muy bien – dijo Jean. Había contestado las quinientas cincuenta

preguntas en la mitad del tiempo normal.
–¿Seguimos o prefieres descansar un poco?
–No, quiero terminar cuanto antes.
Durante noventa minutos Jean le mostró las tarjetas del TAT, una

tras otra. En cada tarjeta había un dibujo en blanco y negro de
personas en actitudes que suscitaban respuestas con un trasfondo
psicológico. El sujeto debía expresar lo que en su opinión ocurría en
cada dibujo y los sentimientos de las personas. Así proyectaba sus
fantasías, sentimientos, pautas de relación, necesidades y conflictos.

El TAT no resultaba fácil de aplicar a algunos pacientes, pero en
este caso Jean disfrutó con VJ. El chico daba explicaciones interesantes
y sus respuestas eran normales y lógicas. Al concluir el test, Jean estaba
convencida de que VJ era un muchacho emocionalmente estable, bien
adaptado y maduro.

Cuando salió el último paciente, Jean fue al consultorio con los
resultados impresos por el ordenador. El MMPI sería evaluado después
por un programa con una base de datos más amplia, pero el PC les
daba una evaluación preliminar.

Marsha echó una primera ojeada a los resultados, mientras Jean le
facilitaba su evaluación clínica inicial.

–Me parece un chico modelo. No veo por qué se preocupa tanto.
–Me alegra oírte decir eso – dijo Marsha, mientras estudiaba

rápidamente los resultados del test de inteligencia. La puntuación
global era 128, una variación de dos puntos respecto al resultado
obtenido siete años atrás. Por consiguiente, el índice no había variado.
Era una puntuación buena, muy superior a la media. Pero había una
discrepancia que llamaba la atención: una diferencia de quince puntos
entre el índice verbal y el de ejecución, siendo aquél inferior a éste, lo



que parecía indicar un problema cognitivo relacionado con alguna
incapacidad en el área del lenguaje, lo cual no era lógico en absoluto,
dada la facilidad con que VJ había aprendido el francés.

–Sí, me ha llamado la atención – dijo Jean respondiendo a la
pregunta de Marsha -. Pero no le he dado importancia, en vista de la
puntuación global tan alta. ¿A usted le parece que es muy importante?

–No sé qué pensar – dijo Marsha -. Nunca había visto un resultado
semejante. Bueno, veamos el MMPI.

Marsha ordenó los resultados del inventario de personalidad sobre
su mesa. La primera parte comprendía las llamadas escalas de validez.
A primera vista, le llamaron la atención las escalas F y K, ambas
situadas en el límite superior de lo que se consideraba normal.

–Pero está n dentro de lo normal – insistió Jean cuando Marsha se
lo hizo notar.

–Es verdad – dijo Marsha -, pero recuerda que todo esto es relativo.
¿Por qué las escalas de validez son casi anormales?

–Lo hizo muy rápidamente – dijo Jean -. Tal vez se descuidó.
–VJ jamás es descuidado – dijo Marsha -. Bueno, tendré que

estudiarlo. Sigamos.
La segunda parte del informe comprendía las escalas clínicas.
Ninguna salía de los límites de la normalidad. Sobre todo, para

satisfacción de Marsha, las escalas cuatro y ocho se situaban en los
limites normales. Se referían a las desviaciones psicópatas y la conducta
esquizofrénica, respectivamente. Marsha suspiró aliviada porque esas
escalas tenían una elevada correlación con la realidad clínica, y temía
los resultados a la luz del historial clínico de VJ.

Pero seguidamente advirtió que la escala tres era “alta normal” lo
que indicaba una tendencia a la histeria y a buscar atención y afecto.
Esto no encajaba con la experiencia de Marsha.

–¿Has observado si VJ cooperaba contigo durante este test? –
preguntó.

–Sin ninguna duda – respondió Jean.
–Cualquiera se sentiría feliz con estos resultados – dijo Marsha.

Juntó los papeles y los apoyó de canto sobre la mesa, para ordenarlos.
–Más que feliz – asintió Jean.
Marsha grapó los papeles y los guardó en la cartera.



–Pero tanto el Wechsler como el MMPI son algo anormales. O tal
vez habría que decir inesperados. Hubiera preferido que fueran
normales y punto. Dime, ¿cómo respondió VJ al TAT del hombre que
levanta el brazo frente al niño?

–Dijo que le estaba enseñando algo.
–¿Quién enseñaba, el hombre o el niño? – preguntó riendo.
–El hombre, desde luego.
–¿Había hostilidad en la situación?
–En absoluto.
–¿Por qué tenía el brazo levantado?
–Porque enseñaba al chico a jugar al tenis. Más exactamente a

levantar la raqueta para el servicio.
–¿Al tenis? VJ nunca ha jugado al tenis.
Al llegar a “Chimera”, Víctor observó que ya no había nieve en el

suelo, a pesar de la tormenta de la noche anterior. Estaba nublado, pero
la temperatura había subido.

Aparcó en el lugar habitual, pero no fue a la administración sino al
laboratorio, con una bolsa de papel marrón.

–Tengo un trabajo urgente y prioritario que quiero que haga – dijo
a Robert Grimes el jefe de los técnicos.

Era un hombre delgadísimo y reconcentrado, cuyas camisas
demasiado holgadas acentuaban su delgadez. Sus ojos saltones le daban
un aire de asombro permanente.

Víctor sacó los tubos de ensayo con sangre congelada de VJ y los
frascos con muestras de tejido cerebral de los niños muertos.

–Quiero análisis cromosómicos de estas muestras.
Robert cogió los tubos de ensayo y los agitó; luego examinó las

muestras de tejido cerebral.
–¿Quiere que deje todo lo demás y me ocupe de esto?
–Si, y necesito los resultados lo antes posible. Además, quiero que

haga la tinción neural estándar en las muestras de tejido cerebral.
–Tendré que dejar la implantación uterina.
–Tiene mi permiso.
Víctor salió del laboratorio y se dirigió al edificio siguiente, donde

se encontraba el ordenador central. Ocupaba el centro geométrico del
patio, una ubicación ideal para efectuar las conexiones con las demás



instalaciones. La oficina de Louis Kaspwicz ocupaba la planta superior.
Víctor encontró al jefe de informática cuando supervisaba a un grupo
de técnicos que revisaban uno de los ordenadores. El gran aparato
estaba abierto, como un cuerpo humano en el quirófano.

–¿Tiene alguna información? – preguntó Víctor.
Louis asintió, dijo a los técnicos que prosiguieran la búsqueda del

desperfecto y condujo a Víctor a su despacho, donde cogió una carpeta
que contenía los archivos del ordenador.

–He descubierto por qué no pudo llamar esos archivos desde su
terminal – dijo, mientras hojeaba la carpeta.

–Ah, ¿si? – dijo Víctor, mientras el técnico seguía buscando.
Al no encontrar lo que buscaba, se enderezó, mirando a su

alrededor. Después cogió una hoja de su mesa y murmuró: “Aquí está.”
–No pudo llamar los archivos Baby-Hobbs y Baby-Murray porque

fueron borrados el 18 de noviembre pasado – dijo, agitando la hoja.
–¿Borrados?
–Si, borrados. El archivo del ordenador correspondiente al 18 de

noviembre lo indica claramente.
–Qué extraño – dijo Víctor -. ¿Puede averiguar quién lo hizo?
–Naturalmente – replicó Louis -. Tenemos la clave personal de

acceso del usuario.
–Bueno, ¿quién fue? – preguntó Víctor, malhumorado al observar

la vacilación del técnico.
Louis se lo quedó mirando y después apartó los ojos.
–Fue usted, doctor Frank.
–¿Yo? – exclamó, sorprendido. Había esperado cualquier respuesta

menos ésa. Recordaba que en algún momento había pensado en borrar
esos archivos, e incluso que había consultado el procedimiento para
hacerlo, pero no que los hubiera borrado.

–Lo siento – dijo Louis. Evidentemente se sentía incómodo.
–No, está bien – dijo Víctor. Se sentía avergonzado -. Le agradezco

las molestias que se ha tomado.
–Ninguna molestia, señor – dijo Louis.
Víctor salió del centro de ordenadores, ensimismado y perplejo.

Sabia que últimamente se había vuelto algo distraído y olvidadizo, pero
no hasta el punto de borrar un archivo sin poder recordarlo. ¿Habría



sido un accidente? Se preguntó qué había hecho el 18 de noviembre.
Volvió al edificio de administración y subió lentamente la escalera
trasera hasta el segundo piso, donde estaba su despacho. Al recorrer el
pasillo decidió comprobar su agenda. Se quitó el abrigo, lo colgó en el
perchero y fue a hablar con Colleen.

–¡Qué susto, doctor Frank! – exclamó la joven cuando Víctor le tocó
el hombro. Estaba escribiendo a m quina, totalmente concentrada, y
tenia puestos los auriculares del dictáfono -. No lo había visto llegar.
Víctor se disculpó; dijo que había entrado por la escalera de atrás.

–¿Cómo ha ido por el hospital? – preguntó. Víctor le había dicho
que llegaría tarde -. ¿Qué tal está VJ?

–Está muy bien – sonrió Víctor -. Los resultados de las pruebas han
sido normales. Faltan los de algunos análisis de sangre, pero no hay
problema.

–¡Gracias a Dios! – exclamó la secretaria -. Me asustó esta mañana.
Un examen neurológico completo es una cosa seria.

–Yo también estaba preocupado – asintió Víctor.
–¿Quiere ver los avisos? – preguntó Colleen, cogiendo varias hojas

de papel de su mesa -. Esta mañana lo ha llamado medio mundo.
–Que esperen – dijo Víctor -. ¿Me busca la agenda de 1988? Me

interesa especialmente el 18 de noviembre.
–Ahora mismo se la busco – dijo Colleen. Apartó el dictáfono, se

levantó y fue al archivador.
Víctor volvió a su despacho. Mientras esperaba, se puso a pensar en

la amenaza telefónica que había recibido VJ y en qué podría hacer al
respecto. Llegó a la conclusión de que no había mucho que hacer. Si
acusaba a las personas que tenían problemas con él, evidentemente lo
negarían.

Colleen entró en el despacho con la agenda de 1988, abierta en la
hoja del 18 de noviembre, y la puso sobre la mesa. Había sido un día
bastante atareado, pero no había absolutamente nada relacionado con
los archivos borrados. La última anotación del día indicaba que por la
noche había salido con Marsha a cenar y que luego habían asistido a un
concierto de la Sinfónica de Boston.

Marsha se quitó la bata y se deslizó bajo las sábanas,
agradablemente calientes. Luego bajó el mando de la manta eléctrica.



Víctor se había alejado del calor: nunca encendía su media manta. Se
había acostado media hora antes y hojeaba una revista especializada.

Marsha se tendió de lado y estudió el perfil de Víctor. La nariz fina,
las mejillas y los labios delgados, le resultaban tan conocidos como su
propio cuerpo. Sin embargo, le parecía un extraño.

No terminaba de aceptar el experimento que había realizado con su
propio hijo. Sus sentimientos oscilaban entre la incredulidad, la furia y
el miedo. Sobre todo, el miedo.

–¿Tú crees que los análisis indican realmente que VJ está bien?
Preguntó.

–Me siento mucho más tranquilo – dijo Víctor sin levantar la vista -.
Y tú parecías muy contenta en el consultorio del doctor Ruddock.

Marsha se tendió de espaldas.
–Fue sólo una reacción de alivio porque no apareció ningún tumor

cerebral ni nada por el estilo. – Miró otra vez a Víctor -.
Pero todavía no se explica la brusca pérdida de inteligencia.
–Pero eso sucedió hace seis años y medio…
–Lo que me preocupa es que vuelva a suceder.
–Como quieras.
–¡Víctor! – exclamó -. ¿Podrías dejar esa revista un momento?

Tenemos que hablar.
Víctor dejó caer la revista.
–Bueno, hablemos.
–Gracias – dijo Marsha -. Claro que estoy contenta con los

resultados del examen físico. Pero las pruebas psicológicas no han sido
tan normales. Los resultados son inesperados y un poco
contradictorios. – Hizo un breve resumen de los resultados obtenidos,
dejando para el final la puntuación relativamente alta en la escala de
histeria.

–VJ no es un chico emotivo – dijo Víctor.
–Eso es precisamente a dónde quería ir a parar.
–Me parece que si algo marcha mal son los tests. Los resultados son

poco fiables.
–Al contrario, justamente estos tests son de los más fiables.
Pero no sé cómo evaluar los resultados. Por desgracia, sólo

consiguen aumentar mi preocupación. Tengo la sensación de que va a



suceder algo horrible.
–Escucha – dijo Víctor -. He llevado una muestra de sangre de VJ al

laboratorio. Voy a aislar el cromosoma seis. Si no hay cambios, ser la
prueba de que todo está bien. Debes tranquilizarte. – Extendió el brazo
para palmearle el muslo, pero ella apartó la pierna. Víctor dejó caer la
mano sobre la cama -. Si VJ tiene algún problema psicológico leve, eso
es otra cosa. Ir a terapia.

¿De acuerdo? – Quería tranquilizarla, pero no sabia qué decir. De
ninguna manera mencionaría los archivos borrados.

–Está bien – dijo Marsha, tomando aliento -. Trataré de
tranquilizarme. Quiero conocer el resultado del análisis de ADN
cuando lo tengas.

–Por supuesto – sonrió Víctor. Ella hizo un esfuerzo por devolverle
la sonrisa.

Víctor trató de reanudar la lectura, pero no podía dejar de pensar
en los archivos borrados. Se preguntó si lo habría hecho él. Era posible.
Como no había relación entre los tres, difícilmente los hubiera podido
borrar otra persona.

–¿Has averiguado la causa de la muerte de los pobres niños?
–Todavía no – dijo Víctor, soltando otra vez la revista -.
Falta una parte de la autopsia, sobre todo el estudio microscópico.
–¿Habrá sido un cáncer? – preguntó Marsha.
Recordó el día en que David se puso enfermo: fue el 17 de junio de

1984. Jamás olvidaría la fecha. David tenia diez años, y VJ cinco.
Estaban de vacaciones y ese día iban a ir a la playa con Janice.

Marsha estaba en su estudio, preparando sus papeles y a punto de
ir al consultorio, cuando de pronto David apareció en la puerta, con los
brazos caídos.

–Mamá, me encuentro mal.
Marsha no levantó los ojos. Buscaba un expediente que había traído

del consultorio el día anterior.
–¿Qué te duele? – preguntó mientras iba abriendo cajones. La

noche anterior David había tenido molestias de estómago, pero le
dieron un antiácido y se encontró mejor.

–Tengo la cara fea – dijo.



–No, eres un niño muy guapo – dijo Marsha, de espaldas a él y
revisando los estantes empotrados en la pared.

–Estoy todo amarillo.
Dejó de buscar el expediente y se volvió hacia él, que corrió a

hundir la cara en su pecho. Era un niño muy afectuoso.
–¿Por qué dices que está s amarillo? – preguntó, ya algo

atemorizada -. Déjame verte la cara – insistió, tratando de apartarlo de
si. Seguramente habría una explicación cómica para su aprensión.

Pero David se agarró con fuerza.
–Son los ojos – dijo -. Y la lengua.
–Si tienes la lengua amarilla es porque habrás estado comiendo

caramelos de limón. Bueno, déjame ver.
Salieron del estudio, donde había poca luz, y se detuvieron frente a

la ventana. Al ver sus ojos a la luz del sol, Marsha contuvo el aliento,
angustiada. Era una ictericia grave.

Ese mismo día le aplicaron una tomografía y se descubrió la
presencia de un tumor difuso en el hígado. Era un cáncer sumamente
virulento, que le destrozó el hígado en pocos días.

–Ninguno de los dos parecía tener cáncer – dijo Víctor, y Marsha se
sobresaltó -. No han aparecido tumores en el estudio macroscópico.

Marsha trató de borrar la imagen de David, con los ojos amarillos
en aquella cara demacrada. La piel también había adquirido un tinte
amarillento. Carraspeó:

–¿Existe la posibilidad de que la muerte de los niños fuera
provocada por los genes extraños que les inoculaste?

–Prefiero creer que no hubo relación entre las dos muertes
–dijo Víctor después de una pausa -. He hecho centenares de

experimentos con animales y jamás hubo problemas de salud.
–Pero no está s seguro.
–Efectivamente, no tengo la total seguridad – asintió Víctor.
–¿Qué harás con los cinco cigotos restantes?
–¿Qué quieres que haga? Están guardadas en el congelador del

laboratorio.
–¿Son normales o mutantes?
–A todos les inoculé el gen FDN.
–Destrúyelos.



–¿Pero por qué?
–Me dijiste que lamentabas lo que habías hecho – exclamó Marsha,

furiosa -, y todavía me preguntas por qué debes destruirlos.
–No voy a implantarlos – dijo Víctor -. Te lo prometo. Pero los

necesito para descubrir qué pasó con los niños. Recuerda que sus
cigotos estuvieron congelados. Esa fue la única diferencia.

Marsha estudió el rostro de Víctor. Era horrible darse cuenta de
que dudaba de su palabra, y de que esos cigotos eran potencialmente
sus hijos. Pero antes de que pudiera responder, se oyó un ruido de
cristales seguido de un agudo chillido. El ruido venia del cuarto de VJ.

Marsha y Víctor se levantaron precipitadamente de la cama y
corrieron.

Martes, por la noche
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CAPITULO 7
VJ estaba acurrucado contra la cabecera de la cama, con la cabeza

entre los brazos. Sobre la alfombra del centro de la habitación había un
ladrillo, al que estaba sujeta una hoja de papel atada con una cinta
roja; parecía un paquete envuelto para regalo.

La ventana estaba rota y el suelo lleno de cristales. Evidentemente,
alguien había arrojado el ladrillo desde la entrada.

Marsha iba a precipitarse hacia su hijo, pero Víctor la contuvo:
–¡Cuidado, el suelo está lleno de cristales!
–VJ, ¿estás bien? – preguntó Marsha.
VJ asintió.
Víctor cogió la alfombra oriental del pasillo y la arrojó sobre el

suelo. Después se precipitó hacia la ventana. No había nadie abajo.
–Voy a salir – dijo.
–¡No te hagas el héroe! – chilló Marsha, pero Víctor ya bajaba la

escalera. Se volvió hacia VJ -: No te muevas. Hay muchos cristales y
podrías cortarte. Enseguida vuelvo.

Corrió a su dormitorio, se puso las pantuflas y la bata y volvió. VJ
se dejó abrazar.

–Agárrate fuerte – dijo Marsha, levantándolo con dificultad.
Era más pesado de lo que parecía. Lo sacó al pasillo y lo bajó con

alivio.
–Dentro de unos meses ya no podré levantarte – dijo jadeando -.

Pesas mucho.
–Voy a averiguar quién ha sido – gruñó VJ.
–¿Te asustó mucho, cariño? – preguntó Marsha, acariciándole la

cabeza.
Le apartó la mano con rudeza:
–Voy a averiguar quién ha sido. ¡Lo voy a matar!
–Bueno, ya ha pasado todo – dijo Marsha, tratando de calmarlo -.

Sé qué estás asustado, pero lo importante es que estás bien, que no estás
herido.

–Lo voy a matar – insistió VJ -. Ya lo verás. ¡Lo voy a matar!
–Está bien – dijo Marsha. Trató de abrazarlo, pero él se resistió. Lo

miró unos instantes. La luz de sus ojos era intensa y penetrante -.



Bajemos al estudio. Voy a llamar a la Policía.
Víctor corrió hasta la calle y miró en ambas direcciones. A unos

veinte metros arrancaba un automóvil. Iba a lanzarse hacia él pero en
ese momento se encendieron los faros y el coche se alejó a toda
velocidad. No pudo verlo.

Furioso, le arrojó una piedra, pero ya era tarde. Volvió
rápidamente a la casa. Marsha y VJ estaban conversando en el estudio,
pero callaron al ver a Víctor.

–¿Dónde está el ladrillo? – preguntó Víctor, jadeando.
–En el cuarto de VJ – dijo Marsha -. Lo dejamos donde cayó.
VJ me estaba contando que piensa matar al que lo ha tirado.
–¡Es verdad, lo mataré! – dijo el chico.
Víctor pensó con disgusto que para Marsha seria una prueba más

de que el chico estaba trastornado. Volvió a la habitación.
El ladrillo seguía en el mismo lugar. Se inclinó y cogió el papel atado

a la cinta. El mensaje, escrito a máquina, decía: “Recuerde que
tenemos un acuerdo.” Víctor hizo una mueca de disgusto. ¿Quién
diablos habría hecho una cosa así?

Volvió al estudio con el ladrillo y el mensaje y se los mostró a
Marsha, que los cogió en sus manos. Iba a decir algo cuando sonó el
timbre.

–¿Qué pasa ahora? – preguntó Víctor.
–Es la Policía – dijo Marsha, poniéndose de pie -. La he llamado

mientras tú corrías por ahí. – Salió del estudio y bajó las escaleras.
Víctor miró a VJ:
–Te has asustado, ¿verdad campeón?
–Desde luego – dijo VJ -. Cualquiera en mi lugar se hubiera

asustado.
–Claro, es lógico. Lamento que tengas que sufrir esto. Quiero decir,

lo de la llamada de anoche, y ahora el ladrillo. Sé que no lo vas a
entender, pero tengo problemas con el personal del laboratorio. Voy a
tener que hacer algo para que no se repitan estos incidentes.

–No tiene importancia – dijo VJ.
–Te agradezco que lo tomes así – dijo Víctor -. Bueno, vamos a

bajar. La Policía está esperando.



–¿Y qué puede hacer la Policía? Nada – dijo VJ. Pero se levantó,
dirigiéndose a la escalera.

Víctor lo siguió. Pensaba lo mismo, pero le sorprendía que VJ
hubiera llegado a esa conclusión a los diez años.

La Policía de North Andover era amable y solícita. El sargento
Widdicomb y el agente O'Connor habían respondido a la llamada.
Widdicomb tenía por lo menos sesenta y cinco años, piel rubicunda y
una enorme barriga de consumado bebedor de cerveza.

O'Connor era el polo opuesto: tenia unos veintiocho anos y físico de
atleta. El primero hablaba por los dos.

Cuando Víctor y VJ bajaron al vestíbulo, Widdicomb leía la nota
mientras su compañero estudiaba el ladrillo. Devolvió la nota a
Marsha.

–Es terrible – dijo -. Antes estas cosas sólo ocurrían en Boston.
Sacó una libreta, chupó la punta del lápiz y empezó a tomar notas.

Las preguntas eran las que cabía esperar: la hora del suceso, si vieron a
alguien, si estaban encendidas las luces del dormitorio… Aburrido, VJ
se fue a la cocina.

Widdicomb terminó de hacer preguntas y pidió permiso para
inspeccionar el terreno.

–Por supuesto – dijo Marsha, y lo acompañó a la puerta.
Esperó a que salieran los policías y se volvió hacia Víctor:
–Anoche me aseguraste que no había de qué preocuparse, que te

ocuparías de las amenazas.
–Si, lo sé – dijo Víctor. Estaba avergonzado. Marsha esperó a que

dijera algo más, pero permaneció en silencio.
–Una amenaza telefónica es una cosa – dijo ella -. Pero que tiren un

ladrillo por la ventana de nuestro hijo es otra muy distinta. Te dije que
no quería más sorpresas. Creo que tengo derecho a saber cuáles son
esos problemas que tienes en el trabajo.

–De acuerdo – dijo Víctor -. Pero antes, déjame que tome un trago.
Me hace falta.

VJ había encendido el televisor de la sala para mirar el programa
de Johnny Carson. Tenia la cabeza apoyada en el brazo y su mirada era
vidriosa.

–¿Te encuentras bien? – preguntó Marsha desde la cocina.



–Sí, muy bien – dijo VJ sin mirarla.
–Dejemos que se tranquilice – le dijo a Víctor, que preparaba una

bebida con ron caliente.
Con las tazas en la mano, se sentaron a la mesa de la cocina. Víctor

le refirió brevemente su controversia con Ronald, las negociaciones con
el abogado de Gephardt, las amenazas de Sharon Carver y el problema
con Hurst.

–Bueno, ahora ya lo sabes – dijo para concluir -. En realidad fue
una semana de tantas en el trabajo.

Marsha meditó unos instantes y llegó a la conclusión de que, a
excepción de Ronald, cualquiera de ellos podía ser el culpable.

–¿Y la nota? – preguntó -. ¿Qué es eso de un acuerdo?
Víctor echó un trago, dejó la taza, y estudió la nota en silencio unos

instantes.
–No tengo la menor idea. No he hecho acuerdos con nadie.
–Dejó la hoja sobre la mesa.
–Pero alguien está convencido de lo contrario
–Cualquiera que sea capaz de arrojar un ladrillo a la ventana es

capaz de tomar por realidad sus propias fantasías. Pero hablaré con
cada uno de ellos y les haré saber que no me voy a quedar cruzado de
brazos para que nos sigan tirando ladrillos a las ventanas.

¿Y si hablaras con una agencia de seguridad?
No es mala idea – dijo Víctor -. Pero antes llamaré a esta gente.

Creo que con eso se resolver el problema.
Sonó el timbre.
–Ya voy yo – dijo Víctor. Dejó la taza sobre la mesa y salió de la

cocina.
Marsha se fue a la sala. El televisor seguía encendido, pero en lugar

de Johnny Carson, en la pantalla aparecía una de esas series para
insomnes. Era taradísimo. VJ dormía. Apagó el televisor y miró a su
hijo. No quedaban rastros de esa intensa hostilidad que había mostrado
unas horas antes. Dios mio, pensó ¡qué consecuencia ha tenido el
experimento de Víctor sobre su bebé!

La puerta se cerró con estrépito y Víctor volvió a la sala:
–La Policía no ha descubierto nada. Dicen que van a vigilar la casa

durante una semana o diez días. – Miró a VJ -: Veo que se ha



recuperado.
–Ojalá – dijo Marsha con tristeza.
–No empieces otra vez – dijo Víctor -. No quiero escuchar una

conferencia sobre la hostilidad del chico ni nada por el estilo.
–La caída de su nivel de inteligencia habrá sido un golpe durísimo

para él – dijo Marsha, siguiendo sus propios pensamientos -.
Le habrá significado una pérdida tremenda de su autoestima.
–Tenia tres años y medio – replicó Víctor.
–Sé que no estamos de acuerdo – dijo Marsha, mirando al niño

dormido -. Pero estoy aterrada. No puedo creer que tu experimento
genético no tendrá consecuencias en su futuro.

A la mañana siguiente la temperatura había subido hasta los
dieciocho grados y el cielo estaba despejado. Víctor abrió las
ventanillas y el techo corredizo del coche. El aire estaba impregnado de
aromas que presagiaban la llegada de la primavera. Víctor apretó el
acelerador y se lanzó velozmente por las calles estrechas.

Miró a VJ, que parecía haber olvidado totalmente el incidente de la
noche anterior. El chico había extendido el brazo por la ventanilla y
dejaba que el viento le acariciara la mano. Era un gesto sencillo y
normal. A Víctor le gustaba hacerlo cuando tenía su misma edad.

Sin embargo Marsha le había contagiado sus temores. Físicamente
estaba bien, pero todavía no se podía determinar si los genes extraños
le habían afectado el desarrollo. VJ era un ser solitario, y en ese sentido
era distinto del resto de la familia.

–¿Cómo es tu amigo Richie? – preguntó Víctor de pronto.
VJ lo miró con una mezcla de fastidio e incredulidad.
–Hablas como mamá.
–Si, eso parece – dijo riendo -. Pero dime, ¿cómo es ese chico? ¿Por

qué no lo has invitado a casa?
–Es un buen chico – dijo VJ -. Nos vemos todos los días en el

colegio. Pero en casa tenemos gustos distintos. Le gusta mucho la
televisión.

–Si quieres ir a Boston con él, haré que os lleven con un coche de la
empresa.

–Gracias, papá. Hablaré con Richie.



Víctor se acomodó en el asiento. Evidentemente, su hijo tenia
amigos. Esa noche se lo diría a Marsha.

En el momento en que Víctor detuvo el coche en la zona de
estacionamiento de “Chimera”, el corpachón de Philip apareció como
por arte de magia. Sonrió al ver a VJ, cogió el parachoques delantero
del coche y lo sacudió.

–¡Cuidado que no lo vuelque! – exclamó Víctor.
VJ bajó del automóvil y le dio un puñetazo amistoso en el brazo.

Philip se tambaleó, y agarrándose el brazo con una fingida mueca de
dolor. VJ se echó a reír, y los dos empezaron a alejarse.

–Esperad un momento – dijo Víctor -. ¿Adónde vais?
VJ se dio la vuelta y se encogió de hombros:
–No sé. A la cafetería, o quizás a la biblioteca. ¿Por qué?
¿Qué quieres que haga?
–Nada. Lo único que quiero es que no te acerques al río. Con el

calor está muy crecido.
Desde atrás de los edificios se elevaba el rugido del agua al caer por

el vertedero.
–No te preocupes – dijo VJ -. Hasta luego.
Víctor los vio alejarse hacia uno de los edificios donde se

encontraba la cafetería. Hacían una pareja realmente increíble.
Víctor subió a su despacho y se puso a trabajar. Colleen le recordó

los compromisos del día. Delegó algunas tareas, y luego ordenó sobre su
mesa los papeles que debía leer. Finalmente, sacó la nota que había
estado atada al ladrillo.

–Recuerde que tenemos un acuerdo – repitió Víctor en voz alta -.
¿Qué diablos quiere decir?

Se puso furioso. Cogió el teléfono y llamó al abogado de Gephardt,
a William Hurst y a Sharon Carver. Sin permitirles decir palabra, les
dijo que no pactaría acuerdos con nadie y que la próxima vez que
molestaran a su familia llamaría a la Policía.

Después se sintió avergonzado de su tontería pero al menos tenía la
esperanza de que el culpable se lo pensaría dos veces antes de volver a
actuar. A Ronald no lo llamó: era inconcebible que su viejo amigo
cometiera un acto de violencia.



Resuelto el problema, Víctor cogió el primer mensaje e inició las
tareas administrativas del día.

Para Marsha, la mañana fue un desfile interminable de pacientes
difíciles. Pero, la última visita antes de la comida llamó para cancelar la
cita. Aprovechó la hora libre para revisar los tests de VJ. Recordó la
furia con que había reaccionado ante el incidente del ladrillo la noche
anterior y consultó la escala clínica cuatro que debía reflejar la
hostilidad reprimida. La puntuación era muy inferior a la que cabía
esperar después de su conducta de la víspera.

Marsha se levantó, estiró los brazos y fue a la ventana del
consultorio. Más allá de la zona de aparcamiento se veían prados y
algunas colinas. Los árboles conservaban el aspecto agónico propio del
invierno, y sus ramas se perfilaban como esqueletos contra el cielo azul.

Para eso tanto test psicológico…, pensó. Desgraciadamente no
había podido hablar con Janice Fay, la joven que había vivido con ellos
hasta su muerte en 1985. Ella hubiera sido la más capacitada para
comprender los cambios producidos en la personalidad de VJ por la
pérdida de inteligencia. Aparte de Janice, la única persona que había
tenido contacto estrecho con VJ en esa época era Martha Gillespie, la
directora del centro preescolar. VJ había empezado a asistir a él antes
de cumplir los dos años.

De improviso dijo a Jean que no se quedaría a comer, y que ella lo
hiciera cuando le apeteciera, dejando conectado el contestador
automático.

Absorta en su trabajo, Jean agitó la marlo para indicar que la había
oído.

Cinco minutos más tarde, Marsha iba lanzada a cien por hora por
la autopista. Cogió la primera salida y siguió por los caminos vecinales.

El “Instituto Preescolar Crocker” era un bonito conjunto de casitas
de paredes amarillas con persianas y contraventanas blancas, en los
terrenos de una gran propiedad. Marsha se preguntaba de dónde
obtenía el centro sus fondos, pero según se rumoreaba, su propietaria,
Martha Gillespie, había quedado viuda en su juventud y poseía una
gran fortuna.

–¡Claro que recuerdo a VJ! – dijo Martha con fingida indignación.
Marsha la había encontrado en la administración. Era una mujer de



unos sesenta años, de cabello blanco como la nieve, mejillas rosadas y
sonrisa alegre -. Lo recuerdo muy bien, desde el primer día que vino
aquí. Un niño extraordinario.

Marsha también recordaba el primer día. Lo había traído muy
temprano, preocupada porque VJ nunca había estado fuera de casa sin
ella o Janice. Seria su primera experiencia independiente.

Pero el proceso de adaptación fue más penoso para la madre que
para el hijo, quien al ver un grupo de niños corrió hacia él sin una sola
mirada atrás.

–Recuerdo que al final del primer día todos los chicos hacían lo que
él quería – dijo Martha -. ¡Y no tenía ni dos años!

–Recordará entonces lo que sucedió cuando tuvo aquella caída de
inteligencia.

Martha hizo una pausa antes de responder.
–Si, lo recuerdo.
–¿Y qué recuerda de su conducta después de este suceso?
–¿Cómo está el chico ahora?
–Bien. Al menos, eso espero.
–¿Tiene algún motivo para volver sobre este asunto? Se pregunto

porque en el momento en que sucedió aquello usted frió muchísimo.
–Es que me aterra la posibilidad de que vuelva a suceder.
Pienso que cuanto más pueda saber sobre el primer episodio mejor

podré prevenir cualquier otro.
–Espero servirle de ayuda, pero no sé – dijo Martha -.
El cambio de conducta fue acusado y sobre todo repentino. VJ era

un niño confiado, con una capacidad mental aparentemente ilimitada.
Pero después del incidente se convirtió en un chico introvertido con
pocos amigos, aunque no se volvió autista. Se apartaba dé los demás,
pero no perdía conciencia de lo que sucedía a su alrededor. Todo lo
contrario, diría yo.

–¿Se relacionaba con niños de su edad?
–Muy poco. Cuando le obligábamos a participar lo hacia sin oponer

resistencia, pero cuando le dejábamos actuar libremente se limitaba a
observar. Ah, y había una cosa extraña. Cuando le hacíamos participar
en un juego competitivo, como en el baile de la silla, dejaba ganar a los
demás. Digo que era extraño, porque antes de que ocurriera aquello,



VJ ganaba en casi todos los juegos, cualquiera que fuese la edad de los
participantes.

–Eso sí que es extraño – dijo Marsha.
Más tarde, cuando regresaba al consultorio, se sintió acosada por la

imagen de un niño de tres años y medio que se dejaba ganar en los
juegos. Y también por el incidente del domingo anterior en la piscina.
Marsha tenia mucha experiencia con niños pequeños y jamás había
observado un rasgo de conducta semejante.

–¡Perfecto! – exclamó Víctor, levantando uno de los preparados
microscópicos a la luz. El trozo de tejido cerebral, delgado como un
papel de fumar, estaba sujeto por cubreobjetos.

–Esta es la preparación de Golgi – dijo Robert -. También he hecho
un Cajal y un Bielschowsky. Si quiere otras preparaciones avíseme.

–Perfecto – repitió Víctor. En menos de veinticuatro horas Robert
había realizado un trabajo que a un técnico menos capacitado le
hubiera llevado varios días.

–Aquí tiene las preparaciones cromosómicas. – El técnico le entregó
una bandeja -: Todo está rotulado.

–Perfecto – volvió a repetir.
Víctor cogió las preparaciones y cruzó la sala principal del

laboratorio hacia los microscopios. Se sentó ante uno de los
instrumentos y colocó en la platina el primer portaobjetos rotulado
“Hobbs, lóbulo frontal derecho”.

Bajó el objetivo hasta que casi rozó el cubreobjetos. Luego se
inclinó sobre el ocular y corrigió el foco.

–¡Dios mio! – exclamó cuando la imagen se hizo nítida. No había
células malignas en la preparación, pero el efecto era el mismo. Los
niños no habían muerto de edema cerebral ni de acumulación de fluido.
Lo que Víctor vio fue la evidencia de una profusa actividad mitótica.
Las células cerebrales se multiplicaban con la misma rapidez que en los
dos primeros meses de desarrollo fetal.

Víctor estudió rápidamente las preparaciones de otras zonas del
cerebro de Hobbs y luego de Murray. En todas vio lo mismo.

Las células nerviosas se reproducían activamente y a gran
velocidad. Dada la rigidez de la caja craneana, las nuevas células



forzaban al cerebro a introducirse en el canal espinal. Los resultados
eran fatales.

Aterrado y a la vez atónito, cogió la bandeja de preparaciones y
dejó el microscopio óptico. Cruzó el laboratorio hacia la sala del
microscopio electrónico, que parecía el centro de mando de un
moderno sistema de armas sofisticadas.

El instrumento en si no se parecía lo más mínimo a un microscopio
tradicional. Su tamaño era similar al de un frigorífico casero. El alma
del artefacto era un cilindro de unos treinta centímetros de diámetro
por un metro de altura, con un gran generador de electrones en la
parte superior. Los electrones eran alineados por imanes, que cumplían
la función de las lentes en el microscopio óptico. Junto al microscopio
había un ordenador de gran tamaño. Su función consistía en analizar
las imágenes de los planos múltiples del microscopio y transformarlas
en imágenes tridimensionales sobre la pantalla.

Robert había hecho una preparaciones delgadísimas de tejido con
cromatina, cogiendo algunas células que estaban en las etapas iniciales
de la división. Víctor colocó una de las preparaciones en la platina y
buscó el cromosoma seis. Intentaba localizar el área de mutación donde
había insertado genes extraños. La encontró por fin después de una
hora de ardua búsqueda.

–¡Dios! – exclamó, atónito. Las histonas que envolvían normalmente
el ADN estaban atenuadas o simplemente ausentes de la zona del gen
inserto. Además, la cadena de ADN, que debía formar una espiral
apretada, se había distendido, lo cual quería decir que el proceso de
transcripción activa estaba en marcha. En otras palabras, ¡los genes
insertos estaban activados!

La preparación del otro niño dio el mismo resultado. Los genes
insertos estaban activados y producían FDN. No cabía duda.

Luego cogió las preparaciones de la sangre de VJ. Estas le habrían
exigido a Robert una gran paciencia, ya que era mucho más difícil
hallar las células apropiadas. Introdujo la preparación en él
microscopio electrónico, buscó el cromosoma seis y a la media hora lo
encontró. Lo estudió durante mucho tiempo y con extrema
minuciosidad. Los genes estaban desactivados. La zona del gen inserto
estaba rodeada de histona, como debía ser.



Víctor se echó atrás en el asiento. VJ estaba bien, pero los otros dos
niños habían sido víctimas de su experimento. ¿Cómo decírselo a
Marsha? Ella se separaría de él. Y él no sabia si sería capaz de
asumirlo.

De pronto se levantó y empezó a pasear por la diminuta sala.
El gen estaba activado, pero ¿cómo? Sólo se le ocurría pensar en el

cefaloclor, el antibiótico que había suministrado a la madre sustituta de
VJ durante la primera etapa del desarrollo embriológico.

Había que preguntarse por tanto quién había administrado la
droga a los niños. No era fácil de obtener, y les habían advertido a los
padres que sus hijos eran mortalmente alérgicos a ella. Víctor estaba
seguro de que ni los Hobbs ni los Murray hubieran permitido que les
recetaran cefaloclor a sus hijos.

La muerte simultánea de los dos niños obligaba a descartar la
posibilidad de un accidente. Súbitamente aterrado, se preguntó si la
zona del cromosoma seis donde había inoculado los genes extraños no
era, como se creía, la de una secuencia sin sentido. Tal vez su ubicación
con respecto a un catalizador interno había puesto en marcha un
mecanismo desconocido de activación de los genes.

En ese caso, VJ estaba en peligro. Tal vez el gen había sido activado
durante un breve período cuando perdió su inteligencia.

Quiso tragar saliva, pero tenía la boca reseca. Recogió las muestras,
fue a la fuente y bebió varios tragos de agua. Algunos ayudantes
estaban trabajando en el laboratorio principal, pero Víctor no estaba
con ánimos para conversar. Se encerró en su despacho.

Trató de serenarse, pero cuando su pulso estaba a punto de
recuperar la normalidad, recordó las microfotografías de los
cromosomas de VJ que había hecho seis años y medio atrás.

Se levantó de un salto, abrió el archivador y rebuscó nerviosamente
hasta encontrar las fotos que había hecho cuando VJ sufrió la pérdida
de inteligencia. Soltó un suspiro de alivio. No había cambios en VJ. Su
cromosoma seis conservaba el mismo aspecto que seis años atrás. El
ADN no se había estirado ni perdido su envoltura proteínica.

Más sereno, salió en busca de Robert. Lo encontró en la sala de
animales, supervisando el trabajo de la sustituta de Sharon Carver, y lo
llamó aparte.



–Tengo que encargarle otro trabajo especial.
–Bueno, usted manda.
–Hay una zona del cromosoma seis en las preparaciones de cerebro

donde el ADN ha perdido la envoltura y se ha estirado.
Quiero que analice las secuencias lo antes posible.
–Me va a llevar bastante tiempo.
–Sé que es un trabajo tedioso, pero tengo sondas radiactivas que le

servirán.
–Eso es otra cosa.
Fueron al despacho de Víctor a recoger los frasquitos. Cuando el

técnico se hubo ido, Víctor siguió pensando en el problema.
¿Qué otro agente, aparte del cefaloclor, podía haber activado el gen

FDN en los dos niños? Entre los treinta y los treinta y seis meses de
edad se producía una desaceleración del proceso de desarrollo, y no se
volvían a producir cambios fisiológicos importantes antes de la
pubertad.

El otro hecho curioso era la exacta coincidencia en el tiempo de la
activación del gen FDN en los dos niños. No tenía sentido.

Sus vidas no tenían otro punto de intersección que la guardería de
“Chimera”. Era otro de los motivos por los que Víctor había elegido
esas dos parejas. Quería seguir el desarrollo de los dos niños. Se había
asegurado de que los Hobbs y los Murray no se conocían antes de ser
padres. En caso contrario, hablarían de sus hijos y tal vez sospecharían
algo.

Víctor llamó por teléfono a la oficina de personal para pedir las
direcciones particulares de las dos familias. Luego, avisó a Colleen que
volvería más tarde y salió.

Primero visitó a los Hobbs porque vivían más cerca, en una bonita
casa de ladrillo en un pueblo llamado Haverhill. Detuvo el automóvil
frente a la casa y llamó a la puerta.

–¡Doctor Frank! – dijo William Hobbs, sorprendido. Abrió la
puerta y lo invitó a pasar -. ¡Sheila! ¡Tenemos visita!

Víctor entró en el vestíbulo. Era una casa amueblada con buen
gusto, al estilo moderno, pero reinaba en ella un silencio pesado, triste.

–Adelante, por favor. Siéntese – dijo Hobbs, haciéndolo pasar a la
sala -. ¿Quiere tomar un café o un té? – Su voz resonaba en el silencio.



Sheila Hobbs entró en la sala. Era una mujer dinámica, que llevaba
el pelo recogido en un rodete. Víctor la había conocido en uno de los
encuentros sociales que la empresa organizaba para los empleados
jerárquicos.

Víctor aceptó un café y poco después los tres se encontraban en la
sala, sosteniendo las diminutas tazas de porcelana sobre las rodillas.

–¡Qué casualidad que haya venido! – dijo William -. Justamente
estaba a punto de llamarle.

–¡No me diga!
–Sí. Sheila y yo hemos decidido volver al trabajo. – Hablaba sin

apartar la vista de la taza -. Al principio pensamos disfrutar de un
permiso, pero luego comprobamos que el estar ociosos nos hacía mal.

–Por favor, vuelvan cuando les parezca mejor – dijo Víctor -.
Los recibiremos con mucho gusto.
–Se lo agradezco.
Víctor carraspeó:
–Quiero hacerles una pregunta – dijo con voz vacilante -.
¿Verdad que a ustedes les advirtieron que su hijo era alérgico a un

antibiótico llamado cefaloclor?
–Así es – dijo Sheila -. Nos lo dijeron antes de que lo sacáramos del

hospital. – Dejó la taza con mano temblorosa.
–¿Existe alguna posibilidad de que alguien le hubiera administrado

cefaloclor?
Los Hobbs se miraron un instante y respondieron que “no” al

unísono.
–Maurice no había estado enfermo – prosiguió Sheila -. Además, su

alergia a ese antibiótico estaba anotada en su historial clínico. Estoy
segura de que no le dieron ni ése ni ningún otro.

¿Por qué?
–Es algo que me pasó por la cabeza – dijo Víctor, mientras se se

levantaba del asiento -. Recordé que era alérgico simplemente.
Víctor volvió al automóvil y se dirigió hacia Boston. Estaba casi

seguro de que la historia de Murray coincidiría con la de Hobbs pero
de todos modos quería comprobarlo.

Llegó rápidamente porque a aquella hora de la tarde había poco
tráfico. Aparcar le resultó más difícil. Después de dar algunas vueltas



encontró sitio en Beacon Hill. Estaba prohibido aparcar pero decidió
arriesgarse.

La casa de los Murray estaba en la calle West Cedar, en mitad de
una manzana. Llamó a la puerta.

Le abrió un hombre de unos treinta años, con el pelo cortado al
estilo punk.

–¿La familia Murray vive aquí? – preguntó Víctor.
–Sí, pero están en el trabajo – dijo el hombre -. Yo soy del servicio

de limpieza.
–Pensaba que habían solicitado permiso.
–¡Son de esos trabajadores compulsivos! – dijo el hombre riendo -.

Cogieron un día de permiso después de la muerte de su hijo, y después
volvieron al trabajo.

Víctor volvió al coche, enfadado consigo mismo por no haber
llamado antes de venir. Se hubiera ahorrado el viaje.

Al volver a “Chimera”, fue directamente al departamento de
contabilidad. Horace Murray estaba inclinado sobre su mesa,
estudiando unos listados de números. Al ver a Víctor, se levantó de un
salto:

Colette y yo queríamos agradecerle nuevamente su visita al
hospital.

–Lamento que no pudiera hacer nada.
–Fue la voluntad de Dios – dijo Horace con resignación.
A la pregunta de Víctor, el hombre respondió enfáticamente que su

hijo no había recibido ningún antibiótico, y mucho menos cefaloclor.
Al salir de contabilidad, le asaltó otra idea aterradora: ¿existiría

alguna vinculación entre la muerte de los niños y la desaparición de los
archivos? En tal caso, había sucedido lo peor: alguien había activado
los genes intencionadamente.

Cuando volvió al laboratorio, el corazón le latía aceleradamente.
Uno de los técnicos quiso hacerle una pregunta, pero Víctor le dijo

que si tenía algún problema que hablara con Grimes.
Una vez en el despacho, se dirigió rápidamente hacia un armario

situado en la parte inferior de la librería. Lo abrió con llave e introdujo
la mano para sacar los libros con los datos sobre el

FDN, escritos por él mismo en código. El armario estaba vació.



–Tranquilízate – se dijo en voz alta al sentir que lo embargaba la
desesperación -. No des rienda suelta a tu imaginación. Tiene que haber
una explicación.

Encontró a Robert en la unidad de electroforesis, donde estaba
haciendo el trabajo que Víctor le había encomendado.

–¿No ha visto mis libros con los datos sobre el FDN?
–No sé dónde está n. Hace seis meses que no los veo. Pensaba que

usted los había guardado en otra parte.
Víctor le dio las gracias y se alejó. Ya no se podía pensar en una

fantasía. Las pruebas se acumulaban. Alguien había interferido con su
experimento y los resultados eran fatales. Resuelto a hacer frente a sus
temores, se dirigió al congelador de nitrógeno liquido. Puso la mano
sobre el pestillo y vaciló. Su intuición le dijo qué hallaría al levantar la
tapa, pero aun así no era fácil hacerlo. Al mismo tiempo escuchaba la
voz de Marsha pidiéndole que destruyera los cinco cigotos.

Levantó la tapa lentamente. Al principio sólo vio una nube
congelada que se elevaba del depósito y flotaba lentamente hacia el
suelo. Luego la nube se disipó, dejando a la vista la bandeja que
contenía los embriones. Estaba vacía.

Tuvo que apoyarse en el congelador para no caer. Miraba la
bandeja vacía, sin dar crédito a su ojos. Dejó caer la tapa. La fría
bruma del nitrógeno envolvía sus piernas como un ser vivo. Volvió a su
despacho y se dejó caer pesadamente en la silla. ¡Alguien estaba al
tanto del FDN! ¿Pero quién? ¿Por qué había provocado la muerte de
los niños? ¿Había sido un accidente? ¿Acaso estaba dispuesto a
destruir seres inocentes en su afán por destruir a Víctor? De pronto, las
amenazas de Hurst empezaban a tomar una nueva dimensión.

Era necesario descubrir al autor de estos extraños sucesos. Empezó
a pasear por el despacho. Se estremeció al recordar que David había
muerto poco después de la batalla sobre las acciones de “Chimera”.
¿Tendría esa muerte alguna relación con los hechos?

¿Tendría Ronald algo que ver? No, era una hipótesis absurda.
David no había muerto envenenado, ni en un accidente que alguien
hubiera podido provocar, sino de cáncer hepático. La mera idea de que
alguien hubiera matado intencionalmente a los niños Hobbs y Murray
era absurda. Esas muertes serían producto de un fenómeno



intracelular. Tal vez la congelación había provocado una segunda
mutación. Lo sabría cuando Robert terminara el análisis del ADN.

“Tranquilízate, así no puedes pensar racionalmente”, se dijo. Salió
hacia el centro de ordenadores para ver a Louis Kaspwicz. El
ordenador estropeado había quedado reducido a un cascarón metálico
rodeado de centenares de piezas.

–Lamento molestarle – dijo Víctor -, pero quiero saber a qué hora
fueron borrados los archivos. Quiero averiguar cómo sucedió.

Si le sirve de consuelo, piense que mucha gente borra sus archivos
sin querer. No se rompa tanto la cabeza. En cuanto a la hora, creo que
sucedió ente las nueve y las diez.

–¿Me permite consultar el registro? – preguntó Víctor. Pensaba que
hallaría una pista en sus propias operaciones con el ordenador, antes o
después de borrar los archivos.

–Doctor Frank – dijo Louis con uno de sus extraños tics -, usted es
el dueño de la empresa. Puede consultar lo que quiera.

En su despacho, el técnico le entregó el registro correspondiente al
18 de noviembre. Víctor lo estudió cuidadosamente, pero no encontró
nada entre las ocho y media y las diez y media.

–No encuentro nada – dijo.
–¡Qué extraño! – dijo Louis, mirando sobre su hombro para

verificar la fecha -: 18 de noviembre. La fecha está bien… ¡Ah, ya está!
Usted ha leído el registro de la mañana, por eso no lo encontraba. –
Louis le señaló la entrada en cuestión.

–¿Por la noche? – preguntó Víctor, incrédulo -. Imposible.
A las 21.45 del 18 de noviembre yo estaba en el teatro de la

Sinfónica de Boston.
–Pues qué quiere que le diga…
–¿Está seguro de que no hay un error?
–Segurísimo. – Louis señaló la secuencia de anotaciones -: ¿Lo ve?,

todo está en orden cronológico. No puede haber error.
¿Dice que estaba en un concierto?
–Si, en el teatro de la Sinfónica de Boston.
–¿No salió a hablar por teléfono?
–¿Por qué me lo pregunta?



–Porque la operación fue realizada desde fuera. Mire el número de
acceso: es el de su PC, la terminal de su casa.

–Pero yo no estaba en casa.
Louis alzó los hombros en su gesto elocuente.
–Entonces, hay una sola posibilidad. La operación fue realizada por

alguien que conoce su clave personal de acceso y el número de teléfono
de nuestro ordenador. ¿Alguien conoce su clave personal, aparte de
usted?

–No se la he dado a nadie – dijo Víctor.
–¿Utiliza con frecuencia el ordenador desde la terminal de su casa?
–No, casi nunca. Antes sí lo hacia, cuando empezó a funcionar la

empresa.
–¡Dios mío! – exclamó Louis, con los ojos fijos en el registro.
–¿Qué otra catástrofe acaba de descubrir?
–Lamento decirle que alguien ha penetrado con frecuencia en el

ordenador, empleando su clave personal. Hay una sola posibilidad: un
hacker ha descubierto el número de teléfono.

–Pensaba que eso era muy difícil.
–En absoluto, es de lo más fácil. Como el chico en la película Juegos

de guerra. Usted programa su ordenador para que efectúe una serie
interminable de llamadas telefónicas por medio de permutaciones. En
determinado momento recibe un tono de ordenador: ahí comienza la
diversión.

–¿Y este hacker la ha usado con frecuencia?
–¡Ya lo creo! Yo había visto las entradas, pero pensaba que era

usted mismo quien las hacia. ¡Mire!
Abrió el registro y le mostró una serie de operaciones con la clave

de Víctor:
–En general son viernes por la noche. – Pasó algunas hojas más -:

Claro, lo hace cuando sale de la escuela. Seguro que es un estudiante.
¡Me gustaría darle un par de patadas en el culo! Mire aquí: entró en el
programa de Personal. Y aquí en el de Compras.

Es increíble, desde luego. Hemos tenido problemas de archivo. Aquí
está la explicación. Creo que ahora mismo deberíamos cambiar su
clave personal.



–Pero entonces ser más difícil identificarlo. Además, yo casi no uso
mi clave. Podríamos -instalar una vigilancia el viernes por la noche
para localizarlo. Es posible, ¿no?

–Si, es posible. Siempre y cuando el chico permanezca en línea el
tiempo necesario y tengamos aquí a un técnico de la compañía
telefónica.

–Ocúpese de eso – dijo Víctor.
–Lo intentaré. Sólo hay una cosa peor que un hacker: un virus

electrónico. Pero en este caso me juego el sueldo a que es un hacker.
Al salir del centro de ordenadores, se le ocurrió que convendría

buscar a VJ. A la luz de los últimos sucesos, era mejor que se
mantuviera alejado de Hurst e incluso de Ronald Beekman.

Primero fue al laboratorio, pero Robert dijo que no había visto a
VJ ni a Philip en todo el día. Lo mismo dijeron los demás técnicos, para
sorpresa de Víctor, ya que a VJ le fascinaban los microscopios y el
instrumental del laboratorio. Se dirigió a la cafetería, donde a esa hora
había muy poca gente tomando café.

El encargado, que estaba cerrando caja, dijo que había visto a VJ
por última vez a la hora de la comida.

De la cafetería fue a la biblioteca, alojada en el mismo edificio. Las
columnas circulares de hormigón que los arquitectos habían agregado a
la estructura para sostenerla habían quedado a la vista, dando al lugar
un aire gótico. Los estantes de libros y publicaciones llegaban a la
altura del hombro, lo que permitía una visión de toda la sala. A la
derecha estaba la sala de lectura con vistas al patio interior del
complejo.

La bibliotecaria meneó la cabeza: no había visto a VJ ni a Philip.
Preocupado, Víctor fue al gimnasio y a la guardería, donde recibió

la misma respuesta.
Volvió al laboratorio para llamar a seguridad, pero encontró un

aviso del encargado de la cafetería: VJ y Philip se encontraban allí,
tomando helados.

Víctor los encontró sentados junto helados.
–A ver – dijo con tono fingidamente enojado -, ¿dónde habéis

estado?



VJ se volvió para mirar a su padre. Tenia la cucharita en la boca.
Philip se puso de pie. Evidentemente creía que Víctor estaba furioso.
Sus enormes manos colgaban a los lados del cuerpo.

–Estábamos paseando – dijo VJ.
–¿Pero dónde? Os he estado buscando por todas partes.
–Cerca del río – confesó VJ.
–¿No te dije que no te acercaras al río?
–Pero papá, no estábamos haciendo nada malo.
–Yo nunca voy a permitir que le pase nada malo – dijo Philip con su

voz aflautada, infantil.
–De eso estoy seguro – dijo Víctor, súbitamente impresionado por la

fortaleza física de Philip. Formaban realmente una pareja increíble,
pero la lealtad de Philip era conmovedora -. Siéntate – dijo en tono más
amable -. Acabad el helado.

Víctor también tomó asiento, y miró a su hijo:
–Quiero que seas muy prudente. Después del ladrillazo de anoche,

comprender s que existen algunos problemas.
–No me va a pasar nada.
–Estoy seguro, pero un poco de prudencia no le viene mal a nadie.

No digas nada, pero mantén los ojos abiertos, sobre todo cuando veas
por ahí a Hurst y a Beekman. ¿De acuerdo?

–De acuerdo.
–Y tú – le dijo a Philip -, podrías ser el guardaespaldas de VJ.
¿Crees que ser s capaz de hacerlo?
–Claro que si, señor Frank.
–Y ahora que pienso – añadió, sabiendo que Marsha estaría una

ventana, con sus de acuerdo -, podrías pasar algunas noches en casa,
como hacías cuando VJ era más pequeño. Así podrás estar con él
incluso por la noche.

–Gracias, doctor Frank – dijo Philip, mostrando sus enormes
dientes con una sonrisa -. Me gustaría mucho.

–Entonces, ni una palabra más. Bueno, me voy al despacho.
Tengo mucho que hacer y me he pasado todo el día corriendo de

aquí para allá. Nos vamos dentro de un par de horas. Pasaremos por la
casa de Philip a buscar su ropa.

VJ y Philip se despidieron agitando las cucharitas de helado.



–
Marsha estaba vaciando la bolsa de la compra cuando oyó el coche

de Víctor que se acercaba al garaje. Cuando el automóvil se detuvo
ante la puerta automática, observó que había alguien más, y protestó
para sus adentros: sólo había comprado seis pequeñas chuletas de
cordero.

Dos minutos después, los tres entraban en la cocina.
–He invitado a Philip a pasar unos días en casa – dijo Víctor -.
Con tantos problemas como hemos tenido, es bueno tener un

hombre forzudo en casa.
–Me parece bien – dijo Marsha, pero inmediatamente añadió -:
Espero que no sea para sustituir a una agencia de seguridad.
–No exactamente – dijo Víctor con una sonrisa, y luego se volvió

hacia VJ -: ¿Por qué no vais a la piscina?
VJ y Philip se precipitaron a la escalera.
Víctor se volvió para besar a Marsha, pero ella ya se había

inclinado sobre la bolsa de la compra. Pasó a su lado sin mirarlo, con
los brazos cargados de los comestibles que iba a guardar en la
despensa. Evidentemente seguía enojada con él, y tenia motivos
sobrados por los sucesos de la víspera.

–Lamento no haberte consultado antes de hablar con Philip, pero se
me ocurrió en el último momento. De todas maneras, creo que no habrá
más llamadas anónimas ni ladrillos por la ventana.

He hablado con los posibles autores y me he puesto duro.
–En ese caso, ¿por qué has traído a Philip? – preguntó Marsha, que

volvía de la despensa.
–Una precaución más, simplemente – dijo Víctor. Y agregó en

seguida, para cambiar de tema -: ¿Qué tenemos para cenar?
–Chuletas de cordero… y demasiado pocas para tanta gente – dijo

Marsha, mirándolo de reojo -. No sé por qué, tengo la sensación de que
todavía me ocultas algo.

–Porque eres más suspicaz que Sherlock Holmes – dijo Víctor,
aunque sabía que ella no estaba para bromas -. ¿Y qué tenemos para
cenar? – insistió para cambiar de tema.

–Alcachofas, arroz y ensalada. – Ahora estaba segura de que él le
ocultaba algo, pero lo dejaría para más tarde.



–¿Te ayudo? – se ofreció Víctor, lavándose las manos en el
fregadero de la cocina. Solían preparar juntos la cena, porque los dos
trabajaban mucho. Marsha le indicó que lavara las verduras para la
ensalada -. Esta mañana VJ me ha estado hablando de su amigo Richie
– prosiguió Víctor -. Va a invitarlo a pasar un día juntos en Boston. Así
que no me parece justo decir que VJ no tiene amigos.

–Espero que tengas razón – dijo Marsha evasivamente.
Puso a hervir el arroz y las alcachofas, sin dejar de mirarlo de

reojo, a la espera de que le diera alguna información sobre los pobres
niños. El preparaba la ensalada en silencio. Al fin, le preguntó
exasperada:

–¿Qué has averiguado sobre la muerte de los niños?
Víctor la miró de frente:
–He examinado el gen inoculado tanto en VJ como en Hobbs y

Murray. En los dos niños presentaba un aspecto francamente anormal,
como si el proceso de transcripción estuviera activado, pero en VJ el
aspecto era normal. Y después he buscado unas microfotografías del
mismo gen tomados cuando VJ tuvo ese problema, y también eran
normales. Así que el problema de VJ no tuvo nada que ver con el de
estos niños.

–Me alegra saberlo – dijo Marsha con un suspiro de alivio -.
¿Por qué no me lo has dicho hasta ahora?
–Porque acabo de llegar a casa.
–Podrías haberme llamado por teléfono – dijo Marsha, convencida

de que aún le ocultaba algo -. Además, no me has dicho nada hasta que
te lo he preguntado.

–Estamos haciendo otros análisis de los genes de esos niños – dijo
Víctor mientras sacaba las vinagreras -. Así tal vez descubriremos qué
fue lo que activó el gen.

Marsha sacó los platos de la despensa para poner la mesa. Trataba
de controlar la furia que volvía a embargarla. ¿Cómo podía hablar de
semejantes cosas con tanta despreocupación? Cuando Víctor le
preguntó en qué más podía ayudarla, le dijo que ya había hecho
bastante. El interpretó sus palabras en sentido literal y se sentó en un
taburete de la cocina.



–Ahora no tengo ninguna duda de que VJ te dejó ganar la carrera –
dijo, con la esperanza de provocarlo -. Ya lo hacia a los tres años. – Le
refirió su entrevista con Martha Gillespie sobre la conducta de VJ en el
centro preescolar.

–Pero sigo sin comprender por qué está s tan segura de que perdió
la carrera adrede.

–No me digas que está s molesto por eso… – Disminuyó la llama
para evitar que se quemara el arroz -. El domingo por la noche,
después de ver la carrera, estuve casi segura de que fue así. Y la
conversación con Martha terminó de convencerme. Es como si VJ
intentara no llamar la atención.

–Pero también se puede llamar la atención perdiendo una carrera a
propósito – dijo Víctor.

–Es posible – asintió ella sin convicción -. Lo que a mí me gustaría
es saber qué sintió cuando tuvo aquella caída tan brusca de su
inteligencia. Tal vez encontraríamos una explicación de su conducta
actual. Cuando ocurrió aquello, estábamos tan preocupados por su
salud que ni siquiera pensamos en sus sentimientos.

–Yo creo que superó el episodio con todo éxito – dijo Víctor.
Sacó una botella de vino blanco del frigorífico -. Sé que no estás de

acuerdo conmigo, pero yo lo veo muy bien. Es un chico feliz.
Me siento muy satisfecho con sus progresos. Algún día va a ser un

investigador de primera. Le fascina el laboratorio.
–Siempre que no vuelva a suceder lo mismo – replicó Marsha con

brusquedad -. Lo que me preocupa no es su capacidad de trabajo, sino
que tu atroz experimento haya afectado sus cualidades humanas. – Le
dio la espalda para ocultar sus lágrimas.

Cuando todo terminara, no podría seguir casada con Víctor. El
problema era si VJ estaría dispuesto a abandonar el laboratorio para
vivir con ella.

–Malditos psiquiatras… – murmuró Víctor entre dientes, mientras
forcejeaba con el corcho de la botella.

Marsha dio vueltas al arroz y pinchó las alcachofas. Se dominó con
esfuerzo. No quería seguir llorando. Durante varios minutos
permaneció en silencio.



–Ojalá hubiera llevado un registro diario de la evolución de VJ –
dijo rompiendo el silencio -. Hoy seria muy útil.

–Yo lo hice – dijo Víctor, mientras sacaba el corcho de la botella.
–¿De veras? ¿Y por qué no me lo has dicho hasta ahora?
–Porque era para el proyecto FDN.
–¿Puedo leerlo? – preguntó, dominando nuevamente la furia que

sentía siempre que recordaba que Víctor había utilizado a su bebé
como conejillo de Indias.

Víctor probó el vino:
–Lo tengo en mi estudio. Te lo daré después, cuando VJ se vaya a

dormir.
Sentada en el estudio de Víctor, Marsha leía el Diario a solas. Le

había obligado a salir para no sentirse presionada por su presencia Sus
ojos se llenaron de lágrimas al recordar el nacimiento del niño. La
mayor parte del escrito era el típico informe de laboratorio, pero a ella
le resultaba doloroso y conmovedor. Había olvidado cómo desde los
primeros días VJ la seguía con la mirada, la mayoría de los bebés
apenas podían enfocar la vista.

Las etapas normales de la evolución infantil se habían sucedido a
una velocidad increíble, principalmente en el área del lenguaje. A los
siete meses, cuando otros bebé apenas balbuceaban “ma-ma” y “pa-
pa”, él ya componía frases. Al año poseía un vocabulario completo. A
los dieciocho meses, cuando los bebés normales caminaban
razonablemente bien, él ya iba en una pequeña bicicleta que Víctor
había mandado fabricar a su medida.

Marsha recordaba las emociones vividas durante esos años.
Cada día dominaba una nueva tarea y manifestaba una nueva

destreza. Comprendió que también ella había sido culpable al fijarse
tan sólo en sus espectaculares adelantos, que la llenaban de alegría, sin
pensar en el efecto que tendría semejante precocidad sobre el
desarrollo de su personalidad. Era psiquiatra y debería haberse dado
cuenta.

Víctor entró en el estudio con el pretexto de buscar un libro,
precisamente en el momento en que ella llegaba a un capitulo titulado
“Matemática”. Avergonzada por sus propias deficiencias como madre,
no le pidió que saliera. Siguió leyendo. En la Universidad, las



matemáticas habían sido su pesadilla. Había necesitado ayuda especial
para aprobar el curso obligatorio de cálculo. Para su asombro, VJ
había demostrado una gran facilidad para los números. A los tres años
había sido capaz de explicarle a su madre en términos claros y
sencillos, los principios elementales del cálculo numérico.

–Lo que más me asombraba – dijo Víctor en ese momento-era su
capacidad para traducir ecuaciones matemáticas al lenguaje musical.

Marsha recordó el día en que pensaron que su hijo era un nuevo
Beethoven. “Nunca se me ocurrió pensar si un niño tan pequeño era
capaz de sobrellevar el peso de la genialidad”, pensó con tristeza.
Siguió leyendo y se sorprendió al ver que el Diario terminaba poco
después.

–Espero que haya algo más – dijo.
–Me temo que no.
Las últimas hojas llevaban fecha del ó de mayo de 1982. En ellas se

describían los sucesos en la guardería de “Chimera” que Marsha
recordaba con tanto detalle. Se mencionaba la brusca caída de la
inteligencia del niño en términos fríamente clínicos.

La última frase decía: “VJ parece haber sufrido una alteración
aguda de sus funciones cerebrales, que aparentemente se han
estabilizado.”

–¿No añadiste nada más? – preguntó Marsha.
–No. Estaba convencido de que el experimento había fracasado, a

pesar del éxito inicial. Consideré que no tenía sentido seguir llevando el
Diario.

Marsha cerró el cuaderno. Había esperado encontrar alguna pista
sobre lo que para ella constituía una deficiencia en la personalidad de
VJ.

–Si al menos el historial clínico indicara la existencia de un mal
psicosomático o una reacción de conversión, podríamos aplicarle
alguna terapia. Lo que me remuerde la conciencia es no haber sido más
sensible a todo esto cuando sucedió.

–En mi opinión, el problema se debió a una especie de fenómeno
intracelular. Además, no creo que sirviera de nada conocer el historial
clínico.



–Eso es justamente lo que me aterra – dijo Marsha -. Es lo que me
hace pensar que VJ va a morir como esos niños, o de cáncer como
David y Janice. No estoy muy al corriente de tu trabajo, pero si lo
suficiente como para saber que el cáncer es una de las grandes
preocupaciones de los que trabajan en terapia genética. Dicen que los
genes inoculados podrían transformar los protooncogenes en oncogenes
activos, y entonces la célula afectada se volvería maligna.

Tuvo que interrumpirse. Sus emociones empezaban a dominarla:
–No sé cómo puedo hablar de esto como si se tratara tan sólo de un

experimento científico. Es nuestro hijo… y yo qué sé si has activado
algo en su organismo que lo va a matar.

Se cubrió la cara con las manos y estalló en llanto, sin poderse
dominar.

Víctor quiso abrazarla, pero ella se apartó. Se puso en pie,
frustrado. Contempló unos instantes los hombros de su mujer, que se
estremecían en silencio. No había nada que decir. Salió del estudio y se
dirigió a la escalera, agobiado por su propio dolor. Después de lo que
había descubierto ese día, tenia más razones que ella para temer por la
vida de su hijo.

Jueves por la mañana
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CAPITULO 8
Mientras conducía su automóvil en medio de un tráfico normal

para las horas punta de Boston, Víctor se preguntó cómo era posible
que tanta gente lo hiciera todos los días.

La circulación se hacia un poco más fluida en Storrow Drive pero se
congestionaba de nuevo en el Fenway. Poco después de las nueve llegó
al ajetreado hospital de niños y se dirigió a Patología.

–¿Está el doctor Shryack? – preguntó. La secretaria levantó la vista
y señaló el pasillo sin quitarse los auriculares del dictáfono.

Recorrió el pasillo, leyendo los nombres en las placas de cada
puerta.

–¿Doctor Shryack? – dijo Víctor. La puerta estaba abierta. El
patólogo, de aspecto juvenil, levantó la vista del microscopio.

–Soy el doctor Frank, ¿me recuerda? Asistí a la autopsia de un niño
apellidado Hobbs.

–Claro que lo recuerdo – respondió Shryack. Se levantó del asiento
y le extendió la mano -. Me alegro de verlo en circunstancias menos
desagradables. Y llámeme Stephen.

Víctor le estrechó la mano.
–Todavía no tenemos el diagnóstico definitivo – prosiguió el

patólogo -. Bueno, en el caso de que éste sea el motivo de su visita.
Estamos preparando los portaobjetos.

–Me interesa el diagnóstico, desde luego – dijo Víctor -. Pero en
realidad, he venido a pedirle otro favor. Quisiera saber si
habitualmente toman muestras fluidas.

–Por supuesto – dijo Stephen -. Siempre hacemos un análisis
toxicológico.

–Lo que quisiera es una muestra de fluido – dijo Víctor.
–Me impresiona tanto interés – dijo Stephen -. La mayoría de los

internistas huyen de nosotros como la peste. Acompáñeme, le enseñaré
lo que tenemos.

Recorrieron un largo pasillo hasta una gran sala de laboratorio,
donde el patólogo se detuvo a hablar con una mujer de unos cuarenta
años, de aspecto severo. La mujer señaló el extremo de la sala. Stephen
y Víctor cruzaron el laboratorio y entraron a una salita lateral.



–Parece que estamos de suerte – dijo el patólogo. Abrió las puertas
de un gran frigorífico y se puso a hurgar entre centenares de frascos de
“Erlenmeyer”, todos cerrados. Sacó uno, que entregó a Víctor, y luego
otros tres.

Dos de los frascos contenían sangre; los otros dos, orina.
–¿Qué cantidad necesita?
–Unas gotas de cada uno – dijo Víctor.
Stephen cogió cuatro tubos de ensayo de una especie de mostrador y

vertió un poco de líquido de los frascos en cada tubo.
Los tapó, los rotuló con un bolígrafo rojo y se los entregó a Víctor.
–¿Necesita algo más? – preguntó Stephen.
–Bueno, no quiero abusar de su generosidad – dijo Víctor.
–Ningún abuso. Por favor, dígame en qué puedo ayudarle.
–Hace unos cinco años, mi hijo murió de cáncer hepático, de una

variedad muy rara.
–Lo siento.
–Lo atendieron aquí. Los médicos dijeron que sólo se conocían un

par de casos similares. Pensaban que el cáncer había aparecido
inicialmente en las células de Kupffer. Es decir, que en realidad era un
tumor del sistema reticuloendotelial.

–Creo haber leído algo sobre ese caso – asintió Stephen -. Mejor
dicho, estoy seguro.

–Tratándose de un tumor tan raro, quizás hayan conservado la
muestra macroscópica.

–Es posible. Volvamos a mi despacho.
Sentado ante la terminal del ordenador, preguntó a Víctor el

nombre completo de David y su fecha de nacimiento. Con estos datos
consiguió el número de su historial clínico en el hospital y el de las
muestras de patología. Su dedo recorrió la pantalla hasta detenerse en
un número.

–Este parece que es el número de una muestra. Vamos a ver.
Esta vez descendieron dos plantas.
–Las muestras antiguas está n almacenadas en un sótano – explicó

el patólogo.
Salieron del ascensor a una salita mal iluminada de donde partían

pasillos en distintas direcciones. Había cañerías y conductos en el techo,



y el suelo era de cemento.
–No bajamos con frecuencia – dijo Stephen mientras recorrían el

laberinto. Se detuvo ante una pesada puerta de metal.
Víctor le ayudó a abrirla y Stephen encendió la luz. Era una sala

enorme y mal iluminada con bombillas desnudas. El aire era frío y
húmedo. Las estanterías metálicas ocupaban casi todo el espacio y
llegaban hasta el techo.

Stephen consultó el número que había anotado en una hoja de papel
y se dirigió a uno de los pasillos entre las estanterías. Víctor siguió tras
él, pero al echar una mirada r pida a uno de los estantes, se quedó
helado. En un gran frasco de vidrio había una cabeza de niño
sumergida en un liquido conservante. Los ojos estaban fijos y la boca
abierta en un grito perpetuo. Otros recipientes de vidrio contenían
muestras de diverso tipo, horribles y elocuentes testimonios del
sufrimiento de un ser humano. Sintió un estremecimiento. Echó una
mirada en derredor, pero Stephen había desaparecido de su vista. De
pronto oyó su voz:

–¡Por aquí!
Avanzó hasta el extremo del pasillo, evitando mirar las muestras,

dobló la esquina y encontró al patólogo, que movía algunos frascos.
–¡Eureka! – exclamó, incorporándose. Tenia en sus manos un frasco

que contenía un hígado bulboso, suspendido en un liquido claro -. Tiene
suerte – dijo.

Cuando subían en el ascensor, preguntó a Víctor por qué le
interesaba esa muestra.

–Por curiosidad – replicó Víctor -. Cuando murió mi hijo, yo estaba
tan abrumado por el dolor que no quería saber absolutamente nada.
Ahora que han pasado algunos años, me interesa conocer el motivo de
su muerte.

–
Marsha atravesó la barrera de entrada de “Chimera”. Llevaba a

VJ y a Philip en el coche. Durante el trayecto, VJ le había hablado de
su nuevo videojuego Pac-Man, como hubiera podido hacer cualquier
muchacho de su edad.

–Gracias por haberme traído, mamá – dijo al bajar.



–Dile a Colleen dónde vas a estar – dijo -. Y no te acerques al río. Ya
lo has visto desde el puente.

–Nada le va a pasar a VJ – dijo Philip, bajando del asiento.
–¿Estás seguro de que no prefieres visitar a tu amigo Richie?
–Me gusta estar aquí – dijo VJ -. Por favor, no te preocupes por mí.

Estoy bien.
VJ se alejó rápidamente, seguido por Philip. “Menuda pareja”,

pensó Marsha, tratando de dominar la ola de pánico que sentía cada
vez que recordaba las revelaciones de la noche anterior.

Aparcó el coche y se dirigió a la guardería. Al entrar en el edificio
oyó los ruidos de una pelota de paddle. Las pistas de juego y el
gimnasio ocupaban el piso superior.

Arrodillada en el suelo, Pauline Spaulding vigilaba a un grupo de
niños que pintaban con los dedos. Se levantó ágilmente al ver a
Marsha: su silueta era testimonio elocuente de sus años de instructora
de gimnasia aeróbica.

Cuando Marsha le pidió unos minutos, Pauline dejó a los niños y
salió en busca de una sustituta. Volvió con una mujer más joven y luego
condujo a Marsha a una habitación llena de cunas y colchonetas.

–Aquí podremos conversar sin que nos molesten – dijo Pauline, con
una mirada inquieta en sus enormes ojos rasgados. Pensó que Marsha
venía a verla enviada por su esposo.

–No he venido aquí en calidad de esposa de uno de los socios
–dijo Marsha para tranquilizarla.
–Ah, bueno – sonrió Pauline con un suspiro de alivio -. Pensaba que

había alguna queja.
–En absoluto. Quería hacerle algunas preguntas sobre mi hijo.
–Un muchacho extraordinario – dijo Pauline -. Viene de vez en

cuando a ayudarnos. El fin de semana pasado estuvo por aquí.
–No sabia que el centro funcionaba los fines de semana.
–Los siete días de la semana – dijo Pauline con orgullo -. Mucha

gente de “Chimera” trabaja todos los días. A esto se le llama entrega.
Marsha no lo hubiera llamado así. Pensaba más bien en las

consecuencias que tendría semejante entrega sobre una vida familiar
en crisis. Pero no lo dijo. Se limitó a preguntar a la maestra si
recordaba el día en que VJ había sufrido la pérdida de inteligencia.



–Sí, desde luego. Y en cierto sentido me siento responsable por el
hecho de que sucediera aquí.

–Eso sí que es absurdo – dijo Marsha con una sonrisa afectuosa -.
Lo que me interesa saber es cómo cambió la conducta de VJ.

Pauline miró al suelo, pensativa. Luego levantó la mirada.
–Creo que lo más significativo es que de líder pasó a observador.

Antes le interesaba todo, se lanzaba a cada actividad nueva con avidez.
Después, parecía aburrido y tenia la actitud de quien participa por
obligación. Evitaba la competición. No lo forzábamos, porque
temíamos que fuera contraproducente. Además, después de ese
episodio empezamos a verlo cada vez menos.

–¿Cómo cada vez menos? Después de los exámenes médicos siguió
viniendo aquí todas las tardes al salir del centro de preescolar.

–No, no – dijo Pauline -. Se pasaba casi todo el tiempo en el
laboratorio de su padre.

–¡No me diga! Yo pensaba que empezó a ir por el laboratorio a
partir del primer grado escolar. Al parecer, la madre es la última en
enterarse.

Pauline sonrió.
–¿Qué me dice de sus amistades?
–La amistad nunca fue una de sus grandes virtudes – dijo Pauline,

diplomática -. Siempre tuvo mejores relaciones con las maestras que
con sus compañeros. Después de aquel problema, tendía a pasar mucho
tiempo solo. No, miento. Disfrutaba de la compañía de ese deficiente
que trabaja en la empresa.

–¿Se refiere a Philip?
–El mismo.
Marsha se puso en pie, le dio las gracias y se dirigieron juntas a la

entrada.
–VJ tal vez no sea tan inteligente como antes – dijo Pauline al llegar

a la puerta -. Pero es un buen chico. Aquí todos lo queremos mucho.
Marsha volvió rápidamente al coche. No había podido aclarar nada,

pero al parecer VJ era un chico aún más solitario de lo que había
sospechado.

El deber le exigía ir directamente a su despacho, donde Colleen le
estaría esperando impaciente, desbordada por las situaciones



imprevistas. Pero en lugar de ello, Víctor se dirigió al laboratorio con
las últimas muestras recogidas en el hospital pediátrico. Por el camino
se detuvo en el centro de ordenadores.

Buscó a Louis Kaspwicz donde antes estaba el ordenador
estropeado, pero al parecer ya había sido arreglado, porque las luces
parpadeaban y los rollos de cinta giraban perfectamente. Uno de los
técnicos de bata blanca le dijo que Louis estaba en su despacho,
tratando de resolver un problema que había surgido en los programas
de contabilidad.

Cuando Víctor entró a su despacho, Louis apartó el programa en el
que estaba ocupado, sacó unas hojas de registro y se las ofreció.

–He comprobado los registros de los últimos seis meses y señalado
las entradas del hacker. El chico entra todos los viernes por la noche,
alrededor de las veinte, y en la mitad de las ocasiones permanece
bastante tiempo. El suficiente para que podamos localizarlo.

–¿Por qué dice que es un chico? – preguntó Víctor, enderezándose
después de echar una mirada al registro.

–Es una manera de hablar. No hay una edad para esto de meterse
en un sistema de computación privado.

–¿Podría ser alguien de la competencia?
–Podría ser, pero la experiencia demuestra que en la mayoría de los

casos se trata de adolescentes, y que lo hacen para poner a prueba su
habilidad. Para ellos es como una especie de videojuego.

–¿Cuándo podremos localizarlo?
–Lo antes posible. Me asusta pensar que ha estado haciéndolo

durante tanto tiempo. Quién sabe el mal que nos habrá hecho.
Bueno, la Telefónica va a enviar a un par de técnicos para que lo

localicemos mañana por la noche, si le parece bien.
–Perfecto.
Resuelto el problema, Víctor se dirigió al laboratorio. Encontró a

Robert trabajando en el análisis de nucleótidos del ADN.
–Tengo otro trabajo urgente para usted – dijo Víctor -. Si es

necesario, dígale a uno de los técnicos que deje lo que está haciendo
para ayudarle, pero quiero que usted mismo lo supervise todo.

–Traeré a Harry si hace falta – dijo Robert -. ¿De qué se trata?



Víctor abrió la bolsa de papel “kraft” y extrajo un frasco. Se lo
tendió a Robert con mano temblorosa.

–Esta es una muestra del hígado de mi hijo.
–¿De VJ? – exclamó Robert, atónito. Su rostro tenia un aspecto más

demacrado que nunca y sus ojos parecían a punto de saltar de las
órbitas.

–No, no, de David. ¿Recuerda que identificamos el ADN de todos
los miembros de mi familia?

Robert asintió.
–Bueno, quiero que haga lo mismo con este tumor – dijo Víctor -.

Además, quiero preparados estándar con histocina y eosina y un
estudio cromosómico.

–¿Puedo preguntar qué objeto tiene todo esto?
–No, hágalo y punto.
–Está bien – dijo Robert, nervioso. Bajó la vista -. No le preguntaba

sus motivos, sino sólo qué es exactamente lo que busca, porque en ese
caso tal vez podría encontrarlo más deprisa.

Víctor se alisó el pelo con la mano.
–Perdóneme por haberle contestado en ese tono – dijo -, pero es que

últimamente estoy muy nervioso.
–No tiene por qué disculparse. Me pondré a trabajar en esto ahora

mismo.
–Hay algo más – dijo Víctor, y le mostró los cuatro tubos de ensayo

tapados -: Necesito un análisis cualitativo de estas muestras de sangre y
orina. Busco rastros de un antibiótico cefalospórico llamado cefaloclor.

Robert cogió las muestras, las agitó suavemente para verificar su
consistencia y leyó las etiquetas.

–Esto lo va a hacer Harry. Es bastante sencillo.
–¿Qué tal el análisis del ADN?
–Pesado, como siempre.
–¿Ha aparecido alguna mutación?
–Ni una sola – dijo Robert -. Y a juzgar por los fragmentos que van

recogiendo las sondas, a estas alturas me atrevería a afirmar que los
genes son totalmente estables.

–¡Qué lástima! – dijo Víctor.
–Pensé que se alegraría – dijo Robert.



–En cualquier otro caso, si – replicó Víctor, sin mayor explicación.
Cómo decirle al técnico que lo que buscaba eran pruebas concretas de
que los genes FDN de los niños eran distintos a los de VJ.

–¡Por fin lo encuentro! – dijo una voz, y los dos se sobresaltaron.
Colleen los miraba desde la puerta, con las piernas separadas y las
manos en jarras -. Una secretaria me dijo que lo había visto rondando
por aquí – dijo, guiñándole un ojo.

–Precisamente iba al despacho – dijo Víctor, a la defensiva.
–Y a mí precisamente iba a tocarme la lotería – respondió Colleen

con buen humor.
–¿Quiere decir que el despacho se ha convertido en una casa de

locos?
–Ahora se cree indispensable… – dijo la secretaria mirando a

Robert -. Bueno, tanto como una casa de locos, no. Me he ocupado de
casi todo. Pero hay algo que debe saber ahora mismo.

–¿De qué se trata? – preguntó Víctor, súbitamente preocupado.
–¿Podríamos hablar a solas? – dijo Colleen, sonriendo a Robert

para disculparse.
–Claro – dijo Víctor, y se dirigió al otro extremo del laboratorio,

seguido por Colleen.
–Se trata de Gephardt. Darryl Webster, que está a cargo de la

investigación, ha llamado varias veces. Al final me ha explicado qué
pasaba. Parece que ha descubierto una serie de irregularidades.
Cuando Gephardt era supervisor de compras de “Chimera”,
desapareció mucho instrumental de laboratorio.

–¿Qué clase de instrumental?
–De lo más avanzado: unidades de cromatografía Proteínica,

secuenciadores de ADN, espectrómetros de masa, cosas por el estilo.
–¡Dios mío!
–Darryl tenía mucho interés en que lo supiera cuanto antes – añadió

Colleen.
–¿Encontró pedidos falsos?
–No. Eso es lo más extraño. El equipo llegó correctamente, pero

nunca fue a parar al departamento que supuestamente lo había pedido.
Y además ese departamento ha negado haber hecho



–Entonces todo fue un invento de Gephardt – dijo Víctor, atónito -.
Ahora comprendo por qué su abogado quería un acuerdo a toda costa.
Sabía que lo descubriríamos.

De pronto recordó que la nota atada al ladrillo hablaba de un
acuerdo. Por tanto Gephardt era el autor de los ataques a su familia.

–Me imagino que tenemos el número de teléfono particular de este
hijo de puta – dijo Víctor con virulencia.

–Supongo que si – dijo Colleen -. Estará en su expediente.
–Voy a llamarlo. Estoy harto de tratar con su picapleitos.
Se dirigieron a la administración. Colleen apenas podía seguir el

paso de Víctor. Nunca lo había visto tan furioso.
No dejaba de gruñir mientras marcaba el número. Le había pedido

a Colleen que permaneciera en el despacho como testigo de la
conversación. Pero nadie contestaba al teléfono.

–¡Mierda! – gruñó Víctor -. Ese hijo de puta ha salido, o ha
desconectado el teléfono. Consígame su dirección.

Colleen le facilitó el número de una calle de Lawrence, una
localidad cercana a “Chimera”.

–Iré a verlo cuando me vaya. Tengo la sensación de que ese tipo
estuvo rondando por mi casa. Ha llegado el momento de devolverle la
visita.

–
Uno de los pacientes llamó a Marsha para decirle que se encontraba

enfermo. Marsha decidió aprovechar la hora libre para ir a la
“Pendleton Academy”, la escuela privada a la que asistía VJ desde que
había finalizado la preescolar.

El recinto de la escuela era bonito, a pesar de que los árboles
estaban sin hojas y el césped tenía el color pardo propio del invierno.
Los muros cubiertos de hiedra daban a la escuela el aspecto de una
vetusta Universidad.

Marsha detuvo el automóvil frente a la administración. No conocía
demasiado la escuela. Ella y Víctor concurrían habitualmente a las
reuniones de padres y maestros, pero sólo había visto en dos ocasiones
al director, Perry Remington. No sabia si la recibiría.

Al entrar observó complacida que el personal de secretaría estaba
trabajando: las vacaciones eran para los alumnos, no para el personal.



El señor Remington sólo la hizo esperar unos minutos.
Era un hombre alto y robusto, de barba bien cuidada. Sus cejas

espesas asomaban sobre el marco de sus gafas de concha.
–Siempre es un placer recibir a los padres de un alumno – dijo al

ofrecerle un asiento, al tiempo que también se sentaba. Cruzó las
piernas y cogió una carpeta.

–¿En qué puedo servirle?
–Se trata de mi hijo, VJ – dijo Marsha -. Soy psiquiatra y, para

serle franca, estoy un poco preocupada. No por sus calificaciones, que
son excelentes, sino por su conducta en general. – Marsha hizo una
pausa. No quería poner palabras en la boca de su interlocutor.

El director carraspeó.
–Cuando la anunciaron, revisé rápidamente el expediente de VJ. –

Levantó la carpeta y se acomodó, cruzando la otra pierna -.
Francamente, si usted no hubiera pasado por aquí, la hubiéramos
citado nosotros al iniciarse de nuevo las clases. Los maestros están algo
preocupados. A pesar de las excelentes calificaciones, parece que su
hijo tiene problemas de atención. Los maestros dicen que se pierde en
sus propios pensamientos. No obstante, cuando le hacen una pregunta,
siempre responde correctamente.

–Entonces, ¿qué les preocupa?
–Yo diría que las peleas.
–¿Las peleas? – exclamó Marsha -. No tenia la menor idea de que se

peleara.
–Ha habido cuatro o cinco incidentes en lo que va de año.
–¿Y por qué no me avisaron inmediatamente? – preguntó Marsha,

indignada.
–No la llamamos porque VJ nos pidió encarecidamente que no lo

hiciéramos.
–¡Es absurdo! ¿Desde cuándo las autoridades de la escuela reciben

órdenes de un alumno?
–Un momento, doctora Frank. Déjeme explicarle. En cada ocasión,

resultó evidente para la persona del centro que denunció el hecho que
su hijo era víctima de una provocación y que utilizó los puños como
último recurso, frente a algún camorrista molesto porque su hijo es…,
digamos que especial. No había duda posible.



En ningún caso su hijo fue el instigador. Por consiguiente,
respetamos su deseo de no causar una preocupación innecesaria a sus
padres.

–¿Y no le hicieron daño? – preguntó Marsha, un poco más serena.
–Parece sorprendente, pero no. VJ se condujo con gran habilidad,

teniendo en cuenta que es un chico sin aficiones deportivas.
En cambio, uno de sus contrincantes sufrió fractura de nariz.
–Últimamente me estoy enterando de muchas cosas sobre mi hijo –

dijo Marsha -. Dígame, ¿tiene amigos?
–VJ es un chico solitario – dijo el señor Remington -. Más aún, yo

diría que no tiene mucha relación con los demás. No es un problema de
hostilidad, sino de que él va a la suya, como dicen los chicos.

No era lo que Marsha quería escuchar. Esperaba que su hijo tuviera
más vida social en la escuela que en casa.

–¿Usted diría que VJ es un chico feliz? – preguntó.
–Esa pregunta no es fácil de responder. No me parece un chico

triste, pero la verdad es que no expresa sus emociones con frecuencia.
En otras palabras, una personalidad lisa y llanamente esquizoide,

pensó Marsha. El cuadro empeoraba con cada nueva información.
–Raymond Cavendish, uno de nuestros profesores de matemáticas,

se interesaba mucho por VJ – prosiguió Remington -. Trató por todos
los medios de penetrar en lo que él llamaba el mundo privado de VJ.

–¿Y lo consiguió?
–Desgraciadamente, no. Lo he mencionado porque Raymond quería

hacerlo participar en actividades extraescolares, sobre todo en
deportes. Al chico no le interesaba, aunque había demostrado
cualidades naturales para el fútbol y el baloncesto. Pero coincido con la
opinión de Raymond: es necesario que VJ desarrolle otros intereses.

–¿A qué se debía el interés del señor Cavendish por mi hijo?
–Creo que estaba muy impresionado por las aptitudes matemáticas

de VJ. Lo incluyó en una serie de clases especiales para alumnos
aventajados, de distintas edades. Un día, cuando ayudaba a estudiantes
de bachillerato a resolver un problema de álgebra, observó que VJ
estaba distraído. Lo llamó por su nombre para que prestara atención.
Pero VJ creyó que lo llamaba para responder, y ante el asombro de
todos dio la solución del problema.



–¡Es increíble! – exclamó Marsha -. Me gustaría hablar con el
profesor Cavendish.

El director movió la cabeza.
–Desgraciadamente, es imposible. El profesor Cavendish murió

hace un par de años.
–¡Qué pena! – dijo Marsha.
–Su muerte significó una gran pérdida para la escuela – corroboró

el director.
Se produjo un silencio. Marsha estaba a punto de despedirse,

cuando el director añadió:
–Si quiere saber mi opinión, me parece que a VJ le iría bien asistir

al colegio con mayor asiduidad.
–Quiere decir, ¿que viniera a los cursos de verano?
–No, no. Me refiero al ciclo lectivo regular. Su esposo lo lleva con

frecuencia al laboratorio y luego envía notas de justificación.
Yo soy partidario de los métodos didácticos alternativos, los

trabajos prácticos, etc., etc. Pero yo creo que VJ debería participar más
de las actividades colectivas, sobre todo en las extraescolares.

Me parece…
–Espere un momento – interrumpió Marsha -. ¿Dice que VJ falta

del colegio para ir al laboratorio?
–Sí, y con frecuencia.
–No tenía la menor idea – confesó Marsha -. Sabía que pasaba

muchas horas en el laboratorio, pero no que faltara al colegio.
–Creo que no exagero al decir que VJ pasa más tiempo en el

laboratorio que en la escuela.
–¡Dios mio!
–Y si piensa lo mismo que yo, tal vez debería hablar con su esposo.
–Lo haré – dijo Marsha, poniéndose de pie -. Le aseguro que lo

haré.
–
–Quiero que esperéis en el coche – dijo Víctor a VJ y Philip,

mientras miraba la casa de Gephardt por la ventanilla del automóvil.
Era un edificio de dos pisos, vulgar, con fachada de ladrillos y
contraventanas.



–Gira la llave para que podamos escuchar la radio – dijo VJ, que
ocupaba el asiento delantero. Philip estaba sentado en el de atrás.

Víctor giró la llave del encendido. El coche se llenó de una
estridente música rock, que aún sonaba más fuerte al estar parado el
motor.

–Vuelvo enseguida – dijo Víctor al bajar del coche.
Ahora se encontraba frente a la casa de Gephardt, no estaba tan

seguro de que tuviera que hacerle frente. La casa ocupaba un terreno
bastante grande, separado de las casas vecinas por arces y abedules. Un
gran ventanal a la izquierda indicaba probablemente la sala de estar.
Aunque atardecía, las luces de la casa estaban apagadas. Pero
seguramente había alguien en la casa, a juzgar por una furgoneta
“Ford” aparcada frente a la entrada.

Víctor se inclinó hacia la ventanilla.
–Vuelvo enseguida.
–Ya lo has dicho antes – replicó VJ, acompañando la música con

golpes rítmicos de la palma de la mano sobre el tablero del coche.
Víctor asintió, confuso. Al dirigirse hacia la casa se preguntó si no

seria mejor abandonar la idea y llamar por teléfono más tarde. Pero
entonces recordó la sustracción del equipo de laboratorio, el fraude
perpetrado por medio de los salarios de un trabajador muerto y el
ladrillo que había roto la ventana de VJ. La rabia lo hizo avanzar más
resueltamente. Al acercarse a la fachada de ladrillo, se preguntó si el
que había arrojado a la ventana de su hijo no seria alguno de los que
habrían sobrado al construir la casa. Al ver el ventanal, sintió deseos de
arrojarle uno de los adoquines que bordeaban el camino. Entonces se
detuvo.

Parpadeó como si no diera crédito a sus ojos. Estaba a unos seis
metros del ventanal y vio que varios cristales estaban rotos, y que sólo
quedaban astillas de vidrio en su lugar. Era como si su fantasía de
venganza se hubiera hecho realidad.

Miró hacia atrás, vio las siluetas de Philip y VJ en el coche y tuvo
que contener el impulso de volver. Sentía que algo marchaba muy mal.
Miró el ventanal y los escalones que conducían a la puerta. Demasiado
silencio, demasiada oscuridad. Pero ¿qué le iba a decir a VJ? ¿Que
tenia miedo? Se dirigió resueltamente a la puerta.



Al ver que estaba entornada, alzó la voz:
–¡Hola! ¿Hay alguien aquí? – Abrió la puerta y dio un paso hacia el

interior.
Tuvo que contenerse para no gritar. Jamás había visto tanta sangre

como la que inundaba la sala de Gephardt, ni siquiera durante sus años
de médico en el hospital de Boston. Siete cadáveres – entre ellos el del
dueño de la casa – aparecían esparcidos por toda la sala en posiciones
grotescas. Habían sido acribillados a balazos y el aire estaba
impregnado de olor a pólvora.

La matanza era reciente, porque algunas heridas aún manaban
sangre. Uno de los cadáveres era el de una mujer que debía tener
aproximadamente la misma edad que Gephardt: seguramente era su
esposa. Los restantes eran de dos personas mayores y tres niños, el
menor de los cuales tendría cinco años. A Gephardt le habían
disparado tantas veces que le faltaba la tapa de los sesos.

Víctor se enderezó después de examinar el último cadáver en busca
de señales de vida y se dirigió tambaleante hacia el teléfono. No perdió
el tiempo en llamar a una ambulancia: marcó el número de la Policía y
le dijeron que inmediatamente enviaban un coche.

Víctor volvió a su automóvil. Tenia miedo de desmayarse si seguía
en la casa.

–Vamos a esperar un poco – dijo, levantando la voz sobre el
estrépito de la radio. Bajó el volumen. La imagen de los siete cadáveres
estaba impresa en su mente -. Ha habido un pequeño problema en la
casa y la Policía viene para aquí

–¿Tendremos que esperar mucho rato? – preguntó VJ.
–No lo sé. Quizás una hora.
–¿Y van a venir los bomberos? – preguntó Philip
La Policía llegó en cuatro automóviles, que probablemente

constituían toda la dotación del departamento de Policía de Lawrence
Víctor fue con los agentes hasta la puerta, pero esperó fuera. Uno de

los policías, vestido de civil, salió para hablar con él
–Soy el teniente Mark Scudder – dijo -. ¿Tenemos su nombre y

dirección?
Víctor asintió.



–Un asunto jodido – gruñó el teniente. Encendió un cigarrillo y
arrojó el fósforo en el césped -. Tiene toda la pinta de un ajuste de
cuentas entre traficantes de droga. Este tipo de cosas son frecuentes en
el sur de Boston, pero resultan raras por estos lugares.

–¿Han encontrado drogas?
–Todavía no – dijo Scudder, aspirando el humo con fuerza-Lo que

le puedo decir es que no fue un crimen pasional, a juzgar por la
artillería que han usado. Han tenido que ser por lo menos dos o tres.

–¿Voy a tener que estar aquí mucho tiempo?
Scudder movió la cabeza.
–Si ya tenemos su nombre y su dirección, puede retirarse cuando

quiera.
–
Preocupada por la conversación que había mantenido en la escuela,

Marsha tuvo que apelar a toda su paciencia y responsabilidad para
atender a los pacientes, y demostrar interés por el último de la tarde,
una jovencita narcisista con algunos trastornos de personalidad.
Apenas terminó con ella, cogió la cartera y salió, dejando la
correspondencia para el día siguiente.

Durante el camino de regreso repasó una y otra vez la conversación
con Remington. O bien Víctor le había mentido sobre la cantidad de
visitas de VJ al laboratorio o bien el niño falsificaba la firma del padre
en las notas de justificación. Las dos posibilidades eran igualmente
malas. No podría abordar sus propios sentimientos hacia Víctor hasta
descubrir en qué grado su incalificable experimento había afectado a
su hijo. Las repetidas ausencias a clase eran un nuevo motivo de
preocupación, por tratarse de un síntoma clásico de los trastornos de
conducta propios de una personalidad antisocial.

Dobló por el camino y aceleró en la subida. Ya era casi de noche y
llevaba los faros encendidos. Bordeó la casa, y cuando estaba a punto
de abrir el garaje descubrió algo sobre la puerta.

La luz de los faros se reflejaba en la pintura blanca, dificultando la
visión. Marsha se bajó del coche y se acercó para ver mejor el objeto,
que desde lejos parecía una pelota de trapo.

–¡Dios mío! – chilló, tambaleándose hacia atrás. Contuvo las
náuseas y se aventuró a dar un nuevo vistazo. Habían estrangulado a la



gata y la habían crucificado con clavos sobre la puerta del garaje.
Apartó la mirada de los ojos protuberantes y la lengua que

asomaba entre los dientes del animal, y vio una nota sujeta a la cola:
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DESE PRISA EN ARREGLAR LAS
COSAS.

Apagó el motor y los faros del coche, pero lo dejó donde estaba.
Luego corrió a la casa y cerró la puerta desde dentro, temblando de

asco, furia y miedo. Ramona, la asistenta, limpiaba la sala. Cuando
Marsha le preguntó si había oído ruidos raros, la mujer dijo que había
oído martillazos alrededor del mediodía, pero que al asomarse no había
visto a nadie.

–¿No vio si se alejaba algún coche o camión?
–No.
La asistenta volvió a sus quehaceres y Marsha fue a llamar a Víctor

al despacho, pero le dijeron que había salido. Iba a telefonear a la
Policía, pero decidió esperar a que llegara Víctor. Se sirvió una copa de
vino blanco. Al beber el primer sorbo, vio los faros que se acercaban.

–¡Coño! – exclamó Víctor al ver el coche atravesado frente al garaje
-. ¿Por qué diablos no lo deja a un lado si no tiene ganas de entrarlo?

Condujo el coche hacia la puerta trasera, lo detuvo y apagó el
motor. Estaba hecho un manojo de nervios después de lo que había
visto en la casa de Gephardt. VJ y Philip, muy alegres los dos, no tenían
la menor idea de lo que había sucedido ni le habían pedido
explicaciones sobre la larga espera en el coche.

Víctor bajó lentamente y los siguió a la casa. Pronto pudo advertir
que Marsha estaba de pésimo humor. Lo supo por el tono con que
ordenó a VJ y Philip que se quitaran los zapatos, subieran a lavarse y
bajaran a cenar.

Víctor se quitó la americana y fue a la cocina.
–¡Y tú! – dijo Marsha -. ¡Me imagino que no has visto el regalo que

nos han dejado en la puerta del garaje!
–¿De qué está s hablando? – replicó, en el mismo tono de fastidio.
–¡Habría que ser ciego para no verlo! – dijo Marsha. Dejó la copa,

encendió la luz del patio y le indicó que la siguiera.
Víctor vaciló un instante antes de acompañarla. Atravesaron la sala

y salieron por la puerta de atrás.
–¡Marsha! – exclamó, tratando de alcanzarla.
Ella se detuvo junto a su coche, y él la alcanzó.



–¿Se puede saber qué…? – la frase quedó en suspenso cuando vio el
cadáver de la gata, mutilado y clavado a la puerta del garaje.

Con las manos en la cintura, Marsha no miraba a la gata sino a su
esposo.

–Pensaba que te gustaría saber el efecto que han tenido tus
advertencias sobre las personas que nos han amenazado.

Víctor apartó la cara. No soportaba la vista del animal mutilado y
no estaba en condiciones de discutir con su esposa.

–Quiero saber que vas a hacer para poner fin a todo esto. Y no me
digas simplemente que vas a ocuparte de todo. Quiero saber qué
medidas vas a tomar. Ahora mismo. No aguanto más… – No pudo
seguir.

Víctor también había llegado al limite. Marsha le hablaba como si
él fuera el culpable. En cierto modo, tal vez lo fuera. Pero en cuanto al
autor de estos hechos, no tenía la menor idea de quién podía ser. Estaba
tan perplejo como ella.

Se volvió lentamente hacia la puerta del garaje y vio la nota.
Furioso y aturdido a la vez, se preguntó nuevamente quién seria el

culpable. Si era Gephardt, ya no volvería a molestarlos.
–Primero una llamada, después una ventana rota, ahora la gata

muerta… – dijo Marsha -. ¿Y ahora qué va a venir?
–Llamemos a la Policía.
–Si, la última vez nos ayudaron mucho…
–No sé qué quieres que haga – dijo Víctor, un poco más sereno -. He

llamado a las tres personas que podían ser culpables de esto. Ah, por
cierto, la lista de sospechosos se ha reducido.

Ahora son dos.
–¿Qué quieres decir? – preguntó Marsha.
–Cuando volvía a casa, me detuve en la de George Gephardt.
El tipo había…
–¡Puaj!
La voz de VJ a sus espaldas los sobresaltó. Marsha había esperado

ahorrarle el horrible cuadro. Se interpuso entre su hijo y la puerta.
–¡Mira cómo tiene la lengua! – dijo VJ, tratando de acercarse.
–¡Venga, para adentro! – exclamó, tratando de arrastrarlo hacia la

casa. Nunca podría perdonarle aquello a Víctor. Pero VJ se resistía a



alejarse. Quería mirar a toda costa. Demostraba un interés morboso,
una frialdad clínica. Marsha advirtió con estupor que no mostraba el
menor sentimiento: ése era otro síntoma de la personalidad esquizoide.

–¡VJ! – exclamó Marsha -. ¡Vete adentro ahora mismo!
–¿La habrán matado antes de clavarla a la puerta? – preguntó VJ

tranquilamente, tratando de mirar atrás mientras Marsha lo empujaba
hacia la puerta.

Víctor se fue a llamar a la Policía de North Andover mientras
Marsha se sentaba a conversar con VJ. No podía dejar de sentir pena
por la gata. Víctor comunicó con la comisaría, donde el telefonista le
dijo que enviarían un coche lo antes posible.

Volvió a la sala. VJ subía la escalera, saltando los escalones de dos
en dos. Marsha seguía sentada en el sofá, con los brazos cruzados sobre
el pecho. Estaba furiosa, sobre todo desde que VJ había visto la gata.

–Voy a contratar una agencia de seguridad hasta que terminemos
de esclarecer los hechos – dijo Víctor -. La casa estar vigilada toda la
noche.

–Es lo que deberíamos haber hecho el primer día.
Víctor se encogió de hombros y se sentó. De pronto se sintió muy

cansado.
–¿Sabes qué me dijo VJ cuando le pregunté qué sentía? Dijo que no

importa, que podemos comprar otro gato.
–Eso revela una gran madurez, ¿no te parece? – replicó Víctor -. VJ

es un chico muy racional.
–¡Pero Víctor, es su gata, la tiene desde hace años! Lo lógico es que

sintiera pena al perderla así. – Tragó saliva con esfuerzo -:
Su reacción ha sido fría y distante. – Por más que tratara de

conservar la compostura cuando hablaban sobre su hijo, no podía
contener las lágrimas.

Víctor se encogió nuevamente de hombros. Estaba harto de la
cháchara psiquiátrica. El chico estaba perfectamente bien.

–La emoción inoportuna es mal síntoma – prosiguió Marsha,
mirándolo, esperando alguna reacción. Pero él no respondió -.

¿Qué opinas?
–A decir verdad, estoy preocupado por otra cosa en este momento.

Iba a hablarte de Gephardt cuando en ese momento apareció VJ.



Cuando volvía del despacho he pasado por su casa y he visto…, bueno,
no puedes imaginarte la escena. Lo habían asesinado, a él y a toda su
familia. Los ametrallaron esta tarde en la sala de su casa. Una masacre.
– Se alisó el pelo -: Fui yo el que llamó a la Policía.

–¡Qué horror! – exclamó -. Dios mio, ¿qué está pasando?
–Miró a Víctor. Era su esposo, el hombre al que había amado

durante tantos años -. ¿Te sientes bien? – preguntó.
–Sí, ya estoy bien – respondió sin convicción.
–¿VJ estaba contigo?
–No, me esperaba en el coche.
–Entonces no vio nada.
–No.
–Gracias a Dios – dijo Marsha -. ¿La Policía tiene alguna idea sobre

el móvil de los asesinatos?
–Dicen que tiene que ver con la droga.
–¡Qué horror! – dijo Marsha sin salir de su estupor -. ¿Quieres una

copa? ¿Un poco de vino?
–No, prefiero algo más fuerte. Un whisky.
–Ahora te lo traigo.
Fue al bar y sirvió una buena cantidad de whisky. Tal vez se

mostraba demasiado dura con Víctor, pero tenia que obligarle a
enfrentarse a los problemas de su hijo. Decidió abordar el tema.

–Yo también he tenido hoy una experiencia inquietante – dijo al
entregarle el vaso -. No, no tiene nada que ver con la tuya. Fui a la
escuela de VJ para hablar con el director.

Víctor bebió un sorbo en silencio.
Marsha relató su conversación con el profesor Remington y

finalmente le preguntó por qué no había consultado con ella su decisión
de que VJ faltara tanto a la escuela.

–Yo nunca tomé esa decisión.
–O sea que no enviaste una serie de notas al colegio para que VJ

faltara, y pasara el día contigo en el laboratorio.
–Claro que no.
–Me lo temía – dijo Marsha -. Tenemos un problema grave.
Esto de hacer novillos sistemáticamente es un síntoma grave.



–La verdad, es que me llamó la atención verlo con tanta frecuencia
por el laboratorio, pero cuando se lo pregunté, me dijo que sus
maestros se lo permitían porque así adquiría más experiencia práctica.
Como sus calificaciones son tan altas, no se me ocurrió indagar más.

–Pauline Spalding también me dijo que VJ pasaba la mayor parte
del tiempo en tu laboratorio – dijo Marsha -. Sobre todo después de
que sufriera la pérdida de inteligencia.

–VJ siempre ha pasado mucho tiempo en el laboratorio – asintió
Víctor.

–¿Y qué hace?
–Muchas cosas. Experimentos químicos elementales mira

preparaciones microscópicas, juega con el ordenador. No sé. Siempre
anda por ahí. Todos lo conocen y lo quieren. Sabe entretenerse solo.

Sonó el timbre de la puerta principal. Marsha y Víctor fueron a
recibir a la Policía.

–Soy el sargento Cerullo – dijo un policía alto y gordo. Sus rasgos,
todos muy pequeños, ocupaban el centro de su cara regordeta -. El es el
agente Hood. Lamentamos lo sucedido. Hemos tratado de vigilar la
casa desde que Widdicomb estuvo aquí, pero es difícil, porque está muy
apartada de la carretera.

Al igual que Widdicomb el martes anterior, el sargento Cerullo sacó
una libreta y un lápiz. Víctor los condujo al garaje. Hood hizo algunas
fotografías y luego los dos estudiaron el terreno. Cuando Hood se
ofreció a retirar el cadáver de la gata, Víctor aceptó su ofrecimiento
con gratitud. Entre los dos cavaron un pequeño agujero junto a un
abedul.

Cuando volvían a la casa, Víctor preguntó si le podían recomendar
alguna agencia de seguridad. Los policías le dieron los nombres de
algunas empresas locales.

–Ya que estamos – dijo el sargento -, ¿se le ocurre quién podría ser
capaz de hacer semejante cosa?

–Se me ocurren dos personas – dijo Víctor -: Sharon Carver y
William Hurst.

Cerullo anotó los dos nombres. Víctor no mencionó a Gephardt ni
tampoco a Ronald Beekman. Ronald jamás se rebajaría a una cosa así.



Acompañó a los policías hasta la puerta y fue a llamar a las
agencias que le habían recomendado. En los dos casos le respondió un
contestador automático, en el que dejó su nombre y el número de
teléfono de su despacho.

–Quiero que hablemos con VJ ahora mismo – dijo Marsha.
Su tono de voz no admitía réplica. Víctor asintió y juntos subieron

la escalera. La puerta de la habitación de VJ estaba entornada.
Entraron sin llamar.

El niño cerró uno de sus álbumes de sellos y lo puso en el estante,
sobre su mesa. Luego se quedó mirando a sus padres con aire
expectante, casi culpable, como si lo hubieran sorprendido en una
travesura, no con un álbum de sellos en las manos.

–Queremos hablar contigo – dijo Marsha.
–Bueno – asintió VJ -. ¿Qué sucede?
De pronto no era más que un niño de diez años, tan vulnerable que

daban ganas de abrazarlo. Pero Marsha se contuvo: debía mostrarse
severa, por su bien.

–Hoy he ido a Pendleton y he hablado con el director. Me ha dicho
que llevas notas firmadas por tu padre para justificar tu ausencia de la
escuela y pasar más tiempo en “Chimera”. ¿Es verdad?

De acuerdo con su experiencia profesional, Marsha esperaba que
VJ negara inicialmente la acusación y que después, ante las pruebas
irrefutables, confesara su responsabilidad. Así actuaban los
preadolescentes. Pero ésa no fue la actitud de VJ.

–Si, es verdad – dijo sin alterarse -. Lamento haberos engañado. Os
pido disculpas por las molestias que os haya podido causar. No fue ésa
mi intención.

Marsha se sintió totalmente confundida. Hubiera preferido la
habitual negativa infantil, pero VJ no respondía a la norma, ni siquiera
en este aspecto. Miró a Víctor, que levantó las cejas sin responder.

–Lo único que puedo alegar a mi favor es que tengo muy buenas
calificaciones en la escuela – prosiguió VJ -. Me pareció que eso era lo
más importante.

–La escuela debería ofrecer dificultades, problemas por resolver –
dijo Víctor, al advertir que la serenidad de VJ dejaba a



Marsha sin respuesta -. Si te resulta demasiado fácil, debes pasar de
grado. Se han dado casos de chicos de tu edad que han ingresado en la
Universidad e incluso se han graduado.

–A esos chicos los tratan como bichos raros – replicó VJ -.
Además, no me interesan las instituciones. En el laboratorio

aprendo muchísimo más que en la escuela. Quiero ser investigador.
–¿Por qué no me lo dijiste? – preguntó Víctor.
–Me pareció que era lo más fácil – dijo VJ -. Tenia miedo de que te

negaras a dejarme pasar más tiempo en el laboratorio, si te pedía
permiso.

–Aunque creas que sabes el resultado de una discusión, deberías
consultar – dijo Víctor.

VJ asintió.
Víctor miró a Marsha para ver si quería añadir algo. Ella se

mordisqueaba el labio. Miró a Víctor, y los dos se encogieron de
hombros.

–Volveremos a hablar de esto – dijo Víctor, y los dos bajaron de
nuevo a la sala.

–Por lo menos no nos ha mentido – dijo Víctor.
–No lo acabo de entender – dijo Marsha -. Estaba tan segura de que

lo negaría… – Se sirvió más vino y se sentó a la mesa de la cocina -. Es
tan difícil predecir sus reacciones…

–¿Pero no es una buena señal el que no haya mentido? – preguntó
Víctor, apoyado contra el mármol de la cocina.

–No, no lo es. En estas circunstancias, y tratándose de un niño de
esta edad, no es en absoluto lo normal. No ha mentido, pero tampoco
ha mostrado el menor remordimiento, no sé si te has dado cuenta.

Víctor levantó los ojos, exasperado:
–¿Nunca te darás por satisfecha? A mí no me parece tan grave. Yo

hacía novillos en el instituto, lo que pasa es que nunca me descubrieron.
–No es lo mismo – dijo Marsha -. Esa conducta es la típica rebeldía

adolescente. Por eso lo hiciste en el instituto. VJ está en quinto grado.
–No creo que por falsificar un par de notas sea un delincuente en

potencia. Además, mira sus calificaciones. Es un prodigio, qué coño.
Falta al colegio para ir al laboratorio, no para encerrarse a fumar
marihuana.



–Si fuera sólo eso, no me preocuparía tanto. Pero hay todo un
conjunto de problemas que configuran un cuadro. Eso es lo que me
preocupa. No puedes ser tan ciego como para no ver…

El ruido de un objeto pesado al caer la interrumpió en mitad de la
frase.

–¿Qué ha sido eso? – preguntó Víctor.
–Me parece que es algo en el garaje.
Víctor corrió a la sala y apagó la luz. Luego cogió una linterna del

armario y observó el patio desde la ventana.
–¿Ves algo? – preguntó Marsha.
–Desde aquí no se ve nada – dijo Víctor, dirigiéndose hacia la

puerta.
–No quiero que salgas.
–Voy a ver quién anda por ahí – dijo él sobre su hombro.
–Bueno pero no salgas solo. Te acompaño.
Víctor salió de puntillas, seguido por Marsha, casi pegado a su

espalda. Escucharon ruido de pasos cerca de la puerta del garaje.
Víctor encendió la linterna y la apuntó hacia allí.
Dos brillantes ojillos negros los miraron un instante y

desaparecieron en la oscuridad.
–Un mapache – dijo Víctor con un suspiro de alivio.
viernes por la mañana
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CAPITULO 9
Víctor llegó al trabajo, furioso Todavía por la muerte de la gata.
Marsha estaba cada vez más preocupada por VJ, y por si fuera

poco un tipo misterioso hostigaba a la familia. Había que actuar con
rapidez para prevenir un nuevo ataque, sobre todo porque cada uno
era peor que el anterior. ¿Qué sucedería después de la muerte de la
gata? Víctor se estremeció al considerar las perspectivas.

Aparcó el coche en el lugar que tenia reservado y apagó el motor.
VJ y Philip, que venían juntos en el asiento trasero, bajaron
rápidamente y se dirigieron a la cafetería. Víctor se preguntó, mientras
los veía alejarse, si Marsha no tendría razón al pensar que el chico
demostraba una conducta potencialmente peligrosa desde el punto de
vista psiquiátrico. La noche anterior, en la cama, Marsha le había
referido el resto de su conversación con el profesor Remington. El
hecho de que VJ se hubiera peleado con alguien le había inquietado
más que cualquier otra cosa. Eso no correspondía con la personalidad
del chico. Le parecía imposible. Y si era verdad, no sabía qué pensar.
En cierto sentido, era para estar orgulloso de su hijo. ¿Qué tenía de
malo que se defendiera? El mismo profesor Remington había
expresado cierta admiración por el modo en que había actuado.

–¿Quién sabe? – dijo Víctor en voz alta al bajar del coche y
dirigirse a la puerta del edificio. Antes de que diera una docena de
pasos, apareció un hombre vestido con uniforme de policía.

–¿Es usted el doctor Víctor Frank?
–Sí.
Le entregó un sobre.
–Es para usted, de comisaría – dijo -. Buenos días.
Víctor abrió el sobre. Era una citación para responder a una

querella judicial. La carátula decía: “Sharon Carver contra Víctor
Frank y "Chimera Inc".”

No hacía falta leer más. Sabía de qué se trataba: Sharon le llevaba a
juicio por discriminación sexual. Sintió el impulso de arrojar las hojas
de papel al aire. Su furia iba en aumento a medida que subía las
escaleras hacia la entrada.



En la oficina reinaba una tensión casi eléctrica. Todos lo miraban
pasar y luego murmuraban entre ellos. Cuando llegó al despacho,
llamó a Colleen y le preguntó qué diablos pasaba.

–Se ha hecho famoso – dijo -. Han dicho en las noticias que fue
usted el que descubrió los cadáveres de la familia Gephardt.

–¡Lo que me faltaba! – dijo Víctor. Entregó la citación a Colleen
para que la hiciera llegar al abogado de la empresa. Luego se sentó:

–Bueno, ¿qué tenemos para hoy?
–De todo un poco – dijo Colleen. Le entregó una hoja -: El informe

preliminar sobre las investigaciones de Hurst. Han encontrado
irregularidades importantes nada más empezar. Quieren tenerle
informado.

Usted siempre es portadora de gratas nuevas – dijo Víctor, echando
un vistazo al informe. No era para sorprenderse dada la reacción de
Hurst al conocer su decisión de investigar el asunto, pero había
pensado que las irregularidades no aparecían tan pronto. Hurst parecía
un hombre hábil para cubrirse.

–¿Qué más? – preguntó, dejando el informe a un lado.
–El miércoles próximo habrá una reunión de dirección para

resolver la venta de acciones. – Le entregó una hoja para que la
incluyera en su agenda.

–Es como una invitación a jugar a la ruleta rusa – dijo Víctor -.
¿Qué más?

Colleen siguió recorriendo la lista y señalando los sucesivos
problemas: casi todos eran de poca importancia, pero había que
ocuparse de ellos. Tomó nota de las instrucciones de Víctor.
Terminaron en media hora.

–Ahora me toca a mí – dijo Víctor -. ¿Me han llamado de alguna
agencia de seguridad?

–No.
–Bueno. Quiero que coja el teléfono y que utilice todos sus encantos

para averiguar dónde estaban Ronald Beekman, William Hurst y
Sharon Carver ayer al mediodía.

Colleen tomó nota y aguardó el resto de las instrucciones. Cuando
Víctor le dijo que eso era todo, asintió y se dirigió hacia su mesa.



Víctor cogió los papeles listos para su lectura y firma y se puso a
trabajar.

Media hora más tarde, Colleen volvió con la información que había
pedido: el doctor Beekman y el doctor Hurst habían pasado el día en
“Chimera”, aunque éste había desaparecido a la hora de comer y nadie
sabia dónde había ido. Sobre la señorita Carver no se sabía nada.

Víctor le dio las gracias. Cogió el teléfono y llamó a “Able
Protection”, una de las agencias de seguridad. Una telefonista atendió
la llamada y le hizo esperar. Luego se puso al teléfono un hombre de
voz grave, con quien Víctor contrató un servicio de vigilancia para su
casa entre las 18 y las ó.

Colleen volvió con una lista del instrumental sustraído por
Gephardt.

Víctor recorrió la lista: sintetizador de polipéptidos, contratadores
intermitentes, centrifugadoras, microscopio electrónico…

–¡Un microscopio electrónico! – chillo Víctor -. ¿Cómo diablos lo
sacó de aquí? ¿Cómo consiguió ocultarlo y después venderlo? La
demanda de microscopios electrónicos no es tan grande, que yo sepa. –
Víctor la miró, pero en su mente tenia la imagen de la furgoneta
aparcada frente a la puerta de Gephardt.

–No tengo la menor idea – dijo la secretaria.
–Pero lo peor de todo es que pudiera hacerlo durante tanto tiempo.

Contabilidad y seguridad van a tener que dar explicaciones.
A las once y media pudo salir por fin de su despacho para ir al

laboratorio. Las tareas administrativas de la mañana le habían puesto
extraordinariamente nervioso, pero en el laboratorio se relajó casi al
instante. Era una reacción inmediata, casi refleja. Había creado
“Chimera” para dedicarse a la investigación, no al papeleo engorroso.

Cuando entraba en su despacho del laboratorio, una de las técnicas
se dirigió hacia él, apresuradamente.

–Robert lo anda buscando. Nos ha dicho que le avisáramos.
Víctor le dio las gracias y salió en busca del técnico, a quien

encontró en la unidad de electroforesis.
–¡Doctor Frank! – exclamó Robert con una sonrisa feliz -. Dos de

sus muestras habían dado positivo.
–O sea que…



–En las dos muestras de sangre hemos detectado la presencia de
cefaloclor.

Víctor se quedó un instante sin aliento. Jamás se le había ocurrido
que ese análisis pudiera dar un resultado positivo. Sólo lo había
encargado porque conservaba el espíritu del estudiante de medicina.

–¿Está seguro? – preguntó, articulando con dificultad.
–Es lo que dice Harry. Y si hay un tipo competente, es él. ¿No lo

esperaba?
–La verdad es que no – respondió. Su mente ya consideraba las

implicaciones del hecho. Se volvió hacia Robert-: Compruébelo usted
personalmente.

Sin decir una palabra más, dio medio vuelta para volver a su
despacho del laboratorio. En uno de sus cajones guardaba un frasco
con cápsulas de cefaloclor. Cogió una cápsula, salió del despacho y
atravesó el laboratorio y la sala de disección hacia la sala de animales.
Cogió dos ratas inteligentes, las puso en una jaula aparte y agregó el
contenido de la cápsula al tazón con agua.

Esperó que el polvo blanco se disolviera antes de colocar el tazón en
la jaula.

Salió de su departamento de biología, recorrió un largo pasillo y
subió una escalera hasta el departamento de inmunología. Fue
directamente al despacho de Hobbs.

–¿Cómo se encuentra ahora después de volver al trabajo? –
preguntó.

–No consigo concentrarme al cien por cien – confesó Hobbs -.
Pero el trabajo me va bien. En casa pensaba que me iba a volver

loco. A Sheila también le ha ido bien volver.
–Bueno, me alegro. Quería preguntarle una vez más si existe la

posibilidad de que a su hijo le suministraran cefaloclor.
–En absoluto – dijo Hobbs -. ¿Por qué? ¿Cree que el cefaloclor

provocó el edema?
–Si no lo tomó, no – dijo Víctor en un tono que no dejaba lugar a

dudas.
Dejó a un Hobbs un tanto perplejo y fue al departamento de

contabilidad para preguntar a Murray. La respuesta fue la misma.
Ninguno de los niños había toma cefaloclor.



De vuelta al laboratorio, pasó por el centro de ordenadores para
hablar con Louis y enterarse del plan para la noche.

–Estaremos preparados – dijo Louis -. Los técnicos de la telefónica
vendrán hacia las seis para montar el aparato. Todo depende de que el
hacker se conecte y trabaje un rato. Toco madera.

–Y yo – dijo Víctor -. Estaré en el laboratorio. Que me llamen
cuando se conecte. Vendré inmediatamente.

–De acuerdo, doctor Frank.
Mientras se dirigía al laboratorio, trató de poner orden en sus

pensamientos. Una vez sentado, en su despacho, dejó que su mente
indagara en el significado del cefaloclor encontrado en las muestras de
sangre de los niños muertos. Evidentemente, el antibiótico había
penetrado en sus organismos y activado el gen FDN, el cual estimuló las
células del cerebro hasta el extremo de que empezaron a dividirse.
Dentro de la caja craneana, el cerebro tenía un espacio limitado para
crecer. Superado ese limite, el cerebro penetraba en el canal de la
médula espinal, tal como había revelado la autopsia.

Víctor se estremeció. Era imposible que hubieran tomado el
cefaloclor accidentalmente. Por otra parte, alguien se lo había
suministrado a los dos niños al mismo tiempo. Por consiguiente, cabía
suponer que se les había suministrado adrede, para matarlos.

Víctor se frotó los ojos con fuerza, y luego se alisó el pelo con las
manos. ¿Qué motivo habría para matar a dos niños extraordinarios, de
inteligencia prodigiosa? ¿Quién lo habría hecho?

Incapaz de contenerse, empezó a pasear por el despacho. Sólo se le
ocurría una idea estrafalaria: un idiota, un moralista reaccionario,
había descubierto casualmente los detalles del experimento FDN y
había asesinado a los niños en su afán por frustrar la obra de Víctor.

Pero en ese caso, ¿porqué no había matado las ratas inteligentes? O
a VJ. Además, muy pocas personas tenían acceso al ordenador y a los
laboratorios. Un hacker había borrado los archivos.

¿Pero cómo había podido penetrar en los laboratorios y en la
guardería? Víctor sabía que el único punto de intersección en las vidas
de los niños Hobbs y Murray era la guardería. Por consiguiente, ¡allí
les habían subministrado el cefaloclor!



De pronto recordó la amenaza de Hurst: “Usted no es un santo
como quieres hacernos creer.” Tal vez Hurst estaba al tanto del
proyecto FDN y se había vengado de él por esa vía.

Empezó a pasearse otra vez. La hipótesis de Hurst no explicaba
todos los hechos. Si se trataba de una venganza, ¿por qué no había
recurrido al chantaje? ¿O por qué no había revelado todo a la Prensa?
Eso tenía más sentido que la muerte de un par de niños inocentes. No,
la explicación era otra, más maligna y menos sencilla.

Se sentó, cogió los resultados de sus últimos experimentos de
laboratorio y trató de concentrarse. Pero no pudo. Sus pensamientos
volvían una y otra vez al experimento FDN. Dada la magnitud del
problema, no podía comunicar sus sospechas a la Policía porque en tal
caso debería revelar el proyecto FDN, lo cual era imposible. Sería un
suicidio profesional, y además destruiría su familia. Hubiera dado
cualquier cosa por volver atrás el reloj y anular el experimento desde
sus comienzos.

Se echó atrás en la silla, entrelazó los dedos en la nuca y contempló
el techo. Cuando VJ sufrió la pérdida de su inteligencia, a Víctor ni se
le había ocurrido hacerle una prueba de cefaloclor.

¿Acaso había quedado almacenado un resto del antibiótico en su
cuerpo desde el nacimiento, que se había lixiviado entre los dos y
cuatro años? Pero Víctor se dijo que ningún proceso fisiológico podía
causar semejante fenómeno.

Los sucesos de los últimos días pasaron por su mente en torbellino:
el asesinato de Gephardt, la muerte posiblemente intencionada de dos
niños sometidos a ingeniería genética, la escalada de amenazas contra
su familia, el fraude, la malversación. ¿Acaso estos incidentes sin
relación aparente formaban parte de una siniestra conspiración?

Víctor negó con la cabeza. Imposible: el hecho de que todo
sucediera a la vez era una mera coincidencia. Pero no era tan fácil
descartar esa idea. Nuevamente pensó en VJ. ¿Estaba en peligro?
¿Cómo impedir que le suministraran cefaloclor si una mano siniestra
estaba empeñada en ello?

Miró fijamente la pared. Desde el miércoles anterior le rondaba por
la cabeza la idea de que VJ corriera peligro. Se preguntó si se había
mostrado suficientemente enérgico al advertirle que no se acercara a



Beekman ni a Hurst. De pronto se puso en pie y se dirigió a la puerta:
no le permitiría seguir paseando a solas por la empresa.

Empezó por el laboratorio, como el miércoles anterior. Nadie había
visto a VJ ni a Philip en las últimas horas. Se dirigió a la cafetería. Era
casi mediodía y el personal se preparaba para la hora punta de la
comida. Algunos trabajadores ya estaban comiendo. El encargado,
Curt Tarkington, supervisaba la cocina.

–Estoy buscando a mi hijo otra vez – dijo Víctor.
–No ha venido por aquí – replicó Curt -. Tal vez debería darle un

transmisor.
–No es mala idea – dijo Víctor -. Por favor, si lo ve, avise a mi

secretaria.
–Lo haré, no se preocupe.
Fue a la biblioteca, que estaba en el mismo edificio, pero la encontró

desierta. Pensaba dirigirse a la guardería y al gimnasio, pero cambió de
idea y fue a la garita de los vigilantes.

Era una pequeña dependencia entre las barreras de entrada y
salida de “Chimera”. Un hombre manejaba las barreras, y otro estaba
sentado ante una pequeña mesa. Los dos vestían uniformes pardos con
el símbolo de “Chimera” cosido en la manga, cerca del hombro. El
hombre sentado a la mesa se levantó de un salto al ver a Víctor.

–Buenos días, señor – dijo el guardia. Llevaba una placa con su
nombre en el uniforme: Sheldon Farber.

–Buenos días. Siéntese, por favor. – Sheldon se sentó -. Quiero
hacerle una pregunta. Cuando sale un camión o una furgoneta ¿se
comprueba la carga?

–Sí, señor – dijo Sheldon -. Lo hacemos siempre.
–Y si lleva instrumental, ¿se aseguran que la salida ha sido

autorizada?
–Por supuesto – replicó Sheldon -. Comprobamos la orden de salida

o llamamos a mantenimiento. Es un procedimiento de rutina.
–¿Qué sucede si el conductor del vehículo es empleado de

“Chimera”?
–No importa. El procedimiento es el mismo.
–¿Y si es un ejecutivo?



–Bueno, en ese caso no es lo mismo – dijo Sheldon tras una pausa -.
Es decir, me parece, ¿no?

–Entonces, si aparece una furgoneta conducida por uno de los
ejecutivos, ¿le franquean el paso sin más?

–Bueno, no sé – dijo Sheldon, nervioso.
–De ahora en adelante quiero que revisen cada camión furgoneta o

vehículo de carga de cualquier tipo que salga dé aquí.
No importa quién lo conduzca. Aunque sea yo mismo. ¿Entendido?
–Si, señor. Entendido.
–Otra pregunta. ¿Han visto a mi hijo?
–Yo no – dijo Sheldon. Llamó al hombre de la barrera – ù George,

has visto a VJ?
–Cuando llegó con el doctor Frank
Sheldon le indicó que esperara. Fue a un transmisor de radio y

llamó a Hal.
–Hal ha estado patrullando esta mañana – explicó. La voz de Hal le

llegó envuelta en un montón de ruidos. Sheldon le preguntó si había
visto a VJ.

–Esta mañana lo he visto cerca de la presa – dijo la voz en medio de
fuertes ruidos.

Víctor dio las gracias a los empleados de seguridad y salió de la
garita. Estaba molesto por la terquedad de VJ. Le había dicho por lo
menos cinco veces que no se acercara al río.

Se ajustó la bata del laboratorio y se dirigió al río. Estaba a punto
de volver a su despacho para buscar el abrigo, pero cambió de parecer.
Aunque la temperatura era más baja que el día anterior, sentía menos
frío.

El cielo había estado despejado, pero empezaba a cubrirse de
nubes. La brisa del Nordeste traía el aroma del océano. Varias gaviotas
volaban en círculos y lanzaban sus chillidos penetrantes. Frente a él se
alzaba la torre del reloj, con las agujas del Big Ben detenidas en las
2.15. Recordó su idea de proponer la restauración de la estructura y el
reloj en la reunión del viernes.

A medida que se acercaba al río, crecía el rugido del agua al pasar
por el vertedero de la presa.



–¡VJ! – gritó Víctor al llegar a la orilla del río, pero el rugido del
agua era más potente que cualquier voz. Bordeó la pared oriental del
edificio de la torre, cruzó un puente de madera sobre la compuerta de
salida del sótano del edificio y llegó al muelle de granito que se alzaba
río abajo de la presa. Contempló el agua blanca que seguía su curso
turbulento hacia el océano. A la izquierda se extendía la presa a todo lo
ancho del río, con su amplio embalse aguas arriba. El agua saltaba
sobre el vertedero central, en un imponente arco verde esmeralda.
Víctor sentía la vibración del muelle de granito bajo sus pies. Era un
testimonio imponente del poder de la Naturaleza, originado meses
antes con los primeros y suaves copos de nieve.

Cuando se dio la vuelta para llamar de nuevo a VJ, se lo encontró a
sus espaldas. Se dio un buen susto. Philip esperaba a prudencial
distancia.

–Ah, ¿estás aquí? – dijo Víctor -. Te he buscado por todas partes.
–Me lo imaginaba – dijo VJ -. ¿Qué pasa?
–Quiero que… – Vaciló. No sabia bien qué quería -. ¿Qué estabas

haciendo?
–Nada. Estábamos jugando.
–No me gusta que andes solo por todas partes, y menos aún cerca

del río – dijo Víctor en tono severo -. Quiero que vuelvas a casa. Os
llevará un coche de la empresa, a ti y a Philip.

–Pero yo no quiero ir a casa… – replicó VJ, quejumbroso.
–Después hablaremos – dijo Víctor con firmeza -. Quiero que vayas

a casa ahora mismo. Es por tu bien.
–
Marsha abrió la puerta del consultorio que daba al pasillo y Joyce

Hendricks salió furtivamente. Le había dicho que le aterraba la idea de
encontrarse con un conocido cuando salía del consultorio del
psiquiatra, y por el momento Marsha le seguía la corriente. Con el
tiempo la convencería de que la consulta al psiquiatra no conllevaba el
estigma social de otras épocas.

Hizo algunas anotaciones en el expediente de Hendricks. Después se
asomó a la sala de espera y dijo que salía a comer. Ocupada como
siempre con el teléfono, Jean agitó la mano para indicar que la había
oído.



Marsha iba a comer con la doctora Valerie Maddox, una colega
suya a quien admiraba y respetaba, y que tenia su consultorio en el
mismo edificio. Además de colegas, eran amigas intimas.

–¿Tienes hambre? – preguntó Marsha cuando Valerie le abrió la
puerta.

–Digamos mejor que estoy famélica.
Tenía todo el aspecto de una mujer al borde de los sesenta que era

en efecto su edad. Fumadora empedernida durante muchos años de su
boca irradiaban finas arrugas, como los rayos de sol que dibujan los
niños.

Bajaron en el ascensor y cruzaron hacia el hospital. En la cafetería,
buscaron una mesa apartada donde poder conversar tranquilamente.
Las dos pidieron ensalada de atún.

–Te agradezco que hayas venido a comer – dijo Marsha -.
Quiero hacerte una consulta sobre VJ.
Con una sonrisa, Valerie la alentó a seguir hablando.
–Me ayudaste muchísimo cuando sufrió aquella caída de

inteligencia. Bueno, últimamente he estado preocupada por él, pero no
sé qué decir. Soy su madre. Tratándose de él, no tengo la menor
objetividad.

–¿Cuál es el problema?
–Ni siquiera sé si hay un problema. En todo caso, no es un hecho

concreto sino un conjunto de hechos. Le apliqué una serie de tests.
Mira los resultados.

Valerie cogió la carpeta que le tendía Marsha y estudió los
resultados atentamente.

–No veo nada que se aparte de lo normal – dijo -. Lo único que me
llama la atención es esa escala de validez del MMPI, pero salvo eso no
veo que haya nada de qué preocuparse.

–Tal vez tengas razón – dijo Marsha, y a continuación le explicó lo
de las faltas repetidas, las notas falsificadas y las peleas en la escuela.

–Parece un chico muy despierto – sonrió Valerie -. No recuerdo su
edad.

–Diez años – dijo Marsha -. También me preocupa que tenga un
solo amigo de su edad, un chico llamado Richie Blakemore a quien ni
siquiera conozco.



–¿VJ nunca lo invita a casa?
–Nunca.
–Tal vez deberías hablar con la señora Blakemore para saber si

realmente son tan amigos.
–Sí, creo que es buena idea.
–Y si quieres que examine a VJ, lo haré con mucho gusto.
–Te lo agradecería muchísimo. No estoy en condiciones de evaluarlo

yo misma. Pero al mismo tiempo estoy muy asustada. No sé por qué,
tengo la impresión de que está desarrollando un trastorno serio de
personalidad.

Las dos mujeres se despidieron en el ascensor. Marsha le dio las
gracias una vez más por atenderla y ofrecerse a examinar a VJ.
Quedaron en que Marsha llamaría a la secretaria de Valerie para pedir
hora.

–Ha llamado su esposo – dijo Jean al verla -. Dice que no deje de
llamar.

–¿Hay algún problema?
–Me parece que no. No dijo nada, pero por la voz no parecía

preocupado.
Marsha recogió la correspondencia y se encerró en el consultorio.

Llamó a Víctor mientras hojeaba las cartas. Colleen pasó la llamada al
laboratorio donde estaba Víctor.

–¿Cómo estás? – preguntó Marsha. Víctor no la llamaba con
frecuencia.

–Como siempre.
–Tienes voz de cansado – dijo Marsha, aunque en realidad hubiera

querido decir que tenía una voz extraña, de quien acaba de sufrir un
choque emocional y hace esfuerzos por dominarse.

–Es que cada día sucede algo nuevo dijo Víctor, sin mayor
explicación -. Sólo quería decirte que VJ y Philip están en casa.

–¿Ha habido algún problema?
–No. Ningún problema. Pero voy a trabajar hasta muy tarde, asi

que no me esperéis a cenar. Ah, antes de que se me olvide: estarán
vigilando la casa de 18 a ó.

–¿Tu demora tiene algo que ver con las amenazas que hemos
recibido?



–Tal vez. Ya te lo explicaré cuando llegue a casa.
Marsha colgó el auricular lentamente. De nuevo tuvo la sensación

de que Víctor le ocultaba algo importante, que ella debería saber. ¿Por
qué no confiaba en ella? Se sentía cada vez más sola.

–
Reinaba un silencio extraño en el laboratorio cuando Víctor estaba

allí solo. De vez en cuando se encendía un aparato electrónico, pero no
había más ruidos. Pasadas las ocho y media, no quedó nadie salvo él.
Con las puertas cerradas, ni siquiera se oían los ruidos de los animales
al pasearse por sus jaulas o hacer girar sus pequeñas norias.

Inclinado sobre una mesa, Víctor estudiaba unas filminas surcadas
por oscuras franjas horizontales. Cada franja representaba una
porción de ADN. Estudiaba el ADN de su hijo David – un análisis
previo a la enfermedad que lo había matado – y lo comparaba con una
muestra del tumor canceroso. Lo asombroso era que no había
coincidencia total entre las dos muestras. Su primera impresión fue que
el doctor Shryack se había equivocado de muestra: era un tumor de
otro paciente. Sin embargo, había una gran homología entre las dos
muestras: las semejanzas superaban ampliamente a las diferencias.

Sometió las muestras a un análisis de ordenador programado para
señalar las zonas de homología y heterogeneidad, y llegó a la conclusión
de que los dos ADN diferían en un solo punto.

Para colmo de confusiones, la muestra analizada por Robert
contenía zonas de tejido hepático normal, además del tumor. La
comparación entre el ADN del hígado normal y el anterior a la
enfermedad indicaba que la homología era total.

No era frecuente descubrir un cáncer con una alteración
documentada del ADN. Víctor no sabía si sentirse emocionado ante la
perspectiva de un importante hallazgo científico o aterrado ante la
posibilidad de descubrir algo que no podría explicar o no le convendría
saber.

Empezó a aislar la parte del ADN que aparecía alterada en el
tumor. Con este proceso de aislamiento, a Robert le seria más fácil
terminar el trabajo por la mañana.

Salió del laboratorio, atravesó la sala de disección y entró en la sala
de animales. Al encender la luz se produjo una conmoción en las jaulas.



Fue directamente a la jaula donde había alojado las ratas
inteligentes con una cápsula de cefaloclor disuelta en el agua. Observó
con estupor que una estaba muerta y la otra en estado semicomatoso.

Llevó el animal muerto a la sala de disección y efectuó una rápida
autopsia. Al abrir el cráneo, el cerebro se hinchó como si alguien lo
inflara con aire.

Seccionó una muestra de tejido cerebral y la preparó para la
mañana siguiente. En ese momento sonó el teléfono.

–Doctor Frank, soy Phil Moscone, de parte de Louis Kaspwicz.
El hacker acaba de entrar en el ordenador.
–Ya voy – dijo Víctor. Guardó la muestra de cerebro de rata, apagó

las luces y salió.
Corrió hasta el centro de ordenadores, donde Louis le salió al

encuentro.
–Parece que podremos localizarlo. Hace siete minutos que está

operando. Esperemos que no produzca daños.
–¿Pueden determinar en qué parte del sistema se encuentra?
En este momento está en Personal – dijo Louis -. Primero ha metido

unas cantidades importantes y después ha pasado a la parte Compras.
Es algo muy raro.

–¿Se ha metido en Personal? – repitió Víctor. Había pensado que el
hacker no era un chico travieso sino un agente de la competencia. La
biotecnología era una área sumamente competitiva, y casi todos
querían sacar ventaja a las empresas grandes como “Chimera”. Pero a
un espía industrial le interesarían los programas de investigación, no
los de Personal.

¡Lo pillamos! – anunció con una sonrisa el hombre que operaba el
aparato de radio.

Bueno – dijo Louis -. Ya tenemos el número. Ahora sólo falta el
nombre.

El hombre de la radio levantó la mano para indicar silencio,
escuchó un instante y dijo: – Es un número no registrado.

Esta vez se elevó un coro de protestas de los hombres que ya
guardaban su equipo.

–¿Eso significa que no pueden averiguar el nombre? – preguntó
Víctor. – No – dijo Louis -. Significa que van a tener que trabajar un



poco más.
Víctor se apoyó contra la impresora y se cruzó de brazos.
De pronto, el hombre de la radio se llevó el auricular al oído y pidió

una hoja de papel. Alguien le entregó una libreta. El hombre hizo una
anotación, dijo “gracias, cambio y fuera” al micrófono, apagó la unidad
y recogió la antena.

Entregó la hoja a Louis este leyó el nombre y la dirección anotados
y palideció. Entregó la hoja a Víctor sin decir palabra. Este la leyó y
releyó, atónito. ¡Era su nombre y dirección!

¿Qué es esto, una broma? – dijo Víctor mirando a Louis. Luego
miró a los demás.

Nadie dijo nada. Fue Louis quien rompió el silencio:
¿Alguna vez programó su PC para acceder automáticamente al

directorio principal a determinada hora?
Víctor miró al jefe de sistemas y comprendió que le daba pie para

buscar una salida a la situación.
Sí, eso es – asintió, tratando de dominarse. Dio las gracias.
Del centro de ordenadores fue a la administración a buscar su

abrigo y de allí a su coche, sin saber bien lo que hacía. Se sentía
aturdido. La mera idea de que alguien usara su ordenador para
penetrar en el directorio principal de “Chimera” era monstruosa. Y
además, absurda.

Recordaba haber anotado el número de teléfono del ordenador y su
código de acceso en la cara inferior del tablero, pero, ¿quién los usaba?
¿Marsha? ¿VJ? ¿La asistenta? Seguramente había un error. O tal vez
el hacker era tan astuto que había introducido una derivación para
burlar una eventual localización. No se le había ocurrido, pero al día
siguiente se lo preguntaría a Louis. Esa parecía la hipótesis más
sensata.

–
Oyó el coche de Víctor antes de ver las luces de los faros. Estaba en

su estudio, tratando vanamente de concentrarse en el montón de
revistas especializadas amontonadas sobre la mesa. Al ponerse en pie,
vio las ramas sin hojas iluminadas por los faros. El automóvil
desapareció de vista al bordear la casa hacia el garaje. Después oyó el
ruido de la puerta.



–Se sentó sobre el sofá tapizado con zaraza floreada y contemplo su
estudio. Lo había decorado con papel rayado de colores suaves, una
alfombra rosa viejo y muebles blancos. Antes era su refugio, donde
podía distenderse, pero últimamente nada aliviaba su ansiedad. La
conversación con Valerie había sido reconfortante pero la sensación se
había disipado rápidamente.

Sonó una salva de aplausos.
En la sala, VJ y Philip miraban una película de terror que habían

alquilado. Los abundantes gritos de la banda sonora tampoco servían
para serenarla. No lograba acallarlos aunque cerrara la puerta.

Oyó un portazo, voces en la sala y finalmente una llamada a la
puerta.

–Víctor entró y la besó maquinalmente. Parecía muy cansado. Las
arrugas entre las cejas se habían vuelto casi permanentes.

–¿Has visto al vigilante ahí fuera? – preguntó Víctor.
–Si, y me siento mucho más tranquila. ¿Has cenado?
–No, pero no tengo hambre.
–Voy a prepararte unos huevos revueltos y unas tostadas.
–Víctor la contuvo: Prefiero darme un chapuzón en la piscina y una

ducha. Me sentarán bien.
–¿Pasa algo malo?
–Lo de siempre – dijo Víctor, y salió sin cerrar la puerta.
Volvió la música siniestra de la película. Marsha trató de

concentrarse en la lectura, pero la sobresaltó un nuevo grito. Cerró la
puerta con violencia.

Víctor volvió media hora después. Vestía ropa deportiva y no
parecía tan cansado.

–Acepto los huevos – dijo.
Fueron junto a la cocina. Marsha se puso a cocinar mientras Víctor

ponía la mesa. De la sala llegaba una serie de gritos ahogados y
repugnantes. Marsha le pidió que cerrara la puerta.

–¿Se puede saber qué diablos están viendo?
–Una de esas películas de terror que tanto les gustan.
Marsha le sirvió los huevos revueltos. Luego se preparó una taza de

té y se sentó frente a él.



–Me gustaría hablar contigo de un asunto – dijo, mientras se
enfriaba el té.

–¿Qué pasa?
Le refirió su conversación con Valerie Maddox y el ofrecimiento de

la psiquiatra para atender a VJ.
–Bueno, ¿qué opinas?
–Tú eres la experta en esas cuestiones – dijo Víctor, limpiándose los

labios con la servilleta -. Si te parece necesario, estoy de acuerdo.
–Me alegro – dijo Marsha -. Sí, me parece necesario. Ahora sólo me

falta convencer a VJ.
–Espero que lo consigas.
Víctor terminó de limpiar el plato con la tostada y se la comió antes

de volver a hablar:
–¿Has utilizado el ordenador hoy?
–No, ¿por qué?
–Cuando he subido a cambiarme, he visto que la impresora estaba

caliente. ¿No sabes si la ha usado VJ?
–No sabría decirte.
Víctor se balanceó en la silla, y Marsha apretó los dientes, como

siempre lo hacía. Temía que cayera hacia atrás y se golpeara la cabeza
contra las baldosas del suelo.

–Esta noche ha sucedido algo de lo más interesante en la sala de
ordenadores de “Chimera” – dijo Víctor, balanceándose en la silla.
Explicó todo lo sucedido, incluso el hecho de que el hacker llamaba
desde su propia casa.

A pesar de todo, Marsha se echó a reír. Luego se apresuró a
disculparse.

–Perdona, pero me imagino la cara que habrás puesto cuando te lo
dijeron en medio de tanta tensión.

–Te aseguro que no me hizo la menor gracia. Voy a hablar
seriamente con VJ. Parece ridículo, pero nadie salvo él ha podido
penetrar en el directorio principal de “Chimera”.

–¿Vas a hablarle tan seriamente como cuando te enteraste de que
había falsificado tu firma para faltar a la escuela? – preguntó en tono
burlón.

–Ya veremos – replicó molesto.



Marsha se inclinó hacia él y le cogió el brazo, antes de que pudiera
levantarse.

Es sólo una broma. En realidad no me parecería bien que lo
acorralaras, poniéndolo entre la espada y la pared. Hay un aspecto de
la personalidad de VJ que desconocemos. Por eso quiero que Valerie
hable con él.

Víctor asintió. Después se levantó y abrió la puerta.
–VJ, ¿puedes venir un momento? Quiero hablar contigo.
Oyó la voz de VJ que protestaba, pero Víctor se mantuvo firme.
Entonces se apagó el sonido y apareció por la puerta. Sus ojos

penetrantes tenían la característica mirada vidriosa de quien ha pasado
varias horas frente al televisor.

–Siéntate – dijo Víctor.
VJ se sentó en silencio a la izquierda de Marsha, con aire aburrido.

Víctor tomó asiento frente a los dos y fue directamente al grano.
–¿Hoy has usado el ordenador?
–Sí.
Miraba al padre directamente a los ojos, con insolencia. Víctor

vaciló, y después apartó la mirada. Probablemente quería
concentrarse. Tras una pausa, prosiguió:

–¿Has utilizado el PC para acceder al directorio principal de
“Chimera”?

–Sí – contestó VJ sin la menor vacilación
–¿Por qué? – Su voz no expresaba ira sino confusión. La misma que

había experimentado Marsha cuando VJ confesó que había hecho
novillos.

–Porque con la memoria adicional, los videojuegos se vuelven más
difíciles.

Víctor abrió los ojos, atónito.
–¿Utilizas esa memoria gigantesca para el Pac-man y los juegos?
–Como cuando estoy en el laboratorio.
–Sí, supongo que sí – vaciló Víctor -. ¿Quién te ha enseñado a usar

el módem?
–Tú.
–¿Yo? No recuerdo… – Víctor vaciló y entonces se le hizo la luz -.

¡Eso fue hace más de siete años!



–Puede ser, pero el método sigue siendo el mismo.
–¿Entras en el ordenador de “Chimera” todos los viernes por la

noche?
–Casi todos – dijo VJ -. Juego un rato y después me meto en los

archivos de Personal y Compras. A veces en los de investigación, pero
ésos son más difíciles.

–¿Y por qué lo haces?
–Quiero saber todo sobre la empresa – dijo VJ -. Algún día seré el

jefe, tu sucesor. Siempre me has animado a que use el ordenador. Si no
quieres, no lo haré más.

–Creo que será lo mejor.
–Bueno – dijo VJ -. ¿Puedo seguir mirando la película?
–Sí, vete.
VJ se puso en pie y salió. A los pocos segundos se oyó de nuevo la

banda sonora de gritos y chillidos.
Marsha miró a su esposo. Víctor se encogió de hombros. Sonó el

timbre.
–Lamento molestarles a estas horas – dijo el sargento Cerullo -. Les

presento al sargento Dempsey, de la Policía de Lawrence. – El otro
agente se adelantó, llevándose la mano a la visera de la gorra.

Era un joven pelirrojo y muy pecoso.
–Tenemos que informarles de algo y al mismo tiempo queremos

hacerles algunas preguntas – dijo Cerullo.
Víctor los invitó a pasar. Los policías entraron y se quitaron las

gorras. Marsha les ofreció café.
–No, muchas gracias, señora – dijo Cerullo -. Trataremos de ser lo

más breve que sea posible. Sucede que los de la comisaría de North
Andover y los de Lawrence somos muy amigos, además de vecinos.
Intercambiamos información. Ellos están investigando el múltiple
asesinato de la familia Gephardt, el suceso denunciado por el doctor
Frank. Bueno, al revisar la casa encontraron los borradores de las
notas que ustedes recibieron, atadas a la gata y al ladrillo. Así que eso
está resuelto. Pensamos que les interesaría saberlo.

–Ya lo creo – dijo Víctor con un suspiro de alivio.
Dempsey carraspeó.



–El análisis de balística ha revelado que las armas empleadas para
matar a los Gephardt son idénticas a las utilizadas en ciertas batallas
que han habido entre bandas de traficantes de droga sudamericanos.
Ese informe ha venido de Boston. Allí está n muy interesados en
descubrir el contacto en Lawrence. Tienen motivos para creer que se
está gestando algo importante. Lo que les interesa saber, ya que
Gephardt era empleado suyo, es qué vínculos podía tener con el mundo
de la droga. ¿Usted tiene alguna idea sobre el particular?

–Ni la menor idea – dijo Víctor -. ¿Sabían que estaba implicado en
una malversación de fondos?

–Sí, eso ya lo sabíamos – dijo Dempsey -. ¿Está seguro de que no
puede añadir nada más? En Boston dicen que es muy importante.

–Sospechamos que había sustraído equipo de laboratorio – dijo
Víctor -. Habíamos iniciado una investigación poco antes de su muerte.
Pero nunca se me ocurrió pensar que tuviera algo que ver con el tráfico
de drogas.

–Bueno. Cualquier cosa que recuerde, le agradeceremos que nos
avise inmediatamente. Una guerra entre narcotraficantes es justo lo
que nos faltaba en este pueblo…

Cuando salieron los policías, Víctor apoyó la espalda contra la
puerta y miró a Marsha.

–Bueno, un problema resuelto. Ahora sabemos quién era el autor de
las amenazas, y sobre todo que no se van a repetir.

–Qué amables al venir a avisarnos – dijo Marsha -. Tal vez
podríamos decirle al vigilante que se vaya a su casa.

–Lo haré mañana por la mañana – dijo Víctor -. De todos modos,
igualmente tendremos que pagarle.

–
Víctor se sentó en la cama tan bruscamente que destapó a Marsha y

la despertó. La oscuridad era total.
–¿Qué pasa? – preguntó ella, asustada.
–No sé – dijo Víctor -. Me ha parecido oír el timbre.
Aguzaron los oídos, pero sólo se oía el silbido del viento bajo el alero

del tejado y el repiqueteo de la lluvia contra las ventanas.
Marsha miró el reloj de la mesita de noche.



–Son las cinco y cuarto de la mañana – dijo. Se dejó caer sobre la
cama y se arropó -. Tal vez lo estabas soñando.

En ese momento sonó el timbre.
–¿Ves? – exclamó Víctor, y se levantó de un salto -. Sabía que no era

un sueño. – Trató de ponerse la bata pero no acertaba con las mangas.
Marsha encendió la luz.

–¿Quién diablos será? – preguntó -. ¿Otra vez la Policía?
Víctor terminó de ponerse la bata y se anudó el cinturón.
–Enseguida lo sabremos – dijo, y se dirigió resueltamente a la

escalera.
Tras un momento de vacilación, Marsha se puso la bata y las

pantuflas y lo siguió. Al llegar a la puerta, vio a Víctor con un hombre y
una mujer en el recibidor. Se habían formado charcos de agua a sus
pies y tenían la cara empapada. La mujer tenía en la mano un spray de
pintura. El hombre sujetaba a la mujer.

–¡Marsha! – dijo Víctor sin apartar la vista de los recién llegados -.
Llama a la Policía.

Marsha se acercó, ajustándose la bata, y contempló a las dos
personas. El hombre llevaba un amplio impermeable con la capucha
echada hacia atrás. Estaba preparado para soportar la intemperie. La
mujer vestía un anorak, que evidentemente estaba empapado hasta el
forro.

–Te presento al señor Peter Norwell agente de “Able Protection” –
dijo Víctor.

–Buenas noches, señora – dijo el agente.
Y a la señorita Sharon Carver – añadió Víctor señalando a la mujer

-. Una ex trabajadora de “Chimera” que acaba de entablarnos un
juicio por discriminación sexual.

Iba a pintar la puerta del garaje – prosiguió el agente -. Le dejé que
pintara un poco para acusarla de algo más serio que un simple
allanamiento de propiedad privada.

Algo compadecida por el aspecto de la mujer, Marsha corrió al
teléfono para llamar a la Policía de North Andover. El operador dijo
que enviarían un coche inmediatamente.

Después fueron a la cocina, donde Marsha les preparó un té.



Apenas lo habían probado, cuando sonó el timbre. Víctor abrió la
puerta para que pasaran Widdicomb y O'Connor.

Parece que tienen ganas de hacernos trabajar – dijo el sargento
Widdicomb con una sonrisa. Entraron y se quitaron los impermeables.
Peter Norwell trajo a Sharon Carver de la cocina.

–Así que ésta es la jovencita. – dijo el sargento, y sacó las esposas
¡Por Dios, no hace falta que me esposen! – exclamó Sharon.
Lo siento, jovencita. Son órdenes.
Momentos después, los policías partieron con su prisionera.
–Espere a terminar el té – dijo Marsha a Norwell.
–Gracias, señora, ya he terminado. Buenas noches. – Al salir, cerró

la puerta a sus espaldas. Víctor echó el cerrojo.
Marsha se lo quedó mirando, y sonrió sacudiendo la cabeza.
Todavía no había conseguido salir de su estupor.
–Es increíble. Parece una película.
–Suerte que el agente de seguridad estaba ahí. – La cogió de la

mano -. Vamos, todavía nos quedan un par de horas de sueño.
Pero no resultaba fácil dormir. Una hora después, Víctor seguía

despierto y escuchaba el aullido de la tormenta. Las ráfagas de viento
estremecían las ventanas. Su mente era un torbellino que oscilaba entre
el ADN de David y el cefaloclor en las muestras.

“Marsha”, susurró un par de veces, pero ella no respondió. Se
levantó, se puso otra vez la bata y fue al estudio de la planta alta.

Encendió el PC y enlazó con el ordenador central de “Chimera”-
por medio del módem. Había olvidado lo fácil que era. Se preguntó si
alguna vez había transcrito los archivos Hobbs y Murray en el disco
duro del PC. Llamó al directorio para comprobarlo.

Para su sorpresa, había pocos archivos aparte de los programas
operativos. Pero justo antes de apagar el aparato, advirtió que el disco
estaba usado en casi su totalidad.

Se rascó la cabeza, perplejo. Era imposible, dada la gran capacidad
de almacenamiento de datos de un disco duro. Trató de hallar la
respuesta en el ordenador, pero la máquina se negaba a colaborar.
Finalmente apagó el maldito aparato con fastidio.

Iba a volver a la cama cuando advirtió que ya eran las siete. No
valía la pena. Decidió prepararse un café y algo para comer.



Mientras bajaba, cayó en la cuenta de que no había preguntado a
VJ sobre los archivos borrados. Lo haría hoy. Espiar en los archivos
tenía un pase, pero borrarlos era imperdonable.

Al llegar a la cocina se dio cuenta de que también le preocupaba el
problema de la seguridad de VJ, sobre todo cuando estaba en
“Chimera”. Philip podía vigilar un poco, pero sus habilidades eran
muy limitadas. Lo mejor sería llamar a “Able Protection”, que se había
mostrado tan eficiente en la vigilancia de la casa.

Asignarían un agente experimentado para acompañar al muchacho.
Sería caro, pero valía la pena si con ello se conseguía la tranquilidad.
Mientras no terminara de esclarecer la muerte de los dos niños, se
sentiría mejor sabiendo que VJ estaba bien protegido.

–Cuando preparaba el café le asaltó otro pensamiento. Aunque no
había pensado conscientemente en ello, las similitudes entre los tumores
de David y Janice eran notables, sobre todo a la luz del análisis del
ADN del muchacho. Tendría que investigarlo.

Sábado por la mañana
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CAPITULO 10
Aún persistían el viento y la lluvia cuando Víctor fue al garaje y

sacó el coche. Había tomado el desayuno, se había duchado, afeitado y
vestido, pero los demás seguían durmiendo. Dejó una nota diciendo que
pasaría el día en el laboratorio y salió.

Pero en lugar de ir directamente al laboratorio, dobló hacia el
Oeste, cogió la carretera 93 y siguió hacia el Sur hasta llegar a Boston.
Allí cogió el Storrow Drive hasta la salida de Charles Street y el
Ayuntamiento. Poco después dejaba el coche en la zona de
aparcamiento del “Massachusetts General Hospital” y subía al
departamento de Patología.

Era un sábado por la mañana y ninguno de los patólogos del
departamento había llegado aún. Lo atendió una residente de segundo
año llamada Ángela Cirone.

Víctor le dijo que le interesaba el caso de una paciente de cáncer,
que había muerto hacía cuatro años.

–Lo lamento, no puede ser – dijo la residente -. No tenemos…
Víctor la interrumpió amablemente, le explicó que se trataba de un

caso muy especial debido a que el tumor era muy poco frecuente.
–Eso es otra cosa.
Lo más difícil fue hallar el historial clínico, porque Víctor

desconocía la fecha de nacimiento de Janice Fay, el dato de referencia
más utilizado en los archivos hospitalarios. Pero la paciencia dio sus
frutos y Ángela averiguó tanto el número del historial clínico como el
del informe de Patología. Le dijo que se conservaba una muestra
macroscópica.

–Pero no puedo darle nada – dijo Ángela después de tanto trabajo -.
Uno de los patólogos está arriba, haciendo preparaciones.

Cuando termine, le preguntaré si me autoriza.
Pero Víctor le explicó que su hijo David había muerto del mismo

tipo de cáncer, y que por eso le interesaban tanto las células cancerosas
de Janice. Sabía ser seductor cuando se lo proponía, y no le costó
mucho trabajo convencer a la joven residente.

–¿Qué cantidad necesita?
–Muy poco, un trozo pequeño.



–Bueno, creo que no habrá problema.
Quince minutos después, Víctor bajaba con un frasquito en una

bolsa de papel “kraft”. Podía haber esperado al patólogo, pero estaba
impaciente por llegar al laboratorio. Salió del hospital y se dirigió
directamente hacia el Norte.

Cuando llegó a “Chimera” llamó a “Able Protection”, pero lo
atendió el contestador automático – era sábado – y tuvo que dejar su
nombre y número de teléfono. Después salió en busca de Robert, a
quien encontró ocupado en el trabajo iniciado por él la noche anterior,
de diferenciar el ADN tumoral del normal en la muestra del hígado de
David.

–Me va a maldecir – dijo Víctor -, pero le traigo otra muestra.
Quiero que analice el ADN.

–No se preocupe por mí – dijo Robert -. Me gusta este trabajo. Lo
único que sucede es que me estoy atrasando en todo lo demás.

–Eso no es problema – dijo Víctor -. Por ahora, este proyecto tiene
prioridad sobre todo lo demás.

Tomó las muestras de tejido de rata, las preparó para el
microscopio y las tiñó. Mientras esperaba que se secaran, recibió la
llamada de “Able Protection”. Era el mismo hombre de voz grave que
lo había atendido anteriormente.

–Ante todo, quiero expresarle mi satisfacción por la actuación del
señor Norwell anoche.

–Muchas gracias – dijo el hombre.
–Le llamo además para pedir seguridad adicional. Pero se requiere

una persona muy especial. Quiero que alguien esté con mi hijo VJ
desde las ó hasta las 18. Y eso significa que lo siga a todas partes sin
perderlo de vista.

–No hay problema – dijo el hombre -. ¿Cuándo quiere que empiece?
–Lo antes posible. Esta misma mañana. Mi hijo está en casa.
No hay problema – repitió el hombre -. Tengo a la persona

adecuada. Se llama Pedro González. Ahora mismo sale para allá.
Después de colgar, llamó a Marsha.
–¿Cómo te fuiste sin despertarme?
–Es que después de lo de anoche no pude dormir más. ¿VJ está en

casa?



–Sí. Está durmiendo. Philip también.
–Acabo de contratar a un agente para que esté con él todo el día. Se

llama Pedro González. Va para allá.
–¿Pero por qué? – preguntó Marsha, evidentemente muy

sorprendida.
–Para tener la plena seguridad de que no corre peligro.
–Me está s ocultando algo – dijo Marsha secamente -. Estoy segura.

Quiero que me lo digas.
–Sólo quiero tener la seguridad de que no corre peligro – repitió

Víctor -. Ya hablaremos cuando vuelva a casa. Te lo prometo.
Víctor cortó la comunicación. No estaba dispuesto a confiar en

Marsha. Al menos no iba a comunicarle sus sospechas sobre el
asesinato de los niños, y de que VJ podría ser la próxima víctima si le
suministraban cefaloclor. Pensando en ello, cogió las preparaciones de
cerebro de rata y las examinó con el microscopio óptico. Tal como
suponía, eran muy parecidas a las de los niños. No cabía por tanto la
menor duda de que el cefaloclor era la causa de la muerte. Ahora se
trataba de averiguar cómo lo habían ingerido.

Sacó las preparaciones del microscopio y se reunió con Robert.
Habían trabajado juntos durante tanto tiempo que Víctor podía

ayudarlo sin una sola indicación.
–
Marsha se sirvió la segunda taza de café y contempló el cielo

cubierto de nubes. El sábado no atendía en el consultorio, pero tenía
pacientes en el hospital. Se preguntó si no estaba tomando el asunto del
guardaespaldas para VJ demasiado a la ligera. La idea le parecía
razonable y tranquilizadora a la vez. Pero el problema era que Víctor
no era totalmente franco con ella.

Oyó ruido de pasos en la escalera: eran VJ y Philip. Saludaron a
Marsha e inmediatamente se precipitaron a la nevera en busca de
fresas y leche para mezclarlos con copos de maíz.

–¿Qué vais a hacer hoy? – preguntó Marsha cuando estuvieron
sentados a la mesa.

–Vamos a ir al laboratorio – dijo VJ -. ¿Papá está allí?
–Sí. Pero pensaba que querías ir a Boston con Richie Blakemore.



–La cosa no ha resultado – dijo VJ. Se sirvió fresas y empujó el
tazón hacia Philip.

–¡Qué lástima!
–No importa.
–Bueno, quiero hablar contigo. Ayer tuve una conversación con

Valerie Maddox. ¿La recuerdas?
VJ dejó su cuchara sobre el plato.
–Esto no me gusta. Sí, la recuerdo. Es la psiquiatra que ocupa un

consultorio encima del tuyo. Una señora que tiene la boca como si
estuviera a punto de dar un beso.

Philip soltó una carcajada, lanzando leche y copos de maíz por
todas partes. Se limpió la boca con las manos, avergonzado, pero sin
dejar de reír. También VJ rió su propia gracia.

–No hables así – dijo Marsha -. Es una persona extraordinaria y
una gran psiquiatra. Estuvimos hablando sobre ti.

–Esto me gusta cada vez menos – dijo VJ.
–Se ha ofrecido a hablar contigo. Me parece una buena idea.
Irías a verla dos veces por semana a la salida del colegio.
–¡Ay, mamá! – gimió VJ con una expresión de supremo disgusto.
–Quiero que lo pienses. Volveremos a hablar más adelante. Es algo

que te beneficiar cuando seas un poco más grande.
–No tengo tiempo para tonterías – gruñó VJ, sacudiendo la cabeza.
Marsha no pudo contener la risa al escucharlo.
–De todas maneras, piénsalo – dijo -. Hay algo más. He hablado con

tu padre. ¿No te ha dicho que está preocupado por tu seguridad? ¿Ha
hablado contigo sobre eso?

–Sí, algo me dijo: que me cuide de Beekman y Hurst. Pero nunca los
veo.

–Bueno, pero papá sigue preocupado. Te ha contratado un
guardaespaldas para que esté contigo todo el día. Se llama Pedro y
viene para aquí.

–¡Lo que me faltaba para acabar de volverme loco! – exclamó
enfadado.

–
Después de visitar a los pacientes del hospital, Marsha salió en

coche por la carretera 495 y enfiló hacia Lowell. Cogió la tercera salida



y con ayuda de un plano que había dibujado en el recetario, siguió una
serie de caminos vecinales hasta encontrar el número 714 de la calle
Mapleleaf. Era una ruinosa casa estilo Victoriano pintada de gris con
adornos blancos. Habían dividido el edificio en dos viviendas. La
familia Fay ocupaba la planta alta.

Marsha llamó a la puerta y esperó.
Había telefoneado desde el hospital para que los Fay supieran que

iría. Aunque la hija había sido su asistenta durante once años Marsha
solo había conocido a los padres de Janice durante el funeral. Hacía
cuatro años que la joven había muerto. Le pareció extraño estar allí,
esperando que sus padres le abrieran la puerta.

Después de conocerla durante años, Marsha había llegado a la
conclusión de que existían serios trastornos emocionales ocultos en la
familia, pero no tenía la menor idea de su naturaleza. Janice jamás
hablaba de su familia.

–Pase, por favor – dijo la señora Fay al abrir la puerta. Era una
mujer canosa de aspecto agradable pero frágil. Tendría algo más de
sesenta años. Marsha advirtió que evitaba mirarla de frente.

El interior de la casa era mucho más desagradable que el exterior.
Los muebles eran viejos y desvencijados, pero lo peor de todo era la
suciedad. Las bolsas de basura desbordaban de latas de cerveza y
restos de comida. En un rincón, cerca del techo, había una telaraña.

–Le diré a Harry que ha llegado.
Desde otro cuarto llegaban ruidos de un encuentro deportivo

televisado. Marsha se sentó en el borde del sofá. No quería tocar nada.
–Vaya, vaya – dijo una voz ronca -. Ya era hora de que la señora

doctora viniera a visitarnos.
Marsha se volvió. Un hombre alto y muy gordo, en camiseta, fue

derecho hacia ella y le tendió una mano callosa. Llevaba el pelo muy
corto, al estilo militar. En medio de la cara destacaba una gran nariz
hinchada, con una red de capilares rotos a cada lado de las fosas.

–¿Quiere beber algo? ¿Le apetece una cerveza?
–No, gracias.
Harry Fay se dejó caer pesadamente en un sillón.
–¿A qué debemos el honor? – preguntó. Eructó ruidosamente y se

disculpó.



–Quiero hacerles algunas preguntas sobre Janice.
–Espero que no le dijera mentiras sobre mí – dijo Harry -.
He trabajado duro, toda mi vida. Soy camionero. He cruzado el país

tantas veces que he perdido la cuenta.
–Me imagino que es un trabajo muy pesado – dijo Marsha.
Empezaba a arrepentirse de su visita.
–Desde luego.
–Lo que quería saber – dijo Marsha -, es si Janice les hablaba

alguna vez de mis hijos, de David y VJ.
–Siempre hablaba de ellos – dijo Harry -. ¿Verdad, Mary?
Mary asintió en silencio.
–¿Nunca les comentó si sucedía algo fuera de lo común? – preguntó.

Hubiera podido formular una pregunta más concreta, pero no quería
orientar la conversación.

–¡Ya lo creo! – dijo Harry -. Antes de volverse loca y meterse en esa
religión tan rara, dijo que VJ había matado a su hermano. Dijo que
trató de advertírselo, pero que usted se negaba a escucharla.

–Janice nunca me dijo nada – dijo Marsha con las mejillas ardiendo
– -. Y quiero que sepa que mi David murió de cáncer.

–Bueno, eso no es lo que nos dijo Janice – replicó Harry -.
Dijo que al chico lo envenenaron. Lo drogaron y lo envenenaron.
–Eso es totalmente absurdo – dijo Marsha.
–¿Qué diablos quiere decir?
Marsha tomó aliento y trató de serenarse. Comprendió que trataba

de defender a su familia y a sí misma de las acusaciones de ese hombre
insolente. Pero ése no era el motivo de su visita.

–Lo que quiero decir es que mi hijo David no pudo ser envenenado.
Eso es imposible. Murió de cáncer, como su hija.

–Nosotros sólo sabemos lo que ella nos decía. ¿Verdad, Mary?
Mary asintió, sumisa.
–Le digo más – prosiguió Harry -. Janice nos dijo una vez que la

habían drogado. Que no lo denunció porque sabía que no la creerían.
Desde entonces empezó a cuidarse muchísimo en las comidas.

Marsha no respondió. Recordaba el cambio que se había producido
en Janice. De la mañana a la noche se había vuelto sumamente delicada
con las comidas. Nunca había comprendido las causas de ese cambio.



Aparentemente se debía a sus fantasías de que la estaban drogando o
envenenando.

–La verdad es que nunca creímos a Janice – confesó Harry -.
Esos tipos religiosos le metían cosas raras en la cabeza. Llegó a

decirnos que su otro hijo, VJ o como se llame, era un ser maligno.
Que era como el diablo.
–Le aseguro que nada de eso es verdad – dijo Marsha, se puso en

pie. Estaba harta.
–Qué extraño que su hijo David y nuestra hija murieran del mismo

tipo de cáncer – dijo Harry. Se levantó con gran esfuerzo y su cara se
puso roja.

–Fue una casualidad – dijo Marsha -. En aquel momento nos
preocupaba la idea de que se debiera a algún factor ambiental, pero
hicieron un estudio exhaustivo de la casa y puedo asegurarles que sólo
fue una trágica coincidencia.

–Un caso de mala suerte, diría yo – suspiró Harry.
–Muy mala suerte – dijo Marsha -. Y la muerte de Janice fue para

nosotros un golpe tan duro como la de nuestro hijo.
Era una buena chica – dijo Harry -. La queríamos mucho.
Pero era muy mentirosa. Decía muchas mentiras de mí.
–A nosotros jamás nos habló de usted – dijo Marsha. Le estrechó la

mano secamente y salió.
–
–¿Seguro que no le molesta? – preguntó Víctor a Louis Kaspwicz.

Había llamado al técnico a su casa para consultarle sobre el problema
del disco duro de su PC.

–No, en absoluto – dijo Louis -. Si la capacidad del disco está
agotada, eso significa que todo el espacio disponible está ocupado.

No puede haber otra explicación.
–Pero he consultado el directorio – dijo Víctor -. Sólo aparecen los

archivos operativos.
–Tiene que haber más archivos – dijo Louis -. Créame.
–No me gustaría estropearle la tarde del sábado por una estupidez.
–No hay problema, doctor Frank. Es más, ya estaba aburrido de

estar en casa. Ahora tengo una excusa para salir.
–Se lo agradezco.



–Dígame cómo puedo llegar a su casa.
Víctor le dio las indicaciones necesarias. Luego fue al laboratorio

principal para decirle a Robert que se iba, pero que volvería más tarde.
Le preguntó a qué hora se iría a casa. El técnico le dijo que su esposa lo
esperaba a las seis, o sea que se iría a las cinco y media.

Cuando Víctor llegó a casa, Louis ya estaba esperándolo.
–Lamento haberlo hecho esperar – dijo Víctor mientras sacaba las

llaves.
–No tiene importancia – sonrió Louis -. Qué casa tan bonita
–añadió mientras se restregaba los zapatos en la alfombrilla.
–Gracias. – Lo condujo directamente al cuarto donde tenía su

ordenador personal “Wang” -. Aquí está – dijo, mientras lo encendía.
Louis echó una r pida mirada al ordenador, luego puso su maletín

sobre la mesa y lo abrió. Tenía una colección impresionante de
instrumentos electrónicos, todos envueltos en gomaespuma.

Se sentó frente a la pantalla y esperó a que apareciera el menú.
Luego realizó la misma operación que había efectuado Víctor por la

mañana. El resultado fue el mismo.
–Tiene razón – dijo Louis -. No queda mucho espacio en este

Winchestero.
Abrió el fuelle bajo la tapa de su maletín, de donde sacó un diskette

blando que insertó en la ranura.
–Afortunadamente tengo un dispositivo especial para encontrar

archivos secretos.
–¡Qué son los archivos secretos? – preguntó Víctor.
–Se pueden almacenar archivos sin que aparezcan en el directorio –

dijo Louis sin apartar la vista de la pantalla ni dejar de manipular el
ordenador.

Como por arte de magia, la pantalla se llenó de datos.
–Ahí está – dijo Louis. Se puso a un lado para que pudiera ver la

pantalla -. ¿Usted entiende de qué se trata?
–Sí – dijo Víctor, estudiando la información -. Las letras

representan los nucleótidos de la molécula de ADN. – Ocupaban la
pantalla una serie de columnas verticales con las letras AT, TA, GC y
CG -. La A representa la adenina, la T pirimidina, la G guanina y la C
citosina.



Louis pasó a la página siguiente. Seguían las listas. Pasó un par de
páginas más. Las listas eran interminables.

–¿Qué significa esto? – preguntó Louis mientras pasaban las
páginas.

–Es una molécula de ADN o una secuencia de genes – dijo Víctor.
Sus ojos saltaban de una lista a otra como si mirara un partido de ping-
pong.

–¿Podemos pasar a otro archivo? – preguntó Louis.
Víctor asintió.
Louis tecleó sobre el tablero. Apareció otro archivo, similar al

primero.
–Estas listas podrían ocupar todo el disco – dijo Louis -. ¿Está

seguro de que no lo grabó usted?
–Estoy seguro – dijo Víctor secamente. Sabía que Louis ardía en

deseos de preguntar de dónde había salido tanta información y quién
había accedido al directorio principal de “Chimera” la noche anterior,
pero afortunadamente el técnico sabía dominar su curiosidad.

Durante media hora recorrió una serie de archivos, todos parecidos
al primero. Parecía como una biblioteca de moléculas de ADN. De
pronto se produjo un cambio.

–A ver, a ver – dijo Louis, interrumpiendo su tecleo con el que
pasaba de un archivo secreto a otro. En la pantalla había aparecido un
expediente personal -. Sé qué es esto porque lo formateé. Es el
expediente de un empleado de “Chimera”.

Miró a Víctor, que lo escuchaba en silencio. Pasó al archivo
siguiente. Era el expediente de George Gephardt.

Esto lo sacaron directamente del directorio principal – dijo Louis.
Los dieciocho archivos siguientes eran otros tantos expedientes.
Después apareció una serie de archivos contables -. Esto no sé qué es –
dijo Louis, y miró a Víctor -. ¿Usted sí?

Víctor negó con la cabeza. No salía de su estupor.
Louis volvió a la pantalla.
–En todo caso, representa muchísimo dinero. Tiene una

presentación bastante ingeniosa. Me pregunto qué clase de programa
habrán usado. Me gustaría obtener una copia.



Pasaron varias páginas de cantidades de contabilidad, y luego
apareció el archivo siguiente. Era una cartera de acciones de varias
empresas pequeñas, que a su vez tenían acciones en “Chimera”.

En conjunto representaba una buena parte del paquete de acciones
de “Chimera” que no estaba en manos de los tres fundadores ni de sus
familias.

–¿Y esto qué podría ser? – preguntó Louis.
–No tengo ni la menor idea – dijo Víctor. Sólo estaba seguro de que

volvería a hablar con VJ sobre el uso del ordenador. Si la información
aparecida en la pantalla era verídica, si no era un mero videojuego,
aunque sumamente complejo, las implicaciones eran gravísimas. Y
además faltaban los archivos de Hobbs y Murray.

–Volvamos al ADN – dijo Louis. Nuevamente la pantalla se había
llenado de series de nucleótidos -. ¿Quiere ver más?

–No me parece necesario – dijo Víctor -. Por ahora es suficiente.
¿Puede dejarme el diskette? Se lo devolveré el lunes en “Chimera”.

–No hay problema – replicó Louis -. Sólo es una copia. Quédese con
él, yo tengo el original en casa.

Víctor lo acompañó a la puerta y se quedó allí hasta que el técnico
se alejó en su furgoneta. Luego entró en la casa y se aseguró que VJ
había salido. Llamó al hospital, pero le dijeron que Marsha no estaba.

Entonces se le ocurrió que podría llamar a “Able Protection”.
Ellos sabrían dónde estaba su agente, y por tanto también VJ.
Pero en “Able Protection” lo atendió el contestador automático.

Dejó su nombre y número de teléfono, y pidió que lo llamaran lo antes
posible.

Durante media hora se paseó por el despacho. Estaba totalmente
confundido por lo que acababa de descubrir.

Se sobresaltó cuando sonó el teléfono. Era la voz grave del hombre
de la agencia. Víctor le preguntó si podía comunicarse con el agente
que acompañaba a VJ.

–Todos nuestros empleados tienen un transmisor-receptor.
–Quiero saber dónde está mi hijo – dijo Víctor.
–Lo llamaré enseguida – dijo el hombre, y cortó. A los cinco

minutos recibió su llamada.



–Su hijo se encuentra en “Chimera” Si quiere hablar con Pedro,
está en la garita de la entrada.

Víctor le dio las gracias, colgó el auricular y bajó a recoger el
abrigo. Minutos después, partía velozmente en su automóvil.

Víctor giró casi noventa grados y detuvo el coche a escasos
centímetros de la entrada. Tamborileó impaciente sobre el volante a la
espera de que levantaran la barrera blanca y negra. Pero el guardia
salió de la garita y corrió hacia el coche, a pesar de la lluvia. Víctor
bajó la ventanilla, sin ocultar su fastidio ante la espera.

–¡Buenas tardes, doctor Frank! – exclamó el guardia, llevando la
mano a la visera de la gorra -. Si busca al agente de seguridad, está
aquí, en la garita.

–¿El de “Able Protection”? – preguntó Víctor.
–Eso no lo sé. – Se enderezó y miró hacia la garita -. Oye, Pedro, ¿tú

eres de “Able Protection”?
Un joven apuesto se asomó a la puerta. Tenía el pelo muy negro y

un bigote fino. Era muy joven. Aparentaba unos veinte años.
–¿Quién pregunta por mí?
–Tu jefe, el doctor Frank.
Pedro se acercó al coche e introdujo la mano por la ventanilla.
–Encantado de conocerlo, doctor Frank. Pedro González, de “Able

Protection”.
Víctor le estrechó la mano de mala gana.
–Debería estar con mi hijo – dijo a bocajarro.
–Estaba con él, pero cuando llegamos dijo que dentro de la empresa

estaba seguro, y que lo esperara en la garita de guardia.
–Pensaba que le habían dado órdenes claras de permanecer junto a

él en todo momento.
–Sí, señor – dijo Pedro, dándose cuenta de que había cometido un

error -. No volver a suceder. Su hijo me convenció de que era lo que
usted quería. Lo siento.

–¿Dónde está?
–Está con Philip, pero no sé exactamente dónde. Lo que puedo

asegurarle es que no han salido. No se preocupe por eso.
–No me preocupo por eso – dijo Víctor, furioso -. Lo que me

preocupa es que he contratado los servicios de “Able Protection”, para



que cuiden a mi hijo y lo están haciendo.
–Lo siento – dijo Pedro.
Víctor miró al guardia.
–¿Está Sheldon?
–¡Oye, Sheldon! – gritó el guardia.
Sheldon se asomó a la puerta de la garita. Víctor le preguntó si

sabía dónde estaba VJ.
–No. Pero cuando llegó, se fue con Philip hacia allí – dijo, señalando

con el brazo.
–¿Hacia el río?
–Puede ser. Pero también puede ser que hayan ido a la cafetería.
–¿Quiere que le ayude a buscarlo?
Víctor negó con la cabeza y puso la primera.
–Espere aquí hasta que lo encuentre. – Se volvió hacia el guardia,

que los escuchaba perplejo -. Y usted, dese prisa en levantar la barrera
antes de que la derribe.

El guardia se apresuró a cumplir la orden.
Apretó el acelerador a fondo y entró a la zona de aparcamiento. No

dejó el coche en el lugar que tenía reservado, sino directamente frente a
la entrada del edificio donde estaba el laboratorio.

Había una señal de prohibido aparcar, pero no le hizo caso. Se alzó
el cuello de la gabardina y corrió a la puerta.

Todos habían salido menos Robert. Atareado como siempre,
trabajaba con la unidad de electroforesis, donde se separaban las
porciones del ADN.

–¿No ha visto a VJ? – preguntó Víctor, sacudiendo el agua de la
gabardina.

–No lo he visto – dijo Robert. Se frotó los ojos con las palmas de las
manos -. Pero tengo algo que quiero enseñarle, cogió dos filminas que
presentaban idénticas bandas oscuras y se las tendió -: La segunda
muestra tumoral tiene la misma alteración del ADN que la de su hijo,
pero es de otra persona.

–Sí, era de su niñera, que vivía en casa – dijo Víctor -. ¿Está seguro
que se trata de la misma alteración en los dos casos?

–Totalmente seguro.
–Es asombroso – dijo Víctor, olvidando a VJ por un instante.



–Ya me parecía que le iba a interesar – dijo Robert con satisfacción
-. Es la clase de descubrimiento que buscaban los cancerólogos. Podría
representar un avance cualitativo para la medicina.

–Hay que analizar la secuencia – dijo Víctor, impaciente -. Ahora
mismo.

–Ya lo estoy haciendo. Lo dejaré pasar por electroforesis un poco
más y después veremos qué descubre el ordenador.

–Si fuera un retrovirus o algo parecido… – Víctor dejó la frase en
suspenso. Era un descubrimiento inesperado más en una lista que ya
resultaba demasiado larga.

–Si ve a VJ, dígale que yo estoy buscando – dijo Víctor, al tiempo
que salía del laboratorio.

En la cafetería, fue derecho al encargado.
–¿No ha visto a VJ?
–Ha venido a comer temprano con Philip y otro guardia.
–¿Qué otro guardia? – preguntó Víctor. Sheldon no había

mencionado ese detalle. Pidió al encargado que lo llamara si veía a su
hijo.

Había pocas personas en la biblioteca. Muchos estaban leyendo y
otros parecían dormir. La bibliotecaria no había visto a VJ.

Tampoco lo habían visto en el gimnasio ni en la guardería. Nadie
había visto a VJ en todo el día, salvo en la cafetería.

Buscó un paraguas en el coche y se dirigió a la orilla del río,
aproximadamente a la altura del centro del complejo de “Chimera”.
Dobló hacia el Oeste, bordeando el muelle de granito. La empresa
todavía no había utilizado los edificios que bordeaban el río, pero lo
haría cuando llevara a cabo la expansión proyectada. Víctor había
decidido trasladar su oficina administrativa a uno de ellos. Si querían
obligarle a realizar tareas burocráticas, que le compensaran con una
bonita vista desde su ventana.

Contemplaba el río mientras caminaba. Bajo la lluvia, el agua
parecía aún más turbulenta que el día anterior. Levantó la vista y trató
de ver la presa, pero la mole apenas aparecía esbozada detrás de la
espesa bruma que se elevaba desde el salto de agua.

Al contemplar la hilera de edificios desiertos cayó en la cuenta de
que había centenares de rincones donde un muchacho podía ocultarse a



jugar. Era un paraíso para jugar al escondite, a buscar tesoros y a otros
juegos. Pero para ello hacían falta varios niños.

VJ siempre andaba solo o en compañía de Philip.
Siguió por la orilla río arriba hasta llegar al ala voladiza del edificio

del reloj, que se extendía sobre la presa y parte del embalse. Para
seguir adelante, debería bordear el edificio y aproximarse al río por el
lado oeste. Allí le cerraba el paso el desagüe del embalse, de tres metros
de ancho, que terminaba en un túnel.

En la antigua fábrica, que funcionaba con energía hidráulica, el
desague conducía el agua al sótano del edificio del reloj. Allí el torrente
hacía girar unas ruedas enormes y la energía se transmitía a miles de
telares y máquinas de coser, además del reloj de la torre.

Desde el borde del túnel, Víctor inspeccionó el desagüe. Un hilillo de
agua caía sobre los escombros, en su mayoría botellas rotas y latas de
cerveza. Observó el punto de unión del desagüe con el río torrencial. El
flujo de agua era regulado por dos pesadas compuertas de acero. Todo
el dispositivo estaba corroído por el óxido. Víctor se preguntó cómo era
posible que aún resistiera la tremenda presión del agua. El nivel del río
llegaba casi al borde superior de las compuertas.

Bordeó el desagüe para proseguir su camino. Había dejado de
llover. Cerró el paraguas. Finalmente llegó al último edificio de
“Chimera”, que también se extendía sobre el río con vigas voladizas.
Más allá había una calle. Víctor se dio la vuelta y volvió sobre sus
pasos.

Esta vez no llamó a VJ. Miró a su alrededor y aguzó el oído.
Finalmente volvió al sector habilitado del complejo, pasando por el

edificio del reloj. Se detuvo en el laboratorio a preguntar por VJ, pero
Robert no lo había visto.

Confundido, sin saber qué hacer, volvió a la cafetería.
–No lo he visto – dijo el encargado, anticipándose a la pregunta.
–Ya me lo imaginaba – dijo Víctor -. Sólo he venido a tomar café.
El frío y la humedad le habían calado hasta los huesos durante la

caminata junto al río, y después de la tormenta la temperatura aún
había bajado más.

Reconfortado por el café, se puso la gabardina húmeda, le dijo al
encargado que no dejara de llamarlo al laboratorio si veía a VJ y se



dirigió a la garita de guardia. El ambiente era agradablemente cálido,
aunque lleno de humo de tabaco. Pedro estaba haciendo un solitario, y
al verlo se puso inmediatamente de pie. Sheldon también se levantó de
su asiento.

–¿Han visto a mi hijo?
–He hablado con Hal hace dos minutos – dijo Sheldon -. Le he

preguntado pero me ha dicho que no lo ha visto en todo el día.
–En la cafetería me han dicho que VJ ha comido con uno de ustedes

– dijo Víctor -. ¿Por qué no me lo dijeron?
–¡Yo no he comido con VJ! – exclamó Sheldon, llevándose la palma

de la mano al pecho -. Hal tampoco. Hemos comido juntos lo que
trajimos de casa. ¡Oye, Fred!

Fred se asomó a la garita desde el sitio donde vigilaba la entrada y
movía las barreras. Sheldon le preguntó si había comido con VJ.

–Yo, no – respondió. Vivo cerca y como en casa.
Sheldon se encogió de hombros y miró a Víctor.
–Hoy sólo estamos nosotros tres.
–Pero el encargado me dijo… – Se interrumpió. No tenía sentido

ponerse a discutir quién había comido con quién. Lo importante era
descubrir el paradero del chico. Más que curiosidad, empezaba a sentir
preocupación. Marsha se preguntaba, como él ahora, en qué se
ocupaba VJ cuando pasaba el día en “Chimera”.

Hasta ese momento, Víctor no se había detenido a pensar en ello.
Salió del despacho y se dirigió al laboratorio. Ya no sabía dónde

seguir buscándolo.
–Ha llamado el encargado de la cafetería – dijo Robert al verlo -.

VJ está allí.
Víctor lo llamó desde el teléfono más cercano.
–Aquí está – dijo el encargado.
–¿Solo?
–No, con Philip.
–¿Le ha dicho que lo estoy buscando?
–No. Usted me dijo que le avisara, pero no me dejó ningún recado

para él.
–Perfecto – dijo Víctor -. No le diga nada. Voy para allá.



Cruzó la zona de aparcamiento hasta el edificio de la cafetería,
donde también se encontraba la biblioteca, pero no se dirigió a la
puerta principal sino a una entrada lateral. Desde allí subió a la planta
alta, donde podía dominar la cafetería desde un balcón. Al inclinarse
sobre la barandilla vio a VJ y Philip, sentados a una mesa y comiendo
helados.

Se apartó de la barandilla para que no lo vieran y esperó a que
terminaran con los helados. Poco después se levantaron para llevar las
bandejas al mostrador. Cuando salían, Víctor bajó la escalera, pegado
a la pared para que no pudieran verlo. Oyó el ruido de la puerta al
cerrarse y se precipitó hacia allí, desde donde pudo ver que se dirigían
hacia el río.

–¿Sucede algo malo? – preguntó el encargado.
–No, no pasa nada – dijo Víctor, enderezándose con aire

despreocupado. No le interesaba lo más mínimo dar lugar a
chismorreos -. Sólo tengo curiosidad por saber adónde se mete mi hijo.

Le he dicho mil veces que no se acerque al río cuando está crecido,
pero es como hablarle a la pared.

–Los niños son así – dijo con una sonrisa el encargado.
Salió de la cafetería justo cuando ellos doblaban a la derecha más

allá del laboratorio. No cabía duda de que iban hacia el río.
Se dirigió a grandes zancadas hasta el lugar donde habían girado a

la derecha y alcanzó a verlos unos cincuenta metros más adelante.
Los vio llegar a la orilla del río, girar a la izquierda y desaparecer

de vista. Inmediatamente echó a correr hacia allí.
Al llegar, vio que VJ y Philip se dirigían al edificio del reloj.
Subieron los escalones frente al edificio desierto y desaparecieron

por la entrada.
“¿Qué diablos hacen ahí dentro?”, se preguntó Víctor. Ocultándose

lo más posible, se acercó a la entrada y se detuvo a escuchar. No se oía
más ruido que el estruendo del salto de agua.

Totalmente perplejo, entró en el edificio y esperó a que sus ojos se
adaptaran a la escasa luz. Entonces vio precisamente lo que cabía
esperar en un edificio abandonado: escombros esparcidos por el suelo.

La planta baja era una gran sala con vistas al embalse. Los cristales
de las ventanas hacía años que estaban rotos. Ni siquiera quedaban los



marcos. La basura y los restos de comida amontonados en el centro
eran testimonio de los vagabundos que habían utilizado el lugar como
refugio antes de que “Chimera” comprara y cercara el complejo. El
aire estaba impregnado de olor a madera podrida y cartones viejos.

Víctor se dirigió sigilosamente al centro de la sala y aguzó el oído,
pero el estruendo del torrente era aún más ensordecedor dentro que
fuera. No se distinguían otros ruidos.

En el lado opuesto al río había entradas a una serie de cuartos
pequeños. Víctor se asomó sucesivamente a cada uno. Sólo encontró
escombros. En cada extremo y en el centro de la sala había escaleras
que conducían a las dos plantas superiores. Víctor subió lentamente la
escalera central y recorrió el laberinto de salitas que daban a un largo
pasillo. Tampoco había nada, aparte de la basura y los escombros.

Desconcertado, bajó a la planta principal. Desde una de las
ventanas contempló el río, la presa, el embalse y el desagüe seco, con las
compuertas oxidadas.

De pronto recordó que el edificio del reloj se comunicaba con los
demás edificios por medio de un complejo sistema de túneles que
distribuían la energía mecánica de las ruedas. Evidentemente, VJ había
descubierto el laberinto y en ese momento no se hallaba en el edificio
del reloj.

Bruscamente se giró, sobresaltado. Le pareció haber oído un ruido
por encima del estruendo del agua, o tal vez se lo había parecido; no
estaba seguro. Su mirada recorrió la sala, pero no había nadie allí, y de
nuevo no oyó otro ruido que el de las aguas del río.

Fue de una escalera a la otra en busca de la bajada al sótano, pero
no pudo encontrarla por más que se esforzó. No había escaleras que
bajaran. Se asomó por una ventana en busca de una entrada exterior,
pero no vio nada. Aparentemente, no había manera de bajar al sótano.

Víctor salió del edificio y volvió al sector habilitado del complejo
para dirigirse a la oficina de arquitectura. Abrió la puerta con su llave
maestra y encendió las luces. De un enorme armario metálico sacó los
planos arquitectónicos de todas las construcciones existentes en el
terreno. Buscó el edificio de la torre en el plano general y con esa
referencia encontró después los planos correspondientes



El primero era justamente del sótano. Mostraba el punto en el que
el agua entraba en el edificio. Dentro del sótano, un gran canal
revestido de madera conducía el agua a una serie de ruedas de paleta,
algunas de eje vertical y otras horizontal. El sótano en sí constaba de
una sala central, la de las ruedas, y una serie de salitas laterales, de una
de las cuales nacía el sistema de túneles.

Después estudió el plano de la planta principal e inmediatamente
encontró la escalera de bajada al sótano. Estaba a la derecha de la
escalera ascendente central: era inconcebible que no la hubiera visto.

A fin de asegurarse, hizo copias reducidas en la fotocopiadora de los
planos del sótano y de la planta principal y volvió con ellos al edificio
del reloj, decidido a explorar la parte inferior.

Pisando con cuidado en medio de los escombros, se acercó a la
escalera central, se detuvo frente al hueco y miró a la derecha

Luego, consultó el plano para asegurarse de que estaba en el lugar
indicado. Pero algo estaba mal. No había escaleras que condujeran al
sótano. Miró al otro lado por si acaso había algún error en los planos,
pero tampoco descubrió ninguna escalera

Al volver al lugar donde, de acuerdo con el plano, debía estar la
escalera descendente, Víctor advirtió que justamente ese espacio estaba
libre de los escombros desparramados por todo el resto de la sala. El
hecho le llamó la atención. Al inclinarse para estudiar el suelo, vio que
las tablas eran más anchas que en el resto del lugar, y que la madera no
era tan vieja.

Se sobresaltó al oír un ruido a sus espaldas. Se dio la vuelta pero no
vio nada. Su intuición le decía sin embargo que alguien se ocultaba en
la penumbra y estaba muy cerca de él. Aterrado, escudriñó la gran
sala. De nuevo escuchó un ruido o una vibración

No había duda de que era un paso. Giró rápidamente pero ya era
tarde. Alcanzó a ver una silueta que empuñaba un objeto sobre su
cabeza. Levantó las manos para defenderse, pero el golpe fue terrible.
Su mente se hundió en un pozo negro.

Al salir de Lowell, Marsha se detuvo en una estación de servicio con
teléfono público y llamó a los Blakemore. Se sentía incómoda, pero
logró hacerse invitar. Tardó media hora en llegar a la casa, situada en
Plum Island Road 479, West Boxford



Había dejado de llover, pero al abrir la portezuela del coche
lamentó no haber traído el abrigo. La temperatura descendía
rápidamente.

La casa de los Blakemore era un edificio de aspecto acogedor al
estilo de la costa atlántica de Massachusetts. Las ventanas eran de dos
hojas y con marco blanco. Delante de la entrada había una glorieta
enrejada de madera. Marsha subió los escalones y llamó a la puerta.

La abrió una mujer menuda, de la edad de Marsha. Llevaba el pelo
recortado y con las puntas vueltas hacia arriba.

–Adelante – dijo, mirándola con curiosidad -. Soy Edith Blakemore.
La mirada sorprendida de la mujer le hizo preguntarse si había

algo raro en su aspecto. Pensó que tendría los dientes manchados por la
fruta que acababa de comer, y se pasó la lengua para limpiarlos.

El interior de la casa era tan hermoso como el exterior. Los muebles
eran de estilo americano antiguo, con sofás tapizados en zaraza y sillas
con apoyabrazos. Algunas pequeñas alfombras cubrían el suelo de
pino.

–Permítame el abrigo – dijo Edith -. ¿Le apetece tomar un café o un
té?

–Un té, gracias – dijo Marsha. Fueron juntas a la sala.
Un hombre que leía el periódico sentado junto al hogar se levantó al

verla y extendió la mano.
–Carl Blakemore mucho gusto – dijo. Era un hombre alto, de piel

correosa y rasgos pronunciados.
Marsha le estrechó la mano.
–Siéntese, póngase cómoda – dijo, indicándole el sofá. Luego volvió

a su asiento junto al hogar, dejó el periódico en el suelo y sonrió
cordialmente. Edith fue a la cocina.

–Bonito tiempo, ¿verdad? – dijo Carl para iniciar la conversación.
Desde el primer momento, Marsha se sentía incómoda en aquel

lugar. La habían recibido cordialmente, pero como si tuvieran que
esforzarse en hacerlo. No sabía a qué atribuirlo.

Entró un muchacho en la sala. Tenía la edad de VJ, pero era más
alto y robusto, con pelo castaño y ojos pardos. Tenía un gran parecido
con su padre. Su aire no era amistoso, pero le tendió la mano como un
caballero y dijo “hola”.



–Tú eres Richie, ¿verdad? – dijo Marsha al estrecharle la mano -.
Soy la mamá de VJ. Me ha hablado mucho de ti. – No era cierto, pero
convenía exagerar un poco.

–¿De verdad? – preguntó el chico con extrañeza.
–Sí – dijo Marsha -. Y por eso tenía muchas ganas de conocerte.

¿No te gustaría venir a casa? VJ ya te habrá dicho que tenemos una
piscina cubierta.

–VJ nunca me ha dicho nada de la piscina – dijo Richie. Se sentó
junto al hogar y la miró fijamente. Marsha se sentía cada vez más
incómoda.

–No comprendo por qué no lo ha hecho – dijo. Miró a Carl y sonrió
-. A veces los chicos son tan difíciles de entender…

–Eso parece – dijo Carl.
Se hizo un silencio molesto y Marsha se preguntó qué diablos

sucedía.
–¿Leche o limón? – preguntó Edith al entrar con la bandeja.
La dejó sobre la mesita del té.
–Limón, por favor – dijo Marsha. Sostuvo la taza mientras
Edith le servía, v luego le echó unas gotas de limón. Al acomodarse

nuevamente en el sofá, advirtió que los demás no bebían nada. La
miraban fijamente.

–¿Nadie me acompaña? – preguntó, incómoda.
–No, ya hemos tomado – dijo Edith.
Marsha bebió un sorbo. Estaba muy caliente, de manera que dejo la

taza sobre la mesita. Carraspeó.
–Lamento molestarlos – dijo, nerviosa.
–No, por favor – dijo Edith -. Estábamos en casa y no teníamos

nada que hacer.
–Hace tiempo que quería conocerlos – dijo Marsha -. Han sido tan

amables con VJ, que me gustaría devolverles el favor
–¿A qué se refiere? – preguntó Edith.
–Bueno, por ejemplo me gustaría que Richie viniera a casa a pasar

la noche. Si él quiere, desde luego. ¿Te gustaría venir a mí casa?
El niño se encogió de hombros.
–¿Y por que quiere invitar a Richie a pasar la noche en su casa? –

pregunto Carl



–Bueno, para devolverles el favor – dijo Marsha – Ya que VJ ha
pasado tantas noches aquí, me parece lógico que Richie venga de vez en
cuando a nuestra casa.

Carl y Edith intercambiaron una mirada significativa.
–Su hijo nunca ha pasado la noche aquí – dijo Edith – No se ofenda,

pero la verdad es que no tengo idea de lo que está hablando.
Marsha se los quedó mirando, sumida en una creciente con
–¿VJ nunca ha pasado la noche aquí?
–Nunca – corroboró Carl.
–¿Y el domingo pasado? – preguntó mirando a Richie -. ¿No estuvo

VJ contigo?
–No – dijo Richie, negando con la cabeza.
–Bueno, entonces les pido disculpas por robarles tanto tiempo – dijo

Marsha, y se puso en pie. Edith y Carl la imitaron.
–Pensábamos que su visita se debía a la pelea – dijo Carl.
–Parece que VJ y nuestro hijo tuvieron un pequeño enfrentamiento.

Tuvimos que llevar a Richie al dispensario. Tenía la nariz fracturada.
–Lo lamento mucho – dijo Marsha -. Hablaré con VJ.
Se despidió de los Blakemore con toda la amabilidad de que fue

capaz y abandonó la casa. Estaba furiosa. ¡Claro que hablaría con VJ!
La situación era mucho peor de lo que había imaginado. ¿Cómo podía
ser tan ciega? Su hijo parecía llevar una vida aparte completamente
distinta de la que representaba. Tanta frialdad y serenidad para mentir
no era normal. ¿Qué podría sucederle?

Sábado por la tarde
CAPITULO Xl
Víctor recuperó lentamente el sentido. Oyó ruidos sordos en medio

de una bruma. Después descubrió que eran voces. Finalmente
reconoció la voz de VJ. Gritaba furioso que Víctor era su padre.

–Lo siento – dijo una voz con fuerte acento español -. ¿Cómo iba a
saberlo?

Víctor notó que lo sacudían. Le dolía la cabeza y esta a mareado. Se
palpó suavemente la coronilla: tenía un chichón del tamaño de un
pelota de golf.

–Papá – dijo VJ.



Abrió los ojos lentamente. El dolor de cabeza era intenso, pero
disminuía rápidamente. Se encontró con los helados ojos azules de VJ
Su hijo le sostenía los hombros. Había también otros rostros, todos
cetrinos. Uno de ellos tenía una expresión siniestra y el párpado
izquierdo caído.

Víctor cerró los ojos, apretó los dientes y se sentó. Estuvo a punto
de caer debido al mareo, pero VJ lo sostuvo. Pasado e mareo, volvió a
abrir los ojos y se palpó el chichón, tratando de recordar qué había
sucedido.

–¿Te sientes mejor, papá? – preguntó VJ.
–Creo que sí – dijo Víctor. Miró a los extraños. Los tres vestían el

uniforme de los guardias de seguridad de “Chimera”, pero no los
conocía. Detrás de ellos asomaba la cara de Philip, tímida y temerosa.

Al principio Víctor pensó que se hallaba en su laboratorio porque lo
rodeaba el característico instrumental científico. A su lado vio uno de
los instrumentos de aparición más reciente en el mercado: una unidad
de cromatografía líquida para el análisis rápido de proteínas.

Pero el lugar no era su laboratorio. El escenario era una extraña
combinación de tecnología punta con paredes de granito y mobiliario
rústico de madera.

–¿Dónde estoy? – preguntó, frotándose los ojos con los nudillos de
los índices.

–Donde no deberías estar – respondió VJ.
–¿Qué me ha pasado? – Trató de levantarse pero las piernas no lo

sostenían. VJ lo contuvo.
–Descansa un poco. Me imagino que te habrás dado un golpe en la

cabeza.
Estuvo a punto de responder que el golpe no había sido accidental,

pero se limitó a palpar otra vez el gran chichón y se miró los dedos
para ver si sangraba. El mareo se iba disipando y empezaba a pensar
con claridad.

–¿Qué es eso de que estoy donde no debería estar? – preguntó,
súbitamente consciente de la observación de VJ.

–Significa que no hubieras debido conocer mi laboratorio secreto
hasta dentro de un mes o dos – dijo VJ -. Por lo menos hasta que
estuviera en mis nuevas instalaciones, al otro lado del río.



Víctor parpadeó. Bruscamente recordó todo, incluso al hombre que
había salido de las sombras para golpearlo. Miró el rostro sonriente de
su hijo, y después dejó que sus ojos se pasearan por el insólito
laboratorio. Era como si lo hubieran transportado a otro mundo,
donde los ordenadores convivían con el granito tallado a mano.

–Bueno, dime dónde estamos.
–En el sótano del edificio del reloj – dijo VJ, y lo ayudó a

levantarse. Extendió el brazo en un gesto que abarcó todo el lugar.
–Hemos cambiado el decorado de acuerdo con nuestras

necesidades. ¿Qué te parece?
Víctor tragó saliva y se humedeció los labios. Miró a su hijo que

sonreía con orgullo. Philip se restregaba las manos, nervioso.
Miró a los tres hombres que vestían uniforme de guardias de

seguridad de “Chimera”: sudamericanos de piel morena y pelo negro.
Después sus ojos recorrieron lentamente la enorme sala de techo alto.
Jamás había visto cosa igual. Frente a él se abría la gran boca del
desagüe. Del borde inferior chorreaba un hilillo de agua, verdosa de
moho. La mayor parte de la abertura estaba tapada por una trampa
tosca de madera. El gran canal que transportaba el agua había sido
desmontado, y la madera empleada para construir la trampa, además
de mesas de laboratorio y estanterías.

La sala medía unos veinte metros de ancho por treinta y cinco de
largo. La rueda mayor, en posición vertical, no había sido desmontada.
Se alzaba en el centro de la sala como una escultura moderna. Varios
instrumentos estaban dispuestos en círculo a su alrededor.

En los dos extremos de la sala había puertas reforzadas con
remaches metálicos. Las cuatro paredes eran de granito gris y el techo
de madera, sostenido por grandes vigas descubiertas. Además de la
gran rueda, todavía se conservaba la mayor parte del aparato mecánico
de transmisión de la energía hidráulica. Las enormes barras y los
engranajes estaban suspendidos de las vigas por medio de cables.

Una escalera de madera ascendía hacia el techo, pero terminaba en
una trampa de madera.

–Bueno, ¿qué te parece? – preguntó VJ, impaciente -. ¿Qué me
dices de todo esto?

Víctor se puso en pie. Le temblaban las piernas.



–¿Dices que es tu laboratorio?
–Así es. No está mal, ¿verdad?
Se acercó tambaleante hacia el sintetizador de ADN y rozó el borde

con un dedo. Era el modelo más reciente, mejor incluso que el de su
laboratorio.

–¿De dónde ha venido todo este instrumental? – preguntó Víctor. Al
otro lado de la rueda estaba instalado un microscopio electrónico.

–Digamos que lo tengo en préstamo – dijo VJ. Había seguido a su
padre y contemplaba el sintetizador con embeleso.

Víctor se dio la vuelta y lo miró a los ojos.
–¿Son los instrumentos robados de “Chimera”?
–Robados, no – dijo VJ con una sonrisa maliciosa -. Digamos que

fueron redistribuidos. Pertenecen a “Chimera” y se encuentran en
terrenos de propiedad de la empresa. Mientras no salgan de aquí, no
puedes decir que han sido robados.

Al dirigirse al siguiente instrumento – una compleja unidad de
cromatografía -, Víctor trató de recobrarse. Le dolía la cabeza, sobre
todo al caminar, y persistía el mareo, pero empezaba a creer que la
causa de éste no era el golpe recibido sino la insólita revelación de aquel
mundo subterráneo. Era como un sueño, mejor dicho, como una
pesadilla. Palpó suavemente una de las columnas de la unidad de
cromatografía para asegurarse de que era real y se volvió hacia VJ, que
lo seguía:

–Creo que me debes una explicación sobre todo esto.
–Cómo no – dijo VJ -. Pero vamos a las habitaciones, que estaremos

más cómodos.
Bordearon la gran rueda y el microscopio electrónico, y se

dirigieron al extremo de la sala. VJ abrió la puerta de la izquierda pero
antes de pasar señaló la de la derecha:

–Ahí dentro hay más laboratorios. El espacio nunca alcanza. Antes
de seguir a VJ, Víctor echó una mirada sobre su hombro. Philip los
seguía, pero los guardias de seguridad no les prestaban la menor
atención. Dos de ellos jugaban a las cartas sobre una mesa tosca.

Entraron en un cuarto que realmente parecía un dormitorio.
Sus ocupantes habían colgado alfombras de distintos colores y

formas sobre las paredes de granito para conseguir un ambiente más



cálido. Había una decena de catres con sábanas y mantas, y junto a la
puerta una mesa redonda con seis sillas de lona. VJ lo invitó a sentarse.

Víctor apartó una silla de la mesa y se sentó. Philip ocupó otra, silla.
–¿Quieres tomar algo? ¿Chocolate caliente o té? – preguntó VJ,

jugando a anfitrión -. Aquí tenemos de todo.
–Sólo quiero que me digas qué es todo esto.
VJ asintió.
–Como sabes, empecé a tener interés por lo que sucedía en tu

laboratorio desde el primer día que me trajiste a “Chimera”. El
problema es que no me permitían tocar nada.

–Por supuesto – dijo Víctor -. Eras un niño muy pequeño.
–Pero no tenía la mente de un niño muy pequeño. Enseguida

comprendí que sólo podría trabajar si contaba con un laboratorio
propio. Al principio era muy reducido, pero fue creciendo a medida
que incorporé nuevos instrumentos.

–¿Cuántos años tenías cuando empezaste?
–Eso fue hace unos siete años – dijo VJ -. Yo tenía tres. Fue muy

fácil instalarlo, contando con los músculos de Philip. – Este sonrió
complacido -. Al principio me instalé en el edificio que hay al lado de la
cafetería – prosiguió -. Pero cuando me enteré de que pensaban
utilizarlo, trasladamos todo hasta aquí, y desde entonces lo mantengo
en secreto.

–¿Desde hace siete años?
–Más o menos – asintió VJ.
–¿Por qué lo has mantenido en secreto?
–Para poder trabajar en serio. Al verte trabajar en el laboratorio,

me sentí fascinado por las posibilidades que ofrece la biología. Es la
ciencia del futuro. Y tenía mis propias ideas sobre la manera de
realizar la investigación.

–Pero hubieras podido trabajar en mi laboratorio – dijo Víctor.
–Imposible – dijo VJ, agitando la mano -. Soy demasiado joven.

Nadie me hubiera permitido hacer lo que hice. Necesitaba libertad total
para trabajar, sin restricciones ni normas de ningún tipo. Ni ayuda.
Necesitaba espacio. Permíteme decirte que lo que he logrado supera
todas tus fantasías. Desde hace un año estoy ansioso por mostrarte lo
que he conseguido. Vas a alucinar.



–¿Has tenido éxito en tus experimentos? – preguntó Víctor,
súbitamente interesado.

–Digamos mejor que algunos de mis descubrimientos significan
saltos cualitativos en la historia de la biología. Trata de adivinar.

–Es imposible.
–Al contrario, es perfectamente posible, teniendo en cuenta que tú

mismo has investigado uno de los proyectos.
–He estado trabajando en varias cosas a la vez – dijo Víctor.
–Mira, yo quiero que el mérito por todos los descubrimientos sea

para ti. Así “Chimera” podrá patentarlos y ganar mucho dinero. No
quiero que nadie se entere de mi participación.

–¿Cómo la carrera en la piscina?
VJ soltó una carcajada:
–Algo así. No quiero llamar la atención. Es mejor que nadie venga a

husmear. La gente se vuelve muy curiosa cuando aparece un prodigio.
No, es mejor que el mérito sea para ti y la patente de invención para
“Chimera”. Digamos que con eso pagaré por el uso del espacio y el
instrumental.

–Cuéntame algo de tus descubrimientos.
–Para empezar, he resuelto el misterio de la implantación de un

huevo fertilizado en un útero – dijo VJ con orgullo -. Con un cigoto
normal, puedo garantizar la implantación en un cien por cien.

–¿Es una broma? – dijo Víctor.
–No es una broma – replicó VJ con fastidio -. La solución fue más

sencilla y a la vez más compleja de lo que esperaba. Se trata de la
yuxtaposición del cigoto con las células superficiales del útero, la cual
inicia una comunicación química, que para la mayoría de la gente sería
una especie de reacción como la que tiene lugar entre un antígeno y un
anticuerpo. En esta reacción se produce un polipéptido que actúa como
factor de proliferación arterial que da lugar a la implantación. He
aislado ese factor y lo he producido en cantidad por medio de técnicas
de ADN recombinante. Basta una inyección para garantizar en un cien
por cien la implantación de un huevo fertilizado sano.

Para dar mayor credibilidad a su afirmación, VJ sacó un frasco de
su bolsillo y lo puso sobre la mesa:

–Toma, es para ti. Quién sabe, tal vez ganarás el premio Nobel



–Se echó a reír, y Philip se sintió contagiado por su risa.
Víctor cogió el frasco y contempló el contenido: un líquido viscoso,

de color claro.
–Hay que verificarlo – dijo
–Ya lo he verificado – dijo VJ -. He experimentado con animales y

con seres humanos. Lo mismo da. Cien por cien de éxito.
Miro a su hijo, luego a Philip. Este sonrió tímidamente, inse guro de

la reacción del hombre mayor. Víctor miró otra vez el frasco.
Inmediatamente pudo apreciar el impacto científico y económico de
semejante descubrimiento. Sería colosal, provocaría una revolución en
las técnicas de fertilización in vitro. “Fertility Inc.” comercializaría el
producto y pasaría a dominar el mercado mundial.

Víctor tomó aliento antes de preguntar:
–¿Está s seguro de que es efectivo con seres humanos?
–Totalmente. Ya he hecho los experimentos necesarios
–¿Con quién?
–Con voluntarios, por supuesto – dijo VJ -. Pero ya tendremos

tiempo de entrar en esos detalles.
¿Voluntarios? La cabeza le daba vueltas. ¿Acaso VJ no comprendía

que no se podía experimentar a la ligera con seres humanos? Había
problemas legales y éticos de por medio. Pero el potencial era enorme.
¿Y quién era él para juzgarlo? ¿Acaso ese muchacho prodigioso
sentado frente a él no era producto de la ingeniería genética?

–Quiero ver el laboratorio otra vez – dijo Víctor.
VJ corrió a abrirle la puerta. Volvieron a la sala principal. Los

jugadores de cartas discutían acaloradamente en español.
Víctor recorrió en círculo la sala, lentamente mientras estudiaba el

instrumental. Era impresionante: le faltaban adjetivos para calificarlo.
Su dolor de cabeza había dejado paso a una creciente excitación. Era
difícil creer que su hijo de apenas diez años había creado todo aquello.

–¿Quién conoce este laboratorio? – preguntó, contemplando el
microscopio electrónico. Su mano acarició las superficies curvas del
instrumento.

–Philip y algunos guardias de seguridad – dijo VJ -. Y ahora tú.
Víctor se lo quedó mirando, y su hijo le sonrió satisfecho.
De pronto soltó una carcajada



–¡Y pensar que todo esto sucedía en nuestras propias narices –
Meneó la cabeza mientras proseguía la inspección del instrumental
científico. Acarició algunos aparatos con las yemas de los dedos -. ¿Está
s seguro de que la implantación es eficaz? – preguntó. Por su mente ya
rondaban algunos posibles nombres comerciales: Conceptol, Fertol.

–Totalmente. Y ése es sólo uno de mis descubrimientos. Hay muchos
más. Algunos de mis hallazgos sobre el proceso de diferenciación y
desarrollo celular van a significar una nueva era en la historia de la
biología.

Víctor se detuvo y lo miró a los ojos:
–¿Qué sabe Marsha de todo esto?
–¡Nada! – respondió VJ con énfasis.
–Se va a alegrar – dijo Víctor con una sonrisa -. No sabes lo

preocupada que está porque no juegas con otros chicos de tu edad.
–Bueno, no he tenido tiempo para dedicarme a los boy scouts – dijo

VJ -. He tenido otras ocupaciones, como puedes ver.
–Ya lo creo – rió Víctor -. Pero va a ponerse muy contenta cuando lo

sepa. Tendremos que decírselo y traerla aquí.
–No sé si es lo más conveniente – dijo VJ.
–Yo creo que sí – dijo Víctor -. Así estar tranquila y me libraré de

sus sermones sobre tus supuestos problemas psicológicos.
–No quiero que nadie se entere de esto – dijo VJ -. Tú lo has

descubierto por casualidad. Iba a revelártelo todo cuando me
trasladara a mis nuevas instalaciones.

–¿Dónde están?
–Muy cerca de aquí. Iremos otro día.
–Marsha tiene que saberlo. Ha estado muy preocupada por ti. Yo

me ocuparé de ella. No hablará con nadie.
–Es un riesgo. No creo que mis descubrimientos la impresionen

tanto como a ti. La ciencia no la fascina tanto como a nosotros.
–Se quedará extasiada cuando sepa que eres un genio, y que has

sido capaz de montar todo esto. Es increíble.
–Bueno, puede ser… – dijo VJ, indeciso.
–Confía en mí – dijo Víctor con entusiasmo.
–Bueno, tú la conoces mejor que yo. Espero que no te equivoques.

Podría causarnos muchos problemas.



–Iré a buscarla ahora mismo – dijo Víctor. Evidentemente estaba
muy inquieto.

–¿Cómo la traerás hasta aquí sin que nadie os vea?
–Hoy es sábado. Hay muy poca gente, sobre todo a estas horas.
–De acuerdo – dijo VJ con resignación.
Víctor se precipitó hacia la escalera:
–Vuelvo dentro de media hora. O de tres cuartos, como máximo. –

Subió una decena de escalones y se detuvo: la escalera terminaba en el
techo.

–¿Se sale por aquí? – preguntó.
–Empuja la trampa. Tiene un contrapeso.
Víctor subió lentamente hasta tocar las tablas con la mano.
Empujó hacia arriba y se quedó sorprendido al ver cómo se abría

una trampa con toda facilidad. Echó una última mirada atrás, guiñó un
ojo y después de salir dejó caer la trampa, que se cerró sin hacer ruido.

Luego corrió directamente hasta el coche, con el pulso acelerado
por la excitación. Hacía años que no sentía una emoción tan grande.

–
Cuando regresó de sus dos desconcertantes visitas, Marsha se

preparó una buena taza de té, y luego se sentó a la mesa de su estudio
para tomarlo, tratando de tranquilizarse. Entonces oyó el coche de
Víctor.

Poco después asomó por la puerta. No se había quitado la
gabardina.

–¡Hola, tesoro!
“¿Tesoro? – pensó Marsha con desdén -. Hacía años que no usaba

esta palabra.”
–Ven aquí – dijo, pero se precipitó dentro.
Le cogió la mano con fuerza e intentó levantarla de la silla, pero ella

se resistió.
–¿Qué te pasa?
–Quiero enseñarte una cosa – dijo, con una mirada risueña.
–¿Pero qué te pasa?
–¡Vamos de una vez! – dijo Víctor, y la cogió del brazo -. Tengo una

sorpresa que te va a encantar.



–Y yo tengo otra sorpresa que no te va a encantar – dijo Marsha -.
Siéntate. Es muy importante lo que quiero decirte.

–Lo mío es más importante.
–Lo dudo. Me he enterado de algunas cosas sobre VJ que no son

precisamente tranquilizadoras.
–Precisamente de eso se trata – sonrió Víctor -. Porque yo me he

enterado de algunas cosas de VJ que te van a tranquilizar de una vez.
La cogió por el brazo e intentó sacarla de nuevo.

–¡Víctor! – exclamó Marsha, desasiéndose -. ¡Pareces un crío!
–¡Tus peores insultos son como caricias! – exclamó Víctor

alegremente -. Marsha, hablemos en serio. Tengo algo importante que
decirte que te va a alegrar muchísimo.

Marsha puso los brazos en jarras y separó las piernas para
mantener el equilibrio.

–VJ no sólo nos ha mentido sobre la escuela. Acabo de enterarme de
que nunca ha pasado la noche en casa de los Blakemore.

–¡Nunca!
–No me sorprende – dijo Víctor, pensando que realmente VJ

tendría que haber pasado muchas horas en el laboratorio para hacer
semejantes descubrimientos.

–¿No te sorprende? – exclamó Marsha, exasperada -. Ni siquiera
son amigos. Al contrario, hace poco se pelearon y VJ le rompió la nariz.

–¡Está bien, está bien! – dijo Víctor, tratando de serenarse.
La cogió de los brazos y la miró a los ojos -: Tranquilízate. Tenemos

que hablar. Si vienes conmigo, verás el sitio donde VJ pasa casi todo su
tiempo. Todo tendrá su explicación. ¿Vamos?

Marsha entrecerró los ojos. Al menos su tono era sincero.
–¿Adónde me llevas? – preguntó con suspicacia.
–Vamos al coche – dijo Víctor con entusiasmo -. Coge el abrigo.
–Espero que sepas lo que haces – dijo Marsha, saliendo del estudio.

Se puso el abrigo y minutos más tarde iba en el coche que conducía
Víctor a toda velocidad -. ¿Por qué corres tanto? – preguntó.

–Estoy impaciente por enseñártelo – dijo Víctor, y giró bruscamente
-. Y pensar que a los doce años yo estaba de lo más orgulloso porque
tenía un escondite secreto en un árbol!



Marsha lo miró como si estuviera loco. Ultimamente su conducta
era algo rara, pero esto lo superaba todo.

Cruzó el puente sobre el río Merrimack a toda velocidad y poco
después llegó a “Chimera”. Había cambiado el turno de guardia. El
hombre de la barrera no era Fred.

Para mantener el secreto, Víctor aparcó en el lugar que tenía
asignado, frente a la administración.

–Tenemos que andar un poco – dijo, ayudándola a bajar del coche.
Caía la tarde cuando se aproximaron al río. Las callejas ya estaban
sumidas en la oscuridad. Hacía mucho frío, casi cero grados. Víctor iba
delante y de vez en cuando echaba una mirada sobre su hombro, como
si temiera que lo siguieran. Marsha también miró atrás por curiosidad,
pero el lugar estaba desierto. Se ajustó el abrigo, pero el frío que sentía
no se debía sólo a la temperatura ambiente.

Víctor advirtió que caminaba más lentamente que antes y le cogió la
mano. Habían salido de la zona habilitada. A cada lado se alzaban las
moles de los edificios desiertos, amenazantes a la luz del crepúsculo.

–Víctor, ¿adónde me llevas?
–Ya estamos cerca.
Cuando llegaron a la gran entrada del edificio del reloj, Marsha se

detuvo.
–No pensarás que voy a entrar ahí, ¿verdad? Alzó los ojos hacia la

torre. Se sintió ligeramente mareada al ver pasar las nubes y bajó la
vista.

–Por favor – dijo Víctor -. VJ está aquí. Créeme, te espera una
sorpresa maravillosa.

Marsha miró el rostro emocionado de su esposo y después el lóbrego
interior del edificio.

–Es una locura – dijo, pero se dejó llevar al interior, donde los
envolvió la penumbra.

Se dirigieron cuidadosamente entre los escombros hacia el centro de
la sala.

–Ya llegamos – dijo Víctor.
Acostumbrada ya a la oscuridad, Marsha alcanzó a ver las siluetas

de algunos objetos en el suelo. A su izquierda, tras las aberturas de los
ventanales, veía la luz reflejada en el agua del embalse. También



llegaba el estruendo de la caída de agua. Al llegar a un rincón, Víctor le
soltó la mano, se agachó y golpeó con los nudillos en el suelo. Marsha se
sorprendió al ver que se levantaba una trampa y dejaba pasar una luz
fluorescente.

–Mamá – dijo VJ -. Vamos, rápido.
Marsha bajó temerosa la escalera, seguida por Víctor, mientras VJ

cerraba la trampa.
Marsha miró a su alrededor. Le parecía como si se encontrara en

medio de una película de ciencia ficción. La desorientaba aquella
extraña combinación de los engranajes oxidados, la gran rueda y las
paredes de granito, con el instrumental de alta tecnología. Saludó a
Philip con la mano, quien le devolvió el gesto. También saludó a los
guardias de seguridad, pero ellos la miraron en silencio. Observó que
uno de ellos tenía un párpado caído.

–¿No es asombroso? – preguntó Víctor -. ¿Habías visto alguna vez
algo parecido?

Marsha se lo quedó mirando. Nunca lo había visto tan alterado.
–¿Qué es todo esto? – preguntó.
–El laboratorio de VJ.
Víctor le dio una breve explicación de las distintas instalaciones y le

explicó también cómo VJ había montado el laboratorio sin despertar la
menor sospecha: Incluso mencionó el descubrimiento de la proteína de
implantación y el adelanto que supondría en el campo de la
infertilidad.

–Ahora comprenderás por qué VJ no tiene tanta vida social como
tú desearías – dijo para resumir -. Pasa las horas aquí, trabajando
como un descosido. – Se echó a reír y una vez más paseó su mirada por
la sala.

Marsha miró a VJ, que la observaba cauteloso, a la espera de su
reacción. Frente a ella había un aparato enorme. No tenía la menor
idea de qué podía ser.

–¿De dónde han salido todos estos instrumentos? – preguntó.
–Eso es lo más curioso – dijo Víctor -. Todo esto es propiedad de la

empresa.
–¿Y cómo ha venido a parar aquí?
–Pues, supongo… – Se interrumpió, volviéndose hacia VJ -:



¿Cómo has traído todo esto hasta aquí?
–He contado con la ayuda de varias personas – dijo VJ vagamente -.

Philip ha hecho el trabajo más duro. Hubo que desarmar algunos
aparatos para volverlos a montar aquí. Utilizamos los antiguos túneles.

–¿Gephardt fue uno de los que te ayudaron? – preguntó Víctor con
suspicacia.

–Así es – asintió VJ.
–¿Y cómo puede ser que te ayudara una persona como Gephardt? –

preguntó Marsha.
–Pensó que era lo más prudente – dijo VJ enigmáticamente -. Yo

había entrado en los programas del ordenador de “Chimera” y había
descubierto que varias personas estafaban a la empresa. Cuando tuve
esa información, pedí a esas personas que me ayudaran desde sus
respectivos departamentos. Por supuesto que ninguna de ellas conocía
a las demás ni sabía lo que estaba sucediendo. Por eso todo fue muy
complicado, aunque sin problemas. Pero lo importante es que todo el
instrumental pertenece a “Chimera”. No he robado nada. Todo está
aquí.

–Para mí, eso es chantaje – dijo Marsha.
–No amenacé a nadie – dijo VJ -. Simplemente les dije lo que sabía

de ellos y después les pedí un favor.
–Me parece bastante ingenioso – dijo Víctor -. Pero me gustaría

saber los nombres de los estafadores.
–Lo lamento – dijo VJ -. Tengo un acuerdo con esas personas.

Además al peor de todos, el doctor Gephardt, ya lo había descubierto la
inspección de impuestos. Y lo más irónico es que pensó que yo lo había
denunciado.

–Ahora está claro – dijo Víctor de pronto -. Fue Gephardt quien
lanzó el ladrillo y mató a la pobre Kissa.

–¡Pobre infeliz! – dijo VJ, moviendo la cabeza.
–¡Me quiero ir! – exclamó de pronto Marsha, para sorpresa de

ambos.
–Pero hay mucho más que ver.
–Te creo – dijo Marsha -. Pero por hoy he visto suficiente. Me voy. –

Miró a su esposo y a su hijo, y después echó una mirada a su alrededor.
Más que incómoda, se sentía asustada.



–Hay una habitación… – -dijo Víctor, señalando el extremo de la
sala.

Marsha hizo caso omiso a sus palabras. Fue directamente a la
escalera y empezó a subir.

–Ya te dije que era un error traerla aquí – susurró VJ.
Víctor le puso una mano sobre el hombro y le habló al oído: – No te

preocupes, yo me ocupo de ella. – Luego se dirigió a Marsha -: Espera,
voy contigo.

Marsha subió sin detenerse, abrió la trampa y salió. Luego se
dirigió hacia la salida, cruzando la amplia sala y tropezando con los
escombros. El aire fresco fue como una bendición.

–¡Marsha, por el amor de Dios! – exclamó Víctor al alcanzarla -.
¿Adónde vas?

–¡A casa! – Se alejó con paso decidido. Víctor tuvo que correr para
alcanzarla.

–¿Pero por qué?
Sin decir palabra, Marsha aceleró el paso y subió al coche.
–¿No quieres hablar conmigo? – preguntó al sentarse frente al

volante.
Marsha apretó los labios y clavó la mirada en el parabrisas.
Volvieron en silencio.
Cuando estuvo en casa, Marsha se sirvió un vaso de vino blanco.
–Marsha – dijo Víctor rompiendo el silencio -, ¿por qué actúas así?

Pensaba que te emocionarías tanto como yo, sobre todo porque
andabas tan preocupada por su nivel de inteligencia. Es evidente que
VJ está muy bien. Sigue siendo tan inteligente como siempre.

–A eso quería llegar, precisamente – replicó Marsha -. Es tan
inteligente que me aterra. A juzgar por el laboratorio, es un genio, ¿no
crees?

–Sí, es evidente – dijo Víctor -. Y me parece maravilloso.
–A mí no – respondió Marsha con brusquedad. Dejó el vaso de vino

sobre la mesa -. Si sigue siendo un genio, entonces lo de la pérdida de
inteligencia fue una simulación. Desde hace años no hace más que
fingir. Y es tan inteligente que supo burlarse de mis tests psicológicos,
salvo de la escala de validez. ¿No comprendes, Víctor? Su vida con
nosotros es pura simulación. Una mentira gigantesca.



–Podría haber otra explicación – dijo Víctor -. Tal vez su
inteligencia cayó y después rebotó.

–Le apliqué un test de inteligencia esta semana. Su coeficiente sigue
siendo 130 desde los tres años y medio.

–Bueno, está bien – dijo Víctor con fastidio -. Lo que importa es que
VJ está muy bien y no hay de qué preocuparse. Está más que bien. Ha
sido capaz de montar ese laboratorio por su cuenta.

Su coeficiente debe de estar muy por encima de 130. Esto significa
que mi proyecto FDN es un éxito incuestionable.

Marsha meneó la cabeza. Tanta miopía la dejaba atónita.
–¿Qué piensas que has creado con VJ y tus mutaciones y tus

manipulaciones genéticas? – preguntó.
–Un niño normal, aunque de inteligencia superior – dijo Víctor sin

vacilar.
–¿Qué más?
–¿Cómo, qué más? No comprendo.
–¿Qué me dices de la personalidad del sujeto?
–¿El sujeto? Marsha, se trata de VJ, de nuestro hijo.
–¿Qué me dices de su personalidad? – insistió Marsha.
–¡Al cuerno con la personalidad! El chico es un prodigio. Ha hecho

descubrimientos importantísimos. Tiene algunos problemas
emocionales, es cierto. ¿Pero quién no los tiene?

–Es un monstruo – dijo Marsha suavemente, con la voz quebrada.
Se mordió los labios para no llorar, pero no pudo contener las lágrimas
-. Has creado un monstruo, nunca te lo perdonaré.

–Confía en mí – dijo Víctor, exasperado.
–VJ es un bicho raro. Su inteligencia lo ha apartado de los demás.

Es un solitario, y tan inteligente que no admite las restricciones
sociales. Está por encima de todo y de todos.

–¿Ya has terminado? – preguntó Víctor.
–No, ahora me vas a escuchar – replicó ella, furiosa a pesar de la

lágrimas -. ¿Qué me dices de los niños que tenían el mismo gen que VJ?
¿Por qué murieron?

–¿Y eso qué tiene que ver ahora?
–¿Y la muerte de David y Janice? – prosiguió, pasando por alto la

pregunta de Víctor -. Hoy no me querías escuchar, pero iba a decirte



que he estado en casa de los Fay. Según ellos, Janice estaba convencida
de que VJ tuvo algo que ver con la muerte de David. Decía que era un
demonio.

–Sí, recuerdo que decía estas idioteces antes de morir – dijo Víctor
-. Se volvió una psicótica con manías religiosas. Al menos eso decías tú.

–Sí, pero después de visitar a los padres volví a pensar en lo que
había sucedido. Janice estaba convencida de que la habían drogado y
envenenado.

–¡Marsha! – exclamó Víctor. La tomó de los hombros y la sacudió -.
Tranquilízate. No digas estupideces. David murió de cáncer de hígado,
¿no te acuerdas? Janice se volvió loca antes de morir. ¿Lo has
olvidado? Se volvió una paranoica, probablemente a causa de una
metástasis al cerebro. Además, no hay veneno en el mundo que pueda
causar un cáncer de hígado. – Hablaba con convicción, pero tenía
algunas dudas, sobre todo a raíz de las extrañas porciones de ADN
descubiertas en las células tumorales de David y Janice -. Creo que esas
muertes están relacionadas con problemas internos de la empresa.
Alguien está al corriente del proyecto FDN y quiere desacreditarme.
Por eso he contratado un guardaespaldas para VJ.

–¿Cuándo has llegado a esa conclusión? – preguntó Marsha después
de beber un sorbo de vino.

Víctor se encogió de hombros:
–No recuerdo cuándo fue. Hace un par de días.
–O sea que tú también crees que esas muertes fueron intencionadas,

que alguien asesinó a los dos niños – dijo Marsha, asustada de nuevo.
Había olvidado su decisión de no revelarle lo que había averiguado

sobre el cefaloclor. Tragó saliva.
–¡Víctor! Me estás ocultando algo!
Víctor bebió un sorbo de vino para ganar tiempo y echar una

cortina de humo que ocultara la verdad. Pero no se le ocurrió nada. Y
después de lo que había descubierto ese día, ya no importaba. Suspiró y
le dijo lo que sabía.

–¡Dios mío! – exclamó Marsha -. ¿Estás seguro de que les dieron el
cefaloclor en “Chimera”?

–No tengo la menor duda – dijo Víctor -. Sus vidas no tenían otro
punto de contacto que la guardería de “Chimera”… Allí les dieron el



cefaloclor.
–¿Pero quién pudo hacer semejante monstruosidad? – preguntó.

Quería tener la seguridad de que VJ no tenía nada que ver en ello.
–Hurst o Ronald, no puede ser otro. Si me dieran a elegir, diría que

fue Hurst. Pero mientras no tenga mejores pruebas, sólo puedo ponerle
un guardaespaldas para estar seguro de que nadie va a intentar darle
cefaloclor.

En ese momento se abrió la puerta y VJ, Philip y Pedro González
irrumpieron en la cocina. Marsha no se dio la vuelta, pero Víctor se
levantó de un salto:

–Qué tal, muchachos – exclamó con fingida alegría. Iba a presentar
a Pedro, pero Marsha dijo que lo había conocido por la mañana.

–Ah, qué bien – dijo Víctor, frotándose las manos.
Marsha miró a VJ. El chico le devolvió la mirada con sus

penetrantes ojos azules. Ella tuvo que apartar la suya. Sus propios
pensamientos la aterraban. Además, sentía miedo cada vez que él
estaba cerca.

–¿Por qué no os dais un chapuzón en la piscina? – dijo Víctor a VJ
y Philip.

–Buena idea – dijo VJ, dirigiéndose con Philip a la escalera.
–Lo espero mañana por la mañana – dijo Víctor a Pedro.
–Sí, señor. Mañana a las seis estaré en mi coche frente a la puerta.
Víctor lo acompañó a la puerta y luego volvió a la cocina.
–Voy a hablar con VJ – dijo -. Le preguntaré sobre esa cuestión de

su inteligencia. Tal vez su respuesta te tranquilice.
–Ya sé cuál ser su respuesta – dijo Marsha -. Pero pregúntale, si

quieres.
Víctor subió la escalera rápidamente y entró en el cuarto de VJ. El

muchacho miró a su padre, expectante. Por primera vez se sintió
sobrecogido por su propia creación. Era un muchacho hermoso, y de
un poder mental ilimitado. No sabía si sentirse orgulloso o celoso.

–Mamá no se siente tan fascinada por el laboratorio como tú – dijo
VJ -. Me he dado cuenta.

–Ha sido una experiencia muy fuerte para ella.
–Me arrepiento de haberte permitido que se lo revelaras.



–No te preocupes – dijo Víctor -. Yo me ocuparé de ella. Pero hay
algo que le preocupa desde hace años. Esa pérdida de inteligencia que
sufriste a los tres años y medio, ¿fue real o fingida?

–Fingida, por supuesto – dijo VJ, cubriendo su cuerpo lampiño con
un albornoz -. De lo contrario, no hubiera podido trabajar.

Como prodigio superinteligente no hubiera podido conservar el
anonimato. Quería que me trataran como un chico normal y para eso
tenía que parecer normal, o casi normal.

–¿No crees que me lo tendrías que haber dicho?
–¿Bromeas? Mamá y tú no dejabais de exhibirme. Constantemente.

No hubiera podido convenceros.
–Tal vez tengas razón – admitió Víctor -. Durante un tiempo tus

proezas eran el centro de nuestras vidas.
–¿Vienes a nadar con nosotros? – sonrió VJ -. Te dejaré ganar.
A Víctor se le escapó la risa:
–Gracias, pero prefiero bajar a hablar con Marsha, a ver si consigo

tranquilizarla. Divertíos. – Fue hacia la puerta, pero se volvió antes de
salir -: Mañana me gustaría conocer los detalles del trabajo de
implantación.

–Estoy impaciente por enseñpartelos – dijo VJ.
Víctor le dirigió una sonrisa y se dirigió a la escalera. Desde la

cocina llegaba el olor de ajo, cebollas y pimientos fritos de la salsa para
los fideos. Marsha estaba cocinando; era una buena señal.

Cocinar era para ella una forma de terapia instantánea. En su
mente andaban todavía revueltos los descubrimientos del día y el estar
ocupada era un medio para dejar de pensar en las consecuencias.
Estaba concentrada en destapar una lata de salsa de tomate, y no
prestó la menor atención a Víctor, que permanecía en silencio. Puso la
mesa y descorchó una botella de chianti. Después se sentó en uno de los
taburetes y se la quedó mirando.

–Tenías razón: la pérdida de su inteligencia fue una pura ficción.
–No me sorprende – dijo Marsha. Sacó lechuga, cebollas y pepinos

para la ensalada.
–Pero tenía excelentes motivos – dijo, y repitió la prosaica

explicación de VJ.
–Y piensas que esa explicación me hará sentir mejor, ¿no es así?



Víctor no respondió.
–Dime – insistió Marsha -, cuando hablaste con él, ¿le preguntaste

sobre esos niños muertos y sobre David y Janice?
¡Claro que no! – exclamó Víctor, horrorizado sólo de pensarlo -.

¿Por qué iba a hacerlo?
–¿Y por qué no?
–Porque es absurdo.
–Voy a decirte por qué no se lo preguntaste: porque tienes miedo de

saber la respuesta.
–Esa es otra estupidez. ¡Basta, por favor!
–Yo sí tengo miedo – dijo Marsha. Sentía de nuevo un nudo en la

garganta.
–Te dejas llevar por tu imaginación. Escucha, sé que estás muy

nerviosa por todo lo que ha sucedido hoy. Lo lamento. Pensé que te
sentirías emocionada al conocer el laboratorio. Pero estoy seguro de
que más adelante, cuando recuerdes este día, te reirás de tus propios
temores. Si la implantación es efectiva, como él dice, entonces la
carrera de VJ no tendrá límites.

–Me gustaría creerlo – dijo Marsha sin convicción.
–Sólo te pido que me prometas que no hablaras con nadie sobre

todo esto. El laboratorio debe permanecer en secreto, por ahora.
–¿Con quién podría hablar de esto?
–Por ahora deja que yo me ocupe de VJ. Algún día nos va a dar

grandes satisfacciones, ya lo verás.
Marsha sintió un escalofrío en la espalda y se estremeció.
–¿Hace frío en casa? – preguntó.
–Al contrario – dijo Víctor, mirando el termostato -. Yo diría que

hace demasiado calor.
CAPITULO Xll
Domingo por la mañana
Marsha despertó sobresaltada a las cuatro y media de la mañana.

No tenía la menor idea de qué la había despertado y por unos instantes
contuvo la respiración para escuchar mejor los ruidos nocturnos de la
casa. No oyó nada especial. Se acomodó mejor y trató de dormirse,
pero no pudo. Cuando cerraba los ojos se le aparecían imágenes del
misterioso laboratorio de VJ, combinación de lo antiguo y lo más



moderno. Luego aparecía la extraña cara del hombre del párpado
caído.

Apartó las sábanas y se sentó en el borde de la cama. Sigilosamente,
para no despertar a Víctor, se puso las pantuflas y la bata, abrió la
puerta del dormitorio y salió, cerrando la puerta a sus espaldas.

Cuando estuvo en el pasillo, no sabía a dónde ir. Echó a andar hacia
el otro extremo del pasillo, como si una fuerza invisible la arrastrara al
dormitorio de VJ. Observó que la puerta estaba entornada.

La abrió suavemente. Una suave luz de los faroles de la entrada
penetraba por la ventana. VJ estaba profundamente dormido. Tendido
de costado, su rostro estaba vuelto hacia ella. Su expresión era
realmente angelical. ¿Qué tenía que ver ese niño con los siniestros
sucesos de “Chimera”? No podía pensar en Janice ni en David, su
primer hijo. Súbitamente apareció en su mente la visión de David en los
últimos días de vida, con la piel amarillenta a causa de la enfermedad.

Marsha contuvo un grito de terror. Porque en su mente había
aparecido una imagen horrible, en la que cogía una almohada y la
aplastaba contra el rostro sereno de VJ hasta ahogarlo. Horrorizada,
salió en silencio, huyendo de sí misma.

Se detuvo frente a la puerta del cuarto de huéspedes,
temporalmente convertido en dormitorio de Philip. Abrió la puerta: la
enorme cabeza del retrasado mental se destacaba sobre la blancura de
la ropa de cama. Dudó un instante antes de entrar.

Se detuvo junto a la cama. El hombre roncaba profundamente y
lanzaba un suave silbido al soltar el aliento. Marsha se inclinó sobre él
y le sacudió el hombro.

–Philip – susurró -. ¡Philip!
Los ojillos de Philip parpadearon al abrirse. De pronto se sentó,

asustado. Pero entonces reconoció a Marsha y le sonrió, mostrando sus
enormes dientes cuadrados.

–Perdona que te despierte, pero quiero preguntarte una cosa.
–Bueno – dijo él, medio aturdido por el sueño. Se apoyó en un codo.
Marsha acercó una silla al borde de la cama y encendió la luz de la

mesita de noche.
–Estoy muy contenta de que seas un buen amigo de VJ – dijo.
La cara de Philip se iluminó con una amplia sonrisa. Asintió.



–Lo has ayudado muchísimo para instalar el laboratorio.
Asintió otra vez.
–¿Quién más le ha ayudado?
Philip dejó de sonreír y sus ojos recorrieron nerviosos la habitación.
–Me dijo que no diga nada – respondió.
–Soy la mamá de VJ. A mí me lo puedes decir. Philip se movió,

incómodo.
Marsha esperó unos instantes, pero Philip permaneció en silencio.
–¿Le ayudó el señor Gephardt?
Philip asintió.
–Pero después el señor Gephardt tuvo problemas. ¿Se enfadó

mucho con VJ?
–¡Sí, se enfadó muchísimo! Y después VJ se enfadó y fue a hablar

con el señor Martínez.
–¿Recuerdas el nombre del señor Martínez?
–Orlando.
–¿El señor Martínez también trabaja en “Chimera”?
Philip volvía a sentirse incómodo.
–No. El trabaja en Mattapan.
–¿Mattapan? ¿El pueblo al sur de Boston?
Philip asintió.
Marsha iba a hacerle más preguntas, pero de pronto se estremeció

al sentir una presencia a sus espaldas y se giró sobresaltada. VJ la
observaba desde la puerta, con las manos sobre el marco y la mirada
furiosa.

–Creo que a Philip le iría bien dormir – dijo.
Marsha se levantó bruscamente. Iba a decir algo, pero no le salieron

las palabras. Salió rápidamente y corrió hacia su cuarto.
Tendida en la cama, esperó aterrada la presencia de VJ en el

cuarto. Le sobresaltaba el roce de las ramas del roble contra su
ventana.

Pero VJ no apareció, y paulatinamente fue relajándose, aunque no
conseguía dormir. Se preguntaba quién sería el misterioso Orlando
Martínez. Luego pensó en Janice Fay. Pensó en David y como siempre,
sintió que se le humedecían los ojos. Después pensó en el profesor
Remington y en Pendleton. Recordó al maestro que había tratado de



ganar la amistad de VJ y que había muerto. Se preguntó cuál habría
sido la causa de su muerte.

Luego oyó la voz de Víctor, que la despertaba para decirle que salía
con VJ.

–¿Qué hora es? – preguntó, mirando el reloj. Advirtió sorprendida
que eran las nueve y media.

–Estabas tan dormida que no quise despertarte – dijo Víctor -.
VJ y yo nos vamos al laboratorio. Me va a enseñar los detalles de la

implantación. ¿No quieres acompañarnos? Tengo la impresión de que
estamos ante algo muy, pero que muy importante.

Marsha dijo que no con la cabeza:
–Yo me quedo. Después ya me lo contarás todo.
–¿Estás segura? Si esto es lo que parece a primera vista, creo que te

hará bien conocerlo. Así te sentirás mejor.
–Claro que sí – dijo Marsha, pero sin convicción.
Víctor le dio un beso en la frente.
–Tranquilízate. Todo resultar muy bien, ya lo verás.
Víctor bajó las escaleras a la planta baja, desbordante de

entusiasmo. Si la implantación era efectiva, sorprendería a los
directores en la reunión del miércoles.

–¿Mamá no viene? – preguntó VJ. Esperaba en la puerta, con el
abrigo puesto. Philip estaba a su lado.

–No, pero esta mañana está más tranquila – dijo Víctor.
–Anoche se levantó para sonsacarle información a Philip. Esas son

las cosas que me hacen sospechar de ella.
Cuando salieron, Marsha subió al estudio de la planta alta para

consultar el listín telefónico de Boston. El apellido Martinez ocupaba
varias páginas, y abundaban los Orlando Martínez. Pero sólo había
uno en Mattapan. Cogió el teléfono y marcó el número.

Alguien atendió la llamada, pero cuando estaba a punto de hablar
Marsha advirtió que era un contestador automático.
El mensaje grabado indicaba que “Martínez Enterprises” atendía

de lunes a viernes. Cortó la comunicación sin dejar mensaje.
Después consultó el listín y anotó la dirección.
Después de la ducha, desayunó dos huevos pasados por agua y una

taza de café. Quince minutos más tarde entraba con el coche en



“Pendleton Academy”.
Era un día soleado y ventoso. El viento agitaba la superficie de los

charcos formados por la lluvia de la víspera. Se veían muchos
estudiantes saliendo de la capilla. La asistencia a misa era obligatoria.
Marsha acercó el coche al pequeño edificio de estilo gótico y esperó.
Buscaba al profesor Remington.

Las campanas de la torre dieron las once. Se abrieron las puertas y
una multitud de chicos alegres salió al aire libre y al sol. Entre ellos
había algunos maestros y el profesor Remington. Su perfil y su barba
se destacaban entre la multitud.

Marsha bajó del coche a esperarlo. El director parecía ensimismado
en sus pensamientos. Cuando se hallaba a unos tres metros, Marsha lo
llamó y él se detuvo, sorprendido.

–¡Doctora Frank!
–Buenos días – dijo Marsha -. Espero no molestarlo.
–De ninguna manera. ¿Está preocupada por algo?
–En efecto. Quiero hacerle una pregunta que tal vez le parecer

extraña. Espero que no le moleste. Usted me habló de un maestro que
trató de hacerse amigo de VJ, y que murió ¿Podría decirme cuál fue la
causa de su muerte?

–El pobre hombre murió de cáncer – dijo Remington.
–Me lo temía.
–¿Cómo dice?
–No me haga caso. ¿Sabe qué clase de cáncer?
–No, eso no lo sé, pero ya le dije que su esposa es una de nuestras

profesoras. Se llama Stephanie. Stephanie Cavendish.
–¿Cree que me podrá recibir hoy?
–Me imagino que sí. Vive en un chalé junto a mi casa. Compartimos

el jardín. Justamente iba para allí. Si quiere, tendré mucho gusto en
presentarla.

Cruzaron juntos el patio del colegio.
–Mi otro hijo, David, ¿tuvo algún maestro que lo conociera bien?
–Casi todos lo querían mucho – dijo el profesor Remington -.
Tanto los maestros como sus compañeros. Pero si tuviera que elegir,

creo que Joe Arnold sería el más indicado. Es un profesor de historia
muy querido por los niños. Se había hecho amigo de David.



El chalé parecía trasplantado de un distrito rural de Inglaterra.
Con sus paredes muy blancas y un tejado que parecía hecho de paja,
era una vivienda propia de un cuento de hadas. El profesor Remington
llamó a la puerta y presentó a la señora Cavendish, una mujer esbelta y
atractiva, aproximadamente de la edad de Marsha. Dirigía el
departamento de educación física.

Invitó a Marsha a pasar, y el profesor Remington se excusó.
La señora Cavendish la invitó a pasar a la cocina y le ofreció una

taza de té.
–Llámeme Stephanie – dijo -. Así que usted es la mamá de VJ.
Mi esposo era un gran admirador de su hijo. Realmente estaba

maravillado de su inteligencia.
–Eso me ha dicho el profesor Remington.
–Le encantaba contar la anécdota de cómo VJ resolvió un problema

de álgebra.
Marsha asintió, y dijo que conocía la historia.
–Pero Raymond pensaba que su hijo tenía problemas – prosiguió

Stephanie -. Por eso trataba de que fuera menos introvertido.
Trataba de ayudarlo. Pensaba que VJ pasaba demasiado tiempo a

solas y que podría desarrollar una tendencia suicida. Se preocupaba
mucho por él. El problema no era de aprendizaje sino de relación.

Marsha asintió.
–¿Cómo está últimamente? Lo veo muy poco.
–La verdad es que tiene muy pocos amigos. Sigue siendo tan

introvertido como siempre.
–Lamento oírselo decir – dijo Stephanie.
Marsha tomó aliento y se decidió:
–Espero que no se ofenda, pero quiero hacerle una pregunta

personal. El profesor Remington me dijo que su esposo murió de
cáncer. ¿Puedo preguntarle qué tipo de cáncer sufrió?

–Sí, no hay problema – dijo Stephanie con tristeza -. Estuve mucho
tiempo sin poder hablar de ello. Ray murió de un tipo muy raro de
cáncer hepático. Lo trataron en el hospital general en Boston. Los
médicos que lo atendieron dijeron que sólo conocían uno o dos casos
similares.



Aunque era lo que esperaba oír, la respuesta le cayó como una
bomba. Era la confirmación de sus peores miedos.

Con mucho tacto puso fin a la conversación, pero antes consiguió
que la señora Cavendish la presentara por teléfono a Joe Arnold.

El profesor de Historia no era el tipo estirado y pomposo que
Marsha esperaba encontrar. Sus ojos pardos tenían una mirada de lo
más cordial. Parecía más o menos de su misma edad. La cara morena
de rasgos armoniosos, la mirada cálida y la ropa un tanto desaliñada
configuraban una personalidad de lo más seductora. Sin duda era un
excelente profesor, de los que transmiten su entusiasmo a los alumnos.
No era de extrañar que David se sintiera atraído por él.

–Es un placer conocerla, señora Frank. Adelante, pase por favor. –
La hizo pasar a un cuarto con estantes de libros en todas las paredes.
Marsha echó una mirada complacida a su alrededor -.

David pasó muchas tardes en este mismo cuarto.
Marsha sintió que estaban a punto de asomarle las lágrimas.
Pensó con tristeza que había muchas facetas desconocidas en la vida

de David. Se dominó rápidamente.
Le dio las gracias por recibirla sin aviso previo, y fue directamente

al grano. Le preguntó si David hablaba de su hermano VJ.
A veces – dijo Joe -. Dijo que tenía problemas con él desde el primer

día que trajeron a VJ del hospital. Al principio me pareció una
expresión de la rivalidad normal que existe entre hermanos, pero con el
tiempo tuve la sensación de que había algo más. Sin embargo, David
nunca quería hablar de ello. Tenía una relación muy estrecha conmigo,
pero jamás conseguí que me hablara con franqueza sobre ese tema.

–¿Nunca le dijo concretamente qué sentía por su hermano, o cuál
era el problema?

–Bueno, una vez dijo que le tenía miedo.
–¿Le dijo por qué?
–Mi impresión es que VJ lo había amenazado – dijo Joe -.
Esto es más o menos lo que me dijo. Sé que las relaciones entre

hermanos suelen ser problemáticas, sobre todo a esa edad. Pero para
serle franco, tenía una sensación extraña. David parecía muy asustado.
No hablaba de su hermano porque le tenía miedo. Al final insistí para
que viera a la psicóloga del colegio.



–¿Lo hizo? – preguntó. No estaba enterada de ello. Era una cosa
más de la que se sentía culpable.

–Ya lo creo – replicó Joe -. No iba a quedarme con los brazos
cruzados. David era muy especial… – Se interrumpió, bruscamente
emocionado -. Perdóneme – dijo después de una pausa. Marsha asintió,
conmovida por esa muestra de emoción.

–¿La psicóloga sigue en la escuela? – preguntó.
–Por supuesto – dijo Joe -. Madeline Zinnzer es una institución en

este colegio. Lleva trabajando aquí más años que nadie.
Gracias a los buenos oficios de Joe Arnold, Madeline Zinnzer la

invitó a su casa. Marsha le dio las gracias muy sinceramente.
–No se merecen – dijo Joe, estrech ndole la mano con fuerza -. Pase

cuando quiera. Lo digo de veras.
Madeline Zinnzer tenía todo el aspecto de una verdadera

institución. Era una mujer robusta, de unos noventa kilos cuanto
menos. Tenía el pelo gris, corto y rizado. La hizo pasar a una sala
cómoda y espaciosa, con un gran ventanal desde el que podía verse el
patio central de la escuela.

–Esta es una de las ventajas de ser la decana del cuerpo de
profesores – dijo al ver la mirada de admiración de Marsha -. Tengo la
mejor vivienda.

–Perdone que la moleste en domingo.
–No tiene importancia.
–Quiero hacerle algunas preguntas sobre mis hijos.
–Ya me lo ha comentado Joe Arnold. La verdad es que no tengo un

recuerdo de David tan profundo como Joe, pero he consultado mi
archivo mientras la esperaba. ¿De qué se trata?

–David le dijo a Joe que VJ, su hermano menor, lo había
amenazado, pero no quiso seguir hablando de eso. ¿Usted pudo
averiguar algo más?

Madeline juntó las yemas de los dedos y se acomodó en su sillón.
–Hablé con David en varias ocasiones. Después de una larga

conversación que tuve con él, llegué a la conclusión de que utilizaba el
mecanismo de defensa llamado proyección. Es decir, David proyectaba
sus propios sentimientos de hostilidad y rivalidad sobre VJ.

–Entonces, ¿no hubo una amenaza concreta?



–No es eso lo que he querido decir. Al parecer, sí hubo una amenaza
concreta.

–¿Cuál fue?
–Cosas de niños. Parece que VJ tenía un escondite y David lo había

descubierto, o algo así. No tenía importancia.
–¿Pudo haber sido un laboratorio en lugar de un escondite?
–Es posible – asintió la psicóloga -. Tal vez dijo que era un

laboratorio, pero en el historial clínico escribí escondite.
–¿Habló alguna vez con VJ?
–Una vez – dijo Madeline -. Se me ocurrió que sería conveniente

conocer la verdadera relación VJ se mostró sumamente franco. Dijo
que su hermano David sentía celos de él desde el día que lo llevaron a
casa desde el hospital. – La psicóloga añadió, sonriendo -: VJ me dijo
que recordaba cuándo lo llevaron a casa después de su nacimiento. Me
hizo mucha gracia.

–¿David no le dijo en qué consistía la amenaza?
–Sí, sí. David me dijo que VJ le había amenazado con matarlo.
De “Pendleton Academy”, Marsha se dirigió a Boston. Por un lado

se resistía a unir las piezas, pero por otro no podía dejar de hacerlo.
Trataba de convencerse de que eran todos hechos circunstanciales,
fruto de la casualidad, o carentes de importancia. Ya había perdido al
hijo, pero de todos modos estaba decidida a seguir adelante hasta
descubrir la verdad.

Marsha había estado como médico residente en el hospital general
de Massachusetts, que durante un par de años se convirtió en su
segundo hogar. Pero no estuvo en el departamento de psiquiatría sino
en el de patología. La recibió el doctor Preston Gordon.

–Claro que sí – dijo el patólogo -. No ser fácil porque desconoce la
fecha de nacimiento, pero hoy no tengo nada que hacer.

Fueron a una oficina del departamento de patología y se sentaron
frente a una terminal del ordenador del hospital. Había varios
Cavendish en el archivo, pero a través del año de fallecimiento
averiguaron el número del historial clínico de Raymond Cavendish, de
Boxford, Massachusetts.

–Aquí está el historial – dijo Preston. Pasó varias páginas -.



Bueno, aquí tenemos la biopsia y el diagnóstico. Cáncer hepático de
las células de Kupffer, de origen reticuloendotelial. Eso sí que es
curioso. Nunca había visto nada semejante.

–¿Puede averiguar si hubo otros casos en el hospital?
Preston apretó una serie de teclas en el tablero, y minutos más tarde

obtuvo la respuesta. Apareció un solo nombre en la pantalla.
–En este hospital sólo hubo otro caso – dijo -. Una tal Janice Fay.
–
Víctor sintonizó una emisora de radio del coche que transmitía

música nostálgica de finales de los años cincuenta, cuando era
estudiante de enseñanza media. Acompañaba las canciones, lleno de
entusiasmo. Se sentía excitado y feliz después de haber pasado el día en
el laboratorio secreto de su hijo, donde había conocido sus prodigiosos
descubrimientos. Tal como había dicho VJ, era algo que superaba
cualquier fantasía.

Enfiló hacia la casa cantando a todo pulmón Dulce Carolina junto a
Neil Diamond. Abrió la puerta del garaje, metió el coche y esperó a que
terminara la canción antes de apagar el motor. Finalmente salió,
bordeando el coche de Marsha.

–¡Marsha! – gritó al entrar. Debía de estar en casa, ya que tenía el
coche en el garaje, pero las luces estaban apagadas.

Iba a llamarla otra vez, pero entonces la vio, sentada en la
penumbra de la sala.

–¿Estás aquí? – dijo.
–¿Y VJ? – preguntó ella con voz cansada.
–Ha preferido venir en bicicleta – dijo Víctor -. Pero no te

preocupes, Pedro está con él.
–En todo caso, no estoy preocupada por VJ. Después de todo lo que

he averiguado, me preocupa más el guardaespaldas.
Víctor encendió la luz pero Marsha se tapó los ojos.
–Por favor, no la enciendas todavía.
Apagó la luz y se sentó. Esperaba encontrarla de mejor humor que

el día anterior, pero parecía que no era así. De todas maneras, inició un
largo panegírico de la obra de VJ y de sus asombrosos
descubrimientos. Dijo que la proteína de implantación era efectiva. Las
pruebas eran irrefutables. Luego le habló de lo más importante: la



solución del problema de la implantación contenía la clave de todo el
proceso de diferenciación.

–Si no le obsesionara tanto la necesidad de mantener todo en
secreto, podría aspirar al premio Nobel. Estoy convencido. Pero quiere
que el mérito sea para mí y el beneficio económico para la empresa.
¿Qué te parece? ¿Crees que esto obedece a un trastorno de la
personalidad? Yo diría más bien que es una gran muestra de
generosidad.

Marsha no respondió, y Víctor ya no sabía qué decir. Tras unos
minutos, ella rompió el silencio.

–Después de este gran día, lamento decirte que he averiguado cosas
aterradoras sobre VJ.

Víctor desvió la mirada y se alisó el cabello con los dedos. No era
ésa la respuesta que esperaba.

–Había un profesor en “Pendleton Academy” que hacía grandes
esfuerzos por ganarse la confianza de VJ. Murió hace unos años.

–Lo lamento mucho.
–Murió de cáncer.
–Bueno murió de cáncer – dijo Víctor, con el pulso acelerado.
–De cáncer hepático.
–Ah, ¿sí? – No le gustaba el cariz que iba tomando la conversación.
–Del mismo tipo de cáncer que mató a David y Janice.
Se hizo un silencio tenso en medio del cual el ruido del motor de la

nevera parecía atronador. Víctor no quería escuchar más.
Quería hablar sobre la tecnología de la implantación y de cómo

beneficiaría a las parejas que eran infértiles porque sus cigotos no se
implantaban.

–Es una incidencia muy alta para tratarse de un tipo de cáncer tan
raro, ¿no te parece? – dijo Marsha -. Lo contraen las personas que se
cruzan en el camino de VJ. He hablado con la esposa del señor
Cavendish. Mejor dicho, con su viuda. Una excelente persona. Es
profesora en “Pendleton”. Y también he hablado con un profesor
llamado Arnold, que era muy amigo de David. VJ había amenazado a
David, Víctor, ¿lo sabías?

–¡Por Dios, Marsha! Es cosa de niños. Si supieras lo que le dije a mi
hermano mayor el día que derribó una casa de nieve que yo había



construido…
–VJ dijo que lo iba a matar, Víctor. Y no fue en el curso de una

discusión. – Estaba al borde del llanto -. ¡Abre los ojos de una vez,
Víctor!

–¡Bueno, basta, no quiero escuchar una palabra más! – replicó él,
furioso -. Al menos por ahora.

Aún seguía deslumbrado por lo que había visto en el laboratorio,
pero no conseguía liberarse de la idea de que el genio de su hijo tenía
una cara oculta. Tiempo atrás había tenido sus sospechas, pero las
había justificado con facilidad. VJ era un niño perfecto. Y ahora
Marsha expresaba las mismas sospechas y las fundamentaba con
argumentos que en conjunto configuraban un cuadro espantoso. El
muchachito que había montado ese laboratorio, el genio que había
desentrañado el proceso de implantación ¿era también el autor de
hechos inconfesables? ¿Era el asesinó de los dos niños, de Janice Fay y
de su propio hermano? Víctor no podía afrontar semejante horror. Se
negaba a considerarlo. Era imposible. Algún trabajador del laboratorio
había matado a los dos niños. Las demás muertes eran pura
coincidencia. Marsha exageraba, se había mostrado histérica desde la
muerte de los niños.

Pero si sus temores eran justificados, ¿qué cabía hacer? ¿Podría
seguir respaldando las experiencias científicas de VJ sin pensar en las
consecuencias? Y si realmente VJ era un prodigio y a la vez un
monstruo, ¿qué decir de su creador?

Marsha iba a proseguir la discusión, pero en ese momento llegó VJ.
Entró como había hecho el domingo anterior, con las alforjas sobre el
hombro, mirándolos como si supiera de qué estaban hablando, con
aquellos ojos azules, más fríos que nunca. Marsha se estremeció. No
podía sostener aquella mirada. Le daba miedo.

Víctor se paseaba por su estudio, mordisqueando un lápiz.
Reinaba el silencio en la casa. Todos dormían desde hacía varias

horas. La velada había sido tensa, y Marsha se había encerrado
temprano en el dormitorio, furiosa porque Víctor se negaba a seguir
discutiendo el tema de VJ.

Tenía la intención de preparar un informe sobre el nuevo método de
implantación para presentarlo en la reunión del miércoles, pero no se



podía concentrar en el trabajo. Las palabras de Marsha lo habían
perturbado. No podía dejar de pensar en ello. ¿Qué importancia tenía
que VJ amenazara a David? Era cosa de niños.

Para colmo, se había descubierto un nuevo caso de ese extraño
cáncer de hígado, y por otra parte no conseguía explicar lo de la
porción extra de ADN en los tumores de David y Janice. Le había
ocultado su descubrimiento a Marsha. Bastante sufría él. Si no podía
ahorrarle el dolor de la espantosa verdad, al menos le ocultaría las
pequeñas pruebas que se iban acumulando.

Por otra parte, Marsha le había preguntado qué sucedía en la parte
del laboratorio que VJ aún no le había enseñado. El muchacho era lo
suficientemente ingenioso, y contaba con el instrumental necesario
como para realizar cualquier experimento biológico que quisiera. ¿Qué
experimento estaba realizando, aparte del de la implantación? La visita
al laboratorio había sido extensa y exhaustiva, pero Víctor tenía la
sensación de que VJ no le había revelado todo.

–Tal vez podría darle un vistazo por mi cuenta – dijo Víctor en voz
alta, arrojando el lápiz sobre la mesa. Eran las dos menos cuarto de la
mañana, pero qué más daba.

Dejó una breve nota por si acaso Marsha o VJ bajaban a buscarlo.
Cogió el abrigo y una linterna, sacó el coche del garaje y cerró la
puerta con el control remoto. Al llegar al camino se detuvo y miró hacia
atrás: no había luces encendidas; nadie se había despertado.

En la barrera de “Chimera”, el guardia salió de la garita y le enfocó
la cara con la linterna.

–Disculpe, doctor Frank – dijo, y corrió a abrirle.
Víctor le dio las gracias y se dirigió al edificio del laboratorio, donde

aparcó. Tras asegurarse de que no lo seguían, se dirigió hacia el río. A
pesar de la oscuridad, no encendió la linterna por temor a que lo
vieran.

Cerca del río, el estruendo del agua era aún más ensordecedor que
durante el día. Las ráfagas de viento en los callejones levantaban nubes
de polvo que le obligaban a agachar la cabeza. Finalmente llego al
edificio del reloj.

Vaciló un momento en la entrada. No tenía miedo a los fantasmas,
pero la oscuridad y la desolación lo atemorizaron. De nuevo resistió la



tentación de encender la linterna para evitar que el resplandor lo
delatara.

Avanzó a tientas, midiendo cada paso. Cuando ya estaba cerca de la
trampa, sintió un revoloteo de alas delante de la cara y soltó una
exclamación, pero inmediatamente advirtió que sólo se trataba de
palomas que pasaban allí la noche.

Tomó aliento y siguió avanzando. Tuvo una sensación de alivio al
pisar la trampa, pero luego cayó en la cuenta de que no sabía abrirla.
Buscó una ranura donde introducir los dedos, pero no la encontró.

No le quedaba más alternativa que encender la linterna en busca de
algún objeto que le sirviera de palanca. Entre los escombros encontró
una varilla de hierro, con la que consiguió abrir la trampa.

Bajó rápidamente unos escalones hasta que pudo cerrarla.
Luego encendió la linterna porque la oscuridad era total. Buscó los

interruptores de la luz y los encontró al pie de la escalera
Cuando la luz fluorescente bañó la sala, soltó un suspiro de alivio.
Decidió explorar una parte del laboratorio que VJ no le había

enseñado y sobre la que le había respondido a las preguntas de Víctor
con evasivas.

Pero no consiguió llegar. Cuando se hallaba a unos cinco metros se
abrió la puerta del dormitorio y un perro guardián se abalanzó sobre
él. Víctor dio un salto atrás, se protegió la cara con las manos y cerró
los ojos esperando la acometida del animal.

Pero no se produjo. Abrió los ojos con cautela y vio que el perro
estaba sujeto a una traílla sostenida por un guardia de seguridad de
“Chimera”.

–¡Gracias a Dios! – exclamó -. ¡Benditos los ojos que lo ven!
–¿Quién es usted? – preguntó el hombre con fuerte acento español.
–Víctor Frank. Soy uno de los directivos de la empresa. Me

sorprende que no me haya reconocido. Además, soy el padre de VJ.
Está bien – dijo el guardia, y el perro soltó un gruñido.
–¿Cómo se llama?
–Ramírez.
–No lo recuerdo. Pero créame que me alegro de verlo. Víctor se

dirigió a la puerta, pero Ramírez lo cogió del brazo.



Sorprendido, miró la mano que lo retenía y luego los ojos del
guardia.

–Ya le he dicho quién soy. Haga el favor de soltarme. – Trató de
mostrase severo, pero era evidente que Ramírez dominaba la situación.

El perro gruñó de nuevo y avanzó hacia él, enseñando los dientes.
–Lo lamento – dijo Ramírez, aunque evidentemente no lo

lamentaba -. Nadie puede atravesar esa puerta sin autorización de VJ.
No cabía la menor duda de que el hombre hablaba en serio.
Víctor se preguntó qué hacer para salir de aquella ridícula

situación -. Tal vez deberíamos llamar a su jefe señor Ramírez – dijo.
–Este es el turno de medianoche – dijo Ramírez -. Yo soy el Jefe.
Se miraron a los ojos un instante, pero no había duda de que el

hombre no iba a ceder, y además tenía el perro.
–¡Está bien! – exclamó, y Ramírez le soltó el brazo -. Me voy – dijo

Víctor sin perder de vista al perro. Ya se ocuparía de Ramírez por la
mañana. Hablaría con VJ.

Volvió directamente al coche y se fue. Pero antes se detuvo en la
barrera y llamó al guardia.

–¿Desde cuándo trabaja Ramírez aquí?
–¿Ramírez? – preguntó el guardia -. No hay nadie que se llame

Ramírez en el servicio de seguridad.
CAPITULO Xlll
Lunes por la mañana
Había un ambiente tenso a la hora del desayuno. Mientras se

duchaba, Marsha tomó la resolución de actuar como si todo marchara
con normalidad, pero en la práctica resultó imposible.

Cuando VJ bajó a desayunar, quince minutos más tarde de lo
habitual, le dijo que se diera prisa porque iba a llegar tarde al colegio.

Sabía que era una provocación, pero no se pudo contener.
–Ahora que estááis al corriente de mis secretos – dijo VJ -, me

parece absurdo ir a la escuela y fingir interés por las tareas de quinto
grado.

–¿Pero no dices que es importante conservar el anonimato?
–insistió Marsha.
VJ miró a su padre en busca de apoyo, pero Víctor tomaba

tranquilamente el café. No quería meterse.



–A estas alturas, ir o dejar de ir a la escuela no va afectar mi
anonimato – dijo fríamente.

–La ley dice que debes ir a la escuela.
–Hay leyes más importantes.
Marsha no esta dispuesta a enfrentarse sola con VJ.
–Bueno, aceptaré lo que decidáis tú y Víctor – dijo, y se fue a su

trabajo sin esperar respuesta.
–Nos va a causar problemas – dijo VJ, cuando Marsha hubo salido.
–Debes darle tiempo. Quizá debieras hacer una concesión respecto

al colegio.
–No me parece necesario. No me va a ayudar en mi trabajo. Al

contrario, me va a retrasar. ¿No es importante obtener resultados?
–Sí, es importante pero no es lo único que importa. Bueno, ¿cómo

piensas ir a “Chimera” hoy? ¿Quieres que te lleve?
–No, prefiero ir en bicicleta. ¿Le prestas la tuya a Philip?
–Claro. Iré a tu laboratorio a media mañana. Me faltan algunos

detalles de la proteína de implantación para que nuestro departamento
legal inicie los trámites de patente. Además, quiero conocer el resto del
laboratorio y las nuevas instalaciones. – No mencionó el incidente con
Ramírez.

–De acuerdo – dijo VJ -. Pero ten mucho cuidado. No quiero otras
visitas.

Quince minutos más tarde, VJ se lanzaba a la carrera por la calle
Stanhope, con la cabellera al viento. Philip lo seguía en la bicicleta de
Víctor, y Pedro en su “Taunus”

Dijo que lo esperaran fuera mientras entraba en el Banco con sus
alforjas. Afortunadamente, el señor Scott estaba ocupado con otro
cliente, de manera que pudo bajar a la caja de seguridad para dejar el
dinero sin tener que soportar su sermón.

El viaje de Víctor hasta el trabajo no fue tan alegre. Por más que
trataba de pensar en otras cosas, una y otra vez volvían a su mente las
palabras de Marsha: “Es una incidencia muy alta para tratarse de un
cáncer tan raro. Lo contraen las personas que se cruzan en el camino
de VJ.” ¿Qué sucedería si Marsha se pusiera enferma? ¿Qué haría VJ
si ella le causaba problemas?



A pesar de sus temores, el proyecto de la proteína de implantación
despertaba su entusiasmo. Abordó con mejor buena voluntad que de
costumbre las engorrosas tareas administrativas que se acumulaban
todos los lunes. El trabajo rutinario le venía bien para evitar los
pensamientos molestos. Colleen entró en su despacho con el habitual
montón de llamadas telefónicas y de problemas que requerían su
atención. Víctor dio un rápido vistazo a las notas con la esperanza de
encontrar la pista de alguna conspiración contra el proyecto FDN, pero
no encontró nada de interés.

Uno de los problemas a resolver, para su satisfacción, era el de los
cargos contra Sharon Carver. Dijo a Colleen que informara a las partes
que no los presentaría, a cambio de que ella desistiera de su absurdo
juicio por discriminación sexual.

Finalmente, le pidió que le concertara una entrevista con Ronald
Beekman para hacer frente a los problemas relacionados con el FDN.
Si la entrevista resultaba tan estéril como imaginaba, hablaría con
Hurst. Con toda seguridad, él era el culpable; al menos, Víctor así lo
deseaba. Sobre todo, quería reunir pruebas concretas e irrefutables que
le permitieran decirle a Marsha: “Lo ves, VJ no tuvo nada que ver.”

Marsha no podía trabajar. Por más que se esforzaba, no conseguía
mantener el nivel de concentración que requerían las sesiones de
terapia. De pronto, y sin dar la menor explicación, le dijo a Jean que
anulara el resto de visitas de la mañana. La secretaria accedió con
evidente desagrado.

Atendió a los pacientes que ya se encontraban en la sala de espera, y
después salió por la puerta de atrás en busca del coche

Cogió por la carretera 495 hasta la 93 y enfiló hacia Boston. Pero no
se detuvo en la ciudad. Cogió el acceso sudeste hasta Neponset y de allí
siguió hasta Mattapan.

Puso sobre el asiento el papel en el que había anotado la dirección y
buscó la empresa “Martínez”. No resultaba un barrio atractivo. La
mayoría de los edificios eran desvencijadas estructuras de madera de
tres pisos; algunos habían quedado reducidos a meros cascos vacíos.

La dirección de Martínez resultó ser un gran almacén sin ventanas.
Marsha se detuvo junto a la acera y bajó del coche. No había timbre en



la puerta. Golpeó tímidamente, y al no obtener respuesta lo hizo con
más fuerza, pero sin resultado.

Dio un paso atrás para estudiar la puerta y la fachada del edificio,
pero entonces advirtió que alguien la miraba: un hombre de traje
oscuro con corbata blanca, apoyado contra la esquina, a su izquierda.
Sostenía un cigarrillo entre los dedos y la observaba con aire divertido.
Al ver que ella lo había descubierto, le habló en español.

–No hablo español – dijo Marsha.
El hombre le preguntó qué quería, en buen inglés aunque con fuerte

acento español.
Marsha dijo que buscaba a Orlando Martínez. Al principio el

hombre no respondió. Dio una chupada al cigarrillo y lo arrojó a un
charco.

–Venga conmigo – dijo por fin.
Marsha llegó a la esquina del edificio y echó un mirada al callejón

lleno de basura. Estuvo a punto de salir corriendo hacia el coche, pero
pudo más su afán de saber. Siguió al hombre hasta una puerta
entreabierta, a media manzana de la esquina.

En el interior del edificio, tan ruinoso como el exterior, se percibía
un aire húmedo y mohoso. Las paredes estaban sin revocar.

Del techo colgaban bombillas desnudas. Al fondo del sombrío
almacén había una mesa de oficina rodeada de varios sillones
desvencijados, en los que se sentaban unos diez hombres, vestidos todos
ellos con trajes oscuros, como el hombre de la calle. El que ocupaba la
mesa llevaba una camisa blanca con adornos de encaje, por fuera del
pantalón.

–¿Qué quiere? – preguntó el hombre con acento también español,
aunque no tan marcado.

–Quiero hablar con Orlando Martínez – dijo Marsha, acerc ndose a
la mesa.

–¿Para qué?
–Estoy preocupada por mi hijo. Se llama VJ, y me he enterado de

que tiene tratos con Orlando Martínez, de Mattapan.
Marsha oyó un murmullo de voces a su espalda. Echó una mirada r

pida a los hombres sentados en los sillones y se volvió nuevamente
hacia el de la mesa.



–¿Es usted Orlando Martínez?
–Tal vez.
Marsha lo estudió cuidadosamente. Tenía algo menos de cincuenta

años. Era de tez morena, con ojos negros y cabello muy oscuro. Sus
manos estaban cargadas de anillos y pulseras de oro, y en la camisa
llevaba gemelos de diamante.

–Quiero saber qué clase de tratos tiene con mi hijo.
–Señora, escuche mi consejo. Si yo fuera usted, me iría a casa a

disfrutar de la vida, en lugar de meterme en lo que no me importa. Así
se evitan los problemas. – Levantó una mano para señalar a uno de los
hombres -: José, acompaña a la señora hasta la puerta antes de que le
pase algo malo.

José la cogió suavemente del brazo y la llevó hacia la puerta.
Ella giró la cabeza hacia Martínez, tratando de pensar en alguna

respuesta, pero en todo caso hubiera sido inútil. Alcanzó a ver la cara
de un hombre moreno sentado en uno de los sillones: Tenía un párpado
caído. Era el mismo hombre que había visto en el laboratorio de VJ
cuando lo visitó con Víctor.

José no dijo nada. La llevó a la puerta y se la cerró en la cara.
Marsha se la quedó mirando unos instantes, con una mezcla de

desconcierto y alivio.
Volvió a la calle, subió al coche y lo puso en marcha. A media

manzana vio a un policía. Detuvo el coche y bajó la ventanilla.
–Disculpe – dijo, y señaló el almacén -: ¿Tiene idea de lo que hay en

ese edificio?
El agente se inclinó para ver mejor hacia dónde apuntaba el dedo

de Marsha.
–Ah, ahí – dijo al enderezarse -. No estoy seguro, pero me han dicho

que unos colombianos están instalando una tienda de muebles.
A la primera oportunidad, Víctor llamó a Chad Newhouse, director

de seguridad, para preguntar quién era Ramírez.
–Es uno de nuestros agentes de seguridad – dijo Chad -. Lo

contratamos hace varios años. ¿Ha habido algún problema con él?
–¿Lo contrataron por el procedimiento habitual?
–¿Es una broma, doctor Frank? – rió Chad -. Usted mismo lo

contrató para ese grupo especial de espionaje industrial. Depende



directamente de usted.
Víctor colgó el teléfono. No dejaría de hablar con VJ sobre

Ramírez.
Concluidas las tareas administrativas, y una vez concertada la

entrevista con Ronald para las once y cuarto, se dirigió al laboratorio
de VJ. Antes de llegar se ocultó en la sombra de uno de los edificios
abandonados para cerciorarse de que no lo seguían.

Entonces cruzó al edificio del reloj.
Bastó un golpe para que le abrieran la trampilla. Bajó rápidamente.

Había varios guardias de seguridad con uniforme de la empresa,
leyendo revistas o jugando a las cartas. VJ apareció por la puerta que
Víctor había tratado de abrir la noche anterior, secándose las manos
con una toalla. Su mirada era más intensa que de costumbre.

–¿Anoche viniste al laboratorio? – preguntó en tono perentorio.
–Así es…
–Pues no vuelvas a hacerlo – dijo VJ con severidad -. No lo hagas

sin mi autorización, ¿entendido? Tengo derecho a que se respete mi
intimidad.

Víctor lo miró, desconcertado. Había venido con la intención de
regañarlo por el incidente, pero ahora resultaba que debía disculparse.

–Lo siento – dijo por fin -. No tenía intención de causar problemas.
Sentía curiosidad por conocer el resto de las instalaciones.

–Ya las conocerás – dijo VJ en tono más cordial -. Pero antes quiero
que conozcas el nuevo laboratorio.

–De acuerdo – dijo Víctor, aliviado porque el mal momento había
pasado rápidamente.

Fueron al coche de Víctor, salieron de “Chimera” y cruzaron el
puente sobre Merrimack. Por el camino le preguntó quién era Ramírez.

–Introduje varios nombres en la nómina de la empresa – dijo VJ -.
Si te preocupa el gasto, piensa en los enormes beneficios que va a
obtener “Chimera” con una pequeña inversión.

–No me preocupa el gasto – dijo Víctor. Lo que le preocupaba,
aunque no lo dijo, era la facilidad con que VJ lograba sus propósitos.

VJ le indicó que se detuviera frente a una de las fábricas
abandonadas junto al río. Bajó rápidamente del coche, ansioso por
mostrarle el nuevo laboratorio a su padre.



El edificio se encontraba justo en la orilla del río. Desde allí se
distinguía claramente la torre del reloj. Pero a diferencia de las otras,
estas instalaciones eran ultramodernas en todo, incluso en la
decoración. Ocupaban tres plantas, y le causaron una profunda
impresión. En el sótano estaban las jaulas de los animales, los
quirófanos, unos enormes fermentadores de acero inoxidable y un
ciclotrón para la fabricación de sustancias radiactivas. En la primera
planta había un escáner “NMR”, un escáner “PET” y un laboratorio
de microbiología. La segunda planta estaba ocupada por los
laboratorios y los instrumentos necesarios para la manipulación y
fabricación de genes. Y en la tercera y última planta se encontraban el
ordenador central, la biblioteca y las oficinas administrativas.

–¿Qué te parece? – preguntó VJ con orgullo. Estaban en la sala de
la planta superior. Numerosos obreros instalaban equipos, pintaban
paredes, colocaban puertas y ventanas.

–Es tan asombroso como todo lo demás – dijo Víctor -. Pero todo
esto ha costado una fortuna. ¿De dónde has sacado el dinero?

–Uno de mis proyectos colaterales es la fabricación de un producto
de fácil comercialización, por medio de la tecnología del ADN
recombinante. Como ves, es un éxito.

–¿Qué producto es? – preguntó Víctor con ansiedad.
–¡Secreto comercial! – dijo VJ, con una sonrisa.
Entreabrió una puerta y echó una mirada al interior.
–Y ahora, la última sorpresa del día. Quiero presentarte a alguien.
Abrió totalmente la puerta y lo invitó a pasar. Una mujer joven,

sentada a una mesa de oficina, se levantó al verlo.
–¡Doctor Frank! ¡Qué agradable sorpresa!
Por un instante, Víctor no supo qué decir. Jamás se le había

ocurrido que volvería a ver a Mary Millman, la madre sustituta que
había llevado a VJ en su vientre.

El desconcierto de Víctor, parecía divertir a VJ.
–Me hacía falta una secretaria eficiente – explicó -, así que la traje

de Detroit. Además, sentía curiosidad por conocer a la mujer que me
dio a luz.

Víctor le estrechó la mano:
–Encantado de verla – dijo sin salir de su asombro.



–Igualmente – dijo Mary.
–Bueno, tengo que volver a mi laboratorio – dijo VJ con una

sonrisa.
–Yo también tengo prisa – dijo Víctor, consultando el reloj.
–
La entrevista con Ronald Beekman fue una pérdida de tiempo.
Víctor intentó provocarlo para averiguar qué sabía sobre el

proyecto FDN, pero Ronald se dio cuenta de que podría sacar ventaja
de la situación y respondió con evasivas. Cuando Víctor le recordó sus
amenazas de venganza de unos días atrás, Beekman dijo que había sido
una expresión de enfado y que no tenía importancia. De manera que al
salir del despacho, seguía tan confundido como al llegar.

En todo caso, Ronald había expresado gran interés por el proyecto
de implantación y Víctor prometió presentarle un informe escrito lo
antes posible.

Volvió a su despacho con la intención de concertar una entrevista
con Hurst, aunque la perspectiva le resultaba desagradable.

–Robert Grimes ha llamado desde el laboratorio – dijo Colleen al
verlo -. Dice que tiene algo muy interesante que comunicarle. Quiere
que lo llame inmediatamente.

Víctor se sentó pesadamente detrás de su mesa. En otras
circunstancias, esa llamada del jefe de laboratorio hubiera despertado
su entusiasmo, porque hubiera significado un descubrimiento
importante. Pero ahora tenía que ser algo muy distinto, relacionado
con el trabajo especial que Víctor le había encargado, y la expresión
“muy interesante” tenía otra connotación.

Al final decidió llamar, y mientras esperaba que Robert cogiera el
teléfono, pensó en sus experimentos y en el escaso interés que tenían
para él. VJ había resuelto casi todos los problemas. Se sentía humillado
al pensar en la ventaja que le llevaba su hijo de diez años. Pero lo que
harían juntos era otra cosa, pensó con emoción.

–¡Doctor Frank! – La voz de Robert al teléfono lo sacó de sus
pensamientos -. Por fin lo encuentro. Bueno he terminado de analizar
las secuencias del fragmento de ADN dé los tumores y quiero
consultarle antes de reproducir la secuencia por medio de la



recombinación. Me va a llevar mucho tiempo, pero es la única manera
de determinar con exactitud qué es lo que codifica.

–¿Pero tiene alguna idea de lo que codifica? – preguntó Víctor con
temor.

–Desde luego. Es una especie de polipéptido que actúa como factor
de proliferación.

–Entonces no es un retrovirus – dijo Víctor con cierto alivio,
pensando que eso descartaba la posibilidad de que fuera una partícula
infecciosa, diseminada de manera artificial.

–No, estoy seguro de que no es un retrovirus – dijo Robert -.
En realidad es una especie de gen artificial. Un gen “Chimera” –

dijo riendo -. La secuencia incluye un agente promotor interno que yo
mismo he usado en varias ocasiones; se saca del virus simiesco SV40.
Pero el resto del gen proviene de otro microorganismo, una bacteria o
un virus.

Víctor no respondió.
–¿Doctor Frank? – dijo Robert, pensando que se había cortado la

comunicación.
–Sí, le escucho – dijo Víctor -. ¿Está seguro de que es así como dice?

– preguntó con voz temblorosa. Las implicaciones eran demasiado
claras.

–Totalmente seguro. Yo también me quedé sorprendido, desde
luego. Jamás había visto nada parecido. Lo primero que se me ocurrió
fue que una especie de vector de ADN se había introducido en el
torrente sanguíneo de estas personas. Pero era un mecanismo tan
extraño que me dio qué pensar. La única posibilidad, en mi opinión, es
que aparecieron membranas de glóbulos rojos en la sangre llenas de ese
gen infeccioso. Al ser recogidas por las células de Kuppfer, las
partículas infecciosas se introdujeron en el genoma. Los nuevos genes
transformaron los protooncogenes en oncogenes, y listo: cáncer de
hígado. Pero esta hipótesis presenta un problema. ¿Sabe cuál?

–No, dígame.
–Esas membranas de eritrocitos sólo pudieron introducirse en el

torrente sanguíneo a través de un medio – dijo Robert, inconsciente de
la reacción que sus palabras le iban a producir -.

Las inyectaron. Yo se que…



No pudo terminar la frase porque Víctor cortó la comunicación.
Las pruebas se acumulaban y eran irrefutables. No podía negar que

David y Janice había muerto de cáncer de hígado provocado por un
fragmento extraño de ADN que se había introducido en sus
cromosomas. Lo mismo le había sucedido al profesor Pendleton. Los
tres tenían una estrecha relación con VJ y VJ era un genio de la ciencia
que contaba con un laboratorio ultramoderno y de los más completo.

Colleen se asomó por la puerta.
–Esperaba que terminara de hablar – dijo con una sonrisa -. Su

esposa está aquí. ¿La hago pasar?
Víctor asintió. Se sentía abatido.
Marsha entró en el despacho y al cerrar la puerta con fuerza la

corriente de aire agitó los papeles de la mesa. Fue directamente hacia él
y lo miró a los ojos:

–Sé que preferirías no hacer nada – dijo -. Sé que no quieres
contrariar a VJ y que está s emocionado con sus descubrimientos, pero
ha llegado la hora de afrontar los hechos. Aquí hay un juego muy sucio.
Escucha lo que acabo de descubrir. VJ tiene tratos con un grupo de
colombianos que según dicen está instalando una tienda de muebles en
Mattapan. He ido a verlos y la verdad es que parecen cualquier cosa
menos vendedores de muebles.

Se calló de pronto. Víctor no reaccionaba.
–¿Víctor, me está s escuchando? – Su mirada parecía extraviada.
–Siéntate, Marsha. – Movió la cabeza lentamente, con mucha

tristeza; después la cogió entre sus manos y apoyó los codos sobre la
mesa. Se alisó el pelo con los dedos, se frotó la nuca y finalmente se la
quedó mirando. Marsha se sentó frente a él.

Su pulso se aceleraba por momentos.
–Yo he descubierto algo mucho peor. Hace unos días conseguí

muestras de los tumores de David y Janice y los hice analizar por
Robert. Acaba de informarme que esos cánceres fueron provocados de
manera artificial por un gen cancerígeno inyectado en el torrente
sanguíneo.

Marsha se llevó las manos a la boca pero no pudo reprimir un grito
de horror. Aunque lo que acababa de oír no hacía más que confirmar
sus sospechas, el efecto era igualmente espantoso, sobre todo porque la



noticia venía de Víctor, que se había resistido con todas sus fuerzas
cada vez que ella le comunicaba sus temores. Se mordió el labio,
agitada por la furia, la tristeza y el miedo.

–Sólo ha podido ser VJ – dijo en un susurro.
–¡Todavía no podemos asegurarlo! – exclamó Víctor con un violento

puñetazo sobre la mesa que hizo volar algunos papeles.
–Todas estas personas tenían una relación estrecha con VJ – dijo

Marsha como si leyera sus pensamientos de unos momentos antes -, y él
quiso deshacerse de ellas.

Víctor movió la cabeza con resignación y tristeza. La culpa no era
sólo de VJ, sino también suya. Con sus manipulaciones, había
producido un genio. Pero en ningún momento se había detenido a
pensar en las consecuencias de su creación. Si VJ había causado las
muertes de David, Janice y el profesor, también Víctor tendría que
responder a su conciencia.

Marsha vaciló antes de hablar, pero se sentía fortalecida por su
propia convicción:

–Ante todo tenemos que averiguar qué hace VJ en ese laboratorio
que no te ha enseñado.

Víctor dejó caer los brazos y se volvió hacia la ventana. Contemplo
el edificio del reloj, sabiendo que allí se encontraba VJ.

Se volvió hacia Marsha.
–Vamos ahora mismo.
Lunes al mediodía
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CAPITULO XIV
Marsha tUYo que echar a correr para que Víctor no la dejara atrás.

La parte habitada del complejo quedó pronto a sus espaldas. A la luz
del día los edificios abandonados perdían su aspecto siniestro.

Víctor entró en el edificio y fue derecho a la trampa, golpeándola
varias veces con fuerza.

Poco después asomó la cara de un hombre uniformado. Los miró
con suspicacia y luego les indicó que pasaran.

Víctor iba delante. Cuando Marsha llegó al final de las escaleras, él
ya bordeaba la rueda y se dirigía resueltamente a la gran puerta
metálica que cerraba el acceso a la parte inexplorada del laboratorio de
VJ. A ella el ambiente le parecía tan amenazante como en su visita
anterior. Sabía que los frutos de la investigación científica se podían
usar para el bien o para el mal, pero el clima sobrecogedor del lugar
creaba la sensación de que allí se hacían cosas con fines inconfesables.

–¡Oiga! – gritó uno de los guardias al ver que Víctor se acercaba a
la puerta prohibida. Se levantó de un salto, cruzó la sala corriendo y
cogió a Víctor por el brazo -. Nadie puede pasar – dijo con su fuerte
acento español.

Ante la sorpresa de Marsha, Víctor puso su mano abierta sobre la
cara del hombre y le dio un fuerte empujón. Sorprendido, el guardia se
tambaleó. pero sin soltarle el brazo. Víctor se liberó de un tirón y
nuevamente trató de abrir la puerta.

El guardia sacó una navaja de la bota y la abrió con rapidez. La
hoja lanzó un destello.

–¡Víctor! – gritó Marsha, y él se dio la vuelta con rapidez. El
hombre avanzó hacia él con la navaja por delante, como si fuera un
minúsculo florete. Víctor esquivó el navajazo, pero su contrincante le
cogió de la manga y levantó el arma.

–¡Basta! – gritó VJ al irrumpir en la sala por la puerta que Víctor
había querido abrir. Los otros dos guardias separaron a los
contrincantes. Uno cogió a Víctor por los brazos y el otro trató de
alejar al hombre de la navaja.

–Suéltelo, es mi padre – ordenó VJ.
–Iba a entrar – exclamó el guardia de la navaja.



–¡He dicho que lo suelte! – repitió VJ con firmeza.
Lo soltó de un empujón. Víctor se dirigió tambaleante hacia
la puerta, pero VJ lo cogió del brazo:
–¿Estás seguro de que quieres saber lo que hay dentro?
–Lo quiero saber todo.
–¿Recuerdas el árbol de la Ciencia?
–De la Ciencia del Bien y del Mal – replicó Víctor -. No me

convencerás.
–Como quieras – dijo VJ, y lo soltó -: Tal vez no te gusten las

consecuencias.
Víctor miró a Marsha, quien le indicó con un gesto que estaba

dispuesta. Al abrir la puerta lo bañó una luz azulada. Cruzó el umbral
seguido por Marsha y VJ.

La sala medía algo menos de veinte metros de largo y era más bien
estrecha. Sobre una mesa larga, de madera sin cepillar, cuatro
depósitos de cristal de unos doscientos litros cada uno, con los bordes
cerrados con silicona. Cada uno estaba iluminado por una lámpara
calorífica, y la luz refractada a través del líquido de los depósitos
adquiría un extraño tinte azulado.

Al ver el contenido de los depósitos, Marsha abrió la boca,
horrorizada. En cada uno, envuelto en membranas transparentes,
había un feto de unos ocho meses, nadando en su matriz artificial. Sus
ojos azules, muy abiertos, contemplaban a Marsha. Gesticulaban,
sonreían e incluso bostezaban.

Con un aire despreocupado y a la vez arrogante, VJ les dio una
explicación superficial del sistema. En cada depósito, la placenta estaba
sujeta mediante una red de material plástico a una bolsa membranosa
que contenía el aparato de respiración y circulación.

Cada aparato estaba provisto de su propio ordenador, conectado a
su vez a un sintetizador de proteínas. La superficie líquida de cada
depósito estaba cubierta por unas bolas de plástico que retardaban la
evaporación.

Marsha y Víctor se quedaron sin habla ante la visión de los niños en
gestación. Estaban preparados para lo peor, pero esto superaba todo lo
imaginable.



–Supongo que querréis saber de qué se trata – dijo VJ. Se acercó a
uno de los depósitos y consultó los indicadores. Golpeó uno de ellos con
la mano, y la aguja atascada señaló la escala normal, de color verde -.
En mis primeros estudios de la implantación, hice modelos de úteros
con tejidos cultivados. Al resolver el problema de la implantación,
también descubrí por qué era necesario el útero.

–¿En qué mes está n estos niños? – preguntó Marsha.
–Tienen ocho meses y medio – dijo VJ, confirmando la primera

impresión de Marsha -. Voy a prolongar la gestación bastante más
tiempo de los nueve meses. Cuanto más la prolongue, más fácil ser
criarlos.

–¿Cómo conseguiste los cigotos? – preguntó Víctor, aunque conocía
la respuesta.

–Tengo el placer de comunicaros que todos son hermanos y
hermanas míos.

La mirada incrédula de Marsha saltó de los depósitos a VJ, que se
echó a reír.

–Bueno, no hay por qué sorprenderse. Saqué los cigotos del
congelador del laboratorio de papá. No tenía sentido desperdiciarlos ni
permitir que los implantaran en otras personas.

–Había cinco – dijo Víctor -. ¿Dónde está el que falta?
–Te felicito por tu buena memoria – replicó VJ -. Por desgracia

perdí uno en el curso de los primeros protocolos de implantación. Pero
cuatro son suficiente para una extrapolación estadística, al menos para
la primera camada.

Marsha contempló de nuevo los niños en gestación. ¡Eran sus hijos!
–No hay por qué sorprenderse tanto – repitió VJ -. Vosotros sabéis

que esta tecnología estaba en marcha. Yo no he hecho otra cosa que
acelerar el proceso.

Víctor se acercó a un ordenador que se había encendido
automáticamente y que arrojaba una hoja de datos. Cuando finalizó la
impresión, el sintetizador empezó a producir una proteína.

–El sistema percibe la falta de algún factor de crecimiento – explicó
VJ.

Víctor leyó la hoja impresa. Contenía los signos vitales del feto,
análisis clínicos y recuento de glóbulos sanguíneos. La sofisticación del



dispositivo era asombrosa. VJ había reproducido en condiciones
artificiales la interrelación extraordinariamente compleja de las
fuerzas necesarias para producir un organismo completo a partir de un
huevo fecundado. Eso representaba un salto cualitativo en la
biotecnología, infinitamente superior incluso a la tecnología de la
implantación, ya de por sí importante. Víctor se estremeció al pensar
en las posibilidades diabólicas de los descubrimientos de su criatura.

Marsha se acercó tímidamente a uno de los depósitos y observó más
de cerca al feto, un varón -: El bebé la miraba como si quisiera tocarla,
y apoyó la diminuta palma de su mano contra el cristal.

Marsha posó la suya en la del feto, separadas sólo por el grosor del
vidrio. Pero la apartó bruscamente con una mirada de asco.

–¡La cabeza! – exclamó.
Víctor se inclinó sobre el depósito
–¿Qué le pasa a la cabeza?
–Mira las cejas. La cabeza nace directamente ahí. No tiene frente.
–Son mutantes – dijo VJ con indiferencia -. Eliminé el segmento que

había agregado Víctor y luego destruí algunos puntos del FDN normal.
Quiero lograr un nivel de inteligencia similar al de Philip. Philip me ha
sido más útil que nadie en mi trabajo.

Marsha sintió un escalofrío por la espalda y apretó la mano de
Víctor, tratando de que VJ no advirtiera el gesto. Víctor pareció no
darse cuenta y señaló el otro extremo de la sala:

–¿Qué hay al otro lado de esa puerta?
–¿No te parece suficiente por hoy?
–Quiero verlo todo – dijo Víctor dirigiéndose hacia la puerta.
Marsha contempló un instante al pequeño ser de cejas prominentes

y cabeza aplanada. Un ejemplar humano involucionado en quinientos
mil años. VJ había hecho retrasados mentales a sus propios hermanos,
siguiendo una lógica maquiavélica inconcebible.

Se apartó de los depósitos de gestación y siguió a Víctor, dispuesta
como él a verlo todo. En todo caso, nada podía ser peor de lo que
acababa de ver.

En la sala contigua había unos enormes recipientes de acero
inoxidable dispuestos en hilera. Marsha recordó las calderas gigantes
de la fábrica de cerveza que había visitado cuando era estudiante de



secundaria. El ambiente era cálido y húmedo. Varios hombres, vestidos
sólo con pantalones, introducían sustancias en uno de los recipientes.
Interrumpieron su trabajo al ver a Víctor y Marsha.

–¿Qué es esto? – preguntó ella.
–Fermentadores para el cultivo de microorganismos, como

bacterias o levadura – respondió Víctor, volviéndose hacia VJ -:¿Qué
cultivas?

–Bacterias escherichia coli – dijo VJ -. El animal de trabajo de la
tecnología del ADN recombinante.

–¿Qué producen?
–Prefiero que no lo sepas por ahora. Ya has visto las unidades de

gestación. ¿No te basta por hoy?
–Quiero saberlo todo. Quiero ver todas las cartas sobre la mesa.
–Producen dinero – sonrió VJ.
–No estoy de humor para adivinanzas – dijo Víctor.
–Bueno, está bien. El nuevo laboratorio requirió una gran cantidad

de capital a corto plazo. Evidentemente, no podía ofrecer mis servicios
al público. De manera que hice traer plantas de coca de Sudamérica y
extraje los genes apropiados. Luego inserté los genes en una
preparación operativa de la escherichia coli y por medio de un
plásmido resistente a la tetraciclina volví a meterlo todo en la bacteria.
El producto es de primera. Las escherichias coli se vuelven locas por él.

–No entiendo nada – dijo Marsha.
–Yo sí – dijo Víctor -. Dice que estos fermentadores producen

cocaína.
–Y trabaja en sociedad con Martínez – dijo Marsha, estupefacta.
–Es una línea de producción provisional – explicó VJ -. Un medio

necesario para reunir capital a corto plazo. Dentro de poco, el
laboratorio se financiar con productos legales y prescindir del
contrabando. Y es verdad que Martínez es mi socio. Estamos en
condiciones de presentar un pequeño ejército en cuestión de minutos.
Por ahora, algunos hombres está n en la nómina de “Chimera”.

Víctor examinó los fermentadores. Eran de una asombrosa
sofisticación y muy superiores a los que se utilizaban en “Chimera”.

–Bueno, ahora ya lo sabéis todo – dijo VJ -. Ha llegado el momento
de que hablemos seriamente.



Se dirigió de nuevo hacia la sala principal, seguido de Víctor y
Marsha. Cuando atravesaron la sala de gestación, los fetos se acercaron
nuevamente a la superficie de los depósitos, como si anhelaran el
contacto humano. Tal vez VJ no lo advirtió, pero en todo caso no les
prestó la menor atención.

Atravesaron la sala principal hacia el dormitorio sin decir una sola
palabra. Había otro cuarto, más allá del dormitorio principal, que
Víctor no había visto. A juzgar por el decorado y las publicaciones
especializadas, debía de ser la habitación privada de VJ. Había una
cama, una mesa pequeña, sillas plegables, una estantería con revistas
especializadas y un sillón. VJ les ofreció asientos y él se sentó a la mesa.

VJ apoyó los codos, juntó las manos y miró a sus padres con ojos
fríos y brillantes como zafiros.

–Quiero conocer vuestras intenciones. He sido franco con vosotros,
ahora os toca a vosotros ser francos conmigo.

Víctor y Marsha intercambiaron una mirada, y fue ella quien abrió
el fuego.

–Quiero saber la verdad sobre David, Janice y el profesor
Cavendish.

–Por el momento no me interesa tratar las cuestiones subsidiarias,
sino mis proyectos en toda su magnitud – dijo VJ -. Quiero creer que
sois capaces de apreciar lo que está en juego. El valor de mis
experimentos está por encima de cualquier otra cuestión, que de otro
modo podría ser oportuna.

–Lo siento, pero antes de juzgar tendré que saber algo de esas tres
personas – respondió Marsha con serenidad.

VJ miró a Víctor:
–¿Eres de su misma opinión?
Víctor asintió.
–Me lo temía – murmuró VJ. Los miró con severidad, como un

padre a sus hijos descarriados -. Está bien, os lo contaré todo. Las tres
personas en cuestión querían delatarme, lo que en ese momento
hubiera sido catastrófico para mi trabajo. Hice lo posible para que no
supieran nada de mi laboratorio ni de mis experimentos, pero eran
implacables. Tuve que poner el asunto en manos de la Naturaleza.

–¿Qué quieres decir? – preguntó Víctor.



–Mis investigaciones sobre los factores de crecimiento que
intervienen en la gestación, que me sirvieron para resolver el problema
del útero artificial, me llevaron a descubrir ciertas proteínas que
actúan como promotores de los protooncogenes. Las envolví en
membranas de glóbulos rojos y dejé actuar a la Naturaleza.

–O sea que las inyectaste – dijo Víctor.
–¡Por supuesto que las inyecté! – exclamó VJ con fastidio -.
Esa clase de sustancias no se pueden tomar por vía oral.
Marsha trató de dominarse:
–Quieres decir que mataste a tu hermano… ¿Y no sientes ningún

remordimiento?
–Yo fui un intermediario. A David lo mató el cáncer. Le supliqué

que me dejara en paz. Pero no, me seguía a todas partes, quería
destruir mi trabajo. Lo mataron sus propios celos.

–¿Y qué me dices de los dos niños?
–¡Basta! – exclamó VJ, dando un puñetazo sobre la mesa -.
Vamos al grano de una vez.
–Nos has preguntado cuáles eran nuestras intenciones – dijo

Marsha -. Bueno, antes tenemos que conocer los hechos. ¿Qué pasó con
los niños?

Tamborileó impaciente con los dedos sobre la mesa. Se le estaba
agotando la paciencia.

–Se habían vuelto demasiado inteligentes. Empezaban a adquirir
conciencia de sus posibilidades. Yo no quería tener competidores. Bastó
con echar un poco de cefaloclor en la leche de la guardería. Estoy
seguro de que a los demás niños les sentó bien.

–¿Y qué sentiste cuando murieron?
–Alivio.
–¿No sentiste tristeza ni remordimiento? – insistió Marsha.
–Esto no es una sesión de terapia, mamá- dijo VJ bruscamente -.

Mis sentimientos no tienen nada que ver. Ya conoces los secretos. Ahora
te corresponde a ti ser franca y decirme cuáles son tus intenciones.

Marsha miró a Víctor, a la espera de que reprobara las acciones
demoníacas de su hijo, pero él miraba a VJ, desconcertado y atónito.

Marsha interpretó su silencio como una muestra de resignación, tal
vez incluso de aprobación. ¿Acaso pensaba que los descubrimientos de



VJ justificaban cinco asesinatos, entre ellos el de su hijo? Ella no lo iba
a aceptar en silencio.

–Bueno, ¿qué contestas? – preguntó VJ.
Sus ojos azules se clavaron en ella, serenos y expectantes. Marsha

contempló esos ojos, ese rostro angelical con sus rizos rubios, y se sintió
embargada por la tristeza. También él era su hijo. ¿Y era
verdaderamente responsable de los horribles crímenes que había
cometido? Era un monstruo creado por la ciencia. Víctor le había dado
inteligencia, pero al parecer lo había despojado de toda conciencia. Era
tan culpable como VJ. Marsha sintió lástima por el chico.

–VJ, me parece que Víctor no ha comprendido las consecuencias de
su experimento…

–Al contrario – interrumpió él -. Víctor sabía muy bien a dónde
quería llegar. Y al ver lo que soy y lo que he logrado, puede tener la
certeza de que su experimento ha sido un éxito total.

Soy lo que él esperaba y anhelaba. Soy un producto acabado de la
ciencia. Soy el futuro. – Sonrió -: Tendrás que acostumbrarte a las
personas como yo.

–Tal vez eres lo que Víctor quería lograr en términos científicos –
prosiguió Marsha sin amilanarse -. Pero no pensó en la personalidad
que estaba creando. Lo que quiero decir es que si cometiste esos
asesinatos, si está s fabricando cocaína, si no comprendes que existen
objeciones morales a tus acciones…, bueno, no es culpa tuya.

–Mamá- dijo VJ exasperado -, siempre te dejas llevar por los
aspectos secundarios: sentimientos, síntomas, personalidad… Acabo de
revelarte el descubrimiento más grande de la historia de la biología, y
lo único que se te ocurre es hacerme otro Rorschard. Es demencial.

–La ciencia no es la ley suprema. Tiene que estar sometida a la
moral. ¿Es qué no lo entiendes?

–Te equivocas – dijo VJ -. Al crearme, Víctor demostró que para él
la ciencia está por encima de la moral. De acuerdo con las normas
morales convencionales, no tendría que haber realizado el experimento
FDN. Pero lo hizo. Es un héroe.

–Lo que hizo Víctor al crearte fue un acto de soberbia
irresponsable. Víctor estaba tan obsesionado por los medios y por el fin



puntual, que no pensó en las consecuencias. La ciencia liberada de la
moral y de la conciencia de las consecuencias es una locura homicida.

VJ chasqueó la lengua con desdén y sus duros ojos azules se
clavaron en Marsha.

–La moral no puede dominar a la ciencia porque es relativa es decir,
variable. La ciencia no lo es. La moral corresponde a la sociedad
humana, que varía en el curso de los años, de una civilización a otra. Lo
que es tabú para una es sagrado para otra.

Esos caprichos no tiene cabida aquí. Si hay algo inmutable en este
mundo son las leyes de la Naturaleza que rigen el universo actual. El
juez supremo es la razón, no los caprichos de la moral.

–No es culpa tuya, VJ – dijo Marsha moviendo la cabeza con
tristeza. No se podía razonar con él -. Tu inteligencia superior te ha
aislado de los demás. Careces de las cualidades humanas de compasión,
empatía, e incluso amor. Crees que no tienes límites. Pero los tienes. No
tienes conciencia, pero no puedes comprenderlo. Es como querer
explicar el concepto del color a un ciego de nacimiento.

VJ se puso en pie de un salto, con el rostro crispado.
–Con el debido respeto – dijo -, estoy harto de sofismas.
Tengo mucho que hacer. Quiero conocer vuestras intenciones.
–Antes, tu padre y yo tenemos que hablar.
–Bueno, pues hablad – dijo, con los brazos en jarras.
–No hablaremos de esto en presencia de un niño – dijo Marsha.
VJ apretó los labios, furioso. Su respiración era agitada, y sus ojos

lanzaban chispas. Salió del cuarto y cerró la puerta. Se oyó un
chasquido. Los había encerrado con llave.

Marsha volvió la cara hacia Víctor, que movió la cabeza con
desaliento e impotencia.

–¿Te queda alguna duda sobre el asunto que estábamos
discutiendo? – preguntó ella.

Víctor negó con la cabeza.
–Muy bien. ¿Qué estás dispuesto a hacer?
–Jamás pensé que éste sería el resultado – dijo Víctor, mirándola a

los ojos -. Marsha, por favor, tienes que creerme. Si hubiera sabido…
No pudo seguir. Quería que Marsha le expresara su apoyo, su

comprensión. Pero le era difícil concebir la magnitud de su error.



Si alguna vez dejaban todo aquello atrás, le parecía imposible
volver a estar en paz consigo mismo. Entonces, ¿qué podía pedirle a
Marsha?

Se cubrió la cara con las manos.
Marsha le puso la mano en el hombro. La situación era espantosa,

pero al menos Víctor parecía haber adquirido conciencia de ello.
–Tenemos que tomar una decisión – dijo suavemente.
Víctor se levantó decidido del asiento.
–La responsabilidad es mía. Tienes razón sobre VJ. No sería lo que

es si no fuera por mis manipulaciones científicas. – Se volvió hacia ella
-: Bueno, lo primero es salir de aquí.

–¿Crees que VJ nos va a dejar salir alegremente? ¡Vamos, piensa!
Recuerda cómo ha resuelto sus problemas. David, Janice, el profesor,
los niños. Y ahora, sus fastidiosos padres.

–¿Cuánto tiempo crees que nos tendrá encerrados aquí?
–No tengo ni la menor idea. De lo que estoy segura es de que no va a

ser fácil salir. Creo que no le somos indiferentes. En caso contrario, no
se hubiera tomado la molestia de explicar nada ni de preguntar cuáles
son nuestras intenciones u opiniones. No va a dejarnos salir hasta que
tenga la seguridad de que no vamos a causarle problemas.

Permanecieron en silencio unos minutos ensimismados en sus
pensamientos, hasta que Marsha dijo:

–Tal vez podríamos llegar a un acuerdo. Uno sale y el otro se queda.
–¿Quieres decir que uno de nosotros se quede como rehén?
Marsha asintió.
–En ese caso, debes salir tú.
–No – dijo Marsha -. Si llegamos a eso, debes salir tú. Tienes que

encontrar la manera de detenerlo.
–No, me quedaré yo. Creo que puedo controlar a VJ mejor que tú.
–Nadie puede controlar a VJ. Vive en un mundo propio, sin límites

ni conciencia. Estoy segura de que no me hará daño, al menos mientras
piense que no estoy en situación de causarle problemas. Creo que
confía en ti más que en mí. En ese sentido, tú está s en mejor posición
que yo para tratar con él. Creo que busca tu aprobación. Quiere que te
sientas orgulloso de él. En eso es como cualquier chico de su edad.



¿Pero qué podemos hacer? – dijo Víctor, paseando por el cuarto -.
No creo que la Policía pueda ayudarnos. Tal vez podamos recurrir al
departamento antidroga. La droga es su flanco vulnerable.

Marsha asintió en silencio y sus ojos se llenaron de lágrimas.
No terminaba de dar crédito a lo que sucedía, porque pese a todo

VJ era su hijo. Pero la manipulación genética había hecho de él un
monstruo. No había manera de imponerle límites.

–¿Podríamos intentarlo en un hospital psiquiátrico? – preguntó
Víctor.

–Sería muy difícil lograr que lo aceptaran sin que demostrara una
conducta psicótica, o sin que lo declararan culpable de asesinato, con
eximente por locura. Pero me parece difícil que podamos llegar a los
tribunales. Un crimen de alta tecnología me parece difícil que deje
huellas. Tiene un trastorno de la personalidad, pero no está loco. No,
tendrás que pensar en algo más viable. Por desgracia, no sé cómo
ayudarte.

–Ya pensaré en algo – dijo Víctor. Se ajustó la americana y se alisó
el pelo con los dedos. Tomó aliento y se dirigió a la puerta.

Estaba cerrada. La golpeó con fuerza con el puño.
Después de unos minutos se abrió la puerta y apareció VJ seguido

por varios sudamericanos.
–Quiero hablar contigo – dijo Víctor.
VJ lo miró un instante y luego clavó los ojos en Marsha, que apartó

los suyos.
–A solas – dijo Víctor.
VJ se apartó para dejarlo pasar. Víctor salió directamente al

laboratorio principal y oyó cómo cerraban la puerta tras él. Así pues,
no cabía duda: Marsha y él eran prisioneros de su propio hijo.

–Está muy alterada – dijo Víctor -. Eso de matar a David no tiene
perdón.

–No me quedó otra alternativa – dijo VJ.
–Para una madre es difícil de aceptar – dijo Víctor. VJ no

parpadeó.
–Hicimos mal en traerla al laboratorio – dijo VJ -. No respeta la

ciencia como tú y como yo.



–Sí, tienes razón – dijo Víctor -. Esos úteros artificiales la
horrorizaron. Es algo asombroso. Yo sí puedo apreciar la magnitud de
la hazaña. Va a tener un impacto increíble en la comunidad científica.
Y las perspectivas comerciales son incalculables.

–Cuento con grandes beneficios para abandonar la producción de
cocaína.

–Me parece bien. El negocio de la droga representa un grave peligro
para tu trabajo científico.

–Eso ya se me había ocurrido hace tiempo – dijo VJ -. Tengo varios
planes alternativos en caso de que haya problemas.

–No me cabe la menor duda.
VJ lo miró con suspicacia:
–Creo que ha llegado el momento de que me digas cuáles son tus

intenciones con respecto a mi laboratorio y mi trabajo.
–Lo primero es ocuparme de Marsha. Creo que se hará a la idea,

cuando se recupere del shock inicial de lo que ha visto.
–¿Cómo te ocupar s de ella?
–La convenceré de la importancia de tu trabajo y de tus

descubrimientos. Cambiar de opinión cuando comprenda que tus
descubrimientos no tienen parangón en la historia de la biología.

Y sólo tienes diez años…
VJ parecía no caber en sí de orgullo. Marsha tenia razón: anhelaba

complacer a su padre, en eso era igual que cualquier otro chico. Ojalá
lo fuera en todos los sentidos. Pero eso es imposible por culpa de mis
experimentos, pensó Víctor con tristeza.

–Quisiera ver la lista de factores de crecimientos proteínicos del
útero artificial – prosiguió Víctor -. Cuanto antes, mejor.

–Son más de quinientos – dijo VJ -. Puedo darte la lista, pero no se
puede publicar, desde luego.

–Comprendo – dijo Víctor. Miró a su hijo y sonrió -. Bueno, tengo
que volver al trabajo, y a Marsha la esperan sus pacientes.

Así que nos vamos. En casa seguiremos hablando.
–No me parece bien que os vayáis -dijo VJ, moviendo la cabeza-.

Será mejor que os quedéis unos días. Tengo una línea telefónica; podrás
dirigir tus asuntos por teléfono. Mamá tendrá que disculparse con sus
pacientes. Aquí estaréis cómodos, ya lo verás.



Víctor rió sin convicción.
–Supongo que es una broma, ¿no? No podemos quedarnos. Tal vez

Marsha pueda recibir a sus pacientes otro día, pero yo no puedo
atender “Chimera” por teléfono. Tengo mucho trabajo. Además, todos
saben que estoy aquí. Tarde o temprano empezarán a buscarme.

VJ meditó unos instantes.
–Está bien – dijo -. Puedes salir. Pero mamá se queda.
Asombrado de que Marsha hubiera previsto la reacción de su hijo

con tanta exactitud, Víctor aún intentó que los dejaran salir a los dos.
–No la perdería de vista en ningún momento.
–Ella o tú – dijo VJ -. No voy a discutir.
–Está bien, ya que insistes – dijo Víctor -. Hablaré con Marsha. No

me entretengo.
Víctor volvió al cuarto, y uno de los guardias abrió la puerta.
–Accede a que salgamos uno de los dos – le susurró al oído -. ¿Estás

segura de que no quieres salir tú?
–No. Habla con Jean, dile que no volveré hasta nuevo aviso.
Que remita los casos urgentes a la doctora Maddox. Víctor asintió.

Besó a Marsha en la mejilla y volvió a salir.
En el laboratorio, VJ impartía órdenes a dos de los guardias.
–Te presento a Jorge – dijo, señalando a un sudamericano

sonriente. Era el mismo que había tratado de apuñalarlo.
Aparentemente no era hombre rencoroso, porque además de la sonrisa
le tendió la mano -. Jorge se ofrece a acompañarte.

–No me hace falta niñera – dijo Víctor, tratando de contener la ira.
–Me parece que no comprendes la situación – dijo VJ con una

sonrisa siniestra -. No tienes alternativa. La presencia de Jorge te
recordar que no debes tratar de hablar con nadie que pueda causarme
problemas. También te recordar que Marsha está aquí, con uno de sus
amigos. – La amenaza era tan clara como si la hubiera expresado
abiertamente.

–Pero es innecesario. Y además, ¿cómo voy a explicar su presencia?
No esperaba esto de ti, VJ.

–Tengo plena confianza en que hallar s la manera de justificar su
presencia – dijo VJ -. Gracias a Jorge, todos dormiremos más
tranquilos. Y te lo advierto: la intervención de la Policía o de cualquier



otra autoridad demoraría mis proyectos, pero no los detendría. No me
decepciones, papá. Juntos revolucionaremos la biotecnología.

Víctor tragó saliva con dificultad. Tenía la boca reseca.
Lunes por la tarde
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CAPITULO XV
El día se había puesto nublado y ventoso cuando Víctor salió del

edificio del reloj y se dirigió a su despacho. Jorge lo seguía, después de
haberle enseñado la navaja que llevaba oculta en la bota derecha. El
gesto había sido eficaz. Víctor sabía que su acompañante estaba
acostumbrado a matar.

Le había dicho a Marsha que se le ocurriría un plan, pero no tenía
la menor idea. Cuando llegó a la oficina, estaba sumido en la confusión.
Atravesó la administración con paso vacilante, seguido muy de cerca
por Jorge.

–¡Espere un momento! – dijo Colleen cuando Víctor pasó sin
detenerse. Se puso en pie y le entregó una lista de llamadas. Víctor
había llegado a la puerta de su despacho y se volvió hacia el
sudamericano.

–Espere aquí – dijo.
Jorge pasó dentro como si no lo hubiera oído. Colleen lo miró

azorada, sobre todo porque el sudamericano vestía el uniforme de
“Chimera”.

–¿Quiere que llame a seguridad? – susurró.
Víctor dijo que no era necesario. Colleen se encogió de hombros y se

dispuso a trabajar.
–Hay un montón de llamadas – dijo -. Hace rato que trato de

localizarlo. Necesito…
Víctor la cogió del brazo y la hizo salir.
–En seguida la llamo.
–Pero… – empezó a decir Colleen cuando él le cerró la puerta en la

cara.
Jorge se había acomodado en el sofá del fondo del despacho y se

cortaba las uñas.
Víctor se sentó detrás de la mesa. Sonó el teléfono pero no lo cogió.

Sabía que era Colleen. Desde el sofá, Jorge le mostró los dientes en una
sonrisa.

Víctor se cogió la cabeza con las manos. Tenía que preparar un
plan, pero Jorge lo distraía. Se mostraba insolente y confiado, como si



dijera: “Soy un asesino. Estoy aquí, en tu despacho, y no puedes
echarme.” No se podía concentrar bajo la mirada del sudamericano.

–No veo que tenga mucho que hacer – dijo Jorge -. VJ dijo que lo
dejaba salir porque tenia mucho trabajo. H galo de una vez, a menos
que prefiera que llame a VJ y le diga que no hace más que cogerse la
cabeza con las manos.

–Estaba pensando un poco – dijo Víctor. Apretó el botón del
intercomunicador y le dijo a Colleen -: Venga con la lista de llamadas y
los papeles para la firma, y pong monos a trabajar.

Durante una hora, Marsha trató de entretenerse con las revistas
especializadas que encontró en la estantería. Pero eran demasiado
técnicas: trataban de teorías y experimentos relacionados con los
últimos descubrimientos de la biología, la física y la química. No los
entendía. Se paseó por el cuarto y trató de abrir la puerta, pero estaba
cerrada.

Se sentó a la mesa y se preguntó qué haría Víctor. Tendría que
emplear toda su inteligencia, porque VJ era un adversario excepcional.
Además, debería mostrar un gran temple moral, lo que parecía dudoso
a juzgar por sus experimentos con el FDN.

En ese momento se corrió el cerrojo y entró VJ.
–He pensado que te gustaría estar acompañada – sonrió -.
Quiero presentarte a alguien. – Se apartó y dejó pasar a Mary

Millman, quien le ofreció la mano.
Marsha se puso en pie sin saber qué decir.
–¡Señora Frank! – exclamó Mary, estrechándole la mano

efusivamente -. Tenía muchas ganas de verla, pero pensaba que aún
tendría que esperar un año más. ¿Cómo está?

–Bastante bien, gracias.
–Bueno, señoras, que disfruten de la charla – dijo VJ -. Dejaré la

puerta entornada. Si tienen hambre o sed, avisen a los guardias.
–Gracias – dijo Mary. Esperó a que saliera y le dijo a Marsha -:

Qué chico tan extraordinario, ¿verdad?
–Un caso único – dijo Marsha -. ¿Cómo ha venido a parar aquí?
–Qué sorpresa, ¿no? A mí también me sorprendió. Bueno, ahora se

lo cuento.



–¿Qué más? – preguntó Víctor. Colleen ocupaba su asiento
habitual, frente a él. Jorge estaba cómodamente tendido en el sofá.

La secretaria echó un último vistazo a los papeles -. Creo que por
ahora no hay nada más. Salvo que tenga algún encargo – añadió,
guiñando un ojo significativamente.

–No, nada – dijo Víctor, entregándole los documentos firmados -.
Me voy a casa. Si surge algún problema, que me llamen allí.

Colleen echó una r pida mirada al reloj, y nuevamente a Víctor.
Su conducta resultaba muy extraña desde que había aparecido con

ese guardia de seguridad.
–¿Hay algún problema? – preguntó.
–Ninguno, todo marcha a pedir de boca.
Colleen lo miró sorprendida. Hacía siete años que trabajaba con él,

y jamás había utilizado esa expresión. Se puso en pie y salió, dirigiendo
una mirada furiosa a Jorge.

–Bueno, vamos – dijo Víctor.
–¿Al laboratorio? – preguntó Jorge con su fuerte acento español,

mientras se levantaba del sofá.
–Yo me voy a casa – dijo Víctor mientras se ponía el abrigo -.
Usted vaya adonde quiera.
–Yo voy con usted, amigo.
Víctor se preguntó si surgiría algún problema al salir de la empresa,

pero el guardia de la barrera lo saludó como siempre.
El hecho de que lo acompañara un hombre uniformado no le

mereció ningún comentario.
Cuando cruzaban el Merrimack, Jorge puso la radio, buscó una

emisora con canciones en español y elevó el volumen a un nivel
ensordecedor.

Era evidente que Jorge constituía el primer obstáculo a superar.
Cuando se acercaba a la casa empezó a barajar las distintas
alternativas. Debajo del garaje había un sótano con una puerta gruesa
que se podría cerrar. El problema era cómo atraer a Jorge hasta el
lugar.

Cuando bajaban del coche se preguntó si podría sorprenderlo con
un golpe por la espalda, parecido al que le dieron a él cuando descubrió



el laboratorio secreto. Abrió la puerta de la sala e invitó a Jorge a
pasar, pero él insistió en ir detrás.

Víctor echó el abrigo sobre el sofá. Era realista, y sabía que no
podría golpearlo. El golpe sería demasiado débil o demasiado fuerte, y
en cualquier caso sería un desastre. Tendría que buscar otra
alternativa, ¿pero cuál?

No se le ocurrió nada hasta que fue al lavabo y vio un frasco de
aspirinas en el botiquín. Entonces recordó el viejo maletín de médico
que le habían regalado cuando estaba en cuarto año. Lo había utilizado
durante sus años de residente, si no recordaba mal debía contener una
gran cantidad de muestras de medicamentos.

Cuando salió del lavabo, observó que Jorge había encendido el
televisor de la sala y pasaba los canales distraídamente. Víctor subió a
la planta alta, pero desgraciadamente el hombre lo siguió. De nuevo
encendió el televisor, esta vez el del estudio. Víctor encontró el maletín
en el armario, cogió un puñado de píldoras de “Valium” y de cápsulas
“Seconal” y “Dalmane” y se las metió en el bolsillo. Jorge había
encontrado el canal de televisión en español y estaba absorto
contemplando la pantalla.

Siempre bebo una copa cuando llego a casa – dijo Víctor -. ¿Quiere
que le sirva un trago?

–¿Qué tiene? – preguntó Jorge sin apartar la vista del televisor.
–Lo que quiera – dijo Víctor -. ¿Le apetece un cóctel margarita?
–¿Qué es eso?
La pregunta sorprendió a Víctor. Creía que el cóctel margarita era

común en Sudamérica, pero tal vez sólo lo bebían en México.
Le explicó en qué consistía.
–Beberé lo mismo que usted – dijo Jorge.
Víctor bajó a la cocina, seguido por Jorge, quien de nuevo encendió

el televisor de la sala. Víctor juntó los ingredientes, incluida la sal.
Preparó la bebida en una jarra de vidrio y, cuando observó que Jorge
no le prestaba atención abrió las cápsulas una a una y vació el
contenido en la jarra. Luego echó las píldoras de “Valium”. Revolvió la
mezcla con fuerza, pero quedaba un sedimento, de manera que la pasó
por la licuadora. Alzó la jarra a la luz. El aspecto era normal, pero



tenía suficiente poder somnífero como para que un paciente soportara
una intervención quirúrgica.

Bebió un sorbo de la mezcla. El sabor era un poco amargo pero si
Jorge nunca había bebido un cóctel margarita, no se daría cuenta de
nada. Frotó los bordes de los dos vasos altos con sal y llenó el suyo con
jugo de limón. Luego llevó la jarra y los dos vasos llenos a la mesita del
té.

Jorge cogió su vaso sin apartar la vista de la pantalla. Víctor
también se sentó a mirar. Parecía el episodio de una telenovela.

Víctor no sabía español, pero no era difícil comprender de qué se
trataba.

Miró a Jorge de reojo: el sudamericano había vaciado su vaso y se
servía otro trago. Al parecer le gustaba. No tardó en acusar los
primeros síntomas: empezó a parpadear con rapidez. No veía bien.
Luego se volvió hacia Víctor, pero no consiguió enfocarlo.

El alcohol había introducido la droga en su organismo con gran
eficacia. Empezaron a cerrársele los ojos cuando aún no había bebido
la segunda copa.

De pronto se puso en pie. Había comprendido la situación, porque
arrojó el vaso al otro extremo de la sala y se abalanzó sobre el teléfono.
Víctor dejó su vaso y le cogió la mano. Jorge trató de sacar la navaja
pero sus movimientos se habían vuelto lentos y torpes. Víctor lo
desarmó fácilmente, y, poco después, el hombre cayó redondo. Víctor lo
tendió sobre el sofá. Fue al botiquín, donde guardaba algunas ampollas
de “Valium” parenteral, y le inyectó diez miligramos como refuerzo.
Arrastró el cuerpo al patio y de allí al garaje. Lo bajó al sótano y lo
cubrió con mantas y trapos para mantener la temperatura del
organismo a un nivel adecuado.

Después cerró la puerta con un candado viejo.
Al volver a la casa, saboreando la sensación de haber superado el

primer obstáculo, pensó que podía darse el lujo de sentarse a pensar,
pero sonó el teléfono. Al oírlo, cayó en la cuenta de que tal vez Jorge
tenía instrucciones de llamar a alguien para dar la novedad. No
descolgó el teléfono. Se puso el abrigo y salió para dar cuenta a la
Policía.



La comisaría ocupaba la esquina de una plaza ajardinada. Era un
edificio de ladrillo de dos pisos, con una farola a cada lado de la
entrada, coronada cada una de ellas por una esfera de vidrio azul. Dejó
el coche en la zona de aparcamiento. Al salir de casa se había sentido
satisfecho de su decisión: por fin podría dejar todo el embrollo en otras
manos. Pero al subir los escalones de la entrada y pasar entre las
esferas, azules, se sintió menos seguro.

Vaciló ante la puerta. La situación de Marsha era su mayor
preocupación, pero no la única. Tal como había dicho VJ, la Policía no
podría hacer nada y lo dejaría en libertad. Si el sistema no era capaz de
manejar a simples punks, ¿qué iba a hacer con un chico de diez años
cuya inteligencia era superior a la de Einstein?

Cuando se estaba preguntando si valía la pena entrar, se abrió la
puerta, y el sargento Cerullo se pegó un topetazo contra él.

Se enderezó la gorra, y al disculparse reconoció a Víctor.
–¡Doctor Frank! – exclamó, y se disculpó de nuevo -. ¿Qué lo trae

por aquí?
Víctor trató de pensar en alguna explicación razonable, pero no

pudo. La verdad ocupaba todos sus pensamientos.
–Tengo un problema. ¿Puede atenderme?
–Pues lo lamento mucho – dijo Cerullo -. Ahora mismo salía a

cenar. Pero le diré a Murphy que lo atienda. Cuando vuelva de cenar,
me aseguraré de que lo han tratado bien. No se preocupe.

Cerullo le dio una palmada amistosa en el hombro, abrió la puerta
y lo hizo pasar.

–¡Oye Murphy! – exclamó Cerullo sin soltar la puerta -. Este señor
es el doctor Frank. Es amigo mío. Atiéndelo bien, ¿has oído?

Murphy era un Policía irlandés gordo, de cara roja y pecosa.
Su padre había sido policía, al igual que el padre de su padre.
Entrecerró los ojos detrás de sus gruesas gafas bifocales y miró a

Víctor.
–En seguida lo atiendo – dijo, y le señaló un banco con el lápiz -.

Tome asiento. – Se concentró nuevamente en rellenar un formulario.
Víctor se sentó donde le había indicado – un viejo banco de roble,

lleno de marcas y manchas – y repasó mentalmente la conversación que
tendría con el agente Murphy: Vea, señor policía, mi hijo es un genio



increíble, está criando una raza de retrasados mentales en unos frascos
de vidrio y ha asesinado a varias personas para proteger un laboratorio
secreto construido con fondos extorsionados a unos estafadores que
trabajaban en la empresa de su padre.

Le bastó pensarlo con palabras para comprender que nadie le
creería. Y si le creían, ¿qué? No había manera de acusar a VJ de haber
cometido los crímenes. Todo eran simples indicios. En el laboratorio no
había un solo objeto robado, al menos por VJ. En cuanto a la cocaína,
el pobre niño había caído bajo las garras de un poderoso traficante de
droga extranjero.

Víctor se mordió el labio. Murphy seguía rellenando penosamente el
formulario, agarrando el lápiz con una mano sudorosa.

La lengua le asomaba entre los dientes. Como no levantó la vista
Víctor se perdió otra vez en sus pensamientos. Era fácil deducir que VJ
entraría en comisaría por una puerta y saldría por otra sin problemas.
Tendría su laboratorio ultramoderno y haría casi todo lo que se
propusiera. Ya había demostrado que estaba dispuesto a eliminar a
quien se le cruzara en su camino. ¿Cuánto tiempo de vida tendría n
Marsha y él en esas circunstancias?

Deprimido y casi al borde del llanto, Víctor tuvo que reconocer que
su experimento había tenido éxito, pero también algo más.

Como decía Marsha, no se había detenido a pensar en las
consecuencias y las ramificaciones. La emoción de lo que estaba a
punto de realizar había borrado cualquier otro pensamiento de su
mente.

El resultado superaba todas sus previsiones. Y con los límites que la
constitución imponía a base de leyes restrictivas, el sistema social
estaba mal equipado para habérselas con un ser como VJ, que parecía
venir de otro planeta.

–Bueno, ya está – dijo Murphy, y dejó el formulario en una bandeja
sobre la mesa de oficina -. ¿En qué puedo servirle, doctor?

–Hizo crujir los nudillos, entumecidos tras el esfuerzo de agarrar el
lápiz.

Víctor se puso en pie sin mucha convicción y se acercó a la mesa.
Murphy clavó en él sus ojillos azules. El cuello de la camisa era
demasiado estrecho, y la papada lo cubría en parte.



–Bueno, ¿qué le trae por aquí doctor? – preguntó Murphy,
acomodándose en el asiento. Sus brazos eran gruesos y fuertes.

Parecía la clase de tipo que a uno le gustaría ver llegar en el
momento en que unos muchachos intentaban robar los tapacubos o el
caset del coche.

–Tengo un problema con mi hijo – dijo Víctor -. Nos hemos
enterado de que hace novillos en el colegio para…

–Disculpe, doctor – interrumpió Murphy -. ¿No cree que seria
mejor consultar con un asistente social o con alguien por el estilo?

–Me parece que la situación está fuera del alcance de un asistente
social – dijo Víctor -. Mi hijo se junta con elementos criminales…

–Perdone que le interrumpa otra vez, doctor. Tal vez debería
haberle aconsejado un psicólogo. ¿Cuántos años tiene su hijo?

–Diez. Pero es que…
–Nunca hemos recibido una denuncia en contra suya. ¿Cómo se

llama?
–VJ. Yo sé que…
–Antes de decir nada, escúcheme. Tenemos bastantes problemas con

los menores. Quiero ayudarle. Si su hijo ha hecho algo realmente muy
feo, como exhibirse en un parque o meterse en una casa para robar, tal
vez convenga denunciarlo. Pero si no, me parece que le ir mucho mejor
un psicólogo y un poco de disciplina a la antigua. ¿Entiende lo que le
quiero decir?

–Perfectamente – dijo Víctor -. Me parece que tiene razón. Gracias
por atenderme.

–De nada, doctor. He querido ser franco con usted, ya que es amigo
de Cerullo.

–Se lo agradezco – dijo Víctor.
Al salir corrió hacia el coche. Estaba embargado por el pánico.
De pronto comprendió que sólo él podía enfrentarse a VJ: padre

contra hijo, el creador contra su criatura. Tuvo una sensación de
náuseas y abrió la puerta del coche, pero al estremecerse las disipó sin
vomitar. Cerró la puerta y apoyó la frente sobre el volante.

Estaba empapado de sudor.
De niño había estudiado religión, y de pronto recordó el dilema de

Abraham. Pero había dos diferencias abismales con su caso Dios no iba



a intervenir, y Víctor se sabia incapaz de matar con sus manos. Pero lo
que estaba claro es que uno de los dos no sobreviviría. Además tenía
que pensar en Marsha, en cómo sacarla del laboratorio. De nuevo se
sintió invadido por el pánico. Tenia que actuar rápidamente, antes de
que VJ empezara a sospechar, y antes de que le fallaran los nervios y la
resolución.

Puso el coche en marcha y se dirigió hacia su casa sin pensarlo
mientras su mente trataba de elaborar un plan. Al llegar, echó una
mirada al sótano. Jorge dormía, tranquilo como un bebé, y bien
abrigado bajo las mantas y los trapos. Llenó una botella con agua y se
la dejó al alcance de la mano.

Al entrar en casa le sobresaltó el teléfono. Lo miró sin saber qué
hacer. ¿Y si era Marsha? Por fin se decidió a cogerlo. Una voz gruesa,
con fuerte acento español, preguntó por Jorge.

Víctor no supo qué responder. La voz preguntó de nuevo por Jorge,
esta vez en un tono más impaciente.

–Está en el lavabo – dijo Víctor.
Aunque no sabía español, se dio cuenta de que su interlocutor no le

había entendido.
–¡Lavabo! – exclamó Víctor -. Jorge está en el lavabo
–De acuerdo – dijo la voz, y colgó.
Esta vez el pánico fue como una corriente eléctrica. El tiempo lo

apremiaba, era como un tren sin control que corría hacia un precipicio.
Si Jorge no salía pronto del lavabo, recibiría una visita como la de
Gephardt.

Víctor golpeó la mesa con violencia, tratando de dominarse para
poder pensar. Tenia que elaborar un plan.

Lo primero que se le ocurrió fue un incendio. El edificio era viejo y
la madera estaba reseca. Además, le atraía la idea de un cataclismo que
borrara todo el laboratorio de la faz de la tierra.

El problema era que el fuego se podía apagar. Un trabajo a medio
hacer seria peor que no hacer nada, porque entonces tendría que
enfrentarse a la furia de VJ apoyada por la fuerza de Martínez.

Pensó que una explosión era una idea mucho mejor. Pero ¿cómo
llevarla a cabo? Seguramente podría confeccionar un artefacto



explosivo pequeño, pero no tan potente como para demoler toda la
construcción.

Ya se le ocurriría algo, pero lo- primero era sacar a Marsha de allí.
Fue al estudio y cogió las fotocopias que había hecho cuando buscaba la
entrada al sótano. Tal vez podría escapar por los túneles. Pero al
consultar los planos observó que los túneles estaban muy lejos del
cuarto donde ella se encontraba presa. Dobló las hojas y las guardó en
el bolsillo.

El teléfono sonó de nuevo, poniéndole los nervios de punta. Pero
esta vez no contestó. Tenia que salir de casa antes de que VJ o Martínez
enviaran a sus hombres para averiguar qué sucedía con Jorge.

Ya era casi de noche cuando Víctor salió del garaje. Encendió los
faros y al dirigirse hacia “Chimera” rogó a Dios que le diera alguna
idea para salvar a Marsha y librar al mundo de esa caja de Pandora
que él mismo había creado.

Bruscamente pisó el freno y el coche se detuvo con un chirrido de
neumáticos. Milagrosamente se le había ocurrido una idea. Los detalles
empezaron a encajar como piezas de un rompecabezas. “Es posible”,
murmuró entre dientes. Levantó el pie del freno y apretó el acelerador
a fondo.

Casi no podía contenerse mientras seguía el ritual de entrada en la
empresa. Fue directamente al laboratorio y aparcó frente a la puerta.
El edificio estaba desierto y cerrado con llave. Abrió la puerta con
manos temblorosas. Cuando estuvo dentro, hizo un esfuerzo por
serenarse. Se sentó en una silla, cerró los ojos y trató de relajar cada
músculo del cuerpo. Poco a poco el ritmo cardíaco fue normalizándose.
Sabía que para cumplir la primera parte del plan tendría que estar
muy sereno y mantener el pulso firme.

En el laboratorio contaba con todos los elementos necesarios. Tenía
glicerina, ácido nítrico y ácido sulfúrico. También tenía un recipiente
cerrado con orificios de refrigeración. Por primera vez en su vida pudo
poner en práctica lo que había aprendido en tantas horas de prácticas
de laboratorio. Montó un sistema para la nitrificación de la glicerina.
Mientras tenia lugar ese proceso, preparó la cuba de neutralización. La
fase más crítica la realizó con un secador eléctrico montado bajo un
alero de ventilación.



Antes de completar el secado, cogió un temporizador del
laboratorio y una batería, y conectó un pequeño filamento de
combustión. El paso siguiente era el más arduo. Cogió una pequeña
cantidad de fulminato de mercurio – toda la que pudo encontrar en el
laboratorio – y con gran cuidado la introdujo en un envase plástico.
Sumergió el filamento de combustión en el fulminato y cerró la tapa.

La nitroglicerina ya estaba lo suficientemente seca como para
meterla en una lata vacía que había encontrado en la bolsa de la
basura. La llenó hasta un cuarto de su capacidad, luego introdujo
cuidadosamente el envase que contenía el fulminante, agregó el resto de
la nitroglicerina y cerró la lata con parafina.

Seguidamente buscó algo que fuera adecuado para meter dentro
todo el dispositivo. Vio un maletín de cuero de imitación sobre una de
las mesas. Lo vació sin miramientos y se lo llevó a su despacho del
laboratorio.

Abrió el maletín sobre su mesa y formó en su interior un colchón
mullido con toallas de papel. Colocó encima la lata, la batería y el
temporizador. Añadió más toallas hasta llenar totalmente el maletín, y
finalmente lo cerró con gran cuidado.

Cogió una linterna del laboratorio y estudió los planos de la red de
túneles. Observó que uno de los túneles principales iba desde la torre
del reloj hasta el edificio de la cafetería. Y para su satisfacción vio que
otro túnel partía en dirección oeste.

Cogió el maletín con gran cuidado y fue a la cafetería. Una escalera
central bajaba al sótano. Allí encontró la pesada puerta que daba
acceso al túnel.

Iluminó el túnel con la linterna. La estructura de piedra le recordó
una antigua tumba egipcia. A unos quince metros de la entrada, el
túnel giraba a la izquierda en ángulo muy cerrado.

El suelo esta cubierto de escombros, y un hilo de agua que corría en
dirección al río formaba algunos charcos a su paso.

Tomó aliento para darse ánimos, entró en el túnel húmedo y frío y
cerró la puerta a su espalda. No había otra luz que la de su linterna.

Avanzó resueltamente pero con cautela. Era tanto lo que estaba en
juego que no podía permitirse el lujo de fallar. A lo lejos oía ruido de
agua corriente. A los pocos minutos había dejado atrás media docena



de entradas de túneles secundarios. A medida que se acercaba al río,
crecía el estruendo de la caída de agua y también la vibración del suelo.

De pronto sintió que algo le pasaba rozando las piernas.
Aterrorizado, dio un salto hacia atrás, y a punto estuvo de soltar el
maletín. Consiguió dominarse y enfocó la linterna hacia atrás. Un par
de ojillos brillaron a la luz de la linterna: era una rata de cloaca,
grande como un gatito. Víctor sintió un estremecimiento, pero
consiguió dominarse y seguir avanzando.

A los pocos metros resbaló sobre el suelo húmedo. Hizo un gran
esfuerzo por mantener el equilibrio al tiempo que apretaba el maletín
contra su cuerpo. Consiguió mantenerse de pie, y por suerte fue su
codo y no el maletín el que golpeó la pared de piedra.

En caso contrario se hubiera producido la explosión.
Prosiguió de nuevo su exasperante caminata a través de la pista

subterránea de obstáculos y finalmente llegó al camino que salía en
ángulo del túnel principal hacia el Oeste. Víctor lo recorrió confiado
hasta el sótano del edificio contiguo al de la torre.

Cuando encontró la escalera, apagó la linterna. No podía
arriesgarse a que vieran el resplandor desde la torre.

El siguiente tramo de quince metros fue el más penoso. Avanzó paso
a paso, primero un pie, después el otro, esquivando los escombros y
tratando de evitar la caída.

Por fin alcanzó la escalera y empezó a subir. Cuando llegó a la
planta baja, se acercó a la ventana y echó una mirada a la torre. La
luna menguante salía por el Este y se encontraba a la altura del Big
Ben. Víctor contempló la oscura mole durante diez minutos, pero no
vio a nadie.

Luego miró hacia el río. Bajando la vista observó su objetivo.
A unos trece metros de donde estaba se hallaba el punto donde el

viejo canal principal se separaba del río y luego corría hacia el arca del
agua y el túnel.

Tras una última mirada al edificio del arca del agua para
asegurarse de que no había guardias por allí, Víctor salió del edificio en
donde estaba y corrió hacia el canal. Se mantuvo tan agachado respecto
del terreno como le fue posible, sabiendo que se hallaba en su momento
más vulnerable.



Al llegar al canal, se acercó con rapidez a los empinados escalones
situados detrás de las compuertas. Sin vacilar, bajó la escalinata
abrazado a la pared de granito para permanecer todo lo posible fuera
de visión. Al alcanzar al suelo, le complació comprobar que sólo
divisaba una porción de la torre de aguas. Aquello significaba que
nadie que se encontrase al nivel del suelo llegaría a localizarle.

Sin perder tiempo. Víctor anduvo directamente hacia las dos
compuertas de oxidado metal que contenían el agua de la represa del
molino. Había una leve filtración; una pequeña corriente zigzagueaba
por el suelo del canal. Por lo demás las viejas compuertas eran
estancas.

Inclinándose, Víctor depositó con cuidado el maletín en el suelo del
canal. Con igual precaución, soltó los cierres y levantó la tapa. El
aparato había sobrevivido al viaje. Ahora sólo tenia que prepararlo
para que hiciese explosión.

Muy poco tiempo constituiría un desastre; pero también lo sería
demasiado. La sorpresa constituía su ventaja principal. Pero no existía
un procedimiento aceptable para conjeturar cuánto tiempo necesitaba
para su siguiente tarea. Al fin, y un tanto arbitrariamente, lo fijó para
treinta minutos. Con tanta delicadeza como le fue factible, Víctor abrió
la parte delantera del mecanismo de relojería. Apoyado sobre las
manos y las rodillas, protegió con el cuerpo la linterna y la encendió.
Con ayuda de su escasa luz, movió el minutero del cronometrador.

Apagó la luz y cerró el maletín. Luego lo llevó hasta la compuerta
izquierda y lo colocó entre ésta y la barra de hierro que la sostenía. La
barra estaba sujeta por un solo perno, que debía ser el talón de Aquiles
de todo el mecanismo. Puso el maletín lo más cerca posible del perno y
después volvió a la escalera de granito.

Echó una r Pida mirada sobre el borde del desagüe en busca de
alguna señal de vida en el edificio de la torre. Todo estaba tranquilo.
Nuevamente corrió agazapado al edificio contiguo, bajó al túnel y
volvió lo más rápido que pudo a la cafetería. Ahora comprendía que
treinta minutos era muy poco tiempo.

Cuando salió al aire libre corrió hacia el río, pero moderó el paso al
aparecer la torre. Si había un guardia, no quería parecer ansioso ni
furtivo.



Cuando llegó a la escalera, le faltaba el aliento. Echó una mirada al
reloj y comprobó con horror que sólo quedaban dieciséis minutos.
“¡Dios mio!”, susurró al entrar.

Víctor corrió hacia la trampa y dio tres golpes. No hubo respuesta.
Dio otro golpe, y luego se agachó en busca de la varilla metálica que
había utilizado antes, pero en ese momento se abrió la trampa y asomó
uno de los hombres de Martínez.

Víctor bajó corriendo la escalera y preguntó dónde estaba VJ.
El guardia señaló la sala de gestación. Cuando se dirigía hacia ella

se abrió la puerta y apareció VJ.
–No te esperaba hasta mañana – dijo sorprendido.
–Estaba impaciente – dijo Víctor con una sonrisa -. He terminado el

trabajo tan pronto como he podido. Ahora deja salir a tu madre. Tiene
que ir al hospital a visitar algunos pacientes.

Los ojos de Víctor se apartaron de VJ y recorrieron la sala una vez
más. Quería determinar dónde estaría a la hora cero. Debía

situarse lo más cerca posible de la escalera. El aparato más cercano
era la gigantesca unidad de cromatografía a gas. Llegado el momento,
fingiría que lo estaba examinando. En medio de la pared frente al río
estaba la salida del desagüe con su puerta improvisada de maderas
toscas. Víctor trató de calcular mentalmente la fuerza del agua que
irrumpiría al estallar la compuerta. La onda de choque, combinada con
la fuerza del agua, estremecería los cimientos y toda la construcción se
vendría abajo. Calculó que pasarían unos veinte segundos entre la
explosión y la irrupción de la onda.

–No me parece oportuno dejarla salir – dijo VJ -. Y resultaría muy
violento que Jorge estuviera constantemente con ella. – VJ clavó los
ojos en su padre -: ¿Dónde está Jorge?

–Arriba – dijo Víctor. Sentía miedo. A VJ no se le escapaba nada -.
Me ha acompañado hasta la trampa y se ha quedado arriba, fumando.

VJ miró a los guardias que leían revistas:
–¡Juan! Suba y dígale a Jorge que baje.
Víctor quiso tragar saliva, pero tenia la garganta reseca.
–Marsha no causará problemas. Te lo aseguro.
–No ha cambiado de opinión. He traído a Mary Millman para que

intentara convencerla, pero se aferra a su posición moralista.



Nos va a causar problemas.
Víctor echó una mirada al reloj. ¡Nueve minutos! Debería haberse

tomado más tiempo.
–Marsha es realista, pero también es obstinada. Los dos lo sabemos.

Pero no intentar nada sabiendo que yo estoy aquí abajo. Y aunque
quisiera hacer algo, no sabría qué hacer.

–Está s nervioso – dijo VJ.
–¡Claro que estoy nervioso! Cualquiera lo estaría en estas

circunstancias. – Trató de sonreír y de mostrarse sereno -: Sobre todo
estoy excitado por tus descubrimientos. Quisiera ver la lista de factores
de crecimiento de los úteros artificiales.

–Me encantaría enseñártela – dijo VJ.
Víctor se dirigió a la puerta del dormitorio y la abrió con decisión.
–¡Qué bien! – dijo, mirando a VJ -. Me alegro de que no la tengas

encerrada con llave. Es un gran paso.
VJ levantó la mirada con aire resignado.
Víctor fue a la salita, donde encontró sentadas a Marsha y Mary.
–Víctor, mira quién está aquí – dijo Marsha.
–Si, ya nos habíamos visto.
VJ apareció en la puerta con expresión sonriente.
–No todos tienen tres padres biológicos legítimos – dijo Víctor,

tratando de aliviar la tensión. Echó una ojeada al reloj: seis minutos.
–Mary me ha contado algunas cosas de lo más interesantes sobre el

laboratorio nuevo – dijo Marsha, con una sutil ironía que sólo Víctor
podía captar.

–Estupendo – dijo Víctor -. Me parece estupendo. Pero tienes que
irte, Marsha. Hay algunos pacientes que te necesitan. Jean está
desesperada. Me ha llamado tres veces. Yo ya he resuelto mis
problemas más urgentes.

–Ahora te toca salir a ti: Marsha miró primero a VJ y después a
Víctor.

–Pensaba que te ocuparías de todo – dijo con fastidio -. Valerie
Maddox se encargar de cualquier caso urgente. Lo tuyo es más
importante.

Víctor estaba desesperado. ¿Por qué no se iba? ¿No confiaba en él?
¿Creía realmente que dejaría todo como estaba? Víctor comprendió



con tristeza que en los últimos años no le había dado motivos para
esperar otra cosa de él. Pese a todo aún había una solución, pero era
cosa de minutos.

–Marsha, quiero que vayas al hospital. ¡Ahora mismo!
Pero Marsha no se movió de su asiento.
–Parece que le gusta mi laboratorio – dijo VJ irónico.
En ese momento lo llamó uno de los guardias, y salió dejando la

puerta abierta.
Loco de ansiedad, Víctor se inclinó hacia Marsha, olvidando la

presencia de Mary, y susurró:
–Tienes que salir de aquí ahora mismo. Confía en mi. – Marsha lo

miró a los ojos y Víctor asintió -. Por favor – gimió -. ¡Vete de aquí
ahora mismo!

–¿Va a pasar algo? – preguntó Marsha.
–Si, ¡vete, por el amor de Dios!
–¿Qué pasa? – preguntó Mary, mirando nerviosa a uno y otro.
–¿Y tú? – preguntó Marsha, sin mirar a Mary.
–No te preocupes por mí.
–¿No vas a hacer una tontería? – preguntó Marsha.
Víctor se tapó la cara con las manos. La tensión era insoportable.

Quedaban menos de tres minutos.
VJ apareció en la puerta:
–Jorge no está arriba.
–¡Va a pasar algo! – exclamó Mary.
–¿Cómo?
–Lo ha dicho él. Tiene un plan, no sé qué piensa hacer.
Víctor miró el reloj: dos minutos.
VJ llamó a los guardias, luego cogió a Víctor por el brazo y lo

zarandeó.
–¿Qué has hecho?
Víctor perdió el dominio de sí mismo. Agobiado por la tensión y el

miedo, sus ojos se llenaron de lágrimas. Por un instante no pudo hablar.
Había fracasado. No había estado a la altura del reto.

–¿Qué has hecho? – le gritó VJ a la cara, sacudiéndolo con fuerza.
Víctor no opuso resistencia.

–Tenemos que salir inmediatamente – dijo entre lágrimas.



–¿Por qué?
–Porque se va a abrir la compuerta.
Se produjo un silencio tenso mientras la mente de VJ analizaba la

sorprendente información.
–¿Cuándo? – preguntó, sacudiéndolo de nuevo.
Víctor miró el reloj: quedaba menos de un minuto.
–¡Ahora!
Miró a su padre con el rostro desfigurado por el odio y la furia.

Confiaba en ti. Creía que eras un auténtico científico. Ya no me
causarás problemas.

Víctor lo derribó de un empujón, cogió la mano de Marsha y la
obligó a ponerse en pie. Atravesaron juntos el dormitorio y salieron al
laboratorio principal.

VJ se había levantado de un salto y los seguía, llamando a gritos a
los guardias para que los detuvieran.

Los dos hombres se levantaron del banco y le agarraron por los
brazos, pero Víctor tuvo tiempo de empujar a Marsha hacia la
escalera. Ella subió unos escalones y se detuvo para mirar atrás.

–¡Fuera! – gritó Víctor. Luego miró a los guardias -: El laboratorio
se va a desintegrar en cuestión de segundos. Créanme.

Al contemplar su expresión, los guardias se lanzaron a la escalera,
dejando atrás a Marsha.

–¡Esperen! – gritó VJ desde el centro de la sala. Pero la estampida
había comenzado. Mary casi tropezó con él en su precipitación por
alcanzar las escaleras.

–Confiaba en ti – dijo VJ, mirando furioso a su padre -. Creía que
eras un hombre de ciencia. Quería ser como tú. ¡Guardias! – gritó -.
¡Guardias!

Pero todos habían huido con las mujeres.
VJ se dio la vuelta para contemplar el laboratorio principal y la

sala de gestación.
En ese momento se oyó el ruido sordo de una explosión y todo el

sótano se estremeció. Un rugido atronador se alzó entre las paredes,
que empezaron a vibrar. VJ se precipitó hacia la escalera, pero Víctor
extendió los brazos y lo agarró con fuerza.

–¿Qué está s haciendo? – gritó VJ -. ¡Suéltame! ¡Tenemos que salir!



–¡No! – dijo Víctor alzando la voz sobre el rugido -. ¡Tú y yo nos
quedamos!

VJ trató de librarse de los brazos que lo sujetaban, pero Víctor lo
agarraba con fuerza. Pensó irónicamente que a pesar de su incalculable
poder mental, su hijo tenia el físico y la fuerza de un niño de diez años.

VJ se revolvía e intentaba darle patadas, pero Víctor lo cogió de las
rodillas con una mano y lo hizo caer.

–¡Socorro! – grito VJ -. ¡Guardias!
Su voz fue ahogada por un ruido sordo y creciente que hizo

estremecer los objetos de vidrio. Era como el comienzo de un
terremoto.

Víctor fue hacia la tosca puerta que cubría la boca del desagüe.
Se detuvo a menos de dos metros de distancia y luego se volvió hacia

su hijo, cuyos fríos ojos azules lo miraban desafiantes.
–Perdóname, VJ. – Pero no le pedía perdón por lo que acababa de

hacer. No era eso lo que lamentaba, sino un experimento que había
hecho diez años atrás, un experimento con el que había creado un ser
dotado de enorme inteligencia, pero desprovisto de conciencia -. Adiós,
Isaac.

En ese momento, centenares de toneladas de agua incontenible
irrumpieron en la sala por la boca del desagüe. La vieja rueda de
paletas giró enloquecida y por primera vez en muchos años giraron
también los engranajes y accionaron las bielas. Por un instante sonaron
las campanas del gran reloj de la torre. Pero en su avance enloquecido,
el agua destruyó rápidamente todo lo que halló a su paso. En pocos
minutos empezó a socavar los bloques de granito de los cimientos, y
algunas de las vigas que sostenían el suelo de la planta baja cayeron al
sótano. Diez minutos después de la explosión, la torre del reloj empezó
a inclinarse hasta que por fin se derrumbó como a cámara lenta. El
edificio y el laboratorio secreto quedaron reducidos a una masa de
escombros sepultados bajo el agua.
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EPILOGO
Un año después
–Queda un paciente y después puede irse – dijo Jean, asomando la

cabeza por la puerta.
–¿Lo ha añadido a última hora? – preguntó Marsha, molesta.
Quería irse a las cuatro. El nuevo paciente la tendría ocupada hasta

las cinco. En otra ocasión no le hubiera importado, pero tenia una cita
a las seis con Joe Arnold, el profesor de historia de David. Irían a una
tienda de animales del centro a buscar el cachorro que ella había
comprado inducida por él. “Le ir bien – le había dicho -. No hay mejor
terapia que un perrito. Si todo el mundo lo supiera, ustedes los
psiquiatras se quedarían en la calle.

Poco después de haber leído las noticias de la tragedia en el diario,
la había llamado para expresarle su pésame y para decirle que siempre
había lamentado no haberla llamado cuando murió David. Poco a poco
se habían hecho amigos. Joe quería sacarla de su voluntaria soledad.

–La mujer insistió – dijo Jean -. Si no, hasta la semana que viene no
podría recibirla. Dice que es un caso urgente.

–¡Un caso urgente! – dijo taciturna. En psiquiatría,
afortunadamente había pocos casos urgentes -. Está bien – dijo con un
suspiro.

–Es usted encantadora – dijo Jean, y cerró la puerta.
Marsha se sentó de nuevo. Dictó sus apuntes sobre la sesión que

había concluido y luego giró la silla para mirar por la ventana.
Se acercaba la primavera. El césped estaba más verde y el azafrán

no tardaría en brotar. Los árboles lucían sus primeros brotes.
Marsha tomó aliento. Había pasado mucho tiempo, algo más de un

año desde la noche fatal en que había perdido a su esposo y a su
segundo hijo en un suceso que los diarios calificaron de accidental.
Incluso habían publicado fotos del perno oxidado de una compuerta
que había cedido cuando el Merrimack había alcanzado su máximo
caudal durante el deshielo de primavera. Marsha no había revelado la
verdad. Había permitido que la tragedia aparentemente accidental
pusiera fin a la pesadilla. La verdad era mucho más compleja.



No había sido fácil afrontar su dolor. Había vendido la gran casa
donde había vivido con Víctor y también sus acciones de “Chimera”. Se
había comprado una pequeña casa frente a una cala en Ipswich, cerca
de la playa, con hermosos médanos. Había pasado sola muchos fines de
semana, sin escuchar otro ruido que el de las olas y los chillidos de las
gaviotas. Desde niña siempre había encontrado consuelo en la
Naturaleza.

Los cadáveres de Víctor y VJ no habían aparecido. Sólo Dios sabía
adónde los habría arrastrado el agua con su tremenda fuerza. Pero la
desaparición de los cadáveres había dificultado aún más el proceso de
adaptación, aunque no por las razones que suponen los psiquiatras.
Jean le había sugerido que hiciera un poco de terapia, pero Marsha se
había negado. ¿A quién podría decirle que la desaparición de los
cadáveres generaba en ella la horrible sensación de que la pesadilla aún
no había concluido? Tampoco se habían encontrado los restos de los
cuatro fetos, y en realidad nadie conocía su existencia. Pero durante
varios meses Marsha tuvo pesadillas en las que hallaba un dedo o un
brazo en la playa por donde paseaba.

Su tabla de salvación había sido el trabajo. Pasados los primeros
días de shock y dolor, se había puesto a trabajar con ansiedad, e incluso
dedicaba largas horas a distintas organizaciones comunitarias. Valerie
Maddox también la había ayudado mucho y con frecuencia pasaba los
fines de semana con Marsha en su casa junto a la playa. Tenía una gran
deuda con su colega.

Marsha se volvió hacia la mesa. Eran casi las cuatro, la hora de
recibir al último paciente antes de ir a la tienda de animales. Tocó el
timbre para indicar que podían pasar, y luego fue a la puerta.

Cogió el nuevo expediente que le había dado Jean y vio a una mujer
de unos cuarenta y cinco años. Marsha le devolvió la sonrisa y le hizo
un gesto para que la siguiera. Dejó entornada la puerta y fue a la silla
que ocupaba durante las sesiones, junto a una mesita donde había
pañuelos de papel para los pacientes que no podían dominar el llanto.
Frente a la mesita había otras dos sillas.

Se volvió para recibir a la mujer. Pero no estaba sola. La seguía una
adolescente muy delgada, de tez amarillenta. Su largo pelo rubio estaba



desgreñado y muy sucio. En sus brazos llevaba un bebé rubio de unos
dieciocho meses, que tenía una revista en la mano.

Marsha se preguntó quién de las dos era la paciente, porque la otra
tendría que salir. Por el momento dijo “siéntense, por favor” y esperó a
que le explicaran el motivo de la visita. La experiencia indicaba que ese
método era mucho más eficaz para obtener información que el de las
preguntas y respuestas.

La mujer mayor cogió al niño mientras la joven se sentaba frente a
Marsha, y después lo puso sobre su regazo. El bebé parecía absorto en
las ilustraciones de la revista. Marsha se preguntó por qué lo habían
traído. No era tan difícil conseguir un canguro.

Era evidente que la salud física de la adolescente no era buena.
Parecía débil, y su palidez indicaba un estado de depresión, además

de una posible desnutrición.
–Me llamo Josephine Steinburger y ella es mi hija Judith – dijo la

mujer -. Gracias por recibirnos. Estamos desesperadas.
Marsha asintió para alentarla a seguir hablando.
La señora Steinburger se inclinó hacia ella como si quisiera decirle

algo en confianza, pero no bajó la voz:
–Mi hija no es demasiado despierta, ¿comprende? Tiene muchos

problemas. Drogas, escapadas de casa, peleas con el hermano, malas
compañías, en fin, todo eso que usted sabe.

Marsha asintió de nuevo y miró a la muchacha para ver cómo
reaccionaba ante las críticas, pero Judith tenia la mirada perdida.

–Usted ya sabe cómo son los chicos de hoy en día – prosiguió
Josephine -. El sexo y todo eso. Nada que ver con mi propia

juventud. No conocí el sexo hasta que fui mayor y nunca pude
disfrutarlo, ya me entiende.

Marsha asintió de nuevo. Esperaba que la hija hablara, pero siguió
en silencio. Marsha se preguntó si no estaría drogada.

–Bueno, pero Judith dice que tampoco conoce el sexo, y resulta que
hace cosa de un año y medio me sorprendió con esta pequeña alegría
del hogar – dijo con sorna.

Marsha no pareció impresionada. La negativa era el mecanismo de
defensa más frecuente. Muchos adolescentes negaban que tenían
contactos sexuales, incluso cuando las pruebas eran concluyentes.



–Judith dice que el padre es un jovencito que le ofreció dinero para
meterle el tubito – dijo Josephine, guiñando el ojo -. Sé que lo llaman
de muchas maneras, pero nunca había escuchado la palabra tubito. De
todos modos…

Marsha no tenia la costumbre de interrumpir a los pacientes, pero
en este caso la joven no había tenido oportunidad de hablar.

–Tal vez sería mejor que la paciente me explicara todo con sus
propias palabras.

–¿Sus palabras? – preguntó Josephine, perpleja.
–Sí, sus palabras – insistió Marsha -. Es el paciente quien debe

explicar su problema. Al menos, debe tener la oportunidad de
participar.

Josephine soltó una carcajada, pero luego se dominó:
–Perdone, pero es que me ha hecho gracia. Judith está muy bien.

Incluso se ha vuelto un poco más responsable, ahora que tiene un hijo.
El que tiene problemas es el chico. El es el paciente.

–Ah, claro – dijo Marsha, perpleja. Había tratado algunos niños,
pero no tan pequeños.

–Este crío es un monstruito – prosiguió Josephine -. No podemos
controlarlo.

Eso no significaba nada. Muchos padres decían que sus bebés eran
unos monstruitos. Había que conocer los síntomas concretos.

–¿Qué clase de problemas les causa? – preguntó.
–Ah de todo tipo. Todos los que usted pueda imaginarse. Nos vuelve

locas. – Se volvió hacia el niño -: ¡Mira a la señora, Jason!
Pero Jason estaba concentrado en la lectura.
–¡Jason! – exclamó la mujer. Le quitó la revista con violencia y la

arrojó sobre la mesa. Marsha observó que era una revista especializada
en biología celular.

–Ya lee mejor que su madre. Nos ha pedido un juego de química.
Marsha sintió la primera punzada de miedo en la garganta, y alzó

los ojos lentamente.
–Tengo miedo de comprarle eso. Apenas tiene un año y medio. No es

normal. A ver si incendia la casa.
Marsha miró al bebé sentado sobre el regazo de Judith. El niño le

devolvió la mirada con sus penetrantes ojos azules. Tenia una mirada



inteligente que no se correspondía con sus dieciocho meses de edad.
Marsha retrocedió en el tiempo. El niño era la viva imagen de VJ.

Inmediatamente supo quién era: el producto del quinto cigoto, el
que según VJ se había perdido cuando empezó sus trabajos sobre
implantación. Su sexto hijo.

Estaba paralizada, y no pudo reprimir un grito al comprender la
espantosa verdad: la pesadilla no había terminado.

Josephine se puso en pie y se inclinó sobre ella, asustada.
–Doctora Frank, ¿se siente mal?
–No…, sí, estoy bien – dijo Marsha -. Perdóneme. Estoy bien, de

verdad. – No podía apartar la mirada del niño.
–Entonces, como le decía – prosiguió Josephine -, este crío nos

vuelve locas. El otro día…
–Señora Steinburger – interrumpió Marsha, tratando de reprimir

el tembor de la voz -, quiero concertar una entrevista con Jason. Tendré
que hablar con él a solas. Pero hoy no puedo.

–Bueno, como quiera – suspiró Josephine -. Usted es la que
entiende. Supongo que no va de unos días. Espero que pueda
ayudarnos.

En cuanto hubieron salido, Marsha cerró la puerta y se apoyó de
espaldas contra ella.

–Yo también lo espero – dijo en voz alta.
Tenía que hacer algo para detener al niño, un prodigio cuya maldad

tal vez superaría la de VJ. Pero, ¿qué podía hacer?
Cogió el teléfono para avisar a Joe Arnold que llegaría tarde. Al oír

su voz se serenó.
–Me alegro de que no intente dejarme plantado, porque no lo voy a

permitir – dijo con su voz risueña y cordial -. He pensado que hoy
podríamos comer en casa. A un cachorro no se le puede dejar solo la
primera noche en su nuevo hogar. Espero que pueda hacer frente a mi
salsa picante. Ya la estoy preparando.

En realidad era mucho más grave lo que tenía que afrontar.
Para empezar, la verdad misma. Y de todas sus amistades – Valerie,

Joe, Jean -, él parecía le persona en quien más podía confiar.
–Me gusta la salsa picante – dijo -. Y también, me parece mejor

comer en casa.



Estuvo a punto de hablarle de Jason, pero decidió que esperaría. No
quería decir nada por teléfono.

–De acuerdo. Ya empezaba a temer que tendría que pedir hora en
su consultorio para hablar a solas. ¿Nos vemos en la tienda de animales
a las siete? Creo que está abierta hasta las ocho

–Sí, a las siete está bien. Gracias, Joe.
Colgó el teléfono y fue a buscar el abrigo.
Subió al coche y se dirigió hacia la tienda. Se sentía mejor al pensar

que diría la verdad sobre la muerte de Víctor y VJ. Se había contenido
tanto tiempo, que sería un gran alivio poder desahogarse por fin. Era
una suerte tener un amigo como Joe. La había ayudado muchísimo.

Aparcó el coche cerca de la tienda de animales y apagó el motor. Se
cogió al volante y estalló en llanto. Tenía que hacer frente al último
demonio y, con ayuda de Joe, poner fin a la pesadilla iniciada por su
esposo.
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