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Jane Green

Nacida en Londres (1970), después de pasar por la universidad (donde ella
misma se considera un desastre), trabajé como periodista en varios
periodicos y revistas nacionales en la ciudad de Londres. A los 27 afios
inspirada por Hight Fidelity de Nick Hornby, decidi6 dejar su trabajo en
Daily Express y escribir sobre lo que le acontece a una mujer soltera de hoy
en dia en la gran ciudad. Su primera novela Straight Talking figur6 en las
listas de los libros mas vendidos de Inglaterra, y la segunda, Jemima J.,
consiguio vender ciento cincuenta mil ejemplares en sélo unas semanas.
Pero la explosion lleg6 con Nadie es perfecto, que alcanzoé el puesto nimero
tres en la lista de éxitos y confirmo a Jane como una de las autoras mas
populares de la generacion «hijas de Bridget Jones»

Vive en las afueras de Nueva York con su marido David, su hijo Harrison,
un perro y dos gatos. Rodeada de tan variopinta troupe familiar, ha sabido
encontrar el tiempo necesario para escribir diez novelas, hasta ahora.

Nadie es perfecto

Encantador, guapo y divertido, pero... sin un duro. Asesor financiero, casa
enorme, coche deportivo y... horrible bigotito. Libby lo tiene muy claro, o



por 1o menos eso creia.

Dicen que dudar es un simbolo de inteligencia, pero, cuando de hombres se
trata, Libby se vuelve algo tonta. Por un lado esta Nick, que con su pisito de
soltero y su experiencia noctambula es un tio genial para pasar buenos
ratos. Sélo que, cuanto mas tiempo pasa con €l, mas le gusta. Y por otro
lado, para qué enganarse, ella necesita a alguien que le dé seguridad, o sea,
alguien con pasta, y, en eso, a Ed no hay quien lo supere. Casa en Regent's
Park, Porsche flamante, gran estilo de vida, son la prueba de que el hombre
ideal esta ahi, a su entera disposicion, si no fuera por esos pequefios detalles
irritantes que a veces lo hacen insoportable. Pero bueno, ¢tan complicado
tiene que ser enamorarse? Porque de eso se trata, ;no? La pregunta ya se la
ha hecho mil veces, ahora ha llegado la hora de las decisiones.

uno

Vivir para ver. Nadie hubiera dicho que Nick iba a ser el hombre de mi
vida, ni siquiera yo. Y si, ya sé que los que estan felizmente casados dicen
que no hay modo de saberlo, al menos no de inmediato, pero yo lo sabia. La
verdad es que el tipo estaba muy bien, pero no teniamos nada en comun.

Para empezar estaba el tema del dinero. Mi trabajo de relaciones publicas
quiza no sea el mejor remunerado del mundo, pero me da para pagar las
facturas, la hipoteca, y ain me queda suficiente para invertirlo en esa
extrafa terapia que es ir de compras. Nick no ganaba ni un penique. Bueno,
quiza decirlo asi sea un poco exagerado, pero no era como los otros novios
que habia tenido, no nadaba en la abundancia, y, pese a que ése no es mi



objetivo principal, pues no me importa si mi pareja no puede invitarme, si
que me fastidia un montén que no tenga ni para pagar sus gastos.

Y aunque de vez en cuando Nick se ofrecia a pagar a medias, lo hacia con
tan poca gracia y yo me sentia tan culpable que retiraba su mano, le decia
que no fuera tonto y sacaba mi tarjeta de crédito.

Luego estaba el asunto de la politica. O mejor dicho, mi falta de interés en
ella. Nick era feliz cuando estaba con sus amigos de izquierdas, discutiendo
los pros y los contras del Nuevo Laborismo mientras yo me moria de
aburrimiento, sin decir palabra por si a alguien se le ocurria preguntarme
qué votaba y yo tenia que admitir de mala gana que a los conservadores
porque, bueno, porque mis padres los habian votado.

Hablando de pros y contras, tal vez seria mas sencillo si os ensefara la lista
que hice al poco tiempo de conocer a Nick. Y es que si me siento aqui y os
cuento todas las razones por las cuales no me convenia, nos estariamos
hasta la noche, y como atin conservo la lista, mejor le echais un vistazo.
Quiza os ayude a entender por qué estaba tan resuelta a considerarlo solo
una aventura.

Pros:

Me gusta sin pantalones.

Tiene los ojos mas grandes, tiernos y azules que he visto en mi vida.

Es muy carinoso.

En la cama es fantasticamente desinteresado. (Dejémoslo sélo en
fantastico.)

Me hace reir.



Contras:

No tiene ni un penique.

Vive en un cochambroso estudio de una habitacion en Highgate.

Es de izquierdas.

Le gustan los pubs y la cerveza.

Sus amigos son un horror.

Es un mujeriego de los pies a la cabeza.

Es alérgico al compromiso.

Dice que no esta preparado para una relacion (aunque yo tampoco).

Aqui lo tenéis, muchos mas contras que pros y, para ser sincera, los contras
son mucho mas importantes. ; Como puedo pensar en liarme con un hombre
a cuyos amigos no soporto? Siempre he pensado que puedes juzgar a una
persona por sus amigos, asi que deberia haber sabido cémo irian las cosas.
Sin embargo, en ultima instancia es imposible elegir quién te gusta, ¢no?
Asunto concluido. Nick me gustaba. Me gustaba mas de lo que nadie me
habia gustado en afios, y cuando alguien te provoca ese cosquilleo en el
estobmago, dejas de pensar en lo bueno y en lo malo, en lo que deberias y en
lo que no deberias hacer, te lias la manta a la cabeza y sigues adelante.
Seguramente os preguntaréis como encontré a Nick porque, no nos
engafiemos, nuestros caminos no estaban destinados a cruzarse. Ya hacia
algun tiempo que lo conocia. Solia verlo con mi amiga Sally, Sal, en alguna

que otra fiesta. Nunca me fijé mucho en él, no lo veia lo suficiente; Sal y yo
tampoco nos vemos tan a menudo.



Antes trabajaba con Sal, aunque de manera indirecta. Hace afios, cuando
empecé de humilde ayudante de relaciones publicas, Sal trabajaba de
periodista en una de las revistas con las que colaborabamos, y era la tinica
persona que no me trataba como si fuese basura. A raiz de eso nos hicimos
amigas.

No es que me disguste. Es una chica estupenda. Pero diferente. De mi,
vaya. Se parece mas a Nick, y recuerdo vagamente que hubo un tiempo en
que le gustaba. Supongo que ésa es la tunica razén por la que me acuerdo de
él. Sal me pedia que lo observara para ver si €l la miraba y todo eso, y yo lo
hacia porque era mi amiga y asi tenia algo con que matar el tiempo, lo que
era mejor que quedarme alli plantada, aburrida, deseando estar en cualquier
otro sitio.

Sal me arrastraba a fiestas, fiestas de estudiantes, pensaba yo con cierto
engreimiento, salvo que los que acudian a ellas hacia afios que no
estudiaban y vivian en casas destartaladas, mantenidas por las cuatro, o seis,
personas que las habitaban. Aquello no iba conmigo.

Y no lo digo porque entonces pudiera permitirme el estilo de vida que
queria. Entonces no.

«Suefas con champan y solo alcanzas a comprar cerveza», me decia
siempre mi madre arrugando la nariz si yo cometia el terrible error de llevar
un vestido nuevo cuando iba a su casa.

—:Qué es eso? — decia ella con tono de desaprobacion.

—:El qué? ;Estos trapos viejos? — habia aprendido a decir, haciendo de
menos con mi comentario el fabuloso vestido de disefio que tanto me
gustaba y que era el sexto dia consecutivo que me ponia-. Hace siglos que
lo tengo. — O bien-: Estaba tirado en el cajon de los trapitos de moda en el
trabajo y me lo dieron. ;Te gusta?

Me cost6 algtn tiempo, pero al fin descubri que, mientras no admitiese que
era nuevo, a mi madre le encantaba. Si alguna vez se me pasaba por la



cabeza decirle que si, que me habia comprado algo, la mujer levantaba las
cejas y decia:

—:Y cuanto has pagado por eso?

Yo mascullaba un precio, casi siempre unas cien libras menos de lo que me
habia costado, y ella volvia a poner cara de resignacion y movia la cabeza,
con lo que conseguia que me sintiera como una nifia mala.

Antes sofiaba con ser una ejecutiva agresiva. Queria hombreras, maletines y
teléfonos méviles. Queria ropa de disefio y un apartamento de la hostia, con
los suelos de madera y sofas blancos, y enormes recipientes llenos de lirios
en cada una de las mesas de madera pulida. Queria un Mercedes deportivo
y joyas de oro macizo.

Por desgracia, la vida de una relaciones publicas no es la mejor manera de
conseguir todo eso; mi trabajo es una de las profesiones peor pagadas del
mundo. Ya sé lo que deberia haber hecho; deberia haber buscado trabajo en
la City, puesto que me licencié a finales del boom de los ochenta y podria
haber hecho una fortuna, pero nunca se me ha dado muy bien lo del dinero
ni los nimeros, y mi carrera profesional habria sido un desastre. Asi es que
convertirme en relaciones publicas pareci6 lo mas sencillo. Era glamuroso,
emocionante y no tendria que empezar como mera secretaria, cosa que me
horrorizaba, porque no hubiera soportado que la gente me preguntase como
me ganaba la vida. Empecé de ayudante de relaciones publicas, lo que, a la
madura edad de veintiun afios, me hizo sentir como si me hubiera tocado la
loteria.

Contesté a un anuncio que aparecio en The Guardian, y cuando me presenté
a la entrevista, decidi que, si no conseguia el puesto, me moriria. Las
oficinas de Joe Cooper RP estaban en una callejuela del barrio de Kilburn,
no precisamente una de las zonas mas recomendables, ya lo sé, y aunque
vistas desde el exterior tenian todo el aspecto de un enorme almacén, una
vez dentro eran magnificas. Un loft muy grande, suelos de madera, sillas
pintadas de colores brillantes y cojines de terciopelo y un rumor constante
de conversaciones por teléfono que provenian de algunas de las personas



mas guapas que habia visto en mi vida.

Pero mi aspecto era un desastre. Alli estaban ellos, todo el mundo con
vaqueros, camisetas de ultimisima moda y botas grandes de motorista (lo
que se llevaba entonces), y alli estaba yo, con mi traje chaqueta de color
crema de Jigsaw, con zapatos de aguja a conjunto y agarrando un maletin
para parecer mas profesional.

«Mierda -recuerdo que pensé cuando entré-. ;Por qué?, ;por qué no me
informé antes de venir?», pero luego aparecié Joe Cooper y me estrechd la
mano.

—Tu debes de ser Libby -dijo, y tan pronto como lo vi supe que me gustaria
y, alin mas importante, que yo le gustaria a él. Y asi fue. Empecé a trabajar

a la semana siguiente con un sueldo miserable, pero estaba encantada. Dios,
cuanto me gustaba.

Al cabo de un mes todos mis amigos se morian de envidia porque me
codeaba con algunas de las celebridades mas de moda de la television y me
pasaba el dia ayudando a los ejecutivos del momento, mecanografiando
dosieres de prensa y, en ocasiones, haciendo de canguro de aquellas
celebridades que se iban a la radio y a los programas de la tele para hacer
publicidad de su ultimo libro, programa o pelicula. Todo aquello era tan
emocionante y conocia a tanta gente nueva que al final decidi colgar mi
traje de Jigsaw en el rincon mas oscuro del armario; ya vestia como el resto,
ya encajaba.

Mis suefios de lujo y champan se vieron cumplidos en Joe Cooper RP. Si
bien no exactamente como habia planeado. En lugar de Yves Saint Laurent
queria Rifat Ozbek. En lugar de Annabel's queria Quiet Storm. En lugar de
Mortons queria el Atlantic Bar o cualquier otro local que estuviese de moda
y cuyo nombre ahora no me viene a la cabeza. Pasaba la mayor parte del
tiempo «entreteniendo» a los clientes, de modo que todo estaba pagado,
pero cuando acostumbras a una chica a ese estilo de vida durante el trabajo,
no puedes esperar que se contente con comida rapida por las noches, ;no os
parece?



Y ahora, al fin, ya puedo mas o menos costear mi estilo de vida, siempre
con la tan comprensiva ayuda de un director de banco que estuvo de
acuerdo en concederme una linea de crédito, «por si acaso». ¢Por si acaso
qué? ;No estaba claro que lo necesitaba? Porque casi siempre tengo el saldo
al descubierto, qué diablos; al fin y al cabo no es mas que dinero, sélo
estamos en este mundo unos ochenta afios, eso con suerte, asi que en el
respetable orden de las cosas nada tiene mucha importancia, y el dinero,
menos. Ni siquiera los hombres, cuando aparece alguno.

Lo que he decidido es que los amigos son lo mas importante. Mi vida social
no es mas que una sucesion de columpios y de tiovivos. A veces estoy en
medio de un torbellino social, salgo todas las noches, y agradezco la rara
ocasion de pasar una velada viendo la television y recuperando horas de
suefio; pero entonces las cosas se calman un poco y me quedo en casa todas
las noches, hojeando mi agenda, preguntandome por qué no me apetece
hablar con nadie.

Bueno, con nadie no. Hablo con Jules todos los dias, unas cinco veces,
incluso aunque no tengamos nada que contarnos, como sucede a menudo,
porque ;qué novedades puedes contarle a alguien con quien hace una hora
que has hablado? Muchas veces terminamos hablando de gilipolleces. Ella

me llama y me dice:

—Acabo de zamparme medio paquete de galletas, un quesito y un sandwich
de cebolla con salsa. Creo que me voy a morir.

—Pues yo me acabo de comer una crepé con salmon ahumado, sin
mantequilla, y una barrita de Twix -le respondo. Y eso es todo.

O la llamo yo y le digo:
—Sélo te llamaba para saludarte.

—Hola -suspira, y afiade-: ; Alguna novedad?



—No, ¢y tu?

—No.

—Muy bien. Te llamo luego.
—Muy bien.

Nunca, nunca nos decimos adi6s o te llamaré el fin de semana o incluso
mafiana porque, a menos que estemos hablando a ultima hora de la noche
cuando ya estamos acostadas (algo que hacemos practicamente todas las
noches), sabemos que volveremos a hablar mas tarde, aunque no tengamos
nada que decirnos.

Lo mas sorprendente no es que estemos muy unidas, sino que Jules esté
casada. Se casé con James, o Jamie, como todo el mundo lo llama (qué
bonito, ¢no?, Jules et Jim), el afio pasado, y yo estaba aterrorizada porque
creia que nunca mas volveria a verla, pero paso todo lo contrario. Es casi
como si no estuviera casada, porque contadas veces hablamos de Jamie. El
nunca parece estar por alli, o, si lo esta, se encierra en su despacho para
trabajar, razon por la que durante una temporada temi que Jules se hubiera
equivocado, que quiza su matrimonio no era como debia ser, pero en las
contadas ocasiones en que los veo juntos, me doy cuenta de que funciona,
de que ella es feliz, de que el matrimonio le ha dado la seguridad que nunca
tuvo, la seguridad que me gustaria tener.

Y yo, mientras tanto, ain conservo a mi amiga del alma, mi hermana. No es
que lo sea, pero asi es como ella se siente, y Jules es la mujer mas
inteligente que conozco. Yo puedo ponerme a hablar y aburrirla con mi
ultima aventura, y ella me escuchara con calma y esperara unos segundos
antes de hablar (lo cual al principio me preocupaba porque creia que la
estaba aburriendo, cuando lo que hacia era pensar en lo que yo le habia
contado y asi se formaba una opinion), de tal suerte que cuando me da un
consejo siempre es acertado, aunque no sea exactamente lo que deseo oir.

Es lo que mi madre llamaria una amiga de verdad, y sé que no importa lo



que ocurra, siempre nos tendremos la una a la otra, incluso en esas noches
en que me escondo en mi caparazén porque no puedo enfrentarme al
mundo. Y Jules es la tinica persona a quien siempre telefoneo. Siempre.

Y al menos mi apartamento se convierte en un lugar confortable para todos
esos periodos solitarios de comida rapida y videos. No es el apartamento
con el que siempre he sofiado, aunque lo haya dejado bastante bonito si se
tiene en cuenta que la mayoria de los muebles los he heredado de mis
padres o los he comprado de segunda mano.

Pero de no haber sido por mis padres, que Dios los bendiga, nunca habria
podido comprarme estas cuatro paredes. Lo mas probable es que a estas
alturas estuviera compartiendo una casa destartalada con cuatro o seis
chicas y me pasara todas las noches peleandome por la colada o tomandome
a mal el mero hecho de que respiraran. Yo nunca lo he vivido, pero tengo
muchos amigos que han pasado por eso y, con franqueza, estoy harta de que
me llamen para pedir si pueden venir a repantigarse en mi sofa porque
necesitan un respiro.

Mi apartamento es mintsculo. Mintsculo. El apartamento mas pequefio que
os podais imaginar. Esta en una planta baja, en Ladbroke Grove. El caso es
que tras cruzar la puerta ya estais en medio de la salita. Sin embargo, por
sorprendente que parezca, tiene bastante luz y he procurado realzar esa
caracteristica manteniéndolo tan neutro como he podido. A pesar de todo,
no he podido evitar el desorden, las estanterias de libros y fotografias y
tarjetas. Yo soy de esas que nunca tiran nada; nunca sabes cuando puedes
necesitar algo.

Junto a la salita hay una cocina en forma de L, una cocina como las de los
barcos, abierta, y delante del ventanal hay una puerta de cristal que da a un
dormitorio, tan pequefio que la cama se recoge en la pared, aunque nunca
me he molestado en subirla, excepto cuando organizo una fiesta. Al lado del
dormitorio hay un cuarto de bafio pequeiiisimo, y eso es todo. Es perfecto
para mi, aunque no he olvidado mi suefio de espacios gigantes y techos
altos. Tan solo he aceptado que mientras trabaje de relaciones publicas es
poco probable que pueda comprarme lo que quiero y que no me quedara



mas remedio que casarme con un hombre rico para conseguir el nivel de
vida al que quiero acostumbrarme.

Si. Hombres. Probablemente la tinica parcela de mi vida que es un auténtico
desastre. No es que no conozca hombres, por Dios, si parece que salgan de
debajo de las baldosas, pero los que salen para conocerme siempre son
gilipollas. jTipico!, ¢verdad? Jules no lo entiende. Yo no lo entiendo. Cada
vez que pienso que éste sera diferente, que me tratara bien, que cuidara de
mi, acabo hecha un mar de lagrimas.

Creia que Jon seria el definitivo. Si, si, si, ya sé que siempre digo lo mismo,
pero en aquella ocasion lo crei. Era lo que habia estado buscando. Trabajaba
de promotor inmobiliario, lo que es un poco aburrido, ya lo sé, pero €l no lo
era ni pizca. Era guapo, vestia bien, tenia un bonito apartamento en Maida
Vale, conducia un Mazda MX-5, conocia a gente fenomenal y era genial en
la cama... Y la lista sigue y sigue. El unico problema era que yo no le
gustaba demasiado. Me refiero a que estaba claro que yo le hacia gracia,
pero no le gustaba de verdad, no queria que pasaramos todo el dia juntos y
yo no dejaba de pensar que si fuese perfecta, si me comportase como la
novia perfecta, él se enamoraria de mi. Pero no fue asi. Cuanto mas
intentaba ser esa novia perfecta, tanto mas desagradable era conmigo.

Al principio me telefoneaba, pero las llamadas fueron disminuyendo hasta
que cesaron, y luego, al final, la gente me llamaba para preguntar por qué la
noche anterior no habia ido a la fiesta a la que asisti6 Jon. Ademas, se iba
muchos fines de semana sin decirme nada, desaparecia, y yo me pasaba
todo el fin de semana ahogada entre lagrimas, llamando a su contestador
automatico y colgando el teléfono de golpe antes de dar tiempo a que el
mensaje terminase.

Se lo presenté a mis padres. Gran error. Mayusculo. Les cay6 de maravilla.
Estaban encantados de que por fin hubiera conocido a un hombre que me
arrancara de sus brazos, que me cuidara, y, por sorprendente que parezca,
cuanto mas lo adoraban ellos, mas lo adoraba yo. Pero llegé un momento en
el que ya no pude aguantar mas. No podia soportar que me tratara como si
fuera basura y, estoy bastante orgullosa de ello, terminé la historia.



Al muy cabron ni siquiera parecié importarle. Hizo algo asi como
encogerse de hombros, dijo que ya estaba bien como estabamos, y cuando
le dije que necesitaba algo mas, volvio a encogerse de hombros y afiadio
que sentia no poder ofrecerme més cosas. Un cabrén. UN CABRON.

Pero de eso hace ya mucho tiempo. Fui como un alma en pena durante una
semana. En el trabajo rompia a llorar, y todos se mostraron la mar de
comprensivos y no preguntaron nada. Cada vez que empezaba a sollozar en
mi mesa de trabajo, sentia una mano en el hombro y alguien colocaba una
taza de té delante de mi, un detalle de lo mas encantador. Era la manera que
mis colegas tenian de demostrarme que les importaba.

Al cabo de una semana Jules me dijo que tenia que sobreponerme, que ella
ya sabia desde el principio que Jon no me merecia, que era demasiado
arrogante, y que yo debia aspirar a algo mejor y que en el mar habia
muchos mas peces, y bla bla bla. Pero empecé a entender adonde queria
llegar.

Comencé a «salir» de nuevo. Iba a bares, fiestas, cocteles, y aunque me
sentia como una mierda hacia como que lo pasaba bien, y al cabo de un par
de meses cai en la cuenta de que en realidad lo pasaba bien y decidi que
estaba harta de los hombres. Al menos por un tiempo.

«Si -pensé-. Ya basta de cabrones.» Sin embargo, algo asi como a los seis
meses, empecé a notar sintomas de abstinencia. No de Jon, sino de mimos,
de ternura y, vale, lo admito, de sexo. Ahora ya sé que existe un limite. Sé
que cuando te has acostumbrado a disfrutar del sexo de manera regular con
alguien y dejas de practicarlo durante seis meses, dejas de pensar en ello
porque ya no forma parte de tu vida, y de pronto, cuando vuelves a
practicarlo, te sorprendes de como pudiste pasar sin €l durante tanto tiempo,
porque es genial. Lo sé porque he tenido dos LARGOS periodos de sequia
en mi vida. Uno que duro diez meses y el otro..., no sé si me apetece
contarlo. El otro dur6 dos afios.

Ya lo sé. Veintisiete pufieteros afios y me pasé dos de ellos sin hacer el



amor. Queé triste, ;no?

Es probable que estuviese a punto de conseguir que el sexo dejara de ser
importante para mi cuando, en lugar de esperar a que aquellos calentones
desaparecieran, decidi tener una aventura.

«No quiero una relacion -pensé-. Solo quiero sexo. Eso es todo.»

Me encontraba en ese raro estado mental al que tus amigas no cesan de
repetirte que debes aspirar, pero que parece imposible de alcanzar. Ese
estado mental de completa felicidad sin hombres, de no buscar a nadie, y en
el que te basta con tu trabajo y tus amigos.

Y yo lo habia logrado. Me di cuenta de que, tras el trauma con Jon, no
queria liarme con nadie a menos que fuera el hombre apropiado y, no nos
engafemos, jcuantas veces encuentras a alguno que te haga tilin y que te
guste de veras? Exacto.

Hago lo que la mayoria de las mujeres. Conozco a alguien, y una parte de él
esta bien, quiza es guapo, tiene un buen trabajo, no hay nada sospechoso en
él y, en lugar de sentarme y ponerme a esperar a que muestre el resto, me lo
invento. Decido como piensa, cOmo va a tratarme y, por supuesto, siempre
llego a la conclusion de que el tio que tengo delante es el hombre perfecto y,
de pronto, bueno, quiza no tan de pronto, por lo general alrededor de seis
meses después de nuestra separacion, veo que no era el tipo de persona que
yo creia.

Y ése es el punto en el que me encuentro cuando Sal llama (hace siglos que
no la veo) y me invita a salir, casi sin poder hablar por la emocion de tener
un nuevo novio; y cuando llego al bar, Nick también esta alli, y se acuerda
de mi, y eso es todo.

Bueno, no exactamente, pero luego os cuento mas detalles. ; Creéis que
aprendi la leccion después de mi historia con Jon? ;La aprendi? Y un
cuerno la aprendi. Salvo que con Nick sé desde el principio que nunca lo
conoceré a fondo y que jamas llegaré a la conclusién de que puedo ser feliz



con €l. De modo que esa noche, cuando de golpe y porrazo parece que se
produce esa quimica tan sorprendente, decido que tendré una aventura con
Nick, que sera perfecto pasar con él unas semanas de sexo genial, que no
pienso enamorarme y que lo mas probable es que luego sigamos siendo
amigos.

Me siento muy fuerte. Siento que, por primera vez en mi vida, puedo
hacerlo. Que puedo hacer el amor con un hombre sin estrechar lazos
sentimentales, sin empezar a sofar de la noche a la mafiana con el
matrimonio y con tener hijos, un final de cuento de hadas. Me siento mujer.
Me siento adulta.

dos

—iLibby! — grita Sal dandome un enorme abrazo de oso-. Dios, hacia siglos.
iMirate! jEstas fantastica! — Asi es como habla Sally, con signos de
exclamacion.

—Gracias -digo, y le creo porque ¢quién no estaria fantastica con una rebeca
nueva de algodon, super cara, larga, de canalé gris palido, pantalones grises
de franela y unas botas negras de tacon alto de lo mas sexys?-. Tu también -
afiado, aunque para mi Sal siempre tiene la misma pinta. Con su pelo
castafio rojizo natural cortado a lo chico, siempre se encuentra bien con su
eterna imagen; Sal no cree que deba seguirse la moda, su idea es que tienes
que dar con el aspecto que mas te favorece y seguir con €l hasta la muerte.

Por eso, como ya he dicho, siempre va igual. Faldas largas y sueltas, a veces
pantalones y botas de montar, cazadoras ajustadas y un fular de seda al

cuello. Esta noche toca pantalones de montar, y ya veo por qué.

—Jesus, Sal -digo al tiempo que retrocedo, porque hoy hay algo diferente en



su aspecto-. Has adelgazado un monton.

—iAh, si! — dice ella con una sonrisa burlona, sabe que es verdad. De no ser
asi, nunca se atreveria a llevar esos pantalones de montar de color pardo
que se le ajustan a las piernas como un guante-. Sera el amor -susurra
mientras me coge de la mano y me lleva a una mesa que hay en un rincon-.
Ven, que los conoceras a todos.

Menudo grupo mas, ejem, ecléctico. Siempre he admirado en Sal como
elige a sus amigos, el hecho de que siempre esté dispuesta a mezclar y a
emparejar, a reunir a la gente y a no preocuparse lo mas minimo por las
consecuencias. Yo me paso la vida temiendo que mis amigos no se lleven
bien, e intentando desesperadamente mantenerlos separados. Por un lado
estan los modernos de los medios de comunicacion, a la mayoria de los
cuales he conocido por el trabajo, los amigos de la universidad, los viejos
amigos del colegio y los amigos de las clases de arte, aunque hace meses
que no los veo. Y luego esta Jules, a la que puedo llevar a todas partes,
porque le cae simpatica a todo el mundo. Pero Sal no hace distingos y veo
que en la fiesta hay muchas caras conocidas.

—Hola -digo con una sonrisa a Kathy, la amiga mas antigua de Sal, una
rubia alta y despampanante que rebosa estilo y sofisticacién, y que parece
tener siempre a su lado un enjambre de tios que estan tan buenos como ella.

—Libby -dice, y alarga una mejilla de un moreno inmaculado para darme
uno de esos besos que se dan al aire-. ;Como estas? Hace tanto tiempo...
Tienes que conocer a Phil. — Y hace un gesto a un macizo que corta el
aliento.

—Es un placer conocerte -me saluda, con una de las voces mas afectadas que
he oido en mi vida, y me ofrece la mano, lo cual me desconcierta por unos
segundos, pues fuera de la oficina nadie que yo conozca se estrecha la
mano, pero luego caigo en la cuenta de por qué me ofrece la suya, de modo
que, intentando secarme disimuladamente el sudor de la palma de las manos
en la rebeca, estrecho su mano con firmeza y le digo como si estuviésemos
en una reunion de negocios:



—:Como estas? — No puedo mostrarme demasiado amable con alguien que
esta tan bueno, no sea que Kathy crea que quiero ligar, algo que nunca
haria, y tan pronto como lo digo me doy la vuelta para ver a quién mas
CONozco.

—Te acuerdas de Paul, ;no? — me dice Sal mientras coloca un taburete al
lado de un joven con aspecto desalifiado y cara de nifio que bebe una
cerveza y que sé que es su ultimo novio, aunque no estoy muy segura de
por qué razon deberia recordarlo.

—Humm, bueno, en realidad no estoy muy segura.

—Claro que si, mujer -dice ella-. Paul trabajaba conmigo en el Sunday Mail.

—iOh, Paul! — exclamo-. Ese Paul. Lo siento. Vaya, al fin puedo ponerle una
cara a ese nombre.

El tio me dedica una amplia sonrisa.

—Ya sé a qué te refieres. Seguro que te pasas todo el dia hablando por
teléfono con periodistas sin saber qué cara tienen.

—A menos... -digo sonriendo con descaro, recordando de pronto donde lo
he visto antes-, a menos que el periodista en cuestion se haya puesto una
minifalda para ver qué tal sienta la dltima moda de hombre.

—Mierda -gime-. Pensaba que ya nadie se acordaria.

Los dos nos echamos a reir.

—Y Nick -dice Sal, mirandome con ojos como platos, 1o que no acabo de
entender; pero me doy la vuelta hacia Nick y caigo en la cuenta de que es el

tio que le gustaba, y que ella esta intentando avisarme telepaticamente de
que no meta la pata-. Seguro que te acuerdas de Nick.



Nick se da la vuelta para mirarme y cabecea.

—Hola, Libby -dice, y el modo que tiene de pronunciar mi nombre hace que
suene muy intimo, y noto como un pequefio estremecimiento en el extremo
de la espina dorsal.

¢Qué es esto? ;Qué esta pasando aqui? Miro a Nick detenidamente y es
como si fuera la primera vez que lo viera. «Dios -pienso-, nunca habia
reparado en que sus ojos fueran tan azules.» Y se ha cortado el pelo. Ya no
se lo recoge en aquella cola de caballo desordenada, ahora lo lleva cortado
al cepillo, lo cual le descubre unos pémulos increibles, y, jJesus!, es guapo,
y al cabo de un momento recuerdo qué significa ese estremecimiento.
Deseo. Puro y duro.

«Podria tener una aventura con él», me digo, me recuesto en la silla, y ya
estoy en codigo ligue. Nick. Perfecto.

—2Y qué has estado haciendo? — pregunta mientras me mira con descarado
interés.

—Trabajando duro, para variar -respondo e, inmediatamente, lamento lo
aburrido que suena y me pongo a estrujarme el cerebro para encontrar algo

gracioso que contarle.

—Me gusta tu pelo -dice €l, y otro estremecimiento me recorre el cuerpo-. Se
ve distinto.

Y es cierto. La ultima vez que vi a Nick llevaba el pelo largo,
completamente liso y con flequillo. Ahora me llega a los hombros, no llevo
flequillo y tengo las puntas arqueadas hacia arriba.

—Es extrafio que te acuerdes de mi pelo -me rio-. Eres un tio un poco raro.

—Te sorprenderia saber la de cosas que recuerdo -dice €l con una sonrisa.

—¢ A qué te refieres?



—La dltima vez que coincidi contigo fue hace dos afios, en una fiesta de Sal
-afade.

—No. — Muevo la cabeza de un lado a otro-. No me impresionas. Cualquiera
podria acordarse de eso.

—Llevabas el pelo recogido -prosigue sin dejar de sonreir- y unos pantalones
negros de piel, zapatillas deportivas y una camiseta de color naranja chillon

donde se leia; EXTRAVAGANTE.

—Por Dios. — Me deja con la boca abierta-. Ahora si que me has
impresionado. ¢ Como es que te acuerdas de lo que llevaba?

Se encoge de hombros.
—Ya te dije que te sorprenderia.

—No, de verdad... ;como es posible que te acuerdes de eso? — lo obligo a
que hable.

—Digamos que tengo muy buena memoria para recordar las cosas que
quiero recordar.

—Ah -digo en voz baja, como si el comentario me revelara que quiza no
estuviera tan distante las veces que coincidimos. ;Quiza le gustaba? Quiza.

—:Asi que el emocionante mundo de las relaciones publicas sigue tan
emocionante como siempre? — pregunta.

—Ya sé que piensas que trabajar de relaciones publicas es una pérdida de
tiempo -comienzo a decir, aunque de hecho no lo sepa y solo lo sospeche-,
pero es lo mio. Me gusta.

—Yo no creo que sea una pérdida de tiempo -parece sorprendido-, y cuando
mi novela sea un éxito, tu seras probablemente la primera persona a quien



acuda.

—¢:Tienes un contrato? — pregunto emocionada. Esto cada vez se pone mas
interesante. Si Nick ya ha firmado un contrato, entonces tiene dinero, y si
tiene dinero, eso lo convierte en un posible candidato, y si es un posible
candidato, entonces, y solo entonces, puedo imaginarme saliendo con él.
—No -suspira-. Lo estoy intentando.

—Vaya. ;Y de qué va el libro? — Estoy siendo educada, svale? Supongo que
me hara un resumen de un par de minutos, pero al cabo de diez se calla al
ver que mis 0jos se cierran.

—Mierda. Lo siento. Te estoy aburriendo.

—No, no -contesto inmediatamente, moviendo la cabeza para despabilarme-.
Es que yo no sé gran cosa de politica y no me interesa demasiado. Pero
suena muy bien -afiado con entusiasmo-. Me cuesta creer que atn no lo
hayas publicado.

—Ya lo sé -comenta con tristeza-. A mi también.

—:Qué te apetece? — Se levanta y yo le digo que un Sea Breeze, si hay, y si
no tienen zumo de arandanos, pues un vodka con soda y un chorrito de

lima.

—Bien -dice Sal con tono de complicidad cuando Nick desaparece a por las
bebidas-. Parece que Nick y tu os llevais muy bien.

Me encojo de hombros.
—Parece majo, nada mas. Nunca habia reparado en él.
—Deberias ir a por él. No me cuesta nada imaginaros juntos.

—¢: Ya no te gusta? — susurro.



—No seas tonta -rie-. Ahora ya tengo a Paul. No sé lo que vi en Nick... -Se
detiene porque acaba de darse cuenta de lo que ha dicho-. No queria decir
eso; Nick es genial, pero ahora veo que lo nuestro nunca habria funcionado.
T4, en cambio...

Me pongo a reir.
—iSal! Estas loca. Yo si que no nos veo juntos.

—:Por qué? — Parece sorprendida, y recuerdo que ella no piensa en las cosas
importantes, en nuestros estilos de vida, en lo distintos que somos.

—Miranos -le digo al tiempo que sefialo disimuladamente mi ropa de disefio
y luego a Nick, a sus vaqueros sucios, su chupa holgada y andrajosa con
agujeros en las mangas y sus Doc Martins hechas una pena.

—:Qué? — repite ella con el entrecejo fruncido. No lo coge-. ;Qué quieres
que mire?

—No importa -rio-. Definitivamente Nick no es para mi, pero esta bien. De
hecho resulta bastante sexy.

—Quiza deberiais salir juntos y ver qué pasa -dice Sal con una sonrisa, y se
aparta para que Nick, que vuelve con las bebidas, pueda pasar.

—Quiza tengas razon -respondo, y pienso que ahora me iria de perlas que
saliéramos juntos, pero ya sé lo que sucederia. No encajariamos, eso es 1o
que sucederia. «Pero no pasa nada -me digo-. Ahora no quiero un novio, ni
siquiera un rollete. S6lo busco un poco de diversion. Sin ataduras.»

—:Qué estais cotilleando? — pregunta Nick, y por su sonrisa me atrevo a
decir que los oidos le zumbaban.

—Ejem... cosas del trabajo -responde Sal, que es una auténtica pena a la
hora de mentir.



—Entiendo -dice é] mientras se sienta y me pasa el vodka-. ; Asi que no
hablabais de hombres?

—iNo! — se apresura a responder Sal, al tiempo que con el dedo me envia
una sefal de aprobacion de lo mas indiscreta y se da la vuelta para

acurrucarse en el hombro de Paul.

Nick y yo nos pasamos toda la fiesta hablando y, una vez que aparcamos el
tema de su libro, el chico es interesante, divertido, diferente.

—:Qué harias si te tocara la loteria? — pregunta en un momento dado, y yo
casi me pongo a gritar de placer porque me encantan ese tipo de preguntas.

—:Como cuanto?

—Lo que sea -responde él.

—No, no. Tienes que hacerlo bien. Tienes que decirme una cifra.
—De acuerdo -dice con una sonrisa-. Cinco millones de libras.

Me recuesto en la silla y pienso en todas las cosas maravillosas que podria
comprar con cinco millones de libras.

—Bueno... Me compraria una casa.

—:Qué tipo de casa y donde?

—Una de esas enormes y blancas que hay en Holland Park.

—¢:Te das cuenta de que eso te costaria unos tres millones de libras?
—Bueno, esta bien. Una de esas pequeiiitas y blancas de Maida Vale.

—¢ Por cuanto?



—:Quinientas mil?

Asiente.

—:Y como la decorarias?

Le describo la casa de mis suefios aunque me pierdo un poco cuando
termino con el saldn, el cuarto de bafio, la cocina y el dormitorio. Nunca he

tenido que pensar en mas habitaciones.

—.Y el comedor? — pregunta-. ;Y la habitacion de invitados? ;Y tu segundo
dormitorio? ;Qué pasa con el estudio?

—Dios mio -me quejo al fin-. Demasiadas habitaciones. Quiza me quede con
un apartamento fantastico de dos dormitorios con habitaciones enormes y
una zona elevada para montar el despacho.

—Aun te quedan cuatro millones y medio.

—No, un poco menos. Probablemente me gastaria unas cien mil en
decorarla.

Me mira como si estuviese loca; luego, mueve la cabeza y se rie.

—De acuerdo. Te quedan cuatro millones cuatrocientas mil libras. ;Qué
mas?

—Me compraria una casa para ir a pasar las vacaciones en el Caribe.
—Lo tuyo son las casas.
—:Qué esperabas? Soy hija de la generacion Thatcher.

—Humm -dice con desdén-. No me digas que la votaste...



No miento con la gracia de una experta, y respondo lo de siempre:
—Voté al partido ecologista.

—:Ah, si? — Y pone cara, bueno, si no de estar impresionado, al menos de no
estar cabreado del todo, y por un momento pienso en la posibilidad de
confesarle la verdad: que la politica me importa un pito y que la tinica razén
por la que voté a los conservadores es porque mis padres también lo
hicieron, y que por mi podria gobernar cualquiera. Me da lo mismo.

Decido seguir mintiendo.

—Si -digo mientras asiento-. Ningtn partido parecia ofrecer nada nuevo, y
ya sabemos de qué calafia son los politicos. Unos cabrones en quienes no
vale la pena confiar. — Esta dltima frase la oi en una fiesta y pensé que
sonaba bastante bien, que daba la sensacion de que sabia de qué estaba
hablando. Y funciona. Nick asiente, como si acabase de decir algo muy
sensato-. De todas formas -afiado para llevar la conversacién a un terreno
mas familiar-, volvamos a mi casa del Caribe.

—Ah, si -dice €l con una sonrisa-. Eso es mucho mas importante que la
politica.

—Muchisimo mas. — Y sigo describiendo la casa que me construiria en la
pequeiia isla de Anguilla.

—Ya nos queda un millon menos -dice Nick-. ;Y luego?

—Luego, seguramente cogeria cien mil libras y me daria el gustazo de irme
de tiendas -admito.

—¢Cien mil? Por Dios. ;Qué te comprarias? ;Perlas y diamantes?

—Pues no. — Muevo la cabeza-. Eso esta bien para las viejas. Me iria a
Armani, Prada, Gucci...



—:Tiendas de lujo? — pregunta Nick-. ; Tipo Oasis?

—:Estas loco? — salto-. Por nada del mundo me rebajaria a poner los pies en
un sitio como ése.

—Ah, vale -contesta y sonrie-. Por supuesto. jQué tonto que soy! — Y me
acerca su mano, a la que doy una palmada con mucha suavidad.

—En cualquier caso, ;cémo sabes que existe Oasis?
—Yo sé muchas cosas -responde, y se echa a reir.

—T1 no eres un poco raro -comento mientras lo miro con el entrecejo
fruncido-. T1 eres una chica, ;verdad?

—Maldita sea -dice Nick moviendo la cabeza y riendo-. Y yo que pensaba
que no te habias dado cuenta.

Cuando me gasto tres millones de libras me quedo sin ideas. Llegados a ese
punto ya tengo dos casas, un guardarropa que pondria celosa a Oprah
Winfrey, un Porsche 911 descapotable, una criada que duerme en casa, pero
que de hecho no vive conmigo, sino que ocupa el coqueto pisito que adoso
a la planta baja, y muchas inversiones en propiedades. Ya no sé qué hacer
con el resto.

—Eh, bueno, el resto lo daria a instituciones benéficas -digo magnanima,
confiando en que no me pregunte a cuales, porque no sabria darle el nombre
de una sola aunque mi vida dependiese de ello, y porque, tal vez, les daria
algo, aunque, sinceramente, no me veo donando dos millones de libras. Por
mas encomiable que sea.

—¢A qué instituciones? — pregunta. L.o ha hecho.
—A unas cuantas. A esa del cancer de mama. A... -Pienso con todas mis

fuerzas-. A la Sociedad Nacional para la Prevencién de la Crueldad con la
Infancia. — Recuerdo las cajitas azules de plastico que nos daban en el



colegio-. A la investigacion para el sida, si, a €sa mucho dinero. Y a
instituciones para animales! Si, daria mucho dinero a instituciones
benéficas para animales para que no tuvieran que picar carne de poni ni de
caballo para hacer comida para gatos. ;Y tu? — le pregunto-. ; Qué harias tu
con cinco millones de libras?

Se sienta y lo piensa un rato.

—No creo que me fuese a otro sitio -responde-. No tendria mucho sentido, la
verdad; estoy bastante bien donde estoy.

—:.Donde vives?

—En Highgate.

—¢i Vives solo? — Pero no es eso lo que realmente le estoy preguntando. Sélo
quiero saber si el piso es de propiedad, si es responsable, si puede mantener
a una esposa. Pero no, echo el freno, no pienso ser su esposa y él no sera mi

marido. No importa.

—Aja. — Asiente-. Tengo alquilado un estudio. Supongo que podria buscar
un apartamento, pero ya estoy bien donde estoy.

—Tendras que comprarte algo -le digo con tono de reproche-. Ya va siendo
hora de que tengas un sitio donde caerte muerto. — Otra frase que he oido en
algun sitio y que siempre utilizo cuando hablo sobre casas.

—:S1? ;Por qué?

—Porque... -De pronto no sé por qué, pero me han educado en la conviccion
de que todo el mundo deberia comprarse una casa, si puede permitirselo.

—Porque creciste en la era Thatcher, ;no?

—Y ti también -digo en mi defensa.



—Pero yo soy de los sociatas -afiade él.
—:Los sociatas?

—Quiza yo sélo sea un par de afios mayor que tu, pero mis padres son
votantes de toda la vida de los laboristas.

—Lo que quieras, pero tu creciste con los gobiernos de Thatcher.
—:Y por eso deberia creer en ella?

—No, pero a veces resulta dificil ir en contra de lo que se supone que debes
creer mientras te estas formando.

—Yo no creci suponiendo que eso era en lo que debia creer.

Empiezo a perder el norte. Me levanto.

—:Otra cerveza?

Nick se echa a reir.

—Entonces, ¢no te vas a comprar una mansion? — digo cuando regreso.

—No, no -dice-. He estado pensando y es probable que tengas razon. Deberia
comprarme algo, pero no seria nada alucinante. A lo mejor incluso me
compro el estudio donde vivo.

Lo miro horrorizada.

—:.Un estudio?

—De acuerdo -se rie-. Me compraria un apartamento de una habitacion.

—:Qué mas? ;Qué mas?



Se pone a cavilar.

—iYa lo sé! — exclama de pronto. Sus ojos se encienden-. Me compraria un
ordenador como Dios manda.

—¢:Estas escribiendo una novela y no tienes ordenador? — digo despacio.

—Tengo una de esas maquinas de escribir con una pequefia pantalla en la
que puedes ver las ultimas tres lineas que llevas escritas.

—Pues te estaras gastando una fortuna en liquido corrector -le comento.

—Si. — Me dedica una amplia sonrisa-. Me compraria liquido corrector para
toda la vida.

—Pero si tuvieses un ordenador no necesitarias el liquido.

—A lo mejor tendria nostalgia.

—:De tu vieja maquina de escribir medio estropeada con la que te vas a
pasar toda la vida para escribir tu novela y con la que no puedes ni
retroceder ni corregir?

—:Y cémo sabes tu que esta medio estropeada?

—Lo esta, ;verdad?

—Si, un poco, pero tiene personalidad. Los ordenadores parecen demasiado
frios.

—Muy bien -suspiro-. Hasta ahora llevamos gastadas menos de cien mil. No
es que se te dé muy bien lo de gastar.

—Podria donar un buen pellizco al Partido Laborista -dice con timidez.

—:.Como cuanto?



—Un millon.

—iINo puedes dar un millén de libras a esos pufieteros politicos! — exclamo
horrorizada-. No tienes remedio.

—Lo siento. — Parece sentirlo-. No sé qué hacer con el dinero.
—Ya veo. — Por suerte se pone a reir, y cuando lo hace no puedo evitarlo y
reparo en lo blancos que son sus dientes, en cOmo se suaviza su rostro y en

lo bueno que esta.

—:Qué tal? — dice Sal, inclinandose sobre nosotros e interrumpiéndonos-.
¢ Tienes alguna historia interesante que contarme, Libby?

Me siento y pienso.

—No exactamente, pero tal vez te interese una entrevista con Sean Moore.
—iSean Moore! — Sus ojos se encienden-. ;.o llevas tu?

Asiento.

—Nos estamos encargando de la promocion de su nueva serie de television,
y estoy organizando una ronda de entrevistas para dentro de un par de

semanas. Debes de tener el dosier de prensa. Te lo mandé la semana pasada.

—Oh -dice Sal con ademan culpable-. Es probable que lo recibiera, pero
recibo tantos que la mitad ni los miro.

—:Qué? — exclamo en actitud de falsa consternacion-. ; Me estas diciendo
que me tomo tantas molestias para escribir algo que sea ingenioso y luego
se va directo a la papelera?

—No -dice ella-. Pasa a engrosar la pila de papeles que se acumulan en mi
escritorio y que amenaza con venirse abajo y caerle a alguien encima.



—Te perdono... -Pausa-. Siempre y cuando redactes un buen articulo de
Sean.

—:Doble pagina?

—Eso seria perfecto.

—Con una condicion.

Sé perfectamente lo que viene ahora.

—:Lo podemos tener en exclusiva?

—QOdio cuando los periodistas os ponéis a pedir cosas asi -grufio.

—Pero ya sabes por qué lo hacemos -dice Sal-. No tiene ningtin sentido que
hagamos una entrevista a Sean Moore si ya ha aparecido en todas partes.

—Te diré lo que haremos -le digo-. No puedo prometerte una exclusiva
porque tengo que conseguir la maxima cobertura informativa posible, pero
puedo dartela a ti primero; sin embargo, y ahora hablo en serio, Sal, tienes
que publicarla cuando me digas que la publicaras.

Estoy hasta el mofio de dar entrevistas en exclusiva a los periddicos, salir
corriendo a comprarlos a la mafiana siguiente y ver que en su lugar hay otra
historia que se considera mas importante. Entonces tengo que ponerme a
perseguir a los periodistas durante dias, los cuales siempre te dicen que la
historia saldra pronto, no saben cuando, y antes de que te des cuenta ya
nadie se acuerda de tu historia.

—Lo haré -asiente-. Te lo prometo.

—De acuerdo. Lldamame maiiana a la oficina.



A las once todo el mundo empieza a levantarse, dispuesto a marcharse.

—Ya sabes cdmo son estas cosas -dice Kathy-. Mafiana hay cole. — Y nos
ponemos los abrigos y nos arracimamos a la salida para despedirnos.

—:Dodnde vives? — me pregunta Nick justo cuando me pregunto cOmo voy a
despedirme de €l, y si quiero despedirme de él.

—En Ladbroke Grove. — No puedo disimular un cierto tono de lamento en
mi voz. No puedo ofrecerme para llevarlo hasta Highgate, seria demasiado
evidente-. ;Llevas coche? — le pregunto.

Nick dice que no con la cabeza.

—No, no tengo coche.

—:Y como te desplazas?

—En bici.

—:Y donde esta tu bici?

—He venido en metro.

—Oh.

Se me ocurre una idea.

—:Quieres que te lleve hasta la estacion?

Su rostro se ilumina.

—Me encantaria.

Y mientras nos alejamos veo que Sal me sonrie, y yo no puedo evitarlo y



también esbozo una sonrisa.

tres

Caminamos hacia mi coche en silencio. Ando a zancadas para mantenerme
a su lado y me pregunto por qué el corazon me martillea en el pecho, por
qué de pronto me encuentro algo mareada, pero una vez que enciendo el
motor y la musica retumba en los bailes empiezo a sentirme mas relajada.
¢Me conviene tener una aventura con Nick?

No es que esté buscando una noche de aqui te pillo aqui te mato, quiza unas
cuantas semanas de sexo delicioso antes de decir adios sin que se nos rompa
el corazon. Las citas de una sola noche no van conmigo. De hecho, no creo
que vayan con nadie, ;verdad? Por supuesto que todas lo hemos hecho
alguna vez, pero incluso cuando no lo soportas, incluso cuando no es mas
que un desliz de borrachera, quieres que te llame, ;no creéis?, aunque solo
sea para que puedas darte el gustazo de decirle que no quieres volver a
verlo nunca mas.

Es por amor propio. Claro esta. No te quiero, pero quiero que ti me quieras.
De modo que no me apetece un lio de una noche con Nick, ya que siempre
te queda la preocupacion de que se te ira de las manos. Crees que la historia
se repetira, y te sientas al lado del teléfono y esperas durante semanas a que
te llamen, pero no lo hacen, y sin darte cuenta afiades otra pufietera aventura
de una noche a tu lista.

Sin embargo, por lo que a mi se refiere, noches como ésas sélo ocurren con
desconocidos. Cuando se da con alguien a quien conoces, sobre todo si es
un conocido de tus amigos, normalmente vuelve a llamar, y esa noche,
mientras conduzco, sé, mas o menos, que pase lo que pase Nick volvera a
llamar.



Y ¢sabéis?, en circunstancias normales nunca hubiera sofiado con
acostarme con €l la primera noche. Si hubiera mirado a Nick y hubiese
pensado: «Si, td podrias ser el hombre de mi vida», le habria dado mi
numero de teléfono y le habria dejado que me invitase a salir unas cuantas
veces antes de considerar la posibilidad de irme a la cama con él. Tampoco
es que me marque un limite de tiempo. Yo creo que una sabe cuando es el
momento, pero segun Jules debes pasar treinta y seis horas con ellos antes
de irte a la cama. Dios sabe de donde ha sacado semejante idea. Es probable
que de alguna de esas revistas espantosas, pero supongo que el momento
llega después de salir juntos unas siete veces. Un tiempo mas o0 menos
prudencial.

Bueno, si, de acuerdo, quiza a la cuarta cita.

Pero si dejo mi cinismo a un lado, el momento en el que decido irme a la
cama con ellos es cuando sé, con absoluta certeza, que estan locos por mi y
que no van a desaparecer.

Aunque me ha salido mal. Una vez. Fue con Michael. Estuvimos
enamorados dos semanas, pasamos juntos todo el tiempo que pudimos y,
pese a que sabia que deberia haber esperado, la relacion funcionaba tan bien
que pensé: «A la mierda, vamos a la cama.» Fue fantastico. Pero después de
esperar cuatro dias a que me telefonease el mismo hombre que llevaba dos
semanas llamandome tres veces cada dia, me di cuenta de que algo iba mal.
Efectivamente. Habia cambiado de opinion. Ya ni me acuerdo de con qué
gilipollez me sali6. Algo asi como que no estaba preparado para una
relacion, bla, bla, bla. El rollo de siempre. Me dejo destrozada. Destrozada.

Pero aquello me sirvio de leccion y la tinica razon por la que no voy a
aplicarme el cuento con Nick es porque Nick no sera nunca mi novio, y
cuando la cosa so6lo va de sexo, las normas cambian.

Cuando solo se trata de sexo te puedes permitir el lujo de convertirte en una
depredadora, de dar el primer paso, de atraerlos hasta la cama, porque no es
necesario que se enamoren de ti.



Cuando solo se trata de sexo te puedes permitir el lujo de ponerles la mano
en el muslo mientras conduces y decir con voz susurrante:

—¢Vienes a casa a tomar un café?

Cuando so0lo se trata de sexo te puedes permitir el lujo de llevarlos a tu
salita y besarlos apasionadamente antes incluso de que hayan tenido tiempo
de quitarse el abrigo. Y luego te puedes permitir el lujo de...

Lo siento. Me estoy adelantando a los acontecimientos. ; Dénde estabamos?
Ah si, en el coche, escuchando musica. Ninguno de los dos dice nada. No
quiero ser la primera en hablar, no sea que me diga en qué estacion quiere
que lo deje, asi que sigo conduciendo. Finalmente giramos en Ladbroke
Grove y llega el momento de que diga algo, y eso es lo que hago.

—El metro esta al final de la calle -digo sin pizca de imaginacién.

—Ah -dice €l, y yo sonrio para mis adentros.

—¢Te apetece entrar y tomar una taza de café? — pregunto.

—Me encantaria -responde €l y sonrie.

Aparco el coche. No puedo mirar a Nick porque soy demasiado consciente
de su presencia, de la quimica, de ese acuerdo implicito al que vamos

llegando. Me limito a abrir la puerta de mi casa y los dos entramos.

¢Y sabéis lo que me encanta? Me encanta el hecho de que, aunque Nick no
sea carne de novio, parezca sentirse a gusto en mi casa al instante.

—¢:Te importa si me quito los zapatos? — pregunta y, por supuesto, yo
respondo que no, aunque mientras lo digo rezo para que no lleve unos
calcetines andrajosos, llenos de agujeros, y para que no le huelan los pies o
algo que me disuada de enrollarme con él. Echo un vistazo rapido y sus
pies, o mejor sus calcetines, estan bastante bien y no huelo nada, salvo el



aroma a hogar, de modo que me voy a la cocina para poner al fuego el
hervidor de agua-. Tienes un gusto increible -dice mientras se pasea arriba y
abajo, coge cosas y vuelve a dejarlas en su sitio-. De veras -repite-. Vaya
estilo.

—Gracias. — Le agradezco el comentario al tiempo que realizo los
movimientos oportunos para poner en marcha el hervidor y lo observo con
curiosidad para ver donde tiene intencion de sentarse. Si se sienta en una
silla, pienso, voy a tener problemas para colocarme en una posicion desde
donde pueda besarme. Quiza pueda sentarme en el brazo de la silla, pienso,
mientras veo como Nick parece dudar al lado del sillon.

Fiu. Lo piensa dos veces y se acomoda en el sofa. Me quito los zapatos con
brusquedad, dispuesta a acurrucarme como un minino, y llevo las tazas
hasta la mesita, pero luego me da un ataque de panico por mi maquillaje y
desaparezco a toda pastilla en el cuarto de bafio.

Me seco el brillo de la nariz y de la frente y pienso en repasarme los labios
con carmin, pero no, demasiado evidente, y termino revolviéndome un poco
el pelo para darle un toque salvaje, sensual. Me contoneo hasta la salita para
poner algo de musica.

«Musica de seduccion -pienso-. Necesito algo suave, jazz, algo sexy. Algo
que nos ponga a tono.» Busco entre los compactos hasta que doy con uno
del infalible Sinatra. Perfecto. Siempre ha funcionado. Lo pongo y bajo el
volumen para que haga de musica de fondo. Después me acerco al sofa
donde Nick sorbe su café y desde donde me observa.

—Necesito el toque de una mujer -dice, y yo me acurruco en el otro extremo,
porque no quiero sentarme muy cerca, aunque sé que estoy a un salto, a un
brinco de la pasion que tan desesperadamente busco.

Arqueo una ceja y €l se rie.

—Me refiero a que mi casa necesita un toque femenino -dice, y yo también
me echo a reir, y los dos fingimos que nos bebemos el café, aunque no se



puede beber de lo caliente que esta.
—Cuéntame, ;cOmo es tu piso? — le pregunto.
—Un tugurio -responde, y se rie.

—No, en serio.

—Si, de veras -insiste.

—:Por qué? — vuelvo a preguntarle, aunque en realidad su respuesta no me
haya sorprendido tanto.

Los solteros parecen dividirse en dos categorias. Si el soltero en cuestion
tiene dinero, todo es cuero negro y cromados, con dibujos horribles de
coches deportivos pintados con aerdgrafo que cuelgan de las paredes, y
televisores y equipos de musica de la hostia. Y si el soltero, como es el caso
de Nick, no tiene donde caerse muerto, el piso esta lleno de libros y papeles
y ropa sucia y basura. Creedme. Sé de lo que hablo.

—Bueno -digo mientras levanto mi taza-. Brindemos porque nos toque la
loteria.

Después del comentario parece que nos relajamos. Hablamos de Sal, de su
novio, de nosotros. Le cuento que no estoy para relaciones, que ya me han
roto el corazén suficientes veces y que no estoy preparada para nada serio.

Nick asiente educadamente mientras hablo; luego, comenta que entiende lo
que quiero decir. Se rie y me cuenta que hace dos afios que no tiene una
relacion seria, pero que después de la ultima, una que durdé cinco
desgraciados afios con una tal Mary que lo amaba, pero que parece que a €l
no le gustaba mucho, no esta preparado para un compromiso.

Después, levanta los o0jos, me mira con esos o0jos azules increibles que tiene
y me dice:



—Pero ti me atraes mucho.

Y aunque se supone que yo soy quien debe controlarse, quien ha decidido
tener una aventura con €l, el estbmago me da un vuelco y empiezo a
sentirme mareada otra vez.

Sigue un largo silencio y yo digo:

—Gracias. — No se me ocurre otra cosa, y no puedo contarle que €l también
me atrae mucho porque seria muy hortera y, ademas, seguro que €l ya lo
sabe, porque, si no, a santo de qué lo habria invitado a tomar café.

Y nos quedamos un rato sin mediar palabra y luego le ofrezco otro café,
aunque yo apenas he probado el mio, y él niega con la cabeza, y el alma se

me cae a los pies.

«Mierda -pienso-. Mierda, mierda, mierda. Se va a su casa. Joder.» Pero no
se levanta. En cambio, rie y dice:

—:Sabes qué me apeteceria mucho?
—No. — Muevo la cabeza.

—Darme un bafio.

—:Un bafio? ;Estas loco?

—Ya sé que suena raro, pero en mi casa solo tengo una ducha y echo de
menos darme un bafio. ¢ Te importaria?

Muevo la cabeza, preguntandome de qué diablos va esto; la situacion es
completamente nueva para mi. ;Qué se supone que debo hacer? ;Quedarme
aqui y hacerme las ufias mientras €l se bafia? ;O se supone que debo hablar
con €l? ;Qué cofo se supone que tengo que hacer?

No tengo que romperme la cabeza mucho rato porque en ese mismo



momento suena el teléfono.
—Hola, bonita -dice Jules-. Soy yo.

—Hola -respondo con cautela, en un tono de voz que le haga saber que quiza
no sea el mejor momento para llamar.

—Oh, oh -dice ella-. Algo me dice que no estas sola.
—Aja -digo mientras Nick se levanta del sofa y baja un poco la mdsica.
—:Quién esta contigo? Seguro que es un tio, ;me equivoco?

—Aja -repito abriendo un poco los ojos cuando Nick se pone a reir como un
maniaco mientras se desabrocha la camisa.

—:Qué pasa? — pregunta cuando me entra la risa tonta.
—:De verdad quieres saber qué pasa?
—iSi!

—Como quieras. Hay un tio que esta como un tren dando brincos en mi
salita y quitandose la ropa.

Nick contonea las caderas en agradecimiento por mi descripcion.
—Ja, ja, qué risa -dice Jules-. En serio, ¢qué ocurre?

—Hablo en serio. Esta a punto de quitarse la camisa.

Nick se quita la camisa.

—Y -prosigo mientras un torrente de deseo empieza a ascender por mis
muslos- tiene el vientre como una tabla de lavar.



—No te creo -suelta Jules al tiempo que le paso el teléfono a Nick.

—Hola -saluda mientras yo estoy al borde de ponerme a babear con la vision
de su torso desnudo, musculoso y fibrado-. ;Quién eres?

Hay un momento de pausa.

—Yo, Nick -le oigo decir mientras se desabrocha los botones de la bragueta
de los vaqueros, lo que me provoca un leve ataque al corazén-. Voy darme
un bafio -sigue diciendo, y se echa a reir cuando le arranco el teléfono de las
manos.

—Pero ¢qué has dicho? ;Qué has dicho? — exclamo.

—ijLa madre que te parid! — grita Jules-. Ahora si que te creo, pero dime,
;quién cofio es ese Nick?

—Es una larga historia -le respondo, dando gracias a Dios porque Nick lleva
boxers y no algo tan asqueroso como un tanga violeta o esos calzoncillos
pequeiiitos tan repulsivos-. ; Puedo llamarte mafiana?

—Dime so6lo una cosa. ;Esta desnudo?

—Todavia no -respondo con los ojos clavados en Nick, quien hace esfuerzos
para mantener el equilibrio con una sola pierna mientras se quita los
calcetines-, pero creo que pronto lo va a estar.

Nick desaparece entre contoneos en direccion al cuarto de bafio.

—Es la hostia -susurro-. jEsta buenisimo!

—Mientras sepas lo que estas haciendo... -Se echa a reir.

—Pasarlo bien -le digo-. Algo que hace tiempo que no hago.

—Entendido -dice ella-. Te dejo en paz. Llamame mafana a primera hora sin



falta, y por el amor de Dios, que se ponga un condén.

—Bien -digo, y me pongo a reir porque Jules es la unica persona en todo el
mundo que sabe lo del cajon de condones, un cajén en mi mesita de noche
lleno hasta los topes de condones de diferentes formas, tamafios y colores,
la mayoria de los cuales, dicho sea de paso, me los ha dado ella.

Oigo correr el agua de la bafiera, me pongo en pie, cruzo el dormitorio
dando gracias a Dios de que esta mafiana se me ocurriese hacer la cama, y
con mucho cuidado abro la puerta antes de echarme a reir como una loca.

Nick esta sentado en la bafiera mientras el agua la va llenando. Ha vaciado
casi una botella entera de gel, pero no me molesta, porque eso significa que
no puedo ver nada, algo que me daba pavor pues no lo conozco lo suficiente
para tomarlo como si tal cosa. Por si fuera poco, Nick se ha puesto un gorro
de bafio en la cabeza.

Si no estuviese tan bueno pareceria ridiculo. Pero esta mono a rabiar. Bajo
la tapa del vater y me siento. Muevo la cabeza de un lado a otro.

—Estas como una cabra -le digo mientras se frota la cara.

—En absoluto -se defiende él incorporandose-. Esto es fantastico. ¢ Por qué
no te metes conmigo?

—Ya me he bafiado.
—:Y? Necesito que alguien me frote la espalda.

«Oh, mierda», pienso mientras me pongo de pie y me desabrocho la rebeca.
Esto no es exactamente lo que habia planeado, pero ;qué puedo perder?

Por suerte, Nick no mira mientras me desnudo. Se recuesta en la bafiera,
cierra los o0jos y yo no lo pierdo de vista para asegurarme de que no me
mira a hurtadillas. Aun no estoy preparada para quitarme toda la ropa
delante de él, de modo que cuando me quedo en ropa interior agarro una



toalla y regreso al dormitorio.
—:Libby? — grita mientras yo me voy-. ; Tienes velas?

Encuentro tres, y después de quitarme el sujetador y las braguitas en la
relativa intimidad de mi dormitorio, me envuelvo con una toalla, regreso al
cuarto de bafio, enciendo las velas y apago la luz mientras las reparto por el
cuarto.

Nick se sienta, sin mirarme. Yo dejo caer la toalla y me meto en la bafiera,
detras de él.

—Aqui tienes -me dice al tiempo que me pasa el jabon por encima de su
hombro-. Frotame la espalda.

—Lo unico que querias era un masaje -le digo enjabonandole la espalda y
preguntandome como demonios he hecho para, en tan poco tiempo,
compartir un momento tan privado con alguien a quien apenas conozco.

—Mmm -murmura-. Un poco mas abajo. Si, ahi. Perfecto.

Observo como mis manos describen circulos alrededor de su espalda, como
la vacilante luz de las velas mejora la definicion de su espina dorsal, sus
omoplatos, y cuando la espalda ya esta completamente cubierta de jabon,
dejo la pastilla a un lado de la bafiera y, con lentitud, se la froto con
suavidad.

Lo tengo entre mis piernas y, mientras le froto la espalda, Nick recoge el
jabon y empieza a enjabonarme las pantorrillas. Al contacto con aquellas
manos suyas, grandes y fuertes que me dan jabon con ternura en las piernas,
en las rodillas, en los tobillos, y cuando me sujeta los pies en silencio
mientras los frota, me quedo sin respiracion.

Y mientras medio nos sentamos, medio nos hundimos en la bafiera, la
musica que suena desde la sala de estar parece contagiarse de una sensacion
marcadamente sexual, y antes de que me dé cuenta de lo que estoy



haciendo, me echo un poco hacia delante y le beso el cuello. Oigo como
gime cuando mis labios le acarician la piel, y le doy suaves chupetones
mientras mis labios buscan su l6bulo. Su mano deja de dibujar circulos en
mi pierna. Se ha detenido. Todo parece estar sucediendo muy lentamente.

Se da la vuelta al tiempo que el agua se agita a su alrededor, y me mira con
ojos iluminados por el deseo antes de besarme con dulzura, sus labios
abiertos jugando con los mios durante lo que me parece una eternidad y
luego, finalmente, me muerde el labio superior mientras yo gimo e
introduzco mi lengua en su boca.

Tengo la vaga impresion de que, mientras me besa, Nick esta medio de pie
y va dandose la vuelta, y cuando se sienta otra vez en el agua templada lo
tengo de cara, con las piernas encima de las mias. Sus labios no han
abandonado los mios.

Y sin dejar de besarnos, le quito el gorro de bafio y lo dejo caer al suelo.
Acto seguido rodeo su cuello con mis manos, lo acerco a mi mientras él
inclina la cabeza y me besa la clavicula.

Me estremezco.

Nick se reclina y vuelve a recoger la pastilla de jabon sin dejar de mirarme,
como si comprobase que todo va bien, y la verdad es que va de perlas, y
con mucha suavidad comienza a enjabonarme los brazos, los codos, las
manos Yy, santo cielo, nunca hasta ese dia supe cuan sensuales podian ser las
manos, o cuanto me excitaria el hecho de que alguien me recorriese los
dedos con jabon.

Y me acaricia los brazos con jabon, sigue con los hombros y luego,
lentamente, describe circulos alrededor de mis pechos, acercandose cada
vez mas a los pezones, que estan duros como rocas, aunque no llega a
tocarlos. Todavia no.

A continuacion, desliza la pastilla de jabon por mi pezon izquierdo, jadeo y
bajo los ojos hacia el agua, porque a estas alturas el jabén ha hecho



desaparecer todas las burbujas y puedo ver su polla, gruesa y dura, y recojo
la pastilla de su mano y la dejo resbalar hacia ella, y ahora le toca a él
jadear mientras la muevo arriba y abajo del miembro.

El jabon me resbala de la mano, €l lo recoge y traza una linea a lo largo de
mi cuerpo, por encima de los pezones, hacia el vientre y hasta el clitoris
mientras yo cierro los ojos para poder sentir esa sensacion tan fantastica; y
cuando vuelvo a tocarle la polla lo tinico en lo que pienso es que quiero
sentirlo dentro de mi.

Oigo un gorgoteo y abro los ojos de golpe. Nick rie mientras sostiene el
teléfono de la ducha, lo que rompe el hechizo durante un segundo, tan sélo
uno, porque cuando el agua empieza a derramarse fuera de la bafiera Nick
hace que me recueste y, mientras mis piernas se apoyan una a cada lado de
la bafiera, desliza su mano por mi cuerpo, hasta que noto que se detiene
entre mis muslos. Abro los 0jos y 1o miro, y él me mira como si quisiera
preguntarme si debe hacerlo, y yo cierro los o0jos y suspiro en un gesto de
afirmacién.

Noto como su lengua se escurre entre mis piernas y, mientras me lame, me
chupa y me da lengiietazos, siento que un orgasmo crece en mi interior, y
mi cuerpo se estremece como loco entre los estrechos limites de la bafiera,
Nick me mira y me sonrie. Lo beso, deleitaindome en su boca. Lo saco de la
bafiera y lo llevo hacia el dormitorio.

Le pongo un condon, empujo a Nick hacia atras y me siento a horcajadas
encima de él, para que me penetre con mayor facilidad, y cuando me he
metido su miembro unos tres centimetros suelto un jadeo, porque ya no me
acordaba de lo fantastica que es esa sensacion.

Es perfecto. El polvo perfecto. Ni muy corto, ni demasiado largo, porque no
hay nada, nada peor que los hombres que se creen que todo lo que necesita
una mujer para sentirse satisfecha son horas y horas de movimiento
continuo. Por favor, antes preferiria ver como se seca la pintura de una
pared recién pintada.



Pero Nick es perfecto y me encanta esa sensacion de poder, estar encima,
controlar la situacion, y me encanta observar su cara cuando finalmente se
deja llevar por el orgasmo.

Cuando se acaba pienso que es probable que Nick sea uno de esos tipos que
se dan la vuelta y caen dormidos, pero no es asi. Me abraza y me acaricia
sin parar.

—Ha sido... -dice después de abrazarme muy fuerte- genial.

—Si. A mi también me lo ha parecido.

—Y tu -dice besandome la nariz- eres una chica muy sexy.

—Mi aspiracion es complacer -digo entre risas.

—Pues lo has conseguido. Y ahora quiero un cuento.

—:Un qué? — Me levanto apoyada en un brazo y lo miro.

—Un cuento. Quiero que me cuentes un cuento antes de ir a dormir.

—:Un cuento sobre qué?

—Sobre lo que quieras.

—Pues no se me ocurre nada.

—Vamos, mujer, por el amor de Dios. — Suspira en un gesto de lo mas
dramatico-. Si no, te lo tendré que contar yo.

—iSi, por favor! — digo con voz infantil, sintiéndome, por extrafio que
parezca, como una nifia, a salvo y amparada, protegida entre sus brazos.

—Erase una vez -entona en voz baja y suave- una nifia que se llamaba Libby.
Libby vivia solita en un enorme girasol de color amarillo en un bonito



jardin.
Suelto un suspiro y me arrimo mas a él.

—Detras del jardin -prosigue- habia una gran casa, y en esa casa vivian el
sefior y la sefiora Narizarrugada. Se llamaban sefior y sefiora Narizarrugada
porque cada vez que salian al jardin arrugaban la nariz, ya que el sefior y la
sefiora Narizarrugada odiaban el olor de cualquier cosa fresca y bonita,
aunque nunca descubrieron que no se trataba del olor de las flores, o de los
arboles o del rio, no. Era el olor de Libby.

—:Me estas diciendo que Libby olia mal? — digo indignada aunque sonria.
—Te estoy diciendo que Libby olia a fresco porque era bonita.

—Ah, en ese caso puedes continuar. — Y le cojo la mano y se la beso
mientras €l sigue hablando, y, antes de que me dé cuenta, caigo dormida.

[4]
cuatro

Odio la mafiana siguiente porque nunca sabes cual es tu situacion, y aunque
nos despertemos y volvamos a hacerlo, sigo sin estar segura de qué ocurrira
una vez que se rompa el hechizo, cuando salgamos de la cama y, en mi
caso, vaya a trabajar, de modo que intento retrasar el momento todo lo que
puedo, arrimandome a Nick porque, no nos engafiemos, €l no tiene que ir a
ningun sitio.

Pero a la quinta vez que suena la alarma del reloj tengo que levantarme o
llegaré tardisimo al trabajo. Voy a la cocina para preparar un poco de café y
Nick se da la vuelta, quejandose por la luz del sol.



Me envuelvo con la bata de seda que Jules me regalo el afio pasado y que
tan s6lo me pongo si un hombre se queda a pasar la noche, asi que ni decir
tiene que la prenda parece nueva. Pruebo a ahuecarme el pelo y limpiarme
el rimel que se me ha corrido ante el espejo de la polvera que tengo en la
salita.

Le llevo una taza de café y me quedo un rato de pie en el dormitorio,
mirandolo. No esta dormido, pero tiene los ojos cerrados, y esta tendido en
la cama; el edreddn sélo le cubre las piernas, el resto de su cuerpo esta
desnudo, con un brazo encima de los ojos. Y yo me quedo alli al tiempo que
pienso: «Joder, quiza no sea lo que esté buscando, pero, Dios, qué bueno
esta.»

Y mientras lo observo abre los ojos, y al verme extiende los brazos hacia mi
y me dice:

—Ven y abrazame.

Y durante el tiempo en el que estoy entre sus brazos y él me hace reir,
dandome ruidosos besos, pienso: «Vaya, podria acostumbrarme a esto.»

No, Libby. No podrias. No es lo que quieres. ;De verdad crees que podrias
pasar el resto de tu vida en un cochambroso estudio de Highgate? ;De
verdad crees que podrias disfrutar de tu vida social bebiendo cerveza
caliente en pubs? ;Crees que podrias olvidar tus suefios de convertirte en la
esposa de un hombre rico y en una sefiora que almuerza decentemente? Me
parece que no. No, no pienso enamorarme de este hombre. Seré una mujer
de los noventa, disfrutaré del sexo. Pero ;qué pasa si el chico resulta
carifioso y divertido? Bueno, sera un plus.

Nick se sienta en la cama y se bebe el café mientras yo me preparo para ir a
trabajar. Me hace reir cuando abro el armario y me dice:

—:Qué diablos es eso? — al tiempo que sefiala un montén de perchas
cubiertas con papel de seda y celofan.



—El tinte -le digo, y €l se pone a mover la cabeza asombrado.
—:El tinte? Jesus, realmente somos de mundos distintos.
—Supongo que tu ni siquiera planchas -replico echandome a reir.

—Si encuentro la forma de evitarlo, no -contesta; y luego, mientras me
maquillo en el espejo del bafio, entra y se sienta en el borde de la bafiera
para hablar conmigo y, como él dice, «ver qué hago».

—ciPara qué es eso? — no deja de repetir cuando hurgo en mi estuche de
maquillaje y saco otra cosa insélita, al menos para él-. No sé -dice al fin,
volviendo a mover la cabeza de un lado para otro mientras yo hago un gesto
provocador con los labios a la perfecta imagen que me devuelve el espejo-.
Si quieres saber mi opinion, estas mucho mejor sin nada.

—Ahora si que bromeas -le digo porque nunca me atreveria a salir de casa
sin una aplicacion total de toda esa ciencia milagrosa.

—No, lo digo en serio -dice-. No necesitas llevar todo ese maquillaje. Sé que
hay mujeres que si, porque sin €l parecen perros, pero tu eres guapa por
naturaleza y realmente estas mucho mejor sin nada.

No sé qué pensais vosotras, pero conmigo un adulador siempre consigue lo
que quiere. Podria besarlo por haberme dicho eso. De hecho, eso es lo que

hago. Me olvido por completo del maquillaje y me concentro en que Nick

me ha dicho que soy guapa. jGuapa! jCree que soy guapa!

Cuando salimos de casa y vamos a la estacion de metro voy por los aires
como una cometa. No es que me haya enamorado, tampoco es que esté a
punto de hacerlo, pero es tan bonito pasar una noche acurrucada al lado de
un hombre, tener alguien con quien poder hablar por la mafiana y que te
vuelvan a decir cumplidos...

Pero cuando nos separamos en la estacion, €l en direccion norte, yo hacia
Kilburn, siento una punzada ya que, aunque sé que esto no va a ninguna



parte, no creo que pueda soportar que me diga: «Adios.» Creo que Nick me
lo nota en la cara, porque me rodea con sus brazos y me abraza.

—Hacia afios que no pasaba una noche tan maravillosa -dice mientras el
corazon se me encoge porque seguro que luego dira: «Cuidate.»

Pero no. Me equivoco.

—¢:Cuando volveré a verte? — dice a continuacion y, a pesar de mi estado de
animo, me apetece ponerme a bailar alli mismo.

—Humm -le digo mientras saco la agenda del bolso. Paso las paginas y echo
un vistazo-. Esta semana estoy un poco ocupada. Tendra que ser o el fin de
semana o la semana proxima.

«Por favor, di el fin de semana», pienso.

—:El sabado? — propone.

—Genial -digo sonriente.

—Muy bien. ¢Por qué no vienes a mi casa?

—:Qué? ;Y poner los pies en el tugurio donde vives?

Nick se echa a reir.

—Podriamos salir y comer algo. Te llamaré al trabajo para quedar a una
hora, ;qué te parece?

Me parece bien. Habria sido mejor que hubiese quedado a una hora en
aquel mismo momento porque, cuando un hombre te dice que te llamara,
por mucho que sepas que volveras a verlo, te pones a esperar su llamada;
pero qué diablos, al menos tengo una fecha en firme, ya que no una hora, y
de pronto me siento mas feliz de lo que me he sentido en meses.



—Parece que te haya tocado el gordo -dice Jo, la recepcionista de la oficina,
que siempre viste a la ultima.

—:Ah, si? — pregunto toda inocente, pero no puedo evitarlo y una enorme
sonrisa como la del gato de Cheshire de Alicia en el pais de las maravillas
se me dibuja en la cara.

—Estas enamorada, ;eh? — me dice.

—Pues no. — Muevo la cabeza-. Para nada. — Y ya no digo mas, me doy la
vuelta antes de desaparecer por la puerta-. Pero ardo de deseo. — Y le guifio
el ojo antes de dirigirme hacia mi mesa.

;Creéis que consigo sacarme trabajo de encima? Y un cuerno. Me siento a
mi escritorio y miro a las musarafas, echo un vistazo por la ventana y
tiemblo de deseo cuando esporadicamente recuerdo la noche anterior,
cargada de pasion.

Y los recuerdos se empefian en aparecer en los momentos mas ridiculos.
Estoy hablando por teléfono con un periodista y de pronto, en mitad de una
frase, una imagen de Nick lamiéndome el cuello se dibuja en mi mente, y
me detengo, sonrio, y el santo se me va al cielo.

No es que me esté enamorando de €l, es s6lo que resulta delicioso que un
hombre tan guapo haya pasado por mi cama, que me haya recordado que
soy atractiva, sexy, que aun puedo atraer a los tios.

Porque, para seros sincera, después de los tltimos seis meses ya empezaba
a dudar de mi misma. No mucho, tampoco me han interesado tantos
hombres. Sin embargo tiendo a enamorarme de los que nunca se interesaran
por mi, y los que se enamoran de mi son, por lo general, bastante
repulsivos.

No tengo ni idea de por qué me enamoro de los tios equivocados. Jules
tampoco. Los conozco, me enamoro locamente y nos hacemos amigos con



la erronea esperanza de que un dia se den cuenta de que su planteamiento
inicial esta equivocado y que los atraigo un monton. Pero ni que decir tiene
que eso nunca ocurre. Salgo con ellos, como amigos, y malinterpreto cada
mirada, cada suspiro, cada roce, e intento convencerme de que estan a punto
de dar el paso y siempre termino sintiéndome como una mierda porque otra
vez no le intereso al hombre que me gusta.

La ultima vez que me pasoé fue con Simeon. Me fui derechita hacia él en
una conferencia de prensa y, como era mono, me comporté como la mujer
mas brillante, divertida y ocurrente que pude y, como no, Simeon pensé que
yo era genial.

Pero tenerme por alguien genial no significa que yo vaya a gustarle, y me
puse en campafia para hacer que Simeon sintiera lo mismo que yo. Empecé
a telefonearlo un par de veces a la semana, cosa que a él no parecia
importarle; siempre parecia estar encantado de oirme, algo que no deberia
haberme sorprendido lo mas minimo, puesto que solo hablaba yo, para
contarle las historias mas ingeniosas y conseguir que se riese.

Hasta que al final lo invité a una fiesta y me pasé toda la noche pegada a su
lado. Eso tampoco parecié importarle. Incluso parecia que le agradaba.

Y poco a poco le impuse mi amistad, hasta que el chico no tuvo otra opcion
que hacerse amigo mio y muy pronto me llamaba con tanta asiduidad como
yo a €l, y cada vez mi corazon me daba un vuelco y yo me convencia de
que €l iba sintiendo lo mismo que yo.

Terminamos durante otra fiesta en la que Simeon se pegé a una morena
bajita con un lamentable gusto para la ropa y acento americano, y yo me
quedé colgada, viendo el espectaculo y sintiéndome como una mierda.

Al cabo de una semana, cuando me llamo, presa de la emocién por lo bien
que lo habia pasado con la americana la noche anterior, le colgué el teléfono
y me eché a llorar. Aquel dia decidi que ya estaba harta de enamorarme de
los hombres que no me querian. Conseguiria que uno se enamorase de mi, y
tendria que tratarme como a una princesa para que yo mostrase un poquito



de interés.

Pero eso es amor. El deseo es algo completamente distinto y hace siglos
desde la ultima vez que me senti atraida por alguien que sintiese lo mismo
por mi y, de acuerdo, eso no significa nada, por supuesto no significa que
Nick tenga que ser el hombre de mi vida, pero me hace sentir bien, y eso es
bueno, ;no?

De hecho, me siento tan bien que no estoy nada estresada por mi trabajo, lo
que es un milagro porque estos ultimos dias me han pasado mas y mas
clientes y tengo que confesar que hay veces que no sé como me las voy a
arreglar con tanto trabajo.

¢Mis clientes? Bien. Ahora estoy trabajando en Sean Moore, del que ya os
he hablado; una actriz de teatro que se llama Rita Roberts, cosa rara, porque
normalmente no toco cosas de teatro, no tengo ni idea de ese mundo; una
pelicula titulada La copa misteriosa sobre la que es posible que ain no
hayais oido hablar pero que, si hago bien mi trabajo, pronto leeréis articulos
sobre ella en todos los periodicos; el comico Tony Baloney y una mujer que
se llama Amanda Baker y que aspira a ser presentadora de television.

Digo que aspira, lo que no le hace justicia, porque ya sale en la tele, aunque
no tan a menudo como le gustaria. Presenta un microespacio sobre el
mundo del espectaculo en un magazine, y en cuanto su rostro aparecio en
pantalla, la chica decidi6 que ya era una estrella. Por desgracia, nadie
parece saber quién es y eso acaba convirtiéndose en un circulo vicioso. Los
periodicos no publican nada sobre ella porque es una don nadie, pero sin
cobertura periodistica la Baker no puede salir de un segundo plano, asi que
es el cliente mas dificil que tengo, no s6lo por esa razon, sino porque la tipa
en cuestion es una mala zorra. Consegui colarla en una tertulia de famosos
para hablar de la peor cita de su vida. Seguro que pensais que se puso a dar
saltos de alegria, pero todo lo que hizo fue quejarse de ser el tltimo mono
de la reunion. Por el amor de Dios, ;de verdad creia que la camara le
prestaria mas atencion que a Germaine Greer, Vanessa Feltz, Emma Noble y
Ulrika? Bueno, por lo visto ésa era su idea. La muy estupida estaba
convencida.



Pero ni el hecho de que Amanda venga hoy a una reunién va a arruinarme
el buen humor, y cuando la recepcionista me avisa de que ya ha llegado,
salgo presta a buscarla e incluso logro dedicarle un cumplido, lo que parece
desconcertarla.

—Me encanta tu vestido -miento al fijarme en su traje chaqueta de tono
pastel que tan bien queda en la tele y que recuerda vagamente un modelo de
Armani, aunque sé que no lo es porque Amanda esta muy lejos todavia de
tener el éxito para permitirselo.

—:Estos trapos? — dice, aunque os aseguro que esta la mar de complacida.

—Pasa. — Le sostengo la puerta abierta para que entre y le digo con mi mejor
voz de relaciones publicas-: ;Qué tal? ;Como estas?

—Bien, ya sabes -responde mientras se pasa una mano por su melena rubia y
con reflejos-. Tan liada como siempre.

—Vi tu programa la semana pasada, cuando entrevistaste a Tony Blackburn.
Sensacional. Das muy bien en television.

—: T crees? ;No se me ve gorda?

Me echo a reir porque incluso siendo una mala zorra, como todas las
mujeres que conozco esta convencida de que esta gorda y, si, en la tele
siempre te ves con unos cuantos kilos de mas, pero aun asi la chica hace su
papel de presentadora de television tipo Barbie pastel a la perfeccion.

—:Gorda? — exclamo-. ; Tu? Pero si estas delgada, mujer.

—Ya me gustaria -dice, pero ya lo he conseguido, la he puesto de buen
humor, lo que deberia poner las cosas mas faciles, porque solemos empezar
con mal pie y terminamos con Amanda quejandose de que la prensa no le
hace ni caso. Cabe esperar que ahora se muestre algo mas comprensiva. Si
no me interesase tanto mi trabajo le diria que solo es otra de esas pufieteras



pelmazas con infulas de estrella y que no tengo tiempo para perder con ella;
pero es evidente que no puedo hacerlo, asi que remuevo algunos papeles
encima de mi escritorio y le pregunto por qué quiere verme.

—Estoy convencida -empieza a decir- de que ahora es el momento adecuado
para ponernos a trabajar a tope con los periddicos y obtener un poco mas de
cobertura.

—Bueno, si -le digo y le paso la lista para que pueda ver con quién nos
hemos puesto en contacto-. ; Tenias algo pensado?

—Pues si. Vi que en Helio! publicaron unas fotos de Lorraine Kelly con su
nuevo hijo, y como yo acabo de mudarme y he decorado mi casa, he
pensado que eso daria para un excelente articulo.

—Entendido -le digo, maldiciendo para mis adentros-. Los llamaré. — Cosa
que pienso hacer, y ellos se sentaran al otro extremo del aparato, sin duda
mirando al techo, mientras yo les suelto mi rollo de relaciones publicas
acerca de lo brillante que es Amanda hasta que ellos dicen que lo sienten
mucho, pero que nunca han oido hablar de ella.

—Y me preguntaba con quién has hablado exactamente de mi estos ultimos
dias.

iAja! Aqui esta mi oportunidad para vengarme. Le paso la hoja de contactos
y empiezo a hablar con mi tono de voz mas agradable.

—La semana pasada hablé con los de «Femail» del Daily Mail, con Sun
Woman, el suplemento de estilo del Express, Bella, Best, Woman's Realm y
Woman. Esta semana he hablado con OK!, Here!, TV Quicky
Cosmopolitan.

—Oh -dice con voz apagada y, por primera vez desde que la conozco, lo
juro, seguro que mi reaccion se debe a mi buen humor, siento verdadera
lastima por ella.



—Mira -le digo-. Ya sé que esto es duro. — Y le suelto mi discursito sobre el
circulo vicioso del que antes os hablaba-. Tenemos que buscar como
enfocar el asunto, lo digo en serio.

—.Y en qué estas pensando? — quiere saber y, por un momento, me olvido
de que estoy con un cliente que no me gusta y a quien no gusto, y antes de
que pueda evitarlo, le propongo:

—:No te podrias follar a algin famoso?

Me mira horrorizada.

Yo también estoy horrorizada.

—Sélo era una broma -le digo intentando reir, pero no lo consigo y suelto un
grufiidito ahogado-. Hablo en serio. ¢ Ha habido algun cambio en tu vida
que podamos utilizar, algo de lo que pueda salir una buena historia?

—:Que no sea mi mudanza? — pregunta esperanzada.

—Eh... no. Nada de mudanzas. — «Algo asi como robar, una crisis histérica»,
pienso.

—Humm. — Se sienta y casi puedo ver como su cerebro intenta ponerse en
marcha. Ay, casi, casi. Nada, que no lo consigue.

—Muy bien -digo-. ; Alguna vez robaste algo cuando eras una nifia?
—¢Hablas en serio?

—Completamente. — Y asiento con la cabeza, muy seria.

—No. Creo que no. Bueno...

—:S1? — la animo.



—Bueno, una vez cogi un lapiz de ojos de Boots por error. Queria pagarlo,
pero me olvidé.

—iPerfecto! — exclamo-. {El infierno de remordimientos de una ladrona
super presentadora de television! jComo si lo viera!

—:Estas segura de que ahi hay una historia? — pregunta dudosa-.
Unicamente fue un lapiz de ojos, y yo tenia unos catorce afios, y tampoco
diria que fue un infierno, s6lo me senti muy culpable.

—No diremos que fue un lapiz de ojos, diremos que fue todo un juego de
maquillaje y no tendras catorce afos, habra pasado hace un afio y después
de llevartelo te sentiste tan mal que te viste impelida a volver y confesarlo
todo.

—iPero eso es mentir!

—Esto es el mundo de las relaciones publicas -digo-. Espera. — Descuelgo el
teléfono y marco un numero-. ; Keith? Soy Libby, de Joe Cooper RP. Bien,
bien ¢y tu? Genial. Escucha, ssabes? Amanda Baker del programa
Breakfast Break... No, no, el espacio sobre el mundo del espectaculo. No,
no, ésa se ocupa del tiempo. No, no, la rubia. Bueno, es igual, cada vez hace
mas cosas, se esta haciendo muy famosa, y acaba de confesar una historia
de lo mas alucinante que seria perfecta para tu revista. Resulta que hace un
afio paso por una experiencia infernal después de robar algo y cree que ha
llegado el momento de confesarlo todo. Si. — Asiento mientras escucho lo
que Keith me dice-. Si. Perfecto. ;Una pagina entera? Excelente. — Escribo
el namero de teléfono directo del periodista que va a cubrir la noticia y
cuelgo-. Bueno, Amanda. Tienes una pagina entera en Female Fancies con
fotografias y toda la historia.

—iEs fantastico! — exclama, casi sin aliento por la emocion-. jFotos! jEs
increible! ;Sera una foto de estudio, con peluquero y maquillador?

—Ya te daré los detalles -le digo evasiva, porque pienso que ahora no es el
mejor momento para decirle que quieren fotografiarla en una perfumeria,



metiéndose furtivamente un estuche de maquillaje en su impermeable
grande y voluminoso-. Y ;qué te parece un poco de radio? — le suelto al
tiempo que marco un nimero de teléfono.

Amanda esta tan impresionada que no puede hablar. Asiente.

—:Mark? Soy Libby, de Joe Cooper RP. Escucha, ¢conoces ese espacio
sobre los londinenses y sus restaurantes preferidos? ¢Qué te parece Amanda
Baker, de Breakfast Break? Luego te pongo al corriente, si, si. Genial. — No
puedo molestarme en contarle a nadie mas quién es la Baker y, ademas, ya
sabia que Mark diria que si, las radios locales dan tiempo de antena a
cualquiera, y surte efecto: Amanda esta entusiasmada.

—Libby -dice mientras se pone de pie y se sacude unas imaginarias motas de
polvo de su chaqueta-. Estas haciendo un trabajo increible.

Sonrio.

—:Qué te parece una llamada rapida a «Femail» por si quieren hacer un
articulo sobre mi?

—Eh... -Decido escurrir el bulto-. Antes de que llegaras he hablado con la
redactora de la seccion y sé que ahora esta reunida. Ya la llamaré mas tarde.

—Oh. — El entusiasmo de su rostro disminuye-. De acuerdo. Sera mejor que
me vaya. — Comprueba su reloj-. Gracias.

Y me da un beso en cada mejilla, lo que me desconcierta un poco porque
hasta ahora s6lo me habia estrechado la mano sin ganas.

—Ciao -se despide mientras yo me estremezco-. Te llamaré. — Y lo hara,
cuanto mas pequeiia es la estrella, mas te toca las narices.

—iLibby! — me llama Jo mientras acompafio a Amanda hasta la puerta-.
Jules esta al teléfono. Es como la octava vez que llama. ;Lo coges o la
llamas mas tarde?



Pero ya corro hacia mi mesa cuando Jo termina de decir la frase.

—Lo cojo, lo cojo -grito cayendo en picado en la silla y cogiendo el teléfono
casi sin resuello.

—iLibby! — grita Jules-. Me muero de ganas de hablar contigo. No creo que
tuvieses una de esas pufieteras reuniones. No hay manera de que me

concentre en el trabajo, cuéntame quién es ese Nick y qué pasé. Os fuisteis
a la cama, ¢verdad? Sé que si. ;Cémo fue? ;Cémo es? Cuéntamelo todo...

—Calmate -le digo riendo, enciendo un cigarrillo y me recuesto en mi silla
para pasar un buen rato colgada al teléfono-. En primer lugar, ya puedes
olvidarte de planear la boda porque ese chico no es para mi, pero si, nos
fuimos a la cama y, joder, esta buenisimo.

—:Por qué no es para ti? ; Coémo sabes que no es para ti?

—Muy bien. Para empezar no tiene dinero...

Silencio al otro extremo de la linea.

—Segundo, vive en un estudio asqueroso de Highgate.

—:Y coémo sabes que es asqueroso?

—Me lo dijo él. No busca ninguna relacion. Le interesa mucho la politica. Su
idea de una buena noche es irse a un pub para beber diez jarras de cerveza.

—Vale, vale -suspira Jules-. Ya me hago la idea, pero, Libby, s6lo porque no
tenga dinero no significa que no sea para ti. Quiza deberias empezar a bajar
un poco el liston de tus pretensiones.

—iJules! Sabes que no podria salir en serio con alguien asi. De todas formas
-digo y me siento un poco culpable por tener que admitirlo-, no es solo el
dinero. Es todo. Nos parecemos como un huevo a una castafia.



—Asi pues, ¢qué pas6 anoche?

Y se lo cuento.

cinco

La sensacion de volar como una cometa dura exactamente dos dias. Dos
dias de flotar con una resplandeciente sonrisa de amor. Perdon, deseo. Dos
dias de hacer poco mas que sofiar despierta con las imagenes de mi noche
con Nick. Dos dias de saltos cada vez que suena el teléfono.

Después, cuando no es €l quien llama, empiezo a encontrarme mal. Ya sé
que soy ridicula porque, si, si, ya sé que Nick no es El Pufietero Hombre de
mi Vida, pero eso no significa que no quiero que me quiera. Quiero decir
que a estas alturas ya tendria que estar locamente enamorado de mi y, por
supuesto, deberia haberme telefoneado.

Llamo a Jules.

—Jules -gimo-, no me ha llamado.

—:Y? —responde ella pragmatica-. Ya lo hara.

—Pero ¢por qué no ha llamado? Dijo que lo haria.

—Libby, por el amor de Dios. Parece que estés coladita por €l, por mas que
insistas en decir que tan soélo se trata de una aventura. Las aventuras no

llaman todos los dias.

—Pero que yo no lo quiera de esa manera no significa que no quiera que €l



me quiera.

—Mira -dice Jules-, esto es ridiculo. Deja de comportarte como una nifa.
Ademas, sabes que volveras a verlo, claro que te llamara, pero es probable
que lo haga el sabado, para confirmar la hora, como te dijo.

—De acuerdo -refunfuiio.

—Y ademas -prosigue Jules-, ti no quieres que se enamore de ti, porque eso
s0lo complicaria las cosas.

—De acuerdo -vuelvo a refunfufiar.

—Asi que relajate -concluye.

—Tienes razon, tienes razon. Sé que tienes razon.

—Por supuesto que tengo razon -se rie-. Como siempre.

Es una putada como cambian las cosas una vez que te has acostado con
alguien, ¢no os parece? Porque, aunque sabes que no te vas a enamorar de
ellos, albergas esperanzas y al final te defraudan.

Pero no, esta vez no. No voy a llevarme un chasco. No hay ningun
compromiso, solo ganas de pasarlo bien, y voy a pasarlo en grande con
Nick. Por supuesto que lo haré.

El teléfono suena el sabado a la una de la tarde.

—:S1? — digo expectante.

—Hola, bonita. — Es Jules.

—Ah -respondo con un tono de decepcién mas que evidente-. Hola.

—:Qué haces? — me pregunta y decido no contarle que estoy sentada al lado



del teléfono esperando a que suene.
—No mucho. ;Y ta?

—Nada. Jamie esta trabajando y yo me aburro. ;Quieres que vayamos de
compras?

Ahora la escucho. Un poco de terapia consumista nunca ha hecho dafio a
nadie y, ademas, después de haber echado un vistazo a mi enorme armario
lleno de ropa stper de moda veo que no tengo nada que ponerme esta
noche. Bueno, no es que no tenga nada que ponerme, digamos que no hay
nada que sea adecuado y Nick no es de esos que vayan a apreciar mis
vestidos de John Rocha o mis pantalones de Dolce Gabbana.

—¢:Pasas a buscarme? — le pregunto.
—No -responde-. Ven ti y pasamos por Hampstead. ;Qué te parece?
—Perfecto -le digo-. Estaré alli dentro de una hora.

Cuando salgo de casa compruebo mi bolso. Si. Llevo dinero, tarjetas de
crédito, talonario, maquillaje. {Mierda! Casi me olvido del mévil, lo cojo y
me dirijo hacia mi fantastico coche, el Escarabajo Chupdon, nombre con el
que fue convenientemente bautizado (y si, ya sé que la mayoria de los
coches tienen nombres femeninos, pero el mio, con su increible bafio de
azul metalizado, es todo un macho) porque chupa gasolina que da gusto.

Nos dirigimos lentamente hacia el piso de Jules y de nuevo suspiro de
envidia cuando entro porque, gracias a que son pareja, ambos con buenos
sueldos -Jules es decoradora y Jamie, abogado del tribunal superior de
justicia-, mi amiga vive en la casa que a mi me gustaria tener. Un duplex
situado en una calle lateral al lado de Haverstock Hill. Entras en una sala de
estar enorme, clara y ventilada, con el suelo de arce y cortinas de muselina
que cuelgan a ambos lados de las cristaleras que dan a un balcon enorme.
Todo el mobiliario es de color crema y pardo, auténticos clasicos modernos
mezclados con antigiiedades de ensuefio. Los lienzos que cuelgan de las



paredes son gigantes, llenos de colorido, abstractos, y de 1o mas hermosos.

La cocina esta en la planta baja y Jules se pasa la mayor parte de su tiempo
alli. Tan grande como la sala de estar, la cocina esta presidida por una
grandiosa y vieja mesa de pino francés y ain queda espacio suficiente para
colocar comodos sofas a cuadros de color amarillo en uno de los extremos.
Otras cristaleras conducen directamente al jardin, y los modulos de la
cocina son con los que yo suefio, ligeramente rusticos, pero con un toque
moderno. Es mi habitacion preferida de toda la casa y donde siempre
terminamos, bebiendo descomunales tazas de té en la mesa de madera o
acurrucadas en el sofa mientras los rayos de sol penetran en el interior.

Toda la casa parece decorada por un interiorista, pero también tiene sabor a
hogar; es uno de esos sitios donde te encuentras a gusto de inmediato. La
adoro, y cuando llego, hago lo de siempre, enciendo el hervidor de agua. A
Jules no le importa; le encanta que me sienta como en mi casa.

—Hola, Libby -me saluda Jamie desde su estudio, al lado de la cocina.

—Hola, currito -la version abreviada de currante, como hace afios que lo
llamo. Aparece en la puerta y se acerca para darme un beso y, aunque sé
que no podria soportar estar con alguien que se pasa todo el tiempo
trabajando, tengo que decir que veo lo que Jules vio en €él, porque es
guapisimo. El tiinico hombre que conozco que esta guapo con una peluca de
abogado.

Antes de conocer a Jamie, yo siempre habia pensado que todos los
abogados de los tribunales superiores eran unos gilipollas presumidos. A
todos, segun mi limitada experiencia, les interesaba el ballet, la 6pera y el
teatro. Todos hablaban como si tuviesen un calcetin en la boca y se
comportaban con un aire paternalista que echaba para atras.

Pero Jamie no es asi. Cuando no trabaja, Jamie es un cachondo y no lleva la
tipica ropa inglesa pretenciosa. Jamie lleva vaqueros descoloridos y botas
de montafia. Y también viste pantalones de terciopelo de un tono azul como
el del color de la medianoche y mocasines Patrick Cox. Jamie fuma como



una chimenea y bebe como un cosaco. Jamie, en realidad, es genial, y una
noche, cuando todos estabamos borrachos, nos confes6 que de no haber
sido abogado, habria sido una estrella del pop, y casi nos ahogamos de la
risa. Sin embargo, no me cuesta imaginarmelo como lider de un grupo muy
de moda y concediendo entrevistas con un indolente movimiento de cabeza.

Jamie y yo tenemos una relacion extrafia; me refiero a que siempre tienes
una relacion extrafia con los hombres que se casan con tus amigas. Hacia
afos que Jules era mi amiga y entonces llegd Jamie y si, conectamos desde
el principio, pero siempre queda esa pizca de resentimiento porque te han
quitado a tu mejor amiga.

Pero lo perdoné. ; Coémo no iba a perdonarlo? Y ahora, aunque no lo veo tan
a menudo como antes, llevamos esa relacion tan deliciosa de hacernos la
puiieta, casi de hermano y hermana. Se sienta y me pregunta sobre mi vida
amorosa y luego intenta darme algun consejo, del que yo casi siempre hago
caso omiso, porque al fin y al cabo no deja de ser un tio.

Ya sé lo que estais pensando. Que los hombres estan mas capacitados para
dar consejos cuando una tiene problemas con los tios porque saben como
piensan los hombres, pero Jamie es un poco ignorante en la materia, porque,
por muy bueno que esté, no es que antes de conocer a Jules y volverse loco
por ella fuese la experiencia personificada. Estaba demasiado ocupado
labrandose un porvenir y, si, tenia cientos de admiradoras, pero nunca
encontro el tiempo para darse cuenta.

Jules era distinta de todas las mujeres que se preparaban para convertirse en
la esposa perfecta de un abogado de un tribunal superior. Jules no llevaba
ropa de disefio. Jules no iba a la peluqueria o a hacerse la manicura una vez
por semana. A Jules no le importaba ir a los mejores restaurantes o al ballet.
Y, mas importante ain, Jules nunca se las dio de ser diferente para cazar a
su hombre.

No, Jules siempre ha sido una de esas mujeres que enloquecen a los
hombres porque confia lo suficiente en si misma para decir: «Esa soy yo,
tomalo o déjalo.» Y, como siempre en estos casos, los hombres lo toman. O



al menos lo intentan. Les encanta que la mujer no lleve maquillaje, que la
ropa con la que viste sea lo primero que ha cogido del armario esa mafiana,
que su sonrisa sea explosiva y contagiosa y, por encima de todo, que
escuche. Jules ama la vida y ama a las personas, y encuentra tiempo para
ellas; incluso antes de que Jamie apareciese, los hombres caian rendidos a
sus pies.

He intentado parecerme a Jules, pero aunque en raras ocasiones haya tenido
la sensacion de aproximarme, al final del dia no tengo la suficiente
confianza en mi misma para lograrlo, y ellos lo saben. Asi que empiezan
enamorandose de mi, con la excepcién, seguin parece, de Nick; pero al final,
al cabo de tres semanas, desaparecen cuando se dan cuenta de que en
realidad soy un saco de inseguridades en lugar de la mujer que ellos creian.

Pero en cualquier caso, ya he hablado lo suficiente de mi, asi que volvamos
a Jules y Jamie. Pese a que Jamie se pasa todo el santo dia metido en su
estudio, su relacién parece funcionar y lo que mas me gusta cuando salgo
con ellos dos es que nos divertimos. Ellos se divierten y eso se contagia.

Mientras yo estoy al lado del hervidor, Jamie me dice:

—:Té? Excelente. Necesito un descanso. Cuéntame -me dice al tiempo que
retira una silla de debajo de la mesa-. ;Cémo llevas tu vida amorosa?

Siempre me pregunta eso porque sabe que tengo una historia que contar y,
la verdad, tengo mucha gracia contando historias. Las cuento con chispa y
resultan ingeniosas y sorprendentes. Las cuento de forma que captan la
atencion de la gente y hacen que se partan de risa, mientras mueven la
cabeza y dicen:

—Libby, eres increible.

Las cuento de manera que la gente crea que llevo la vida mas glamurosa y
emocionante del mundo y s6lo puedo ser sincera cuando se las cuento a
Jules a solas. Entonces puedo contarle lo sola que me siento, que me paso la
vida preguntandome la razon por la que nunca tengo relaciones buenas y



normales, y que lo mas probable es que no tuviera una relacion de ésas ni
aunque el tio se me echase encima.

Y ella me escucha con tranquilidad y luego piensa en lo que le he dicho, y
finalmente me explica por qué esos hombres no me convienen, y que algun
dia encontraré a alguien que se enamorara de mi, y que el truco esta en
dejar de buscar, y que ocurrira cuando menos lo espere.

Todo eso esta muy bien, y seguramente es cierto, pero ;como voy a dejar de
buscar si encontrarlo es lo que mas quiero en esta vida? Bueno, aparte de
ganar la loteria, supongo, pero sélo porque eso multiplicaria por mil mi
atractivo. Pero, hablando en serio, nunca he logrado entender todo ese rollo
que te cuentan las casadas de que tienes que dejar de buscar, porque ;como
vas a dejar de buscar si estas buscando, y como vas a estar bien sola si no lo
estas?

Sentada en la cocina con Jules y Jamie les cuento mi extrafia historia con
Nick y como se desnudo en la salita y cuando se metid en la bafiera con un
gorro de bafio en la cabeza. Se rien y yo me rio con ellos, y Jamie mueve la
cabeza y dice:

—Dios mio, Libby, ;qué hariamos sin ti?

Yo no me ofendo y me limito a encogerme de hombros.

—¢Y adonde vais vosotras dos? — pregunta Jamie mientras le frota el
hombro a Jules en un gesto tan carifioso que casi me pongo a suspirar de

anhelo.

—A la calle de las tiendas -responde ella, contenta, mientras Jamie pone cara
de resignacion y levanta los ojos hacia el techo.

—Que Dios nos ampare. Ya conozco la historia. Sera mejor que avise a los
del banco.

—No, carifio -dice ella-. No vamos por mi, vamos por Libby. A no ser que



vea algo que me guste, en tal caso...

—Ya sé, ya sé. — Jamie se rie-. ;Queréis que os lleve con el coche o preferis
ir andando?

Jules me mira, con el asco estampado en su rostro porque ya sabe qué opino
de ir andando: «Si Dios hubiese querido que caminaramos no habria
inventado los coches», y no es necesario que diga nada, me limito a mirarla
con cara de suplica y ella suelta un suspiro de exasperacion y dice:

—Nos llevas.

Nos metemos de un salto en el BMW de Jamie y yo hago lo de siempre:
insisto en ir en el asiento de delante para que la gente crea que estoy casada
con Jaime, y Jules también hace lo de siempre: se quita la alianza para que
la pueda llevar yo y vamos calle arriba, yo con el brazo fuera de la
ventanilla, por si pasa algun conocido, que, naturalmente, nunca pasa, y
Jamie nos deja al lado de la estacion.

—Jules -grita por la ventana antes de desaparecer con el coche-. ;Puedes
comprarme un par de calcetines?

Ella asiente y se da la vuelta hacia mi con un suspiro.

—:Quién dijo que ser la esposa de un abogado tenia su glamur?

Vamos a Whistles, Kookai y Agnes b. Deambulamos por Waterstone's, Our
Price y David Wainwright. En Nicole Farhi no dejamos de exclamar aahh y
oohh y, finalmente, en una diminuta tienda de deportes escondida en un

extremo de la calle principal, doy exactamente con lo que estoy buscando.

—No iras a comprarte eso... -dice Jules, horrorizada, mientras yo me miro al
espejo con unas Adidas super de moda.

—¢Y por qué no? — Pongo cara de inocente aunque sé perfectamente lo que



Jules esta a punto de decir.

—iPero si no van contigo! — consigue exclamar consternada-. Tu eres la
Sefiorita que aspira a Prada, la Sefiorita Gucci, no la Sefiorita Adidas.

—Miira -le digo muy seria y con calma, intentando que lo entienda-. Déjame
que te lo explique. Estoy harta de ser Patsy y ahora para variar me apetece
ver qué se siente siendo Liam.

—:De qué estas hablando?

—Patsy siempre viste de Prada y Gucci, y Liam, Adidas. Ahora me apetece
un aspecto mas informal y estas zapatillas son exactamente lo que buscaba.

—Pero ;qué te vas a poner con ellas?

—Una camiseta y unos vaqueros.

—iUna camiseta y unos vaqueros!

—Si. Una camiseta y unos vaqueros.

—Pero si ti no tienes ni camisetas ni vaqueros.

—Pues claro que si, Jules. No seas ridicula. Gracias -le digo a la dependienta
con mi tono de voz mas ensayado-. Me las llevo.

En realidad toda esa historia de Patsy y Liam es un rollo patatero y, aunque
Jules es probable que lo comprendiera -de hecho, seguro que lo
comprende-, no tengo tiempo para contarselo ahora mismo. Entendamonos,
no es que intente cambiar por Nick, en absoluto. Pero como apenas lo
conozco, las zapatillas de deporte parecen ir mas con su estilo y yo no
puedo presentarme en su pub de Highgate con mis trapitos de disefio, ¢no
os parece? Estas Adidas son mucho mas apropiadas y, ademas, hacia afios
que queria unas. En serio.



Asi que cargada con mis nuevas y fantasticas zapatillas de deporte (y vaya
ganga, jcincuenta y cuatro libras con noventa y nueve!) vamos a tomarnos
un capuchino y tan pronto como nos sentamos saco el movil del bolso y
llamo al servicio de mensajeria sélo para comprobar si el teléfono ha
sonado y no lo he oido; pero no, la grabacién dice al final: «No tiene ningtin
mensaje», y ahora si que empiezo a cabrearme de verdad, pero Jules parece
saber como me siento incluso antes de que el cabreo se apodere de mi, y
dice:

—No lo hagas. Ya veras como te llama.

Me relajo un poco y no pasa nada. Mientras nos tomamos el café, Jules me
pregunta:

—:Estas segura de que no te vas a colgar mas de la cuenta?

Y yo desdefio su comentario con un golpe de melena y me rio de forma
adulta, como si controlara la situacion, y le digo que esta siendo ridicula,
pero ¢por qué diablos no me ha llamado? El nimero de mi mdvil esta en el
contestador, y podria llamar para recoger los mensajes, salvo que si lo hago
no podré teclear el cédigo 1471 para ver quién ha hecho la ultima llamada,
que es lo que automaticamente siempre hago cuando llego a mi piso. Quiza
Nick sea uno de esos que odian los moviles y nunca dejan mensajes, y quiza
ha llamado, pero no ha dejado ningtin mensaje, pero, Dios santo, Libby,
CALLATE. Te estas poniendo paranoica.

—:Qué te hace pensar que no puedo tener una aventura? — le pregunto al
fin-. Ya sabes, sexo sin ataduras.

—Porque no puedes -me responde con firmeza.

—Ahi te equivocas. Hace tiempo que no lo practico, pero he tenido la tira de
aventuras con hombres cuando no he estado comprometida con nadie. Solo
sexo. Me atraian, pero no me gustaban o me di cuenta de que no eran para
mi.



Jules permanece sentada y piensa por espacio de un minuto.
—¢Y cuando fue la ultima vez que hiciste algo parecido?

—Hace cosa de cinco afios, pero podria haberlo repetido montones de veces
desde entonces.

—.Y por qué no lo has hecho?

—Pues porque no.

—:No se te ha ocurrido pensar que quiza cambiemos entre los veintitrés y
los veintiocho o veintinueve y que lo que para nosotras resultaba tan facil
con veinte afos se convierte en algo casi imposible cuando rozamos los
treinta, razén por la cual ya no lo hacemos?

—:Qué quieres decir?

—La razon por la que las mujeres dejan de tener aventuras, o de ir zorreando
por ahi, o como se diga, es porque se dan cuenta de que no pueden hacerlo,
porque cuanto mayores se hacen mas ven que no pueden acostarse con
alguien de manera regular y no querer algo mas, incluso cuando una llega a
una edad en la que la sociedad, por desgracia, sigue diciéndote que deberias

casarte y tener ninos.

—No. — Niego con la cabeza-. Me parece que o eres el tipo de mujer que
puede hacerlo o no lo eres, y yo pertenezco al primer grupo.

Jules no dice nada. S6lo me mira.

—Lo soy, y tu lo sabes -insisto, y ella no deja de mirarme. Al final digo-: Por
el amor de Dios, deja de mirarme.

Jules se encoge de hombros y cambia de tema.

A las cinco, volvemos a recorrer la calle de las tiendas, algo que no me



importa lo mas minimo porque ahora es cuesta abajo e incluso mi cuerpo,
nada en forma, puede bajar una colina. Cuando llegamos a casa de Jules,
me meto en mi coche y conduzco hasta casa. Cuando entro hay tres
mensajes en el contestador y al apretar el boton de «llamada» rezo, rezo con
todas mis fuerzas para que sea de Nick.

El primer mensaje es de mi madre:
—Hola, Libby, soy yo, mama.
Como si no estuviera claro.
—Vamos, vamos -la azuzo.

—Sélo llamaba para hablar contigo, y porque me preguntaba si mafiana
vendras a tomar el té. Llamame luego si puedes, o si no, mafiana por la
mafiana, y si esta noche sales, diviértete. Si te quedas en casa, a las nueve
ponen un documental muy interesante sobre revistas que yo tengo intencion
de ver con tu padre y...

—Oh, callate -le grito al contestador cuando mi madre termina de hablar. En
cualquier caso, ;qué clase de inutil se cree que soy para quedarme en casa
un sabado por la noche? Aunque no tenga plan saldré para poder decir que
sali. Y si, tomar café en la mesa de la cocina de Jules y ver Blind Date y
Stars in Their Eyes cuenta como salir, porque no estoy en casa y todo lo que
tengo que decir es que fui a cenar con unos amigos.

El segundo mensaje es de Joe Cooper y casi me da un ataque de panico. No
es que no me guste, adoro a Joe tanto, si no mas, como cuando nos
conocimos, pero cada vez que recibo una llamada relacionada con el trabajo
en fin de semana tengo ataques de ansiedad, convencida de que algo ha ido
terrible e irrevocablemente mal. Por suerte Joe sélo llama para pedirme un
numero de teléfono y concluye el mensaje diciéndome que probara a
conseguirlo de otra persona.

El tercer mensaje es mudo, luego cuelgan. Mierda. Descuelgo y marco el



1471.
«Numero de teléfono 0.1.8.1.3.4.0.2.3...»

iSi! {No me molesto en oir el nimero hasta el final porque es un nimero de
Highgate y no conozco a nadie mas que viva en Highgate! {Si! jHa
llamado! y eso me da la inyeccion de energia que necesito para correr hacia
el bafio y estar lista cuando vuelva a llamar. Si, ya sé que podria llamarlo
yo, no juego a hacerme la esquiva, es solo que, al cabo de tantos afos de
perseguir a los hombres, me doy cuenta de que es mejor no llamarlos.
Nunca. Si puedes evitarlo. Y eso incluye devolverles las llamadas. Lo que
ocurre es que no se me da muy bien.

Y para asegurarme de que no me rindo a la urgencia que tengo de
telefonearle, decido bafiarme, y nada mas sumergir la cabeza bajo el agua,
el teléfono suena y salto como si me hubiese dado un calambre y echo a
correr hacia la salita, dejando tras de mi un rastro de charquitos. Descuelgo
el teléfono e, intentando parecer lo mas calmada y sexy posible, digo con
voz aterciopelada:

—:Digame?

—:Libby?

—:Si?

—Soy Nick.

seis



Dios mio, tengo una crisis aguda de vestuario. Las zapatillas deportivas son
geniales, mas que geniales, perfectas, pero ¢con qué diablos las combino?
Me he probado los vaqueros y la camiseta, y no me sientan muy bien, y no,
no es que esté nerviosa, pero, demonios, quiero estar guapa.

La cama esta cubierta de ropa y, al final, en el fondo del armario, encuentro
una camiseta negra estrujada que hace al menos un afio que no veia.
Insegura, la olfateo y, bueno, huele un poco a cerrado, pero la puedo rociar
con perfume y plancharla y jsi! Es perfecta. Se me abraza al cuerpo, se
ajusta a la perfeccion a mi cintura y me queda bien con los vaqueros negros.
Pero, un momento, aunque lleve zapatillas deportivas, ir de luto riguroso
impresiona un poco. No es suficientemente desenfadado, no es
suficientemente joven. Mierda.

Una hora mas tarde me pongo una camiseta blanca con un logotipo de nifia
ingenua estampado en el pecho, mis 501 favoritos, los mas viejos y
descoloridos, y mis queridas zapatillas deportivas. Saco unos pendientes de
plata maciza del fondo de la cajita de cartén piedra que utilizo como joyero
y, qué diablos, también me pongo un par de anillos de plata maciza.
Perfecto.

He quedado con Nick en el Flask de Highgate, un pub que recuerdo
vagamente de mis afios de adolescente, y como sé que voy a beber dejo el
coche en casa y llamo a un servicio de taxis. Cuando estoy a punto de salir,
el teléfono se pone a sonar.

—Hola carifio, soy mama.

Como si no estuviera claro.

—:Qué pasa mama? He quedado para salir y voy a llegar tarde.

—Qué bien. ¢ Vas a algun sitio en especial?

—Tengo una cita. — Maldita sea, no queria decirselo. Ahora me va a



acribillar a preguntas.

—iFantastico! — exclama y casi puedo oir como su cerebro se pone en
marcha al otro lado del teléfono-. ; Un buen chico?

Y sé que ahora viene la pregunta de como se gana la vida, qué coche
conduce, donde vive y, basicamente, si es lo suficientemente bueno para su
hija.

Ese es el problema de tener unos pufieteros padres burgueses. No es que no
los quiera. Los quiero mucho, me machacan con esa historia de que debo
casarme con un hombre que pertenezca a un nivel social mas alto que el
mio, y procuro no contarles nada sobre mi vida, pero a veces hay cosas que
se me escapan.

—Si, muy bueno -suspiro-, pero tengo que irme ya.

—Bueno -me retiene-. Estos jovenes de hoy en dia. No sé, siempre vais con
prisas... Tu padre y yo nos preguntabamos si vendras mafiana a tomar el té.

—Oh. — Lo habia olvidado-. De acuerdo.

—Perfecto, carifio. Tengo un poco de tu pastel favorito, el de mazapan y
chocolate.

Mi madre aun cree que mis gustos son los mismos que cuando tenia seis
afos, pero no me molesto en decirle que tultimamente huyo del pastel de
mazapan y chocolate como de la peste, porque no termina en mi estomago,
mas bien se acomoda en mis muslos.

—De acuerdo, mama. ¢Os va bien a las cuatro? — Mentalmente ya me estoy
organizando el dia. Un desayuno tarde en la cama con Nick, tal vez un
paseo por Kenwood y luego un largo beso de despedida. Si, si lo programo
a la perfeccion puedo llegar a casa de mis padres en Finchley a las cuatro de
la tarde.



—Perfecto, carifio. ¢ De qué trabaja el chico con el que vas a salir?
—Mira, mama, tengo que irme. Ya ha llegado el taxi.
—:No te recoge él? — pregunta con una nota de horror en la voz.

—No, mama. Nos vemos mafiana. Adiés. — Y suavemente cuelgo el teléfono,
no sin soltar un suspiro, cuando el timbre de la puerta suena y el taxi llega
de verdad.

Veamos, ¢lo llevo todo? ;Braguitas limpias, pasta de dientes, maquillaje,
crema hidratante? Si. El bolso de Prada esta tan lleno que parece que vaya a
reventar de un momento a otro. Cojo una chaqueta y bajo la escalera
corriendo.

Cuanto mas nos acercamos a Highgate mas nerviosa estoy. En Queen's Park
compruebo el carmin de los labios. En West End Lane miro que mi cara no
brille por el sudor. En Hampstead me atuso un poco el pelo. En Kenwood
empiezo a dar golpecitos con los pies e intento hacer caso omiso del
conductor, que no deja de mirarme por el retrovisor.

—¢:Va a un sitio elegante? — pregunta al fin con un acento europeo del este
muy marcado.

—Ejem, si -respondo porque, con franqueza, no tengo por qué darle
conversacion y no me gusta ni pizca la forma que tiene de mirarme.

—Va muy guapa.

—Gracias -le digo con un tono de voz que espero que lo desanime. Lo
consigo, pero luego me siento culpable, asi que cuando detiene el coche le
doy un par de libras de propina y me quedo de pie en la calle durante un
rato, preguntandome como iran hoy las cosas y donde esta Nick.

—iLibby! — Levanto la vista y alli, sentado en una mesa de la terraza, esta
Nick, y mientras me dirijo hacia él siento como toda la tension desaparece



porque, después de todo, solo se trata de Nick y esta guapisimo, es
guapisimo, y de pronto sonrio resplandeciente porque todo el mundo se da
la vuelta para mirarlo cuando me llama. L.a mayoria de las mujeres no dejan
de mirar y jeh! jEsta conmigo! Me quedo de pie delante de €l sin estar muy
segura de qué hacer. ;Le doy un beso? ;Un abrazo? ;Le digo solo «hola»?
Y entonces, se echa hacia delante, en busca de mis labios, y, tonta de mi,
vuelvo la cabeza por los nervios, y sélo alcanza la comisura. Me mira algo
sorprendido, pero luego sonrie y me pregunta qué me apetece beber.

Veo que ya ha dado cuenta de media pinta de cerveza, y pedir un vodka con
zumo de arandanos, lo que siempre tomo, desentonaria por completo, asi
que pido una jarrita de cerveza, algo que parece complacerlo, y luego
desaparece en el interior del pub para ir a por ella mientras yo tomo asiento
y me felicito por mi fantastica fuerza de atraccion.

Nick vuelve con una sonrisa en los labios y deja la cerveza encima de la
mesa, delante de mi, diciendo:

—:Sabes, Libby?, me sorprendes. Te tenia por una amante de los
combinados.

Y yo levanto mi vaso de cerveza y doy un sorbo, procurando no hacer
ninguna mueca, y digo:

—A donde fueres...

—Ah. Asi que hubieras preferido un gintonic.

—iUn vodka con zumo de arandanos! — exclamo-. jPor favor! — Porque los

gintonics, por deliciosos que sean, siempre me recuerdan a mis padres y es
la tinica bebida que nunca pido porque sé perfectamente que eso, mas que

cualquier otra cosa, delataria mis origenes.

Nick se echa a reir.

—:Como te ha ido la semana? — me pregunta, y no sé si contarle la historia



de Amanda y las fotos que le van a hacer, pero se lo cuento porque es una
buena historia y se rie sin parar. Y yo me lo paso en grande. De hecho, me
lo paso mejor de lo que creia.

El caso es que desde esa noche, la noche que pasé con Nick, cada vez que
pienso en €l pienso en sexo. Nunca he pensado en él como persona, porque
los objetos sexuales no tienen por qué tener personalidad, ;verdad? Pero
ahora aqui sentada, en el primer calor de la noche, me sorprende que Nick
sea tan agradable, alguien con quien resulte tan facil sentirse a gusto.

Nick me cuenta como le ha ido la semana. Me cuenta que una vez mas ha
hecho unos cuantos envios por correo, en esta ocasion a ocho editores, con
los tres primeros capitulos de su obra maestra, y que de momento ya ha
recibido una carta de rechazo donde le dicen que la idea es interesante, pero
que «no entra en su linea editorial».

—:Alguna vez has pensado en dedicarte a otra cosa? — me atrevo a
preguntarle, ya que no sé por qué se toma tantas molestias si no es

suficientemente bueno.

—No. — Niega con la cabeza-. Bueno, quiza. Si surgiese algo interesante
supongo que lo haria, pero escribir siempre ha sido mi suefio.

—Pero ;de qué vives?

—¢ A qué te refieres?

—:De donde sacas el dinero?

—Del gobierno de Su Majestad -responde orgulloso.
Yo palidezco.

—:Vives del paro?

—Pues si.



—Ah. — Me quedo sin habla, y sigo sentada preguntandome qué voy a decir
y pensando en cuanto se reiria Jules. De Jon con su Mazda MX-5 a esto.
Vaya. ;Qué demonios hago yo aqui?

—No me importa -dice, riéndose en mi cara-, aunque a ti, por lo que parece,
si.

—No es que me importe -me defiendo y decido no decirle que nunca hasta
entonces habia conocido a alguien que viviese del paro-. Es so0lo que me
parece una pena que desperdicies tu talento.

—Pero si no lo desperdicio. Sélo quiero que se reconozca.

—Ah. En ese caso, de acuerdo.

—¢:Tienes hambre? — pregunta a la cuarta ronda de bebidas (yo pago dos
porque no soy una tacafia y mas sabiendo que Nick vive del paro).

—Pues la verdad es que si. Me muero de hambre.

—Un poco mas alla hay una pizzeria donde se come muy bien. Pensé que
podriamos ir y cenar algo.

—Aja. — Asiento enérgicamente, quiza demasiado porque tanta cerveza se
me ha subido a la cabeza-. Suena de perlas. — Nos levantamos y nos
ponemos a andar. Al final resulta que la pizzeria no estad un poco mas alla,
esta casi en la otra punta de Londres y después de veinte minutos de paseo
le pregunto-: Nick, ;donde esta ese sitio?

—Ya casi hemos llegado. Dios mio, no tienes remedio.

—No es verdad -digo, y le doy una bofetada en broma y él se da la vuelta y
me agarra, diciéndome:

—No me abofetee, sefiorita.



Me entra la risa tonta cuando Nick me dice que mi castigo es darle un beso,
y me acerco y le doy un pico en los labios y él se echa hacia atras y se los
relame.

—No. Eso no es suficiente.

Le doy otro beso un poco mas largo, y €l se queda alli de pie y mueve la
cabeza, y yo me vuelvo a acercar. Esta vez abre los 0jos y me mira mientras
lo beso y, antes de darme cuenta, se ha convertido en un enorme y delicioso
morreo, y el corazon me da un vuelco.

El beso rompe el hielo, el poco que habia. No me doy cuenta de los tultimos
veinte minutos del paseo porque vamos cogidos de la mano y nos
detenemos cada dos por tres para besarnos apasionadamente. Nos entra la
risa tonta como a dos adolescentes. Me he olvidado por completo del
hambre que tenia y de las piernas que me duelen, y de pronto Nick se gira
hacia mi y me pregunta como estan mis piernas.

—Bien -le respondo, después de dejar de quejarme por tener que andar tanto.
—:No quieres que te lleve a caballito?

—iEstas loco! — Me echo a reir-. No, no quiero que me lleves a caballito. —
Pero antes de que me dé tiempo de reaccionar me carga a sus espaldas como
si nada y echa a correr por la calle mientras yo grito encantada y lo golpeo
en los hombros con los pufios para que me baje, que es, mas o menos, 1o
que quiero (me preocupa que pese demasiado), y entonces llegamos vy,
;sabéis qué?, me gustaria que el paseo durase siempre, no recuerdo haberlo
pasado tan bien desde hacia siglos.

Nos dan una mesa pequeiia y agradable en una esquina con una botella en el
centro cubierta de la cera de una vela y todos los comensales que hay en el
establecimiento son iguales que Nick: jovenes, modernos, sin dinero, pero
todos sonrien y me pregunto si, quiza, podria acostumbrarme a todo esto, a
este mundo tan lejos de los bares y restaurantes caros y encopetados a los



que suelo ir, a este mundo donde la gente parece estar mas relajada, sin que
les importe vestirse de una forma o de otra para impresionar. Me pregunto
si, al fin y al cabo, el tipo de vida que lleva Nick esta tan mal.

El camarero, que, por supuesto conoce a Nick, se acerca para tomarnos nota
y los dos se estrechan la mano y se saludan: «Me alegro de volver a verte»
y Nick le pide lo que quiere y yo me quedo alli sentada pensando:
«Deberias habérmelo preguntado a mi primero», pero luego pienso que no
tiene importancia y pido una pizza Fiorentina y una ensalada para
acompanarla. Nick pide una botella de vino tinto de la casa.

Tan pronto como el camarero desaparece, Nick se pone un poco serio y
suspira.

—:Qué ocurre? — pregunto.
Silencio.
—De acuerdo -dice al fin-. ;Crees que es hora de que hablemos?

Oh, mierda. Mierda. Mierda. Sabia que era demasiado bonito para ser
verdad. Ahora es cuando me suelta que no quiere volver a verme.

—Bueno -digo dubitativa-. No me parecia que tuviésemos nada de que
hablar, pero si hay algo que quieras decirme, sera mejor que lo hagas.

—Como quieras.

Cabecea y luego suspira, y luego no dice nada y yo empiezo a sentirme
incomoda.

—Mira... El caso es que...
Se detiene y me mira, y me coge la mano, pero al cabo de unos segundos la

retiro porque sé que no me va a gustar lo que tiene que decirme y no quiero
tener mi mano entre la suya mientras lo haga.



—Jesus -dice-. Es tan dificil...

—iPor el amor de Dios! — exclamo, tan nerviosa que mi voz se torna aspera,
fuerte-. ¢ Piensas decirlo de una vez?

—Alla voy. No estoy preparado para una relacion.

Yo no digo nada. No hay por qué. No es la primera vez que me lo dicen.
—Pero... -Y levanta la vista-. Me gusta mucho estar contigo.

—:En qué quedamos?

—No lo sé. — Suspira de nuevo y mueve la cabeza-. Me parece que lo que
intento decirte es que quiero que sepas que no estoy preparado para
comprometerme. No estoy preparado para mantener una relacion. De un
tiempo a esta parte he estado sin pareja, me gusta estar asi y no estoy listo
para renunciar a eso.

—:Eso es todo?

—Bueno, no, porque me gustas y quiero seguir viéndote, pero es que no
quiero que te hagas una idea equivocada.

—Pero Nick, yo tampoco estoy preparada para una relacion -le digo, y es
verdad-. Hace tiempo que no salgo con nadie y sigo pensando lo mismo. —
Nick parece que se haya quitado un peso de encima-. Y sé que tu no eres mi
principe azul ni yo tu princesa, pero eso no significa que no podamos
disfrutar de la compafiia del otro.

El alivio que se dibuja en su rostro se extiende por todo su ser. Casi veo
como sus hombros se relajan.

—¢ Asi que nuestra situacion te satisface? — me pregunta.



—Absolutamente -afirmo con decision-. Nos gusta estar juntos, nos lo
pasamos bien en la cama, de modo que relajémonos y disfrutemos hasta que
se acabe.

—Libby -dice, acercandose hacia mi por encima de la mesa y besandome-,
jeres fantastica!

Me sonrojo y pienso para mis adentros: «Ya esta. No ha sido tan dificil y al
menos esto hara que no me enamore de €l.» No es que tenga intencion de
enamorarme, entendamonos. Pero ahora seguro que no me enamoro. No
tendria sentido.

Disfrutamos de una cena encantadora. No, de hecho no es verdad, porque
aunque no pueda hablar por Nick, apenas he tocado lo que tenia en el plato.
Estaba demasiado ocupada besandolo por encima de la mesa y cogiéndole
la mano por debajo, pero fue encantador. La velada fue encantadora. El fue
encantador.

¢ Y sabéis lo mejor de todo? Lo mejor de todo fue pasar un sabado por la
noche en compafia de un hombre. Hacer como que éramos una pareja.
Hacer como que soy tan buena como el resto de las mujeres que hay por
ahi, que yo también tengo un hombre, que no soy una soltera triste y
solitaria que vuelve a salir con sus amigas los sabados por la noche.

Es probable que penséis que estoy loca. Sé que Jules piensa que estoy loca,
porque estar soltera tiene sus ventajas, cuando estas ocupada y conocer
hombres y tener citas es 1o mejor del mundo y no lo cambiarias por nada.
Pero cuando todas tus amigas solteras de pronto se echan novio y tu eres la
unica que sigues sola, te sientes la mas desgraciada. Llamas a las chicas de
tu pandilla y les preguntas si les apetece acompafiarte a un bar un sabado
por la noche y se disculpan y te dicen que estan con Steve o con Pete o con
Jake, pero que pueden quedar contigo para tomar un café por la tarde. Si
tienes suerte apareceran solas, con una sonrisa enorme estampada en el
rostro y se sentaran y te entretendran cantandote las excelencias de su
nuevo amor. Si no tienes suerte, arrastraran a su chico hasta donde habéis
quedado y no te quedara mas remedio que dar un poco de conversacion a



alguien a quien no conoces de nada mientras tu amiga lo mira a los ojos,
extasiada por todas esas cosas aburridas que se le ocurren a su novio y tu
desapareces tan rapidamente como la buena educacion te lo permite.

Y asi te pasas los sabados por la noche sola o, peor aun, vas a una cena a la
que te han invitado y cuando llegas te enteras de que esos horrorosos
solteros que habian invitado para que los conocieras no han venido, de
modo que entonces hay tres parejas y tu con tu circunstancia, y te pasas
toda la velada sintiéndote como una mierda.

Pero esta noche, soy una de ellas. jFormo parte del juego! ;Y sabéis qué?
Me encanta.

Terminamos de cenar y vamos andando al piso de Nick, se supone que me
quedaré a pasar la noche, aunque ninguno de los dos lo ha mencionado,
porque, después de todo, ¢qué significa «disfrutar de la compaiiia del otro»
sino irse juntos a la cama? Nick me lleva por un sendero hacia un edificio
Victoriano de ladrillos rojos. En la ventana de delante hay postigos con
tablillas de madera. Casi puedo ver a través de ellos. El sitio no parece tan
horrible, mas bien tiene toda la pinta de ser encantador.

Ha dejado una luz encendida y, de acuerdo, quiza no sea muy de mi agrado,
pero es bonito; en absoluto el mugriento agujero con el que esperaba
encontrarme. Cruzo la puerta y, mientras Nick revuelve unos sobres que hay
en una mesa de la entrada, dejo mi bolso en el suelo delante de su puerta y
espero.

Nick levanta la vista y se echa a reir.

—Este piso no es el mio. Yo vivo arriba.

—Oh -digo ruborizandome y recojo el bolso-. Lo siento.

Subimos. Abre la puerta que, esta vez si, da a su piso y entro en el estudio
donde imagino que vive. Es horrible.



No es que esté sucio, al menos no a primera vista, es solo que es un caos
donde todo esta revuelto y dejado. Hay un fut6n sin hacer en un extremo
que, supongo, debe de ser un sofa cuando Nick se toma la molestia de
recogerlo, molestia que, evidentemente, esta mafiana no se ha tomado,
porque el edredon esta hecho un lio a los pies de la cama y todo el estudio
esta lleno de pilas de papeles y revistas. Y cuando digo todo el estudio me
refiero a todo el estudio. A duras penas se puede andar y, mientras cruzo la
pieza, se me ocurre pensar que las montafias de papeles y revistas es
preferible que permanezcan tirados, porque el trozo de suelo que alcanzo a
ver esta cubierto por remolinos anaranjados y moqueta de pub de color
marrén. Me siento con mucho tiento en un sofa que, por supuesto, ha visto
dias mejores. Mucho mejores. Hace mucho tiempo.

Todo el mobiliario parece sacado de baratillos, y sin duda de ahi proviene.
Se cae a trozos. Nick ha colocado estanterias de cualquier manera por toda
la habitacion y hay tantos libros, que se amontonan unos encima de otros,
en lugar de estar bien alineados como en mi piso. El estudio parece un
basurero.

Un asqueroso basurero.

—:Te apetece un té? — pregunta Nick al tiempo que desaparece en lo que
debe de ser la cocina y me levanto para seguirlo, pero se vuelve y me dice-:
Quédate ahi. La cocina esta hecha un desastre. Ya te lo traigo yo. — Y me
pregunto qué aspecto debe de tener la cocina, pero decido que no pienso
poner los pies en ella-. Siento que esté todo patas arriba -dice cuando trae
dos tazas melladas-. Hoy queria ordenar un poco, pero no me ha dado
tiempo.

—No te preocupes -lo disculpo, estrujandome el cerebro para que se me
ocurra algun cumplido-. Es exactamente lo que debe ser el piso de un
escritor.

—¢ T crees? — Resulta facil deducir que mi comentario lo hace feliz.

—Sin duda.



—A mi me gusta -comenta-, pero tengo que limpiarlo mas a menudo.
No digo ni pio y me tomo el té.

Luego regresa y se sienta a mi lado. Empieza a acariciarme la espalda y yo
dejo mi taza de té y me apoyo en €l. Al cabo de unos minutos me olvido del
cuarto, del desorden, de todo menos de la sensacién de su mano en mi
espalda y me doy la vuelta para besarlo. Supongo que una de las ventajas de
un sitio como éste es que saltar al futon es sélo cuestién de segundos y ni
siquiera reparo en el estado de las sabanas, porque Nick me ha quitado la
camiseta y ahora me desabrocha el sujetador y ohhhh. Es genial.

Yo misma me desabrocho los vaqueros, tiro de ellos con decision porque no
quiero perder ni un instante y luego miro cémo Nick se desabrocha los
suyos y veo, hipnotizada, como la polla le asoma completamente
empalmada por la pernera de los boxers, y Nick mira como lo miro
acariciandosela. Me echo hacia delante y le beso el capullo. El gime y le
doy un empujon hacia atras, de modo que cae de rodillas, y abro los labios y
me meto su glande en la boca, luego todo el miembro y él empieza a jadear.

Al cabo de un rato me susurra que pare, que se va a correr. Me levanta y
nuestras lenguas se confunden con pasion. Nick me acaricia los pechos
antes de deslizar una mano hacia abajo, y ahora me toca a mi jadear, y juega
conmigo un rato hasta que aparta las braguitas y, si, sus dedos me acarician
el clitoris, me los introduce para mojarlos, para que se deslicen con mas
facilidad y con la otra mano describe circulos alrededor de mis pechos hasta
que alcanza los pezones y los pellizca, y yo gimo y me hundo en la cama.

Entonces nos quitamos toda la ropa. Yo no puedo mas e insisto en que se
ponga un condon y me penetre AHORA MISMO vy asi lo hace y resulta
mejor, Dios, mucho mejor de lo que recordaba, y mientras se mueve hacia
dentro y hacia fuera le chupo el cuello y me pregunto por qué razén nunca
antes habia sido tan genial, pero pronto me dejo de tanta pregunta, porque
Nick me empuja hacia arriba para cambiar de postura y yo estoy confundida
porque para qué moverse si las cosas iban tan bien, pero él me susurra: «Ya



veras.» Me da la vuelta y me penetra por detras, y mientras lo hace con una
mano me frota el clitoris y de pronto gimo al mismo ritmo que él y siento
como crece su miembro, y me pongo a proferir sonidos increiblemente
animales al tiempo que el orgasmo mas intenso de toda mi vida me recorre
de pies a cabeza.

Cuando terminamos estoy agotada y hago algo que nunca habia hecho. Me
duermo entre sus brazos.

siete

—Cuéntame, Libby, carifio -dice mi madre mientras sirve té de su mejor
tetera de porcelana-. ;Como te fue anoche?

;Sabéis? Resulta extraordinario, pero aqui estoy, con veintisiete afos,
independiente, madura, sofisticada y, sin embargo, en cuanto cruzo la puerta
de la casa de mis padres me convierto en una adolescente malhumorada a
quien las preguntas de mis padres irritan tanto como hace diez afios.

—Fue bien -respondo, resuelta a ser agradable y a que sus preguntas no me
amarguen la fiesta.

—:Y? — insiste mi madre con una sonrisa.

—:Y qué? — grufio mientras cojo la delicada taza de té.
—El chico con el que saliste, ;es agradable?

—Esta bien.

—Si solo esta bien, ¢por qué sales con él? — Mi madre se echa a reir y se



recoge el pelo detras de las orejas, un tic nervioso que, por desgracia, he
heredado.

—No estoy saliendo con €l -vuelvo a gruiiir-. Sélo salimos juntos anoche.
«Dios», pienso mientras, mentalmente, levanto la vista hacia el techo. ;Qué
diria si le contara la verdad? Si le cuento que si, que sali con un chico y que
luego acabamos en su piso follando porque nos apeteci6 hasta que caimos
dormidos y que por la mafiana me tomé un té en la cama (lo siento, mis
ideas romanticas de tomar el desayuno en la cama eran algo ambiciosas
dado que lo tnico que habia en la nevera de Nick, admitié de mala gana,
eran seis cervezas, una lata de mantequilla y medio paquete de bacén
caducado hacia tres meses), volvimos a hacerlo y que luego me he venido
derechita para aqui (Nick y yo no nos pusimos de acuerdo para salir a
pasear porque él queria ver un partido de fitbol, de modo que tuve que
entretenerme leyendo numeros atrasados de Loaded).

- Y qué hace?

—Es escritor.

—Vaya, un escritor. Qué interesante. ; Y qué escribe?

Mi madre sera un incordio, pero no puedo contarle la verdad.

—Escribe, bueno, articulos.

—:Qué tipo de articulos?

—Para revistas de hombres.

—Qué bien. Seguro que tiene éxito.

—Si. ¢Mama? — Se me acaba de ocurrir algo para cambiar de tema-. Creia
que tenias pastel de mazapan y chocolate.



—Oh, qué tonta soy -dice y se levanta mientras yo suspiro de alivio-. Lo
habia olvidado. Esta en la cocina. — Y desaparece mientras me cruzo con la
mirada de papa y sonrio cuando €l pone cara de resignacion y mira al techo.
Mama regresa y me pregunta:

—.Y tiene nombre tu novio?

—No es mi novio, pero si, se llama Nick.

—Nick -repite ella y pienso que le daria un ataque al corazon si viera donde
vive-. Las cosas le deben de ir bien si puede permitirse el lujo de vivir en

Highgate. ;Vive en una de esas magnificas casas tan grandes?

—No, mama -vuelvo a suspirar-. Nadie vive en casas grandes, ya lo sabes.
Todos tenemos pisos.

—Oh, claro -dice-. ;Has estado en su piso? ;Es bonito?

—No la atosigues -la interrumpe mi padre bajando el periodico-. Hace poco
que lo conoce, ¢verdad, Libby?

Asiento mientras le dirijo una sonrisa de alivio.
—S6lo me preocupo por ti -dice mi madre alisandose el delantal antes de
sentarse-. Cuando yo tenia tu edad ya estaba casada y tu tenias tres afios. No

os entiendo, chicas. Queréis ser tan independientes...

—Si. Somos las mujeres de los noventa -le digo- y, ademas, no me preocupa
casarme. Mi trabajo me interesa demasiado.

Dios, si eso fuese cierto...
—:Y cémo te va en el trabajo? — pregunta papa y, como siempre, saco a la

luz todas las historias del trabajo que les fascinan y les cuento lo de
Amanda esperando que se rian y mi padre lo hace aunque al poco tiempo se



detiene en seco cuando ve la expresion de mi madre.
—Eso no esta bien, Libby. ;No crees que deberias decirselo?

—Oh, vamos, mama. Todo ira bien. Esa chica posaria desnuda si pensase que
con ello obtendria publicidad.

—Bueno, quién mejor que tu para saber lo que haces -dice con las cejas
arqueadas, lo que significa que no tengo ni idea de lo que tengo entre manos
y que desaprueba mi comportamiento.

—:Como esta Olly? — les pregunto al fin porque sé que la tinica forma para
ponerla de buen humor es preguntarle por mi querido hermano, la nifia de
sus 0jos.

—Hecho un tunante, para variar -dice mi madre-. Entregado en cuerpo y
alma a su trabajo y rompiendo el corazon de todas las chicas. No sé de qué
me sorprendo.

Por mucho que odie admitirlo, adoro a mi hermano. Veintiséis afos,
guapisimo, cada vez que lo veo me da un ataque de risa y eso que no
coincidimos tan a menudo como me gustaria. Es el tipo de persona que todo
el mundo adora al instante y aunque a veces creo que deberia estar celosa
de eso, de su naturalidad, la verdad es que no lo estoy y s6lo me jode
cuando me dice que deberia dejar en paz a mama.

No obstante, cuando éramos nifios lo odiaba. Lo odiaba por ser siempre tan
listo y tener un gran espiritu deportivo y ser tan popular. Porque nunca se
equivocaba, de ahi que, 16gicamente, fuese el favorito de mama. Pero,
cuando me fui de casa para ir a la universidad, las cosas cambiaron de
repente, y la primera vez que regresé a casa para pasar las vacaciones, Olly
dejo de ser el incordiante hermano pequefio y empez0 a ser un igual.

También ayudé el hecho de que comenzase a fumar. Los dos nos
encerrabamos en mi habitacion y fumabamos frenéticamente asomados a la
ventana para luego, en cuanto terminabamos, rociar con un ambientador



dulzén hasta la ndusea. El fue quien me introdujo en el mundo de los petas
y me ensefido como coger un Rizla grande, espolvorearlo primero con
tabaco, luego con trocitos de maria ligeramente quemados y liarlo, hasta
que cogia una forma sospechosamente parecida a la de un tampon super
plus.

Pero, por supuesto, mama nunca lo supo. De haber sido asi, se hubiese
puesto a chillarme por beber o por fumar o por volver tarde por la noche,
pero como Olly nunca hacia nada malo, cuanto mayor me hacia tanto mas
nos reiamos juntos, y a partir de entonces, de repente, Olly se puso de mi
parte y le contaba a mama que yo no habia estado bebiendo, ni follando ni
nada.

Y ella le hacia caso. Se ponia a despotricar hasta que aparecia Olly y decia
que se habia encontrado conmigo hacia un rato y que yo estaba con Susie y
que mama debia de haberlo entendido al revés... jy ella lo creia!

Incluso hablamos de compartir un piso durante un tiempo, pero decidi que,
por mucho que lo quisiese, no podria vivir con su desorden, de modo que
yo me busqué un piso y él consigui6 un trabajo en Manchester.

Olly es feliz. Le encanta vivir alli. Ha alquilado un piso enorme en
Didsbury, trabaja de productor en una importante cadena de television y los
fines de semana se va de juerga por todos los clubes. No tiene ninguna
novia con la que vaya en serio, los problemas con las relaciones deben venir
de familia, pero tiene todas las aventuras que le apetecen. Lo telefoneo cada
fin de semana, por lo general mi llamada lo rescata de la profundidad de
otra resaca descomunal, y también demasiado a menudo tiene que llamarme
al cabo de un rato, cuando el resultado de la noche anterior se ha
maquillado y se ha ido.

Ademas, aparte de Jules, es perfecto para solucionar mi vida amorosa. No
es tan listo como ella, pero se le da muy bien explicar la perspectiva que los
hombres tienen de las cosas; y me he pasado horas y horas al teléfono
hablando con él para buscar estrategias que me ayuden a conseguir al
hombre de mis suefios.



—:.Como le va en el trabajo? — pregunto, porque tltimamente he estado muy
liada y no he podido llamarlo.

—Tiene un nuevo programa de cocina -responde mama, sacando pecho
porque la produccion televisiva es un tema que conoce. Al menos deberia,
después de las horas que se pasa delante de la tele.

Las relaciones publicas, por lo que a ella se refiere, no cuentan. No puede
presumir de que su hija trabaja de relaciones publicas, porque nunca ha
llegado a entender en qué consiste mi trabajo, por mucho que haya
intentado explicarselo un millén de veces. Ademas, mi madre piensa que yo
no deberia trabajar. Cree que deberia quedarme en casa preparando comidas
suculentas para mi marido, que trabajase para mantenerme a mi y a mis diez
hijos. Ese es el estilo de vida al que le gustaria que me acostumbrase.
Cualquiera diria que atn vive en los albores de la Edad Media. Sin
embargo, un productor de television... Eso es algo que si entiende, algo de
lo que puede ver pruebas, razon por la que dice: «Mi hijo, el productor de
television.» Con el tiempo se ha convertido en su muletilla.

—:De cocina? — Me echo a reir-. Pero si Olly no sabe nada de cocina,
excepto el arroz al curry y las hamburguesas para llevar.

—Se llama El gastronomo vegetariano. -Es evidente que esta resuelta a
pasar por alto mi ultimo comentario.

—:El gastronomo qué? — Esto si que es increible-. Olly siempre ha sido el
tipico hombre de carne y guarnicion de verduritas.

—Ya lo sé -dice ella-, y para serte sincera no entiendo toda esa tonteria
vegetariana. No me cabe la menor duda de que coméis asi porque esta de
moda, pero ya ves... -Y me mira intencionadamente mientras yo desvio la
mirada, porque a la minima ocasion que le das, hurga en la herida.

S1, muy bien, ;y qué? Fui vegetariana durante una época, alrededor de
dieciocho meses y no puedo decir que lo hiciese para evitar la crueldad con



los animales, sino porque todos mis amigos lo eran y yo no iba a ser menos.
No estuvo mal. Ni siquiera echaba en falta la carne. Pero toda esa historia
de que comer vegetariano es comer sano es un rollo patatero. Sera verdad si
te pasas la vida comiendo ensaladas y frutos secos. Pero yo vivia de pan,
queso, huevos y pasteles. Me puse como una vaca. Recuerdo la primera vez
que volvi a comer carne; sali con unos amigos, un grupo en el que todos
comian carne, y fuimos a un restaurante chino donde sirven comidas para
llevar y yo me quedé alli en medio, de pie en el establecimiento, oliendo
todos aquellos aromas deliciosos. Todo el mundo pedia cerdo agridulce y
pollo al limén y yo pensé: «A la mierda. Si tengo que volver a comer
verdura a la cantonesa me pondré a gritar.» Asi que no lo hice y pedi
costillas de cerdo a la barbacoa. Estaban deliciosas. Nunca eché de menos
mi régimen vegetariano.

Pero que Olly haga un programa sobre cocina es ridiculo. Y se lo digo.

—Esta leyendo libros sobre el tema -dice mama con orgullo-, y ya sabes
como es Olly. De la noche a la mafiana se convertira en un experto en la
materia. No entiendo por qué razén ninguno de los dos ha heredado mis
habilidades culinarias.

—i Yo sé cocinar! — exclamo casi a gritos.

—Libby, carifio, preparar unos espaguetis a la bolofiesa no tiene ningun
secreto.

—Disculpa, mama, pero aparte de que nunca has comido en mi casa, ;cOmo
sabes si sé cocinar o no? Resulta que soy una excelente cocinera -insisto sin
bajarme del burro.

—:De veras? — responde mama con tono de aburrimiento-. ;Y cual es tu
especialidad?

Mierda. Me quedo quieta intentando pensar en algo, pero no hay forma, me
he quedado en blanco.



—Puedo cocinar cualquier cosa -fanfarroneo.
—Claro, carifo.
Y punto. Ya he tenido suficiente.

—Tengo que irme -digo mientras me levanto y me acerco a mi padre para
darle un beso de despedida.

—¢:Tan pronto? — pregunta mientras vuelve a bajar el periodico.

—Si. Tengo cosas que hacer y he quedado con unos amigos.

—Pero Libby -objeta mi madre-, si s6lo hace cinco minutos que has llegado.
Mas de una pufietera hora y, en cualquier caso, ya hace demasiado rato.

—Lo siento, mama. Ya te llamaré durante la semana. — Y salgo disparada
antes de que me haga sentir culpable.

Subo al taxi que he llamado antes y enciendo el movil de inmediato.
Maldita sea. No hay mensajes. Pero ¢qué esperaba? ;Que Nick llamase para
decirme que me echa de menos? Poco probable, pero en ese momento se
pone a sonar y el nimero de Jules aparece en la pantalla y abro el teléfono.

—:Dodnde estabas? — se queja-. Tenias el movil desconectado. Me pongo
enferma cuando lo haces.

—Lo siento -digo recostandome en el asiento del coche. Enciendo un pitillo
antes de levantar la vista y ver que mi madre aparta las cortinas-. Mierda.
Espera. — Ni siquiera le he dicho al taxista adonde vamos-. A Ladbroke
Grove -le indico y me despido de mi madre con la mano mientras
recorremos la calle a paso de tortuga hasta que la pierdo de vista. Entonces
vuelvo al teléfono. Los méviles son, como no, otro de los «aparatos
modernos» que mi madre no soporta.



—¢Y bien? — me pregunta.

—.Y bien qué? — Me echo a reir.

—:Como te fue?

—Increible. Fue encantador, es encantador.
—:Te quedaste en su casa?

—Si y volvimos a disfrutar de una fantastica sesion de sexo. — Bajo la voz
hasta convertirla en un susurro para que el taxista no me oiga.

-Y su estudio, ¢es tan asqueroso como pensabas?
—Dios mio, Jules -grufio-. Peor. Mucho, mucho peor.
—:.Como?

—Esta hecho un desastre. En serio, Jules; suerte que esto solo es una
aventura, porque no podria vivir asi. No entiendo como €l puede.

—¢ Estaba sucio?

—No, aunque las sabanas no olian precisamente a detergente. Es un agujero
de lo mas cochambroso.

—Ya veo. La prueba definitiva es el bafio. Mientras el aseo esté decente no
importa como esté el resto del piso.

Humm. Qué interesante.

—En realidad el cuarto de bafio estaba bien. De hecho, es bonito. ;Y me
mintio en lo de que no tenia bafiera!

—:No habia manchas?



—No. Limpio como los chorros del oro.

—A Dios gracias. Me da igual si un hombre vive en una pocilga siempre y
cuando el pavo sea limpio.

—Nick es limpio -le informo, al tiempo que recuerdo su olor a limpio,
masculino y adorable.

—Entonces, ;no te has enamorado?

—iDios mio, no! Ayer tuvimos una conversacion. — Y se la cuento palabra
por palabra, con pelos y sefiales, mientras ella escucha con suma atencion.
Cuando termino me vuelve a salir con la misma historia.

—:Estas segura de que vas a poder controlarlo?

—iPor supuesto! Jules, escucha, si creyese que va en serio te lo diria,
;verdad?

—Aja.

—En todo caso, después de nuestra conversacion, ahora los dos sabemos en
qué punto nos encontramos y nos parece bien.

—Mientras no te haga dafio.
—Callate, Jules. Sabes de sobra cuanto odio esa expresion.

Y es cierto. La odio. ¢Por qué se molesta la gente en decirte algo asi?
Quiero decir, ;tengo otra opcion? ;Encerrarte en un atico y no salir nunca
por miedo a que te hagan dafio? ;Y un cuerno! Por la cuenta que te trae, en
una relacion tienes que darlo todo, porque si tiene que hacerte dafio, te lo
hara, pero al final al menos te queda el consuelo de saber que lo has
intentado con todas tus fuerzas.



Aunque no tenga previsto darlo todo en esta relacion, o aventura, o sea lo
que sea, al menos no cuando estamos fuera del dormitorio. No, asi esta
bien. Una relacién sana. Controlo la historia y eso es algo en lo que no
tengo mucha experiencia. Qué diablos, ni he pensado en Nick desde que me
fui de su piso. No mucho. Bueno, vale, no tanto como pensaba en mis otros
novios. Contentas?

Seguramente debéis de pensar que miento, pero es verdad, porque en el
pasado pensaba en mis nuevos novios todo el santo dia. Bueno, casi. Esto es
algo que nunca he entendido de los hombres. No importa lo locos que estén
por ti, pueden seguir con sus vidas, sus trabajos, sus amigos y no volver a
pensar en ti. Cuando lo hacen, algo que por lo general ocurre cuando no
piensan en nada mas, descuelgan el teléfono y te llaman, sin tener en cuenta
el hecho de que tu hace una semana que lloras desconsolada porque no te
han llamado.

Personalmente creo que es porque los hombres son unos inutiles a la hora
de hacer malabarismos. No estoy hablando de sabérselas componer con el
trabajo o con los nifios ni todo ese rollo, no; estoy hablando de hacer mas de
una cosa a la vez. Las mujeres pueden planchar, ver la television, hablar por
teléfono y contestar a la puerta y todo al mismo tiempo. En cambio los
hombres... Los hombres s6lo pueden ocuparse de una sola cosa a la vez.
¢Alguna vez habéis probado a hablar con un tio mientras intenta aparcar el
coche? Exacto. No os hara ni caso porque solo puede concentrarse en una
cosa al mismo tiempo. Asi que nosotras seguimos con nuestras vidas
mientras ellos se instalan en nuestras cabezas, sin tan siquiera pagar
alquiler, y ellos siguen con sus vidas sin volver a pensar en nosotras.

Y no estoy diciendo con esto que nuestra manera de hacer las cosas sea
mejor. La de veces que he deseado poder dejar de pensar en alguien y
continuar con mi trabajo, pero no puedo. Una vez se te han metido en la
cabeza, se quedan ahi para siempre, hasta que te dejan o tu logras
olvidarlos. Para seros sincera, encuentro todo este proceso agotador, y ésa
es la razon por la que, sentada en el coche y hablando por teléfono con
Jules, decido que esta vez no pienso hacerlo. De hecho, estoy harta de
hablar de él, de recordarlo, de analizarlo.



—Jules, tengo que colgar -le digo.
—:Por qué? ; Adonde vas?

—A mi casa, quiero darme un bafio. Ahora estoy en un taxi y no puedo
hablar.

—De acuerdo. ;| Me llamas luego?
—Si. ;Estaras en casa?
—Si.

Cuando llego a mi casa salto a la bafiera, y mientras disfruto del bafio,
empapada en burbujas con olor a lavanda, me recuerdo que no voy a pensar
en Nick, pero entonces pienso que pensar un poco en €l tampoco me va a
hacer ningun dafo. Asi que decido darme tres minutos para recordar a Nick
y se acabd, al menos por hoy.

Y cuando sus tres minutos han pasado, cojo un libro y me pongo a leer y
cada vez que Nick amenaza con colarse en mi cabeza (una vez cada dos
paginas) lo echo fuera hasta que estoy tan enfrascada en el libro que ya no
pienso en él y cuando Jules me llama un poco mas tarde estoy en mitad de
una buena pelicula de domingo por la noche, lo cual, estaréis conmigo, es
una razon perfectamente valida para no hablar con tu mejor amiga, ya que
por lo general la programacion del domingo por la noche no vale un
pimiento, y cuando me meto en la cama estoy tan cansada que no tengo ni
fuerzas para pensar en Nick, por mucho que quiera. Pero no quiero. Lo digo
por si alguna sentia curiosidad.

[4]
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Sal me llama al dia siguiente por lo de la entrevista y, como atiin me
envuelve el agradable calorcillo poscoito y me siento un punto bondadosa,
trato de endosarle a Sal el muerto de Amanda Baker.

—:;Amanda qué? — pregunta, y yo suelto un grufiido.
—Ya sabes, Sal. La reportera del mundo del espectaculo en Breakfast Break.
—T1 crees que me levanto tan temprano como para ver Breakfast Break.

—Es la rubia imponente del programa. — Soy consciente de que estoy a
punto de perder la batalla.

—No. No sé quién es.
—Bueno. Supongo que no te interesara hacer un reportaje sobre ella.

—Vamos, Libby, sabes que no puedo escribir un articulo sobre alguien a
quien nadie conoce.

—Si -suspiro-. Ya lo sé. ;Y como esta el gran amor de tu vida?
Su voz delata que ahora esta entre las nubes.
—Es maravilloso. De verdad, Libby, es completamente distinto de los otros.

—:Qué otros? — le pregunto, porque a decir verdad nunca he oido a Sal
hablar de otros hombres.

—Todos los otros.



—;Cuanto hace de tu ultima relacion? — le pregunto con curiosidad.

—La tira de afios -dice-. Hasta ahora nunca he tenido relaciones, parecia que
me hubiese especializado en aventuras y casi siempre con hombres casados.
Son unos cabrones.

Y las dos nos echamos a reir.

—¢:Tienes planes para después del trabajo? — me pregunta, y por su tono de
voz resulta facil adivinar que esta desesperada por hablar de Paul, por
contarme hasta el menor de los detalles sobre €él, y aunque estoy segura de
que voy a aburrirme, nunca se sabe, quiza hasta descubra algo sobre Nick, y
dado que no tengo nada que hacer, a no ser que ver Brookside en la tele
signifique tener la tarde ocupada, accedo a que nos veamos.

Quedamos en encontrarnos en el Paradise Bar, a medio camino entre el
trabajo y casa. Nos veremos alli a las siete.

Y esa tarde consigo adelantar mucho trabajo. Me siento al teléfono y logro
convencer a dos periodistas para que escriban un par de articulos sobre Rita
Roberts, ademas de organizar el lanzamiento de la serie de Sean Moore. Un
buen dia de trabajo, en definitiva, y lo mejor de todo es que apenas pienso
en Nick, si no es para felicitarme por casi no pensar en €él, ya me entendéis.

Me apetece ver a Sal. Quiza no nos veamos mucho, pero siempre que quedo
con ella lo paso bien, parece que tengamos tantas cosas de qué hablar...
Como llevamos vidas tan dispares tenemos la tira de cosas sobre las que
ponernos al corriente.

Estoy muy contenta de que haya encontrado a Paul. Siempre he pensado
que Sal seria una esposa y una madre perfecta porque, aunque tan sélo me
lleva un afio, hay algo en ella increiblemente afectuoso y maternal y nunca
he logrado entender por qué ha estado sin pareja durante tanto tiempo. No
es que tenga problemas para atraer a los hombres, pero al poco tiempo éstos
salen huyendo; tal vez ese punto maternal los asusta. Pero Sal, mas que
nadie en el mundo, necesita una relacion. Si hasta hace su propia



mermelada, por el amor de Dios. ¢Quién puede resistirse a eso?

Cuando llego al Paradise ya me esta esperando, sentada a una mesa en un
rincon; y cuando me acerco me da un abrazo y un beso en la mejilla la mar
de efusivos.

—Me muero de hambre -me dice-. ;Qué te parece si reservamos mesa en el
restaurante para luego?

—Bien -respondo-. Ya me encargo yo. — Porque estoy de pie, mientras me
alejo veo que me hace un gesto para que vuelva a la mesa.

—Reserva una mesa para tres -me informa-. Nick vendra un poco mas tarde,
;te parece bien?

—Ah -digo, algo desconcertada; no tengo ni idea de si Sal sabe lo nuestro ni
de por qué Nick no me ha llamado. S6lo pensar que voy a verlo me
emociona. Quiza estoy nerviosa. Tal vez deberia contarselo a Sal.

¢Como deberia reaccionar cuando llegue? jQué mas da! El caso es que
iNick viene!

Pido una copa cuando regreso a la mesa, me siento con un ojo clavado en la
puerta para ver a Nick cuando llegue y Sal empieza a contarmelo todo
acerca de Paul.

—Es tan considerado... Tiene unos detalles... -Y alarga el brazo para
presumir de un precioso brazalete de la suerte. Digo los oohes y aahes de
rigor y, pese a que la estoy escuchando, de pronto siento una urgente
necesidad de hablar de Nick, de contarle lo nuestro, pero no tengo ni idea
de como hacerlo.

—:Asi que piensas que es el hombre de tu vida? — le pregunto como siempre
hago cuando una de mis amigas empieza a salir con alguien, no porque
tenga curiosidad en conocer la respuesta, sino porque quiero saber como lo
saben y si yo también lo sabré. Jules dice que soy una idealista, que vivo



con esa idea romantica tan ridicula de que dejaré que la pasion me arrastre y
que al momento sabré si he conocido al hombre con quien me voy a casar.
Imagino que tiene razon. Tal vez, como nunca he tenido una relacion larga,
siempre he pensado que sucederia muy rapido, que conoceria a alguien, nos
enamorariamos y al final de nuestra primera noche juntos ambos lo
sabriamos. No estoy muy segura de como llegaré a saberlo, pero estoy
convencida de que lo sabré. El tinico problema, como Jules no deja de
repetirme, es que cada vez que conozco a un chico creo que es mi principe
azul.

Cada vez que conozco a un tio, telefoneo a Jules y le cuento que ahora si,
que la historia es diferente, que ahora si, que el chico es diferente, y aunque
cada vez piense lo mismo, procuro no decirselo porque ella se echa a reir y
me dice que toda esa situacion tiene mucho de déja vu.

Pero, volviendo a lo que dice Jules, yo creo que una realmente no sabe
cuando conoce al hombre con el que se casara. Es la uinica persona que
conozco que dice algo parecido. Todo el mundo con quien he hablado, y
creedme cuando os digo que he investigado a fondo, dice que lo sabian.
Jamie le cayo fatal a Jules la primera cita. Lo recuerdo muy bien. Lo
conocio en una fiesta y, aturdida por la borrachera, le dio su nimero de
teléfono e inmediatamente se olvido de él. Jamie la llamo al cabo de dos
semanas (jDos semanas! jImaginaos si le hubiera gustado y Jules hubiese
tenido que esperar dos semanas!) y ella no tenia ni la mas remota idea de
quién era. Por mas que Jamie le contaba donde se habian conocido, Jules no
se acordaba de €l, pero acepto salir a cenar para comprobar si realmente lo
habia visto antes.

Y aun asi no lo recordd, lo cual la sorprendié muchisimo porque esta tan
bueno que Jules estaba convencida de que nunca se olvidaria de una cara
como aquélla. Pero el hecho de estar como un queso no significaba que el
chico fuera a ser agradable y Jamie (un dia me cont6 su version de la
historia y ahora tengo una vision de conjunto) estaba tan nervioso que se
comportd como un auténtico imbécil. Se paso toda la noche hablando de si
mismo y bebi6 tanto que terminé con la cara en un sorbete de fruta de la
pasion. Jules estaba indignada. Se fue y se neg6 a atender sus llamadas o a



aceptar sus disculpas.

Sélo cuando Jamie se present6 en su oficina con un ramo de flores inmenso
y cara de cordero degollado, Jules decidio concederle una segunda
oportunidad, pero nunca, ni por un momento, penso que se casaria con él.

Y ésa es la razon por la que mi historia con Nick resulta tan refrescante,
porque sé, sin lugar a dudas, que no es el hombre de mi vida, aunque yo no
me liaria con alguien a menos que tuviera potencial, pero lo que ahora me
apetece es pasarlo bien.

—Me parece que si -responde Sal a mi pregunta-. Es la primera vez que
siento algo asli.

—:De verdad? — Esto me resulta tan nuevo que estoy fascinada-. ; Nunca
pensaste que te casarias con alguno de los tios con los que salias?

—iDios mio, no! — Se echa a reir-. Y si los hubieses conocido entenderias
por qué. No, incluso las relaciones cortas que tuve cuando tenia veintipocos
fueron con gilipollas enamorados de si mismos. Ahi estriba la diferencia.
Hasta ahora nunca me habian tratado tan bien, y antes de conocer a Paul no
tenia ni idea de como era sentirse mimada. Creo que la razon por la que esta
historia es diferente es porque hace mucho que somos amigos y siempre he
considerado a Paul un buen amigo.

—:Y como ocurrio?

—Hacia tiempo que no lo veia y un buen dia me llamé porque necesitaba un
contacto para la historia en la que trabajaba y quedamos en vernos para
tomar una copa. Yo ni siquiera me molesté en hacer el esfuerzo, quiero
decir que todo fue por obra y gracia de Paul, Dios, y cuando nos
encontramos pasamos una velada genial y de pronto al final de la noche se
dio toda esa quimica extrafia que nos vuelve locas.

—¢:Te acostaste con €1?



Sal se empieza a reir.

—iEstas de cona! Ni siquiera le di un beso, aunque me moria de ganas, y
sabia que a él le pasaba lo mismo, pero estaba muy confundida.

- Y qué ocurrio6 luego?

—Me llamo al dia siguiente para agradecerme lo bien que lo habia pasado,
un detalle que me parecio algo raro porque hasta entonces siempre habia
sido yo quien llamaba para dar las gracias por una velada fantastica, lo que
no dejaba de ser una excusa para llamar. Me pregunto si queria volver a
salir con €l, y aquella noche pasé y eso es todo, en serio. Y lo mas curioso
de todo es que funciona. Supongo que es verdad lo que dicen, eso de que
nunca sabes si las cosas van bien hasta que van bien, aunque me da un poco
de miedo decirlo en voz alta, no vaya a ser que después Paul resulte un
cabron, pero algo me dice que no lo sera. ;Y sabes qué? — prosigue
mientras yo niego con la cabeza-. Es la primera vez que alguien cuida de mi
y eso es lo que me encanta. Antes siempre era yo quien cocinaba, quien
lavaba; antes siempre era yo quien hacia demasiadas cosas por ellos,
mientras que ahora es Paul quien quiere hacerlo todo por mi.

—.Y eso te encanta? — digo con una sonrisa maliciosa, que Sal no duda en
devolverme.

—Me encanta. Bueno, Libby, ya hemos hablado bastante de mi. ;Y tu qué?
Tu que siempre has tenido una vida amorosa tan tempestuosa, tan
alucinante. ; Quién es el ultimo?

—Pues en realidad... -Estoy a punto de contarselo cuando veo que se abre la
puerta y entra Nick. Sal me ve mirando por encima de ella y se da la vuelta.

—iNick! — Se levanta y mueve la mano. Nick se acerca a nuestra mesa.
—Mi pelirroja preferida -dice €él, le da un abrazo de lo mas efusivo y yo

tengo una sensacion muy extrafia y ademas no sé qué decir. El me mira y yo
ya siento un cosquilleo de deseo en las ingles, y sonrie y me dice-: Mi



morena preferida. — Y me rodea con sus brazos y a mi también me da un
abrazo para luego irse hacia la barra y pedir otra ronda.

—Espero que no te moleste que le haya dicho que viniese -susurra Sal
cuando Nick se ha ido-. Esta mafiana hablabamos por teléfono y le dije que
ti y yo habiamos quedado, y cuando me pregunto si podia venir no pude
decirle que no.

Me siento tan feliz que tengo ganas de ponerme a saltar.

—No te preocupes -le digo-. No pasa nada.

—Queé raro -sigue susurrando Sal-. Antes me gustaba mucho, pero ahora ni
siquiera me parece guapo, debe de ser que estoy enamorada.

—Si -le digo, porque no se me ocurre nada mejor que decir, y gracias a Dios,
Nick elige ese momento para coger una silla y sentarse.

—Bueno -dice Sal-. Estabamos hablando de la vida sentimental de Libby.
—¢Ah, si? — dice Nick animadamente-. ;Y qué deciais?

—Estaba a punto de ponerme al dia de su ultima conquista y antes de que
digas nada, Libby, sé que no estas sola, lo llevas escrito en la cara. Si, estas

enamorada.

Mierda. No puedo evitarlo. Siento como un intenso rubor me sube por el
cuello hasta que me inflama las mejillas.

—Ahora si que sé que estas enamorada. — Sal se echa a reir mientras yo
pienso: «Callate de una puta vez.»

—Esto no me lo pierdo por nada del mundo -dice Nick sonriendo.

—No estoy enamorada -afirmo categoéricamente-. En absoluto.



—Vamos -me pincha Nick haciéndose el tonto-. Dinoslo. Te mueres de
ganas.

—Nick es un genio cuando se trata de resolver la vida amorosa de los demas,
¢verdad, Nick? — dice Sal, que so0lo parece abrir la boca para meter aun mas
la pata. Nick se limita a asentir, pero sonrie y sé que lo esta pasando en
grande.

—Vamos, Libby, no es propio de ti ser tan reservada.

—Sal, no tengo nada que contar.

—No te creo -salta Nick al tiempo que le doy una patada por debajo de la
mesa.

—jAu! — exclama Sal-. ;A qué ha venido eso?

—Oh, Dios mio, lo siento -me disculpo mientras Nick se recuesta en su silla
y se pone a reir como un histérico.

—:Qué pasa aqui? — Ahora si que Sal parece confundida.

—Lo de siempre -masculla Nick-. Bueno. Pues que Libby y yo... -Se
detiene.

«Vamos -pienso-. ;Qué somos? ;Salimos juntos? ;Nos vemos? ; Dormimos
juntos? ;Qué?»

—Libby y yo... -repite y se vuelve a callar.

—Libby y tid ;qué? — pregunta Sal, y yo estoy convencida de que sabe lo que
Nick esta a punto de decir, solo que ahora esta saboreando su venganza.

—Ya sabes, somos... -L.adea la cabeza y arquea las cejas.

—No -dice ella-. ;Sois qué? — Y entonces, sin poder evitarlo, se echa a reir-.



Dios mio -dice-. Me siento como una idiota.

—No pasa nada -digo-. Deberia habértelo contado.

—Si, pufietera, deberias habérmelo contado. ;Por qué no lo has hecho?
—No sabia como -le respondo, aunque en realidad no queria contarselo.
—Asi que la otra noche congeniasteis... -dice con una sonrisa.

—Mucho -contesta Nick alargando las vocales mientras me rodea con el
brazo y me da un besito en la mejilla.

—Oh, no. Ahora no te pongas a hacer el tortolito conmigo.

—Perdona -dice Nick mientras se aparta-. Es que no puedo tener las manos
quietas cuando Libby se sienta a mi lado.

Sonrio. Y sonrio. Y sonrio.

Entonces viene la camarera para decirnos que ya tenemos mesa en el
restaurante, asi que nos levantamos y entramos. Sal va primero; luego, yo, y
después, Nick. Me coge por la cintura mientras entramos, se arrima a mi
cuello y me susurra: «Esta noche estas preciosa», y yo le dedico la mas
amplia de mis sonrisas y tomo asiento.

Al final pasamos una velada de lo mas agradable. Me gusta estar con Nick y
Sal. Me gusta la sensacion de que Nick se lleve bien con mis amigos,
aunque Sal sea una amiga de los dos, quiza incluso mas suya que mia. Y
mas que eso me gusta que se pase la mayor parte de la velada con mi mano
cogida por debajo de la mesa y que todo lo que digo le resulte fascinante,
aunque no lo sea, y que me haga sentir como la mujer mas especial del
mundo.

Hablamos un poco del trabajo y de la gente que conocemos. Luego jugamos
a ver quién cuenta la historia mas divertida. Empezamos con historias de



bar, a ver quién cuenta la mejor anécdota de borrachos y, por supuesto, Nick
nos gana. Luego seguimos con historias de borrachos al volante, lo que
deriva en historias de policias, cosa que me obliga a revelar que en una
ocasion conoci a un tipo que me pidi6é que saliera con él y que se presentd
en casa de mis padres vestido con el uniforme de policia. Creo que en ese
apartado gané yo.

Después pasamos a contar las peores citas de nuestra vida. Nos echamos a
reir como histéricos cuando Sal nos cuenta que una vez contesto a uno de
esos anuncios de contactos, intercambi6 fotografias por correo con el tio y
cuando vio aquel cuerpo cachas de casi dos metros decidié que estaba
enamorada, pero cuando lleg6 el momento de conocerse en persona, el tipo
era un taponcete, gordo y calvo.

—Creo que penso6 que no me daria cuenta -farfulla entre risas mientras Nick
y yo pensamos cada uno por nuestra cuenta en una historia que la supere.

Nick nos sale con una historia de acoso. Conocio en un bar a una rubia
escultural (seguro que la muy zorra lo era, seguro). La invito a salir unas
cuantas veces antes de decidir que la chica carecia de interés; de hecho, era
el prototipo de modelo rubia y tonta, y la dejé. Entonces ella lo bombardeo
a llamadas, se presentaba en su piso cada dia, le escribia cartas donde le
contaba sus planes de boda vy, al final, aparecié con un cuchillo de cocina,
diciéndole que si no era para €l no seria para nadie.

Sal y yo escuchabamos boquiabiertas.

—Qué horror -digo-. ;Qué diablos hiciste?

—Intenté quitarle la pistola a la fuerza, pero no pude y al final llegd un
policia y ella lo retuvo como rehén. El poli acabo con un tiro y la casa
rodeada. La internaron en un psiquiatrico -concluye asintiendo tristemente

con la cabeza.

—Espera un momento -lo interrumpo-. Dijiste que llevaba un cuchillo, no
una pistola.



—:Ah, si? Mierda. — Se encoge de hombros-. Bueno, no me negaréis que era
una buena historia.

—:Lo has inventado todo? — Sal esta confundida.
—No exactamente. Sucedio de verdad. Al personaje de Mick en Brookside.
—Oh, Nick -digo al tiempo que me pongo a reir-, eres un caso.

Y cuando terminamos de tomar el café y Sal empieza a bostezar, pagamos
la cuenta y nos vamos. No me tomo ni la molestia de decirle a Nick si se
viene a mi casa a pasar la noche, porque los dos sabemos que lo va a hacer,
y cuando Sal le pregunta si quiere que lo acerque hasta la estacion él
responde que no y Sal vuelve a avergonzarse.

Nos despedimos y vamos a mi piso. Cuando entro hay un breve momento
de incomodidad, pues Nick ve que la luz del contestador indica que tengo
cuatro mensajes.

Podria oirlos, pero no lo hago, y antes de que os hagais una idea
equivocada, no es porque haya otros hombres en mi vida, es por Jules. Sé
como es. Seguro que me ha dejado un mensaje del tipo «g;Dodnde te has
metido? Espero que no estés follando por ahi» o «jConfio en que puedas
andar después de lo de anoche» 0 «;Como esta el gran amor de tu vida?». Y
si Nick lo oyese me daria un patatus.

—Tienes mensajes -dice mientras se sienta.

—Si -digo con indiferencia-. Probablemente de mi madre o de Jules. En
cualquier caso, da igual quien haya llamado porque es demasiado tarde para
devolverles la llamada. Ya los escucharé marana.

Nick se levanta de un salto y se pone a besarme el cuello.

—Supongo que no te habra llamado ningun desconocido guapo, alto y



moreno...

—iQué mas quisiera! — Me rio y luego adopto un tono bastante serio-. Nick -
digo y estoy segura de que por mi tono de voz Nick sabe que tengo que
decirle algo, de modo que se echa hacia atras y dice:

—Oh, oh, ¢he sido un nifio malo? He hecho algo malo, ¢no es eso? ;Qué he
hecho?

—No. — Vuelvo a reirme-. S6lo quiero que sepas que mientras me acueste
contigo no tengo intencion de irme a la cama con nadie mas.

Nick asiente serio, es evidente que entiende lo que le estoy diciendo.

—Entiendo -responde-. Yo pienso igual que td. Ya sé que esto nuestro no va
en serio, pero estoy de acuerdo en que mientras durmamos juntos no nos
acostaremos con nadie mas. L.o unico que me queda por afadir es que si
alguno de los dos se siente tentado, o conoce a alguien, lo hablemos y
seamos sinceros el uno con el otro.

—Perfecto -contesto, y le doy un beso, y mientras lo digo espero que nunca
suceda, y que si alguien de los dos tiene que conocer a otra persona o se
siente, como él dice, «tentado», que ese alguien sea yo. No me parece que
sea mucho pedir.

nueve

¢Como puedo rechazar una invitacion de Jules para ir a cenar cuando Nick
esta sentado a mi lado, en mi piso, y puede oirlo todo? Y lo esta oyendo
todo, porque sonrie como un idiota, y asiente, y no es que no me apetezca ir,



pero no estoy muy segura de que Nick encaje con mis amigos. Después de
conocer a los suyos la otra noche, no lo estoy.

Aunque cabe decir que mis amigos seguro que son mas simpaticos que los
suyos. Jesus, me senti como si me hubiesen puesto a prueba y no la hubiera
superado. Y no precisamente por mi culpa.

La velada fue, para decirlo diplomaticamente, una terrible pesadilla. No me
gusto pero que nada. Crei que solo seriamos Nick y yo. Cuando nos
encontramos, me dijo que habia quedado con unos amigos y que si me
importaba. Yo le menti y dije que no, que no pasaba nada. Y una parte de
mi tenia curiosidad por saber como eran sus amigos porque, por mucho que
conozca a Sal, no conozco a los demas y queria saber quiénes eran y como.

Nos encontramos en un pub (sorpresa, sorpresa, vaya mierda de sorpresa), y
desde el mismo momento que llegamos supe, por el aspecto del pub, que no
iba a ser una velada memorable, porque hay pubs y pubs. No sé si entendéis
lo que quiero decir. Vale. Los pubs no me gustan, me parece que ya os lo he
dicho, pero alguna vez me dejo caer en alguno. Me gustan los que tienen un
aire campestre en medio de Londres (como el Clifton, por decir uno), los
que intentan ser algo mas (como el Lansdowne, que ahora es mas un
restaurante que otra cosa) o los que han sido completamente restaurados y
estan limpios, son luminosos y resultan elegantes (como el Queens).

Los pubs en los que nunca he entrado son los auténticos. L.os que tienen
solera. Oscuros, l6bregos, llenos de humo, con camareras de barra que
llevan el pelo rubio oxigenado y clientes poco fiables que hacen negocios
en el bar. Podria deciros algunos nombres, pero no me gustaria jugarme la
vida, y el tipo de gente que acude a esos pubs sabe como quitarte de en
medio.

Y el pub en el que estabamos era uno de éstos, salvo que aun resultaba mas
oscuro, mas lobrego y habia mas humo que en los desagradables locales de
mi imaginacién. A través de la calima de humo distingui a un grupo de



personas en un extremo, que se callaron cuando entramos y saludaron a
Nick con la mano antes de repasarme de arriba abajo.

Yo me habia puesto los trapos para la ocasion: mi uniforme de zapatillas
deportivas, vaqueros y un jersey muy suelto. Y vale, muy bien, el jersey era
de Nicole Farhi, ;y qué? Para mi es una prenda de vestir informal. Y si,
llevaba joyas, pero eran de plata, ;y qué pasa si eran de Dinny Hall? Solo lo
reconocerian los expertos en la materia.

Probablemente aquellas tias no eran unas expertas, pero tras un intercambio
de miradas supe que no ibamos a llevarnos bien. Todos los que se
agolpaban en la mesa diminuta del pub parecian estudiantes repetidores.
Genial. «Al menos -pensé con desdén mientras los desnudaba con la mirada
del mismo modo que ellos me desnudaban a mi-, al menos llevo los
vaqueros limpios.» Ni una sola de ellas llevaba maquillaje y aunque yo no
iba muy magquillada, bueno, quiza un poco, pero casi no se notaba, veia
como se entretenian mirando el carmin de mis labios y me entraron ganas
de echar a correr.

iY la ropa! Dios mio, la ropa. Aquellas chicas parecian socialistas cortadas
por el mismo patron: vaqueros sucios, Doc Martins y jerséis holgados y sin
forma, con agujeros, y si, hablo en serio cuando os digo que incluso tenian
un par de lamparones aqui y alla. Ahora que lo pienso, los hombres iban
vestidos casi del mismo modo.

«Jesus -pensé mientras caminaba-, sé que voy a odiarlos», pero decidi ser
encantadora y amable y que las cosas fuesen bien porqué eran amigos de
Nick y tenia que hacer el esfuerzo.

—Esta es Joanna -dijo Nick mientras una rubia de lo mas guarra me miraba
con el entrecejo fruncido.

—:Como estas? — dije ofreciéndole mi mano para que la estrechara. Se
quedo6 mirando a su vecino, sorprendida, y dud6 con una sonrisa desdefiosa
estampada en el rostro antes de, al cabo de unos segundos, darme una mano
increiblemente floja y mas o menos moverla para luego retirarla.



—Este es Pete. — E hice lo mismo, salvo que Pete ni se molesté en estrechar
mi mano. El tipo se limit6 a desviar la mirada de su cerveza hacia arriba y
dijo:

—:.Comotas?

—Bien, gracias -respondi-. ;Y tu?

No dijo nada. S6lo me dedic6 una sonrisa afectada.

—Rog, Sam, Chris, Alce.

—:Disculpa?

—Ese es mi nombre -dijo Alce-. ;Cémotas?

Nick se fue hacia la barra para encargar otra ronda y me di cuenta, con algo
mas que un ligero desagrado, que todas las mujeres bebian cerveza, aunque
eso no significaba que yo también tuviese que hacer lo mismo. Y un cuerno.
De modo que me quedé alli plantada sin saber qué hacer, esperando a que
alguno de los chicos me ofreciese un taburete, pero ninguno lo hizo y se
limitaron a seguir hablando de Tony Blair y esos cabrones de la Tercera
Via, y yo me quedé ahi como una idiota, deseando estar en cualquier otro
sitio, lejos de aquel antro.

Finalmente me acerqué a la mesa de al lado y pregunté si podia coger un
taburete y asintieron, de modo que me senté al lado de Joanna e intenté ser
amable.

—Me encanta tu jersey -menti, con la idea de que la mejor manera de hacer
amigos es hacer tantos cumplidos que al otro le resulte imposible no mirarte

con buenos ojos-. ¢De donde lo has sacado?

—Del mercadillo de Camden Lock -respondio6 antes de darse la vuelta con



cara de asco.

—Asi que tu eres Libby -dijo Rog, y respiré aliviada porque alguien iba a
darme conversacion, porque alguien iba a ser amable conmigo-. Hemos
oido hablar mucho de ti.

—Vaya -dije al tiempo que sonreia educadamente-. Cosas buenas, supongo.
Se encogié de hombros.

—¢A qué te dedicas, Rog? — osé preguntar, procurando incluir su nombre en
la frase, porque he leido en algun sitio que cuando utilizas muchas veces el
nombre de alguien eso hace que esa persona sea amable contigo.

Me mir6 durante unos segundos y volvio a encogerse de hombros.

—Nada.

—Vaya. — No sabia qué mas decir-. Bueno -prosegui-. ; Qué te gustaria
hacer?

Se encogio de hombros por tercera vez.
—Nada.

—Eres un jodido mentiroso -dijo Joanna y se dio la vuelta hacia mi-. Es
artista, pintor.

—:De verdad? — exclamé-. ;Y qué pintas?
—Abstracto.
Dios, no habia nada que hacer.

—Trabajas de relaciones publicas, ;no? — dijo Chris, no el chico, sino la
chica.



Agradecida, asenti.
—:No crees que es una pérdida de tiempo? — me pregunté agresiva-. Me
refiero a que no estas ayudando a nadie, ;verdad? Te limitas a complacer a

esos estupidos famosos de mierda.

—Me gusta lo que hago -respondi malhumorada-. ; Por qué dices eso? ;A
qué te dedicas?

—Trabajo para Greenpeace. No soportaria un trabajo como el tuyo. Al
menos con el mio sé que estoy cambiando el mundo.

—:Por qué? ;Has estado ayudando a rescatar ballenas? — pregunté
inocentemente.

Chris solt6 un resoplido.

—Personalmente no, pero formaba parte de la organizacion.

Se hizo un silencio porque todo el mundo bajo la vista hacia sus cervezas,
pero vi que Chris miraba a Pete y arqueaba las cejas y comprendi que, por

desgracia, aquella mirada iba por mi.

—¢s Vives por aqui? — me pregunt6 Joanna, la unica de todo el grupo que
parecia ser normal. Fijaos que no me atrevo a decir amable, s6lo normal.

Movi la cabeza.

—Vivo en Ladbroke Grove.

—:De verdad? — dijo-. Tengo muchos amigos que viven alli. Tienen un piso
de la Asociacion de la Vivienda fantastico, enorme. ¢ Vives de alquiler o

queé?

—No, lo compré -respondi orgullosa.



—Vaya. ¢Y cémo te lo pudiste permitir?
—Ahorré durante afios para poder dar la entrada -menti, consciente de que si
les contaba la verdad, si les contaba que mis padres me echaron una mano,

probablemente todos se pondrian a silbar y hacer ascos.

—Debes de estar forrada -dijo y los otros me miraron, a la espera de que
dijese lo que iba a decir.

—No creas. — E intenté reir-. Procuro ser cuidadosa con el dinero.

—Me gustaria tener el suficiente dinero para poder ser cuidadosa con él.
—¢: Trabajas?

—No. — Meneo la cabeza-. Vivo del paro.

Y me quedé atascada, sin saber qué decir, porque no iba a cometer el mismo
error de preguntarle qué haria si no viviese del paro.

—Bueno -dijo Alce al fin-. Hablabamos de los de la Tercera Via. ; Qué
piensas de ellos?

—Creo que son una panda de cabrones en quienes no vale la pena confiar -
respondi con firmeza.

—:Ah, si? — dijo Alce-. ;Blair también?

Mierda. ;Y ahora qué digo? Me parece que Tony Blair esta bastante bien,
pero algo me decia que no era ésa la respuesta que se esperaba de mi.

—Blair el primero -dije y, gracias a Dios, todos asienten y senti como si
hubiese superado una prueba. Salvo que, por desgracia, mi aprobado justito
no dur6é mucho tiempo y me quedé callada como una tumba mientras todos
se ponian a hablar de politica, rogando porque no volviesen a pedir mi



opinion.
Nick regreso, me rode6 con su brazo y me susurro:
—Lo siento, me han hecho esperar una eternidad en la barra. ; Va todo bien?

¢Qué iba a decir? ;Que sus amigos eran horribles? ;Que eran desagradables
a rabiar ademas de unos maleducados? ;Que hubiese preferido quedarme en
casa contemplando las musarafias antes que estar en ese pub repugnante con
esa gente repugnante? No tuve las agallas de decir nada, asi que me limité a
asentir y Nick pensé que todo iba bien, asi que terminamos quedandonos y
yo no dije nada en toda la santa noche, lo que no estuvo tan mal porque
todos pasaron de mi. Nick se paso toda la noche intentando que participara
en la conversacion, pero era demasiado politica para mi y me quedé
calladita, pensando qué cofio estaba yo haciendo alli.

Y cada vez que Nick me preguntaba si lo estaba pasando bien, le respondia
que si, aunque era evidente que no, porque no decia ni pio. Asi fueron las
cosas, daos cuenta. La gente me tiene por alguien con mucha confianza en
mi misma porque cuando estoy con gente que conozco, o gente con la que
me siento a gusto, las cosas van sobre ruedas, pero si me ponen en medio de
un grupo como ése, de gente hostil y antipatica, cierro la boca.

Finalmente, a eso de las diez, ya no pude soportarlo mas.
—Nick -le susurré-. Me duele un poco la cabeza. ; Te importa si nos vamos?

Nick me mir6 sorprendido porque llevaba la voz cantante en la
conversacion y era obvio que se lo estaba pasando en grande.

—En absoluto -dijo-. ;Por qué no me lo has dicho antes?
—Pensé que el dolor se iria solo -menti. Me puse en pie-. Encantada de

haberos conocido -volvi a mentir y en cuanto salimos fuera solté un enorme
suspiro de alivio.



—Te han caido fatal, ;eh? — me pregunt6 Nick.

—Lo siento mucho. Estoy convencida de que son una gente muy maja, pero
la verdad es que conmigo no han sido muy simpaticos que digamos y no me
sentia nada comoda.

—Lo siento, Libby -dijo Nick y me rode6 con sus brazos-. Soy un estipido.
Siempre me figuro que todo el mundo con quien estoy a gusto va a llevarse
bien y ya sé que pueden ser un poco raros con los extrafios, pero nunca
pensé que serian tan antipaticos. Debimos habernos ido hace rato.

—No te preocupes. — Me acurruqué en su hombro mientras andabamos por la
calle-. ;Nos podemos quedar en mi casa esta noche?

Nick asintio y no senti necesidad alguna de contarle que después de
sentirme tan insegura durante toda la noche necesitaba ir a mi casa, estar
rodeada de mis cosas, dormir en mi cama, segura y comoda.

Y entonces llamo Jules.

—Hola, corazon -dice-. Jamie y yo hemos invitado a unos cuantos amigos a
cenar la semana que viene. ;Qué te parece si te traes al famoso Nick?

iDios mio! Nick con un grupo de abogados de los tribunales superiores se
va a sentir tan incomodo como yo con un pufiado de socialistas de la linea
dura. Estoy a punto de decir que no, pero Nick se pone a asentir
enérgicamente, porque Jules habla tan alto que puede oir todos y cada uno
de sus comentarios.

—Lo tengo a mi lado -le advierto-, y dice que si con la cabeza, asi que
supongo que iremos los dos.

—El miércoles por la noche, a las ocho y media. No es necesario que os
arregléis mucho.



—Muy bien -le digo mientras Nick sonrie, entusiasmado por tener la
oportunidad de conocer a mis amigos.

—Asi que al fin voy a conocer a Jules -me dice cuando ya he colgado el
teléfono-. ; Cémo es? ;Cémo es Jamie? ;Quiénes son sus amigos?

Y me echo a reir porque Nick siempre me hace reir y luego el muy cabron
se pone a hacerme cosquillas y le pido a gritos que se detenga, aunque
cuando lo hace ya estoy mas o menos histérica y por suerte se detiene,
porque unos cuantos segundos mas y me meo encima. Entonces se pone
sentimentaloide y serio y empezamos a besarnos y es la primera vez que
hago el amor en un sofd, pero es estupendo y lo perdono por la mierda de
velada y por tener unos amigos que son una mierda. De hecho, ahora
mismo, creo que le perdonaria cualquier cosa.

«No es necesario que os arregléis mucho.» Eso puede significar cualquier
cosa, pero sé que no quiere decir que podemos ir con vaqueros y zapatillas
de deporte. Nick nunca me ha visto bien vestida y no sé qué pensara y,
aunque no estoy nada mal cuando me pongo en plan elegante, no quiero que
piense que venimos de mundos distintos, por lo tanto, éste es el objetivo en
el que me voy a concentrar... aunque lo cierto es que nuestros mundos son
diferentes.

Y sé que lo nuestro no tiene futuro, pero, y me cuesta admitirlo, también sé
que es cierto que estoy pensando en él mucho mas que antes, que tengo
ganas de volver a verlo mucho mas que antes, y sé, o al menos creo saber,
que cabe la posibilidad de que las cosas se me vayan un poco de las manos.

Pero soy una adulta, puedo manejar la situacion, ¢y qué pasa si Nick
empieza a gustarme un poco mas de lo que tenia previsto? ;Qué implicaria
eso? ;Que deberia cortar nuestra relacion de raiz porque me gusta? No.
Exacto. Seguiré adelante y quiza esto sélo sea una etapa, quiza dentro de
poco vuelva a mi situacion de antes, tranquila, calmada, sosegada, libre.

Ya sé que sus amigos me cayeron fatal, pero me cago de miedo cuando



pienso que Nick va a conocer a los mios, porque deseo muchisimo que le
gusten y que él les guste a ellos. Supongo que lo que busco es una
aprobacion general, aunque es imposible que no les guste cuando Nick es
tan natural y divertido y dulce... Bueno. Ya saldra el sol por donde quiera.

Aqui estoy, en mi dormitorio. He quedado con Nick que lo recogeria en la
estacion del metro. Toda la habitacion esta llena de ropa y, como he
cambiado de imagen completamente desde que conoci a Nick, ya no sé qué
va con qué, y pese a que me apetece ir sofis, no quiero parecer una mujer
elegante de mediana edad, no sé si sabéis a lo que me refiero. Quiero estar
elegante, moderna y total, y al final creo que me he salido con la mia.

Un vestido estampado de color pardo, cefiido a las caderas, casi
transparente y sandalias con tiras de Prada muy altas, que no me convencen
demasiado, porque tal vez sean algo llamativas, pero hacen que me sienta
guapa y esta noche lo que mas necesito es un buen chute de confianza.

Me maquillo con cuidado, sélo un poco, lo imprescindible para resaltar mis
ojos y mis labios, y cuando ya estoy lista me echo para atras y, aunque
suene pretencioso, Dios, estoy genial. Habia olvidado por completo que
podia estar tan guapa y no importa el hecho de que casi no pueda andar con
estas pufieteras sandalias, porque estoy la mar de atractiva.

—Adios, Liam -grito triunfante mientras cojo el bolso y salgo pitando del
piso-, hola, Patsy. — Y salto al interior de mi coche para ir a recoger a Nick.

Y que Dios lo bendiga, el chico se ha esforzado. Esta vez no lleva su
uniforme reglamentario de vaqueros y zapatillas deportivas; mi pareja viste
pantalones de algodon y zapatos marrones con cordones, y una camisa azul
celeste que resalta el color de sus ojos, y esta guapisimo y, vaya, lo que
hace la ropa, porque de repente me doy cuenta de que me gusta mas que
nunca.

—Estas increible -le digo tan pronto como entra en el coche-. ; De donde has
sacado esa ropa? — Y casi me caigo del susto cuando advierto que no sélo es
bonita la camisa que lleva, sino que en el lado izquierdo lleva un jugador de



polo que me resulta de lo mas familiar-. {No sera de Ralph Lauren! —
exclamo cuando me repongo y sé que es una pregunta estuipida, porque
resulta bastante evidente que es el bordado de Ralph Lauren, aunque si Nick
lo lleva debe de ser una falsificacién.

—Si -responde-. ;Y qué?

—¢De donde la has sacado?

—Mi madre me compro toda esta ropa el afio pasado, pero nunca me la
pongo.

—Ya me he dado cuenta. — Me echo a reir-. Nunca he visto que la llevaras,
pero, Nick, estas guapisimo.

También es cierto que se le ve muy incomodo. Jesus, me casaria con Nick si
siempre vistiese asi. Bueno, no, probablemente no lo haria. Que nadie se
ponga nervioso, es solo una manera de hablar.

Y entonces me mira y suelta un silbido de lobo muy lento y muy sexy.
—Dios mio -dice mientras asimila la vision de mi vestido-. Estas increible.
—:Increiblemente bien o increiblemente mal?

—Increiblemente sexy -responde, moviendo la cabeza de un lado para otro
con incredulidad, al tiempo que mi ego amenaza con hincharse de tal
manera que pronto no cabra en el coche-. ;Por qué no pasamos de la fiesta,
te llevo a casa y nos damos un revolcon?

Y yo me echo a reir, pero cuando lo miro veo que va medio en serio.

—iEstas nervioso! — Y yo asombrada de que lo esté.

—No lo estoy -replica demasiado deprisa.



—Lo estas. Nick, ¢por qué estas nervioso?
—No estoy nervioso. — Pausa-. De acuerdo, quiza un poco.
—:Por qué?

—Voy a conocer a tus amigos. Jules es tu mejor amiga y quiero causarles una
buena impresion.

Es tan dulce...

—Eres tan dulce...

—No digas que soy dulce -grufie-. No lo soporto.

—Lo siento -digo. Me acerco a €l y lo beso-, pero lo eres.

[«]
diez

—Crel que dijiste que ibas a organizar una cena -digo en voz baja y cabreada
mientras empujo a Jules hacia un lado-. No dijiste nada de una jodida fiesta.

—Bueno, ya sabes como son estas cosas. — Se rie-. Se suponia que solo
Ibamos a ser seis, pero luego invitamos a un par de personas mas y alguien
llamé y pregunto si podia traer a unos amigos, de modo que antes de que
nos diésemos cuenta ya éramos dieciséis. De todas formas, ;qué problema
hay?

—Ninguno -murmuro y de hecho no hay ningun problema, pero no estaba
preparada para esto. Creia que resultaria mas facil presentar a Nick en una
cena, en plan intimo, con menos presion; pero, ahora que lo pienso, quiza



sea mejor asl.
—:Y donde esta? — dice mientras recorre la habitacion con la vista.

—iNick! — llamo hacia donde esta Nick, que ya esta hablando con Jamie-.
Ven, que te presento a Jules.

Jamie sonrie, asi que supongo que fuera lo que fuese de lo que estuviesen
hablando las cosas iban bien, y se acerca con Nick para darme un beso de
bienvenida.

—Jules, Nick. Nick, Jules. — Nick le ofrece la mano con mucha formalidad y
yo tengo que reprimir una carcajada porque asi no se comporta el Nick que
yo conozco, pero Jules, tal como es, se echa a reir y le da un beso en la
mejilla.

—Bienvenido a nuestra fiesta. Es un placer conocerte por fin.

—Lo mismo digo -responde Nick mientras se relaja-. Me han hablado mucho
de ti.

—Ni la mitad que a mi de ti -contesta ella mientras me guifia un ojo.

—También he oido hablar de Tom -dice Nick, recogiendo del suelo al minino
persa de color gris que no deja de serpentear alrededor de sus piernas-. Hola
-le dice a Tom mientras le acaricia la barbilla al tiempo que el gato se pone a
ronronear como si fuese el motor de un automévil-. Eres precioso, ¢ verdad
que si?

—Bueno, Nick -dice Jules-. Quedas aceptado. Me gustan los hombres a
quienes les gustan los gatos.

—Tengo dos en casa de mis padres -afiade-. L.os afioro muchisimo, pero no
estarian a gusto aqui, no tengo jardin.

Miro a Nick sorprendida porque nunca se me ha ocurrido que sea el tipo de



tio a quien le vayan los gatos, pero creo que lo que mas me sorprende es
que no deja de sorprenderme. Primero la ropa que le compro su madre y
ahora los gatos. Es mas, ;de donde saca su madre semejante buen gusto?
Rara vez me compra ropa la mia, normalmente lo hace cuando se ha ido de
vacaciones con papa, y cuando lo hace demuestra tener un gusto espantoso.
Camisetas enormes con un lema estampado tipo «Mi madre estuvo en
Mallorca y lo tinico que me trajo fue esta horrible camiseta». Tendré unas
diez guardadas en algun cajon. Siempre pienso que me las pondré para
dormir, pero nunca encuentro el momento de buscarlas y nunca me molesto
en ponérmelas. jPero Ralph Lauren! Por Dios. Mi madre no tendria ni la
mas remota idea de quién es Ralph Lauren, aunque se lo presentasen
formalmente.

—Libby dice que eres escritor -dice Jamie.

Nick asiente.

—Pero no parece que eso me lleve a ninguna parte. Por desgracia.
—Entonces tiene que ser una novela.

—Pues sl.

—Siempre he querido escribir una novela -comenta Jamie-. Me parece
increible que haya personas suficientemente disciplinadas para sentarse y
escribir todos los dias.

—Sé que le parece increible a todo el mundo, pero estoy llegando a un punto
en el que creo que deberia buscar otro tipo de trabajo. Por supuesto, este
libro es lo mas importante para mi, pero no sé durante cuanto tiempo puedo

continuar enviando cartas para solo recibir negativas.

—.Y qué tipo de trabajo buscarias? — pregunta Jules al tiempo que mis ojos
se iluminan porque es la primera vez que Nick menciona algo asl.

—Quiza un trabajo en la television, escribir guiones, algo por el estilo.



—Deberias conocer a Charles -dice ella, dandose la vuelta hacia donde esta
Jamie-. ;No trabaja de productor de dramaticos para una cadena?

Jamie asiente.

—Es el novio de una amiga nuestra, Mara. Estaran al caer. Ya te los
presentareé.

—:Y quién mas va a venir? — pregunto.

Jules recita una lista de nombres y, esta vez si, todo son parejas y doy
gracias a Dios de que en esta ocasion no he tenido que rechazar la
invitacion por no venir sola.

—Oh, y tenemos una sorpresa para ti.

—¢;Para mi? — Me encantan las sorpresas, aunque finja que las odio.

—Si. — Jules comprueba su reloj-. De hecho -dice mientras se acerca a la
puerta para atender el timbre que acaba de sonar-, podria ser nuestra
sorpresa. Ven conmigo. — La sigo y cuando llegamos al pasillo me agarra y
susurra-: jEs increible!

—Ya lo sé -le devuelvo el susurro.

—No, no, me refiero a que es increible de verdad. jEs tan guapo! jTan dulce!
—Ya lo sé. — Sonrio contenta mientras el timbre vuelve a sonar.

—Ya voy, ya voy -refunfufia y echa a correr hacia la puerta-. j Ya voy!

Son Ginny y Richard, una pareja que ya conozco y que parece ser muy

maja, aunque €l intimida un poco, con sus ademanes de abogado de tribunal
superior, tan formal, pero siempre han sido encantadores.



Me quedo atras mientras Jules les da un beso de bienvenida y luego Richard
me ofrece una enorme sonrisa y se agacha para darme un beso.

—iLibby! — exclama-. jEs un auténtico placer volver a verte!

Ginny hace lo propio y los cuatro volvemos al salén, mientras Jamie saluda
y luego desaparece para ir a buscar bebidas.

—iNick! — grita Richard-. jNo puedo creerlo! — Y yo me quedo con la boca
abierta cuando Richard da a Nick un abrazo como los que se dan los tios y
se estrechan la mano-. ;Qué demonios haces tu aqui?

—He venido con Libby.

—:Qué? ;Libby y tu?

Nick mueve afirmativamente la cabeza.

—No puedo creerlo. — Richard se da la vuelta hacia mi-. Hacia afios que no
veia a Nick. Fuimos al mismo colegio.

¢ Al mismo colegio? Pero si yo creia que Richard habia ido a...
—Pero ¢t no fuiste a Stowe? — Miro a Richard, aténita.
—Si, claro -asiente-. Los dos.

—Nunca me habias dicho que estudiaste en Stowe -le digo a Nick y él se
encoge de hombros.

—Nunca me lo has preguntado.

—El mundo es un pafiuelo -dice Jules encantada de la vida de que sus
invitados se lleven tan bien. El timbre vuelve a sonar.

Llegan mas parejas, algunas a las que ya conozco, todas muy bien habladas,



muy bien vestidas y que se sienten como en casa, bebiendo Kir Royales y
charlando.

Y alli estoy yo, preocupada por Nick, viendo como Richard y él se mondan
de risa mientras recuerdan los viejos tiempos del colegio.

Y estoy tan impresionada por el hecho de que Nick haya estudiado en
Stowe que me olvido por completo de mi sorpresa. Entonces el timbre
vuelve a sonar y una cara familiar aparece en la puerta y estoy tan
emocionada que casi derramo mi copa. Jules sonrie mientras yo grito:
«jOlly!» y mi querido hermano entra corriendo, me levanta en sus brazos y
me da un abrazo enorme.

—Queria que fuese una sorpresa -dice, y yo estoy contentisima de que esté
aqui, es tan inesperado...

—:Qué haces aqui? — pregunto emocionada, casi me falta el aire.
—Lo llamé -explica Jules-, nuestras fiestas no serian lo mismo sin Olly.

—Por lo que mas quieras, no se lo digas a mama -me ruega-. Me mataria si
supiese que he venido a Londres y no duermo en su casa.

—:Y donde estas? ;Quieres venir a casa?

—No. — Mueve la cabeza-. Estoy en casa de Carolyn. — Entonces reparo en la
chica alta y morena que esta de pie en la puerta.

—Carolyn. — Le hace sefias de que se acerque-. Esta es mi hermana Libby.
Nos damos la mano y al instante me gusta su calida sonrisa, el hecho de que
la suya sea una belleza natural sin maquillaje, la manera tan adorable que

tiene de mirar a Olly, lo que me dice que es algo mas que una buena amiga.

—Es un placer conocerte -dice-. Olly pasa todo el tiempo hablando de ti.



—¢; Trabajais juntos?
Indica que si con la cabeza.
—Soy documentalista. Asi es como nos conocimos.

Miro a Olly y, sin que Carolyn se dé cuenta, asiento de forma casi
imperceptible, para darle a entender que ha pasado la prueba y él me sonrie.

—Oh, Dios mio -digo-. (Donde esta Nick? — Echo un vistazo a mi alrededor,
pero de pronto ha desaparecido.

—:Nick? — pregunta Olly-. ;Quién es ese Nick? ;Tu ultimo ligue?

Y entonces distingo a Nick, que sale de la cocina, y lo llamo para
presentarlo y resulta, otro hecho sorprendente que desconocia, que Nick es
tan fan de Man United como Olly y a los pocos minutos los dos estan
charlando animadamente como si hiciese afios que se conociesen.

Jules presenta Carolyn a Ginny y luego me arrastra hacia la cocina para
acabar de preparar la comida.

—Todo el mundo parece pasarlo bien, ¢no crees? — me dice y sé que estaba
nerviosa, que siempre esta nerviosa antes de reunir gente que no se conoce
entre si, pero también sé que es tan buena anfitriona que sus veladas
siempre terminan bien, aparte de las fiestas reservadas a las parejitas a las
que no voy, lo cual no significa que no vayan bien, sino que no sé como
funcionan.

—No puedo creer lo bien que encaja Nick.

—:Ah, no? — dice Jules mientras abre el horno y saca algo que huele
deliciosamente-. ;Y por qué no?

—Dios, Jules, si hubieses conocido a sus amigos la otra noche, sabrias por
qué. Son tan distintos de nosotros...



—Pero encaja a las mil maravillas -dice ella-. Parece encontrarse muy
comodo.

Y es verdad, esta muy comodo, y no entiendo por qué deberia sorprenderme
tanto. Lo que quiero decir es que Nick se encuentra mas comodo que yo, y
éstos son mis mejores amigos, vivir para ver. Pero no me malinterpretéis,
me gusta. En realidad no s6lo me gusta, me encanta.

—No entiendo por qué te empefias en decir que vuestra relacion no tiene
futuro -dice Jules mientras abre la puerta de un armario-. Hacéis muy buena
pareja.

—No te dejes llevar por la primera impresion, Jules. No lo conoces.

—.Y qué necesito saber? Es guapo, es brillante y parece que os llevais muy
bien. ;Donde esta el problema?

¢Como puedo explicarle cual es el problema? ; Como puedo contarle que
nunca podria casarme con Nick porque, si lo hiciéramos, de qué
vivirilamos? Yo nunca podria abandonar mi trabajo y nuestros hijos tendrian
que ir a un instituto publico, donde probablemente frecuentarian malas
compaiiias y terminarian tomando drogas y metidos en una banda callejera.
¢Coémo puedo decirle que la idea que yo tengo del infierno es ser una madre
agobiada que tiene que llevar el pan a su casa ademas de criar a los nifios?
Que iria hecha un adefesio porque no tendria ni el tiempo ni el dinero para
hacer el esfuerzo de arreglarme. Que la ropa de disefio seria algo que tan
solo podria llevar si alguien como Jules se apiadase de mi y me diese
alguna prenda de segunda mano. Que tendria que decir adios a los bares y
restaurantes de disefio que tanto me gustan y que las contadas ocasiones en
las que saliésemos tendriamos que ir a un sitio barato y ruidoso.

En realidad nada de todo eso suena tan mal, pero sé que intento
convencerme de que no es tan malo porque Nick cada vez me gusta mas y
mas y que intento llegar a un arreglo, cambiar mi estilo de vida para encajar
en el suyo, porque no me queda otra opcion.



Cabe decir que no he ido a un pufietero bar o restaurante de disefio desde
que conoci a Nick y, de acuerdo, es verdad que no lo echo mucho de menos,
pero no quisiera pasarme el resto de mi vida sabiendo que no podria ir
porque no me lo puedo permitir. Quiza ahora no vaya, pero no voy porque
no quiero.

Cémo puedo contarle todo eso a Jules cuando sé que no lo entenderia, sobre
todo porque ha conocido a Nick en su casa, vestido con un tipo de ropa que
normalmente no lleva, y que, si, le sienta de maravilla, pero si lo viese en su
salsa, con sus amigos, haciendo lo que le gusta hacer, estoy segura de que
mi mejor amiga entenderia lo que quiero decir. No le quedaria mas remedio,
$NO0 0S parece?

—Es largo de contar -le digo-. Pero ya te lo he dicho, es s6lo una aventura.
—Pamplinas. — Se da la vuelta para mirarme-. Libby, eres mi mejor amiga y
te conozco mejor que nadie en el mundo. Quiza puedas enganar a los demas
diciéndoles que Nick te importa un pito, que es solo una cuestion de sexo,
pero mirate, por el amor de Dios. Estas loca por €l.

—:Por qué dices eso?

Jules suspira.

—Es la manera que tienes de mirarlo, como se te ilumina la cara cada vez
que habla, como estas pendiente de todo lo que dice. No te preocupes -
intenta consolarme cuando ve la cara de consternacion que pongo-. No creo

que €l lo sepa, pero yo si lo sé.

—:Y qué crees que piensa de mi? — No puedo evitarlo. Aqui sale mi
inseguridad.

Jules se encoge de hombros.

—Es mas dificil sacar conclusiones cuando se trata de un hombre, pero me



imagino que, probablemente, sienta lo mismo. Lo tnico que me preocupa es
que al principio te dijese que no buscaba una relacion, creo que no debes
perder de vista ese comentario, porque no hay duda de que te has
enamorado de él. Quiza €l también se haya enamorado de ti, pero si no vais
al unisono, coordinados, podrias acabar con el corazon destrozado.

Coordinacion. Jules cree muchisimo en la coordinacion. Siempre dice que
Jamie y ella se conocieron en el momento apropiado y que si el encuentro
se hubiese producido antes ella no habria estado preparada para una
relacion, ni siquiera con el bombon de Jamie.

Me mira detenidamente y ve que lo que me ha dicho me ha afectado, razén
por la cual su voz se suaviza mientras dice:

—Mira, Libby, no quiero ver cémo te hacen dafio y creo que él siente lo
mismo que tu, pero tienes que ser consciente de que cuando un hombre dice
que no esta preparado para una relacion, nueve de cada diez veces significa
que no esta preparado para una relacion, y aunque seas la mujer mas
maravillosa del mundo eso no va a hacerle cambiar de opinion. Sin
embargo -afiade casi para sus adentros-, siempre hay mujeres que pueden
lograr que un hombre cambie de parecer, vaya, supongo.

Eso es lo que necesitaba oir y no bien Jules dice esas palabras tomo una
decision. Voy a ser la mujer que haga cambiar de idea a Nick. No le digo
nada a Jules, ése sera mi pequefio secreto.

Jules suspira cuando el teléfono empieza a sonar.

—:Y ahora quién sera? — dice mientras deja los cuencos y sale corriendo
para atender la llamada.

—:Diga? ¢Diga? — Hay una pausa-. ;Diga? ;Hay alguien ahi? — Cuelga y se
da la vuelta hacia mi, enojada-. Es la cuarta vez en lo que va de semana.

;Por qué hay gente que cuelga después de llamar?

Jamie entra corriendo en la cocina, asustado.



—:Quién era? — pregunta casi sin resuello.
é

—Y yo qué sé -responde ella-. Ya te dije que hay alguien que llama y luego
cuelga.

—Oh -dice Jamie mientras Jules recoge los cuencos y sale de la habitacion.
Si no lo conociese bien, juraria que Jamie esta palido como la cera. Pero no.
Deben de ser imaginaciones.

Llevo el resto de la comida al salon y la deposito con cuidado en la mesa de
caballetes, cubierta con un mantel blanco de damasco, que han colocado en
un extremo de la habitacion.

—Mmm, esto debe de estar de muerte -dice Ginny mientras Jules se echa a
reir.

—:Esto? — pregunta-. Si no es nada. — Y probablemente para ella no ha sido
nada, pero para quien no lo sepa tiene toda la pinta de un festin baquico:
montones de pollo con salsa de nata al curry; un enorme salmon entero
decorado con los pedacitos de pepino mas pequefios que he visto en mi
vida; montafas de cuscus rodeadas de verduras; ensalada caliente de patata
salpicada con perejil y cebollino; cuencos de ensalada, platos de aguacate,
tomates y mozzarella con albahaca fresca por encima.

—Espera a ver lo que hay de postre -me susurra y yo suelto un gemido de
placer anticipado y me froto la barriga.

—No me lo digas...
—Si. Tu postre favorito.

—:Qué es? — pregunta Nick mientras se rie por la expresion de éxtasis de mi
cara.

—Tiramisu.



Cada uno coge un plato y nos servimos con apetito, los platos llenos a
rebosar, y entonces grupos pequefios de invitados se juntan sin pensarlo, de
modo que a los pocos minutos la gente esta agrupada, desperdigada por
toda la habitacion; naturalmente, los amigos con los amigos.

Me siento con Nick, Olly, Carolyn y Jamie. Jules grita que se nos unira en
un momento, pero que antes quiere comprobar que todo el mundo tenga
bebida y rechaza la propuesta de Jamie de que ya se encarga €l, porque a
Jules le gusta ser quien controle las cosas.

Me siento y observo a Carolyn y cémo reacciona Nick delante de ella,
porque es muy, muy guapa y aungue sé que sale con Olly, no puedo evitar
que aparezca esa vieja inseguridad mia que me dice que quiza a Nick le
haga gracia y quiza le haga mas gracia ella que yo y espero que se ponga a
flirtear con ella, pero no lo hace.

Lo que hace es rodearme con el brazo y frotarme la espalda y yo sonrio y
me relajo porque eso marca el territorio; Nick se asegura de que todo el
mundo sepa que estoy con €l y que él esta conmigo y aparte de ser educado
con Carolyn, apenas parece reparar en ella.

—.Y qué es toda esa historia del gastronomo vegetariano? — pregunto a Olly
mientras Carolyn se echa a reir.

—Ridiculo, ¢verdad? — dice ella-. Olly no sabria cocinar ni aunque su vida
dependiese de ello y aqui lo tenéis, produciendo un programa de cocina.

—Gracias, chicas -dice Olly fingiéndose indignado-, pero en realidad si sé
cocinar.

—iY un cuerno! — exclamo.

—Claro que sé cocinar, Libby. Anda, cuéntales lo que hice para cenar la otra
noche. — Mira a Carolyn.



—Preparo6 una cena china -dice ella, e intenta reprimir una sonrisa.

—:S1? — Estoy impresionada-. ;Y como demonios lo hiciste?

Carolyn responde por €l, lo que al instante me da la pista de que quiza la
chica no sea tan pasajera como el resto de mujeres de las que he oido
hablar, que tal vez esta historia lleva mas tiempo de lo que yo pensaba y que
quiza esto va en serio, o todo lo en serio que puede ir con Olly porque, no

nos engafiemos, todo es relativo.

—Yo corté las verduras -dice ella guiiandome un ojo-, y Olly abrio el
paquete de la salsa de ostras.

—Si -dice Nick-. Asi es exactamente como me gusta cocinar.

—Claro -afiade Olly totalmente de acuerdo-. Es la forma masculina de hacer
las cosas.

—Nunca has cocinado para mi -dice Nick-. ;Sabes cocinar?

—Por supuesto que sé cocinar -exclamo-. La semana que viene te prepararé
una cena.

—Maldita sea -dice Olly-. Me apetecia reirme un rato. Qué pena que para
entonces ya haya vuelto a Manchester.

Le arreo una patada.

—:Y cémo os conocisteis vosotros dos? — Olly nos hace un gesto a Nick y a
mi.

—Por una amiga, Sally -responde Nick.
—No la conoces -afiado.

—:Cuanto hace que estais juntos?



Tres meses, tres semanas y dos dias, podria decir, pero me callo porque se
supone que no llevo la cuenta, asi que no digo nada y espero a ver qué dice
Nick.

—Hara cosa de un par de meses. — Me mira y yo asiento.

—¢ Va en serio, pues? —rie Olly.

Nick palidece un poco.

—Todo un récord -remata Olly sin advertir la cara que pone Nick.

Me levanto.

—Vamos a por el segundo plato. ¢ Viene alguien?

Nos despedimos de todos con un beso y Olly me da un fuerte abrazo y me
susurra:

—Es genial. Mafiana por la tarde estaré en la oficina, llamame.

Le digo a Carolyn que ha sido un placer conocerla, porque es cierto; pero,
por muy bien que lo haya pasado, mejor lo voy a pasar ahora que voy a
tener a Nick para mi sola.

Y mientras salimos Nick se da la vuelta hacia mi y me dice:

—iSon tan agradables! jLo he pasado tan bien!

—.Y bien, qué esperabas de mis amigos?

—Son bastante diferentes de la gente que conozco... -Me mira-. Supongo
que no hacia falta que te lo dijera, ¢verdad?



—No hacia falta, no. — Me echo a reir.
—Todos tienen éxito pero no te miran por encima del hombro.
—Tener éxito no significa que tengas que ser un engreido -le digo.

Nick camina a mi lado en silencio durante un rato y apuesto una pierna a
que esta pensando y podria fastidiarlo si le dijese algo tan poco original
Ccomo «;en qué piensas?» 0 «un penique por tus pensamientos», pero no lo
hago.

Y al cabo de un rato dice:

—No es que me haya sentido fuera de lugar, en absoluto, pero me ha hecho
pensar en mi vida, en qué estoy haciendo con ella y qué podria estar
haciendo con ella. Sobre todo haberme encontrado con Richard al cabo de
tantos afos...

Camino a su lado y me pregunto si debo limitarme a escucharlo o si debo
darle un consejo. Me refiero a que, por supuesto, he leido el dichoso libro
Los hombres son de Marte, las mujeres de Venus, pero ésa es la parte que no
acabo de entender. No recuerdo qué se supone que debo hacer. No digo ni
pio, no quiero que se encierre en si mismo si digo algo equivocado.

—No lo sé -suspira-. En este momento estoy algo confundido.
—:Quieres que hablemos del tema? — le pregunto.
—No sé muy bien cual es el tema -dice y después se queda en silencio.

Se queda callado durante todo el trayecto hasta casa, esta callado cuando le
preparo café, cuando nos metemos en la cama y cuando nos abrazamos
antes de caer dormidos. O quiza deberia decir antes de que Nick se quede
dormido. Y eso me preocupa. Una parte de mi piensa que es bueno, que
vamos progresando, que lo nuestro ya no es solo una cuestion de sexo, que
nos estamos haciendo amigos, que vamos consolidando nuestra relacion,



pero la otra parte piensa por qué demonios no quiere que hagamos el amor
y no puedo evitar pensar que, por mas encantador que haya estado conmigo
durante toda la velada, tengo la terrible sospecha de que pronto se alejara de
mi.

once

—Es genial -repite Olly por teléfono al dia siguiente-. Estoy sorprendido.

—sSorprendido? ;Qué quieres decir?

—Es tan normal y tan agradable, tan poco engreido -dice Olly en un extrafio
eco de lo que dijo anoche Nick-, me parece que ese chico te conviene.

—:En qué sentido?

—Se te ve relajada, mucho mas que cuando salias con aquel otro, ;como se
llamaba?

—:Jon?

—¢El chulillo del Mazda?

—No era ningun chulillo.

—Oh, vamos, era un espanto.

—No lo era. — ;Por qué diablos lo defiendo? Era un espanto.

—Muy bien, no era un espanto, pero no te trataba bien y Nick parece mas
adecuado para ti.



—Pero no vamos en serio.

—Nunca se sabe si la cosa va en serio o no -dice Olly cripticamente.
—:Asi que Carolyn y tu vais en serio?

—:Te gustd?

—Me pareci6 encantadora.

—Aja. Lo es, ¢no crees?

—En serio. Y a mama le encantaria.

—No le digas nada. Acabamos de empezar.

—¢:Cuanto hace que salis?

—Cosa de un mes.

—ijCaray! Esta vez te superas.

—Ya lo sé.

—:Crees que le gusto a Nick?

—Por supuesto que le gustas. De lo contrario, no estaria contigo.

—Estoy un poco preocupada porque cuando nos fuimos estuvo raro
conmigo.

—:Raro?

—Es que cada vez que pasamos la noche juntos bueno, acabamos... -Se me
hace un poco raro contarselo a Olly, pero qué demonios, sé que me dira lo



que realmente piensa, de manera que mejor sera que sea sincera-, bueno,
acabamos manteniendo relaciones sexuales y anoche cuando nos fuimos de
la fiesta no dijo nada y en la cama s6lo nos abrazamos y luego se durmio y
quiza estoy siendo estupida e insegura, pero toda esa historia me resulta un
poco extrana.

—Las mujeres sois la hostia -dice Olly-. La hostia. Todas las que he
conocido esperan que todos los hombres estén despiertos y preparados para
echar un polvo a cualquier hora, en cualquier sitio y en cualquier postura.

—Bueno, ya es eso ;no?

—iNo! — dice casi a gritos-. Jesus, no. A veces estamos cansados, a veces
estamos estresados, a veces no nos apetece. Anoche Nick soporté6 mucha
presion al conocernos a todos de golpe. Es comprensible que solo quisiese
dormir.

Por primera vez en todo el dia suelto un suspiro de alivio.

—:No crees que vaya a dejarme?

—No seas ridicula.

—Entendido -digo feliz-. ; Estoy siendo ridicula?

—Si, Libby, estas siendo ridicula.

Pues estoy siendo ridicula, mira tu. Para mi hay una relacion directa entre
hacer el amor y gustarle mucho a un chico y si pienso en ello, algo que
prefiero no hacer muy a menudo, cada vez que he roto con uno la tltima
noche que pasamos juntos no hubo sexo. De acuerdo, admitamoslo, ha
habido otros problemas, como que me evitaban, que estaban distantes, pero
aun asi siempre me cogen por sorpresa cuando se dan la vuelta y me dicen

que no hay fiesta.

Y cuando lo pienso, creo que deberia haberme dado cuenta la noche



anterior. Debi haberlo sabido cuando se daban la vuelta y me decian que
estaban cansados o que no estaban de humor, o que iban estresados, pero
quiza Olly tenga razon y supongo que es injusto que esperemos que siempre
estén listos cuando nosotras lo estamos.

Por la mafiana Nick estaba encantador. Bueno, tampoco lo hicimos, pero
qué pasa, nos acostamos tarde y sé que estoy siendo ridicula y que la
inseguridad me devora, quiza hasta me esté volviendo un poco paranoica,
pero Olly me hace sentir mejor, de modo que cuando Jules me telefonea
para realizar la autopsia de la noche anterior, me siento tan bien que ni me
molesto en comentarselo.

Y basicamente ella me dice lo mismo que anoche acerca de Nick, todo lo
bueno, vaya, lo de que me trata bien y que se nos ve muy bien juntos y yo
me lo trago, y me siento tan bien que ni siquiera me molesta que Nick no
me llame en toda la mafiana, pues ;por qué deberia hacerlo? Esta ocupado
con su vida y yo estoy ocupada con la mia.

A la hora del almuerzo Jo me llama y me pregunta qué hago.

—Nada -respondo mientras miro con desagrado el bollito de salmon
ahumado que hay en mi escritorio y que no me apetece en absoluto.

—Quiero ir a comprar -me dice-. ; Te apuntas?

—:Adonde vas? — le pregunto mientras siento el viejo cosquilleo ante la
perspectiva de gastar, una sensacion que hacia tiempo que no tenia.

—Pensé que podriamos coger un taxi a Saint John's Wood y perdernos por la
avenida principal.

—¢:Saint John's Wood? ;Qué diablos hay alli?
—Joseph, para empezar.

—Te acompaiio.



Como recepcionista con un salario miserable Jo no podria permitirse la ropa
que lleva a diario, pero afortunadamente para ella, sus padres son ricos y no
parecen pensarlo dos veces cuando les pide dinero para ampliar su vestuario
y, aunque deberiamos odiarla por ello, lo cierto es que es tan agradable, que
no podemos por menos de adorarla.

Y lo que es mas, ella paga el taxi.

—El taxi de vuelta corre de mi cuenta -le digo sintiéendome un poco culpable
cuando ella devuelve su monedero Louis Vuitton a su bolso de Gucci.

—Como quieras -dice mientras anda hacia la avenida principal, una pequefia
revelacion para mi, como una mini Bond Street en el norte de Londres.

—:Como descubriste un sitio asi? — le pregunto mientras me muero de ganas
de entrar en casi todas las tiendas por las que pasamos.

—Mis padres viven a la vuelta de la esquina, asi que paso la mayor parte de
mi vida en este barrio. Resulta mucho mas facil que ir hasta el centro.

Es evidente que se pasa la mayor parte de su vida en el barrio, porque nada
mas entrar en Larizia, nuestra primera parada, la dependienta le dice:

—iHola, Jo! ;Como estas?
Pronto me doy cuenta de que Jo debe de ser una de sus mejores clientas.

Luego vamos a una tienda de ropa un par de puertas mas abajo, yo detras de
ella, mirando como Jo, con auténticos aires de experta, descuelga prendas
de las perchas y las arroja a la dependienta con una sonrisa desenvuelta
mientras yo me siento en una silla fuera del probador y le doy el si o el no
de rigor, aunque, para ser sincera, casi todo le sienta de maravilla, porque Jo
es alta y delgada.

Después entramos en Joseph, una experiencia horrorosa porque una de las



clientas me mira de arriba abajo y al parecer decide que no tengo suficiente
clase para que se moleste en saludarme, de modo que me mira por encima
del hombro, sigue pidiendo cosas a la dependienta y yo lo tinico que quiero
es fundirme.

—:No echas un vistazo? — me pregunta Jo y yo me encojo de hombros y
miro sin entusiasmo, pero no tiene mucho sentido que me tome la molestia.
Me doy cuenta de que mi reaccion se debe a que ya no voy a sitios en los
que pueda lucir ropa como ésta, que no tendria ningun sentido comprar esa
camisa de gasa «ideal» o esos pantalones de PVC tan «chachis», porque con
Nick ya no necesito ese tipo de cosas.

—No pareces tu -dice Jo al tiempo que saca una American Express oro de su
monedero y paga un monton de ropa envuelta en papel de seda-. ;Qué te
pasa?

Vuelvo a encogerme de hombros y pienso en contarselo todo, pero luego
decido que es mejor que no lo haga porque sé lo que Jo haria. Resoplaria en
tono de burla y me diria que las mujeres no nos vestimos para los hombres
de nuestra vida, sino que nos vestimos para nosotras mismas y, ademas,
;qué diablos hago yo saliendo con alguien a quien es evidente que no le
gusta hacer las mismas cosas que a mi?

No lo entenderia.

—En este momento voy mal de dinero. — Sé que la chica no dira nada
después de mi comentario, ya que se siente tan culpable porque sus padres
le dan tanta pasta que se limita a asentir con la cabeza y abandona el tema.

Y cuando volvemos a la oficina hay una nota en mi escritorio que dice que
Nick ha llamado, y el corazon, incluso después de tres meses, etc., etc., ain
me da un vuelco. Lo llamo de inmediato, aunque sé que no deberia hacerlo,
pero, como creo que ya he dicho, no se me da muy bien hacerme la esquiva,
y me encanta el sonido de su voz cuando descuelga el teléfono y olvido
todas mis inseguridades, porque ha llamado, y no sdélo eso, sino que lo ha
hecho al dia siguiente.



Creo que estaréis de acuerdo en que es todo un éxito.
—Hola, carifio -dice.

—Hola, carifio -repito.

—Estoy aburrido.

—:Por qué no escribes?

—No me apetece.

—Vaya, ¢y qué te apetece?

—Tu. En una bandeja de plata. Preferiblemente sin nada puesto. No, espera,
con unas bragas con agujerito de encaje rojo.

—iPor Dios, eres un tipo de lo mas raro! — Me rio-. ; Bragas con agujerito de
encaje rojo? Qué hortera.

—Pensé que era una chica...
—Y lo eres, pero cuando se trata de sexo, te sale el machito.

—Siento lo de anoche. Llamaba para disculparme por estar tan cansado y por
no..., ya sabes..., por no haberte follado como de costumbre.

—No pasa nada -digo mientras me abrazo de felicidad-. Sé que la mayoria de
las mujeres piensa que todos los hombres estais preparados para mantener
relaciones sexuales a cualquier hora, en cualquier sitio y de cualquier
manera, pero yo no soy de ésas. Sé la presion a la que eso os somete, pero
para mi no es ningun problema si no te apetece hacerlo. A mi tampoco me
apetecia -miento para terminar.

—iQue me aspen! ;Estas segura de que no eres un tio?
i é



Me echo a reir.
—Me preocupaba que te hicieses una idea equivocada -dice Nick.

—iNo seas tonto! — exclamo entre carcajadas-. Lo de abrazarnos fue muy
bonito.

—Eres un encanto -dice muy serio-. Dios mio, ;como puedes ser tan
encantadora?

—¢ A qué te refieres? Yo soy asi.

—Ya lo sé, pero es la primera vez que conozco a una mujer como tu. jEres
siempre tan comprensiva y tan encantadora!

—Deja de repetir lo encantadora que soy. — Sonrio tan intensamente que en
cualquier momento soy capaz de decirle que lo quiero. jJa! Pillada. Era una
broma. Por supuesto que no lo quiero.

—Muy bien, encanto, ;estas ocupada?

—No -le miento-. Esta tarde no tengo muchas cosas que hacer. — Mientras lo
digo repaso mentalmente todos los nimeros de teléfono que tengo en el
escritorio y a los que tengo que llamar.

—:Qué haces esta noche?

—No tengo nada planeado. — Otra mentira. Le he dicho a Jo que iria con ella
al cine, pero bueno, solo se trata de Jo, y total, solamente es ir al cine. Lo
entendera-. ;Y tu?

—He quedado con Rog para ir a tomar algo. Te echo de menos, ;te apuntas?

Mierda. Dilema. Lo que méas me apetece es ver a Nick, pero, en confianza,
no creo que pueda aguantar otra noche con uno de sus impresentables



amigos.

—Humm. — Gano tiempo.

—Vamos -dice.

—Casi que no. Habia hablado con Jo de ir al cine.

—Muy bien -refunfufia-. ;Y después de la pelicula?

—Vuelves a pensar en el sexo, ;eh?

—Soy un tio, Libby. Pienso en el sexo cada seis segundos.

Me echo a reir.

—¢Por qué no vienes a mi casa cuando salgas del cine? — me propone.
—Te diré lo que haremos. ¢Por qué no vienes tu a mi casa?

—Detestas mi casa, ;verdad?

—No la detesto, pero prefiero la mia.

—Ya lo sé -dice Nick-. Ahi esta el problema. Yo también.

Cinco minutos mas tarde me llama Jules.

—Me acabo de zampar una tonelada de pollo que sobr6 de anoche, una
montafia de cuscus, una bolsa entera de patatas fritas de las grandes y una
barrita de chocolate Mars.

—Pues yo sigo aqui observando un bollito de salmoén ahumado.

—Estoy gorda. Estoy enorme. Doy asco.



—T no estas gorda. ¢ Has comido mucho?, ya ves qué drama. Ademas, eso
es comida sana.

—¢Desde cuando es sano comerse una barrita de chocolate Mars?

—De acuerdo, quiza la chocolatina no lo sea, pero esta noche te comes una
ensalada y listo.

—No creo que pueda -gime-. No tengo fuerza de voluntad y sé que comeré
mas pollo.

—Maiiana estaras bien. No pasara nada. No vas a engordar porque un dia te
hayas pegado un atracon.

—:Seguro?
—Seguro.
—:Qué cenaras esta noche?

—No lo sé. Si va a hacer que te sientas mejor, iré a un chino y compraré algo
para llevar.

—Ya me siento mucho mejor. ;Y ta?

—Humm. Déjame pensar. ;Qué te parece costillas a la parrilla, pollo y
anacardos con salsa de judias y arroz?

—No esta mal. ;Qué tipo de arroz?
—:Al vapor?
—No, que sea frito.

—Vale. ; Ya estas contenta?



—Todavia no. No puedes ir a un chino y no comer algas.
—Muy bien. También pediré algas. ; Contenta la sefiora?
—Muy contenta. Dios, Libby, eres una cerda.

Y las dos nos echamos a reir.

Al final no voy al cine. Jo me deja plantada, pero aliin me queda la comida
china, aunque hago un poco de trampa, al menos ésa es mi intencion,
porque ahora tenemos un nuevo cliente, el fabricante de esas milagrosas
pastillas para adelgazar que estan tan de moda en Estados Unidos y que
acaban de llegar a Inglaterra.

Dios sabe qué contienen, una especie de crustaceo, creo. Se supone que su
funcion es absorber toda la grasa que ingieres de modo que, en lugar de
asimilarla, la eliminas. Tenemos la oficina llena de frascos y he sisado un
par antes de salir del trabajo, y aunque sé que segun las instrucciones hay
que tomar entre dos y cuatro con un vaso grande de agua justo antes de
empezar a comer, decido tomarme seis para curarme en salud.

—iMaldita sea! — Me miro la barriga al espejo y compruebo el frasco.
;Cuanto demonios tardan esas malditas cosas en hacer efecto? Me siento,
miro la tele y espero a que, bueno, las pastillas eliminen la grasa de mi
cuerpo, pero no, no soélo ir al bafio parece que sea lo tltimo que mi cuerpo
desee, sino que ademas la barriga no me baja. Mierda. Demasiado tarde.
Nick tendra que aguantarse.

Humm. Quiza unos cuantos abdominales sirvan. Me agarro con las piernas
debajo de la cama mientras me pregunto por qué diablos no hago ejercicio
mas a menudo, porque esto es facil. Y una. Y dos. Y tres. Y cuatro. Y
cinco. Y, caray, ;por qué ya estoy jadeando? Y seis. Y siete. Y ocho. Y
nueve. Y me parece que ya no puedo mas.

Me levanto y me miro al espejo. Tengo la cara roja como un tomate y no



tengo el aspecto de estar muy en forma que digamos. jQué diablos!, decido
que voy a fumarme otro cigarrillo y en cuanto lo enciendo el timbre de la
puerta suena y, jDios!, jmiradme! Estoy hecha una pena.

—:Qué has estado haciendo? — pregunta Nick mientras me saluda con un
beso y me acaricia el pelo.

—Mejor no te lo digo.

—Quiero saberlo.

—Ejercicio.

—iEes! No me hables de ejercicio. Soy alérgico.

—A ti no te hace falta -le digo frotandole el vientre, tan deliciosamente firme
como una tabla de planchar-, pero échale un vistazo a esta barriga. — Es
mejor decir la verdad.

Nick retrocede horrorizado.

—:Qué es eso?

—Ya lo sé ¢ Verdad que es horrible?

Nick se acerca, se pone de rodillas y aprieta una oreja contra mi barriga.

—Si -Asiente muy serio-. Sé perfectamente de qué se trata. Una nifia
glotona.

Me echo a reir.
—Es maés -prosigue mientras me da golpecitos en el estbmago como si fuese

un médico-, yo diria que es una nifia glotona que se ha dado un atracén de
comida china.



:Como demonios lo sabia?

—:Como demonios lo sabes?

Nick se pone en pie y se encoge de hombros.
—Me pagan por saberlo.

Me doy la vuelta y veo la prueba en la cocina. Envases de aluminio y tapas
blancas de cartén que queria recoger porque prefiero que ningtin hombre
sepa que vivo casi exclusivamente de cocina china para llevar, la idea es
que pensase que mi dieta diaria es a base de lechuga y salmon ahumado,
pero ya es demasiado tarde.

—Como veo que aun estamos a tiempo de llegar a la ultima ronda -dice
Nick-, he pensado que quiza podriamos salir a tomar una copa.

—iPues claro! — exclamo entusiasmada mientras me siento y me pongo las
zapatillas deportivas-. ; Addonde te apetece ir?

—:Qué te parece al Westbourne?
—Genial.

Asi que nos vamos hacia el Westbourne y, por extrafio que parezca, el
Westbourne es el primer sitio al que voy con Nick en el que los dos nos
sentimos como en casa. Tiene lo justo de pub para que €l se relaje y lo justo
de establecimiento a la moda, es decir, que esta lleno de ejecutivillos de
Notting Hill, para que yo me relaje, es la mejor decision que podiamos
tomar, pienso para mis adentros.

La noche es calida. Nos sentamos fuera, en una mesa de madera, y, justo
cuando pienso que estamos pasando un buen rato, Nick se pone a suspirar

de nuevo.

—.Y ahora qué pasa?



Suelta otro suspiro.

—Vamos, Nick. Algo no va bien, ;me equivoco?
Suspira por tercera vez y luego me mira.

—Me gustas mucho, Libby.

El alma se me cae a los pies porque ya sé lo que viene ahora. Ahora toca un
«pero.

—No, de veras, lo digo en serio, me gustas mucho, pero... -Y ahi se detiene.

—Tu también me gustas mucho -Le devuelvo el cumplido sin mucha
conviccion.

—Ya lo sé -dice-, y eso es precisamente lo que me preocupa.

Oh, mierda Jules lo entendié mal. Nick lo sabe y, como toca en estos casos,
ahora se echa atras. Oh, Dios, ¢por qué no me hice la esquiva? ¢Por qué no
fingi que controlaba la situacion?

—No se qué hacer.
—No te entiendo.

—Me gustas mas que ninguna otra mujer desde hace siglos. Me refiero a que
este ultimo afio ha habido algunas con las que me hubiese podido liar
sentimentalmente, pero no lo he hecho porque no estaba preparado para una
relacion y tampoco estaba preparado para liarme contigo, pero me gustas
tanto que no he podido evitarlo.

—Nick -le digo lentamente-, estas tomando muy en serio nuestra historia y
nosotros no vamos por ahi. No mantenemos una relacion estable, s0lo nos
lo estamos pasando bien, ;qué hay de malo en eso?



—Sabes perfectamente que estamos manteniendo una relacion.
No tiene sentido que lo neguemos, Nick tiene razon.

—Y lo que mas me asusta es que sé que tu necesitas mas. Sé que llegara un
momento no muy lejano en que querras que me comprometa contigo y sé
que no podré hacerlo por mas que quiera, por mas que sea lo que mas deseo
en este mundo. No estoy preparado.

¢Qué puedo decir? Vuelve a tener razon.

—Y me gustas demasiado para hacerte dafio y sé que resultara inevitable que
te lo haga.

—Quiza no -digo enfadada-. Quiza no esté tan colada por ti como crees.
—:Ah, no?

Me encojo de hombros.

—No lo sé.

—Mira. — Me coge la mano-. Eres la mejor persona que he conocido en afios
y si te hubiera conocido hace un afio o quiza hace unos meses, sé que
podriamos ser felices juntos, pero ahora no puedo darte lo que necesitas. —
Vuelve a suspirar-. Mi vida es un desastre y no puedo mantener una relacion
hasta que resuelva el problema. Quiero publicar mi novela, pero también sé
que necesito dinero, estabilidad, y no puedo seguir asi siempre. Si tuviese
editor o un trabajo, entonces las cosas serian diferentes, pero ahora necesito
concentrarme en eso y no es el mejor momento para mantener una relacion.

Creo que voy a ponerme a llorar, pero, no sé como, consigo mantener el
tipo. Por un momento pienso en decirle que no me importa, que no me
preocupa que no tenga dinero, que estoy dispuesta a esperarlo, pero sé que
Nick ya ha tomado una decision y que nada de lo que yo pueda decir



cambiara las cosas.

—.Y ya esta? ;Se acabo? — le digo en voz baja, pensando: «lL.o sabia, lo supe
desde el momento en que no lo hicimos.»

—No -suspira-. No lo sé. No quiero que dejemos de vernos.
—Entonces, ¢seguimos? — Un rayo de esperanza. Una luz al final del tdnel.
—No lo sé. No creo que podamos, pero no quiero perderte.

—No puedes tener las dos cosas -le digo, sorprendida de mi determinacion,
pero rezo para que, si le digo que nunca podré verlo como a un amigo,
encuentre la forma de solucionar el problema, la forma de quedarse
conmigo-. No puedo ser tu amiga -concluyo-. Lo siento, pero no puedo.

—No sé qué hacer. ;A ti qué te parece?

—Me parece que... -Me detengo y de repente me siento muy adulta-. Me
parece que es tarde. Me parece que ayer nos acostamos tarde y que los dos
estamos cansados y que cuando estas cansado ves las cosas peor de lo que
en realidad son. Me parece que deberiamos irnos a casa, acostarnos y ver
como van las cosas por la mafiana.

Creo que he dicho lo correcto. Nick se relaja y dice:
—Quiza tengas razon. De acuerdo. ;Nos vamos?
Y nos vamos.

Nos vamos a casa y hacemos el amor y eso si que es hacer el amor, no sélo
sexo, porque resulta muy tierno y mientras lo hacemos nos miramos a los
0jos, y si no lo supiese, diria que un par de veces los de Nick nadaban entre
lagrimas, pero fue muy hermoso y después pensé: «;Coémo puede Nick
querer dejarlo? ;Como puede decirme adios cuando estamos tan bien
juntos?»



Y caemos dormidos, abrazados. Normalmente cuando acabamos asi al cabo
de veinte minutos me separo porque no soporto dormir tan cerca de alguien,
necesito espacio para descansar como Dios manda, pero cuando vuelvo a
abrir los 0jos, sus brazos atin me rodean y faltan diez minutos para que den
las ocho de la mafiana y lo despierto con un beso, pensando que la noche
anterior debe de haber sido una pesadilla.

Vamos juntos a la estacion de metro, pero la situacion es diferente, aunque
no hablemos de lo de anoche. Cuando nos despedimos con un beso Nick me
pregunta:

—¢ Estas bien?

Asiento.

- Y ta?

—Sigo confundido -responde-. Todavia mas.

Me da un abrazo y no estoy segura de que me guste porque lo hace con
tanta fuerza, se agarra tanto a mi, que si no lo supiese casi pensaria que era
el ultimo, pero nos quedamos abrazados durante lo que parece una
eternidad. Al final yo me separo y él me dice:

—Ya te llamaré.

Pero no sé qué cofio esta pasando y, ademas, ninguno de los dos ha dicho

que se haya acabado, asi que quiza nuestra historia todavia no se ha
acabado, pero si es asi, ¢por qué me siento tan hecha polvo?

[«]
doce



Me siento como una mierda todo el santo dia. No me pongo a llorar, pero
siento que a cada minuto estoy a punto de hacerlo y es como sufrir una
pesadilla, cuando sabes que hasta el detalle mas nimio te empuja al
precipicio y te agarras a la cordura con las ufias.

Ni que decir tiene que Jules es la primera persona a quien llamo cuando
llego a la oficina, y ella me escucha sin decir nada mientras yo le cuento lo
que ha pasado. Al término de mi confesién dice.

—Esta historia pinta muy mal.

—Si, pinta muy mal, Jules, pero dime, ;qué esta pasando?

—: T qué crees?

Yo no creo nada. Lo sé.

—Me parece que se acabo.

—Probablemente tienes razon al decir que se ha acabado, aunque me parece
que no es algo definitivo.

—:Que quieres decir?

—Que Nick esta confundido y que tendras que darle un poco de tiempo.
Podria equivocarme, pero creo que volvera.

—Pero yo no quiero darle tiempo, lo que yo quiero es verlo, estar con €l,
convencerlo de que soy la mujer perfecta para él.

—No olvides lo que siempre has dicho -prosigue Jules con delicadeza,
intentando calmar mi dolor-. Nunca pensaste que Nick fuese el hombre de
tu vida, asi que quiza sea algo bueno.



—Ya lo sé -suspiro-, pero tal vez me equivoqué. Ya sé que todo empezo
como una aventura, pero no puedes acostarte con alguien que te gusta de
manera habitual y no implicarte emocionalmente.

Jules se echa a reir.

—Eso es lo yo que llevo diciéndote desde el principio.

—Pero crei que podria -gimo-. Ya lo he hecho antes, ¢por qué no puedo
hacerlo ahora?

—Porque cuando tenias veinte afios todo era distinto. Aparte de muchas otras
cosas, es algo que te podias permitir, tenias tiempo, pero, como ya te dije
una vez, después de los veinticinco ya no puedes actuar de esa manera,
porque hay otras cosas en juego y, por desgracia, todos y cada uno de los

hombres que conoces se convierten en un marido potencial, quieras o no
admitirlo.

—Tienes razon, tienes razén. Sé que tienes toda la razon, pero no por eso
deja de dolerme.

—Ya lo sé, bonita, y te hara dafio durante un tiempo, pero tienes que seguir
adelante. ;Qué haces esta noche?

—Nada.

—Vale. Pasaré a recogerte a las ocho y cuando llegue te quiero ver con tus
mejores trapitos. Nos vamos a Mezzo a tomar una copa.

—No me apetece, Jules.
—Me da igual. Saldremos, nos emborracharemos y lo pasaremos en grande.

—:No podemos dejarlo para otro dia?



—De ninguna manera. No voy a dejar que te deprimas quedandote sola.
Recuerda quién eres, Libby. Hace tres meses habrias saltado de alegria ante
la idea de acicalarte y conocer a hombres ricos.

«Pero a mi ya no me interesan los ricachones -pienso-. Yo quiero a Nick»,
pero no puede ser, de modo que digo que si y cuelgo el teléfono
sintiéndome una completa desgraciada. A los dos segundos el aparato
vuelve a sonar.

—:Libby? Soy Sal.

—iHola! ;Como estas? — Justo la persona con quien necesito hablar, conoce
a Nick y quiza ella sepa qué ocurre.

—Nick me acaba de llamar -dice-. ; Estas bien?
Mierda. Eso significa que ya le ha dicho que lo nuestro se acabé.
—¢:Te ha dicho que lo hemos dejado?

—No, no exactamente. Sélo me ha dicho que estaba confundido y que no
creia que fuese justo para ti que continuarais. No lo entiendo.

—Ni yo.

—Porque me ha dicho que le gustas mucho, y si es asi, ;por qué no se decide
de una puta vez?

—Exacto.
—Dios, a veces me desespera. Ya lo ha hecho demasiadas veces.
—:Qué?

—Cada vez que esta a punto de empezar a mantener una relacion le entra el
panico y echa a correr.



—:Me estas diciendo que no es la primera vez que hace una cosa asi?

—Libby -me dice con su voz mas amable-. Tu no eres como Nick, ademas,
él lleva la tipica vida de soltero, pero, hazme caso, estas mucho mejor sin
él. Es un tio adorable, pero cuando se trata de comprometerse, no es mas
que un gilipollas. Te mereces a alguien mejor. Todas lo merecemos.

No puedo creer lo que estoy oyendo, no es que culpe a Sal por decirmelo,
pero no tenia ni idea. Supongo que nunca me detuve a pensar que quiza
Nick ya le habia hecho lo mismo a otras chicas y, vale, ya menciono que
habia conocido a otras mujeres con las que pudo haberse ennoviado, pero
no lo hizo. Nunca pensé que el tipo era un «asqueroso compromiso fébico»
en serie 0 un mujeriego, y empiezo a sentirme mal, mal, mal.

¢Por qué me tenia que ocurrir esto a mi?, no puedo creer que me haya
vuelto a pasar. Me han vuelto a dejar sin contemplaciones cuando creia que
controlaba la situacion. Pensé que podia llevar las cosas a mi manera, que
no me harian dafio. ;Qué me pasa? Quiero decir que soy una buena persona,
soy amable con la gente y con los animales, y procuro tratar a mis
semejantes con respeto, y luego, ;qué pasa?

Que me dejan.

Una vez y otra, y otra.

—:Libby? — Es l6gico que Sal se pregunte si sigo al teléfono, estaba tan
ensimismada que me habia olvidado de la conversacion.

—Disculpa -le digo-. Ya he tenido suficiente, Sal.
—Libby, no es tu problema. El problema lo tiene él.
—Si, si, eso es lo que siempre me dicen.

—Hablo en serio, Libby.



—:Libby? — Jo me llama desde recepcion.

—Espera un momento -le digo a Sal-. Dime.

—Nick al teléfono.

—Oh, mierda Sal, es Nick, tengo que dejarte.

—De acuerdo, pero escuchame, llamame si me necesitas, ;vale?
Por Dios, cuelga el teléfono.

—Hola -digo con voz nerviosa a Nick.

—Hola. Soélo llamaba para asegurarme de que estas bien.
—Estoy bien. Sal me acaba de telefonear.

—:No te importa que se lo haya contado?

—En realidad no. Asi que ¢se acabg?

Nick suspira.

—No lo sé, pero no es por tu culpa. El problema soy yo.
Casi me pongo a reir.

—Me parece que tendré que apuntarme a una terapia o algo asi. — Vuelve a
suspirar.

Buena idea y, qué cofio, a lo mejor yo deberia hacer lo mismo. Quiza si
fuese a ver a alguien me ayudarian a entender por qué siempre me lio con
los mas cabrones. No estoy diciendo que Nick sea un cabron, solo que
ninguno de los hombres que he conocido parecen estar disponibles o tiene



algun tipo de trastorno, en otras palabras, que no les intereso, vaya, 0 no
estan disponibles emocionalmente hablando, como Nick.

—Me gustaria que continuasemos siendo amigos -dice-. Eres muy
importante para mi, Libby.

Bueno, ahora si que se acabo, ¢verdad? Lo mismo hubiese podido decir que
nuestra historia ha llegado a su fin, pero no ha tenido pelotas para hacerlo.

—Ya tengo suficientes amigos -le digo-. Gracias.

Su voz suena triste.

—:Puedo llamarte?

—Si quieres -Ahora me toca a mi ser dura.

—Qye, cuidate.

—Si. Adios.

Cuelgo el teléfono y me rindo. Me echo a llorar. A la mierda con todo. Me
da igual si estoy en el trabajo o si alguien me mira, y mientras me quedo
sentada en mi escritorio inclinada hacia delante, mi garganta profiere un
sollozo, y ya estd, momentos mas tarde lloro como una nifia y me levanto y
corro hacia el cuarto de bafio, donde me encierro en un cubiculo y me
desahogo.

Oigo que se abre la puerta, pero no me detengo. No puedo parar.

—:Libby? ;Te encuentras bien? — Es Jo.

Intento responder, pero las palabras no me salen y so6lo alcanzo a emitir
gemidos y a hipar.

—Se trata de Nick, ¢verdad? Déjame entrar.



Y se pone a dar golpes a la puerta, de modo que me levanto, abro el pestillo
y luego me siento en la tapa de la taza del vater.

—Son todos unos cabrones -dice con vehemencia-. No vale la pena. — Espera
un poco mientras yo intento recobrar la compostura, lo que resulta dificil
cuando te resbalan los mocos por la cara y tus ojos se parecen a los de la
hija de Dracula.

—Ya -hipido- lo sé. — Hipido, sollozo, sollozo.

—Tranquila -Me rodea con su brazo, un gesto mas dificil de lo que parece en
el estrecho cubiculo, pero lo consigue y me frota la espalda y no puedo
evitarlo. Es tan amable, tan comprensiva que me pongo a llorar otra vez-.
Tranquila -no cesa de repetirme en voz baja-. No pasa nada.

«S1 que pasa», pienso. Si que pasa porque ya me habia acostumbrado a
tener a Nick cerca, porque me encanta tenerlo cerca. Porque por primera
vez en mucho tiempo habia dejado de ser una triste y solitaria que o tenia
que quedarse en casa los sabados por la noche o a la que tenian que arrastrar
sus amigas, porque no tenia nada mejor que hacer.

Si que pasa porque me encanta, me encantaba, hacerlo con Nick, porque no
hay nada mejor que despertarse y darse la vuelta en la cama para descubrir
que no estas sola.

Si que pasa porque Nick me hacia reir, porque no tenia que fingir nada,
porque cuando estaba con €l podia ser yo misma, porque no creo toda esa
historia de que tienes que buscar tu media naranja, lo que yo creo es que
hay que buscar a alguien que te haga sentir mejor persona cuando estas con
él, que te cambia a mejor, que hace que seas la mejor persona que puedes
ser y porque pensaba que todo eso lo habia encontrado en Nick.

Aunque no creo que me hubiese dado cuenta hasta ahora. Y si, quiza
tengais razon, quiza me estoy poniendo melodramatica, quiza estoy
convirtiendo un granito de arena en una montafia porque siento lastima de



mi misma, pero ;por qué hostias no puedo? Por qué hostias no puedo
sentirme asi y, tanto si es cierto como si no, ahora mismo tiene toda la pinta
de que se ha acabado de verdad y es una auténtica mierda.

Y, joh, Dios mio!, nunca volveré a despertarme a su lado y, joh, Dios mio!,
no voy a mirarlo mas a los ojos mientras hacemos el amor y, joh, Dios
mio!, lo hara con cualquier otra y seguramente muy pronto, ;y yo? Yo me
quedare sola el resto de mi pufietera vida. Empiezo a sollozar otra vez.

Llaman a la puerta. Es Lisa, otra relaciones publicas que trabaja en una
mesa al lado de la mia. Jo abre la puerta y oigo que Lisa susurra:

—¢:Esta bien Libby?

—Si, ya se encuentra mejor -dice Jo, aunque resulta evidente que no es
cierto.

—:Puedo ayudar en algo? — pregunta Lisa.

Ya sé lo que eso significa. Se muere por saber qué ocurre, por saber qué me
pasa, y estoy segura de que a estas alturas el rumor se ha extendido por toda
la oficina y sin duda se estan haciendo apuestas acerca de lo que me ha

sucedido. Es probable que piensen que me han puesto de patitas en la calle.

Me odio a mi misma por perder la compostura en la oficina. Eso es todo.
Cuando haces creer a todo el mundo, como yo he hecho, que eres una mujer
fuerte e independiente, que siempre lo tiene todo bajo control, la gente se
pone muy nerviosa cuando pierdes ese control, no saben muy bien como
reaccionar y, por supuesto, al cabo de media hora, cuando consigo
serenarme un poco (sobre todo gracias a Jo, a su colirio y a su rimel
impermeable), salgo del lavabo con la cabeza bien alta y todo el mundo
deja de hablar y se pone a hacer como que estan muy ocupados.

Dos minutos después de que me haya sentado a mi escritorio, Lisa se acerca
y coloca una taza de té delante de mi, un gesto de lo mas dulce, y luego me
mira con unos ojos llenos de preocupacion y me dice.



—:Te encuentras bien?
Asiento.

—:Quieres que hablemos? — me pregunta y veo que Jo me hace una mueca y
yo casi me echo a reir, porque sé, sé perfectamente, que Lisa se muere por
saber de qué va la historia.

—Gracias, Lisa -le digo-, pero en realidad no hay nada de que hablar.

—Oh -dice desilusionada, y se echa hacia delante con ademan conspirador-.
No sera el trabajo, ¢verdad?

—No -le respondo con afectacion-, no se trata del trabajo.
Como se da cuenta de que no voy a soltar prenda, se va.

Sin saber como, consigo sacarme trabajo de encima, aunque la voz se me
quiebre en mitad de las conversaciones por teléfono que mantengo con los
periodistas y deba fingir que tengo un resfriado de mil diablos para explicar
mi nariz tapada.

Finalmente me voy a casa y quiza porque me he concentrado tanto en el
trabajo, al salir del edificio empiezo a sentirme mucho mejor, y cuando
Jules llega he estado leyendo tan absorta que no he tenido tiempo de
arreglarme y lo primero que hacemos las dos después de servirnos un vaso
de vino es sentarnos y hacer una lista. Si, la famosa lista. La lista que os
ensefié cuando nos conocimos.

Y, ¢sabéis?, cuando la miro comienzo a sentirme muchisimo mejor porque
si, quiza Nick esté bien y si, quiza fuese dulce conmigo, pero de veras,
¢como pude haber llegado a pensar en liarme en serio con él? Jesus, la sola
idea de volver a pasar otra noche con sus repugnantes amigos en un
cochambroso pub me revuelve el estomago. Dejo a Jules sentada en la sala
de estar mientras voy a vestirme y, jjoder!, voy a hacer un auténtico



esfuerzo. Saco un vestido de Joseph de la temporada pasada y lo combino
con mis fantasticos zapatos de Prada. Me pongo toneladas de maquillaje y
me recojo el pelo de forma que parece que lleve una colmena en la cabeza,
y cuando salgo Jules da un silbido y se pone a aplaudir.

—iViva! — exclama. Se levanta, me agarra y las dos nos ponemos a bailar
por la habitacion-. La vieja Libby ha vuelto, la Libby que todos conocemos
y a quien todos queremos.

—¢Tan mal estaba?

—iPeor! — Se echa a reir-. Ahora dime, ;donde estan esas apestosas
zapatillas de deporte? — Echa un vistazo alrededor de la habitacion.

—No huelen mal ;Por qué?

—Porque van a ir directas a la basura.

Me entra un ataque de panico.

—No -digo. Es que las zapatillas me recuerdan a Nick, y atn no estoy del
todo preparada para deshacerme de mis recuerdos-. Son perfectas para ir al
trabajo. Quiero quedarmelas.

Jules me mira horrorizada.

—¢Lo dices en serio?

Yo asiento.

—Como quieras -Se encoge de hombros-. ;Sabes?, estas guapisima, Libby,
como en los viejos tiempos.

Que Dios la bendiga. En ningin momento menciona el hecho de que mis
0jos, pese a las toneladas de rimel y de sombra de ojos que tan bien me he
puesto, parecen charcos de orina en medio de la nieve.



Y nos vamos hacia Mezzo, que esta hasta los topes de ejecutivillos y tias
sofis. Es una lastima que no estuviésemos en el local hace cinco minutos
cuando un grupo de mocosos ha invitado a champan y, vale, no son mi tipo,
pero esta muy bien volver a disfrutar de un ambiente como éste, y me doy
cuenta de que, aunque pensase que no lo echaba en falta, ahora creo que si
que lo hacia.

—:Y cémo es que una chica tan guapa como tu no tiene novio? — me
pregunta Ed, que no es mi tipo para nada. Alto y robusto, con bigote, yo
odio los bigotes. No, en realidad no los soporto. Ademas, el tio es
demasiado serio.

Y si, es probable que nade en la abundancia y si, también sé que lo que yo
busco es un hombre rico, pero no quiero que sea serio, quiero que sea capaz
de sentirse tan comodo en la dpera como en un concierto de los Lightning
Seeds y la verdad es que no corren muchos hombres como ésos. De hecho,
también podria ser que Jules se hubiese quedado con el ultimo de una
especie en extincion, pero aun puedo tener esperanzas, {N0 0S parece?

Ese tio, Ed, quiza estuviese bien sin el bigote, pero aunque se lo afeitase sé
que resulta demasiado serio para mi, pero qué demonios, muevo un poco el
pelo hacia un lado y sonrio con timidez mientras le digo.

—:Y coémo sabes que no tengo novio?

—Oh, bueno, eh, entonces, ;tienes novio? — O el hombre es un genio o...

Muevo la cabeza de un lado para otro y de pronto me siento increiblemente
triste Jules se da cuenta y me agarra.

—Perdonadnos, chicos. Ahora mismo volvemos.
Nos vamos mientras ellos se quejan de por qué las mujeres siempre van al

cuarto de bafio en parejas y cuando llegamos Jules me pregunta si estoy a
gusto.



—Si, de verdad. Lo estoy pasando bastante bien. No sé, es que echo de
menos a Nick.

- Y qué me dices de Ed?

—:Que le pasa?

—Podrias salir con él una noche. Esta claro que le interesas.

—No. No es mi tipo. Demasiado serio.

—:.Como lo sabes? A veces la gente puede sorprenderte.

—De acuerdo. Te lo demostraré.

Volvemos con ellos.

—Dime, Ed -le espeto-, ¢has ido a algun concierto ultimamente?
—:Concierto? — Me mira desconcertado-. Ah, si, concierto -Y se pone a
reir-. Es para desternillarse de risa -dice una y otra vez mientras miro a
Jules y arqueo una ceja-. ;Sabes, Libby?, eres muy graciosa -dice, aunque

yo no he cogido el chiste-. Me encantaria invitarte a cenar un dia de estos.

—Muy bien -Me encojo de hombros, me importa un carajo si tiene o no
intencion de hacerlo.

—:Me das tu nimero de teléfono?

Jesus, que poco original. Hurgo en el bolso para ver si encuentro un
boligrafo, pero no, otra vez llevo un bolso magico que devora boligrafos,
llaves y barras de labios y no encuentro nada con que escribir. Ed llama a
una camarera que pasa por nuestro lado, le pide un boligrafo y anota mi
numero con cuidado en una cosa que parece una cartera negra de piel que
contiene unas cuantas hojitas blancas de papel y que tiene toda la pinta de



ser carisima.
—Te llamaré, e iremos a algun sitio estupendo.

Me contengo para no encogerme de hombros y decirle: «Como quieras»,
pero en lugar de eso sonrio y digo:

—Perfecto.

Y cuando nos vamos, que es casi de inmediato, empiezo a acusar en el
cuerpo todos los nervios de esta mafiana, Ed me da la mano y dice:

—Conocerte ha sido un inmenso placer. Te llamaré por lo de la cena.
Eso es todo. Nos metemos en un taxi y nos vamos a casa.

—No puedo creer que te hayas atrevido -dice Jules-. jTe has atrevido a
quedar con un hombre en tu primera noche de soltera!

—Oh, vamos, Jules, ese tio no es nada del otro mundo.

—Estas loca, Libby. Era encantador y es evidente que esta colado por ti. ; Vas
a aceptar su invitacion?

—No lo sé.

—Es igual, al menos ya sabes que alli fuera hay otros hombres, que esto no
es el fin del mundo.

Sé que tiene razon, lo que pasa es que en este momento No quiero a otros
hombres. Quiero a Nick.

—Seguro que te lleva a un sitio fantastico, es obvio que esta forrado. — Jules
me mira consternada-. Libby, todo lo que sé lo he aprendido de ti. No me
diras ahora que no te has fijado en el Rolex que llevaba.



Digo que no con la cabeza.
—:La corbata de Hermés?
Digo que no con la cabeza.
—:El llavero de Porsche?
Digo que no con la cabeza.

—Quiza vaya a cenar con €l -digo de pronto porque la sola idea de dar una
vuelta en un Porsche me gusta-. Pero sélo a cenar. Nada mas.

Jules se queda sentada, sonrie para si y yo me quedo mirandola.
—Te conozco tan bien... -Se rie entre dientes.
No puedo evitarlo y yo también me echo a reir.

[4]
trece

El buen humor dura hasta que llego a mi piso. Abro la puerta, enciendo las
luces, me quito los zapatos de una patada y mientras voy de aqui para alla
empiezo a luchar contra los recuerdos de Nick, que me asaltan alli donde
miro.

El sofa donde nos acurrucamos aquella primera noche cuando regresamos
después de la fiesta de Sal. La bafiera donde Nick se senté con aquel
ridiculo gorro de bafio. La cama. Dios mio. La cama.

Me dejo caer en el suelo, las lagrimas me corren por la cara, y me hago un



ovillo, las rodillas contra el pecho, y lloro como un nifio.

;Por qué me ha tenido que pasar a mi? ;Por qué no podia salir bien? Pruebo
a recordar lo que dijo Nick, por qué se ha acabado nuestra historia; no tiene
sentido. ; Como es posible que te guste alguien, que te guste de verdad y, sin
embargo, quieras cortar? Dijo que tal vez hubiera funcionado si nos
hubiésemos conocido hace unos meses, asi que tal vez podria funcionar
ahora, quiza podria conseguir que cambiara de opinion.

Estoy desvariando. Me levanto, me seco las lagrimas y cojo las llaves del
coche. Lo unico que me hara sentir mejor es ver a Nick. Tengo que verlo.
Hablar con él. Hacer que vea que lo nuestro puede funcionar, que me da
igual su trabajo, su dinero, porque ya todo me da igual. Lo tinico que ahora
me importa es estar junto a €l, solucionarlo, y la unica manera de hacerlo es
ir a verlo.

Me subo al coche decidida, tan decidida a que lo nuestro funcione que me
olvido de llorar, me concentro en conducir por las calles de Londres hasta
que, finalmente, me detengo delante de la casa de Nick.

Me quedo en el coche un rato, sin estar muy segura de si llamar al timbre,
de si enfrentarme a él, pero ahora ya estoy aqui, y es lo tinico que puedo
hacer. No puedo creer que lo nuestro se haya acabado, no lo creeré hasta
que pueda hablar con él cara a cara y si él me ve, si ve lo que me esta
haciendo, cambiara de opinion. Tiene que hacerlo.

A Nick le cuesta una eternidad bajar a abrir la puerta. Decido darme la
vuelta y volver por donde he venido, me siento morir por lo que estoy
haciendo, vuelvo a pensar en nosotros y justo cuando me doy la vuelta oigo
una puerta en el piso de arriba y luego el suave ruido de pisadas que bajan
por la escalera.

La puerta se abre y alli esta. Con el pelo revuelto, los ojos entrecerrados por
el suefio. Esta sorprendido.

Nos miramos mientras intento dar con las palabras, las palabras que me lo



devolveran, pero no se me ocurre nada e intento contener la lagrima que
esta a punto de brotar por el rabillo de mi ojo derecho.

—Libby -susurra mientras me rodea con sus brazos. Y no puedo evitarlo. Me
vengo abajo, me pongo a llorar a lagrima viva, porque mientras Nick esta
alli, de pie, rodeandome entre sus brazos y acariciandome la espalda, sé que
todo es inutil, que estoy haciendo el ridiculo, que nada le hara cambiar de
opinion.

—Sera mejor que subas -dice al fin, al tiempo que se despega de mi con
ternura y me conduce hacia arriba, cogiéndome de la mano, mientras yo
intento secarme la cara.

Nos sentamos en silencio durante un rato, yo en el sillon y Nick en el futon.
Lo tnico que ahora me apetece es saltar al futén con él y abrazarlo, hacer
que todo vuelva a ir bien, hacer retroceder el tiempo para que todo sea
como anoche. No puedo creer que las cosas puedan cambiar tan deprisa. No
puedo creer que ya no tenga derecho a hacer el amor con él porque se
acabo, y cuando me pongo a pensar en todo eso vuelvo a deshacerme en
lagrimas.

—Por Dios, Libby -susurra Nick-. Lo siento tanto. Yo no queria herirte.

—No lo entiendo -digo de repente-. Dijiste que de habernos conocido hace
unos meses todo iria bien, que podriamos estar juntos, asi que no entiendo
por qué no podemos seguir juntos. — Nick no dice nada-. Me da igual el
dinero -Me sorbo los mocos, y voy subiendo el tono de voz, como si Nick
fuese a entenderme mejor si me pongo a gritar-. Me importa un pito que no
tengas trabajo. Estamos tan bien juntos, Nick ¢Por qué tienes que hacer algo
asi? ¢Por qué no podemos seguir como antes?

—Precisamente por esto -responde con suavidad-, porque se suponia que
ninguno de los dos se iba a enamorar. Yo nunca quise causarte dafio y verte

asi me parte el corazon.

—Entonces, ¢por qué me estas haciendo tanto dafio? — Levanto los 0jos sin



importarme el mar de lagrimas que corre sin freno por mi cara-. ; Por qué
me haces esto?

—Libby -me dice mientras se acerca y se agacha para que su cara esté a la
altura de la mia-. Desde el principio te dije que no estaba preparado para
empezar una relacion. Sabia que tu te estabas enganchando cada vez mas,
pero intentaba negar la evidencia porque sabia que no podia darte, que no
puedo darte, lo que quieres. El tnico problema es que no estoy preparado.
Lo siento.

—Entendido -digo entre hipidos y recobro un poco de calma-. No puedes
darme lo que quiero ;Y qué? Ahora ya lo sé. Pero sigamos juntos de todas
formas. No puedes hacerme mas dafio del que ya me has hecho, y ahora sé
cual es mi posicion, asi que no veo por qué no podemos seguir viéndonos,
si nos llevamos tan bien, si las cosas entre nosotros van tan bien. — Intento
que Nick se acerque a mi, que mis argumentos lo conmuevan, pero parece
que cuanto mas hablo, mayor es la distancia entre nosotros.

—No, Libby -Mueve la cabeza, apesadumbrado-. Me gustaria, pero no puedo
hacerte pasar por lo mismo otra vez, y sé que volvera a ocurrir, porque en
este momento no puedo comprometerme con nadie y por mas que digas que
no importa sé que eso es lo que td quieres y no funcionaria. Créeme -dice
en voz baja, tocandome la mejilla-, si tuviese que comprometerme con
alguien seria contigo, pero no estoy preparado.

Las lagrimas se secan en el mismo momento en que me doy cuenta de que
no puedo convencerlo, de que ya ha tomado una decision, de que ahora si
que no hay duda de que lo nuestro se ha acabado. Me levanto y me dirijo
hacia la puerta mientras intento recuperar un poco el amor propio, aunque
ya sea tarde para eso.

—Ya te llamaré -dice Nick bajando la escalera detras de mi mientras yo me
dirijo a la puerta que da a la calle, y siento que nada es real, que todo esto
no es mas que una horrible pesadilla. No me molesto en decir nada. Salgo
afuera y, no sé como, consigo llegar a casa.



—:Qué has hecho esta vez? — Mi madre me mira, pero no puedo ponerme a
gritarle porque, como siempre, es por mi pufietera culpa. A mi madre nunca
se le ocurriria que quiza todos los hombres que he conocido tienen un
problema. Pero no. Siempre soy yo quien hace que salgan corriendo-. ;Lo
tomaste muy en serio? — me pregunta y daria lo que fuese, cualquier cosa,
por no haberle mencionado nada.

No era mi intencion hacerlo, pero mi madre parece tener un sexto sentido,
dedujo que algo iba mal y antes de que me diese cuenta, ya se lo habia
contado. Le conté que habia cortado con Nick, aunque omitiese los detalles
de la visita a su piso. Trato de olvidarlo.

Y si, lamento haberlo hecho. Lo lamento porque permiti que Nick me viese
en mi estado mas vulnerable. Puse todas mis cartas boca arriba y él las
aparto sin apenas mirarlas. Desde esa noche, que aun esta reciente, he
intentado no pensar en ello, porque lo unico que siento, cuando recuerdo
como expuse mis sentimientos con toda franqueza, es vergiienza. Pura
verguenza.

—No -digo furiosa-. No lo tomé muy en serio, lo que pasa es que €él no
quiere una relacion, ;vale?

—:Qué significa que no quiere una relacion? ;Desde cuando los hombres
quieren una relacion? — Mama se rie de su propio chiste, yo la miro y me
pregunto: ;como es posible que mi madre sea una experta en relaciones?
Por el amor de Dios, tan sdlo ha estado con mi padre. No ha conocido a
nadie mas-. Sabes que tienes que hacerte la interesante, Libby. Nada de irte
a la cama la primera noche y estar disponible siempre que quieran.

¢ Qué cofio sabra ella?

—La verdad es que no os entiendo a las chicas de ahora. — Mueve la cabeza
de un lado para otro-. Os creéis eso de la igualdad, pero cuando se trata del
corazon, no hay ninguna igualdad. Los hombres no han cambiado: les
encanta la emocion de la caza, y si te ofreces a ellos en una bandeja, pierden



el interés. Es tan sencillo como eso.

—Las cosas no son asi, mama -le digo con los dientes apretados-. L.o nuestro
no ha tenido nada que ver con eso.

—Ya sé que piensas que yo solo soy tu madre y que no sé nada, pero déjame
que te diga que veo los programas de Vanessa, de Ricki y de Oprah y todas
vosotras decis lo mismo. Para mi la respuesta esta tan clara como el agua.
Tenéis que haceros las esquivas. Esa es la solucion a todos vuestros
problemas.

—Mama, que no sabes de qué estas hablando. Mirar unos cuantos culebrones
no te convierte en una experta en relaciones.

—Eso es lo que tud crees -me dice con firmeza-, y de todos modos yo no te
estoy diciendo que sea una experta, todo lo que digo es que veo lo que
haces mal.

Se acabd, ya he tenido suficiente. Otra vez la misma historia.

—:Por qué siempre soy yo quien hace las cosas mal? — digo casi a gritos-.
¢Has pensado alguna vez que quiza sean los hombres quienes tienen el
problema? No, no, qué estupida soy, por supuesto que es mi culpa. Siempre
es mi jodida culpa.

—No hace falta que utilices ese tipo de vocabulario -dice mi madre-, pero
¢has pensado por qué razon sigues soltera a tu edad?

—Sélo tengo veintisiete afios, jpor el amor de Dios! No soy una cuarentona,
aun me quedan muchos afios por delante.

Mi madre vuelve a cabecear apesadumbrada.
—No, Libby, no tienes tantos afios por delante si lo que quieres es casarte y

tener hijos. Me parece que va siendo hora de que analices detenidamente
todos los novios que has tenido, todos los novios y a ti misma.



—Eres increible. — Muevo la cabeza con incredulidad-. La mayoria de las
chicas de mi edad matarian por llevar la vida que yo llevo. Tengo un piso,
un buen trabajo, un coche y unos buenos ingresos. Tengo una vida social de
lo mas ocupada, cientos de amigos y conozco a famosos todos los dias.

—Bien -dice mi madre-. Muy bien, pero yo no veo que ninguno de esos
famosos se te declare, ¢t si?

—Pero ¢es que no te das cuenta de que en los tiempos que corren tener un
hombre ya no es tan importante? Que estoy mucho mejor siendo una mujer
liberada.

—:Una qué?
—Alguien que esta mejor soltera y sin ataduras.

—Libby, carifio -me dice con tono paternalista-. Las dos sabemos
perfectamente que eso no es cierto.

¢Por qué siempre ha de tener la pufietera ultima palabra? Y lo peor de todo
es que la muy bruja tiene razén. Bueno, solo en lo de que no me gusta estar
soltera. Del resto de cosas que ha dicho no tengo ni idea y aunque también

tuviese razon, huelga decir que no se la daria.

—Mama, cambiemos de tema -le digo y me levanto para marcharme.

—Carifo, aun no te puedes ir. Acabas de llegar, y me preocupas, Libby. Me
parece que has engordado un poco.

Santo Dios, a eso le digo yo dar donde mas duele. Y qué pasa si me he
engordado un poco, tampoco es que esté hecha una vaca ni nada por el
estilo. Ademas, siempre he procurado estar un poco mas delgada de lo que
deberia; pero mi madre tiene razon. Desde mi visita nocturna al piso de
Nick he estado comiendo como una cerda, aunque esta mafnana he decidido
que se acabo. Definitivamente.



—No me he engordado -digo-, aunque segun la bascula peso un kilo y medio
mas.

—Muy bien, muy bien -suspira-. Solo lo digo porque no me gustaria que te
engordaras, lo digo por tu bien.

—Bueno, mira, me voy.

—Todavia no -Se levanta-. Te diré lo que haremos, he guardado unos
pastelitos de azicar quemado ;Qué te parece si te traigo un par?

—iMe acabas de decir que he engordado!
—Uno no te hara ningun dafio -Y sale disparada.

Por favor, decidme que no soy la tinica persona que tiene una madre
completamente loca e insensible. Por favor, decidme que todas las madres
son como la mia, que no soy la tnica que lo pasa fatal cada vez que va a
visitar a sus padres. Ni siquiera sé por qué voy. L.os domingos me esperan
para tomar el té y voy todos los domingos, me comporto como una
adolescente cabreada y huyo tan deprisa como puedo.

Quiza deberia hacer lo que hizo Olly. Quiza deberia mudarme a
Manchester.

Mi madre regresa y pone un plato con pastelitos de azticar quemado en la
mesa. Los rechazo sélo para cabrearla y le digo que estoy a régimen.

—Coge solo uno -me dice-. Mira, nos comemos la mitad cada una -Se sirve
uno. Le da un mordisco y me ofrece la otra mitad.

—No lo quiero -digo con los dientes apretados-. ; Vale?

—Libby, me gustaria que no lo tomaras a mal cada vez que intento ayudarte.
— Suspira y me mira con sus ojos afligidos, y si no la conociese mejor,



empezaria a apiadarme de ella. Por suerte ya conozco la historia-. Soy tu
madre y quiero lo mejor para ti. Solamente te digo estas cosas porque tengo
experiencia y puedo verlas desde una perspectiva diferente, eso es todo.
Nada me gustaria mas que verte feliz y con un buen hombre.

Resoplo, pero no digo nada y al cabo de un rato la mujer suelta un nuevo
suspiro y decide cambiar de tema.

—¢Has hablado con Olly ultimamente? — me pregunta tras un largo silencio.

Ejem. Ahora si que la fastidiaria si le dijese que si, que hace poco he
hablado con él, que lo he visto y no sélo eso, sino que también he conocido
a su novia, Carolyn. Pero ;como, mama?, ;no estabas enterada de que Olly
tiene novia? ;No sabias que ha estado en Londres? Vaya, pues eso si que
me sorprende.

Pero no, no podria hacer algo asi. Por mucho que pudiese satisfacer mis
deseos de darle un disgusto, no se lo podria hacer a Olly, de modo que me
limito a asentir y a decirle que hace unos dias hablamos por teléfono.

—:Te coment6 algo acerca de si tenia novia? — me pregunta, procurando dar
la impresion de que el tema no le interesa demasiado, lo que resulta un poco
extrafo, porque estoy convencida de que Olly no le ha comentado nada.

—:Por qué? — le digo con cautela, no tengo ganas de caer en una trampa.

—Oh, por nada en especial -responde sin darle importancia-. Pero como
menciono que se iba el fin de semana y no me dijo con quien, pensé que a
lo mejor tenia una amiguita.

—Si es asi, a mi no me ha dicho nada -le miento, porque sé que Olly haria lo
imposible para mantener a Carolyn lo mas alejada de mama que pueda y
porque para mama ninguna chica es lo suficientemente buena para su
querido hijo. No es que lo haya dicho, pero siempre dispara a dar.

«Un acento muy interesante ; De qué parte de Londres dice que es?» O bien



«Estoy segura de que es lo que ahora se lleva, pero con franqueza, carifio,
llevaba la falda tan corta que casi se le veia la ropa interior»

Creedme, no lo invento. Mi madre ha dicho cosas como ésas y Olly hace
todo lo posible por no darle importancia, pero una vez que ya ha hecho el
comentario mi hermano parece caer en la misma cuenta y Sara no tardo en
saltar por la ventana poco después de que mama insinuase que era una chica
ordinaria, de la calle ;Y Vicky? Incluso yo tuve que admitir que Vicky era
algo provocativa. Sin embargo, papa la adoraba. Sobran comentarios.
—Espero que si esta con alguien, sea una buena chica.

—:De que demonios estas hablando?

—Olly es un buen chico y se merece a alguien muy especial, no como todas
esas novias que ha traido a lo largo de todos estos afios.

Tipico.
—Mama -digo al tiempo que me pongo en pie y le doy el besito de rigor en

la mejilla-. Me voy. — Y finalmente, gracias a Dios, consigo marcharme.

—Bien -dice Jules mientras se acurruca en mi sofa, boligrafo en mano-.
Tienes que ser totalmente sincera y cuando digo totalmente sincera lo digo
en serio. Quiero oir todo lo que buscas en un hombre.

—Pero ahora no busco nada, Jules. Quiero tomarme un descanso de los
hombres. Me apetece estar sola durante un tiempo.

—Perfecto, en ese caso describeme al hombre de tus suefos.
Me encojo de hombros.

—Alto, metro ochenta, cabello castafio claro; no, que sea castafio oscuro.



—:Los 0jos?
—Verdes.
—:Que se parezca a algin famoso? ; A Mel Gibson?

«Que se parezca a Nick», pienso con tristeza e inmediatamente alejo ese
pensamiento lo mas rapido que puedo.

—Ees, no. No. Déjame pensar. ; Quién me gusta? jYa lo sé! — exclamo-. Tom
Berenger.

—:Quién es Tom Berenger?

—El actor... Platoon, La sombra del testigo.

Jules mueve la cabeza, pero de todos modos escribe el nombre.

—Muy bien ¢Qué mas?

—Tiene que ser rico, inmensamente rico. Que viva en una de esas enormes

casas de estuco que hay en Holland Park, pero no un piso, no, no, una casa
entera en la que pueda perderse mientras espera a que su mujer y su mejor
amiga, que es interiorista, vayan a decorarla.

—Humm -masculla Jules riéndose-. Eso me gusta.

—Probablemente seria un hombre de negocios, tendria su propio negocio,
Dios sabe de qué, y conduciria un Ferrari.

—Un poco ostentoso, ¢no te parece?
—Muy bien, pues un Mercedes SLK.

Jules asiente y apunta.



—:Un hombre de negocios rico con un solo coche?

—Buena observacion. No, tendria el Mercedes y un Range Rover para ir los
fines de semana a su casa de campo y me compraria ese BMW nuevo, ya
sabes, el deportivo, ;como se llama? El F3 o el Z3 o algo asi. Iria a trabajar
vestido con trajes azul marino preciosos, pero cuando estuviese en casa se
pondria unos auténticos 501 descoloridos, y camisas deportivas, y
pantalones de cuero, porque también tendria una moto.

—:Que clase de moto? ;Una Harley?

—No, demasiado corriente. Una Indian.

—Entendido -Sigue escribiendo y me siento con las rodillas en el pecho,
preguntandome qué mas puedo decir acerca del hombre de mis suefios,
estos juegos me encantan.

—No se me ocurre nada mas -digo y pienso un rato.

—Ejem, Libby -Jules levanta la vista.

- Si?

—:No te olvidas de algo?

—:De queé?

—:De su personalidad, quiza?

Vaya, ;qué se puede decir de la personalidad, por el amor de Dios? Me
refiero a que, no nos engafiemos, cuando se trata de la personalidad todas
queremos mas o menos lo mismo. Querriamos que fuese inteligente,
imaginativo, aunque eso no sea un requisito indispensable. Querriamos que
fuera amable, sensible, sin olvidar que deberia tener sentido del humor,

aunque esto resulte un poco dificil porque, como ya dijo una vez Carrie
Fisher en una pelicula, todos los hombres creen que tienen buen gusto y



sentido del humor.

Querriamos a alguien a quien le gustase salir a cenar e ir al cine. Alguien
que le agradase salir a pasear al campo para luego acurrucarse ante el fuego
y, aunque mi suefio nunca haya sido dar un paseo por el campo, parece
bonito, y esta claro que deberia ser alguien que también lo creyera asi.

Y antes de que penséis que soy de lo mas superficial, debo decir en mi
defensa que para mi la personalidad nunca ha sido algo secundario, porque
es algo que se supone. Una da por supuesto el hecho de que su personalidad
te va a gustar, de lo contrario ya ni te molestas.

Y asi acabamos con una lista de dos paginas. Una pagina y media acerca de
su aspecto fisico, donde vive, como vive y unas lineas escritas
precipitadamente sobre su personalidad. Cuando terminamos Jules me pone
las hojas de papel en el bolso y me dice.

—Me da la sensacion de que en lo material tendras que transigir un poco,
pero escribir lo que buscas en un hombre siempre ayuda. El siguiente paso
es el del vestuario.

Jules entra en la cocina, abre el frigorifico y rompe por la linea de puntos
una bolsa de basura negra de un rollo. Jules es la unica que me conoce lo
suficientemente bien para saber que como hay tan poco espacio en mi
cocina, el departamento de las verduras de la nevera también alberga unos
cuantos articulos de limpieza que raras veces utilizo.

—;Para qué es eso? — La miro con recelo.
—Para los recuerdos de Nick.

—No guardo ningun recuerdo de €l -;Por que siento todavia una punzada de
tristeza cuando alguien menciona su nombre de improviso?

—:Qué, nada? ;No tienes fotos? ¢ No guardas cartas? ;| Ni una camiseta
sudada que olvidaste devolverle a proposito?



Muevo la cabeza y luego me acuerdo.

—iEspera! — Corro hacia el dormitorio y saco una camiseta del cesto de la
ropa sucia y no puedo evitarlo. Me avergilienza admitirlo, pero hundo la
nariz en la prenda para oler a Nick, ya que él fue la tltima persona que se la
puso, pero por mucho que lo intente, no lo huelo. El tinico olor que distingo
es el de la humedad del cesto.

Regreso a la salita con la camiseta en la mano y se la doy con mucho
cuidado a Jules, quien la coge con mas cuidado aun y la mete en la bolsa.

—:Estas segura de que solo tienes esto? — Sé que no me cree, pero asiento
con la cabeza-. ;Es éste el ultimo recuerdo?

Vuelvo a asentir.

Cierra la bolsa de basura con decision y la saca al descansillo, con el resto
de la basura.

—Pensaba que te gustaba -gimo, porque me cuesta creer que Jules sea tan
despiadada.

—Y me gustaba, pero la unica manera de que lo olvides de una vez por todas
es deshacerte de todas las pruebas y salir con otros hombres. Por cierto, jte
ha llamado aquel tio?

—:Qué tio?
-Ed.

Ha llamado. Lo hizo al dia siguiente y me dejo un mensaje en el
contestador, un mensaje con la voz agarrotada por los nervios, lo que me
resultd un poco extrafio, porque cuando nos conocimos parecia muy seguro
de si mismo.



«Hola Libby, ejem soy, humm, soy Ed. Nos conocimos anoche en el Mezzo
y me preguntaba si quiza, ejem, te gustaria que saliésemos a cenar. Me
gusto mucho conocerte y me preguntaba si, tal vez, podrias llamarme.»

Quiza sea uno de esos que odian los contestadores automaticos. En todo
caso, dejo su numero de teléfono, el nimero de donde trabaja y el numero
de su movil y dijo que lo tendria conectado todo el dia y que por la noche lo
encontraria en su casa. No le devolvi la llamada.

Ya sé que dije que saldria a cenar con él, pero no me apetece demasiado y
ademas, ;qué sentido tendria? No me gusta nada, no siento ese adorable
hormigueo en el estomago que sentia con Nick cuando estabamos juntos,
que aun siento cuando pienso en Nick. Seguro que es un buen tio, pero la
verdad es que no me veo nada con nadie por el momento, por mucho que
conduzca un Porsche. Estoy cansada. Agotada. Mi historia con Nick me ha
dejado con la moral por los suelos y por ahora, si no puedo tenerlo a €l, no
quiero a nadie.

Ademas, ese tal Ed quiza no conduzca ni un Porsche. Tal vez s6lo sea uno
de esos fantasmas que llevan un llavero de Porsche para impresionar a las
mujeres con las que intentan ligar en el Mezzo.

—No -miento mientras muevo la cabeza-. No ha llamado.

—:Seguro? — Jules parece sorprendida-. No puedo creer que aun no te haya
telefoneado, parecia que le gustabas mucho. Bueno, tiempo al tiempo.

—No me quita el suefio.

—Ya lo sé -dice Jules-, pero te iria bien. Seguro que te lleva a un sitio tope
elegante y te trata como a una princesa y lo pasas bien. Nadie dice que
tengas que acostarte con €l o que tengais que volver a salir juntos, pero no
sabes como pueden ser sus amigos. Quiza conozcas al hombre de tus suefios
si te haces amiga de él.

Vamos, Jules, callate de una vez. Estas hablando como mi madre.



Sé que aguantaré. Esta vez no sera como las otras, cuando rompi con mis
novios, cuando estaba tan abatida que me pasaba tres semanas llorando sin
parar y no queria ir a ningun lado ni hacer nada. Muy bien, pasé una noche
horrible, pero desde entonces no lo he pasado tan mal y al menos ahora ya
sé que no tiene ningun sentido vivir con falsas esperanzas. Al menos ya sé
que se ha acabado y que puedo seguir adelante, pero debo decir que esta vez
me siento un poco entumecida, aun presa de la conmocién, aunque no tenga
la sensacion de que mi mundo se haya venido abajo, no del todo. Supongo
que hay una luz al final del tiinel, aunque no sea muy brillante.

La gente dice que nunca duele tanto como la primera vez e imagino que en
ese topico hay un punto de verdad, pero también es cierto que cada vez que
te hacen dafio, la coraza se cierra un poco mas y acabas convirtiéndote en
un ser duro y cinico, que ya no te entregas como antes.

Ojala fuera asi.

Me gustaria ser dura y cinica, tomar las cosas con calma, no dar demasiado
de mi misma, tengo tanto miedo de que me hagan dafio que tendria que ser
asi, pero no. Cada vez que conozco a alguien me lanzo a la piscina y los
colmo de mil atenciones, de amor, esperando que esa vez sea diferente.

Quien no se arriesga no pasa el rio.

No veo qué sentido tiene fingir que eres algo que en realidad no eres,
porque si lo haces, en algiin momento tendras que mostrarte tal y como eres
y, si resultas completamente distinta, los tios salen corriendo.

Tal vez esté aprendiendo a contenerme un poco, quiza por eso no me hace
tanto dafio, o a lo mejor es porque Nick no era, no es, el hombre de mi vida,
y aunque cada vez empezaba a gustarme mas y mas, en el fondo supongo
que no podia vivir como é€l. Claro, y por eso me siento bien.

Pero sentirme bien no significa sentirme genial, y qué pasa si repaso mi



coleccion de compactos una vez que Jules se ha ido y rescato todas las
canciones que garantizan una buena noche de llorera. Qué pasa si empiezo
con REM y Everybody Hurts y me pongo a sollozar como una nifia y sigo
con At Seventeen de Janis lan y me siento como el peor trapo del mundo y
si, luego me pongo a cantar I Don't Want to Talk about It de Everything But
The Girl. Todos tenemos derecho a sentir un poco de lastima de nosotros
mismos, ;no?

De modo que me siento y no paro de poner discos y lloro y lloro y lloro
hasta que me ahogo de tanto hipar y tengo un dolor de cabeza que me mata,
y el teléfono suena, pero no atiendo la llamada porque no estoy segura de si
esta vez puedo disimular que he estado llorando y no me apetece tener que
dar explicaciones a nadie.

La cinta empieza a correr, oigo mi mensaje y después reconozco la voz.

«Hola, eh, Libby. Soy Ed. Nos conocimos la otra noche en el Mezzo. Te
dejé un mensaje hace unos dias, pero he pensado que quiza no lo hayas
oido, de modo que te dejo otro porque me encantaria verte.»

Y de nuevo deja todos sus nimeros de teléfono y sé que por muy raro que
parezca, me alegra saber que gusto a alguien lo suficiente para que me deje
dos mensajes y aunque no me alegre lo suficiente para descolgar el
teléfono, en cuanto ha dejado de hablar, decido que quiza le devuelva la
llamada.

[4]
catorce

Hoy me he decidido a telefonear a Ed. Anoche le di vueltas al asunto y
llegué a la conclusion de que Jules tiene toda la razon: deberia salir con
otros hombres y ya sé que Ed no es mi tipo, pero qué demonios... Tengo,



como mi madre tuvo a bien recordarme, veintisiete afios y supongo que al
fin y al cabo es como la loto: con cuantos mas tios sales, mas facil es que
encuentres al Hombre Ideal.

Pero, mientras tanto, en la oficina trabajo como una posesa. Intento
organizar el lanzamiento de una serie de television y acabo de terminar con
el dossier de prensa y los tarjetones para los periodistas y fotégrafos cuando
Amanda Baker me llama por teléfono.

Justo lo que necesitaba.

—Hola, querida -dice, cosa que me sorprende un poco porque no es del tipo
de personas a quien yo llamaria «querida» y, ademas, porque es la primera
vez que lo hace. Supongo que desde sus recientes apariciones en la radio
me ha perdonado mi aparente falta de dedicacion y ahora me trata como si
fuéramos amigas.

—Pensé que podriamos quedar para comer -dice-. Ya sabes, un almuerzo de
chicas. Tu y yo.

Me deja tan desconcertada que no sé qué decir y me pongo a tartamudear
un poco, al tiempo que me pregunto qué diablos esta pasando.

—:Estas libre hoy? — pregunta-. Es que ahora estoy tan ocupada..., pero me
encantaria verte y se me ha ocurrido que podriamos ir al Quo Vadis.

Ahora si que ha conseguido acaparar mi atencion, porque ni qué decir tiene
que todavia no he ido al Quo Vadis y se ve que es uno de esos restaurantes a
los que tienes que ir al menos una vez, aunque sélo sea para decir que has
estado alli.

—Me encantaria -respondo-. ; Quedamos alli?

—Perfecto -dice Amanda-. Reserva mesa para la una y cuarto. De acuerdo,
querida, hasta luego. — Y cuelga, dejandome con el teléfono en la mano. Me



pregunto por qué diablos tengo que ser yo quien se encargue de reservar
mesa si es ella quien me ha invitado.

Asi que me pongo a desfilar por la oficina completamente aténita,
preguntando si alguien tiene el teléfono del Quo Vadis cuando Joe Cooper
sale de su despacho y me dice:

—Es un sitio muy pijo. ; Como es que vas al Quo Vadis?

—Es muy extrafio, Joe -le digo-. Amanda Baker me acaba de llamar y me ha
invitado a comer, lo que resulta rarisimo porque hasta hace poco yo era su
peor enemiga y ahora, de pronto, parece que me he convertido en su mejor
amiga y me ha pedido que reserve mesa. Una historia muy rara, la verdad.

Joe echa la cabeza hacia atras con una carcajada.

—Libby -dice-. Ese es el truco de Amanda. Ya lo ha hecho con todas las
relaciones publicas con quienes ha trabajado. Empieza desconfiando de ti y
cuando ve que le consigues algo, entonces decide que eres su mejor amiga.
No te preocupes y miralo asi: al menos te hara la vida mas facil.

Me encojo de hombros.

—Supongo. — Escribo el nimero de teléfono en un papelito amarillo y llamo
al restaurante.

Es la una y media y estoy sentada a una mesa al lado de la ventana
intentando ver a través del cristal de color, preguntandome qué deben hacer
en este restaurante cuando hace mucho calor porque no tienen cierres, y por
tanto no se pueden abrir. Procuro poner cara de estar de vuelta de todo,
como si fuese una famosa, porque parece que aqui casi todo el mundo lo es.
Ya he visto a tres presentadores de television, a un par de estrellas del pop y
las personas que se sientan a la mesa de mi lado hablan de su ultima
pelicula, y como no reconozco a nadie supongo que trabajaran detras de la
camara, como asi es... Y no es que aguce el oido, pero resulta dificil que no



se te vaya la oreja cuando estas sola y se oye lo que hablan los de la mesa
de al lado, sobre todo si estan tan cerca de ti que casi se sientan en tus
rodillas. Pero bueno, ;donde demonios se ha metido Amanda?

Pido otro Kir y me fumo el cuarto cigarrillo cuando de pronto oigo un
familiar: «jQuerida!», levanto la vista y veo a Amanda que se abre camino
a través del restaurante, saludando a todas las celebridades menores como si
las conociese de toda la vida y cual no es mi sorpresa al ver que todos la
conocen y de repente me siento la mar de satisfecha de que hayamos
quedado, y ain me satisface mas cuando avanza rapidamente hasta mi mesa
y me da dos besos antes de tomar asiento.

—Querida -dice de mucho mejor humor que la tltima vez que nos vimos-.
Estas fantastica.

—Tu también -le devuelvo el cumplido-. Qué bien que hayamos quedado.

—He pensado que deberiamos comenzar a conocernos un poco mas -
comenta mientras recorre la sala con la mirada por si se esta perdiendo algo.

Pide un agua con gas al camarero, nos sentamos y hablamos de esto y
aquello durante un rato y luego, una vez que pedimos (yo, el menu de
quince libras noventa y cinco, y Amanda, de la carta), la conversacion
deriva, como suele ocurrir entre solteras, hacia los hombres.

—Bueno, ya sabes. — Se inclina hacia delante como si conspirara-. Mi ultima
aventura fue con... -Se inclina ain mas cerca de mi y me susurra a la oreja
el nombre de un muy conocido presentador de television; luego, se apoya
de nuevo en su silla para ver la admiracion que debe reflejar mi rostro,
porque el presentador en cuestion esta muy bueno y en circunstancias
normales os confesaria su nombre, pero algo me dice que a Amanda no le
haria mucha gracia que lo supieseis, porque ademas de estar muy bueno,
también esta muy bien casado y desvelar su secreto no haria ningtn favor a
su imagen.

Pero confiad en mi, el cotilleo es una bomba.



- Y qué ocurrio?

—Me sali6 con el rollo de siempre, que quiere a su mujer aunque no esta
enamorado de ella, y que dormian en camas separadas, y que sélo estaba
con ella porque era bueno para su imagen, y que tenia decidido dejarla,
porque ya habia tenido suficiente. Pero evidentemente no lo hizo.

—Es sorprendente, ¢no crees? — digo-. Cuando nuestras amigas se lian con
casados siempre nos cuentan la misma historia, y nosotras no nos cansamos
de repetirles que no tienen intencion alguna de dejar a sus mujeres, pero
cuando nos sucede a nosotras, cuando conocemos a un casado y dice que
quiere a su mujer, pero que no esta enamorado de ella, nosotras vamos y los
creemos.

—Ya lo sé. — Se echa a reir, aunque su risa tiene un deje amargo-. Siempre
me tuve por una chica mas lista. Crei que iba a dejarla.

—:Y qué te hizo ver que no tenia intencion de hacerlo?

—Cuando abri las paginas de Hello! y lei un articulo en el que los dos
contaban lo emocionados que estaban cuando se enteraron de que ella
estaba embarazada de su sexto hijo.

—Joder -exclamo, y me recuesto en la silla-. Debio de dolerte.

—Me dej6 destrozada. Asi que ahora vuelvo a tener citas, lo que es un
infierno, porque pese a que sea famosa...

Reprimo un resoplido.

—... parece que no hay manera de dar con un solo hombre decente. Para
serte sincera tengo la sensacion de que los intimido un poco.

—Es comprensible -digo.



—:De veras? ;Por qué dices eso?

—Oh, bueno, porque eres famosa, ademas de ser inteligente y atractiva. —
Palidece-. Quiero decir que eres muy guapa y eso ahuyenta a muchos
hombres.

—Ya lo sé. Tienes toda la razon.

—A mi me ocurre lo mismo -digo y espero a que me pregunte por mi vida
privada, pero no lo hace y entonces pienso lo esttipida que soy por pensar
que una celebridad, aunque sea una menor como Amanda, pudiera
interesarse en otra persona que no fuese ella misma. A la mierda. Quiero
hablar de ello. Necesito hablar de mi vida privada. Y sin saber como,
sentada a la mesa con esta mujer que es casi una extrafia, me encuentro
contandole toda la historia, cosa que sospecho que la desconcierta un poco,
porque esta mas acostumbrada a hablar de si misma que a escuchar a los
demas, pero no puedo evitarlo y se lo cuento todo-. Asi que ahora -termino
después de estar veinte minutos hablando sin parar-, ese tal Ed me persigue
y no sé si llamarlo o no, porque aunque sea un tio majo no le veo futuro a la
cosa y supongo que aun sigo colgada de Nick, por mas que sea consciente
de que esa historia tampoco me llevara a ningun sitio.

—:Ed qué? — me pregunta Amanda con un destello de interés en sus 0jos.
—No lo sé -respondo y me pongo a reir porque demuestro tener tan poco
interés en €l que ni siquiera me he molestado en mirar su tarjeta-. Espera -
digo mientras revuelvo el bolso con la mano-. Su tarjeta tiene que estar por
aqui.

Encuentro mi agenda y saco la tarjeta. Le doy un vistazo rapido.

—«Ed McMahon.»

—iEstas de broma! — exclama Amanda-. {No puede ser! — Agarra la tarjeta y
se pone a reir mientras la lee-. Dios mio, Libby! ;Ed McMahon! ;No sabes
quién es?



Niego con la cabeza.

—Es uno de los solteros de oro de Inglaterra. {No puedo creer que Ed
McMahon se fijase en ti y que td no supieses quién era!

—Pero ;quién es?

—Es una joven promesa de las finanzas que anda en boca de todo el mundo,
porque parece que haya salido de la nada. Es soltero, inmensamente rico y
dicen que muy inteligente. Yo nunca lo he visto en persona, pero un amigo
mio, Robert, lo conoce muy bien. Le he suplicado que lo organice para que
nos conozcamos, pero Robert no para de decir que no congeniariamos.

—Pero Amanda -digo despacio-, ¢lo has visto? No es que esté como un
queso. — Me rio aunque, de repente, Ed empieza a despertar mi interés. No
mucho, sé6lo un poco.

—:Y? —dice ella-. Con todo el dinero que tiene, sa quién le importa?
—:Y cémo es posible que si es tan rico y tan buen partido siga soltero?

—Eso es lo raro. Parece ser que no tiene mucha suerte con las mujeres.
Robert dice que es porque es algo excéntrico, pero yo no tengo ni idea.

—Bueno, en ese caso quiza lo llame.

—¢Llamarlo? — resopla Amanda-. Casate con €l mejor.

Cuando terminamos de comer, y, lo juro, yo soy la primera sorprendida, he
tomado dos decisiones. La primera es que esta misma tarde llamaré a Ed
McMahon y la segunda, que Amanda Baker empieza a gustarme. De
acuerdo, no es que seamos amigas, pero después de los lazos que hemos
estrechado a lo largo del almuerzo me parece de lo mas dulce, y cuando nos
vamos ya estoy resuelta a intentar que la prensa le dedique mas atencion,



trabajar un poco mas para ella. No me entendais mal. No estoy diciendo que
se haya convertido en mi nueva mejor amiga ni nada por el estilo, es solo
que esta bien, es una de las nuestras, ya me entendéis.

Asi pues, regreso a la oficina, vuelvo a sacar la tarjeta de Ed McMahon y
durante un rato me quedo mirandola. Luego, descuelgo el teléfono y marco
su numero.

—Hola, ¢podria hablar con Ed McMahon, por favor?

—:Quién lo llama?

—Libby Mason.

—:Y ya sabra el sefior McMahon sobre qué particular lo llama usted?

—Si.

—¢Podria decirmelo?

—:Decirle qué?

—Sobre qué particular lo llama usted.

—Es... bueno... Usted no se preocupe... El ya lo sabra -Dios mio, ;qué es
esto? ¢El Tribunal de la Inquisicion?

Entonces hay un momento de silencio y me acomodo en la silla de mi
escritorio mientras escucho musica de fondo en la linea y finalmente,
cuando ya estoy a punto de darme por vencida, Ed se pone al teléfono.
—:Libby?

—Ed?

—iLibby! Estoy encantado de que me hayas telefoneado. Ya empezaba a



pensar que no recibias mis mensajes.

—Lo siento -digo-. Pero es que llevo una semana de locos y con tanto trabajo
no he tenido tiempo para nada.

—No te preocupes, no te preocupes jL.o que cuenta es que has llamado! jYa
estaba a punto de perder la esperanza! ;Cuando estas libre para salir a
cenar?

—Déjame ver la agenda -digo mientras le echo un vistazo-. ; Cuando habias
pensado tu?

—Mafiana por la noche.

Por supuesto que mi agenda esta vacia mafiana por la noche, pero la
pregunta es ;de verdad quiero ver a este hombre tan pronto? No, me parece
que no, me parece que prefiero quedarme en casa y ver un poco la tele.

—Lo siento -digo como si de verdad lo sintiese-, pero esta semana tengo la
agenda completa ;Qué te parece la semana proxima? Antes no puedo.

—Oh, ejem. De acuerdo ;Coémo te va el fin de semana? ¢El sdbado por la
noche?

La noche del sabado es una noche especial. L.a noche del sabado no es para
desperdiciarla con cualquiera, sobre todo con un hombre que ni siquiera me
gusta, pero entonces pienso que seguro que me lleva a un buen sitio, y
aunque Ed no sea Nick, es uno de los mejores partidos de Inglaterra,
deberia demostrar un poco mas de entusiasmo con ese hombre, asi que de
acuerdo, alla voy.

Y Ed esta tan emocionado que casi puedo oir como pega saltos de alegria.
Anota mi direccion y me rio para mis adentros cuando me pregunto qué le
parecera mi pisito en el cochambroso Ladbroke Grove, porque él debe de
vivir en alguna mansion increible, pero lo cierto es que me da igual lo que
le parezca, y me dice que me recogera a las ocho y que reservara mesa en



un sitio muy especial.

Le digo adios y llamo a Jules sin soltar el teléfono.

—iEl sabado por la noche tengo una cita con uno de los mejores partidos de
toda Inglaterra! — le digo y encierro la frase con sendos signos de
exclamacion porque, de hecho, estoy muy satisfecha conmigo misma.
—¢Quién?

—Ed McMahon.

—:Ed? ;El Ed que conocimos?

—Si.

—:¢ A qué te refieres cuando dices que es uno de los mejores partidos de toda
Inglaterra?

Le repito palabra por palabra lo que Amanda me ha contado durante el
almuerzo.

—Jesus -dice-. Eso si que es un puntazo. Y Ed parece estar mas en tu onda
que ese tal Nick.

¢Os dais cuenta? Nick ya se ha convertido en «ese tal Nick», alguien que ya
no forma parte de mi vida, alguien de mi pasado, alguien que nunca tuvo
futuro conmigo.

—:En qué sentido?

—Oh, vamos, Libby. Probablemente te lleve a uno de esos sitios increibles y
te haga regalos maravillosos, y td vas a disfrutar como nunca.

—Jules, me parece que vas muy deprisa. Apenas lo conozco y ya te he dicho
que no me gusta demasiado. Al menos, no me convenci6 la noche que nos



Cconocimos.

—Bien -se rie Jules-. Esperemos a ver qué pasa.

Me levanto el sabado y tengo que admitir que, aunque no es que dé saltos
de alegria ante la perspectiva de mi cita esta noche con Ed, estoy algo
nerviosa, pero supongo que tiene que ver mas con el hecho de tener una cita
que con quien la tengo. Sigo echando de menos a Nick.

Hago todas las aburridas tareas de la casa: el lavado en seco, limpiar el piso,
arreglar todas las cosas que no he tenido tiempo de ordenar durante la
semana y luego, después de haber visto una recopilacion de capitulos de
Brookside, empiezo a pensar qué me pondré.

Un vestido negro, decido. Un vestido elegante, sofis, con el que me siento
arrebatadora. Pero no quiero parecer demasiado seria, aunque por lo que
recuerdo, Ed haria que un velatorio pareciese una fiesta, de modo que lo
combino con unas sandalias negras de tiras con tacon alto y un bonito fular
gris de seda.

Me miro al espejo y sonrio porque estoy perfecta en mi papel, por mucho
que en mi interior no lo sienta. Me veo capaz de caminar bien erguida e ir a
donde quiera a gusto conmigo misma.

Tampoco sé donde me llevara Ed, pero estoy segura de que sera a un sitio
caro e impresionante, y siempre que voy a sitios como ésos me gusta
sentirme segura, y la mejor forma de sentirme asi es estar fantastica,
preferiblemente llevando ropa de disefio.

El piso esta perfecto. Bueno, tan perfecto como es posible. Incluso esta
mafiana he comprado un montén de flores y debo decir que estoy bastante
orgullosa de como ha quedado mi casa, aunque estoy convencida de que Ed
jamas habra visto algo tan pequefio. Me he deshecho del desorden o, al
menos, lo he barrido bajo el sofa o 1o he metido en cajones, de modo que
todo esta impecable. He rociado el piso con ambientador y ahora huele



como si fuese una pradera en verano, o eso es lo que dice en el spray y vale,
seguro que no pasaria la inspeccion de mi madre, pero no hay razon para
pensar que el resto del mundo no le daria el visto bueno.

Lo unico que no me he molestado en hacer es cambiar las sabanas, como
tampoco me he depilado las piernas, dicho sea de paso, porque no me cabe
la menor duda de que no me voy a acostar ni con Ed ni con nadie, al menos
por ahora, y con veintisiete afios de experiencia a mis espaldas me he dado
cuenta de que el mejor método anticonceptivo para no caer en esa tentacion
son unas piernas peludas.

Mi perfeccién externa esconde unas braguitas viejas y amarillentas de
Marks Spencer, pero esta noche eso no tiene demasiada importancia, nunca
he tomado en serio todas esas gilipolleces acerca de que si llevas ropa
interior sexy te sientes mas sexy. Por lo que a mi se refiere, te sientes mas
sexy cuando has adelgazado y tienes un buen dia. Tan simple como eso.

Y esta noche estoy delgada (desde el comentario de mi madre
practicamente no pruebo bocado), vuelvo a pesar lo de siempre y tengo un
buen dia, asi que cuando el timbre suena a las ocho en punto, me acerco a la
puerta con una seguridad absoluta y la abro con una sonrisa encantadora.

[4]
quince

La verdad es que durante un momento no veo a Ed. Lo unico que distingo
es el mayor ramo de rosas de color blanco que he visto en toda mi vida. La
vision me deja sin habla.

Es la primera vez que alguien me compra flores. Sé que parece tonto, pero
ninguno de mis novios era romantico y a pesar de todo yo siempre he
deseado que alguien me regalase flores y bombones.



En una ocasion un tio al que yo le gustaba me pasé a recoger y me trajo una
caja de chocolatinas Milk Tray. Le di un diez sobre diez por la intencion,
¢pero Milk Tray? Al menos deberian haber sido bombones belgas.

Jon me compro flores una vez, pero sélo porque yo fui a su piso, él habia
salido a comprar unas flores para su casa y al ver que me disgustaba tanto
que no hubiese pensado en mi que me puse a cien, cuando bajamos a la
calle se detuvo delante de una floristeria y me compré un ramo de
crisantemos marchitos. No era eso lo que queria. Lo que recuerdo con mas
claridad es su cara. Jon estaba muy orgulloso de si mismo porque pensé que
yo daba saltos de alegria, pero si algo consiguio con esas flores fue
cabrearme aun mas.

Y ahora, en el umbral de la puerta de mi casa, hay un ramo de flores tan
grande que oculta al hombre que lo sostiene y cuando lo recojo y descubro
a Ed, mi primera impresion es que no esta tan mal como recordaba. De
hecho, salvo por el asqueroso bigote no esta tan mal, y nos quedamos de pie
sonriéndonos porque no estoy muy segura de si debo darle un beso o si eso
seria demasiado atrevido y al final es él quien se acerca a mi, me besa en la
mejilla y me dice que estoy preciosa.

Me doy la vuelta rapidamente, Ed me ofrece las flores y, claro esta, lo invito
a pasar. Se queda de pie en la salita, echa un vistazo a su alrededor y no dice
nada, no dice lo encantador que es, lo limpio, lo inmaculado que esta, lo
que resulta un poco raro porque la mayoria de la gente, la primera vez que
entra en tu casa, te hace un cumplido aunque sea por mera educacion, por
mucho que aborrezca el lugar.

Cojo las flores y rescato una jarra, que es lo inico que tengo libre, porque el
jarrén lo he utilizado para poner las flores que he comprado esta mafiana, y
mientras arreglo el ramo Ed sigue de pie algo incomodo, de manera que
intento darle un poco de conversacion.

—:Te ha costado encontrar la casa? — le pregunto, no se me ocurre nada
mejor.



—Me he perdido un poco -responde-. Esta muy lejos de donde vivo.

—.Y donde vives?

—En Regent's Park.

—¢De veras? ;Por los alrededores?

—:Conoces el parque?

Asiento.

—En Hannover Terrace.

iSanto Dios! jHannover Terrace! Es una de esas enormes terraces de
Regency Nash que corren paralelas al parque, junto a la mezquita. Una vez
conoci a alguien cuyos padres vivian alli y me consta que las casas son
enormes y que cada una tiene su pequefia antigua caballeriza al final del
jardin. Pero quiza Ed sdlo viva en un piso, quiza no sea para tanto.

—¢: Vives en un piso?

—Ejem, no. En realidad tengo una casa.

—Y también tendras una de esas antiguas caballerizas...

—Si. — Se rie-. Pero todavia no he pensado qué hacer con ella. Y dime,
Libby, ;como es que vives aqui?

—:.Donde, en Ladbroke Grove?
—Si.

—Es lo tnico que me puedo permitir. — Me pongo a reir y espero a que €él
también sonria, pero no lo hace. Parece decepcionado.



—Pero no es un barrio muy seguro -dice-. Me parece que yo no seria muy
feliz viviendo aqui.

—Esta bien -digo-. Al final te acostumbras y ademas me gusta que haya
tanta mezcla de gente distinta, asi siempre pasan cosas. Eso por no hablar
de lo facil que resulta conseguir droga. — No puedo reprimirme este ultimo
comentario, me sale solo, no sé por qué, pero que Ed sea un tio tan serio me
empuja a escandalizarlo.

Funciona.

—:Tomas drogas? — Ahora parece horrorizado.

—Estoy bromeando.

—Ah. — Gracias a Dios, se echa a reir-. Muy buen golpe. Eres muy divertida,
Libby.

Me encojo de hombros y sonrio. Cojo el jarrén con las flores, lo coloco
encima del mantel y ya estamos listos para irnos.

—Libby, esta noche estas preciosa.

—Gracias. — He aprendido a ser cortés con los cumplidos. Durante afios
decia cosas del tipo: «;Qué? ;Embutida en este trapo viejo?», pero ahora
los acepto como la mujer sofisticada que tanto me esfuerzo en ser.

—Y en particular me gusta el fular -dice-. Es muy bonito.

—:Qué? ;Este trapo viejo? — No he podido evitarlo. Se me ha escapado.

—:Es de seda?

Asiento.



—Ya me lo parecia. ;Nos vamos?

Salimos del piso y soy incapaz de disimular una sonrisa cuando veo su
Porsche, un Porsche Carrera de color azul oscuro que habria sido
descapotable si yo hubiese tenido algo que ver con la compra, pero bueno,
uno siempre esta a tiempo de cambiarse el coche y éste no deja de ser
bonito, maravilloso y sexy.

Y no solamente eso. Ed me acompafia hasta mi lado, me abre la puerta y
espera a que yo esté dentro para cerrarla con suavidad, y a mi casi me dan
ganas de abrazarme, porque no puedo creer que esté en el interior de un
Porsche con uno de los mejores partidos de Inglaterra. Por el amor de Dios,
;por qué diablos aguanté tanto con Nick si hace tiempo que hubiese podido
tener todo esto?

—He reservado mesa en el River Café -dice-. ; Te parece bien?

:Me parece bien? ;Me parece bien? Me parece genial, porque nunca he
estado, es demasiado caro para mis escasos recursos, pero he oido mil y una
historias acerca del lugar y para mi es la mejor decision que podia tomar.
Ademas, y esto es importante, no es un restaurante demasiado serio o
estirado; de hecho, es tope moderno y ahora creo que me habria llevado una
terrible desilusion si hubiésemos acabado en un sitio para carrozas.

—Me apetecia mucho llevarte al restaurante de Marco Pierre White, pero no
ha habido forma de conseguir mesa -admite-. Se lo he suplicado, pero lo
tenian todo reservado.

—No te preocupes. El River Café es perfecto. No he ido nunca y me apetece
conocerlo.

—Qué bien. — Me sonrie-. Me preocupaba que no te gustase mi eleccion. ¢ Te
apetece escuchar algo de musica?

—Por supuesto -digo en tono aprobatorio mientras busco en los compactos
que se amontonan en la guantera-. Puedes descubrir muchas cosas de los



hombres a través de los libros que leen y la musica que escuchan.
Ed se rie.
—:Y qué has descubierto de mi?

Saco los discos y les echo un vistazo. Vaya, hombre. Opera y miisica
clasica. Mucha 6pera: Wagner, Donizetti, Offenbach, Bizet. jDios mio! Los
revuelvo mientras rezo para que haya algo que conozca, me da igual si no
encuentro la musica que me gusta a rabiar, algo asi como Elton John o Billy
Joel, por decir algo. Pero no. Nada, de modo que finjo que la suya era una
pregunta retorica.

—:Qué quieres que ponga? — me pregunta Ed.

—Bueno, veras -digo, porque decido que es mejor agarrar el toro por los
cuernos y ser completamente sincera con él-. Lo que pasa es que la musica
clasica no es lo mio.

—Ah. — Un momento de silencio-. ;Y qué tipo de musica escuchas?

—De todo un poco -digo riendo-, menos musica clasica y opera.

—Pero ;por qué no?

—No lo sé. Supongo que nunca escuché ese tipo de musica cuando era
pequeiia y no tengo el oido muy educado.

—:Qué te parece éste? — sugiere al tiempo que alarga la mano y coge un

disco de mi mano-. L'Eli sir d'amore -dice en un italiano perfecto, haciendo
b

que vibren las erres-. Me parece que éste te va a gustar.

Lo pone y me mira para que le dé el visto bueno. ; Qué puedo decir? Suena
bien, de verdad, bastante melddico, pero es Opera, por el amor de Dios,
aunque no se lo puedo decir, asi que me limito a sonreir y a decirle que ha
acertado y que me gusta.



Entonces, cuando nos detenemos en un semaforo, giro la cabeza y veo que
en el coche que se para a nuestro lado, un viejo Peugeot 106, para mas
sefias, hay dos chicas de mi edad y las dos me miran a mi y al Porsche con
envidia, y yo sonrio para mis adentros y me hundo un poco mas en el
asiento, porque disfruto de mi situacion. A pesar de la musica.

Decido que voy a hacer un esfuerzo con Ed, aunque sospecho que no es mi
tipo, pero seguro que puede convertirse en el tipo de chico que me gustaria
que fuese. Estoy segura de que si me trae flores aprenderé a que me guste, a
que me haga gracia, ¢no os parece? L.o miro con disimulo mientras conduce
y siento como una ola de decepcion me invade, porque no esta ni la mitad
de bueno que Nick, pero Nick no esta aqui y Ed si.

—Hablame de tu trabajo, Libby -me dice, concentrado en el volante, en un
intento por ser amable.

—No hay mucho que contar. Trabajo de relaciones publicas para personas
como Sean Moore.

—¢Quién?
Lo miro sorprendida.

—Sean Moore. Seguro que sabes quién es. Es el mayor rompecorazones
desde, bueno, desde Angus Deayton.

—Oh, ja, ja. jAngus Deayton si que sé quién es! Es el tipo que sale en ese
programa, ;no? El informativo.

—Tengo noticias parati.
Ed asiente enérgicamente.

—Si, ése es. Un programa muy divertido. Siempre que puedo trato de verlo
los viernes por la noche si estoy en casa.



—¢Y es facil encontrarte en casa un viernes por la noche?

—No mucho. — Se rie-. La mayoria de las noches del viernes trabajo hasta
tarde.

—:Nunca te tomas un respiro?

—Para serte sincero, supongo que me refugio en mi trabajo porque todavia
no he conocido a la mujer adecuada.

Por algo se empieza. No puedo creer que me esté contando esto en nuestra
primera cita. Por supuesto, estoy ansiosa por saber mas cosas.

—¢Quieres sentar la cabeza?

—Decididamente. Por esa razon me compreé la casa de Hannover Terrace.
Pensé que seria un hogar perfecto para formar una familia y tener nifios,
pero por el momento me paseo por sus habitaciones yo solo.

Esto pinta mejor por momentos. El mejor partido de toda Inglaterra esta
desesperado por casarse jy me ha invitado a cenar! jEsta conmigo! Me
cuesta trabajo creer en su franqueza, en el hecho de que esté dispuesto a
admitir que quiere casarse, y en el hecho de que por primera vez en toda mi
vida tenga una cita con alguien que no parece alérgico al compromiso.
Aunque, para ser sincera, empiezo a dudar del miedo que los hombres
tienen a comprometerse. Me parece que se ha convertido en algo muy
practico, una frase la mar de ttil que los hombres te sueltan siempre que les
apetece ser unos cabrones. Estoy convencida de que hay hombres a quienes
la sola idea de comprometerse los aterroriza, pero tampoco son tantos, y me
parece que el problema de la mayoria es que aun no han encontrado a la
mujer adecuada. Porque si un hombre, no importa cuan asustado diga estar,
conociese a la mujer de sus suefios, no la dejaria escapar, ¢cierto? Y
ademas, quiza no quisiese casarse, pero si estuviese perdidamente
enamorado y corriera el riesgo de perderla, se casaria, ;no os parece?



Eso es lo que yo pienso.

Y estoy tan acostumbrada a jugar con los hombres, a fingir que soy una
mujer dura, segura de si y profesional, contenta de estar soltera y a quien no
le importa (de hecho a quien le encanta) tener relaciones que se basen en
vernos un par de veces por semana, €so con suerte, que no sé muy bien qué
hacer con alguien que demuestra ser tan sincero.

Decido hacerle mas preguntas, para ver si lo que dice Ed es verdad.

—:Y cémo es que sigues soltero?

—No lo sé. Creia que habia conocido a la mujer adecuada, pero luego resulto
que no. Supongo que estoy bastante chapado a la antigua. No entiendo que
las chicas quieran tener una carrera profesional, y, si, imagino que esta bien
que tengan un poco de independencia, pero lo que yo busco es una esposa.
Alguien que cuide de mi y de mis hijos.

—:De modo que no te gustaria que siguiese trabajando después de casarse?
Ed niega con la cabeza.

—:Crees que es mucho pedir?

—No -respondo yo con decision-. Estoy completamente de acuerdo.

—:De veras?

—Si. Me parece horroroso que las mujeres sigamos con nuestra carrera
profesional cuando tenemos hijos. Una madre deberia quedarse en casa con
sus nifios. Conozco a demasiadas mujeres que descuidan a sus hijos porque
parecen estar mas interesadas en hacer horas extra en la oficina.

La ultima parte no es que sea completamente verdad, pero qué demonios, sé

que voy por buen camino y Ed esta tan emocionado que a duras penas
puede contenerse.



—Libby -me dice al tiempo que aparta los ojos del trafico y se vuelve-. Me
alegra haberte conocido. Me alegra mucho. — Y sonrie tan abiertamente que
por un momento me parece que le va a estallar la cara.

Cuando llegamos al River Café, Ed se acerca a la chica que esta detras de la
mesa de recepcién y le dice: «jHola!» con tanta efusividad que me imagino
que debe de conocerla, pero ella se limita a sonreirle torpemente, 1o que me
hace pensar que semejante euforia debe de ser el proceder habitual de mi
acompaiante.

—iEd McMahon! — dice-. {Mesa para dos!
—Oh, si -musita ella examinando la lista-. Permitame.

—iConfio en que sera una buena mesa! — le advierte Ed-. He pedido la mejor
mesa del restaurante. ;Estamos al lado de la ventana?

—Me temo que no -responde ella-, pero estan tan cerca como nos ha sido
posible. — Y nos conduce a una mesa que esta en el centro de la sala.

—jiPerfecto! — exclama Ed con su acento de colegio privado y yo me encojo
con un poco de vergiienza cuando veo que todos los comensales del
restaurante se dan la vuelta para ver de donde procede esa voz-. Tres bien! -
dice luego con un acento francés malisimo. No puedo evitarlo y suelto una
risita tonta, porque puede que otra cosa no, pero Ed es todo un personaje.

—Ejem, ¢hablas francés? — le pregunto mientras nos sentamos.

—Mais bien siir! -responde, pero en realidad lo que pronuncia viene a ser:
«Mas bien sur.» Me siento y preferiria que se hubiese callado y luego,
mentalmente, me doy una bofetada por ser tan mala, porque Ed es s6lo un
poco exceéntrico, nada mas, y resulta bastante simpatico a su manera. Lo que
pasa es que una tarda un poco en acostumbrarse, eso es todo.

¢Y sabéis qué? Lo paso muy bien. Ed resulta bastante divertido. Me cuenta



muchas historias acerca de inversiones y debo admitir que me marean,
porque las finanzas no es exactamente un tema que domine, pero a él le
entra la risa tonta mientras me las cuenta y resulta bastante ingenioso, por
no decir contagioso, y pronto me encuentro riendo con él. La verdad es que
me sorprende lo bien que se desarrolla la velada.

Pero solo porque Ed sea buena compafiia no significa que me haga gracia.
Quiza el secreto esta en que alguien te haga gracia, ;no? Tal vez me
equivocaba cuando esperaba la sensacion de enamorarme locamente, la
sensacion que tuve con Nick. Ademas, no nos engafiemos, no es que con
Nick las cosas funcionasen, ;verdad?, de manera que quiza he estado
buscando algo equivocado.

Aqui estoy, sentada con un hombre rico, encantador, sincero y que desea
casarse. La mayoria de las mujeres asesinaria por estar en mi lugar y, vale,
quiza no sea mi tipo, pero acaso con el tiempo...

Me permito fantasear sobre como seria darle un beso. Me imagino su cara
acercandose a la mia y entonces, jecs! jDios mio! jEse bigote! jEcs, ecs,
ecs!

—:Sabes guisar? — El sonido de la voz de Ed me devuelve a la realidad e
intento despejarme de la cabeza la idea de que me besa. Por desgracia no lo
consigo, pero por ahora se refugia en algtin lugar posterior de mi cabeza, lo
que ya me vale.

—Me encanta guisar -digo-, pero solo para los demas. Nunca pierdo el
tiempo cocinando para mi sola; sin embargo, mi velada ideal seria cocinar

para mis amigos mas intimos.

—iDiantre! — exclama Ed-. ;Y también sabes guisar! Libby, ¢hay algo que no
se te dé bien?

—:El sexo?

—iJa, ja! — Se echa para atras en su silla mientras se atraganta de tanto reir-.



jPara desternillarse de risa!

Sonrio y me pregunto quién demonios es este hombre, pero no con malicia,
sino mas bien intrigada. Y entonces llega la cuenta, un momento siempre
incomodo porque nunca sé si ofrecerme a pagarla, pero esta vez decido no
hacerlo, porque, a fin de cuentas, Ed dijo que estaba chapado a la antigua y,
ademas, con la cantidad de vino que nos hemos bebido, por no hablar del
champan que pedimos antes de la cena, no me lo podria permitir ni aunque
quisiera. Asi es que me apoyo en el respaldo de la silla y observo como Ed
saca su American Express platino... jplatino! Es la primera persona que
conozco que tiene una American Express platino, y cuando la camarera
viene a recogerla me inclino hacia delante y le doy las gracias por una
velada tan encantadora.

—Libby -dice con semblante serio-. El placer ha sido mio. jEres fantastica!

Esbozo una sonrisa porque tengo la sensacion de que hace mucho tiempo
que nadie pensaba eso de mi, de hecho no estoy segura de que haya habido
alguien que haya pensado eso de mi. Estoy acostumbrada a ser la
perseguidora, la que siempre se enamora. Yo soy la que siempre piensa que
mis acompafiantes son fantasticos, por mas que nunca me atreva a decirlo
por miedo a que salgan despavoridos y aqui delante tengo a alguien que no
sOlo piensa que soy genial, sino que ademas jtiene las pelotas necesarias
para decirlo!

Me parece que podria llegar a acostumbrarme a esto y, en confianza, si no
puedo tener a Nick, quiza pueda conformarme con alguien que me adore.
Por poco que esa persona me conozca.

Regresamos en su coche y nos pasamos todo el viaje de vuelta enfrascados
en la conversacion tipica, esa en la que te preguntan por qué estas soltera,
cuando tuviste tu ultima relaciéon y cuanto duro la relacion mas larga que
has tenido. Digo que mantuvimos esa conversacion, aunque las cosas no
fueron exactamente asi; estoy tan ocupada procurando no revelarle el
desastre que soy a la hora de mantener una relacion por culpa de mi
dependencia, paranoia e inseguridad que no le pregunto nada a Ed.



Pero a €l eso no parece importarle. En realidad no dice nada cuando le digo
que aun no he encontrado al hombre adecuado, que no tenia nada en comun
con mis antiguos novios y que la relacion mas larga que he tenido duré un
afio (bueno, de acuerdo, nueve meses, pero no tiene por qué saberlo,
¢verdad?). Menciono a Nick, pero muy de pasada, como también muy de
pasada le cuento el dafio que me hizo y lo hago lo mejor posible para hablar
con ligereza sobre el asunto, con la intencion de dejar claro que mi historia
con Nick no significé nada.

Ed asiente pensativo y si no lo supiese diria que me estaba evaluando como
posible carne de esposa, pero quiza eso suene ridiculo porque no es mas que
nuestra primera cita.

¢Le ofrezco que pase para tomar café? No estoy segura de querer invitarlo a
tomar café. No estoy muy segura de como hacer frente a toda esta situacion,
pero por suerte Ed se detiene delante del edificio donde esta mi piso y no
apaga el motor del coche, de modo que supongo que saldra zumbando hacia
su casa.

—Espera -dice mientras salta del coche-. Te abriré la puerta.

Da la vuelta al coche, me abre la puerta y, en contra de lo que me dicta el
juicio, jme gustaria que mi madre me viese ahora!

—:Puedo volver a verte? — pregunta y, sin pensar si realmente me apetece
que volvamos a quedar, le digo que si.

—:Estas libre mafana?

—Me temo que no -respondo, porque, bueno, solamente tengo que ir a casa
de mis padres, pero me parece que el dia siguiente es demasiado pronto y si
estuviese loca por él le diria que mafiana me va bien, pero atn no estoy muy
convencida de esta historia. Fisicamente esta tan lejos de ser mi tipo que
decido darme unos dias para pensar-. L.a proxima semana me va mejor -
digo-. ;El martes?



—iMaravilloso! — exclama sin molestarse siquiera en echar un vistazo a su
agenda. Te recogeré a las ocho. ;Qué te parece?

—Bien. Y muchas gracias de nuevo por esta espléndida velada.

Ed me acompafia hasta la puerta, me doy la vuelta algo incomoda al tiempo
que meto la llave en la cerradura, preguntandome como despedirme, y aun
asi Ed se inclina para darme dos besos en cada mejilla.

—Libby, permiteme que te reitere -dice mientras se da la vuelta camino del
coche-, que ha sido todo un placer.

[«]
dieciseéis

No tengo intencién de decir nada. De veras que no, pero mi madre vuelve a
la carga con la historia de que sigo soltera y, antes de que me dé cuenta, le
cuento que la noche anterior tuve una cita con Ed McMahon y mi madre,
siendo como es, sabe perfectamente quién es Ed McMahon y la noticia le
causa tal impresion que casi palidece.

—:Te refieres a Ed McMahon, el financiero?

—Si, mama -digo y no puedo evitar que mi voz tenga cierto timbre de
orgullo-. Ed McMahon, el financiero.

Durante un espantoso minuto temo que vaya a abrazarme, pero a Dios
gracias no lo hace.

—:.Como lo conociste?



—Lo conoci en el Mezzo -respondo-, le di mi nimero de teléfono y desde
entonces no ha dejado de llamarme.

—:El Mezzo? — dice sobrecogida, porque mi madre, pese a que nunca se
aleja del barrio residencial en el que vive, suefia con hacerlo de manera
habitual y, en consecuencia, lee todas las revistas de moda que le caen en
las manos. Es, como en el argot de las relaciones publicas se conoce, una
«aspirante»-. ;Y como es?

—Esta bien. — Me encojo de hombros-. Es grande.

—.Y alli conociste a Ed McMahon? Bueno, Libby, lo tinico que puedo
decirte es que espero que esta vez no lo envies todo a paseo.

—:Perdona?
—Ya me has oido. No lo eches a perder. Ed McMahon es muy, muy rico.
—Mama, por Dios -digo indignada-, ;solo sabes pensar en eso?

Y lo mas curioso del caso es que todo el santo domingo, cuando pienso en
mi velada con Ed, sonrio. No es que sea una sonrisa de deseo, de estar loca
por €l, no, mas bien es una sonrisa de «qué bien lo he pasado, estoy
sorprendida» y aunque no me atreveria a decir que me muero de ganas de
que llegue el martes, tengo ganas de volver a quedar con €l porque tiene
algo, lo que pasa es que aun no sé queé.

Ademas, esta historia hace que me sienta bastante adulta. Por supuesto que
el hecho de que Ed roce los cuarenta hace que me comporte con madurez

cuando estoy con €él, pero es que salir con alguien como él también ayuda a
que me sienta muy adulta, por mucho que no sienta lo que sentia con Nick.

Incluso que mi madre ya esté planificando el dia de nuestra boda no parece
sacarme de quicio. Hasta me parece divertido, aunque no pienso casarme
con Ed. Obviamente.



—Dime, ;cémo es?
Mi madre me escucha toda oidos.
—Es majo.

—:Qué significa que es majo? Seguro que puedes decirme mas cosas sobre
él.

—De acuerdo. Es majo -Mi madre me clava su mirada-. Conduce un
Porsche.

Casi se deshace antes de recobrar la compostura.

—:Un Porsche? ;Qué sensacion se tiene cuando te llevan en un Porsche?
—Es comodo, mama ¢A ti qué te parece?

—.Y adonde te llevo?

—Al River Café.

—Guau. Ese sitio es muy caro ;Y qué cenasteis?

Se lo cuento y disfruto con el hecho de que esté pendiente de todas y cada
una de mis palabras y, aunque solo sea por una vez, me presta tanta atencion
como a Olly.

—.Y quiere volver a verte?

Asiento.

—Hemos quedado para salir el martes.

—jQué emocion! ;Qué te vas a poner? Por el amor de Dios, no se te ocurra
ponerte uno de esos horribles trajes chaqueta que siempre llevas. Ponte algo



femenino. ¢Es que no tienes ni un solo vestido bonito?

Sabia que era demasiado bueno para que durase. Alla vamos de nuevo,
Libby no sabe hacer nada a derechas.

—Pues resulta que mis trajes chaqueta son de disefio -digo indignada-, y no
tienen nada de malo. Todo el mundo los lleva.

—Pero a los hombres les gustan las mujeres femeninas -me dice con voz
desafiante-. Les gusta ver un buen par de piernas.

Muevo la cabeza con perplejidad.

—Si no te conociese diria que adn vives en los afios cincuenta.

—Quiza tengas razon -dice mientras arruga la nariz-, pero yo sé lo que les
gusta a los hombres, como también sé que no les gustan las chicas duras,

masculinas y entregadas a su profesion.

Antes de que me dé la oportunidad de decirle lo ridicula que esta siendo
suena el teléfono. Salvada por la campana.

—iOlly! — dice-. Hola, carifio, {como estas?

Me tumbo y pongo los pies sobre la mesita de centro al tiempo que
enciendo el televisor.

—Espera jQuita esos pies! — me dice, y me los aparta bruscamente de la
mesita.

Con el unico animo de cabrearla un poco, subo el volumen del aparato para
ahogar su voz.

—iLibby!-grita-. Baja eso. Es tu hermano. Desde Manchester.

Como si no lo supiese, pero accedo y bajo el volumen.



—:Y coémo esta mi guapisimo hijo? — dice al tiempo que yo me pongo a
hacer muecas ante la tele-. Oh, tu padre y yo estamos bien, pero te echamos
de menos. ;Cuando bajaras a vernos? Entiendo. No, no, no te preocupes, sé
lo ocupado que estas ¢ Como va el programa? jQué listo eres, Olly!

—jQué listo eres, Olly! — imito con voz que deberia ser un susurro, pero mi
madre lo oye y me fulmina con la mirada.

—Tu hermana esta aqui. Si. Espera. Muy bien, carifio. Ya te llamaré esta
semana. Un beso muy grande de tu padre y mio.

Me pasa el teléfono.

—Hola, Oll -digo distraida porque en la tele aparecen unas modelos que
desfilan con unos vestidos horrorosos por la pasarela en The Clothes Show.

-Hola, hermanita ; Como estas?

—Bien, ¢y ta?

—También.

—¢Qué tal tus amistades?

—:Qué?

—Ya sabes, Oll, tus amistades.

—jAh! — Se echa a reir-. ; Te refieres a Carolyn?

—Aja.

—Es muy maja. Aun no puedo creerlo. Me gusta mucho estar con ella.

—Eso es genial, Oll. — Hago caso omiso de mi madre, que me mira con un



interrogante estampado en la frente, sin duda intentando adivinar de qué
hablamos.

- Y tu? ;Como esta Nick?

—Lo hemos dejado. Kaput. Se acabo.

—Oh, Libby, lo siento. Parecia un tio legal. ; Qué paso?

Miro a mi madre, que ahora finge estar sacando el polvo a las mesitas
auxiliares, aunque sé perfectamente que esta atenta a cada uno de mis
comentarios.

—Te lo cuento luego.

Mi hermano se pone a reir.

—Mama esta en la habitacion, seh?

—Para no perder la costumbre.

—:;Hay alguien nuevo en tu vida?

—Mas o menos. Ayer fui a cenar con un tio y es majo, pero no estoy segura
de que sea mi tipo.

Mi madre arquea una ceja.

—En cualquier caso -prosigo-, ya veremos qué pasa.

—De acuerdo. ¢Por qué no vienes unos dias y te estas en mi casa? — me
propone-. En serio, estaria bien que pudiésemos pasar unos dias juntos.

Hace la tira que no nos vemos como Dios manda, ti y yo solos.

—Si -convengo-. Seria genial. Consultaré mi agenda y ya te diré algo.



Nos despedimos y yo me levanto para marcharme.

—:Qué dices que estaria bien?

Mi madre finge que mi respuesta no le interesa lo mas minimo.

—Quiza vaya a pasar unos cuantos dias con Olly -digo-. Me ha invitado.
—jQué idea tan estupenda! — exclama con una sonrisa resplandeciente-.
Quiza ta padre y yo también vayamos. Podriamos coger el tren los tres

juntos. jUna excursién en familia!

—Si. — Me encojo de hombros-. Quiza.

El lunes por la mafiana Jo me llama desde recepcion.

—iJesus! — dice-. Sera mejor que vengas un momento. — ;Por qué?

—iSal un momento! jAhora mismo!

Cruzo la oficina hacia la mesa de recepcion y alli, encima del mostrador,
hay un bosque. Bueno, quiza no sea un bosque, pero si un ramo de flores
tan grande que amenaza con invadir toda la habitacion.

—iJesus! —repito-. ;Son para mi?

—Sin lugar a dudas -contesta con una sonrisa de oreja a oreja-. Vamos,
vamos, abre la tarjeta. ;Quién las envia?

Abro el sobre, los dedos me tiemblan un poco, y una parte de mi espera que
sean de Nick, aunque sé que no lo son porque las flores no son su estilo y,
ademas, el no se puede permitir algo asi. Este ramo debe de haber costado
una fortuna.

—«Querida Libby -leo en voz alta-. Tan sélo queria darte las gracias por una



velada tan maravillosa. Me muero de impaciencia porque llegue el martes.
Con amor, Ed.»

—:Quién es Ed?

—Un admirador -digo alegremente mientras regreso dando brincos a mi
mesa con las flores.

Me encantan, me encantan las miradas de admiracion que la gente me
dedica mientras voy a mi escritorio.

Sé que puede parecer esttipido, pero me gustaria enviarle algo, aunque sé
que no deberia y tampoco es que quiera hacerlo porque Ed me guste, sino
porque ha hecho algo bonito por mi y me gustaria devolverle el detalle.

Supongo que si realmente me gustase no podria hacer algo semejante,
porque estaria demasiado ocupada jugando y haciéndome la esquiva. Pero,
punto numero uno: me da igual si el hecho de que le envie algo lo ahuyenta,
y punto numero dos: estoy segura de que Ed no lo hara. Debe de ser la ley
del cabroncete, ;no os parece? Los tipos a los que gustas no te interesan lo
mas minimo y los que te gustan son unos cabrones. Sin embargo, Ed es
diferente. No tengo muy claro como me siento. Sé que no lo deseo, pero
también es cierto que me gustaria volver a verlo. Estoy harta de estar
siempre sola. Quiza Nick no me quiera, pero Ed si, y la sensacion es muy
agradable. Esa es la razén por la que quiero hacer algo por éL.

Pero ;qué?
Voy a ver a Jo.

—Entendido -suspiro-. Tt ganas. Te lo contaré todo si me echas una mano. —
Y le cuento mi historia con Ed.

—iYa lo tengo! — dice cuando termino, aunque le he hecho un resumen-.
iMandale una cesta de comida virtual!



—:Una qué?

—iPor Internet! Puedes meterte en un sitio de esos y enviar flores y cestas de
comida virtuales, son increibles. Seguro que le llega al corazon. Espera
;Sabes si tiene correo electronico?

—:Y como demonios voy a saberlo?

—Mira en su tarjeta.

Regreso corriendo a mi escritorio, cojo la tarjeta y, efectivamente, en la
parte inferior de la tarjeta aparece su direccién de correo electrénico.

—Perfecto -dice Jo-. Espera a que encuentre a alguien que me reemplace en

recepcion y te ensefio como hacerlo.

Diez minutos mas tarde Jo esta sentada delante del ordenador dandole al
teclado jy ahi esta! Una pagina que te muestra fotografias de flores y de
regalos que puedes mandar a quien quieras.

—:Me va a costar algo?

—No, no seas tonta. Son regalos virtuales, lo que significa que no son reales.

Con ayuda del raton elije una fotografia de una cesta llena de patatas fritas,
pasteles y galletas y entonces, volviéndose, me dice:

—:Que quieres decirle?
—Que te parece «Querido Ed, gracias por tus preciosas flores. Pensé que
quiza tendrias hambre, pero guarda las Oreos para mi. Son mis galletas

preferidas. Espero con impaciencia a que llegue el martes. Libby»

—:Con amor, Libby? — me pregunta Jo mientras escribe el mensaje.



—Oh, bueno, vale. Con amor, Libby ;Y ahora que pasa?

—Lo envias y Ed recibira un mensaje en su correo electrénico diciéndole
que tiene un envio virtual y en qué direccion de Internet puede encontrar el
regalo.

—Esto es increible ;Puedo intentarlo?
—:Qué? ;Tienes mas admiradores?
—Aja.

Jo se levanta, yo me siento en su sitio mientras ella regresa a recepcion y al
cabo de diez minutos ya he enviado cestas de comida virtuales a Jules,
Jamie, Olly y Sal.

Predeciblemente Jules me llama al cabo de media hora y se rie a mandibula
batiente, tanto que casi no oigo lo que dice.

—iEs fantastico! — balbucea-. ;Cé6mo demonios lo has hecho?

—Déjame preguntarte algo, Jules ; Qué estas haciendo comprobando tu
correo electronico en mitad del dia? ;No deberias estar disefiando interiores
o algo por el estilo?

—Deberia -responde-. Navegaba por Internet para intentar encontrar a los
distribuidores de un mueble espafol que estoy buscando. Alguien me dijo
que tenian una pagina web y entonces mi correo electrénico me ha
informado de que tenia un mensaje. jEs de lo mas ocurrente, Libby! {Me
encanta!

Le cuento lo de las flores y de mi idea de enviarle la misma cesta a Ed y
oigo como Jules grita y da palmas al otro lado del teléfono.

—iJesus, Libby! — exclama-. jSe volvera loco por ti! Me apuesto lo que
quieras a que es la primera vez que conoce a alguien como tu.



—Yo me apuesto lo mismo.

Al final del dia, antes de marcharme, compruebo mi correo electrénico, por
si acaso y, efectivamente, hay un mensaje de McMhn@compuserve.com

«Querida Libby -leo-. {Me has dejado completamente patidifuso! Qué
sorpresa mas agradable. Estoy muy contento de que hayas recibido las
flores. Debo decirte que es la primera vez que alguien hace algo asi por mi.
A duras penas puedo esperar para volver a verte. Con mucho amor, Ed.»

—Caray -dice Jo, que esta detras de mi leyendo el mensaje por encima de mi
hombro-. Ahora Si Que Esta Entusiasmado.

Y me VOY a Casa Con una sonrisa estampada en el rostro.

Hoy he salido del trabajo temprano para tener tiempo suficiente de
arreglarme, porque esta noche quiero estar bien y no necesariamente por
Ed, lo hago mas por mi, aunque ya os digo que no me costana nada
acostumbrarme a todas esas flores y a esta sensacion de haber conocido a
alguien que, con un poco de suerte, puede adorarme.

Llego la hora del emplasto facial, del acondicionamiento capilar a
conciencia y de la nueva barra de labios MAC, porque no hay nada de malo
en querer sacar lo mejor de ti, ;no os parece? Ademas, Nick nunca aprecio
a la Libby vestida con ropa de disefio, y esta la mar de bien poderse arreglar
de nuevo y aun cuando sigo pensando en Nick, quiza ya no tan a menudo
como antes.

Como ya ocurrio la ultima vez, esta noche no pierdo el tiempo con las
viejas maquinillas de afeitar porque yo, igual que Ed, no pienso en que
pueda pasar nada entre nosotros y aunque algo tuviese que pasar, de ningun
modo seria esta noche, razon por la que, bajo mis pantalones (si,
pantalones; mi madre se puede ir al infierno), tengo las piernas peludas,
propias de una mujer que hace mas o menos una semana que no se las



depila.

Esta vez me gustaria darme tiempo con Ed. No quiero irme ya a la cama o
iniciar una relacion. Prefiero salir con él y ver qué ocurre: si acaba
gustandome, si Ed acaba siendo alguien especial y si puedo convencerlo de
que se afeite ese pufietero bigote.

Esta noche estoy muy satisfecha con mi aspecto. Un traje chaqueta gris
claro con pendientes pequefios de perlas que no es que vayan mucho
conmigo, pero fueron un regalo de mi madre hace un par de cumpleafios, y
zapatos de ante color crema, planos.

Vaya. ;Si mi madre me viese! Parezco el vivo ejemplo de una mujercita
sofisticada. Aparte de los pantalones, claro estd. Cuando me miro al espejo
casi me echo a reir porque me parezco mas a Sloane Ranger que a la
princesa Diana de jovencita, pero este aspecto encaja con Ed y, ademas,
engalanarse con buena ropa resulta de lo mas divertido. Me siento como
una nifla que juega a fingir que es sofisticada, elegante y madura. jQué
divertido! jYuju!

El teléfono suena justo en el momento que termino de aplicarme una tltima
capa de esmalte de ufias clarito. No podia utilizar mis queridos esmaltes
azules o verdes... demasiado modernos para Ed.

—:Qué has comido hoy? — Es Jules, claro.

—Nada para desayunar. Una chocolatina Hobnob a eso de las once. ;Sabes
cuantas calorias lleva eso?

—Me parece que unas setenta y ocho.

—Mierda. Bueno, sigamos. Una ensalada César para comer y una manzana a
media tarde.

—Muy bien. Has sido muy buena chica. La galleta no ha sido nada, si la
comparas con lo que me he zampado yo.



—Adelante.

—Alla voy. Para desayunar me he tomado un tazén enorme de copos de
maiz. Enorme. De veras. Asqueroso. A eso de las diez volvia a tener
hambre, de modo que me he comido tres bombones Bourbons. A la hora del
almuerzo he salido con un cliente y para empezar hemos pedido verduras a
la parrilla rehogadas en aceite de oliva; luego, un plato descomunal de pasta
con una salsa muy cremosa, y hemos acabado compartiendo una creme
briilée. Lo malo es que ella no ha comido casi nada y yo he arrasado
practicamente con todo.

Jules es una mentirosa rematada. L.a conozco como la palma de mi mano.
Es probable que haya desayunado un cuenco pequefio de copos de maiz. Ni
una sola chocolatina Bourbons. Verduras solas. Un par de bocados de pasta
y un pellizco de la créeme briilée. Es imposible que Jules estuviese tan
delgada si comiera todo lo que dice. Sé que en ocasiones dice la verdad,
pero también sé que la mayoria de las veces le preocupa tanto no ganar peso
que se pasa el dia picoteando, pero no come nada. Esta algo mas que
obsesionada, razon por la cual al cabo del dia mantenemos tantas
conversaciones sobre comida por teléfono. No me importa, de verdad que
no, pero me gustaria que pensase menos en ello.

Aunque supongo que yo no soy mejor que ella.
Pero la chica me anima.

No es que dejase de pensar en ello si no hablaramos del tema, pero no
pensaria con tanta...

—No pienso cenar nada -dice con firmeza-. Por hoy se acabd. Y mafiana me
pongo a régimen.

—iJules, por el amor de Dios!

—:.Qué? ;Qué?



No importa, no tiene sentido que le diga que no necesita perder peso, ganar
en todo caso, porque no me creera. L.a de veces que hemos salido juntas y lo
primero que me pregunta es: «;Me ves gorda?», y yo miro su cuerpo flaco,
como de nifio depauperado y le respondo: «jNo! No seas ridicula», y ella
me dice «;Es que no ves la cara que tengo? ;L.o ves? ;Mira?» y se toca una
papada inexistente y se pasa el resto del dia o de la tarde alisandosela.

Dios. Qué duro es ser mujer.
—.Y qué te has puesto?

Se lo cuento.

—Vaya, muy sofis.

—Ya lo sé. Me siento un poco rara, pero no podia ponerme algo que
estuviese a la ultima, porque Ed se desmayaria.

—:Sabes qué eres?
—:Qué?

—Una novia camaleon.
—:Una qué?

—Lei un articulo sobre el tema. Trataba de como algunas mujeres cambian
su imagen, sus aficiones, lo cambian casi todo segtin el hombre con el que
salen.

Me gustaria no tener que decir esto, pero como siempre Jules tiene toda la
razon. Siempre me he comportado asi. He intentado cambiar segtn el
hombre del momento y ya sé que esta mal, aun cuando es exactamente lo
que estoy haciendo ahora mismo, pero parece que no puedo evitarlo.



Jules nunca lo ha hecho, nunca ha tenido que hacerlo. Una vez nos
sentamos e intentamos imaginarnos por qué lo hago, aunque en ese
momento no sabiamos qué nombre dar a mi continua aficion al mimetismo,
y la Unica raz6n que se nos ocurrio fue mi baja autoestima.

Jules ha decidido que, puesto que Olly es quien se lleva toda la gloria, a mi
s0lo me queda pensar que no voy a gustar a nadie por mi misma, razén por
la cual no dejo de intentar ser alguien distinto. Si alguna no da crédito,

creedme, nadie me supera en este aspecto.

—Dime algo que no sepa -le digo mosqueada, porque, por mucho que quiera
a Jules, envidio un poco la confianza que tiene en si misma.

—No lo tomes asi -dice como si estuviese dolida-. No pasa nada. En realidad
te envidio un poco. T te levantas por la mafiana y piensas: «Veamos,
;quién voy a ser hoy?»

No puedo evitarlo, me echo a reir.

—A veces me gustaria parecerme mas a ti -dice, y yo casi me caigo de la
silla.

—iJules, estas loca! ;Me estas diciendo que te gustaria estar soltera, sin tener
ni una pizca de autoestima y con un radar que repele a todos los hombres
decentes y que solo atrae a los cabrones?

—Ed no es un cabron.

—Todavia no. Y en cualquier caso, no es lo suficientemente guapo para
serlo.

—:Y Jon era guapo?
—Vale, vale, ya sé que no era tu tipo, pero a mi siempre me parecio guapo.

—Perdona, Libby, pero Jamie ha vuelto. Tengo que dejarte. Que tengas una



velada fantastica y llamame sin falta.
—Gracias, carino. Adios.

—Por cierto, Libby...

Me acerco el teléfono a la otra oreja.

—iNo hagas nada que yo no haria! — Y, soltando una risotada, cuelga.

Ahora si que la situacion se esta volviendo ridicula. Suena el timbre, abro la
puerta y, de nuevo, Ed esta de pie en el umbral con un enorme ramo de
rosas.

—Ed -digo-. Adoro todas estas atenciones, pero no quiero acostumbrarme,
no quiero darlo por supuesto. Tienes que dejar de comprarme flores. Mi
casa empieza a parecer una floristeria. jMe estoy quedando sin floreros!

—Oh, ejem, lo siento, Libby. — Pone cara de alicaido y yo me siento como
una cabrona.

—No, no, no seas tonto. Es sdlo que me mimas demasiado, pero son
preciosas. Gracias.

Entra en el piso y se queda de pie en la salita mientras yo abro infinidad de
armarios con la esperanza de dar con alguin florero que se me haya pasado
por alto. Al final saco una botella de leche de la nevera, la vacio en el
fregadero y aunque tengo que cortar el tallo de las rosas un palmo, las flores
se ven preciosas en la botella de leche. Seguro que es cosa de la mezcla
entre el lujo y lo cotidiano.

Como Ed y yo.
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Vamos al Ivy, donde Ed parece conocer a muchisima gente y yo empiezo a
disfrutar de la compaiiia de un hombre tan sofisticado y tan ingenuo al
mismo tiempo, porque mira que es ingenuo. Tiene algo de torpe, de
desgarbado, lo que seguramente es una de sus cualidades mas atrayentes.

Pide champan y, cuando levantamos nuestras copas, 0igo una voz repentina
de lo mas familiar.

—iLibby, querida! — Me doy la vuelta y alli, con un pequefio vestido negro
resplandeciente, estd Amanda. Le doy los besos de rigor y ella se queda allj,
plantada como un poste, mirandome a mi y luego a Ed, hasta que los
presento.

Y resulta algo extraordinario, porque Ed se levanta para estrecharle la mano
y Amanda se pone a sonreir con cara de idiota, pestafieando, callada,
turbada, y yo siento vergiienza ajena. Al final, cuando Amanda se va,
respiro aliviada.

—:Quién era?

—Amanda Baker, una presentadora de television.

—Entiendo. ¢Es famosa?

—No tanto como le gustaria.

—iJa, ja! Esa si que es buena, Libby. ¢ De qué la conoces?

—Soy su relaciones publicas.



—¢Asi que tu podrias convertirla en famosa?
—Es algo asi como un circulo vicioso. No puedes ser famoso sin que
escriban sobre ti y nadie quiere escribir sobre ti si no eres famoso, pero

estoy en ello.

—No veo mucha television. Probablemente por eso no la he reconocido, y
cuando lo hago, solamente miro las noticias.

—¢Y qué haces si estas en tu casa por la noche?
—Normalmente trabajo. Escucho algo de musica.

—Asi que si te dijese que estoy enamorada del doctor Doug Ross, ;te
quedarias igual?

Pone cara de extrafieza.
—:Quién es el doctor Doug Ross?

—No importa. — Me echo a reir-. No lo entenderias.

La comida es exquisita, el champan es delicioso, y me encanta estar sentada
viendo famosos, aunque cada vez que le susurro que acaba de entrar otra
celebridad, Ed la mira confundido y resulta increible que no tenga ni la mas
remota idea de quién es toda esa gente. Santo Dios, algunas de las personas
que han entrado son las mayores estrellas del mundo del teatro y del cine. Y
sin embargo, jEd no los ha visto en su vida!

—Libby -dice mientras esperamos a que nos traigan el café-. Me parece que
eres extraordinaria. Nunca habia conocido a nadie como tu.

—Gracias. ¢De veras? ;Como es posible? — Ya sé que no deberia buscar
cumplidos, pero es mas fuerte que yo, y después de lo de Nick mi ego



necesita un poco de mimo.

—Eres tan lista, tienes tanta chispa y estas tan llena de vida... Disfruto
mucho de nuestras citas y... -Se detiene.

—:Y? —lo animo a que siga.

—Bueno, no estoy muy seguro de que sea el momento de decirte esto y
probablemente te suene ridiculo, pero me gustas mucho.

—Eso no suena ridiculo en absoluto.

—No, no. Quiero decir que me gustas de verdad.

—Tu también me gustas.

—Bien. Me parece que entre nosotros quiza hay algo especial.

Sonrio. ;Qué mas puedo hacer? Apenas me conoce.

—He pensado que quiza te gustaria ver mi casa -me dice a la vuelta.

—iMe encantaria! — Es verdad. Quiero saber mas cosas acerca de él, de
dénde vive, de como vive. Quiero curiosear en su casa y buscar pistas sobre
quién es y sobre si podria ser feliz con él.

Por favor, no creais que soy ridicula. No es que haya decidido que Ed vaya
a ser el hombre de mi vida ni nada parecido, pero tengo una inclinacion
natural a preocuparme por, como decirlo, planear las cosas. La de veces
que, sentada en la cama, he sofiado con casarme con alguien con quien sélo
he tenido una cita y, aunque Ed no me gusta, resulta divertido sofiar un
poco. Para ser sincera, la cara del novio no se veia muy claramente en el
suefio. No. Cuando suefio despierta con casarme me preocupa mucho mas el
vestido, donde se celebrara la ceremonia y las damas de honor. El novio
suele ser una persona sin rostro porque, en realidad, tampoco es tan



importante.

Asi que, aunque todavia no esté planeando la boda, me gustaria echarle un
vistazo a su casa.

Ed detiene el coche al lado de un caserén y lo que mas me llama la atencion
de donde vive no es ni el tamafio ni lo ostentoso de la casa, sino que alguien
de su edad pueda vivir ahi. Ya sé que me dijo que la habia comprado con
vistas a formar una familia, pero parece de locos vivir en un sitio que
respira una atmosfera tan de mediana edad cuando todavia eres
relativamente joven. Ademas, si me casase, me gustaria que nos
comprasemos una casa juntos, empezar de nuevo. No me gustaria vivir en
un sitio en el que €l ya hubiera vivido.

El suelo de la entrada es de marmol blanco y negro, y resulta facil adivinar
que Ed esta orgulloso de su casa, mientras abre de par en par las puertas que
dan al salén mas impresionante que he visto en toda mi vida. Enorme,
espacioso, con imponentes molduras originales en las paredes y el techo.
Sin embargo, esta vacio.

—Vaya, ¢hace poco que te has mudado?
é
—No. jHace dos afios que vivo aqui!
—:Y donde estan los muebles?
—Nunca he encontrado el tiempo suficiente para ir a comprarlos -dice,
encogiéndose de hombros-. Supongo que espero a que mi mujer venga y lo
decore a su gusto.
—Pero podrias haber contratado a un decorador.
—iY eso hice! — exclama indignado mientras sefiala las cortinas estampadas,

con la parte superior cubierta por un dosel tapizado con el mismo
estampado.



—ijAh, ya entiendo!

Me lleva arriba, al dormitorio. Enorme e inmaculado, conduce a un vestidor
grandioso, cuyas paredes estan llenas de cajones, el cual desemboca en un
cuarto de bafio enorme.

La siguiente puerta da a su estudio y en el piso de arriba hay un gimnasio,
una sauna y mas habitaciones vacias. Y mas. Y mas. Parece que se
prolonguen hasta el infinito y, sinceramente, tengo la sensacion de estar en
una casa fantasma, porque es obvio que todas estas habitaciones estan en
perpetuo desuso. La casa es fria, un museo, una pieza de exposicion y cada
vez empiezo a sentirme mas incomoda.

Bajamos a la planta baja. Una cocina rustica. Suspiro aliviada porque al
lado de la cocina hay sofas y cristaleras que dan a un jardin. A juzgar por
las pilas de libros y papeles que se amontonan por toda la habitacion, aqui
debe de ser donde vive.

Y es la mar de confortable. Pero quiza no exactamente como yo la tendria.
Para empezar me desharia de todas esas flores secas que cuelgan del techo,
pero no esta nada mal.

Ed empieza a preparar un poco de café, yo me siento y observo la
habitacion, decidiendo al mismo tiempo lo que cambiaria si viviese aqui.
Tapizaria los sofas con tela a cuadros de color azul y amarillo vivo, tiraria
esa espantosa mesa de madera de tilo y en su lugar pondria una vieja mesa
de pino y...

—:Te gusta? — Ed interrumpe mis pensamientos.

—:Tu casa?

Asiente.

—Me parece que es espectacular -digo, porque es indudable que lo es, pero



por otra parte también decido confesarle que parece un depdsito de
cadaveres-. Y ¢no te sientes un poco solo en un sitio tan grande como éste?

—Si -responde como si de pronto se hubiese convertido en un muchachito
descarriado-. A veces si.

Y se le ve tan dulce que me entran ganas de darle un abrazo. Viene a
sentarse a mi lado en el sofa y de pronto el aire se vuelve mas agobiante y
sé que va a besarme, aunque yo no estoy muy segura de si quiero que lo
haga. Intento no mirarlo y clavo los ojos en mi café porque siento que me
esta observando y rezo, Dios, cémo rezo para que no deje su taza de café.

Ed deja su taza de café.

Y disimuladamente pasa un brazo por detras del sofa, todavia no me toca, y
me entran ganas de salir a la carrera y gritando, porque en este momento Sé
con toda seguridad que no quiero besarlo.

Esta sensacion me resulta un tanto nueva. Si me tomo la molestia de volver
a salir con un chico después de nuestra primera cita es porque el tio me hace
gracia, y me paso el resto de nuestro segundo encuentro rezando para que
me besen y preguntandome cémo lo hara.

Recuerdo que John no me beso hasta nuestra sexta cita. La cuarta vez que
salimos juntos estaba convencida de que iba a suceder. Habiamos ido al
cine, me llevo a casa, y aunque rechazé subir a tomar café -arguyo que a la
mafiana siguiente tenia una reunion muy temprano-, me quedé en el coche
con la cara arrebolada de esperanza. Fl se limité a sonreir y me dio un beso
en cada mejilla.

Dos citas mas tarde me invito a cenar a su piso. Después de comer estaba en
la cocina ayudandolo a fregar los platos, preguntandome si habria juzgado
mal la situacién y dandole vueltas a la idea de que quiza a John solamente
le interesase como amiga, cuando, de pronto, me agarré y empezo a
besarme. Minutos mas tarde estabamos en el suelo de la cocina presas de un
arrebato de pasion.



Recuerdo lo desesperada que estaba deseando que me besara, en cambio,
ahora me pasa lo contrario no quiero que Ed me bese.

Y en concreto, ¢qué se supone que debo hacer? De repente, sin estar muy
segura de como sucede, Ed me esta besando y me encantaria poderos decir
que fue encantador, que el corazén me dio un vuelco, que de pronto empez6
a hacerme gracia. Fue asqueroso.

;Sabéis como os olvidais de los chicos que no saben besar cuando hace
siglos que no os encontrais con uno? Yo lo habia olvidado. Besar a Ed fue
como uno de esos morreos de mis afios de adolescencia con chicos con la
cara llena de granos que intentaban ser adultos, pero que no tenian ni la mas
remota idea de como se besa.

Me gustaria poder identificar que fue exactamente lo que result6 tan
asqueroso, pero no puedo. Demasiada lengua. Demasiada saliva.
Demasiado bigote. Ecs. De 1o mas desagradable, asi es que me despego,
hago esfuerzos para no secarme la boca con la manga y pienso que no habra
nada, absolutamente nada, que haga que me deje besar de nuevo por Ed.

Ni tan siquiera el Porsche.

Pero no me importa abrazarlo y €l me rodea con su brazo y resulta bastante
agradable, o al menos lo resultaria si yo no estuviese tan tensa de solo
pensar que puede volver a besarme.

—Libby -dice después de hociquear en mi cuello durante un rato-. Sera
mejor que te lleve a casa.

¢Qué? ;Qué? Se supone que tiene que pedirme que me quede esta noche y
que yo le doy calabazas ;Qué es esto? Se supone que tiene que morirse de
deseo por mi, que cada musculo de su cuerpo arda de pasion por mi, pero en
ningun caso que quiera llevarme a casa.

Ya lo sé, ya lo sé. El hecho de que yo no quiera estar con €l no tiene



importancia, lo que cuenta es que €l me desee. Bueno, al menos no tendré
que volver a besarlo.

Nos montamos en el coche y esta vez Ed me pone su mano en el muslo
durante todo el viaje, pero lo mas curioso es que el gesto no tiene nada de
sexual, mas bien resulta algo posesivo y, aunque deseo que deje de tocarme,
no sé muy bien como decirselo. No dejo de moverme de un lado para otro,
de cruzar y descruzar las piernas una y otra vez, pero no hay manera de que
Ed retire la mano.

—:Cuando puedo volver a verte? — pregunta mientras me acompafa hasta la
puerta de mi casa e insiste en cogerme de la mano.

—Bueno, la verdad es que esta semana estoy un poco ocupada.
—Oh -Pone cara de decepcion-. El caso es que queria invitarte a un baile.

—:Un baile? ;Qué clase de baile? — La voz de mi madre me taladra la
cabeza «Sal con él porque nunca sabes como pueden ser sus amigos.»

—Unos amigos que viven en el campo celebran su baile anual. Me parece
que te gustarian y a mi me encantaria que me acompanases.

—¢Cuando es?

Ed me dice que es dentro de dos fines de semana y le digo que me
encantaria ir.

—¢:Tienes ropa adecuada?
—Seguro que tengo algo que ponerme.

—Espero que no pienses que soy demasiado atrevido, pero me gustaria
mucho comprarte algo especial ; Puedo?

¢ Cree que soy esttipida? Como si fuese a rechazar semejante ofrecimiento.



—Si estas seguro.
—Completamente ;Por qué no vamos de compras el sabado?

Mi cabeza empieza a hacer tictac a toda prisa. Ir de compras. A plena luz de
dia. Sin demostraciones publicas de afecto, por lo tanto, sin besos.

Suena a las mil maravillas.
—iGenial! Nos vemos el sabado.

Me rodea la cintura con los brazos y vuelve a acercar su boca, de modo que
le doy unos picos en los labios, que tampoco estan tan mal, para luego, con
una sonrisa de misterio, alejarme y entrar en mi piso.

«Lo has llevado bastante bien», digo para mis adentros.

Pero una vez estoy en casa, de vuelta a la seguridad de mi piso, me pongo a
pensar en el beso y, sin poder evitarlo, pienso en cuando Nick me besaba,
en como me hacia sentir, y eso me trae otros recuerdos de Nick, y antes de
darme cuenta me encuentro sentada en el sofa con las mejillas llenas de
lagrimas. Por Dios, ¢es que no he derramado ya suficientes lagrimas estos
ultimos dias?

Lo echo de menos. No puedo evitarlo. Lo echo mucho de menos. Y Ed, por
muy majo que sea, no es Nick y nunca lo sera.

Sin embargo, resulta curioso como a veces llorar un poco te hace sentir
mucho mejor y cuando termino una sensacion de resignacion se apodera de
mi. Soy consciente de que la historia con Nick ya es agua pasada, como
también soy consciente de que no siento lo mismo por Ed, pero quiza el
amor no tiene nada que ver con el deseo y quiza podria aprender a amar a
Ed. Quiza...



—No, me parece que esta historia no va a ninguna parte.
—iPero es tan majo, Jules! Quiza con el tiempo.

—Libby, cuando te beso casi te da algo. ¢Que pasara exactamente con el
tiempo?

—No lo sé -resoplo-. Quiza tenga que acostumbrarme a su manera de besar.
—Pues adelante.
—Jolines, no me ayudas mucho que digamos.

—Bueno, ¢qué se supone que tengo que decir? Te digo que lo dejes y ti me
respondes que es la mar de majo, entonces te digo que sigas viéndolo y tu
me respondes que no es que te ayude demasiado. Contigo no hay manera de
acertar.

—Lo siento -refunfufio mientras me hago un ovillo como un armadillo en el
sofa de la cocina de Jules.

¢Y ahora qué ocurre? Jamie entra, se agacha y me da un beso en la mejilla
antes de revolver el pelo de Jules cuando se dispone a encender el hervidor
de agua. De pronto, ese gesto carifioso me hace sentir muy sola.

Yo también quiero algo asi. Quiero a alguien que me quiera tanto que no
pueda pasar por mi lado sin que me toque de un modo u otro. Quiero a
alguien que me adore, incluso como es el caso de Jules, cuando lleve
zapatillas de lana, vaya sin maquillar y lleve el pelo recogido en una cola.

Estoy harta de estar sola. La mayor parte del tiempo estoy bien. Algunas
veces incluso disfruto de esta soledad, pero en este preciso momento estoy
harta. Ya he tenido suficiente. Tengo veintisiete afios y merezco estar con
alguien. Merezco vivir en una casa bonita y no en un piso cochambroso de
Ladbroke Grove. Merezco estar con alguien que me traiga flores y me haga
regalos. Merezco tener pareja, merezco tener mi media naranja.



—:Mas problemas con los hombres? — pregunta Jamie desde el otro extremo
de la cocina.

—Como no -respondo-. ;No es siempre lo mismo?
Jamie trae tres tazas de café y toma asiento.

—Jules me ha dicho que estas saliendo con Ed McMahon. Un buen partido,
por lo que tengo entendido.

—Ya lo sé -gimo-. Pero no me gusta mucho.

—Vaya -dice Jamie-. Eso podria ser un problema. Pero me parece que es un
buen tipo. Quiza necesites tiempo.

—Cuéntale lo del beso -me empuja Jules.

Y le cuento lo del beso. Incluso le describo los detalles de la lengua, la
saliva y el bigote.

Jamie hace una mueca.

—Libs, tengo que ser sincero contigo. Esta historia no tiene muy buena
pinta.

—Y a todo esto -lo interrumpe Jules-, el sabado se la lleva a comprar un
vestido de baile.

—Miiralo por el lado positivo -dice Jamie-. Al menos sacaras un vestido de
disefio de todo esto.

El viernes por la tarde llega otro ramo de flores. Esto empieza a ser
estupido, pero lo mas ridiculo es que me estoy acostumbrando de tal manera
a recibir flores de Ed, que empiezo a dar por hecho que me va a seguir



enviando flores y ahora mi piso, mas que una floristeria, empieza a
parecerse a los jardines botanicos de Kew.

Dios, ;me escucharas aunque solo sea por una vez?

Lo siento, lo siento. Es tipico, ¢no? Durante veintisiete afios he deseado
encontrar a alguien que me quisiese con locura y ahora que he encontrado a
esa persona, la emocion parece brillar por su ausencia ¢ Por qué no puede
gustarme? ;Por qué no puedo conseguir que me guste? Quiza pueda.
Esperemos a ver qué ocurre el sabado.

Mientras tanto no pienso enviarle nada mas porque, sinceramente, no estoy
muy segura de si deberia darle esperanzas. Al menos hasta que tenga un
poco mas claro lo que siento.

Y entonces ocurre algo de lo mas singular. Justo después de que llegasen las
flores, suena el teléfono.

—:Libby? Soy Nick.
—:Nick qué? — Estoy tan distraida con las flores que no pienso lo que digo.

—:Que significa Nick qué? Gracias por el detalle. Tampoco hace tanto
tiempo.

—iNick! — El corazon empieza a latirme a cien por hora. Quiza ha cambiado

de opinion quiza me llama porque me echa de menos tanto que se ha dado
cuenta del craso error que cometio. Quiza todo se arregle.

—iLibby!
—jOh, Dios mio! jLo siento tanto! Estaba distraida jHola! — Hago esfuerzos
para parecer lo mas natural posible, y, aunque es duro, creo que lo estoy

consiguiendo.

—Hola, encanto. Estaba aqui, sin hacer nada, y pensaba en ti, y te he llamado



para ver como estabas.
iMe ha llamado encanto! jPensaba en mi!

—Estoy genial -respondo con conviccion, ahora que ha llamado lo estoy-. Y
td, ;como estas?

—Bueno, como siempre. Intento escribir, pero no consigo concentrarme
Ademas, aun me estoy reponiendo de una resaca de campeonato.

—:Adonde fuiste? ¢ A un sitio chulo? — Siento una enorme punzada de celos
solo de pensar que Nick puede haber estado con otra y rezo para que no sea
asi y para que fuese a un sitio de lo mas aburrido. Por una vez mis ruegos
son escuchados.

—Fui al pub con Alce y toda la panda.

Gracias a Dios. Al menos sé que ninguna de esas brujas le puede haber
hecho gracia. Dios... Alce... Sus amigos... De pronto recuerdo aquella
noche espantosa y, cuando recuerdo lo incomoda, lo fuera de sitio que me
senti, caigo en la cuenta de que por mucho que adorase a Nick, las cosas
nunca habrian funcionado entre nosotros. No hubiese podido llevar esa vida
y, de repente, me entran ganas de echarme a reir porque, por primera vez,
me doy cuenta de que ya no tendré que volver a ir a un pub con Alce y toda
la pandilla. Y no solo eso. Ya no tendré que volver a dormir en aquel sucio
estudio con una cama. Y me doy cuenta de que, por primera vez en toda mi
vida, puedo ser amiga de un antiguo amante y que, por primera vez en toda
mi vida, quiero ser amiga de un antiguo amante. La verdad es que ya no
quiero nada mas de él. Sinceramente.

—:Una sesion agotadora? — Me echo a reir, entusiasmada con esta sensacion
de libertad.

—Una sesién muy agotadora -gime-, pero ahora lo estoy pagando caro ¢Y tu
qué tal? He pensado en ti.



—:De verdad? Qué bien. He estado muy ocupada. Todo me va a pedir de
boca.

Hay un breve momento de silencio hasta que Nick me pregunta.
—.Y que tal va tu vida amorosa?

—Humm. Bien -;A la mierda? ;Por qué no?-. He conocido a alguien.
Hay un largo silencio.

—iEso es genial, Libby! — dice al final, pero si no lo supiese diria que mi
respuesta no le ha parecido tan genial-. ;Quién es?

—Un tio. Tampoco sé si es algo serio. En realidad no es nada del otro
mundo, pero es muy majo y me trata bien.

—¢A qué se dedica?
—Es inversor.
Nick suelta un gemido.

—De modo que puede permitirse llevarte a todos los sitios que yo no pude,
;eh?

—iSi! — respondo y me echo a reir.
—Sé que me odiabas por no tener dinero -dice Nick de pronto.

—Eso no es cierto, Nick. Yo solamente odiaba pasar la noche en tu
asqueroso estudio.

Los dos nos ponemos a reir.

—Supongo que ahora pasaras la noche en Buckingham Palace.



—En Hannover Terrace -En realidad no me molesto en comentarle el hecho
de que ni siquiera me gusta besar a mi nuevo novio, por no decir que ni se
me ha pasado por la cabeza acostarme con €l.

—En serio, Libby -dice-. Estoy muy contento de que hayas conocido a
alguien.

—iAh, si?

—De acuerdo, en realidad no lo estoy. Bueno, mas o menos. Estoy contento,
pero también siento que las cosas no funcionasen entre nosotros.

Esta conversacion parece tomar unos derroteros de lo mas extrafios, pero
me parece bien, creo que he superado mi historia con Nick, que los dos
podemos hacernos reproches, pero que ha llegado el momento de mirar

hacia delante.

—Ya lo sé -digo-. Yo también lo siento, pero no nos engafiemos, ti y yo no
es que fuésemos la pareja perfecta.

Silencio.
—Entiéndeme -prosigo-. Me parece que eres encantador y me gustaria
mucho que pudiésemos ser amigos, pero si miramos atras probablemente

nunca debimos haber salido juntos.

—Quiza tengas razon -suspira-, y, ademas, ahora mismo no podria llevar una
relacion.

—Ya lo sé. — Me rio-. Eso mismo dijiste cuando me dejaste.
—iYo no te dejé! Nos... separamos.

—:Como las aguas del Mar Rojo?



—Exacto.

—.Y ti qué, Nick? — En realidad no me apetece hacerle esa pregunta, no
quiero saber la respuesta, pero no puedo evitarlo-. ;Como te va la vida
amorosa?

—Fatal, gracias, gracias a Dios.

—:Asi que no hay mujeres en tu vida?

—No. T fuiste la ultima.

—Seguro que ya debes de estar sufriendo el sindrome de abstinencia.

—Estoy bien. Me he convertido en una persona muy introvertida y ahora
pienso mucho acerca del amor y de la vida y todas esas cosas.

—.Y ya has llegado a alguna conclusion?

—Si. He llegado a la conclusion de que mi vida es un asco.

—Anda, dime algo que no sepa.

—iGracias! — Tono de indignacion.

—iEs un placer! — Tono ligero y desenfadado.

—:Amigos? — Tono prudente.

—iPor supuesto! Me encantaria que fuésemos amigos.

—:Eso significa que podemos salir a tomar una copa de vez en cuando?
—Mientras no sea con tus asquerosos amigos.

Nick se rie.



—No. Tu y yo solos.

—Me encantaria.

—Muy bien, escucha. Te llamo la semana que viene y quedamos.
—Perfecto. Nick, tengo que dejarte. Me llaman por la otra linea.

—De acuerdo. ¢Sabes, Libby?, me ha gustado volver a oir tu voz. Te he
echado de menos.

—Yo también.

Llamo a Jules de inmediato para decirle que Nick me ha telefoneado, pero
en cuanto descuelga el teléfono me doy cuenta de que algo no anda bien. Su
vOoz suena mondtona, muy poco vivaracha y mentalmente me doy un
puntapié por no haber pensado en ella en primer lugar.

—sJules? — me atrevo a preguntar-. ; Va todo bien?

Oigo un largo suspiro.

—:Qué ocurre?

—Dios mio, Libby -suspira-. Estoy muy preocupada. Por Jamie.

—¢Jamie? ;Por qué demonios te preocupa Jamie?

—Ya sé que parece una locura y que Jamie no para de trabajar, pero estas dos
ultimas semanas se ha quedado a trabajar en la oficina hasta muy tarde y
anoche lo llamé y nadie descolg6 el teléfono. Cuando lleg6 a casa le

pregunté como la cosa mas natural del mundo si habia salido del despacho y
me dijo que no, que habia estado en la oficina toda la noche.



—Y a lo mejor estaba en el lavabo o algo por el estilo.

—:Tres horas? Y eso no es todo. Ultimamente ha estado algo distante; yo he
procurado no darle importancia y cuando le pregunté si le pasaba algo, me
dijo que estaba muy metido en un caso y que estaba muy ocupado.

—Jules, no me estaras diciendo que crees que tiene una aventura, ;verdad?
Estas loca. Jamie nunca te haria algo asl.

—Pensé que me volvia loca -dice Jules lentamente-, pero de pronto he
empezado a recordar que estas ultimas semanas el teléfono ha sonado unas
cuantas veces y cuando lo cogia yo colgaban.

—:Y bien? Se habrian equivocado de numero.

—Libby, sé que algo va mal. No puedo explicarlo, es casi como un sexto
sentido. Siento que se distancia y estoy segura de que ha encontrado a
alguien.

—Jules, no seas ridicula. Os vi juntos el otro dia y seguis siendo la pareja
perfecta. Es evidente que te adora. ; Estas segura de que no te imaginas
cosas? Me cuesta mucho trabajo creer que Jamie pueda tener una aventura.
Por Dios, Jules. No sé qué decir. Me refiero a que, ;como es posible que
pudiese tener una aventura? ;Seguro que no estas pasando por una
menopausia prematura o algo por estilo?

—No lo sé. Mira, tengo que irme. Todavia no he decidido qué voy a hacer,
pero te tendré al dia.

Cuelgo y me pregunto si Jules no se estara volviendo paranoica, si Jamie le
seria infiel, e intento imaginarme como debe de sentirse. Yo sélo puedo
ayudarla haciendo unas cuantas pesquisas, si me lo pide, pero Jules no es de
las que se pondrian a seguir a Jamie con unas gafas de sol y una peluca,
como tampoco es de las que pincharian el teléfono para escuchar sus
llamadas ni lo engafiaria para que €l le contase la verdad.



Podria revisar sus bolsillos, comprobar sus pagos con la tarjeta de crédito,
pero lo cierto es que Jules, pese a sus sospechas, no quiere saber la verdad.
Se hara la ciega con la esperanza de que esa historia desaparezca. Pero, por
Dios, ¢;como podria Jamie, Jamie, tener una aventura?

Durante los dias siguientes Jules intenta cambiar de tema cada vez que le
pregunto como van las cosas. «Bien», responde con cautela y sé que no
tiene sentido forzarla a que hable, que ya hablara cuando esté preparada y lo
unico que yo puedo hacer es estar a su lado cuando decida romper su
silencio.

Pero dejadme que os diga una cosa: si Jamie tiene una aventura lo mato. La
sola idea de que esté haciendo dafio a Jules me pone tan furiosa que me
entran ganas de entrar en su despacho y obligarlo a que me cuente la
verdad. ;Como puede? ;Como se atreve?

Es como si me hubiesen colocado un enorme peso encima de los hombros,
y si yo me siento asi, ;cOmo se sentira Jules?

[«]
dieciocho

—: Asi que ahora sales con él?

Amanda y yo hemos vuelto a quedar para comer, esta vez en el Daphne's.
Se empecina en seguir tratandome como a su mejor amiga. Me pregunto por
qué razon volvemos a vernos tan pronto, pero me llamo, lo propuso y yo
habria aprovechado cualquier excusa para salir un rato de la oficina.

No es que no disfrute con mi trabajo. Me encanta, pero dltimamente me
paso el dia sofiando mas y mas en no tener que trabajar y llevar una vida de
lujo; ir a almorzar al Daphne's y de compras a Joseph todos los dias. El



paraiso.

Pero comer en el Daphne's no ayuda a crear la ilusion de ese paraiso,
porque estamos rodeadas de las proverbiales sefioras, inmaculadas todas
ellas, con sus vestiditos de disefio, sus bolsos de Gucci y su pelo con
mechas rubias perfectas. Todas parecen pasar una gran parte del dia en el
peluquero o haciéndose la manicura, y yo me siento como una vieja ramera
con mi vestido de Episode que hace todo lo posible por ser de Armani y mis
zapatos de Pied a Terre, a los que les gustaria reencarnarse en un modelo de
Stephane Kélians.

—No creo que pueda decirse eso -digo-. Dejémoslo en que nos vemos.

—Me parece que es bastante sexy -comenta Amanda con un tono de voz
sofiador mientras yo la miro horrorizada.

—:Qué? ;Ese bigote? ;Sexy?

—A mi los bigotes no me importan. Si tienen tanto dinero no, pero seguro
que si lo ves sera porque lo encuentras sexy...

Me encojo de hombros porque no estoy muy segura de querer contarle a
Amanda lo del beso. No estoy muy segura de confiar en ella.

—:Libby?

—La verdad es que no lo sé -digo al fin-. No estoy muy segura de lo que
siento, pero me trata bien. Este sabado me va a llevar a comprar un vestido
para el baile al que me ha invitado. Para serte sincera, me encanta que me
malcrien, hasta ahora nadie lo habia hecho.

—:Te va a llevar de compras? — Sus ojos se abren como platos.

Asiento.

—:Y adonde vais?



—No lo sé. Pero si alguien puede ayudarme eres ti ;Dénde puedo encontrar
un vestido negro de etiqueta?

—:Sin limite en el presupuesto?
—Bueno, yo no diria tanto -me rio-, pero algo que sea bonito.

—:Por qué no vais a Harvey Nichs? Tienen una seccion de vestidos de
noche que no esta mal y si alli no encuentras nada, siempre te queda su
departamento de vestidos de disefio.

—Una idea excelente. Iremos a Harvey Nichts.

—Libby, déjame que te diga algo, si decides que no lo quieres, ya me lo
quedo yo.

Me echo a reir, pero entonces levanto la vista y me doy cuenta de que
Amanda no se rie, y en lugar de eso me dedica una sonrisa bastante extrana.
Jesus, no bromea. Bueno, si decido que no lo quiero para mi, que se lo
quede ella. Sera un placer. Quiza me esté volviendo loca, pero diria que
saber que ella lo quiere esta consiguiendo que me guste un poco mas.

Mientras vuelvo a la oficina en taxi, a cargo de la empresa, por supuesto, se
me ocurre pensar que quiza Ed podria llegar a hacerme gracia. Quiza
incluso podria llegar a gustarme y quiza el hecho de que no piense mucho
en €l cuando no estamos juntos es buena sefial, tal vez eso significa que esta
es una relaciéon como Dios manda, no sélo deseo o el equivalente a cuando
te cuelgas de alguien en tus afios de adolescente. Porque, en confianza,
estoy harta de enamorarme como una tonta y pasarme las veinticuatro horas
del dia pensando en ellos y llorando desesperada cuando no me llaman.
Estoy harta de ser el tipo de chica que cuando ellos dicen «Salta», pregunta
desde qué altura. Estoy harta de ser siempre, siempre la que se enamora y la
que luego se lleva los palos. Quiza asi es como deberia actuar, seguir
adelante con mi vida y no dedicarme en cuerpo y alma a mantener una
relacion.



Asi es que cuando llega el sabado tengo las ideas claras y me siento bien.
Pues bueno, no estoy loca por €l, pero mas o menos me apetece quedar con
él, y pienso que quiza funcione, que tal vez llegue a gustarme, de manera
que desde mi almuerzo con Amanda me he dedicado a imaginarme que Ed
es mucho peor de lo que en realidad es. Ya sé que puede parecer un poco
raro, pero me lo he imaginado como un tio espantoso, con un bigote enorme
y con una risa que parece un rebuzno, y asi confio en que cuando abra la
puerta no me decepcionara y que, por el contrario, me llevaré una grata
sorpresa.

¢Y sabéis qué? jFunciona! Abro la puerta y veo a Ed mucho, mucho mejor
de como lo recordaba y sonrio mientras cojo las flores, azucenas esta vez,

me acerco y le doy un beso en los labios.

Sin lengua, ;vale? Me apetece disfrutar un rato de esta sensacion de
apreciarlo, y no estoy preparada para llevar las cosas mas lejos. Aun no.

—Tenia muchas ganas de verte -dice mientras me rodea con sus brazos.
—Qué bien -digo y le devuelvo el abrazo. Me separo.

—¢:Tienes alguna idea de adonde podemos ir?

—:Que te parece a Harvey Nichs? — respondo.

—Bien. La verdad es que no tengo ni idea acerca de ropa de mujer, pero si
ése es el sitio al que hay que ir, pues vamos ;Has desayunado?

Digo que no con la cabeza.
—:Por qué no te llevo primero a desayunar?
—Vale.

Vamos en coche hacia Knightsbridge, aparcamos y Ed me lleva a tomar



unos huevos revueltos buenisimos y zumo de naranja y yo me quedo
mirando a toda la gente guapa y pienso que me siento bien, que encajo, que
SOmoSs una pareja.

Porque resulta evidente que Ed y yo estamos juntos. Me observa mientras
como, y me acaricia el rostro, el pelo y yo me recreo en esa adoracion suya,
porque resulta algo enteramente nuevo para mi. Se niega a que yo pague la
cuenta, aunque sinceramente encuentro mi ofrecimiento un tanto ridiculo, y
cuando nos vamos me coge de la mano y yo lo sigo con docilidad,
encantada de jugar a ser la mujer rica que desayuna para hacer tiempo.

En realidad creo que hacemos buena pareja. Ed con una camisa deportiva
informal, pero muy elegante, vaqueros azul marino y mocasines de ante
marrones de Gucci (por supuesto que he reparado en el detalle, ;que os
pensais, que estoy ciega o qué?) y yo con pantalones pardos de seda,
mocasines marrones de ante y camisa blanca de lino. Por desgracia todavia
no he tenido tiempo de hacerme con un mont6n de joyas de oro macizo al
estilo italiano para rematar el conjunto, pero se que parecemos una pareja
joven con dinero que salimos de compras, una pareja que pertenece a
Knightsbridge, una pareja que tiene por costumbre hacer esto todos los
sabados por la mafiana.

iY eso no es nada! En la seccion de ropa de noche de Harvey Nichols, Ed
va dando vueltas mirando la ropa al tiempo que una dependienta, una mujer
de mediana edad, corre de un lado para otro mostrandome vestidos.

—:Cree que a su marido le gustaria éste? — me pregunta en algiin momento.

Ed oye el comentario mientras yo casi me desmayo del susto porque nunca,
nunca, se debe mencionar la palabra que empieza con M, nunca debes ni
siquiera permitir que nadie mencione la palabra que empieza con M cuando
estas delante de tu novio. Sin embargo, Ed me sonrie con ternura y con
carifio y yo, como siempre, no puedo evitarlo y le devuelvo la sonrisa.

—Me resulta facil imaginarme a mi esposa con un vestido como ése -dice
Ed.



El corazén me da un vuelco para luego quedarse petrificado cuando veo el
vestido que ha elegido para mi. Es un conjunto de tafetan. La chaqueta es
de color azul marino con pinzas en la cintura y una falda corta acampanada
que, probablemente, me llegue hasta media pierna. Es absolutamente
espantoso; el tipo de modelito que se pondria mi madre.

—Humm, me parece que no va mucho conmigo -digo mientras me doy la
vuelta.

—¢:Por qué no te lo pruebas? — dice-, para que yo te lo vea puesto.

—Como quieras. — Me encojo de hombros y me llevo el vestido al probador.
Jesus, parezco mi madre; no me pondria algo asi ni muerta. Asomo la
cabeza por la cortina-. Ed, me parece que esto, ejem, que esto no va
conmigo.

—Déjamelo ver. Sal.

Salgo con los hombros encorvados, sacando barriga, procurando tener un
aspecto tan espantoso como el vestido y con la esperanza de quitarle la idea
de la cabeza.

—Te parece horrible, ;verdad? — Se echa a reir.

—Del todo.

—Pues a mi no me parece tan feo.

—Ed... -digo para pararle los pies.

—Vale, vale. Si no te gusta ya encontraremos otra cosa.

Al cabo de ocho numeritos espantosos de tafetan empiezo a sentirme

descorazonada. Se suponia que salir de compras tenia que ser divertido,
pero Ed insiste en que me pruebe esos vestidos horrorosos, propios de una



mujer de mediana edad y yo empiezo a replantearme todo el asunto del
baile y mi relacion con Ed.

Al final nos vamos del departamento de vestidos de noche y justo cuando
pasamos por la seccion de los vestidos de disefio, Ed se detiene y se acerca
a los conjuntos de Donna Karan. Alli, en un maniqui, esta el vestido negro
reluciente mas bonito que jamas he visto. Mangas largas, escote en pico y
una majestuosa caida de linea entre esbelta y sensual.

Los dos nos quedamos un rato admirandolo. Ed se da la vuelta hacia la
dependienta, que hace rato que se cierne sobre nosotros con una sonrisa
radiante en el rostro.

—c:Tiene la talla doce? — le pregunta Ed. Que Dios lo bendiga, recuerda mi
talla.

—Por supuesto, sefior -responde ella y me dedica una sonrisa al tiempo que
va a por el vestido.

Y al fin llega el momento en el que me siento como una princesa. Mejor,
como una reina. Y alli me tenéis, derecha y con orgullo, admirando con qué
gracia el vestido me cifie el cuerpo, aunque sin apretar, como me hace
parecer alta y delgada, elegante y sofisticada. Me imagino qué tal estaria
con el pelo recogido en un mofio, con sandalias altas y con pendientes de
diminutos diamantes brillando en mis I6bulos... Vaya, ahora si que me he
dejado llevar por mi imaginacion. ;De donde diablos voy a sacar unos
pendientes de diamantes?

Salgo del probador y tanto Ed como la dependienta ahogan un grito de
sorpresa.

—Estas preciosa... -susurra Ed mientras la dependienta asiente, y la chica no
asiente como hace con todas, por mas espantosas que se vean. Puedo ver en

su rostro que esta tan encantada como yo de ver lo bien que me queda.

Por Dios, este vestido tiene que ser mio.



—iYa lo hemos encontrado! — dice Ed y yo no dejo de sonreir mientras me
admiro en el espejo de cuerpo entero.

—iMe encanta! — digo-. Es lo mas bonito que he llevado nunca.
Ed se da la vuelta hacia la dependienta.
—;Admiten American Express?

Vuelvo al probador y sin poder resistirme, cuando me quito el vestido caigo
en la tentacion de echar una ojeada al precio.

Y casi me desmayo. Mil quinientas libras.

Santo Dios ¢Qué hago? No creo que Ed sepa lo caro que es y no puedo
permitir que se gaste tal cantidad, es una locura, porque es la suma de
dinero mas disparatada que he visto en toda mi vida.

La dependienta asoma la cabeza, me sonrie, coge el vestido y yo procuro
dar la impresion de estar segura de mi misma aunque lleve unas braguitas y
unos sujetadores MS que amarillean. El vestido desaparece y supongo que
si Ed tiene algtin problema con el precio ya me lo dira, porque no hay duda
de que pronto sabra lo que cuesta.

Termino de vestirme, salgo del probador y encuentro a Ed sentado en una
silla con una enorme sonrisa en el rostro. A sus pies tiene una bolsa con un
paquete envuelto en papel de seda que asoma por la abertura.

—Aqui tienes, querida -me dice y me ofrece la bolsa-. Un vestido precioso
para mi preciosa Libby.

—Pero Ed -digo sonrojandome, porque no puedo creer que haya hecho lo
que acaba de hacer y entonces empiezo a decir algo acerca del precio, pero
me hace callar.



—No quiero volver a oir hablar del tema -dice.
Me acerco y le doy un beso.
—Gracias -le digo-. Eres la primera persona que me compra algo tan bonito.

—Ha sido un placer. Y ahora, ;qué te parece si vamos a buscar un par de
zapatos? ¢ Tienes zapatos?

Asiento con firmeza.
—Si -respondo-. Tengo unos zapatos perfectos para el vestido.

—Asl pues, ¢necesitas algo mas? — me pregunta-. Ya que estamos aqui,
¢medias, una chaqueta?

—Ed, ya esta bien. No necesito nada mas.
—¢sTienes planes para el resto del dia?

Ya sé adonde quiere ir a parar. Esta hablando de esta noche, ;y sabéis qué?
A la mierda. No me importa pasar el resto de mi sabado con él, noche
incluida. Vamos, que por mil quinientas libras es 1o minimo que puedo
hacer.

Nos dirigimos a la casa de Ed, y esta vez, la segunda, no parece tan fria ni
tan inhdspita como hace unos dias. Empiezo a sentirme como en casa,
incluso me ofrezco a hacer un poco de té, porque Ed tiene que hacer unas
llamadas de negocio. Mientras me entretengo en la cocina abriendo cajones
para encontrar donde estan las cosas, comienzo a pensar que podria vivir en
una casa como ésta. Incluso podria vivir en esta casa.

«jOh, Libby, por lo que mas quieras! jDéjalo ya!» De todas formas, la
sensacion es muy agradable, muy de parejita. Increible, si tengo en cuenta
que apenas lo conozco, pero me siento muy comoda con €él, por extrafio que



parezca. No sé si es porque no estoy enamorada de €l, y él, sospecho, esta
loco por mi, no lo sé, pero resulta una sensacién muy agradable, de veras. Y
desconocida.

Ed baja a la cocina cuando ha terminado de hacer las llamadas, me rodea
con sus brazos y ahora tengo que besarlo, no hay escapatoria, y aunque no
se pueda decir que sea extraordinario, lo cierto es que me parece algo mejor
que la dltima vez. Estoy segura de que resulta mejor que la ultima vez.
Quiza el secreto sea acostumbrarse. Tal vez con el tiempo cada vez sea
mejor.

—Humm -dice Ed mientras oculta su cara en mi cuello-. Eres deliciosa, te
comeria entera.

—Hablando de comer -digo en plan ocurrente-. ; Tienes galletas?

Ed baja los ojos.

—¢Pastelillos? — pregunto con esperanza-. ; Algo?

—Vaya. Lo siento, carifio, pero no tengo nada de nada.

—:Biscotes?

—Nada. Espera un momento, vuelvo en un santiameén.

¢En un santiamén? ;En un santiamén? ;Quién diablos dice «en un
santiamén»? Antes de tener la oportunidad de detenerlo, porque la verdad
es que no estoy hambrienta, mi comentario era tan solo para despistar, Ed
coge las llaves y desaparece por la puerta.

¢Y ahora qué hago? En circunstancias normales haria lo mismo que
cualquier chica cuando estuviera sola en la casa de su nuevo novio, es decir,
me pondria a curiosear. Revolveria papeles en busca de pruebas de antiguas

novias, abriendo cajones, buscando en maletines, pero algo me dice que Ed
es tan sincero que no tiene nada que ocultar y yo me sentiria aliviada por



una parte y decepcionada por otra por no encontrar nada. Asi que descuelgo
el teléfono y llamo a Jules, pero bajo la voz por si Ed regresa, no me
gustaria que pensase que soy tan maleducada que uso su teléfono sin pedirle
permiso.

—Jules, soy yo.

—Hola, bonita ; Ya estas en casa? ¢ Y? ;Qué me cuentas? ;Qué me cuentas?
—No, no estoy en casa. Estoy en su casa.

—Oh ¢Esta ahi?

—No, ha salido un momento para comprar algo de comer.

-Y?

—Jules. No. Te. Lo. Vas. A. Creer.

—:Qué? ;Qué? ;Creer qué?

—Se ha gastado... -Me detengo para aumentar la tension dramatica del
momento.

—:Qué? ;Qué? — Jules esta practicamente gritando.
—Mil. Quinientas. Libras.

—jAaaaaargh! — chilla Jules y deja caer el teléfono. Entonces oigo que
ejecuta su danza de guerra india al otro lado de la linea telefénica. Regresa
al aparato mientras yo me parto de risa-. jSiii! — chilla-. jSiii!

—Me ha comprado el vestido mas increible que has visto en tu vida, y es de
Donna Karan, y me encanta, y no puedo creer que se haya gastado tanto
dinero en mi y nunca has visto un vestido como éste y ;puedes creer que
fuese tan caro? y ;puedes creer que se haya gastado tanto dinero en mi? —



Me detengo para recobrar el aliento.
—iJoder! — dice Jules-. ;Donna Karan? Joder.
—Ya lo sé, ya lo sé. Es increible.

—.Y lo has besado para agradecérselo?
—Pues la verdad es que si, 1o he besado.
-Y?

—No ha estado tan mal.

—jOh Dios mio! jYa esta! Te vas a enamorar locamente de €l y os casaréis, y
nosotros seremos los amigos pobres con los que no os podran ver juntos.

Ya sé lo que deberia decirle, que esta siendo ridicula, que, por supuesto, no
me voy a casar con €l, que acabo de conocerlo, por el amor de Dios, pero en
lugar de eso le digo que ni ellos son pobres y que, desde luego, pueden

vernos juntos.

—:Me prometes que no te olvidaras de mi cuando vivas en Hannover
Terrace con tu criada y tu mayordomo y todo eso?

—iJules! — la reprendo con una carcajada y con voz educada le digo-: No
seas tonta.

—:Y qué te va a traer Ed para comer?
—Galletas, supongo.
—Ya veo. Yo me acabo de zampar cuatro Hobnobs de chocolate.

—:Solos o con leche?



—Con leche, pero no creo que vaya a pasar nada, porque solo he almorzado
una ensalada pequefia, de modo que el chocolate compensa.

—:Ya se han arreglado las cosas entre Jamie y tu?
Suspira.

—No lo sé. Estos ultimos dias ha estado mejor, pero yo sigo pensando que
algo no funciona. Quiza tuvieses razén. Quiza me estaba imaginando cosas.
En cualquier caso, me ha traido unas flores preciosas, de modo que ya
veremos.

—iTe lo dije! — Me echo a reir-. Jamie nunca te haria dafio. — Y antes de que
pueda seguir hablando, oigo que la puerta principal se abre y susurro a toda
prisa «adios» a Jules y cuelgo el teléfono tan silenciosamente como puedo.

Ed entra con una caja de carton en una mano, una de esas cajas que te dan
en las pastelerias caras para poner los pasteles y los dulces. En la otra mano
lleva una bolsa de plastico.

—:Ed? ;Qué has estado haciendo?

—No sabia lo que te gustaba, asi que te he comprado la tira de cosas que he
pensado que te gustarian.

—ijDame esa caja! — Agarro la caja sin ningun miramiento, rompo la tira y
descubro pastelillos rellenos de chocolate, animales hechos con mazapan,
tartitas de fresa y dulces de vainilla que rebosan nata-. jEd, has comprado
comida para un regimiento!

Pero ya me estoy relamiendo los labios mientras lo digo y cuando levanto la
vista Ed se ve muy satisfecho, porque se da cuenta de lo emocionada que
estoy ante la perspectiva de tomar una sobredosis de dulce.

—También he comprado esto -dice y me ofrece la bolsa, en el interior de la
cual hay paquetes de galletas de chocolate, galletas de mantequilla y esos



numeritos de chocolate y harina de avena que son para darte un capricho y
que solamente se encuentran en supermercados caros.

—iEd! — Me echo a reir-. No puedo creer que hayas comprado tantas cosas.
—:Te gusta la nata? — pregunta con un amago de preocupacion en la voz.
—:Gustarme? Me encanta. Dios, creo que contigo voy a engordar.

—Me da igual -contesta mientras deja la bolsa en el suelo y me coge por la
cintura-. Seguiria pensando que eres perfecta.

¢INo os parece que este hombre esta demasiado bien para dejarlo escapar?

Ed no se come los pastelillos de nata ni toca las galletas. Sin embargo, yo
no reparo en el detalle hasta que como tanto que me encuentro fatal, y
cuando le pregunto por qué no come me responde que no tiene hambre, y es
en ese preciso momento cuando me doy cuenta de que este hombre haria lo
que fuese por mi y entonces entiendo cuan poderosa es semejante
sensacion. Espero no mandarlo todo al cuerno, a veces puedo ser muy
burra, por pasarme con €l para ver exactamente hasta donde aguanta.

Es una velada muy agradable. Para seros sincera, con gusto me quedaria
con €l, pero aun estamos en ese punto en el que empezamos a CONOCernos, y
todavia no estamos preparados para pasar la noche en su casa, entre
arrumacos como si ya fuésemos una pareja. Yo soy de las que creen que a
esa situacion soélo se llega cuando ya se ha pasado por la cama y, aunque
empiece a pensar que Ed es un encanto, todavia no estoy preparada para
acostarme con él. Todavia no.

De modo que en lugar de acurrucamos en el sofa y ver una cinta de video
cogemos el coche y ponemos la directa hacia el cine que hay en Baker
Street. Ed insiste en comprarme una bolsa enorme de palomitas, aunque la
sola idea de comer algo después del atracén de dulces que me he dado me
pone enferma. Pero es todo un detalle.



Y lo mas extrafio es que Ed esta tan empefiado en complacerme, en
asegurarse de que cuando estamos juntos me sienta bien a su lado, en
cuidarme como ningun hombre lo ha hecho jamas, que empiezo a pensar
que a lo mejor podria ser el hombre de mi vida.

[«]
diecinueve

A finales de esa misma semana pasa una cosa aun mas extrafia. Ed me
llama al trabajo y antes de que me dé cuenta he quedado con él para
encontrarnos en la City y tomar una copa rapida al salir del trabajo.

Cojo el metro hacia Moorgate, intentando seguir las instrucciones que me
ha dado por teléfono, porque mas o menos conozco el West London, pero
cuando se trata de la City, para mi es como si fuese Espafia.

La gente se arremolina, como si supiesen hacia donde se dirigen, todos
uniformados con trajes oscuros y paraguas, y yo me siento como una
extraterrestre, porque hasta las calles son muy distintas de las de Kilburn o
Ladbroke Grove, por no hablar del runrun que se percibe en el ambiente y
el olor a dinero.

Al fin encuentro la oficina de Ed, entro y llego a una elegante recepcién con
los omnipresentes sofas negros de piel y jarrones enormes de cristal llenos
de lirios colocados sobre una gran mesa de madera de haya.

—:Puedo ayudarla en algo? — me pregunta la chica de recepcion.

—Vengo a ver a Ed McMahon.

—¢Su nombre?



—Oh, disculpe. Libby.

La chica sonrie, descuelga el teléfono y a los pocos segundos me indica
como llegar al despacho de Ed.

Cruzo los pasillos, paso al lado de salas de reuniones llenas de gente que
parecen estar muy concentradas y, finalmente, entro en un espacio
descomunal sin paredes y con mesas y gente por todos lados. El ruido es
casi ensordecedor y todo el mundo parece estar pegado al teléfono, lo que
recuerda un poco la oficina de Joe Cooper, s6lo que aqui todo es mucho
mas grande.

Me quedo clavada alli por espacio de unos segundos sin saber adonde
dirigirme y entonces una chica me ve, me dedica una sonrisa y me dice:

—Pareces perdida.
—Lo estoy -digo mientras le devuelvo la sonrisa-. Busco a Ed McMahon.

Con un dedo me sefiala el otro extremo de la planta, en direccion a tres
despachos con las puertas cerradas y yo llamo a la que tiene escrito el
nombre de Ed y espero un momento hasta que €l la abre.

Esta al teléfono. Va sin chaqueta, lleva la camisa arremangada y es obvio
que esta discutiendo con alguien. No sonrie, se limita a hacerme un gesto
para que entre, me sefiala una silla y todo eso sin dejar de hablar por
teléfono.

Me siento, lo observo y de pronto me doy cuenta de la autoridad que debe
de tener. Nunca hasta entonces habia pensado en Ed como un hombre
poderoso, pero escuchando su voz ahora entiendo por qué ha llegado tan
lejos y por qué se ha ganado, al menos entre sus colaboradores, cierto
respeto.

Porque todos son respetuosos. Mientras estoy sentada, Ed cuelga el



teléfono, me da un beso; luego, se acerca a la puerta y grita a alguien que
entre en su despacho.

Un hombre de mediana edad, vestido con elegancia, entra y al momento se
ve que Ed lo intimida. Ed le da instrucciones acerca de un negocio que tiene
entre manos, un negocio que, por obra de esa ultima llamada de teléfono,
ahora parece que va a traer problemas, y el hombre, Peter, murmura que se
pondra a trabajar en €l de inmediato.

No puedo evitarlo. Estoy impresionada. Para seros franca, estoy muy

impresionada y en ese preciso momento decido que quiza mi historia con
Ed no es un error tan grande.

El teléfono suena cuando entro en casa, pero durante un rato no tengo ni
idea de quién llama, porque lo tnico que oigo son sollozos.
—:Diga? ¢Diga? ;Quién es?

—Soy yo. —Y entre los hipidos y los sollozos reconozco la voz de Jules y mi
rostro palidece mientras me siento despacio.

—iJules? ;Qué pasa?
—Me... -No puede hablar.
—Ahora mismo voy -digo, cuelgo de golpe, agarro las llaves y salgo.

Jules tiene muy mal aspecto. Sus ojos estan tan hinchados que casi han
desaparecido y lo poco que se ve de ellos esta enrojecido. Entro, la abrazo,
ella apoya la cabeza en mi hombro y se derrumba en un nuevo torrente de
lagrimas.

Al final las lagrimas se disipan en un ataque de hipo y, cogiéndola por los
hombros, la llevo a la cocina. Me siento en el sofa con un brazo a su
alrededor. No digo nada, espero a que ella pueda hablar.



—No sé qué hacer -dice al fin. Su dolor casi me parte el corazén-. No sé qué
hacer.

—:Qué ha pasado? — Tono de voz suave, en un intento de calmarla.

—Se ha ido -responde mientras vuelve a deshacerse en lagrimas-. No sé qué
hacer.

Una hora mas tarde, al cabo de innumerables lagrimas, ya tengo todos los
detalles de la historia. Me pongo enferma. Enferma, asustada y cabreada.
Siempre habia pensado que Jules y Jamie eran la pareja perfecta. Tenian el
matrimonio al que yo aspiraba, la vida que yo siempre habia deseado.
Habian hecho realidad mi suefio y ahora ese suefio yacia hecho jirones a
nuestros pies.

Por lo visto Jamie llego6 a casa anoche y dijo que tenian que hablar. Jules se
sentd con el corazon latiéndole desbocado porque le dijo que tenia que
confesarle algo que en un principio no queria contarle, pero que tenia que
saber. Le dijo que la amaba, que nunca haria nada que pudiese hacerle dafio
y que no sabia qué le habia ocurrido.

Jamie le cont6 que habia tenido una aventura con Laura, una abogada que
habia conocido, pero que €l no tenia ninguna intencion de que esa historia
se convirtiese en una aventura; tan solo se habian acostado tres veces y €l se
habia sentido tan culpable que habia cortado con ella.

Jamie le dijo que le contaba todo eso porque su aventura ya era historia y
porque si aquella infidelidad le habia servido de algo era para darse cuenta
de lo importante que Jules era para él. El ya no podia seguir asi, no podia
seguir arrastrando el sentimiento de culpa, y confiaba en que ella lo
perdonase y que no volveria a suceder.

Y Jules, al parecer, se quedo sin habla, demasiado alterada para abrir la
boca. Se sentia como si Jamie hubiese llegado a casa y, literalmente, le
hubiese dado una patada en el estomago.



Después de la sorpresa vino el enfado, y al llegar a ese punto Jules corri6 a
su habitacion, abrio las puertas del armario y empez0 a tirar la ropa de
Jamie al suelo mientras le gritaba que se fuese.

Jamie se puso a llorar e intento rodearla con sus brazos para decirle que la
amaba, que no podia vivir sin ella, pero Jules no dejé de gritar que se fuese
y se paso toda la noche dando vueltas por el piso. El enfado habia dado

paso a la desolacion, y ésa es la razén por la que ahora no sabe qué hacer.

—Lo odio -murmura entre sollozos cuando termina de contarmelo todo-. L.o
odio con todas mis fuerzas.

Me siento impotente mientras pruebo a consolarla, a aliviar su dolor.

—Jules -digo cuando el llanto vuelve a apoderarse de ella-. ; Estas segura de
que lo vuestro se ha acabado? ;No crees que deberiais hablar, daros tiempo?

Silencio y luego:
—No lo sé. No sé qué hacer.
—Dijo que su historia con Laura se habia acabado.

A Jules se le escapa una mueca de dolor cuando me oye pronunciar ese
nombre, pero yo, no obstante, prosigo:

—Y ademas te quiere. ;De veras crees que vale la pena que tu matrimonio se
vaya al garete por culpa de un error?

—iJoder con el error! — dice-. No sé si podré perdonarlo, si podré volver a
confiar en él.

Yo me quedo sin hacer nada, mientras ella suelta la rabia, el dolor y pienso
que si ese matrimonio se ha acabado, ya no puedo creer en el suefio de la
pareja ideal.



—{OIl! ;Qué haces aqui? — Arrojo mis brazos al cuello de Olly, mi hermano
me levanta del suelo y me da unas vueltas en volandas.

—Lo siento, hermanita. — Se echa a reir-. Parece que ultimamente tengo la
horrible costumbre de sorprenderte.

—No es horrible -digo-. {Me encanta!

Y eso es justamente lo que necesito para animarme, porque estoy tan hecha
polvo como Jules. Ya sé que suena estupido decir que a mi me duele tanto
como a ella, pero ver lo destrozada que esta es horrible. Ademas, hago todo
lo que puedo para estar junto a ella, para cuidar de ella y no es que me
queje, pero es agotador.

Mi madre esta de pie en la sala de estar y nos observa, a Olly y a mi. Su
rostro brilla con una sonrisa porque su querido hijo ha vuelto a casa para
pasar el fin de semana.

—sCuantos dias te quedas?

—Solamente el fin de semana, pero pronto volveré durante un par de
semanas, porque rodaremos mucho material aqui cuando nos traslademos.

—Te vas a quedar, ¢verdad Olly? — dice mi madre con orgullo-. Tenerte aqui
con nosotros sera como en los viejos tiempos.

—Sélo si prometes deshacerte en atenciones y malcriarme -contesta Olly con
una sonrisa descarada.

—QOye, listillo -replica mi madre sonriendo mientras le pega un golpe seco en
las piernas con un trapo de cocina.

—Solamente hace cinco minutos que he llegado -me dice- y mama ya ha
intentado cebarme. Creo que piensa que no he comido desde la dltima vez



que sali de esta casa.

—No es que piense que no comas -se defiende la mujer-. Lo que me
preocupa es lo que comes.

Olly y yo nos miramos y ambos nos reprimimos una sonrisa, porque es
imposible que mama lo diga con un doble sentido. Nuestras mentes

enfermas han pensado en la misma groseria.

—Toda esa comida basura, Olly... Necesitas comer un poco a la vieja
usanza.

—Hummmmm -dice Olly mientras se frota la barriga-. ; Eso significa que...?
— La mira esperanzado.

—Esta noche hay rosbif y budin de Yorkshire. Tu plato preferido.
—iGracias, mama! ;Qué hay de postre?

—: A ti qué te parece?

—¢Manjar blanco?

La mujer asiente, le dedica una sonrisa de satisfaccion, o al menos eso es lo
que a mi me parece. Olly pega un salto y le da un abrazo.

—Mama, ;alguna vez te he dicho que eres la mejor?
—Oh, Olly, estoy tan contenta de verte...

Y yo los observo y me pregunto como demonios lo hace, como es posible
que nunca meta la pata, como consigue tomarle el pelo y que a ella le
encante. Olly nunca la hace enfadar, nunca la contraria y una parte de mi,
supongo, se siente un poco celosa. No es que desee tener una relacion como
ésa con ella, por Dios, no, pero a veces me gustaria tener una madre con
quien pudiese tener una relacion asi.



Como Jo, por ejemplo, nuestra recepcionista. Sé que ella y su madre se
llevan de maravilla. Su madre es una amiga que, por casualidad, la trajo al
mundo. Van juntas de compras, a cenar y cuando Jo tiene un problema, la
primera persona a quien acude para pedir ayuda es su madre.

Y yo he visto a la madre de Jo. Alta, soignée, elegante, tan afectuosa y tan
simpatica que todo el mundo se enamora de ella. Recuerdo la primera vez
que vino a la oficina para recoger a Jo porque iban a comer juntas. Todos
los hombres se llenaron la boca con lo guapa que era y todas las mujeres
suspiramos y dijimos que nos gustaria tener una madre como aquélla. Sobre
todo yo.

Si mi madre viniese a la oficina me daria un ataque. Lo digo en serio.
Desearia que la tierra se abriese bajo mis pies y me tragase. Me haria pasar
mucha vergilienza. El ama de casa de barrio residencial que no sabria qué

decir a mis compafieros de trabajo ni, menos atn, como decirselo.

Suspiro mientras ella entra en la cocina para preparar un poco de té y me
acomodo en el sofa con Olly.

—:Como esta Carolyn?

—Bien -responde.

—¢ Vuestra historia marcha bien?

—Si, ya lo sé. Resulta sorprendente. Va viento en popa.

—¢Cual es su secreto?

—No lo sé, de veras... -Como si un hombre se tomase la molestia de
analizarlo, pero entonces Olly me sorprende-: Me parece que el secreto esta
en que no me exige nada. Por lo general, al cabo de pocas semanas las

mujeres empiezan a esperar cosas de ti. Quieren verte mas y mas a menudo,
y se cabrean si has quedado con tus amigos y cosas asi. Sin embargo,



Carolyn lo toma con mucha calma. Esta contenta de vivir su vida, lo que
resulta muy comodo y relajado, no espera que nos veamos todo el tiempo.

—-Y entonces, jcada cuanto la ves?

—Bueno, en realidad -se echa a reir-, la veo muy a menudo, pero porque es
una chica con quien es facil estar, y cuando no estoy con ella, Carolyn sale
con sus amigos.

—Eso es genial -digo y me pregunto si yo podria ser como Carolyn, si podria
tomar las cosas con calma, sin tener que apoyarme tanto en mi hombre,
pero entonces pienso que asi es como debo de comportarme con Ed. No me
preocupa demasiado donde esta cuando no estamos juntos, de modo que

quiza ya me haya convertido en una Carolyn-. ;Y te gusta?

—Me gusta mucho. ;Y td qué, Libby? ;Hay algin hombre nuevo en tu vida?
¢Alguien interesante?

—Pues la verdad es que si. s Te acuerdas que te comenté algo acerca de un tio
con el que sali a cenar?

—Si.

—Pues aun nos vemos y la verdad es que es muy majo.

—Cuéntame mas.

—Se llama Ed, tiene treinta y nueve afos...

—¢:Treinta y nueve? ;No es un poco mayor para ti?

—No, me gustan los hombres mayores que yo.

A decir verdad nunca hasta ahora me han gustado los hombres mayores que

yo, pero eso de que te gusten los hombres mayores es muy sofisticado, y si
alguna vez consigo llevar el estilo de vida que deseo tendré que buscar a



alguien mayor que yo, porque nadie de mi edad tendria suficiente dinero.
—Qué mas...

—Es inversor.

Olly suelta un silbido.

—Joder. Debe de estar forrado.

—Asi es -digo y sonrio contenta-, pero lo mas importante de todo es que es
de lo mas encantador, me trata como a una reina.

- Y te gusta?

—S... si -respondo-. Me gusta. L.o que pasa es que no estoy muy segura de
hasta qué punto me hace gracia, aunque creo que voy por buen camino.

Mierda. Mi madre ha oido lo ultimo que he dicho.

—:No sabes si te hace gracia? ;Hacerte gracia? Es la cosa mas ridicula que
he oido en toda mi vida, Libby. ;Desde cuando tiene que hacerte gracia
alguien? No se trata de que alguien te haga gracia, la cuestion es que te
guste y que te lleves bien con él. Ademas, lo de que un hombre te haga
gracia tampoco dura tanto. ¢ Crees que en mi época nos casabamos con
alguien si nos hacia gracia? ;Crees que tu padre me hacia gracia?

Olly y yo hacemos una mueca. No es una idea a la que me apetezca darle
muchas vueltas.

—Es Ed McMahon, Olly -dice mi madre-. Es muy rico y un encanto de
hombre, y lo que preocupa a Libby es si le hace o no gracia. Sinceramente,
hija, a veces no sé qué hacer contigo.

—¢Y coémo sabes que es majo? — la provoco-. No lo conoces y por lo que tu
sabes podria ser un capullo integral. — «Como Jamie», pienso para mis



adentros y, por mucho que odie admitirlo, creo que quiza mi madre tenga
razon, porque a Jules, Jamie le hacia gracia y penso que su historia tendria
un final feliz. A lo mejor no se trata de que alguien te haga o no gracia.

—No me gusta que en mi casa uses ese tipo de lenguaje, Libby... He oido
decir que es un encanto.

—Oh, claro, por supuesto; olvidaba que te mueves en sus mismos circulos
sociales.

Mi madre carraspea y regresa a la cocina.

—:De qué va todo esto? — Olly pone cara de desconcertado.

—Ya la conoces. Ha decidido que, no importa lo que ocurra, voy a casarme
con Ed porque es rico y porque ella puede presumir de €l delante de todas

sus amigas.

—Vaya, vaya -comenta mi hermano-. Parece que estas en un aprieto.
¢Cuando voy a conocer a ese Ed?

Mi madre vuelve a hacer acto de presencia y, segun parece, ya ha olvidado
mi ultimo comentario sarcastico.

—Ooh, a mi también me gustaria conocerlo -dice y los ojos le brillan sélo de
pensarlo; el comentario sarcastico esta perdonado.

—Me parece que todavia es pronto para presentaroslo -digo, enferma sélo de
pensar en semejante encuentro.

—A mi no me lo parece -replica mi madre-. Si de veras es tan majo como
dices, estara encantado de conocernos.

Sé como funciona su cabeza. Quiere conocerlo para soltar algin comentario
durante uno de sus horribles desayunos con las amigas. Como si la viese.



«Anoche pasamos una velada muy agradable con el nuevo novio de Libby.
Ed McMahon. Si, ese Ed McMahon. Oh, bueno, es evidente que adora a
Libby -baja la voz y afiade-. Creo que pronto empezaremos a hacer
planes...»

—Me parece que no, mama -digo-. Olly, tengo que irme -Ni la sorpresa de
que haya venido mi hermano consigue que me quede ni un minuto mas de

lo estrictamente necesario-.  Por qué no te vienes y tomamos una copa?

—Olly se queda -dice mi madre con firmeza-. ;Y adénde vas tu que sea tan
importante?

—A casa de Ed -miento, es lo tnico que le parecera bien.

—Qué bonito -dice con voz cantarina-. Preguntale si le apeteceria venir a
cenar.

—Si, seguro -murmuro, y le doy un beso de despedida.

Cuando llego a casa veo que Ed me ha dejado un mensaje largo e
incoherente Le devuelvo la llamada y esta tan contento de oirme que resulta
de lo mas dulce. Me pregunta como me ha ido el dia, yo le cuento que
acabo de llegar de casa de mis padres y entonces Ed me dice que le
encantaria conocerlos.

—:Bromeas?

—Por supuesto que no. ;Por qué bromearia sobre algo asi?

—Vaya. Qué extrafio, mi madre ha dicho lo mismo.

—Lo ves ;Por qué no quedamos todos para cenar esta semana?

—Ed -digo lentamente, sin saber muy bien como seguir-. Esperemos a
después del baile, ;de acuerdo?



—Vale, vale, pero me gustaria conocerlos.

—Ejem, ¢no crees que quiza es algo pronto? Tampoco hace tanto tiempo que
salimos.

—Libby -dice con calma-. Cuando las cosas van bien, van bien.
Y entonces me despido absolutamente desconcertada.

¢Qué significa que «cuando las cosas van bien, van bien»? ;De qué habla?
:Me estaba diciendo que me quiere? ; Me estaba diciendo que soy la mujer
de su vida? ;Siento lo mismo por él?

En circunstancias normales lo comentaria con Jules, pero cuando nos
llamamos s6lo hablamos de Jamie y de lo que ella piensa hacer; pero tengo
que saber si esta bien, de modo que aparco mi vida privada por un momento
y la llamo. Salta el contestador, empiezo a hablar y Jules descuelga.

—:.Como estas? — me atrevo a preguntarle, sorprendida y aliviada cuando
0igo que su voz suena casi, casi como cuando la vida le sonrie.

—Genial te aseguro que no -responde-, pero mejor que antes.

—¢Has hablado con é17?

—He dejado el contestador encendido y ha estado dejando mensajes
suplicantes. Por ahora no puedo ni pensar en hablar con €l, aiin tengo
muchas cosas que reflexionar.

—:Asi que crees que le daras una segunda oportunidad?

—No lo sé. No puedo creer que me haya hecho algo asi, no puedo creer el
dafio que me ha hecho, pero la otra noche tenias razon. Tengo que pensar en

mi matrimonio, tengo que pensar en si vale la pena mandarlo todo al carajo
y empezar de nuevo.



—Jules, ¢aun lo quieres?

—Pues claro que atn lo quiero. Ese es el problema.

Como sigo siendo una egoista, aun necesito hablar con alguien acerca de mi
vida, de modo que llamo a Sal. Ya sé que he descuidado nuestra amistad y
que ultimamente no he hecho ningtin esfuerzo para saber de ella, pero eso
es lo que suele suceder cuando los hombres se meten por medio. De pronto
te das cuenta de que han pasado unas semanas, a veces incluso hasta meses,
durante los cuales querias hablar con tus amigos, pero estabas demasiado
ocupada intentando construir una relacion.

—iLibby! — exclama-. jMenuda sorpresa!

—Hola, Sal, ;c6mo te va?

—No hablemos de mi, sy tu?

—No me quejo.

—:Asi que ya estas bien?

—Ejem -Me he perdido-. ¢ A qué te refieres?

—Bueno, Nick y toda esa historia.

—Por Dios, si incluso he conocido a otra persona, bueno mas o menos.

—iNo me digas! jEso es fantastico! jCuéntamelo todo!

Y empiezo a hablar, aunque le cuento la version reducida y entonces llego a

la parte en la que Ed dice que «Cuando las cosas van bien, van bien», y
oigo que Sal resopla.



—iJesus! — dice tras un breve momento de silencio.
—Ya lo sé ;Qué crees que significa?
é

—iMe parece que esta enamorado de ti! jLibby, es tan emocionante! jEd
McMahon esta enamorado de ti!

—Bueno, él no ha dicho eso.

—Adun.

—Si, atn, y ademas, a lo mejor queria decir otra cosa.

—Escucha -dice Sal al final-. Sé que quiza no sea tu rollo y que Nick va a
venir, pero supongo que si sales con Ed eso ya no te quitara el suefio. El
caso es que esta noche hemos quedado unos cuantos para cenar en el
Clifton. No sé como no se me habia ocurrido pensar en ti, pero ;te apetece
venir?

De pronto se me ocurre una idea.

—Sal, mi hermano Olly esta en Londres este fin de semana. Si atin no se ha
ido, ¢puedo llevarlo conmigo?

—Por supuesto.
—Y no te preocupes por Nick. Sera estupendo volver a verlo.

Pero en cuanto cuelgo ya no estoy tan convencida. Para empezar no soy el
tipo de mujer que va a pubs, aunque admito que haria una excepcion si se
trata del Clifton, porque es uno de los pocos pubs de estilo ristico que hay
en Saint John's Wood, por no decir en todo Londres. Y tampoco estoy muy
convencida de que quiera ver a Nick.

Estuvo muy bien hablar con él por teléfono el otro dia, pero verlo ya es otro
cantar y no sé como me sentiré cuando lo vea. De hecho, si tengo que seros



sincera no sé si quiero saberlo, ya sabéis a qué me refiero.

Porque mientras no lo vea puedo fingir que no pasa nada, puedo
conformarme con Ed, porque no tengo que enfrentarme a lo que ya nunca
mas volveré a tener. Sé que mirar a Nick a los ojos una sola vez hara que
vuelva a sentir todo aquel dolor y no estoy segura de poder aguantarlo.

Sin embargo, tarde o temprano tendré que enfrentarme a eso y ;quién sabe?
Quiza me lleve una agradable sorpresa y descubra que ya no siento casi
nada por él.

Y los cerdos vuelan.

iQue diablos! No tengo nada mejor que hacer. Llamo a Olly y, en efecto,
aun sigue en Londres y, si, mama empieza a sacarlo de quicio y, si, le
encantaria salir conmigo esta noche para tomar una copa.

Le doy los detalles, quedo con él directamente en el Clifton y cuando
cuelgo miro la pinta que tengo con vaqueros y con un jersey que esta hecho
una pena, y decido que, como corresponde a una mujer que acaba de
estrenar una nueva posicion social, me arreglaré. Me presentaré arreglada
pero informal, y a Nick se le caera la baba.

Si, si, si, ya lo sé. La misma historia de siempre. Nick dijo que ya no me
queria, pero si voy despampanante quiza cambie de opinion y aunque ahora
estoy con Ed quiero demostrar a Nick lo que se pierde, lo que podria haber
tenido y que ahora tiene otro.

O no, pero Nick no tiene por que saberlo.

La pregunta es ;qué me pongo? ;Que me pongo? Revuelvo entre mi ropa y
al final saco unos pantalones azul marino de pernera ancha que combino
con zapatos J P. Todo del mismo color y un jersey delgado de cachemira

color crema.

Uy, lo siento, me olvidé deciros que hace poco sali de compras. Es cosa de



Ed. No puedo ir con el a los restaurantes mas elegantes de Londres con mi
viejo vestuario, asi que me lie la manta a la cabeza, me olvidé de mi saldo
al descubierto y me fui a comprar a Joseph a lo grande. (Y no, no pude
enfrentarme a esa dependienta de la tienda de Saint John's Wood y me fui
hasta Brompton Cross. Mucho mas agradable. Alli me trataron como a un
ser humano.)

Y, bueno, quiza no deberia admitirlo, pero cuando volvia de Joseph pasé por
casualidad por delante de una tienda de Emporio Armani, bueno, no, quiza
no fue tan por casualidad, mas bien me desvié un poco, pero eso es aparte,
entré para echar un vistazo y sali con muchos paquetes. Muchisimos. Un
dineral.

Al principio me senti un poco mal, pero soy la novia de Ed McMahon.
Bueno, casi, y tengo que estar a la altura de mi nuevo papel. Ademas,
cuando se lo conté a Jo se quedo con la boca abierta al saber cuanto me
habia gastado, me justifiqué (y eso que Jo se gasta el dinero con una
facilidad pasmosa asi que imaginaos lo que tuve que gastarme para que se
quedara estupefacta) diciéndole que s6lo es dinero. Me refiero a que, por el
amor de Dios, que solamente estamos en este mundo noventa afios, eso con
suerte, de modo que nada importa demasiado y el dinero atin menos.

Si. Este conjunto es el adecuado. A Nick le va a dar un ataque.

Entro en el pub y tengo una vaga sensacion de déja vu, porque sentados a
una mesa en un extremo del bar estan Sal y Paul, la guapa de Kathy con un
nuevo hombre tan guapo como ella a su lado que responde al nombre de
Jared, y Nick.

Y cuando veo a Nick el corazon empieza a latirme un poco mas deprisa
porque, y ya sé que tampoco hace tanto, me habia olvidado de lo azules que
son sus 0jos y de esa sonrisa suya tan desarmante.

Se levanta, me da un buen abrazo y entonces me doy cuenta de la sensacion
tan increiblemente dulce y dolorosa al mismo tiempo de abrazar ese cuerpo



que hasta hace tan poco conocia tan bien y no puedo evitarlo, esa vieja
sensacion empieza a removerse de nuevo en mi interior y no quiero
soltarme. No. Nunca mas.

iNo! jLibby, basta! Nick no es para ti. No tiene dinero. Acuérdate de Alce.
Acuérdate del estudio donde vive. Lo recuerdo y mi corazon reduce la
marcha. La reduce mas cuando me pongo a pensar en el Porsche y en la
casa de Hannover Terrace.

Nick se echa hacia atras, me mira y me dedica un silbido de lobo y una
sonrisa de lo mas descarada.

—Diablos -dice-. Si no lo supiese diria que estaba tomando una copa con
Tara Palmer-Tomkinson.

—iNo digas eso! — Le doy una bofetada sin fuerza-. {No me parezco en
nada!

—Esta noche si. Se te ve tan sofisticada y tan sexy. Guapisssima.
—¢:Te gusta mi nueva imagen?
—Bueno. Seguro que me acostumbraria.

Casi me da un ataque de risa cuando pienso en que con Nick sélo llevaba
vaqueros y zapatillas deportivas, porque creia que eso era lo que él queria.
Casi, pero no del todo porque todavia no he olvidado que Jules me dijo que
era «una novia camalednica» y no quiero ni pensar que pudiese volver a
caer en ese comportamiento.

—Hola, siento llegar tarde -Olly entra en el pub, le doy un beso y lo presento
a los de la mesa. Veo que los ojos de Kathy se iluminan cuando le estrecha
la mano y, bendito sea, Olly apenas se da cuenta de la presencia de la chica.
En ese momento veo que su historia con Carolyn debe de ir en serio porque,
hasta que la conocio, Kathy habria sido su tipo.



—iNick! jQué bien que nos volvamos a ver! — Nick se pone en pie y se dan
un fuerte apreton de manos como los que se dan los tios cuando se caen
bien, y por un instante fugaz me pregunto si Olly mantendria ese tipo de
relacion con Ed.

Vaya, ¢por qué me preocupa eso? Ed es un tipo legal, conmigo es un
encanto ;A quien no le iba a gustar?

—Decia que esta noche Libby esta guapisima -comenta Nick.

—Si, estas muy guapa. Muy elegante -Por primera vez parece que Olly se
fija en lo que llevo-. Eso tiene toda la pinta de ser caro ¢ Te han aumentado
el sueldo?

Nick se rie entre dientes mientras yo me sonrojo.

—No, es una cortesia de mi linea de crédito.

—:Qué tomas? — Olly se va a la barra a pedir las bebidas y yo me pongo a
hablar con Sal y Paul.

Pero mientras charlo con ellos veo que Nick no me quita ojo, y noto como

escondo barriga, pongo la espalda derecha y muevo el pelo de un lado para
otro al tiempo que rio en lo que espero que resulte una actitud insinuante y
sexy.

Entonces la conversacion se interrumpe y Nick se acerca a mi.

—Debes de ser muy feliz con ese tipo -dice-. Estas radiante.

—:De veras?

—Si. Parece que vayas a explotar de un momento a otro, como una reaccion
termonuclear.

—:Debo tomarme eso como un cumplido?



—Es un cumplido.
—De acuerdo. Pues gracias.

—:Asl que esta noche no ha venido la nifia glotona? — dice mirandome la
barriga.

Yo me echo a reir, y de pronto me siento transportada a aquella noche en mi
piso cuando Nick se arrodill6 y me froto la barriga, y un intenso deseo se
apodera de mi y mis ojos se encuentran con los de él, que me observan con
curiosidad y de repente se me ocurre pensar que eso es exactamente lo que
€l buscaba.

Queria recordarme lo que habia entre nosotros, como era, y lo curioso es
que no tengo ni idea de por que lo hace, ya que fue él quien dijo que no me
queria, y para mi Nick ya es un capitulo cerrado. O que se esta cerrando.

Cambio de tema.
—:.Y como va tu libro?

—iYa lo he terminado! — contesta y agradece a Olly la cerveza que le acaba
de plantar en la mesa-. Voy a mandarlo a varias agencias literarias. Ya lo he
intentado con los editores, pero estoy seguro de que no se toman ni la
molestia de leer lo que reciben, de modo que voy a intentarlo a través de las
agencias.

—Buena suerte -le deseo, y lo digo de corazon-. ;Qué crees que ocurrira?

—No lo sé -responde-, pero a menos que me toque la loteria muy pronto
tendré que buscar trabajo.

¢Os dais cuenta? Lo ha vuelto a hacer. Acaba de mencionar la loteria y
automaticamente me ha hecho recordar la primera noche que estuvimos
juntos, cuando hablamos sobre qué hariamos si nos tocase la loteria.



—Bueno, vamos -dice-. Dime todo lo que te has comprado esta ultima
semana.

—:.Como?

—Has dicho que has ido de compras. Quiero saber exactamente qué has
comprado y donde.

Me pongo a reir.
—Por Dios, Nick. Habia olvidado que eres una chica.

—No es que sea una chica. Lo que pasa es que sé como llegar al corazén de
una chica.

veinte

—Carino, tengo que irme.

—Muy bien. Nos vemos dentro de un rato.
Cuelgo el teléfono después de hablar con Ed y llamo a Jules.

—Me siento fatal. — Es lo primero que dice-. Me he olvidado del baile por
completo. ¢Estas nerviosa?

—Jules, bonita, no esperaba que te acordases, ya tienes demasiadas cosas en
qué pensar.

—No te preocupes, es solo que se me hace extrafio estar sola en este piso tan



grande. Me siento algo perdida, no sé qué hacer.

—Mira, puedo cancelar mi cita de esta noche. ;Quieres que vaya? Podemos
ponernos una mascarilla en la cara y hacer cosas de chicas.

—Es un detalle por tu parte, pero no. Ahora ya soy una chica mayor y puedo
arreglarmelas sola, ademas no me gustaria echar a perder tu cita. Me
prepararé algo para cenar y me acostaré temprano. Esta situacion me esta
agotando. Es como si hiciese afios que no durmiese.

Deseo con todas mis fuerzas que Jules y Jamie vuelvan a estar juntos. Ya sé
que Jamie ha hecho algo espantoso, que la ha traicionado, pero también sé,
o creo saber, que para los hombres el sexo no significa que haya un
compromiso emocional de por medio, que para muchos el sexo no
representa mas que una simple satisfaccién fisica, y que Jamie, pese a
haberla jodido a base de bien, ha admitido que se acab6. Me pregunto si
haberla metido tres veces, por decirlo sin rodeos, merece echar por la borda
un matrimonio; merece desperdiciar un hombre que acaso no sea perfecto,
pero que ama a Jules pese a ser un adultero y que es, ademas, un buen
marido y sera un buen padre.

También quiero que hagan las paces porque quiero que nuestra amistad
vuelva a ser como antes, por egoista que eso parezca Jules siempre ha sido
la mas fuerte de nosotras dos. Jules es la persona a quien siempre acudo
cuando las cosas me van mal y ahora que es ella quien acude a mi, no estoy
segura de que yo sea suficientemente fuerte, o lista, para aconsejarla como
ella necesita.

Ademas, echo de menos nuestras risas, aunque odie decirlo y por muy
agotada que se la vea, cuanto mas hablamos tanto mas parece que Jules
empieza a ser la de antes. Quiza es que solo pone buena cara, pero las cosas
vuelven a estar casi como estaban antes.

—:Se lo has preguntado ya? — quiere saber Jules.



—No he podido ;Como puedo preguntarle si vamos a pasar juntos o no esta
noche?

Estos ultimos dias la idea me ha aterrorizado. El baile se celebra en una
casa de campo de Midhurst y he llamado al club del automovil, donde me
han informado de que la localidad se encuentra a una hora y media de
Londres ;Significa eso que regresaremos a la ciudad después del baile o
bien que nos quedaremos a pasar la noche en la casa? Y si es asi,
;pasaremos la noche en la misma habitacion o nos habran preparado
habitaciones separadas? La verdad es que aun no estoy preparada.

—iHija, un poco mas de decision! — me suelta Jules-. ; Qué piensas hacer?
—No lo sé. Me llevo unas braguitas limpias y el cepillo de dientes, por si
acaso, pero no quiero verme metida en una situacion en la que tenga que
hacerlo con €l antes de estar preparada.

—Te refieres a hacer el amooor con él -salta, y le entra la risa tonta.

—iOh, vamos, Jules! No hagas bromas.

—Vale, vale. Lo siento. Mira, Libby, dudo mucho que Ed te obligue a hacer
nada, es todo un caballero, asi que supongo que si vais a pasar la noche en
la casa de campo seguro que os han preparado habitaciones separadas.
—¢De verdad lo crees?

—De verdad. De todos modos, ste llevas un camison?

—Ya no he podido comprarme nada mas. Jesus, ;sabes cuanto llevo gastado
estos ultimos dias?

—Si.

—Me conformo con llevarme una camiseta.



—Espero que te tape el culo. Quiza tengas que levantarte a media noche con
la casa completamente a oscuras y dar vueltas por pasillos congelados para
encontrar el cuarto de bafio.

—:Crees que no he pensado en eso?
—Te lo vas a pasar en grande. Piensa en tu magnifico vestido.

—Vale, vale, tienes razon. Me lo pasaré en grande. En cualquier caso te
llamo mafiana ¢ Seguro que estaras bien esta noche?

—Seguro -responde-. Poco a poco me voy acostumbrando a disfrutar de mi
vida de soltera, y eso me recuerda cuanto envidio la vida que tu llevas.

—Oh, si, seguro. Te encantaria vivir en la caja de cerillas en la que yo vivo,
quitandome los cabrones de encima e intentando dar con el hombre
adecuado.

—Para empezar es posible que vuelva a estar soltera. En segundo lugar, mi
amor propio acaba de llevarse el mayor palo de su vida y no estoy segura de
que vuelva a sentirme como antes, y en tercer lugar, pensaba que habia
encontrado a un hombre decente. Después de todo parece que ti y yo somos
bastante parecidas.

Mierda ¢ Por qué he tenido que decir eso? Sin querer he llevado otra vez la
conversacion hacia Jamie.

—Lo siento -dice Jules después de un momento de silencio-. No queria decir
eso. Aun estoy dolida. Mira, sera mejor que me vaya. Pasalo bien esta
noche y ya me contaras mafiana como te ha ido.

—:Estas segura?

—:Segura de que lo vas a pasar bien o segura de querer que mafiana me lo
cuentes? Estoy segura de las dos cosas.



—No, me refiero a si estas segura de que no quieres que sigamos hablando.
—No, Libby. Estoy harta de hablar de Jamie. Necesito un respiro.

—Como quieras. Cuidate.

—:Que soy? ¢Una invalida?

—Ya sabes a qué me refiero.

—Si, ya sé, y no te imaginas lo facil que resultan las cosas, sabiendo que
estas ahi. No podria enfrentarme a esto sin ti, Libby, en serio.

—Ya sabes que te quiero. — L.os 0jos se me llenan de lagrimas.
—Si, ya lo sé y yo también te quiero. Por cierto, dale un beso a Ed de mi
parte -dice con un amago de risa que me hace sonreir, porque al menos

hemos terminado la conversacion de buen rollo.

Cuelgo el teléfono y vuelve a sonar de inmediato ;Y ahora quién diablos
es?

Deberia haberlo sabido.

—Sélo te llamo para recordarte que si es una cena de compromiso no te
olvides de utilizar los cubiertos de fuera hacia dentro.

¢Qué edad cree mi madre que tengo? ;Diez afios?
—No puedo creer que me llames para decirme eso. — Muevo la cabeza
mientras intento reprimir el vehemente deseo que me entra de mandarla al

cuerno.

—Sélo intento ayudarte, Libby -dice indignada-. No quiero que me pongas
en evidencia.



—A ti? ;A ti? ¢Qué diablos tiene que ver la cena contigo? Tu no estas
invitada.

—Ya lo sé, pero sigues siendo la hija de tu madre.
—Por el amor de Dios.

—¢:Te llevas una bolsa de agua caliente? Ya sabes que en esas mansiones en
medio del campo las noches pueden ser muy frias.

Tipico. Hace afios si mi madre hubiese tenido la vaga idea de que iba a
acostarme con mi novio antes de que al menos hiciese seis meses que
saliamos juntos se habria vuelto loca, y ahora, casi me anima a hacerlo y
solo hace, ;qué? ;Dos semanas?

—No, mama -suspiro fatigosamente-. Estoy segura de que habra calefaccion.
Escucha, tengo que dejarte.

—Muy bien, carifio. Pasalo bien y no te olvides de llamarme mafana para
contarmelo todo.

—Si, mama, descuida.

Lo tiene claro.

Gracias a Dios esta vez Ed no ha traido flores y tampoco me dice que estoy
preciosa, porque voy vestida de calle. El vestido de Donna Karan cuelga en
el interior de una bolsa de viaje, y sé que aunque parezca absurdo a Ed se le

nota nervioso, lo que me resulta raro en un hombre tan rico y sofisticado.

—¢:Estas nervioso? — me atrevo a preguntarle mientras salimos de Ladbroke
Grove.

—Un poco. — Se gira hacia mi y sonrie-. ;Y td?



—También un poco, pero no entiendo por qué razon lo estas tu.
Se encoge de hombros.
—Es que quiero que mis amigos te gusten, eso es todo.

Bendito sea Dios. Durante un momento terrible pensé que era al contrario,
que estaba preocupado por el hecho de que yo gustase a sus amigos,
preocupado por el hecho de que bajo mi vestido de disefio, descubran a la
chica de clase media del montén que esta justo por debajo de la superficie.

Ya sé que mi madre se ha pasado toda la vida diciéndome que me ha
educado para que alcanzase la situacion en la que ahora me encuentro, pero
la verdad es que no estoy muy segura de hasta qué punto me sentiré comoda
con esa gente y, mujer camalednica que soy, fuerzo un poco mi mejor
acento inglés de clase alta para asegurarme de que voy a encajar a la
perfeccién.

Y por un instante, mientras atravesamos Putney, pienso que estaria mejor si
fuese a un pub con Nick, aunque sé que no es del todo cierto.

Lo que realmente me gustaria es un hombre que encajase en ambos
mundos, a quien le gustase tanto asistir a un baile de compromiso como ir a
la pizzeria italiana de turno (no a pubs, eso nunca). Pero si tuviese que
elegir no me quedaria mas remedio que quedarme con el baile.

¢No os parece?

Vaya, ;0s dais cuenta? Me he pasado toda la vida sofiando con encontrar a
alguien como Ed y ahora que ya lo he conseguido empiezo a pensar que
quiza no sea eso lo que deseo, lo cual es ridiculo, porque sé que es lo que
siempre he querido y haré que funcione. Como me llamo Libby que lo haré.

Al cabo de un rato, Ed pone algo de musica, clasica por supuesto, y
viajamos en medio de un silencio muy agradable, una sensacion mucho
mejor de como me he sentido con los hombres en el pasado, desesperada



por llenar los silencios con cualquier comentario.

Finalmente salimos por la A3 y cogemos una carretera comarcal mientras
Ed me habla del baile del afio anterior y lo precioso que fue, salvo que
entonces no tenia a nadie con quien compartirlo, pero que ahora esta muy
contento porque me tiene a mi.

Abandonamos la carretera y al fin nos detenemos delante de un par de
puertas de hierro altas y negras. Ed habla por el interfono, las puertas se
abren y pasamos por un camino muy ancho, magnifico. Estoy tan
impresionada y tan nerviosa que apenas puedo hablar.

Ed sale del coche y se apresura a abrirme la puerta, un gesto de lo mas
estipido porque puedo salir perfectamente por mi propio pie, pero asi es
como Ed cree que debe tratarse a una mujer, y mientras tomo su mano y
bajo del vehiculo con ademanes de verdadera princesa los dos nos damos la
vuelta y vemos a una pareja que sale por la enorme y pesada puerta de roble
de la entrada.

—iEd! — dice la mujer rubia y chiquita que resulta ser Sarah, la mitad de la
pareja que forman Sarah y Charlie. Me sorprende que no vaya vestida con
ropa de disefio. De hecho, aunque sdélo sean las cuatro de la tarde, va hecha
un desastre.

—ijSarah! — Ed le devuelve el saludo, y le da un beso en cada mejilla
mientras ella me mira con interés y yo, que no sé qué mas hacer, me limito
a sonreir algo incémoda.

Le da la mano a Charlie y luego se da la vuelta hacia mi.

—Esta es...

—Libby -lo interrumpe Sarah mientras se acerca para darme la mano-. Es un
placer conocerte. Hemos oido hablar mucho de ti.

—Y que lo diga -exclama Charlie, que también se adelanta para darme un



besote en la mejilla-. Déjame que te ayude con el equipaje.

Oh, oh. Llego6 el momento de la distribucion de las habitaciones. No sé por
qué, pero me decepciona un poco que no haya un mayordomo que nos lleve
el equipaje. Me refiero a que si vas a vivir en un sitio tan magnifico como
éste, hazlo bien.

Charlie y Ed se quedan rezagados mientras Sarah y yo subimos por una
escalera, ejem, bueno la tnica palabra para describirla es «magnifica», al

tiempo que me pregunto qué diablos voy a hacer.

—¢:Cuanto hace que conoces a Ed? — me pregunta de repente con una sonrisa
efusiva.

—No mucho -me atrevo a responder-. Unas semanas.

—Parece estar coladito por ti. — Me guifa el ojo, se detiene y abre una
puerta-. Hemos pensado que esta habitacion seria de tu agrado.

Entro con la boca abierta, porque no puedo creer lo preciosa que es. Hay
una cama de roble inmensa con cuatro columnas y por un momento estoy
tan ensimismada con ese impresionante mueble que no caigo en la cuenta.
iMierda! La cama es doble.

—Ed se alojara en la habitacion de al lado -susurra mientras los hombres se
acercan-. No estabamos seguros de si... -Va bajando la voz al tiempo que
yo suelto un suspiro de alivio y sonrio.

—Es perfecta -digo, y me vienen ganas de abrazarla-. Gracias.

Descansa una mano con suavidad en mi brazo y lo aprieta.

—Te entiendo perfectamente -dice-. Debe imponer bastante encontrarse con
tantos desconocidos.

—T no eres una desconocida -digo sonriendo, y ella se echa a reir.



—Baja cuando estés lista. Tomaremos el té. — Se da la vuelta, se marcha, y
Ed entra y me da un abrazo.

—Es un encanto -le digo, apoyada en su hombro.
—Ya lo sé. Sabia que te gustarian.

Y entonces, como no, llega la inseguridad.
—:Crees que les habré gustado?

—Pues claro que les has gustado. — Se rie a carcajadas-. ; Como no les ibas a
gustar?

Por suerte no espera que nos fundamos en un abrazo apasionado, se retira
un poco y dice:

—:Bajamos dentro de un cuarto de hora para tomar el té?
—Claro -respondo asintiendo con la cabeza.
Ed abandona la habitacion y cierra la puerta detras de él.

Salto encima de la cama unas cuantas veces, porque eso es lo que hacen en
las peliculas cuando entran en un dormitorio lujoso y me pregunto qué se
supone que debo hacer en los proximos quince minutos. Cuelgo el vestido
en el armario, me retoco el maquillaje y atin me quedan diez minutos y en
la estancia no hay televisor para matar el tiempo.

Sin embargo, en un lado de la mesita de noche descubro una montafa de
revistas femeninas, me pongo a hojearlas y justo cuando estoy a punto de
leer un articulo sobre «Como saben las mujeres si ha llegado el momento»
alguien llama a la puerta con suavidad.

Ed y yo bajamos a tomar el té.



Primero me presentan a un enorme loro azul y amarillo que no deja de
graznar en una jaula que hay en un extremo de la sala de estar. Charles, «el
loro cinico», segiin me describen, parece tener un piquito de oro cuando se
trata de decir insultos, aunque lo unico que dice cuando me agacho para
chasquearle la lengua es: «Toma una taza de té» y, aliviada, me voy a
conocer al resto de la gente que esta en la habitacion.

Suponia que sus amigos iban a caerme fatal. Sabia que todos me llevaban
muchos afios y, a juzgar por Sarah y Charlie, que deben de rondar los
cuarenta, la mayoria son mucho mayores que yo, pero también es cierto que
pensé que serian los tipicos sefioritingos de campo, que te miran por encima
del hombro y se comportan con aires altivos con alguien como yo, pero me
equivoqué.

Entramos en la estancia y la sola idea me horroriza, pero cuando Sarah me
presenta como «la amiga de Ed», sin ningun énfasis especial en la palabra
«amiga», todo el mundo es la mar de amable y nadie va de listillo, ni me
intimida como yo habia temido.

En realidad, casi me atreveria a decir que todos son muy normales y 1o
unico que me resulta extrafio es estar rodeada de personas que podrian ser
mis padres y la madurez que demuestro tener a la hora de tratar con ellos.

No quiero ponerme en evidencia empezando a zampar como una muerta de
hambre, de modo que me siento en un viejo sofa (y, no es que quiera
parecerme a mi madre, pero ;es que nunca han oido hablar de los atrapa-
polvos? Podrian haber pasado el aspirador para quitar del sofa los pelos de
perro) y mordisqueo delicadamente un sandwich de pepino. En ésas, sin
embargo, llega Julia (la mitad de la pareja formada por Julia y David), se
sienta a mi lado y me da conversacion.

—Me gusta ver que Ed esta con alguien -dice al fin, después de hablar sobre
lo de ser relaciones publicas en lugar de ama de casa, su ocupacion, y de

llegar a la conclusion de que nunca estamos contentas con lo que tenemos,
que ella mataria por tener una vida «tan emocionante y glamurosa» y que a



mi el tipo de vida que ella lleva me parece una auténtica bendicion del
cielo-. Ya estabamos acostumbrados a que Ed apareciese solo en estos
bailes que celebramos cada afio, pero es tan buen chico que siempre nos
hemos preguntado por qué razon no encontraba a una mujer tan encantadora
como €l -prosigue-, pero ahora parece que ya la ha encontrado.

Me pongo a reir.

—No sabria qué decirte. Todo es muy reciente. Por ahora solamente somos,
ejem, amigos.

—Pero por lo que me han dicho, Ed se toma lo vuestro muy en serio.
¢Deberia ser tan sincera conmigo? Apenas me conoce. Vuelvo a sonreir.

—Ya veremos -digo misteriosa, porque lo cierto es que no se me ocurre qué
mas decir.

Reparo en el detalle de que los hombres parecen estar en un lado de la sala,
supuestamente hablando de negocios, porque de vez en cuando oigo
expresiones del tipo «valor de la propiedad», «ganar una fortuna», «valores
de maxima garantia», mientras las mujeres se sientan a mi lado de la
habitacion, hablando sobre los mejores sitios a los que ir de compras a «la
ciudad». Cuando dicen «la ciudad» se refieren a Londres.

—Tienes mucha suerte, Libby -dice Sarah mientras se acerca para sentarse a
mi lado-. Libby vive en Londres -les cuenta a las otras-. En cambio
nosotras, cada vez que nos apetece comprar algo especial, tenemos que
organizar una excursion.

—:Doénde vives? — me pregunta una mujer joven que me parece que se llama
Emily, aunque no estoy muy segura.

—En Ladbroke Grove -respondo mientras pienso cuanto me gustaria haber
podido decir en Regent's Park o en Knightsbridge o en Chelsea, al tiempo
que pienso que eso no deberia importar y que me gustaria no tener la



sensacion de que debo impresionar a toda esa gente. Entre mis amigos estoy
la mar de orgullosa de vivir en Ladbroke Grove, porque es un barrio
moderno, pero aqui, con los amigos de Ed, ya sé que no es gran cosa, por
no decir menos que nada.

—Qué ideal -dice Julia-. Eso esta al lado de Notting Hill, ;verdad?, y en
Notting Hill hay tantos lugares maravillosos a los que ir... Dime,
¢frecuentas el Sugar Club?

—Si -respondo mientras mi rostro se ilumina, porque la verdad es que si que
he ido. Una sola vez-. Me paso alli media vida.

—Qué suerte -gorgoritean todas-. Tener todos esos sitios tan maravillosos a
un paso de casa.

La conversacion deriva en comentarios acerca de los colegios a los que van
sus hijos, asi es que dejo mi taza de té en la mesa, salgo a la terraza y,
sentada en el muro bajo de ladrillos que mira hacia los amplios jardines, me
pregunto qué pensaria Nick si me viese ahora.

Cuando una mano me acaricia la espalda me doy la vuelta. Ed se inclina y
me estampa un beso en la mejilla. Lo que resulta mas dulce de todo, sin
embargo, es que lo hace delante de todos sus amigos, pero a €l no parece
importarle y entonces pienso en todos los hombres que me han sermoneado
acerca de las muestras de afecto en ptblico, miro a Ed y me pregunto si, en
el caso de que se comportase conmigo en plan cabron, como han hecho
todos los otros, tal vez me gustaria mas.

Lo que pasa es que aqui, con sus amigos, me siento muy comoda y tengo la
sensacion de que cada vez Ed me gusta mas por haber intuido que preferia
dormir en habitaciones separadas, porque el sexo no es lo unico en lo que
piensa, por introducirme en este fantastico estilo de vida y por tratarme
como a una diosa.

—¢ Te apetece que salgamos a dar un paseo? — me pregunta-. Asi te ensefio
los jardines.



Asiento y enlazo mi brazo con el suyo. El rostro de Ed se ilumina al ver mi
espontanea muestra de ternura y me acaricia la mano.

—No quiero que cojas frio -dice-. ;Quieres que entre en la casa y te traiga la
chaqueta?

—No te preocupes. — Me pongo de puntillas y le doy un beso en la mejilla-.
Estoy muy bien.

A las siete en punto todos los invitados desaparecemos en nuestras
habitaciones para vestirnos, porque tenemos instrucciones de estar abajo a
las ocho y media.

Tanto sufrir por el frio, por los pasillos con corrientes de aire y por la
busqueda de cuartos de bafio en mitad de la noche... Y mi habitacién es
encantadora, esta caliente y ademas dispone de su propio bafio, donde Sarah
ha dispuesto varios frascos de sales de burbujas que huelen de maravilla y
toallas gruesas y suaves.

Me enjabono durante horas, casi hasta que el agua se enfria y rio para mis
adentros cuando me paro a pensar donde estoy, con quién estoy, y cuando
empiezo a temblar se me cruza por la cabeza la idea de llenar la bafiera con
un poco mas de agua caliente, pero no lo hago porque tal vez entonces no
haya suficiente para todos, de modo que salgo con cuidado para no
encharcar el suelo. Entro en la habitacion y coloco el espejo del tocador
para tener suficiente luz y maquillarme a la perfeccion.

Finalmente, a las ocho y media, justo cuando termino de abrocharme los
pendientes de diamantes, que pasarian por buenos si no os fijaseis en ellos
detenidamente, llaman a la puerta y Ed aparece vestido de esmoquin.

Durante un rato ninguno de los dos dice nada. Me hago cruces del cambio
que un traje de etiqueta puede obrar en un hombre. A Ed se lo ve, bueno, la
palabra que se me ocurre es «poderoso». Se lo ve como un auténtico



hombre y en ese momento caigo en la cuenta de que hasta ahora solamente
he salido con chicos. Ademas, hay algo en el hecho de que vea a Ed como

un auténtico hombre que me hace sentir muy femenina. Es él quien rompe

el silencio.

—Estas preciosa -me susurra-. Absolutamente preciosa. Imponente. Seras la
mujer mas bonita del baile.

¢Lo veis? Lo ha dicho, ¢no es cierto? Mujer, no chica.

—Tu también estas estupendo -digo sonriendo-. Vestido de oscuro, tan sexy,

tan misterioso... -Me guardo el comentario de que el bigote echa a perder el
efecto, porque creo que me voy acostumbrando a él... siempre y cuando no
se me acerque demasiado.

Bajamos por la escalera, mi mano posada con suavidad en su brazo y quiza
me esté, imaginando cosas, pero parece que mi vestido es el mas imponente
de toda la fiesta. Una vez en el piso de abajo nos encontramos con todos
aquellos rostros tan mejorados, que sin duda se preguntan quién es la chica
que acompafia a Ed y quiza por primera vez en toda mi vida me siento muy,
muy guapa.

Pasamos una velada increible y aunque con toda confianza puedo decir que
los invitados son algo mayores que la gente con la que acostumbro a salir, la
verdad es que el grupo es tan afectuoso y amable que al cabo de un rato
empiezo a olvidarme de la diferencia de edad.

El champan también ayuda, por supuesto.

El champan, vaya, y la comida, y los miles de pequefias luces de color
blanco que parecen provenir del mundo de las hadas y que estan
distribuidas por los arboles que rodean la terraza. Y la musica, y el hecho de
que haya bebido mas champan de la cuenta, y el glamour, y la emocion de
estar en una fiesta que parece sacada de una pelicula de Hollywood o quiza
por esos acentos tan de clase alta, tan propios de una pelicula del fenicio de



Ivory.

Es una de esas fiestas a las que sélo creo que asistiré una vez en toda mi
vida porque resulta tan magica, tan espléndida y tan especial que no puede
repetirse. Salvo por el detalle de que, con Ed, todas las fiestas serian como
ésta.

Y cuanto mas champan bebo -mucho para ser sincera, porque cada vez que
mi copa esta medio vacia alguien con ademanes de camarero aparece a mi
lado silenciosamente cual fantasma y la llena de nuevo-, tanto mas atractivo
me parece Ed.

Y a eso de la una de la noche pienso: «Si. Si. Sera esta noche. Esta noche
voy a hacerlo» y entonces se me ocurre que acaso todo este asunto del sexo
se ha convertido precisamente en lo que se ha convertido porque no me lo
he podido sacar de la cabeza, porque me ha preocupado tanto que quiza si
me quito la angustia de encima todo ira bien, porque seguro que va mejor
de lo que creo, ¢no os parece?

Ed intenta ahogar un bostezo, yo me echo a reir, lo rodeo con mis brazos y
le doy un beso en la frente mientras le digo:

—:No es muy tarde para ti, viejecito?

Ed se arrima a mi y me sonrie medio adormecido.
—Y0 no soy viejo.

—Muy bien. Hombrecillo mayor que yo.

—Eso esta mejor. Yo estoy bien, y ti atn no estas lista para irte a la cama.
No me importa quedarme un rato mas. Ce n'est pas un probleme.

Guardate tu pufietero francés, Ed. Estas a punto de echar a perder este
momento, pero, por supuesto, me guardo el comentario y le digo:



—Querras decir un minuto mas, ;verdad?
—Tienes razon. — Se pone a reir-. Estoy bastante cansado.

—Andando. — Le cojo la mano y de un tirén lo pongo en pie-. Voy a ponerte
en la cama.

Sé perfectamente que podria haber dicho: «Voy a llevarte a la cama», pero
habria resultado demasiado obvio, ;0 no? Eso le hubiese hecho caer en la
cuenta de que esta noche es la noche y entonces ambos hubiésemos subido
a las habitaciones sabiendo que cuando llegasemos hariamos, segin
palabras de Jules, «el amooor» y entonces es probable que a medio camino
nos hubiésemos puesto a vomitar de los nervios o algo por el estilo.

Damos las buenas noches a Sarah y a Charlie y nos despedimos con la
mano de los otros invitados, como Julia, a quien localizamos entre todo
aquel mar de cabezas, porque tenemos que irnos, y subimos, yo delante de
Ed, a quien llevo cogido de la mano. El corazén me martillea en el pecho.
No puedo creer que esté a punto de hacerlo, y una parte de mi quiere (por
Dios ni se os ocurra pensar que lo que estoy a punto de decir me convierta
en una prostituta), digo que una parte de mi quiere darle algo, quiere
agradecerle todo lo que ha hecho por mi.

Ed se detiene delante de la puerta de su habitacion y me rodea con sus
brazos.

—Eres la mujer mas bonita que he conocido -me dice, al tiempo que me
acerca a €l de un tirén-. ; Qué me das”?

Y la manera que tiene de decirlo hace que mi corazon se abra de par en par
y me acerco para besarlo en los labios y cuando me separo, sonrio y digo:
«¢Quieres pasar esta noche conmigo?» con la voz algo temblorosa, porque
Ed esta tan chapado a la antigua que nada mas decirlo pienso que quiza me
tomara por una descarada y entonces si que no me quedara mas opcion que
despedirme de mi recién estrenado estilo de vida.



—:Estas segura? — me susurra-. No me importa dormir solo. De hecho, no
esperaba...

Y lo interrumpo con un beso mientras de un modo espectacular, las cosas
como son, abro la puerta de mi habitacion con una mano y, con la otra,
empujo con suavidad a Ed hacia dentro.

[4]
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veintiuno

A veces estoy tan enfadada que creo que me voy a poner a chillar. Es como
un abismo de profundo enfado, de resentimiento, furia, lo que sea, y tengo
que concentrarme muchisimo porque en cualquier momento saldra a la
superficie y perderé el control.

Asi es como me siento esta mafiana. Ed va sentado a mi lado, acabamos de
dejar Guildford atras, regresamos a casa y quiero matarlo. No deja de
echarme miraditas de preocupacion, de ponerme la mano en la pierna y
presionarla ligeramente para tranquilizarme, y cada vez que lo hace me
entran ganas de pegarle.

Ya sé que soy una cabrona, que me estoy comportando como una mocosa
malcriada que no ha conseguido lo que queria, pero cuanto mas
desagradable soy con €l, mas me mira con esos ojos de cachorro triste y yo
aun me pongo peor.

;Qué terrible crimen ha cometido Ed?

Lo de anoche fue una mierda.

Un mal chiste.

Digamos mejor que fue una parodia.

Entendamonos; aqui esta el hombre que se supone que es uno de los
solteros de oro del pais, que, segun dice €l, ya ha salido con otras mujeres y
lo tnico que puedo decir de €l es que no tiene ni puiietera idea.

Ni idea.

Y estoy furiosa con él por eso. Ya sé que es totalmente injusto, pero no



puedo hacer nada para evitarlo.

Bueno, seguro que os moris por saber 1o mal que fue. Os lo contaré, pero
antes de que penséis que soy una bruja integral, poneos en mi situacion y
preguntaos si no os sentiriais como yo.

Empujé a Ed a mi habitacion y empecé a besarlo. La sesion de besos no fue
nada del otro mundo, demasiada saliva, por si lo queréis saber, asi es que
dejé de besarlo en la boca y empecé a darle besitos en la mejilla y cuello
abajo, y entonces descubri qué era lo que me echaba para atras.

Es su olor. No su OC ni nada que se le parezca, sencillamente su olor
natural. Resulta algo agrio, muy desagradable, asi es que decidi no sacar la
lengua.

Ya lo sé, ya lo sé. Debi haberme detenido, debi haberme dado cuenta de
que, evidentemente, no habia quimica sexual, al menos por mi parte, pero
segui adelante pensando en cuando Julia Roberts admitia en Pretty Woman
que nunca besaba a los hombres con los que se acostaba (hasta que encontro
a Richard Gere, y a ver quién la culpa). Pensé que podria hacerlo con Ed sin
besarlo.

Como no queria notar el sabor del cuerpo de Ed en la lengua, él pensé que
aquellos extrafios piquitos al modo de los pajaros que le daba eran para
excitarme, y se puso a hacer otro tanto. En aquel momento me detuve,
aquello no resultaba sensual, ni sexy, ni nada; era de lo mas irritante. Y
entonces Ed dijo:

—¢Quieres desnudarte en el cuarto de bafio?

Lo que me parecio un poco extrafio, porque pensé que en el calor del
momento me rasgaria la ropa, pero de todos modos fui con mi camiseta.
Cuando sali Ed estaba tendido en la cama con el edredon subido hasta el

menton y mi primer impulso fue salir corriendo.

Sin embargo, como soy una mujer decidida deseché semejante idea y, con



mucho cuidadito, me meti en la cama, a su lado. Se arrim6 a mi y empezo a
besarme de nuevo mientras yo pensaba: «Tranquila, no va a pasar nada,
veras como puedes hacerlo.»

Y al cabo de un rato deslicé mi mano y noté lo que mas temia.
Un tanga.

Asi que se lo quité con tanta suavidad como pude, porque el tio tenia una
ereccion de caballo. Ed se puso a estrujarme (en realidad amasar seria una
descripcion mas exacta) los pechos por encima de la camiseta y lo hizo
durante tanto rato que pensé que mejor que yo misma me quitase la prenda,
y eso hice, a lo que Ed siguié con su movimiento de amasado. Lo cierto es
que aquella situacion me excitaba tanto como a una tostada.

Antes de que me diese cuenta, tenia a Ed encima de mi y, aunque la
penetracién fuese lo dltimo que yo tenia en la cabeza, cogi un condoén y se
lo puse porque, por mas que él lo intentase, no parecia tener mucha idea. Ya
estaba dentro de mi. Ed ponia cara de felicidad y se puso a moverse un
poquito, y no es broma, al cabo de unos seis segundos solt6 un gemido
escandaloso y se derrumbo encima de mi.

Y yo me quedé alli, echando humo, rabiando a mas no poder.

Al rato, mientras yo fijaba la mirada en el techo con aquel peso encima de
mi y pensaba que aquél era, sin duda, el peor polvo que habia echado en mi
vida, el peor polvo que una mujer podia echar, Ed levanto su rostro por
encima del mio y, sonriendo como un gato de Cheshire, dijo:

—Carino, ha sido maravilloso.

Entonces debio de ver que mi cara no tenia expresion alguna, me beso y
dijo:

—:Te ha gustado?



—Pues no, la verdad, no me ha gustado nada. Ha sido nefasto. — Tal vez
deberia haberme comportado como una sefiorita, quiza deberia haber
asentido, darme la vuelta y dormirme, pero no pude; estaba frustrada,
decepcionada, cabreada.

Y asi se lo dije.

Ed se aparto. La expresion de su rostro era la de estar a punto de romper a
llorar, lo que todavia consiguié ponerme mas furiosa, porque no es que sea
un nifio que digamos. {Como es posible que un hombre de su edad sea tan
patético en la cama?

Pero no dijo nada y yo segui despotricando, diciéndole que el sexo es cosa
de dos, que si de veras creia que con diez minutos que me amasase 10s
pechos bastaba para que me excitase, que si nunca habia oido hablar del
clitoris, que la eyaculacion precoz no es que sea muy divertida, sobre todo
porque yo no habia disfrutado de un solo momento de preparacion y, ya que
estamos, le pregunto si por casualidad conoce el significado de la palabra
«preparacion».

Y cuanto yo mas despotricaba, porque para entonces ya me habia puesto
como una moto, tanto mas afectado parecia él y al final, cuando terminé,
intent6d rodearme con su brazo y decirme que lo sentia, pero yo me levanté y
fui corriendo al cuarto de bafio.

Me senté en la tapa del vater y deseé poder hablar con Jules. Al cabo de un
rato comencé a tener frio, de modo que regresé a la habitacion. Ed estaba
sentado a un lado de la cama, cabizbajo. Levanto la vista y suspiro.

—Lo siento mucho -empez6 a decir-. Me siento fatal, no tengo mucha
experiencia, pero si me ayudas puedo aprender, puedes ensefiarme. Estoy
convencido de que podemos resolver este problema si los dos ponemos
buena voluntad.

Me aclaré la garganta y le dije que yo no queria ser su profesora, pero
entonces empecé a sentirme como una arpia, de modo que al cabo de un



rato le dije que de acuerdo, que podriamos resolver el problema, volvi a la
cama, dejé que Ed me abrazase, e imagino que los dos caimos dormidos.

El caso es que por mucho que pensase que esta mafiana me sentiria mejor,
lo cierto es que no. Me siento peor, porque aunque piense que el sexo no es
lo mas importante en una relacion, al menos tiene que satisfacerte. Ya sé
que cuando lo hacia con Nick era fantastico, pero también sé que raras
veces es asi y que mientras sea satisfactorio tienes bastante.

Es probable que Ed tenga razon, podria ensefiarle lo que me gusta, pero la
verdad es que es muy torpe. Torpe con su cuerpo y torpe con el mio. Un
negado, y aunque digamos que técnicamente consiga aprender los
movimientos correctos, nunca resultara ni suave como un guante de seda, ni
sensual, ni delicioso.

Y esta mafiana empiezo a pensar en como era hacerlo con Nick y, por
supuesto, cuanto mas pienso en como disfrutaba, tanto mas me cabreo con
Ed, y ésa es la razon por la que regresamos a casa en un silencio hosco y
tenso.

Seguro que Sarah y Charlie no notaron nada o, al menos, eso espero, por lo
encantadores y hospitalarios que fueron con nosotros. Creo que cuando esta
mafiana nos hemos reunido todos para desayunar he logrado disimular que
he pasado una noche de perros. Cuando nos hemos despedido y les he dado
las gracias por todo, Sarah me ha abrazado efusivamente y me ha dicho que
teniamos que volver a vernos.

Asi que apenas cruzamos palabra en el camino de vuelta y cuando llegamos
a mi piso Ed entra mi equipaje y me dice:

—:Puedo llamarte luego?

Yo me encojo de hombros y le respondo «supongo» con la actitud de una
nifia de seis afios. La cara de Ed se entristece y me da un beso en la mejilla.



En cuanto desaparece agarro el teléfono y, naturalmente, llamo a Jules,
pasando olimpicamente de los tres mensajes que mi madre me ha dejado en
el contestador, en los que me suplica que la llame tan pronto como regrese.

—Oh, oh -dice Jules cuando oye lo apagada que suena mi voz-. Empieza por
el principio.

—Antes dime si has sabido algo de Jaime.

—La verdad es que si -responde despacio-. Llamo anoche. Me dio tanta pena
que accedi a que esta noche viniese para hablar.

—iEstas de broma! — Ahogo un grito-. ;Piensas perdonarlo?

—Primero quiero ver qué tiene que decir, porque sé que por mas que pueda
perdonarlo no voy a poder olvidar lo que ha hecho, y atin no sé si podré
volver a confiar en él, y sin confianza, ;qué te queda?

—:Amor? — me atrevo a insinuar.

—Si -suspira-. Te queda eso, pero bueno, ya hemos hablado bastante de mi.
Cuéntame qué paso anoche.

Hago un esfuerzo, me olvido de lo cabreada que estoy y empiezo por el
principio. Le describo mi aventura con todo lujo de detalles, como era la
gente, qué llevaban, el ambiente, la musica, el champan. Entonces llega el
momento en el que nos vamos a la cama y me detengo.

—Vamos -me anima-. Lo hiciste, ;verdad?

—Por asi decirlo.

—Por favor, no me digas que fue horrible -gime-. No podria soportarlo.

—Fue un espanto -grito-. No, lo retiro. Fue peor. La peor experiencia de toda
mi vida. — Se lo cuento igual que os lo he contado a vosotras y cuando



termino se hace el silencio-. ;Hola? — digo-. ¢Sigues ahi?
—Espera. Estoy pensando.

—:Qué estas pensando? No me vengas ahora con el cuento de que el deseo
es cuestion de tiempo, porque, sinceramente, no creo que pueda volver a
pasar por eso.

—De acuerdo -suspira Jules-. No creo que el deseo sea cuestion de tiempo,
pero si creo que resulta evidente que no tiene experiencia y eso si que tiene
solucion, pero -afiade amenazadoramente- también quiero que ahora no
vayas a creer que Ed es el hombre de tu vida.

—:Qué quieres decir?

—Me refiero a que no eches en saco roto lo ocurrido y sigas viviendo tu
cuento de hadas.

—:Asi que crees que deberia cortar con él?

—No, no te estoy diciendo eso. Lo que quiero es que seas consciente de
como te sientes ahora mismo, porque me preocupa que a veces te lances a la
piscina y hagas cosas que sabes que no saldran bien solo porque quieres que
salgan bien, y tampoco te estoy diciendo que tu historia con Ed no tenga
que salir bien, s6lo que ahora no te pongas a buscar excusas por algo que
quiza no merezca la pena.

Y mientras Jules habla veo cémo todas mis fantasias se desvanecen, y yo no
quiero que se desvanezcan. Yo quiero casarme con un hombre rico, con
alguien como Ed, quiero vivir en una casa en Hannover Terrace, pero
también veo adonde quiere ir a parar mi amiga. Por mucho que me disguste.

—Entonces, ;qué hago?

—No tienes que hacer nada. Espera a ver qué pasa, pero Libby, no tienes por
qué estar con €l, no tienes por qué tomar una decision de por vida después



de solo tres semanas, eso es lo que quiero que tengas claro. Que no
funciona, pues muy bien, y tu sigues adelante con tu vida.

Me doy perfecta cuenta de que Jules tiene razon, pero es duro renunciar al
tipo de vida que siempre has deseado cuando la tienes tan al alcance de la
mano. Es cierto que de un tiempo a esta parte he pensado mucho en como
decoraria la casa de Hannover Terrace, y tal vez no sea una idea sana, pero
resulta un panorama mucho mas alentador que pensar en cOmo evitar ir de
noche al pub para tomar unas cuantas cervezas con los colegas.

—:De veras crees que no saldra bien?
—Libby, ¢qué quieres que te diga?

Quiero que me diga que si, que todo saldra bien, quiero que me diga que
Jamie era una mierda en la cama cuando lo conocio y que luego se convirtio
en el mejor amante del mundo, quiero que me diga que es posible que Ed
llegue a ser tan bueno, tan perfecto, como yo pensé que era Jamie, como
sigo pensando que un hombre puede llegar a ser, aunque ese hombre ya no
sea Jamie. Todas estas ideas mias, sin embargo, no son mas que
estupideces, porque esta misma mafiana estaba mas que decidida a dejar a
Ed y no volver a verlo nunca mas.

—Sélo quiero que me digas lo que de verdad piensas.

—Dios, Libby, a veces dependes demasiado de la gente. Ya te lo he dicho.
¢Quieres venir?

—No. Esta noche me quedaré en casa y miraré la tele un rato. — Pausa-. A
menos que quieras que vaya.

—No, no te preocupes. Ademas, deberia prepararme para la visita de Jamie
de esta noche. Tengo que estar preparada mentalmente y todo eso, pero tu

no te preocupes por lo de Ed. Veras como al final todo sale bien.

—Entendido. Gracias. ;No se supone que eso es lo que yo deberia decirte?



A las cinco de la tarde, justo cuando termina la pelicula que estaba viendo,
el teléfono suena... de nuevo. Una vez y otra vez, y no lo cojo porque es
probable que sea mi madre, que no ha dejado de llamarme en todo el dia, y
aunque no ha dejado mas mensajes en el contestador, cada vez que cuelga
marco el 1471 y vuelve a aparecer su pufietero numero de teléfono.

En este momento se me hace un mundo tener que hablar con ella. No sabria
qué decir; de hecho, estoy la mar de agradecida por la buena programacion
que dan en la tele, asi no he tenido que pensar ni en Ed ni en lo de anoche.

Pero esta vez quien llama es Ed y tan pronto como oigo su vocecilla de
preocupacion empiezo a sentirme muy mal, de modo que descuelgo y antes
de que él tenga oportunidad de abrir la boca, me disculpo.

—No puedo creer que te dijese todas esas cosas -digo con unas perceptibles
notas de vergiienza en la voz-. Me siento como una zorra integral, sobre
todo después de que me llevases a una fiesta tan maravillosa y que hayas
sido tan dulce conmigo. — Me detengo un instante-. Lo entenderé
perfectamente si no quieres volver a verme.

—iPor supuesto que quiero volver a verte! — balbucea Ed-. Te llamaba para
disculparme porque sé que anoche las cosas no fueron muy bien y estoy
dispuesto a hacer cualquier cosa, cualquier cosa, para que esta relacion
funcione. Sé que el aspecto fisico de la relacién es muy importante para ti y
me avergiienzo de mi poca experiencia, pero Libby, te prometo que
aprenderé. Hoy me he comprado un ejemplar de EI goce de amar.

¢Como puedo haber sido tan desagradable?

—:Lo has empezado a leer o s6lo estas mirando las fotografias?

—No, no, lo estoy leyendo y creo que puedo aprender a, ejem, satisfacerte.

—Oh, Ed -digo, sorprendida de lo lejos que puede ir este hombre para



hacerme feliz-. Ya me satisfaces. Anoche estaba de mal humor, pero estoy
convencida de que lo nuestro saldra bien.

—Si, yo también -dice, y por el tono de alivio que adquiere su voz sé que
habla en serio-. Supongo que esta noche querras estar sola, ¢ verdad?

—:Por qué? ;Tenias algo planeado? — Venga, Libby, Esta noche querias estar
sola. Dios, ¢por qué soy tan veleta?

—Me preguntaba si, quiza, te apeteceria venir a mi casa y cenar juntos. Seria
bonito verte y hacer las paces.

—Muy bien -oigo que digo-. Iré a las ocho, ;qué te parece?
—:Quieres que pase a recogerte?

—No te preocupes -digo, ya me lo montaré con el transporte porque esta
noche no pienso pasarla en su casa. Ya me las apanaré.

¢Por qué voy a su casa? No puedo creer que esté a punto de volver a pasar
la velada con el hombre al que hace pocas horas queria matar, pero el caso
es que deseo con todas mis fuerzas que nuestra historia funcione; ademas,
ya no estoy enfadada y el pobrecillo esta poniendo todo su empefio. Seguro
que se moria de vergiienza cuando ha pasado por caja para pagar El goce de
amar, pero mirad cémo se esfuerza, algo que yo también deberia hacer, y
creo que tiene razon cuando dice que las relaciones no se construyen solas,
de modo que pienso poner todo de mi parte para que ésta funcione. Lo digo
en serio.

—Te amo.

Un millén de cosas pasan por mi mente. Cuanto deseé que Jon me dijese
que me amaba, pero nunca lo hizo. Cuantas veces me he sentido tentada de
decirselo a tantos hombres en el pasado, pero cuantas veces no me he
atrevido a decirlo, porque sabia con absoluta certeza que en el momento en



que mis labios pronunciasen la palabra que empieza por A mis novios
saldrian despavoridos. Cuantos afios buscando a un hombre que me tratase
como una reina y me dijese que me amaba. Pero nunca pensé que mi deseo
se veria cumplido con alguien como Ed.

En todas mis fantasias, cuando el amor de mi vida, alto, moreno, sin rostro,
pero supongo que guapo, me dice que me ama, yo me derrito en sus brazos
y le murmuro: «Yo también te amo.»

Pero la verdad es que ahora no sé qué decir.

—Sé que esto puede resultarte extrafio, Libby -dice Ed mientras me coge la
mano por encima de la mesa-, porque no hace mucho tiempo que nos
conocemos, pero mi madre siempre decia que cuando las cosas van bien,
van bien, y sé que tu eres la mujer adecuada para mi. Sé que las cosas no
han salido a pedir de boca, pero también creo que podemos resolver
nuestros problemas, tal vez atin no puedas decir que tu también me quieres,
pero no pasa nada, sé que acabaras diciéndolo.

—Yo también te quiero. — ;Qué otra cosa puedo decir? El caso es que no
estoy enamorada de €l, pero si de la idea de enamorarme y por el momento
pienso que con eso ya hay suficiente. Ademas, Ed esta tan contento que su
sonrisa parece que vaya a estallarle en pleno rostro.

—Te quiero de verdad -repite-. Me haces tan feliz...
¢Como no voy a pasar la noche con él después de semejante declaracion?

Subo, consciente de que debo utilizar todos los recursos que tengo para que
funcione, sobre todo cuando compruebo, una vez mas, la suavidad de las
alfombras, el tamafio del dormitorio, las impresionantes cortinas
estampadas, porque todo eso es lo que quiero para mi. Eso es, exactamente,
con lo que siempre he sofiado.

Y esta vez parece que Ed descubre que los pezones son una zona erdgena,
que el clitoris no es una parte inutil del cuerpo, que me gusta que me



acaricien la parte inferior del vientre con suavidad.

De acuerdo, no es perfecto. Sigue siendo algo torpe y no cesa de repetir:
«;Te gusta esto? ;Y esto?» Y yo intento ensefiarle como se hace moviendo
su mano, asintiendo, respondiéndole con susurros, porque se empefia en
preguntarmelo a voz en grito, con lo que rompe el clima que hemos ido
creando, pero al final parece que empieza a cogerle el tranquillo.

Y, para que no me vengais con la odiosa pregunta de si llegamos al final,
descubro que si cierro los ojos y me concentro mucho siento que incluso
esta segunda vez llega a ser agradable, y aunque normalmente no seria tan
egoista para limitarme a yacer en la cama sin hacer nada mientras alguien
me acaricia el clitoris despacio y me pregunta si me gusta, creo que después
de lo de anoche al menos me merezco la oportunidad de llegar al orgasmo.
Al cabo de lo que parecen horas noto un calorcillo la mar de familiar
mientras la sensacion de cosquilleo se extiende por todo mi cuerpo y lo
alcanzo. Tengo un orgasmo.

Abro los ojos, sonrio a Ed, que parece estar medio satisfecho y medio
preocupado consigo mismo, y me dice:

—:Has, ejem, bueno? ;Era eso lo que querias?

Asiento y €l vacia el aire de los pulmones ruidosamente mientras yo me
echo a reir y le doy un besito en los labios.

—Loado sea Dios -dice.

Y entonces pienso que quiza el sexo ira a mejor, que tal vez no sea tan
malo, y hago que se ponga encima de mi y lo ayudo a que me penetre y, de
acuerdo, la verdad es que atin no soporto besarlo o lamerle el cuerpo o
hundir mi boca en su cuello, pero esta vez resulta mucho mejor.

Aguantamos hasta los doce segundos. Tampoco es que importe, porque
después de mi orgasmo puedo irme a dormir la mar de contenta, pero quiero
hacerlo por él, por ser tan dulce, por ponerle tanto empefio.



Después nos tumbamos, hablamos en voz baja y yo estoy tan contenta que
le doy otra oportunidad.

—:Como has aprendido todo eso en un dia? — acabo preguntandole.
—He leido EI goce de amar a toda pastilla -dice entre risas jadeantes.
—¢ Significa eso que no has trabajado en todo el dia?

—Por supuesto que no. Esto es mucho mas importante. Tt eres mucho mas
importante.

Al oir eso me acurruco en su hombro, me encanta sentirme tan amada.
—:Libby?

—:Humm? — Estoy casi dormida.

—Me parece que quiza ha llegado el momento de conocer a tus padres.

El comentario me despabila al instante.

—:Por qué? ;No te parece que aun es algo pronto?

—No si vamos en serio, y yo voy muy en serio contigo.

Jesus, la idea de que mis padres conozcan a Ed me pone enferma. Mi madre
empezaria hacer los preparativos a marchas forzadas y a mi me daria un
patatus.

—Ejem, si, bueno -me esfuerzo, infructuosamente, en inventar una excusa.

—:Acaso no quieres que me conozcan?

—iPues claro que si! — miento. El problema no es que ellos lo conozcan, sino



mas bien que €l los conozca a ellos. No quiero que Ed vea quién soy en
realidad, que vea a quién intento dejar atras-. Es s0lo que me parece que
todavia es algo pronto, eso es todo.

—A mi me parece una buena idea -dice con una sonrisa misteriosa.

De pronto, pienso: «jMierda! jMe va a pedir que me case con €él!» Pero ain
es muy pronto para eso y ni siquiera Ed daria semejante salto al vacio. Por
el amor de Dios, si apenas me conoce.

La idea me preocupa, porque es verdad que Ed no me conoce, y no es la
primera vez que pienso que quiza no se esté ni tomando la molestia de
hacerlo, que quiza piense que yo seria una buena esposa, una buena madre,
que quiza el resto no le interese porque ya me ha encasillado. Qué cinica
soy, seguro que no es asi. Me ama, por el amor de Dios, lo dice de verdad.

—Muy bien, ya lo arreglaremos -digo sin precisar nada y rezo para que se
olvide del asunto.

—Espléndido -dice mientras coge la agenda que esta encima de la mesilla de
noche-. ;Qué te parece el miércoles?

—Tendré que consultarlo con ellos -digo, porque ya sé que mis padres el
miércoles estaran ocupados, al menos si de mi depende-. Ya te diré algo.

—Podrian venir a cenar aqui -propone-. Podriamos preparar la cena nosotros
dos.

—Pero td no sabes cocinar.

—Bueno. Tu cocinas y yo te ayudo.

¢ Veis lo que os decia? Ya me ha puesto a cocinar, ya me ha dado el papel de
esposa. Quiza esté siendo ridicula, al fin y al cabo es l6gico que sea yo

quien cocine. No es que sea una cocinera fantastica, como ya sabéis, pero
seguro que puedo seguir una receta mejor que Ed.



—Muy bien -digo-. Quiza.
—Te quiero, Libby Mason -dice, y me besa antes de cerrar los ojos.
—Yo también te quiero.

[<]
veintidos

—:Estas completamente segura de lo que estas haciendo?

—Para nada -gimo-. De hecho estoy convencida de que puede que una de
mis peores pesadillas se convierta en realidad.

—Me gusta pensar que no soy la unica que ve como sus pesadillas se hacen
realidad -dice Jules con un suspiro.

Jamie fue a verla anoche y cuando ella abri6 la puerta lo primero que sintié
fue una oleada de ese impulso maternal del que ya os he hablado, porque
Jamie daba lastima.

—Ha adelgazado -dice Jules-. Es evidente que no come nada.

Tenia ojeras y se lo vela triste y hecho polvo. Jules lo invito a pasar, lo llevo
a la cocina, se habia pasado todo el dia preparando su plato preferido, para
que el olor a estofado de rabo de buey impregnase el ambiente, y él se diese
cuenta lo que habia perdido por culpa de su aventura, o no, porque entonces
Jules todavia no habia decidido qué haria.

Jamie, por supuesto, hizo un comentario sobre la comida, pero Jules no hizo
ni amago de invitarlo a cenar y, en su lugar, le pregunto si le apetecia tomar



una taza de té, a sabiendas de que él prefiere café, pero Jamie le dijo que no
queria nada.

Se sentd en el sofa con la cabeza escondida entre las manos y cuando al fin
levanto los ojos, la miré con cara de suplica y dijo:

—Te echo de menos, Jules. Te quiero. No puedo vivir sin ti.

Aquella declaracion fue un revulsivo para Jules, que de pronto sintié que
llevaba las riendas de la situacion, que descubri6 la fuerza que se ocultaba
en su interior y, mirandolo, decidié que lo haria sufrir.

Aun no estaba segura de si dejaria que volviese con ella, pero de lo que si
estaba convencida era de que, tomara la determinacion que tomase, se lo
haria pagar.

De modo que le dijo que no podia imaginar el dafio que le habia hecho, que
habia destrozado todas sus ilusiones sobre el matrimonio, que habia
destruido los suefios de futuro que ella tenia, del futuro de los dos.

Jamie no dijo nada.

Ella prosiguio, diciendo que todavia era pronto para que tomase una
decision sobre si podia o no volver. Demasiado pronto hasta para decidir si
le apetecia seguir viéndolo.

Jamie se disculp6 una y otra vez y bajo la cabeza de lo avergonzado que
estaba.

Ella le dijo que necesitaba mas tiempo, Jamie asintio y se marcho en
silencio. Cuando salia por la puerta se dio la vuelta para darle un beso, pero
Jules desvio la cara y acabo besando el aire.

—Te lo digo en serio, Libby -me dice cuando termina de contarmelo
mientras damos vueltas con el carro de la compra por Sainsbury's, porque
he vuelto a salir del trabajo un poco antes de lo habitual-, fue tan duro, tan



jodido... Yo lo unico que queria era dar marcha atras en el tiempo y que las
cosas saliesen bien.

—:Y crees que van a salir bien?

—:Quién sabe? Todo lo que sé es que no estoy dispuesta a dejar que vuelva
hasta que haya sufrido casi tanto como yo. — Se detiene-. Y encima esta
noche tengo esa dichosa fiesta del trabajo a la que Jamie también tenia que
venir. La sola idea me da panico.

—:Tienes que ir?

—Por desgracia si. Demasiados buenos contactos para dejar escapar la
ocasion. Es igual -prosigue mientras suelta un suspiro e intenta sonreir-,
vuélveme a contar por qué has decidido seguir adelante con esa historia.

«Esa historia» es la cena en la que presentaré a Ed a mis padres.

—Porque, Jules -digo con tono de falsa desesperacion-, tarde o temprano
tenia que suceder y es mejor que me lo quite de encima lo antes posible.

—Pero son tus padres. — Jules conoce a mis padres. Mis padres, dicho sea de
paso, estan encantados con Jules. La tienen por la mujer perfecta y no son
pocas las ocasiones en las que mi madre me ha comparado con ella. Por
supuesto yo siempre tengo las de perder. A Jules le gustan mis padres
(cémo no si cada vez que ha ido a su casa mi madre se pone a parlotear con
ella como una gallina clueca y le dice lo delgada que esta y que deberia
comer mas).

He intentado explicar a Jules lo espantosa que llega a ser mi madre, pero a
ella le parece una persona agradable, cosa que supongo que yo también
pensaria si no fuese mi madre. Bueno, a lo mejor no, pero me doy cuenta de
que los padres de los otros siempre te parecen mucho mejor que los tuyos.

—:No creeras que Ed se llevara a tu padre a dar un paseo por el jardin
después de cenar para pedirle tu mano? — bromea mientras echo un paquete



de espinacas en la cesta.

—Yo también lo he pensado. — No puedo creer que Jules también lo haya
hecho. Me doy la vuelta hacia ella y, presa de asombro, le pregunto-: ;Crees
que sera capaz? ;Lo crees?

Jules se encoge de hombros.

- Y ta?

—Me ha pasado por la cabeza. Maldita sea. Necesito chocolate para hacer la
mousse, pero se me ha olvidado qué marca tengo que comprar.

—Bourneville -dice y echa un par de tabletas en la cesta-. Y tu, ¢qué dirias?
De pronto sé perfectamente lo que diria:

—Me parece que diria que si.

Jules ahoga un grito y se detiene en seco.

—:S1? ;Lo dices en serio? Apenas lo conoces.

—Pero como tu siempre has dicho, bonita, cuando las cosas van bien, van
bien.

—Yo nunca he dicho eso.

—Oh, bueno, muy bien, pero alguien lo dijo y me parece que esta vez las
cosas van bien.

—Vaya, el sexo con él es una mierda, cuando habla francés te pone a morir y
tu sigues pensando que podrias pasar el resto de tu vida con él.

—iJules! —la reprendo-. El sexo con €l no es una mierda. Vale, la primera
vez salio mal, pero ahora es mucho mejor y, a propdsito, puesto que desde



el domingo he pasado todas las noches en su casa hemos tenido mucho
tiempo para practicar, y su francés me molesta un poco, pero tampoco hay
que exagerar, y si, puedo imaginarme pasando el resto de mi vida al lado de
él.

A decir verdad eso no es del todo cierto, porque mis fantasias no han ido
mas alla del dia de la boda, pero jmenuda boda he estado planeando! Lo
tengo todo decidido, desde mi vestido de Bruce Oldfield a las damas de
honor, pasando por las miradas de admiracion de todos mis amigos, porque
mi boda no va a ser en plan intimo y modesto, para nada. Sera la boda del
siglo.

Jules mueve la cabeza.

—Libby, escucha. Ya sé que las cosas con Jamie no parecen haber salido
muy bien, pero al menos lo queria. Lo queria de verdad. ;Estas segura de
que sabes lo que estas haciendo?

—Jules, por el amor de Dios. Es muy poco probable que esta noche me pida
que me case con €l, asi es que me parece que estamos adelantando los
acontecimientos, y, ademas, aunque nos prometiésemos, el nuestro seria un

compromiso muy largo.

—:Qué entiendes tu por un compromiso muy largo? El pollo estd aqui. — Y
empuja el carro a lo largo del pasillo numero ocho.

—Un ano.

—:Lo prometes?

—Lo prometo.

Jules me deja en casa para que pueda coger el libro de recetas y cuando se

va llamo a mi madre para asegurarme de que ha tomado bien la direccion.
Por la voz parece nerviosa y emocionada.



—¢:Estas segura de que mi vestido verde es el mas apropiado?

—Mama, no importa lo que te pongas. No vamos a salir de su casa.
—Pero, carifio, quiero causarle una buena impresion.

—De verdad que no importa, mama. El vestido verde ya esta bien.

—¢Tu padre tiene que llevar corbata?

—No, mama -suspiro-. No tiene que llevar corbata.

—He pensado que quiza quieras que lleve una mousse de salmon de primer
plato. Esta mafana la he preparado para nosotros y he pensado que quiza
podria llevar un poco.

—Estas convencida de que no sé cocinar, ¢no es eso?

—No, carifio, sOlo intento ayudar.

—Olvidalo, mama. Ya he decidido qué voy a preparar.

—:Estas segura?

—Si, mama, estoy segura.

—A mi no me importa...

—iMama! — ;Por qué? ;Por qué me he metido en esto?

¢Os habia dicho que ayer Ed me dio un juego de llaves de su casa?

Entro en su casa cargada con las bolsas de la compra y bajo a la cocina. Se
me hace muy extrafio estar sola en una casa tan grande, de modo que doy



las luces, sintonizo el dial de la radio en la cadena Virgin (¢por qué no me
sorprende que estuviese sintonizado el Canal Clasico?) y cambio un poco
las cosas de sitio para que resulte mas acogedor. Tengo que decirle que
tapice los sofas.

Abro el libro de recetas por las paginas que he marcado y empiezo a leer.
Anoche ya les di un vistazo y opté por una especialidad de Jules que apunté
en la esquina de la pagina donde copié la del segundo y una especialidad de
Delia de postre. A la hora de decidir el primer plato me entr6 el panico,
pero Jules me aconsejo que probase a hacer una bruschetta, asi es que aqui
tengo la ciabatta, el ajo y los tomates. Mi amiga me dijo que lo unico que
tengo que hacer es tostar el pan, untarlo con ajo y aceite de oliva y colocar
los tomates, las aceitunas y la albahaca fresca encima. Lo bueno que tiene
este plato es que la receta es a prueba de idiotas.

Aqui estoy, poniendo las espinacas a hervir, sazonando las pechugas de
pollo y dejando la cocina hecha un asco, aunque hago lo imposible para ir
limpiando a medida que ensucio porque, segun dicen, eso es lo que
distingue a un auténtico cocinero. Entonces suena el teléfono.

Hay algo extrafio en el hecho de estar sola en la casa de tu novio y que
suene el teléfono. El corazon deja de latirme durante unos instantes porque,
¢y si fuera otra mujer que quiere dejar un mensaje torrido y sexy?

Pero entonces recuerdo que estoy en casa de Ed, un hombre que me adora y
lo ultimo que deberia preocuparme es que hubiese otra mujer. El
contestador se dispara mientras yo dejo de hacer todo lo que estaba
haciendo para ver quién es.

—:Libby? ;Estas ahi? Coge el teléfono.

Es Ed.

—Hola, carifio. Estoy cocinando.

—Espléndido. ;Con qué nos vas a deleitar?



—Es una sorpresa.
—¢:Tienes todo lo que necesitas?
—Si. He ido a comprar con Jules.

—Lo que me hace pensar que deberias presentarmela como es debido. Un
dia de éstos tenemos que salir juntos a cenar.

—Seria genial -digo, y me cuido mucho de no decirle nada de la separacion o
de Jamie, porque Ed no tiene por qué saberlo, aunque lo de salir a cenar es
una buena idea, me encantaria que Jules tuviese la oportunidad de conocer
mejor a Ed, pero ahora no es el mejor momento. Sin embargo necesito su
aprobacion por encima de todo, y aunque Jules estaba conmigo la noche
que Ed y yo nos conocimos, lo cierto es que no habl6 con €l y mi mayor
deseo es que se dé cuenta de cuanto me conviene. Sélo rezo para que Jules
y Jamie hagan las paces y las cosas vuelvan a la normalidad. Para todos
nosotros.

—Tengo unos cuantos asuntos pendientes en el despacho. Cuando los haya
resuelto iré derechito a casa. ;Sabes?, debo decirte que me gusta que haya
alguien en casa cuando vuelva del trabajo. Cruzar la puerta y que sutiles
aromas culinarios me den la bienvenida. Tenemos que hacer esto mas a
menudo.

—0O sea, que quieres tenerme aqui para que tenga la comida preparada
cuando vuelvas del despacho. — Me echo a reir porque estoy de broma.

—Exacto. No hay nada como un buen plato de cocina casera.
—Quiero que sepas que he tenido que salir antes de trabajar para ponerme
manos a la obra y que, a menos que quiera que me pongan de patitas en la

calle, lo de hoy no puede convertirse en una costumbre.

—Si te echasen yo me encargaria de ti -dice-. No tendrias que trabajar.



—Eso -digo, incapaz de creer en la suerte que tengo- es exactamente lo que
una chica como yo necesita ofr.

No estoy muy segura de como escurrir el agua de las espinacas, ademas,
;qué diablos significa «escaldar»? Las he dejado hervir un cuarto de hora,
las he echado en un escurridor y las he servido en el plato con las pechugas
de pollo encima. La receta de Jules dice que tengo que usar cuatro
guindillas grandes, pero me olvidé de comprarlas en Sainbury's, de modo
que he tenido que parar un momento en una tienda que hay a la vuelta de la
esquina, pero cOmo no, no tenian guindillas de las grandes, solo les
quedaban de las pequefias, asi que he imaginado que cuatro pequeiias
equivaldrian a una grande, las corto en trozos pequefios y las afiado a la
salsa.

Sin embargo, la mousse de chocolate resulta sencilla. Bato las claras de
huevo hasta que el brazo se me agarrota y aunque no tengo ni idea de lo que
es un bafio maria, fundo el chocolate, la mantequilla y el azdcar en una
sartén y lo mezclo todo con las claras (¢qué significa «enmoldar»?).

Jules me dijo que preparase la bruschetta justo antes de que llegasen los
invitados. Ed todavia no ha llegado y faltan quince minutos para las ocho,
lo que significa que mis padres apareceran de un momento a otro, asi que
pongo el pan al grill y empiezo a apilar todos los platos sucios en el
fregadero.

Suena el timbre de la puerta. Compruebo el reloj y auin faltan diez minutos
para las ocho. Confio en que mis padres lleguen temprano. Me dirijo a la
puerta y alli estan, papa y mama, de pie en el umbral. Mama sonrie con
expectacion y a papa se lo ve muy incomodo con traje y corbata. Si, lo ha
obligado a que se ponga corbata.

—:Dodnde esta Ed? — dice mi madre con un susurro aparte, como en las obras
de teatro.

—Llegara de un momento a otro. Esta en el despacho. Pasad. — Les doy un



beso en la mejilla y me echo a un lado mientras ellos entran, mi madre sin
decir una palabra, debe de ser la primera vez en su vida, cuando ve las
dimensiones del vestibulo. Con aire satisfecho les muestro el camino hacia
la cocina.

—Esto es maravilloso -susurra-. Mira, papa -dice mientras da un codazo a mi
padre-, la cocina tiene marmoles. jDebe de haberle costado una fortuna!

—:Queréis que os ensefie la casa? — No puedo evitarlo. Me apetece alardear
un rato mas con mis aires de suficiencia-. Vamos, quitaos los abrigos y os la
enseno.

—:Crees que es prudente? — pregunta mi madre-. ;No deberiamos esperar a
que llegue Ed?

—No te preocupes, no pasa nada -digo al tiempo que cuelgo los abrigos en el
guardarropa, que, dicho sea de paso, es tan grande como el dormitorio de
mis padres.

Les ensefio la casa y ellos exclaman aahhes y oohhes cuando ven las
diferentes habitaciones, y hasta mi padre, un hombre que no es
precisamente locuaz, admite que la casa es muy bonita.

—No es muy bonita -lo reprende mi madre-. Es un palacio. — Se da la vuelta
hacia mi y, por mucho que os cueste creerlo, tiene los ojos llenos de
lagrimas-. Oh, Libby -dice apretandose las manos mientras una lagrima
amenaza con resbalarle por la mejilla-. Estoy tan contenta por ti...

—Mama, no estoy casada con él.

—Todavia no -afiade mi padre mientras su sonrisa encuentra eco en la de mi
madre.

—Sera mejor que esta vez no metas la pata -dice ella mientras abre los
armarios de Ed y echa un vistazo a su ropa-, de lo contrario tendras que
responder ante mi.



—Mama, ;es que ni esta noche vas a darme un respiro?

—Tiene razon, carifio -dice mi padre y yo lo miro, asombrada-. Déjala
tranquila, mujer.

Mi madre nos mira como si no supiese de qué estamos hablando; luego,
mueve la cabeza de un lado a otro y se acerca para mirar las cortinas.

—Esta forrado -comenta para ella misma-. Toda esta ropa de lujo le ha tenido
que costar un ojo de la cara.

—:Bajamos? — Lo ultimo que quiero es que Ed nos pille curioseando en su
dormitorio. Bajamos la escalera y les preparo un gintonic mientras nos

sentamos y forzamos una pequefia charla.

—Debo decir que se te ve como en casa -comenta mi madre arrugando la
nariz-. Sabes donde esta todo.

Decido no responder.

—Pero no estoy segura de que estos sofas acaben de gustarme -prosigue;
siempre tiene que encontrar algo que no sea de su gusto-. Si de mi
dependiera, los haria tapizar.

—A mi me gustan -digo con decision-. Yo no los tocaria.

—En ese caso... -suspira-. Contra gustos no hay nada escrito. ;Qué has
hecho para cenar?

—De primero bruschetta y de segundo jmierda!, jmierda!, jmierda!,
jmierda!

Me pongo en pie de un salto mientras mi madre se pone a olfatear.

—Libby, ¢huele a quemado?



Joder. Joder, mierda y joder una y mil veces. Abro la puerta del horno,
descubro ocho trozos de carbon que echan humo y suelto un gemido porque
sé perfectamente lo que va a decir mi madre. De hecho, no es necesario que
vuelva al comedor para oir lo que dice. Mi madre esta justo detras de mi.

—Sabia que deberia haber traido la mousse de salmon.

Salvada por la campana, o por la llave en la cerradura en este caso. A los
tres se nos hiela la sangre cuando vemos que Ed baja por la escalera
diciendo:

—:Hoola? ;Hoola? ;Hay alguien en casa?

Cuando entra en la cocina se pone a olisquear, pero se abstiene de comentar
nada (supongo que habia depositado demasiadas esperanzas en lo de volver
a casa para comer algo preparado a la vieja usanza) e, inmediatamente, da la
mano a mis padres.

—Muchisimas gracias por venir -dice. Su acento de colegio privado parece
ahora ridiculamente fuerte y afectado al lado del acento burgués con
pretensiones de mis padres, pero Ed parece no advertir el detalle, de modo
que opto por no darle importancia.

Ademas, sé que me ponen de los nervios, pero no dejan de ser mis padres y
supongo que, llegado el caso, admitiria que los quiero.

—Muchisimas gracias por invitarnos -dice mi madre y el hecho de que su
acento sea ahora unas notas mas afectado no me sorprende lo mas minimo.
Y no soy la unica que se da cuenta.

—Oh, no, no me dé las gracias. No tiene importancia. ; Puedo ofrecerle otro
gintonic?

—Muchas gracias -dice la mujer dandole una palmadita, si eso mismo,
dandole una palmadita en la cabeza mientras le acerca el vaso-. Eso seria



espléndido.

¢Espléndido? ;Espléndido? ; Desde cuando la palabra «espléndido» forma
parte del vocabulario de mi madre? Hasta mi padre parece quedarse un
poco atonito por su respuesta, y cuando lo miro el hombre hace su gesto tan
caracteristico de levantar la vista hacia el techo y pone cara de resignacion,
y yO tengo que reprimir una risita tonta.

—:Les ha costado mucho encontrar la casa? — pregunta Ed-. ; Han venido en
coche?

—No hemos tenido ningun problema, ;verdad, pa... -Se detiene porque
acaba de caer en la cuenta que acaso no sea lo mas adecuado llamar «papa»
a papa delante de alguien como Ed-... Alan?

Por un momento me pregunto de quién esta hablando, porque no creo
recordar que jamas lo haya llamado otra cosa que «papa» en toda su vida.

—No, Jean -responde mi padre, recalcando un poco la palabra «Jane»,
porque a €l le parece tan raro como a mi-. Ha sido pan comido.

Mi madre le envia un brusco movimiento de cabeza que mi padre y yo
sabemos que significa: «no digas expresiones como ésa», pero Ed no se da
cuenta y les devuelve los vasos llenos.

—Pa... Alan, ti no bebas mas, que luego tienes que conducir hasta casa.
—Oh, qué lastima -dice Ed-. Tengo un vino muy bueno para cenar. Como es
una ocasion especial habia pensado en abrir un Mouton Rothschild de mil
novecientos sesenta y uno. Usted si que tomara un poco, ;verdad sefiora

Mason?

—Oh, llamame Jean -dice ella con una risita tonta-. Todo el mundo me llama
asi.

—Mais bien sitr. -Ed se suma a la risita de mi madre-. Jean.



Me entran ganas de matarlo, lo que pasa es que mi madre esta muy
impresionada con esas tres palabras en francés pronunciadas con un acento
patético.

—Ooh -exclama-. ;| Hablas francés?
—Juste un peu -se rie Ed-. Et vous?

—Moi? -Mi madre cree que es lo mas gracioso que jamas ha dicho, pero yo
vuelvo a la cocina porque no quiero seguir presenciando semejante escena.
Por Dios, ¢por qué razon acepté organizar una velada como ésta?

—Cuando querais podéis sentaros a la mesa -digo con mi mejor aire de
anfitriona; cuanto antes sirva la cena antes terminaremos y antes podran irse
mis padres.

Como es obvio que la bruschetta ya no va a ser el primer plato, llevo el
pollo con arroz y verduras a la mesa y todo el mundo me acerca el plato
para que les sirva, mientras Ed baja a la bodega.

—Es un encanto -susurra mi madre sin abandonar su tono afectado en cuanto
Ed se va de la habitacion-. Es perfecto para ti.

Y, quiza sin querer, suelto un suspiro de alivio, porque finalmente alguien,
aunque sélo sea mi madre, cuya opinion cuenta tanto para mi como la de
William Hague (ya sabéis, el ultimo diputado de la oposicion), alguien,
digo, me da su visto bueno, alguien me ha dicho exactamente lo que queria
oir, que Ed es perfecto para mi.

Ed regresa, abre el vino mientras mis padres nos observan, a la espera de
que uno de nosotros empiece a cenar. Al fin cojo mi tenedor, mi madre coge
el suyo y se lleva el primer bocado a la boca.

Os lo juro, he visto dibujos animados en los que la gente se vuelve rojay
empieza a echar humo por las orejas cuando come algo picante, pero nunca



pensé que eso pudiera ocurrir en la vida real.

Todo el mundo se detiene, los tenedores a medio camino entre el plato y la
boca, y clavamos los ojos en mi madre, mientras la mujer deja caer el
cubierto y se pone a jadear y a agitar las manos como una histérica.

—Ten, ten -dice papa al tiempo que le acerca la copa de vino, la uinica bebida
que hay en la mesa. Mi madre engulle la copa entera de un solo trago-.
¢Qué te pasa? — pregunta papa-. ;Se te ha ido por el otro lado?

Las lagrimas corren por la cara de la mujer. Por el amor de Dios, ;no
exagera un poco? Prueba a hablar, pero no parece que pueda pronunciar ni
una sola palabra, asi que sefiala la comida mientras mueve la cabeza como
una posesa.

—:Sefiora Mason? — Ed se ha puesto en pie, se ha acercado a ella muy
preocupado y a mi no me queda mas que preguntarme por qué mi madre
siempre termina siendo el centro de atencion-. ;Jean? — insiste-. ; Puedo
traerle algo? ¢Es la comida?

Mi madre asiente.

—A ver... -dice Ed. Regresa a su plato y con mucho tiento coge un poco con
el tenedor mientras yo cada vez me siento mas y mas cerca del borde del
fracaso. Lo prueba, se reclina en la silla durante dos segundos exactos
mientras sus papilas gustativas reciben el impacto y luego se pone en pie de
un salto y sale disparado hacia la cocina. Lo siguiente que 0igo es el sonido
del agua del grifo que corre.

—Pero ;qué os pasa? — Casi me pongo a gritar al tiempo que cojo un poco de
comida con los cubiertos-. Tampoco cocino tan mal... -Y, mientras mi
padre consuela a mi madre y Ed sigue en la cocina, me llevo el tenedor a la
boca. — jEcccccsssss!

Corro a la cocina y quito a Ed de debajo el grifo, me coloco debajo de él y
me pego al chorro de agua. Es como si la boca estuviera a punto de



estallarme, me quedo en esa posicion unos tres minutos; lo unico bueno de
la historia es que estoy tan ocupada en procurar refrescarme la boca que no
pienso en la vergiienza que estoy pasando.

Al final, cuando ya me he asegurado de que el dafio no es irreversible y de
que puedo volver a hablar, regreso al comedor para afrontar las

consecuencias.

—:Qué le has puesto? — La cara de mi madre esta de color morado. — Sélo le
he puesto cuatro guindillas.

—Ahi no hay cuatro guindillas -dice-. ;Qué tipo de guindillas?

—Bueno, la receta decia cuatro guindillas grandes, pero no pude
conseguirlas y en su lugar le he puesto dieciséis guindillas de las pequeias.

—:Dieciséis? — Ed me mira horrorizado mientras a mi padre le entra la risa
tonta.

—:Doénde? ;Doénde esta el problema? Cuatro guindillas pequefias equivalen
a una guindilla grande.

Mi madre me mira como si no pudiese creer que soy su hija.
—Libby -dice después de dar un codazo a mi padre, que deja de reir e intenta
poner cara seria-, las guindillas pequefias son cuatro veces mas fuertes que

las grandes.

—Por Dios -dice Ed con el semblante algo desconcertado-. Creia que sabias
cocinar.

—iSé cocinar! — exclamo-. Pero ;como iba yo a saber lo de las guindillas?

—Lo siento, carifio -dice y me da un beso en la frente, un gesto que parece
animar a mi madre-. Ya sé que sabes cocinar. ; Pasamos al postre?



Arrojo mi servilleta encima de la mesa y voy a por la mousse de chocolate,
pero cuando abro la puerta de la nevera me doy cuenta de que el plato es un
desastre total. Basicamente no es mas que un cuenco de cristal de
aguachirle con color de chocolate, de modo que ni me tomo la molestia de
llevarlo a la mesa y lo tiro por el fregadero.

—Ejem -digo cuando regreso a la mesa-. Ha habido un pequefio
contratiempo con el postre.

—:Sabes lo que me apetece de veras? — dice Ed-. Comida china.

A mis padres les parece una idea magnifica, mientras yo me quedo inmovil
en la silla, demasiado avergonzada para decir nada.

Y media hora mas tarde alli estamos, mis padres vestidos con sus mejores
galas, sentados a la mesa que yo me he afanado en cubrir con
salvamanteles, servilletas irlandesas de lino y hasta flores en el centro,
rodeados de recipientes de papel de aluminio llenos de comida china, que
no esta mal, aunque sé que mi madre me torturara toda la vida por lo que ha
ocurrido esta noche.

Ed ayuda a que la noche siga adelante contando a mis padres sus batallitas
en el mundo de las inversiones y ellos estan fascinados, aunque yo estoy
bastante orgullosa de €l porque se ha encargado de que la velada no haya
estado salpicada de silencios incomodos y haya aburrido hasta las ovejas.

Pero a mis padres no parece importarles. Bueno, dejémoslo en que a mi
madre no parece importarle. La mujer escucha cada palabra, sonrie
animando a Ed para que siga con ayuda de los sonidos precisos en los
momentos adecuados, mientras que mi padre parece sentirse algo
incomodo, pero supongo que el hombre no es que sea muy hablador.

Finalmente los acompafiamos hasta la puerta, mientras mi madre me echa
una mirada amenazadora, y sé que se muere por hablar conmigo por
teléfono y diseccionar la velada, probablemente también me aleccione por
lo de las guindillas. Ed resulta tan encantador como siempre y los acompafia



hasta el coche.

Gracias a Dios que esta noche ya es historia.

[«]
veintitres

—Tampoco es que me interese mucho -dice Jules mientras se levanta para
preparar mas té.

—iPero Jules! — Hago una mueca-. Has dicho que es alto, guapo, sexy y
divertido. ;Como es posible que no te interese?

Se da la vuelta y me mira.

—Libby, todavia amo a Jamie. No sé qué ocurrira entre nosotros, pero lo que
no quiero es que un tercero complique aun mas las cosas.

—Pero es solo cosa de una noche, por el amor de Dios, y no tienes que hacer
nada. Ademas, le diste tu numero de teléfono.

Jules suspira y se acaricia el pelo.

—Ya lo sé -gime-. No sabia qué mas decir cuando me lo pidio. Jesus. Te vas
a una fiesta de trabajo con la esperanza de quedarte veinte minutos como
mucho, viene un maldito tio que seria exactamente tu tipo si no estuvieses
casada y... No lo sé. No me interesa tener una cita con €él. No supe qué mas
decir.

—Una cita con €l no va a hacerte ningun dafo y si Jamie y tu no volvéis
juntos, al menos sabras que hay otros hombres.



—Pero yo no estoy muy segura de querer otros hombres.

—Has dicho que... ;como se llama? ;Paul? — Jules asiente-. Que Paul es el
primer hombre que te ha parecido atractivo desde que estas casada.

—Pero eso no significa que quiera acostarme con él.
—:Y quién ha hablado de acostarse con €é1?

—Bueno, pues salir con é€l. ;Por qué ha tenido que llamarme? — se queja al
tiempo que vuelve al sofa con una tetera recién hecha-. ; Por qué no podria
ser uno de esos hombres que conoces, te piden el teléfono y luego no
llaman?

—Porque no es un cabron -digo con retintin-. Y, ademas, nunca se sabe. A lo
mejor te diviertes.

—Acabo de terminar la entrevista con el Mail y pasaba por aqui, asi que he
pensado entrar un momento para ver si te apetecia tomar un café.

Amanda, como de costumbre, parece sacada de una de esas listas de las
mujeres mas bellas, vestida con un traje chaqueta de color fucsia,
pendientes de oro macizo y unas gafas de sol enormes al estilo Jackie O.
Resulta evidente que disfruta de su fama recién estrenada. Bueno, mas que
fama, medio fama, porque Amanda ha estado «saliendo» con uno de los
actores de television mas prometedores del momento gracias a mi, y de
pronto los periddicos parecen estar muy interesados en ella.

Ni se os ocurra pensar que hay un romance; en cuanto el actor en cuestion
sale del angulo de las camaras es tan afeminado como el color del vestido
de Amanda, pero atun no ha salido del armario y airear la noticia de su
homosexualidad no lo ayudaria precisamente para ser un idolo.

Me las arreglé para que Amanda lo acompaiiase al estreno de una pelicula,
los flashes de las camaras centellearon y Amanda hasta se detuvo para



decirle a un periodista que no tenian ningin comentario que hacer acerca de
su relacion, lo que equivalia a decir que follaban juntos, y al dia siguiente la
noticia apareci6 en la pagina tres de algunos periodicos sensacionalistas.

Y la chica, ni que decir tiene, esta que no pisa el suelo. Los reportajes la
presentan como la pareja de television mas glamourosa del momento, su
peinado ha sido el centro de atencién de las paginas para mujeres y la
imagen de macho del actor estda mas que confirmada a ojos de la opini6n
publica.

Incluso los del Telegraph me llamaron la semana pasada para preguntarme
si podian escribir un articulo sobre Amanda, lo que, en su opinion, es el
marchamo de la auténtica fama, y ahora si que parece que me haya
convertido en su mejor amiga.

Tengo que hablar con ella todos los dias, porque las llamadas que piden
entrevistas, fotografias y comentarios de Amanda para incluirlas en
distintos medios se acumulan de tal forma que no damos abasto. Tengo que
decir que la chica cada vez me gusta mas, aunque sé que nuestra amistad es
algo pasajero y que no puedo bajar la guardia.

—Estoy tan ocupada organizando tus entrevistas -me echo a reir mientras
alargo la mejilla para que me dé un beso- que no sé si puedo.

—jAmanda, carifio! — Joe Cooper sale de su despacho y le da un beso de lo
mas efusivo-. ;Qué te parece toda la cobertura que Libby te esta
consiguiendo?

—iEs fantastico! — exclama entusiasmada-. Estais haciendo un trabajo
magnifico. He pasado para ver si Libby se animaba a ir a tomar un café
conmigo. — Le cuenta a Joe que la entrevista del Telegraph fue de perlas, y
Joe dice que por supuesto que puedo salir a tomar un café con ella, de modo
que salimos de la oficina, Amanda sin quitarse las gafas de sol, aunque el
dia esté de lo mas encapotado.

Mientras nos dirigimos al café italiano que hay a la vuelta de la esquina, el



unico sitio que hay en los alrededores, una mujer se queda clavada en
medio de la calle cuando nos ve. Se acerca y da un golpecito a Amanda en
el brazo.

—Disculpe, ¢no es usted Amanda Baker?
Amanda asiente con cortesia.
—Oh, me encanta verla en la television. Veo su programa todas las mafianas.

—Vaya, muchas gracias -dice Amanda mientras revuelve el interior de su
bolso-. ;Quiere que le dedique una fotografia? — Y mientras yo miro la
escena, asombrada, Amanda saca una fotografia grande de papel satinado
en blanco y negro. La mujer no aparta la vista, encantada-. ;A nombre de
quién? — pregunta Amanda, haciendo una pausa regia mientras mira a la
mujer.

—Jackie -responde ella-. ; Sabe?, me muero de impaciencia por contar a mis
amigas que la he conocido. Es usted mucho mas guapa en carne y hueso.

—Gracias -dice Amanda sin dejar de garabatear, mientras la mujer le da las
gracias profusamente y desaparece.

—Jesus -digo-. ¢ Te ocurre muy a menudo?
—Todo el tiempo -suspira-. Me tienen loca.

Pero pese a su comentario, no la tienen loca, mas bien le encanta, porque
eso es lo que siempre ha deseado y ahora que lo ha conseguido sabe que lo
propio de una estrella es quejarse.

Pedimos un par de capuccinos en la barra, nos sentamos al lado de la
ventana y, finalmente, Amanda se quita las gafas de sol y echa un vistazo al
establecimiento para comprobar si alguien se fija en ella, pero los
camareros italianos trabajan todo el dia y no tienen la oportunidad de ver la
television por la mafiana.



—Dime -me invita a hablar mientras se acaricia el pelo perfectamente
arreglado-, ;como estas?

—Muy bien -respondo-. De hecho sensacionalmente bien.
—¢De verdad? ;Como te va la vida con el sefior McMahon?

Y acabo contandole que Ed ha conocido a mis padres, que todo va casi a
pedir de boca y que creo haber encontrado a mi hombre ideal.

—Sera mejor que no lo dejes escapar -dice cuando termino de hablar-,
porque hay muchas mujeres a las que les encantaria echarle las garras
encima a Ed McMahon.

Se ahorra incluirse entre ellas, pero supongo que no tiene por qué decirlo.
Lo lleva escrito en la cara. Ademas, que resulte tan evidente que le
encantaria probar suerte con él me hace estar todavia mas resuelta a
procurar que mi historia salga bien, a procurar convertirme en la sefiora de
Ed McMahon.

¢Ah, si? ;Pensabais que no iba a cambiar mi nombre? No seais ridiculas.
Llamar a Nobu para reservar mesa a nombre de Libby Mason no tiene
ningun caché, la cosa cambia mucho cuando haces una reserva a nombre de
la mujer de Ed McMahon. Es como una de esas pruebas que cada dos o tres
meses hacen en esos programas de television. El sefior Joe Bloggs y su
sefiora llaman a los diez mejores restaurantes de la ciudad para reservar
mesa para dos esa misma noche y quien atiende el teléfono les dice que
durante los tres meses siguientes lo tienen todo reservado. Luego llama uno
de los colaboradores del programa diciendo que Elizabeth Hurley y Hugh
Grant estan a punto de aterrizar en uno de los aeropuertos de la ciudad y
aunque ya sabe que es muy justo de tiempo, pregunta si €s0s mismos
restaurantes podrian encontrarles un sitio y, claro esta, se desviven para
encontrarles mesa y, por supuesto, a la hora que mas convenga a la pareja.

No es que sugiera que Ed McMahon juegue en la misma liga que Elizabeth



y Hugh, pero todo el mundo que se precie de ser alguien debe saber quién
es Ed. Jules ya me pregunt6 si me sentiria igual si el hombre fuese, por
decir algo, Ed McMahon, soldador, y yo escurri el bulto diciéndole que lo
que él hace forma parte de quién es, de modo que, sinceramente, no sabria
qué responderle.

Aunque creo que vosotras si lo sabéis.

Cuando regreso a la oficina hay un mensaje de Jules y otro de mi madre.
Llamo a mama primero, que apenas puede contener la emocion, y pasa
veinte minutos cantandome las excelencias de Ed, lo encantador que es, el
mejor partido que podria encontrar, y como se le ve que me adora. A Dios
gracias que no se acuerda de mencionar lo de la cena.

En el mismo momento en que me dispongo a descolgar el teléfono para
llamar al Telegraph para comprobar que estan contentos con la entrevista y
resolver el asunto de la sesion fotografica, el aparato vuelve a sonar
(creedme cuando os digo que la vida de un relaciones publicas se basa
enteramente en las llamadas de teléfono, personales o de cualquier otra
naturaleza). Es mi padre.

—:Qué ocurre, papa? — Mi padre no me llama nunca, nunca. Incluso me ha
costado un poco reconocer su voz, tan contadas son las veces que habla.

—Te llamo para darte las gracias por lo de anoche.
—Ah, bueno, mama ya me ha telefoneado. ;.o pasaste bien?
—Si, estuvo muy bien. ;Eres feliz con él, Libby?

¢Qué es esto? Primero mi padre me llama al trabajo y luego me pregunta
como va mi relacién. Tengo que llegar al fondo de esto.

—:Por qué, papa?

—Ya sé que tu madre esta loca de alegria porque salta a la vista que el chico



es muy rico y que le gustas mucho, pero me preguntaba si tu vas muy en
serio con €l.

—No te gusto, ;verdad papa? — El alma se me cae a los pies.
—:Quieres una respuesta sincera?
—Si. — No.

—Me parece que resulta obvio que Ed esta colado por ti. Probablemente
podria darte todo lo que necesitas, pero... -Se interrumpe.

—Continda, papa.

—Bueno, es solo que no estoy convencido de que sea un chico para ti.
—iPor qué no?

El hombre suelta un suspiro.

—No es nada por lo que pondria la mano en el fuego, pero queria
asegurarme de que eres feliz, quiero lo mejor para ti.

—Y no crees que €l lo sea. — Tengo la sensacion de que mi padre quiere
decirme mas cosas, pero no lo hace y yo no lo obligo.

—Libby, si ta eres feliz, yo soy feliz.

—Soy feliz, papa. Te lo digo en serio.

—Bien. De acuerdo, carifio, eso es todo. ;Nos veremos el domingo?
—Hasta entonces. Adios, papa.

—Adios.



¢De qué iba todo esto? Ya sabia que anoche mi padre no se sinti6 muy
comodo y que se dormia mientras Ed contaba sus batallitas, hasta me
atreveria a decir que incluso yo encuentro que Ed a veces puede resultar
aburrido, pero tiene otras cualidades que lo salvan. Ademas, no hay nadie
que siempre sea divertido, ;no os parece?

Hoy ya he hablado dos veces con Jules, pero quiero saber su opinion acerca
de la extrafia conversacion con mi padre; ademas, a lo mejor ha telefoneado
a Paul, asi que la llamo al movil porque sé que tenia que ir a ver a un
cliente.

—A mi padre le cae fatal.
—iEstas de broma! — Ahoga un grito-. ¢ Eso te ha dicho?

—Bueno, no. No exactamente, pero no ha sido necesario. — Y le cuento lo
que me ha dicho.

—Hummm. Podria tratarse de un caso de sobreproteccion paterna.
Entiéndeme, Ed es bastante mayor que los otros novios que has tenido,
quiza esta preocupado por ti.

—:Qué tiene que ver que Ed sea mayor con todo esto?

—Vale. Ya sabes que yo te diria lo que Ed me parece, y sabes que seria
sincera contigo. Se me acaba de ocurrir una idea magnifica. ¢ Te acuerdas de
Paul? ;Por qué no quedamos los cuatro para cenar? No puedo volver a verlo
yo sola, se pareceria demasiado a una cita, pero podria arreglarmelas si tu
también estuvieses y, de paso, podria echarle un vistazo a Ed.

—iFantastico! — digo y aunque la situacion sea algo extrafia sin Jamie, al
menos sera una buena excusa para que Jules vuelva a verlo. Yo estoy con
Jamie, pero no creo que haya nada malo en tener un suplente en la manga,
por si acaso.

—¢Cuando te va bien?



—:Qué te parece el viernes por la noche?

—Perfecto.

—:Libby? Tienes otro paquete -me dice Jo por la linea interna.

—No me digas que vuelven a ser flores.

—No. Este es mas misterioso. Sube y ven a verlo.

Voy a recepcion, donde encuentro una enorme bolsa de plastico de Gucci.
Os juro que el corazén me da un vuelco porque en la oficina no llevamos
las relaciones publicas de Gucci (seria fantastico), de modo que ¢por qué ha
llegado una bolsa de Gucci con mi nombre escrito en ella?

Jo se frota las manos mientras chilla:

—Abrela, abrela. — Y eso hago, pero antes saco la tarjeta y leo en voz alta:
«Para mi querida Libby, por el gran esfuerzo que hizo anoche. Te quiero,
Ed.»

—;Oh Dios mio! — chilla Jo-. ;Qué hay en esa bolsa?

Rompo el papel de seda despacio, desato el cordon de una bolsa de tela con
el nombre de Gucci estampado y saco un bolso de Gucci de piel color
marron chocolate. El modelo con asas de bambu, el modelo que siempre
habia querido.

—Joder. Qué Suerte La Tuya -dice Jo.

—iPero si tu ya tienes uno como éste! — digo mientras acaricio la piel, suave
como la mantequilla.

—Si, pero yo tuve que pagar trescientas diez libras.



—:Lo dices en serio? — Ahora me toca a mi pegar un chillido.

—iINo puedo creer que te haya comprado un bolso de Gucci!

—Por Dios, jyo tampoco!

Naturalmente, tengo que volver a llamar a Jules y, aunque distingo cierta
emocion en su voz, también se muestra algo reservada. Le pregunto qué
ocurre hasta que se sincera conmigo y me dice lo que piensa.

—Me preocupa pensar que es como Si te estuviese comprando.

—No seas ridicula -resoplo sin dejar de acariciar mi nueva adquisicion-. Para
él trescientas libras son como tres libras para el resto de los mortales.

—Sin embargo -dice-, haciéndote regalos tan lujosos se te hara muy dificil.

—Pero no voy a dejarlo. — Por primera vez empiezo a cabrearme un poco
con Jules, algo que nunca ocurre.

—Vaya, lo siento -dice-. Me estoy comportando como una auténtica
aguafiestas. Es genial y yo estoy celosa, eso es todo.

—Es espléndido -digo con una sonrisa-. Espera a verlo para estar celosa.

—Es el que aparece en Tatler este mes, ¢verdad? El que todas las chicas
deberiamos tener.

—Si, el mismo.

—Eres una bruja. Pues claro que tengo envidia y me muero de ganas de que
llegue el viernes para conocerlo.

—Vale, yo también me muero por conocer a Paul. Ah, por si no me
reconoces, yo seré la chica con el bolso de Gucci.



Somos los primeros en llegar al Sartoria, porque hemos encontrado un sitio
para aparcar el coche casi al instante, un milagro en el West End. Pido un
Kir, la copa que de un tiempo a esta parte siempre tomo, porque queda bien
con mi nueva imagen de ser la pareja elegante y sofisticada de Ed
McMabhon.

Por si acaso os preguntais como voy vestida, llevo una falda de piel marréon
que me compré ayer, porque, por mucho que me encante llevar pantalones,
Ed ha admitido de mala gana que le encantan las mujeres con faldas y es lo
minimo que puedo hacer por él. Ademas, resulta que me quedan
espectaculares con mi nuevo bolso de Gucci (vale, vale, ya me callo, pero
es que tenia que volver a decirlo).

Ed se sienta a mi lado y me coge la mano por debajo de la mesa y a
intervalos de pocos minutos me da un beso en los labios, gesto que, por
bonito que sea sentirse tan adorada, empieza a irritarme un poco. Intento
apartarle la mano, pero Ed vuelve a poner esa carita de cachorro triste y me
siento culpable, de modo que vuelvo a dejar que me coja la mano y le doy
un apreton tranquilizador.

Jules y Paul llegan (suena tan mal decir Jules y Paul), Ed se levanta para
darles la mano y dice lo encantado que esta de volver a ver a Jules, mientras
Paul se queda de pie sin saber muy bien qué hacer, a la espera de que Jules
me presente.

Paul parece... majo, que ya sé que es como no decir nada, pero, pese a ser
todo lo que Jules me ha descrito, no es Jamie y no sé si podria
acostumbrarme a él.

Nos sentamos y hablamos un poco acerca de lo maravilloso que es el
restaurante, lo bien que se come, segun hemos oido, y cuando el camarero
viene para tomarnos nota Ed no se decide y me pide que elija por él. Lo
hago y estoy encantada de hacerlo... es todo un gesto de confianza e
intimidad.



Ed resulta de lo mas encantador, hace muchas preguntas en lugar de, gracias
a Dios, ponerse a contar sus pufieteras historias sobre inversiones y me paso
toda la noche rezando para que a Jules le entre por el ojo derecho.

Me saca un poco de quicio cuando la mayor parte del plato de los entrantes
de Ed terminan en su bigote, porque lo mismo ocurri6 la otra noche y tuve
que darle un codazo cuando pensaba que mis padres no miraban para que se
limpiara la comida del mostacho. Esta noche me siento mas segura y quiero
que Jules vea lo unidos que estamos, de modo que cojo mi servilleta,
levanto los ojos hacia el techo y le limpio los restos de comida y, aunque Ed
se siente un poco avergonzado, lo cierto es que esta encantado de que tenga
tantas atenciones con él.

Llega un momento en el que Jules habla acerca de alguien del trabajo que la
esta volviendo loca porque no deja de cambiar de opinion y a quien
describe como «mercurial».

—Ehm, disculpa -la interrumpe Ed.

—:S1? — Jules se detiene a medio discurso.

—Me parece que «mercurial» no es la palabra que estas buscando.

Jules se queda sin saber qué decir.

—Vaya, a mi si que me lo parece -dice lentamente.

—Yo creo que no. ;A qué te referias?

Jules 1o mira como si se hubiera vuelto loco, impresion que, debo decir, a
mi también me da, porque hasta yo me guardo muy mucho de interrumpir a

Jules mientras habla.

—Inconstante, que no deja de cambiar de opinién -dice-. Una persona que
sufre cambios de humor.



—Por lo que tengo entendido «mercurial» proviene de mercurio, es decir,
liquido, fluido.

—Me parece que también puede significar «que no deja de cambiar» -dice y
por su tono de voz rezo para que Ed se eche atras.

—Por favor, no creas que soy un maleducado, pero creo que The Oxford
English Dictionary define el término como «perteneciente o que contiene
mercurio» -insiste Ed, mientras yo me quiero morir.

—En realidad -dice Paul, afiadiéndose a la conversacion para intentar salvar
la velada-, creo que los dos tenéis razon. Por lo que puedo recordar,
«mercurial» significa tanto que contiene mercurio, como voluble.

—Y Paul es cirujano -digo con la esperanza de relajar el ambiente, lo que
significa que tiene que ser tan inteligente que hasta da miedo, asi es que
creo que los tres tendremos que darle la razon.

A Dios gracias que mi comentario parece que relaja el ambiente, pero a
partir de entonces el ambiente resulta menos cordial y de vez en cuando veo
que Jules fulmina a Ed con la mirada cuando cree que ninguno de los dos
miramos.

—Bueno, debo decir -salta Ed, sin tener en cuenta las consecuencias de lo
que casi ha sido una discusion con Jules, cuando estamos a punto de pedir
café- que es estupendo haber conocido a la mejor amiga de Libby.

—Gracias -dice Jules-. Conocerte a ti también ha sido estupendo. — Lo dice
apretando los dientes-. ; Conoce ya Libby a tus amigos mas intimos?

Y entonces me doy cuenta de que, aparte de Sarah y Charlie y del resto de
los invitados a la fiesta en el campo, no s6lo no he conocido a ninguno de
los amigos de Ed, sino que ni siquiera he oido hablar de nadie mas. Toda la
gente sobre quien habla parece ser un colega que ha conocido en el trabajo.
Un tanto extrafio, ¢no os parece? Miro a Ed para ver qué dice.



—Ja, ja -se rie-. ;Me he perdido el chiste? La verdad es que no tengo muchos
amigos.

—No entiendo por qué no -murmura Jules mientras yo le doy una patada por
debajo de la mesa-. Seguro que tienes unos cuantos -insiste como si tal
cosa.

—Oh, si, si. Estan Charlie y Sarah, por supuesto. Libby ya los conoce y,
ejem, bueno, supongo que trabajo tanto que no he tenido la ocasion de hacer

muchos amigos.

Me doy cuenta de que Ed esta un poco desconcertado y me meto en la
conversacion.

—Charlie y Sarah fueron encantadores. Ya te lo conté, ;te acuerdas?
Jules asiente.

—El caso es que me preguntaba en qué circulos te movias antes de conocer a
Libby.

—No soy una criatura muy sociable, ja, ja -dice Ed-. Cuando no estoy en el
despacho estoy en casa.

—En ese caso debes de estar encantado de haber conocido a Libby -dice Paul
con una sonrisa.

—Oh, lo estoy -responde Ed mientras me dedica una sonrisa, aliviado porque
lo haya sacado de un apuro-, lo estoy. — Se acerca a mi y me da un beso en
los labios.

—Voy un momento al lavabo. ;Vienes Jules?

—Te acompafio -dice y cuando nos levantamos deja la servilleta encima del
respaldo de la silla y nos vamos.



—Y bien, ;qué te parece? — me pregunta incluso antes de que cerremos la
puerta.

—Es un encanto -respondo-. Se 1o ve muy majo.

—Ya lo sé -suspira mientras se repasa el carmin de los labios-, pero no es lo
mismo, ¢no te parece?

—No, supongo que no.

—Dios mio -dice-, ;qué voy a hacer?

—:Es que tienes pensado hacer algo? — Me quedo mirandola con asombro.
—No quiero -responde-, pero, y ya sé que suena raro, tengo la sensacion de
que si yo también le fuese infiel, entonces estariamos empatados y podria
perdonarlo.

—:Estas segura de que eso es lo que quieres hacer?

—No, la verdad es que no, pero me parece que es la inica manera. Bueno,
basta, ya hemos hablado suficiente de mi. Ed. Es obvio que te adora.

—iEso ya lo sé! Pero ;a ti qué te parece?

—:Estas segura de que quieres que sea sincera?

De pronto ya no lo estoy tanto, no quiero discutir con Jules, es mi mejor
amiga, pero sé que no me va gustar lo que me va a decir y no creo que
pueda soportar tenérmelas con ella.

Me encojo de hombros.

—Mira -dice con tono amable-. La verdad es que no hemos empezado con
muy buen pie. La historia esa de «mercurial» no me ha hecho ni pizca de



gracia, asi que en este momento no se me ocurren muchas cosas positivas,
pero veo que te trata como a una reina y eso es algo por lo que le estoy
agradecida.

—:Seguro que no te gusta?

—No lo sé. Tendria que pasar mas tiempo con él, pero lo mas importante es
que te hace feliz.

—Te acabara gustando -digo-. Si olvidas que a veces parece un poco
engreido, Ed resulta adorable.

—:Estas segura de que es posible olvidar que a veces es un poco engreido?

—jOh, Jules! — Le doy un abrazo-. Por favor, alégrate por mi. Me trata
mucho mejor de lo que me han tratado los tios con los que he salido.

—Eso es lo que me asusta -me dice cogiéndome por los hombros-. Me da
miedo que te hayas enamorado de como te trata y no del hombre. — Nos

separamos y ahora me toca a mi retocarme el carmin.

—No creo que ése sea el caso -digo mientras deslizo el lapiz por mi labio
superior-. No lo creo.

—De acuerdo -dice y me sonrie en el espejo-. Si td lo dices, te creo.

—:Te han gustado?

—Si -responde Ed de vuelta a casa.
—:Te ha gustado Jules?

—Tiene caracter -dice.

—No te ha gustado, ;verdad?



—Pues claro que si -responde acercandose a mi para darme un beso cuando
nos detenemos en un semaforo en rojo-. Es tu mejor amiga, tiene que
gustarme.

No estoy muy segura de que ésa sea la respuesta que quiero oir, por no decir
que no lo creo, pero estoy convencida de que los dos sabran limar sus

diferencias, de que las cosas saldran bien. No puede ser de otro modo.

Aparcamos el coche, salimos y mientras nos dirigimos a la puerta Ed se
detiene de repente y me agarra para abrazarme efusivamente.

—Iba a esperar -dice- para hacerlo como es debido, pero creo que voy a
pedirtelo ahora. ;Quieres casarte conmigo?

Llevo toda la vida esperando oir esas palabras, asi es que ¢por qué mi
corazon no se eleva hasta el cielo estrellado? ; Por qué no estoy bailando de

alegria? ;Por qué me siento tan normal?

—Vale -digo al fin y la expresion de preocupacion de Ed se convierte en un
auténtico arrebato de felicidad.

—:Te casaras conmigo?

—Lo haré.

—sSeras mi esposa?

—Si.

—Dios mio, esto hay que celebrarlo con champan.

Entramos, y, mientras yo me siento en el sofa y miro como Ed descorcha el
champan, me pregunto como es posible que esta situacion sea el mayor

anticlimax de toda mi vida. Incluso cuando me ofrece la copa y se sienta a
mi lado para abrazarme no siento que una sensacion de felicidad euférica se



apodere de mi, quiza es que nadie se siente asi en una situacion como ésta.
Quiza toda la historia sea como las peliculas de Hollywood: el amor
apasionado, la sensacion de éxtasis cuando alguien te pide que te cases con
él, quiza nada de eso existe y, aunque existiese, esta sensacion de tener los
pies en el suelo resulta mucho mas segura, mas real. En cualquier caso
prefiero ser la persona amada antes que la persona que ama, asi no pierdo el
control.

Y después de un rato de celebracién cojo el teléfono y despierto a mis
padres para contarles la buena noticia.

Mi madre se pone a gritar. Literalmente.

—Libby se casa -le chilla a mi padre-. Oh, Libby, no sé qué decir. Estoy tan
emocionada... no puedo creer que te nos cases, nunca crei que llegaria el
dia y te casas con Ed McMahon, un partido tan excelente y te ha elegido a ti

y...

Juro que no lo invento, a la mujer le falta el aire.
Y no afiade:

«Espera a que se lo cuente a los vecinos», pero sé que eso es lo que esta
pensando.

Papa coge el teléfono y se limita a decir:
—Felicidades, carifio. Me alegro mucho por ti.

Le paso el teléfono a Ed y oigo que mi madre le grita encantada. Al fin
colgamos y pienso en llamar a Jules porque, después de mis padres, ella
deberia ser la siguiente persona en el mundo en saberlo, pero no estoy muy
segura de querer hacerlo con Ed a mi lado; prefiero contarselo cuando esté
sola, de modo que dejo esa llamada para mafiana y nos vamos a la cama.
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Anoche no dormi muy bien. Ed y yo hicimos el «amooor» y aunque cada
vez resulta mejor, en algunos aspectos empeora. Su técnica ha mejorado
muchisimo, pero sé exactamente qué va a hacer. Intenté decirle que quiza
deberia cambiar un poco la rutina y entonces se disgusto y dijo que era
como si lo criticase. Procuré explicarle que aunque leyese sobre el sexo en
un manual, cuando lo haciamos no tenia por qué ser como si siguiésemos
las instrucciones, que mi comentario no era una critica y que a veces estaria
bien que me sorprendiese, en lugar de seguir siempre los mismos pasos.

Ed se disculpd, lo que me hizo sentir culpable, sobre todo porque aquella
misma noche nos habiamos prometido, de modo que entonces fui yo quien
se disculpo. A los pocos minutos cayo dormido, mientras yo, tumbada en su
cama, no pude conciliar el suefio, intentando controlar la situacion. Y si,
estaba contenta, pero no dejaba de pensar que todo aquello parecia un suefio
y me costaba acostumbrarme a la idea de que fuese para toda la vida, a la
idea de que el hombre que dormia a mi lado seria el inico que dormiria a
mi lado para el resto de mi vida.

Pero a Ed se lo veia tan dulce cuando dormia profundamente... Lo observé
durante horas y, de pronto, a las tres de la mafiana, me invadio esa
sensacion. Un enorme estallido de felicidad que se extendia por todo mi
cuerpo y entonces mi nueva realidad me dio de lleno. «jMe caso! jYo!
iLibby Mason! jMe convertiré en esposa! jNunca mas tendré que
preocuparme por estar triste, sentirme sola y estar soltera.»

Me deslicé de la cama y me puse a dar vueltas por la casa, abriendo todas
las puertas y entrando en todas aquellas habitaciones vacias, repasandolas
con los ojos, sonriente, porque sabia que todo aquello era, oficialmente,
mio. Entré en el gimnasio y me puse a saltar un rato hasta que me di cuenta



de que toda la casa temblaba, que podia despertar a Ed y yo no queria
despertarlo. Aquél era mi gran momento... «jDios mio! jMe voy a casar!»

Bajé, me preparé una taza de té y me acurruqué en el sofa sin dejar de reir
como una loca ante la perspectiva de vivir en una casa tan espectacular
como aquélla, de nunca mas tener que ir a comprar a los centros
comerciales de la calle principal, de poder ensefiar mi mansion a Jules y a
Sally y a Nick.

«jSanto Dios! ;Qué dira Nick? Me gustaria que se alegrase por mi, pero
también me gustaria que tuviese un poco de envidia. Quiero que lamente
haberme dejado, que me alimente un poco el ego... eso creo.»

Me quedé un rato pensando en toda la gente que me gustaria que lo supiese
y me puse a hacer una lista de los invitados a mi fiesta de compromiso,
aunque como no pude encontrar ni un solo trozo de papel y me empezaba a
entrar suefo, decidi regresar a la habitacion y volvi a meterme en cama
junto a Ed. Finalmente, a las seis menos cuarto, con el canto de los pajaros,
me quedé dormida sin borrar la sonrisa de mi cara.

—iINo pude hacerlo! — dice Jules cuando la llamo a la mafiana siguiente-.
Paul vino a casa para tomar un café y fue espantoso, Libby. Fue tan raro,
estar aqui sentada bebiendo café a sabiendas de que €l iba a intentar ligar
conmigo. La sola idea me aterrorizaba, de modo que no dejé de levantarme
para ir a buscar galletas, azucar y todo eso. Fue espantoso.

—.Y? ;Lo hicisteis?

—iNo! —responde casi a voz en grito-. jIntenté besarme y a mi me entro
panico! Empecé a soltarle que mi separacion era aun reciente, que no estaba
segura de estar preparada y no pude hacerlo. Oh, Libby, soy un desastre.
—Y €l qué dijo?

—:F1 qué dijo? Fue un encanto, me dio un beso en la mejilla y me dijo que



volveria a llamarme, pero que lo entendia y que no tenia ninguna prisa.
—¢Aln crees que te acostaras con €l para vengarte de Jamie?

—Oh, mierda, no lo sé. Solo sé que anoche no pude, pero ahora, por la
mafana, no lo sé.

—Jules, ¢de veras crees que te va a servir de algo vengarte de Jamie?

—Al menos estaremos en igualdad de condiciones, pero no sé si puedo
seguir adelante con esta historia.

—¢: Volveras a quedar con Paul?

—A lo mejor ya no vuelve a llamarme. ;Ta qué crees? ; Volvera a llamarme?
—Pues claro que lo hara y, por cierto, me caso.

—:Y qué hago cuando llame?

—iJules? ;Me has oido?

—No. ¢Qué has dicho?

—iQue me caso!

Se hace un largo silencio.

—cJules?

—iDios mio!

—ijLo sé! ;Puedes creerlo? Me lo pidi6 anoche, cuando llegamos a casa.

—:Y no me llamaste? jBruja! ; Por qué no me telefoneaste?



—Queria decirtelo cuando estuviese a solas. Bueno, ;no vas a felicitarme?
—iNo puedo creerlo! ;Cuando? ;Cuando os casais?

—Aun no lo hemos hablado, pero no te preocupes, quiero estar prometida
algo asi como un afio.

—:Me lo prometes?
—Te lo prometo. Jules, ¢no te alegras por mi?
—Por Dios, Libby, estoy loca de alegria. ;Sales con Ed esta noche?

—No, me doy la noche libre. Hoy me apetece quedarme sola en casa y
empezar a hacerme a la idea.

—¢Significa eso que no puedo tentarte con una cena del Marks Sparks y una
seleccion de revistas de vestidos de novia?

—:Has guardado las revistas de vestidos de novia de cuando te casaste?

—Libby, yo lo guardo todo. Tengo montones de ellas, por no hablar de la tira
de informacién sobre hoteles para organizar la recepcion y todo eso.

—Me has pillado. Nos vemos esta noche. ; Voy directamente desde el
trabajo?

—Si. Pondré el champan a enfriar. Maldita sea, me gustaria que Jamie
estuviese aqui.

Gracias a Dios. Es la primera vez que demuestra que lo echa de menos.

—Lo sé -digo-. A mi también.

Cuando llega la hora del almuerzo creo que todo el mundo conoce la noticia



y, aunque el jefe desaprueba las llamadas por asuntos personales desde la
oficina (nadie lo diria después de la de veces que telefoneo a Jules), esta
mafiana me ha dado permiso para hacer unas cuantas y ha mandado a Jo a
comprar champan para celebrarlo.

Esto es lo que mas me gusta de este trabajo: todo el mundo lo toma con
tanta calma que toda excusa es buena para hacer un alto. Joe esta la mar de
encantado por mi aunque, y ya sé que lo que voy a decir suena a paranoia,
espero que no sea porque quiere deshacerse de mi.

—:Nos dejaras? — pregunta mientras me sirve un poco mas de champan.

—No te libraras de mi con tanta facilidad. — Me echo a reir-. Como minimo
me quedaré un afio mas.

—Pronto tendremos que prestarte nuestros servicios de relaciones publicas -
dice con una sonrisa-, para que los periodistas cubran a la glamourosa mujer
de Ed McMahon, que tan generosamente se vuelca en actos benéficos.

Me pongo a reir, aunque no es una mala idea. Y recolectar fondos para la
beneficencia siempre es bueno porque, aparte de ir de compras, quedar con
las amigas para almorzar y, finalmente, cuidar de nuestros hijos, ¢con qué
mas voy a poder llenar mi vida?

La gloria. Entendamonos, quiza podria seguir trabajando durante un tiempo,
pongamos hasta que tenga hijos, pero tampoco seria serio trabajar a destajo
para cobrar cuatro peniques. Quiza trabaje en la oficina un par de dias a la
semana y quiza me una a un comité de beneficencia llamativo y organice
almuerzos de moda y cosas por el estilo. Joder, casi me entran ganas de
irme ahora mismo.

Todo el mundo sigue felicitindome y el champan empieza a subirseme a la
cabeza cuando Jo, que no ha dejado de ir de un lado para otro atendiendo

las llamadas de teléfono entre sorbos de champan y charloteos, grita:

—Libby, Nick al teléfono. ;Le digo que lo llamas luego?



—No, ya lo cojo. — Corro a mi mesa, lejos del barullo de la oficina, y
descuelgo.

—iHola, Nick!

—Felicidades. Sal me acaba de contar lo tuyo.

¢Me lo imagino o, ja, ja, su voz suena un poco desangelada? No es que
ahora me preocupe lo mas minimo hablar con Nick. Ahora que tengo a Ed
ya no.

—Lo sé. Gracias. ;Puedes creerlo? jMe caso!

—Pues no, la verdad es que no. Parece que era ayer cuando ain saliamos
juntos.

Oh, vaya. Ahora, de repente, «saliamos juntos». Antes solamente nos
velamos.

—Como mi madre siempre dice, cuando las cosas van bien, van bien.
- Y él te va bien?
—Si.

—Me alegro mucho por ti, Libby, lo digo en serio. Espero que sepa la suerte
que tiene.

—Te aseguro que lo sabe. — Me echo a reir, es obvio que Nick se arrepiente
un poco y eso es algo que siempre te gusta oir cuando fueron ellos quienes,
hablando en plata, te dejaron plantada.

—Qye, tengo que dejarte, solo queria darte la enhorabuena. Espero que seas
muy feliz, Libby. Te lo mereces.



—iNick! No pareces tu. ;Qué es todo este cuento de qué suerte tiene Ed y
que yo merezco ser feliz? — No puedo frenarme. El champan parece que me
tire de la lengua.

Nick se echa a reir.

—Lo siento. El caso es que estos ultimos dias he pensado en ti y supongo
que parte de mi se arrepiente de que lo nuestro no funcionase.

—jAja! — exclamo-. Al final siempre termino siendo yo la mala.

—Si -dice serio-, supongo que si. Escucha, tengo que colgar, pero un dia de
éstos deberiamos vernos y celebrarlo. Por los viejos tiempos.

—Mientras no intentes ligar conmigo...

—Eso va a resultar dificil -dice y por su voz noto que sonrie-, pero te
prometo que solo lo intentaré una vez.

—Perfecto -digo-. Un intento de llevarme al huerto hard maravillas en mi
ego. — Lo mismo que esta conversacion aunque, claro esta, no se lo digo-.
Te llamaré cuando las cosas se hayan calmado un poco, ;vale?

—Estupendo. Y da un abrazo de mi parte a Jules y a Jamie.

Otro que no sabe lo de Jamie. Cuelgo y pienso que es una pena que las
cosas con Nick no saliesen bien. Parecia encajar tan bien con mis amigos,
mucho mejor que Ed en algunos aspectos, y Dios sabe que con €l si que
habia pasion, pero Nick nunca hubiese podido ofrecerme la vida que yo
quiero y, ademas, el deseo no es lo mas importante. Incluso el hecho de que
alguien conecte o no con mis amigos tampoco importa. .o que en realidad
importa es que ese alguien encaje conmigo y Ed encaja.

Sé que Jules tiene montones de revistas, pero no puedo evitarlo. A media
tarde tengo que salir de la oficina y comprar tres mas, porque Jules se caso



hace siglos, la moda cambia, incluso en los vestidos de novia, y quiero
saber exactamente qué se lleva esta temporada.

Y aunque hago todas las llamadas que tengo que hacer y hablo con toda la
gente con quien tengo que hablar, las revistas estan en una bolsa de plastico
en una esquina de mi mesa sin dejar de susurrar mi nombre durante toda la
tarde. Al final me las llevo al lavabo, me siento en la tapa del vater y las
hojeo a toda prisa, aunque me muero por estudiar cada pagina, cada vestido
hasta el mas minimo detalle.

Cuando salgo del lavabo garabateo distraidamente unos cuantos disefios en
mi cuaderno de notas, mientras suefio que camino por la nave de la iglesia y
que mis amigos ahogan un grito de sorpresa por mi increible belleza y por
la cinturita que tengo, porque en mis fantasias habré perdido unos seis kilos
cuando llegue el dia de la boda y, por supuesto, seré la novia mas hermosa
que se ha visto.

Luego me pongo a pensar en los anillos de compromiso y pido a todas las
casadas y prometidas de la oficina que me dejen probar el suyo para ver
cual me favorece. Deborah lleva una preciosa esmeralda antigua, rodeada
de pequefios diamantes engarzados que se ve increible, lo que pasa es que
mi anillo no llevaria una esmeralda, el mio tendria que ser un diamante
descomunal y esos diamantes engarzados que la rodean son demasiado
pequeiios, asi es que bromeo con ella mientras compruebo como me queda
el anillo en el dedo del corazén de la mano izquierda y le digo que no sirve,
que puedo mover los dedos con excesiva facilidad.

Bees tiene un diamante tallado en forma de pera, algo que ya se acerca mas
a como deberia ser el mio, y ya me gusta que la talla tenga esa forma,
aunque yo quiza llevaria un diamante con forma de pera y dos piedras
redondas a cada lado.

—:Y quién te lo va a regalar? — pregunta Bees entre risas mientras me pongo
a desfilar por la oficina con la mano extendida hacia delante.

—iTt confia en mi! — Me rio con ella-. {Hace pocas horas que estoy



prometida! ;Acaso hay una norma que diga lo que un hombre debe gastarse
en un anillo de compromiso? ¢No es algo asi como el sueldo de seis meses?

—iSeis meses! — chilla-. {Ni en suefios, bonita! Un mes, lo que significa que
tu anillo seguira costando una fortuna, porque te casas con Ed McMahon.

Jesus. {Voy a casarme con Ed McMahon! El impacto vuelve a darme de
lleno y me pongo a gritar alborozadamente por la oficina, diciendo de
nuevo a todo el mundo que me caso con Ed McMahon hasta que se cansan
de mi y Joe me dice que me calle o que me vaya a casa y eso es,
precisamente, lo que haria, pero entonces pienso que ultimamente me he ido
temprano de la oficina demasiado a menudo, de modo que me escondo en
mi mesa y garabateo unos cuantos vestidos mas hasta que llega la hora de
salir.

Jules desciende por la escalera entre tambaleos, oculta bajo el peso de dos
cajas de carton.

—Estan aqui -anuncia mientras las deja caer en el suelo de la cocina, pero
antes me invita con un gesto a que vaya hacia la puerta y me agarra de la
mano.

—:Adonde vamos?

Me arrastra escalera arriba hasta el cuarto de invitados, donde se sube a una
silla y abre un cajon del que saca una gran caja blanca.

Ahogo un grito de exclamacion.
—Es tu vestido de boda, ;verdad?

—Si -dice mientras levanta la tapa y con sumo cuidado desenvuelve las
capas de papel de seda-. Pensé que te gustaria probartelo.

—:Estas segura?



—Vamos; a ver como estas vestida de novia.

Me quito la ropa a toda prisa y Jules me ayuda a ponerme el vestido. No es
precisamente que se me ajuste como un guante, de hecho ni nos molestamos
en abrochar los botones de la espalda, pero aun asi se consigue el efecto que
perseguimos, y a las dos nos entra la risa tonta mientras me ensefa los
pasitos para caminar por la nave de la iglesia.

—Déjame ensayar lo de la escalera -digo mientras bajo los peldafios con
solemnidad hacia el rellano, los hombros echados hacia atras, la cabeza bien
erguida, mirandome sobrecogida cuando paso por delante del espejo.

Al final nos quitamos los zapatos (no os preocupéis por el vestido de novia,
ya lo hemos guardado) y nos acurrucamos en el sofa, dispuestas a mirar las
revistas.

—Este seguro que no -dice Jules horrorizada cuando le muestro un vestido
de color merengue sacado de un cuento de hadas con capas y mas capas de
tul rigido que asoman por una pequefia cintura emballenada-. Parecerias un
pastel de nata enorme.

—Muchas gracias. ¢Intentas decirme que estoy gorda?

—Si, seguro. — Levanta los ojos hacia el techo-. ; Tu? ¢Gorda? Dificil.
Solamente digo que esos vestidos no te favorecen en absoluto. Creo que
deberias buscar algo mas sencillo. Recuerda mi maxima...

—Si, si, si. Menos es mas.

—Exacto. Yo te imagino llevando algo muy elegante y sofisticado. Mira,
;qué te parece algo asi? — Me desliza su revista hasta el regazo y sefiala un

modelo imponente de color marfil.

—Humm -digo, al tiempo que pruebo a superponer mi cara en la foto de la
modelo-. Es precioso.



—Muy sofis -afiade Jules.
—Humm, ;y las damas de honor?

—Podrias hacer algo similar, acortando un poco el largo de la rodilla o algo
por el estilo, y cambiar el color.

—Por Dios. Los colores. ;De qué color?

Al cabo de un par de horas las dos grufiimos después de un festin de postin.
A nuestros pies se apilan montafias de paginas que he arrancado de las
revistas para sacar ideas.

—¢:Va en serio que piensas casarte con €l? — dice Jules de repente.

—:Qué? ;Creias que era una broma?

—Una broma no, pero pensaba que...

—Jules, hablo en serio cuando digo que voy a casarme con él.

—Muy bien, pero déjame que te haga una pregunta. ;Estas enamorada de é1?
Me quedo sin saber qué decir.

—Si, bueno, lo quiero.

—Eso no es lo que yo te he preguntado. ;Estas enamorada de €1?

—Jules -digo despacio, como si estuviese hablando con un nifio, porque
quiero que entienda muy bien lo que estoy a punto de decirle-. Tuviste
muchisima suerte con Jamie, o al menos eso pensamos todos en su

momento. Parecia que habias encontrado a un chico guapo, brillante,
divertido, que te adoraba, que era tu mejor amigo y que te atraia mucho.



Pensaste que habias encontrado al hombre perfecto, pero no fue asi.
—Gracias -dice con amargura-. Machacame, vamos.

—No queria decir eso -me defiendo-. Lo que deseo que entiendas es que
pensabas que habias encontrado la receta para gozar de toda una vida de
felicidad y aun asi las cosas no salieron bien. Quiza el hecho de que lo mio
con Ed no sea lo mismo no es tan malo, porque al menos me meto en esta
aventura con los ojos bien abiertos.

—Estas diciendo que tienes que transigir.

—Bueno, si, pero realmente creo que tienes que transigir. No en todo, pero
estoy convencida de que lo mas importante es buscar a un buen hombre. Un
hombre que cuide de ti, que sea un buen marido, un buen padre para tus
hijos. Alguien que pueda ser tu mejor amigo, que esté contigo tanto en los
buenos momentos como en los malos.

—Pero tiene que gustarte.

—Pues claro que tiene que gustarte, pero eso no es tan importante como las
otras cosas, porque todo ese rollo de que te gusten, todo el tema del deseo
con el tiempo siempre termina por desaparecer, y, una vez que se acaba, te
quedas sin nada; pero si, en cambio, eliges a alguien con quien realmente
seas compatible, entonces siempre seréis amigos y la amistad es lo mas
importante de todo.

—:Asi es que Ed no te gusta fisicamente pero te gusta como amigo?

Suelto un suspiro.

—No, eso no es lo que te estoy diciendo. Ed me gusta, pero no siento la
pasion que sentia por, digamos, Jon. Hasta con Nick al final empecé a sentir

que perdia el control...

—Sintoma inequivoco de que te enamoraste de él.



—Pero ¢no te das cuenta de que esto es lo que quiero? ;No te das cuenta de
que lo que no quiero es perder el control, de que he encontrado a alguien
que siempre me querra con locura y cuya amistad siempre mantendré y de
que, aunque Ed me gusta, el sexo no es lo mas importante?

—Dices eso porque hacerlo con él es un desastre.

—No es un desastre, joder.

—Lo dijiste tu.

—Al principio -grufio-, pero ahora es mucho mejor.

—Aunque no tan bueno como con Nick.

—Ahi es donde quiero llegar -suspiro desesperada-. Nick no estaba hecho
para mi. El sexo no lo es todo y, si, hacerlo con Nick era increible, pero el
resto no.

—El resto también. Os llevabais a las mil maravillas.

—De acuerdo, tienes razon, pero ¢por qué estamos hablando de Nick? Esto
no tiene nada que ver con Nick, no pinta nada aqui. Estamos hablando de lo
que buscamos en un compafiero.

—Me parece que transiges demasiado, y lo entenderia si tuvieses treinta y

siete afos, pero solo tienes veintisiete, y creo que eres demasiado joven
para transigir de ese modo.

[«]
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—:Donde esta Ed? — La sonrisa radiante de mi madre empieza a
desvanecerse cuando, desde el peldafio de la escalera, se pone a mirar por
encima de mi hombro.

—Tenia que trabajar. Lo siento -digo mientras entro en casa.

Mi respuesta no es del todo cierta, pero no podria soportar otra escena con
Ed y mi familia.

—Mama, por Dios, ;qué es todo esto?

La mesa del comedor esta puesta con la mejor porcelana de mi madre, que
tan sélo parece ver la luz del dia una vez al afio y, mirando a través de la
pelicula de plastico adherente que cubre los platos, se ve que la mujer ha
tirado la casa por la ventana.

—Vaya pérdida de tiempo -dice mientras se acerca a la mesa y tensa el
plastico adherente que cubre una bandeja de dulces que hay en el centro de
la mesa-. Creia que Ed vendria contigo y no queria que pensase que no
sabiamos tomar el té.

—Mama, tomar el té no es nada del otro mundo. Quiza se acompafia con un
pastel o unos bollos o algo por el estilo. Aqui hay suficiente comida para
alimentar a un ejército. ; Qué tenemos aqui? — Levanto un poco mas del
papel adherente y descubro montones de galletitas danesas y un enorme
pastel de chocolate. Menos mal que Ed no ha venido. Menos mal que no
puede ver a mi madre en todo su esplendor burgués.

—Bueno -digo cogiendo una galletita-. Estoy muerta de hambre.
Mi madre suelta un suspiro.

—Tenia tantas ganas de volver a ver a Ed... Pensé que podriamos celebrarlo
todos juntos.



El timbre suena y levanto los ojos de la mesa.

—:Quién es?

—:Qué voy a decirles a Elaine y a Phil? — dice de camino a la puerta
mientras yo me dejo caer en el sofa sin poder creerlo. Mi madre ha invitado
a sus pufieteros amigos con los que juega al bridge, seguramente para

presumir de quien pronto sera el ricachdn de su yerno.

—Hola, Libby -me saluda Elaine cuando entra, y echa un vistazo a la
habitacién-. Enhorabuena. ;) Donde esta el afortunado?

—Trabajando -respondo sin la mas minima cortesia mientras la mujer me da
un beso en la mejilla.

—Qué pena -brama Phil entrando en la sala de estar-. Teniamos ganas de
conocer al famoso Ed McMahon. Bien hecho, hija. A eso le llamo yo un
buen golpe.

Fuerzo una sonrisa y asiento con la cabeza.

—:Dodnde esta Alan? — pregunta Phil-. ;En el jardin?

Mi madre levanta los ojos hacia el techo y asiente.

—Con sus rosales, para no perder la costumbre.

Elaine suelta una risa con retintin.

—Al menos tu Alan se ocupa del jardin -afiade Elaine-. Mi Phil no tiene ni
idea de qué pinta tiene un rosal.

—Gracias, Elaine -dice Phil-. ;Y quién se encarga del bricolaje de la casa?
¢Eh? ;Quién?

—Ya lo sé, querido. Eres una maravilla con el taladro, lo reconozco.



El pecho de Phil se hincha como el de una paloma.
—Voy a ver si Alan necesita una mano -dice cuando abandona la habitacion.

El timbre vuelve a sonar. Miro a mi madre con el entrecejo fruncido al
tiempo que ella se dirige a la puerta para atender la llamada.

—iDiane! jKen! — Oigo que exclama y luego tengo que agudizar el oido para
escuchar lo que dice, porque se pone a hablar en lo que ella considera que
es un tono de susurro-. Ed no ha venido. Lo siento, ha tenido que quedarse
trabajando. Ya sabéis como es eso de ser un financiero de éxito. No
importa. — Y su voz recupera el tono normal de estampido-. He preparado
un té delicioso.

—iLibby! — exclama Ken como si lo sorprendiese verme-. Vaya, vaya. — Me
da un codazo y me guifia el ojo-. ;Qué es eso de que vas a convertirte en la

mujer de todo un millonario?

—Ken -lo reprende Diane-. Deja en paz a la pobre chica. Seguro que ya esta
harta de que la gente no deje de preguntarselo.

Le dedico una sonrisa de agradecimiento.

—Lo sabemos todo sobre €l -prosigue ella por increible que parezca,
mientras se quita la chaqueta de mezclilla de Country Casuals-. Jean nos ha
descrito la casa al dedillo. Ese hombre tiene toda la pinta de ser

maravilloso. A eso le llamo yo ser una chica son suerte.

;Por qué me siento como si tuviese seis afos, rodeada de los amigos de mis
padres?

Mi madre se acerca a mi y me da un toque con el codo.

—Si -digo con una sonrisa-. Soy una chica con mucha suerte.



—Llevas un bolso precioso -comenta la cotorra de Diane cuando se da la
vuelta y ve mi bolso de Gucci, tirado al lado del sofa-. No es tuyo,
;verdad,Jean?

—No, es de Libby -responde mi madre, que se da la vuelta hacia mi-. Parece
caro -afirma preguntando.

—Si. Es muy caro. Me lo ha regalado Ed.
—:No sera uno de esos Pucci? — dice Diane mientras se acerca y, ¢0s lo
podéis creer?, me abre el bolso para echar un vistazo a la etiqueta-. jOh! —

suelta una risita tonta-. Queria decir Gucci.

—:Ed te ha comprado un bolso de Gucci? — Ahora si que mi madre esta
impresionada. Asiento con la cabeza-. Esa tal Tara como se llame tiene uno.

—¢sTara? — Diane se estruja los sesos para localizar al miembro del club de
bridge que responde a ese nombre.

—Ya sabes, Diane, esa chica que aparece en todos los periodicos. Tara
Thompson Parker.

—En realidad se llama Tara Palmer-Tomkinson -digo apretando los dientes.
—Esa -dice Elaine alegremente desde la mesa, sin apartar los ojos de los
dulces-. Caray, Jean, ¢habéis visto qué surtido? Debes de haber pasado
horas preparandolo.

—No ha sido nada -dice mi madre con orgullo-. No tiene importancia.

—Vaya, mirad ese pastel. — Elaine retira un poco de papel de aluminio para
echarle un vistazo-. ;Lo has hecho ti?

—Por supuesto. Nunca os ofreceria un pastel comprado -dice mi madre-. Ya
sabes cuanto me gusta cocinar.



Por el amor de Dios. Me encantaria que Olly estuviese aqui. Mi madre sola
ya es terrible, pero con sus ridiculos amigos que no dejan de cotorrear la
escena es de pesadilla.

—Ahora tendras que empezar a cocinar para tu prometido -me dice Elaine
con una sonrisa. Mi madre resopla-. ; Qué? — pregunta Elaine mirandola-.
Tendra que acostumbrarse a recibir a sus amigos en casa.

—Por desgracia, Libby no ha heredado mis habilidades culinarias -comenta
mi madre, quien, acto seguido, se pone a describirles lo que cociné la otra
noche con todo lujo de detalles mientras Elaine y Diane dejan caer: «Vaya,
vaya», me miran con incredulidad y a mi me entran ganas de matarlas. A
todas, y en el caso de mi madre procuraria ser particularmente retorcida.

—Tengo entendido que hay unos cursos de cocina maravillosos -dice Diane
inocentemente cuando dejan de reirse de mi-. Quiza te convendria apuntarte
a esa escuela, Pru Leith. Creo que son muy buenos.

Por favor, callaos. Callaos todos de una vez.

—Quiza -termino diciendo.

—Es una lastima que tu Ed no esté aqui -dice Elaine para romper el silencio
tan incomodo que envuelve la habitacion después de mi respuesta-.

Teniamos tantas ganas de conocerlo...

—Lo sé -digo y, sin que pueda evitarlo, con un tono de sarcasmo de lo mas
corrosivo, aflado-: Le hubieseis encantado.

Mi madre me mira horrorizada.
—iLibby!

—Lo siento mucho -digo y lo siento de veras. No era mi intencion decir lo
que he dicho-. No queria hacer ese comentario.



Elaine imita a mi madre aspirando por la nariz a la perfeccion mientras
Diane me da un golpecito en la rodilla y sonrie.

—No te preocupes -dice-. Debes de estar con mucha presion; te vas a casar
con alguien como Ed.

—Mama -mascullo-. ;Puedo telefonear?

—Adelante -suspira-, pero hazlo en el piso de arriba.

Creo que hasta ella agradece perderme de vista unos minutos.
—Jules, esto es un infierno. Lo estoy pasando fatal.

—:.Donde, estas?

—En la pufietera casa de mis padres con sus pufieteros amigos, que no dejan
de pitorrearse de como cocino.

—:Tienes que quedarte?
Suspiro.

—Como una hora. Escucha, ;qué te parece si organizo una fiesta de
Ccompromiso?

—Humm, ;no seria mejor una cena de compromiso?

—:Qué? ;En lugar de una fiesta?

—Bueno, siempre puedes hacer la fiesta después, pero en vista de que Ed no
tiene muchos amigos, ¢por qué no organizas una cena y lo presentas a todo
el mundo? De lo contrario, tendras que quedar con todos por separado y asi

te quitas la presentacion de encima de una sola vez.

—Si, buena idea. Primero una cena de presentacion y luego la fiesta.



—Eso es, si no sera un poco raro montar la fiesta si nadie lo conoce.
—¢Cuando?

—Cuanto antes mejor.

—:Llamo a todo el mundo y les pregunto cuando estan libres?

—Si. Podemos hacerlo la semana que viene, si quieres. Cualquier noche
menos el martes.

—:El miércoles?

—Perfecto. ¢ A quién mas vas a llamar?
—A Sally y a Paul, a Olly y a Carolyn.
—¢Asi que aun esta con ella?

—Aja.

—Bien. Me gust6 mucho. ;Quién mas?

—Bueno, ¢td cuantos crees? ; Tengo que invitar a todo el mundo o soélo a los
mas intimos?

—Sélo a los mas intimos, creo. ¢ Y Nick?

—:Es buena idea?

—:Crees que vendra?

—Si. Ademas, ¢no eres tu quien dices que seguis siendo amigos?

—Pero entonces necesito una chica para que lo acompaiie. jYa lo tengo! jJo,



la recepcionista de la oficina! Seguro que se llevan bien. En realidad no sé
si se llevarian tan bien, razon por la cual se lo preguntaré. Jo, como yo,
nunca se rebajaria a salir con alguien que no tiene un céntimo.

—Muy bien. Luego puedes llamar a esos amigos de Ed -dice Jules-. ; Como
se llamaban?

—Charlie y Sarah. Humm, no lo sé. Quiza no. Conmigo fueron
encantadores, pero son mayores que nosotros y no sé si encajarian muy

bien.

—Como quieras. Organizaremos una cena para tus amigos y otra para los de
Ed. — Se detiene y suelta un suspiro.

—Jules, ;qué pasa?

—No lo sé -responde-. Es sélo que... bueno, que celebrar tu compromiso sin
Jamie sera tan raro... Ya sabes a lo que me refiero, quedar con toda esa
gente que conozco e ir sola...

—Podrias pedirle que viniese -digo dubitativa.

—Ni hablar -responde resuelta-. No pienso dejar que se presente como si no
hubiese pasado nada.

—:Estas segura?

—No. — Intenta echarse a reir-. Pero no por eso voy a pedirle que venga.
—iLibby! — Mi madre me grita desde el pie de la escalera.

—Mierda, tengo que dejarte.

El dragoén ya esta resoplando.

—Llamame luego.



—Vale.

—:Cuando vas a organizar la fiesta de compromiso? — Elaine tiene una
mancha de mayonesa en la barbilla y me divierte que nadie se haya dado
cuenta o que, si lo han hecho, no se hayan molestado en decirle nada.

—Todavia no lo hemos hablado. Por cierto, me parece que la mitad del
bocadillo se ha quedado pegado en tu barbilla.

Abre los 0jos como platos mientras, apresuradamente, se limpia la barbilla
con una servilleta de papel.

—Lo siento -digo pizpireta, disfrutando de la vergiienza que siente-, pero
siempre he creido que esas cosas deben decirse.

—Si, ejem, gracias.

—:Qué tipo de fiesta piensas organizar? — pregunta Diane a voz en grito para
evitar el ruido del fttbol, porque Phil ha insistido en que se encendiese el
televisor, de modo que Phil, Ken y mi padre estan pegados a la pantalla
mientras «las chicas», como Phil nos llamo, nos sentamos en el comedor, en
el otro extremo de la habitacion.

—No lo sé, pero creo que la haremos en casa.

—En Hannover Terrace -puntualiza mi madre con aires de suficiencia.

—Ya lo sé, querida -dice Diane-. Ya nos lo has dicho.

—Me cuesta tanto creer que mi hija se vaya a vivir a Hannover Terrace... -
dice a punto de echarse a llorar de alegria-. Eso no es una casa, es una

mansion.

—Espero que Ed haya instalado un buen equipo de seguridad. — Es obvio
que Elaine siente que se la hace de menos-. En ese tipo de casas siempre



hay robos.
—No podrian llevarse nada -bromea mi madre-; esta practicamente vacia.

—sLa decoraras tu, entonces? — dice Elaine al tiempo que asiento-. Qué
ilusion. El otro dia vi que en John Lewis tenian unas suites preciosas.

—Libby no comprara nada en John Lewis -dice mi madre-. Ira de compras a
Harrods, muchas gracias.

Diane y Elaine estan impresionadas.

—En realidad -digo-, me parece que Harrods esta algo anticuado para mi
gusto. Tengo intencion de ir a Conran Shop.

—:Conran Shop? — repiten Diane y Elaine al unisono.

—iINo querras comprar todas esas cosas que estan de moda en Conran Shop!
—replica la mujer-. Parecen muy bonitas, pero te advierto que son muy
incomodas.

—¢Y cuando fue la ultima vez que fuiste a la Conran Shop? — quiero saber.
—Hace dos dias -grita mi padre. Final de la primera parte del partido-.
Decidi6 que tenia que aprender un poco mas acerca de como vive la otra

mitad del mundo.

Elaine y Diane sueltan educadamente una risita mientras mi madre finge
sonreir al mismo tiempo que fulmina a mi padre con la mirada.

—Pasabamos por casualidad -se defiende-, y pensamos que seria una buena
idea entrar y ver la razon de tanto revuelo con esa tienda.

—;Pasabais? — digo con una sonrisa maléfica en mis labios-. ; Antes o
después del almuerzo en el Daphne's?



Mi madre me lanza una fria mirada.

—Voy a volver a llamar. — Me levanto y hago ademan de subir la escalera
cuando mi madre esta a punto de quejarse, pero afiado-: Voy a telefonear a
Ed, ¢de acuerdo?

—Oh, claro -sonrie con cara de boba-, claro. Dale recuerdos de nuestra parte.

—Muy bien. — Subo a su dormitorio y me siento en la cama para hacer la
llamada.

—iHola carifito de papa! — exclama Ed-. Te echo de menos.

—:Qué haces?

—Estoy trabajando, pero ya casi he terminado. ¢ Vendras tarde?

—Salgo de aqui en un momento y voy a casa.

—¢Como estan tus padres?

—Son unos pelmazos. Lo de siempre, vaya.

—iLibby! No digas eso, son tus padres.

—Lo siento -refunfufio-, pero es que han invitado a unos amigos y la reunion
es demasiado para mi. ;Qué hacemos esta noche? Confio en que vayamos a

un sitio elegante, por algo llevo mi nuevo vestido de disefio.

—Salir en domingo siempre es un poco dificil. ;Qué te pareceria si fuésemos
al cine? Si lo prefieres podemos alquilar una cinta de video y verla en casa.

—Oh, vaya. Creia que saldriamos a cenar.

—:Un domingo? ;Quieres ir a cenar fuera? Siempre puedo reservar mesa en
algun restaurante.



—No te preocupes. L.o de quedarnos en casa ya me va bien.

—Me aseguraré de que todo sea magnifique -brama-. ;Qué te apetece cenar?
Iré a comprar antes de que regreses.

—Me da igual, Ed. Cualquier cosa. Estoy llena después de tomar el té en
casa de mis padres.

—¢Salmoén ahumado? ;Huevos revueltos? ;Pasta?

—No sé, carifio, de verdad. Lo que quieras.

—Muy bien, carifio. Me muero de ganas de verte. Te quiero mucho.

—Ya lo sé -suspiro-. Yo también te quiero.

Vuelvo a la sala de estar y todos se vuelven para mirarme.

—:Y? — pregunta mi madre.

—:Y qué? — Sonrio con desprecio.

—¢Qué ha dicho?

—Oh, que sentia mucho no poder estar aqui, que lamenta mucho haberse
perdido tus dulces de mantequilla y que tiene muchas ganas de volver a
Veros.

Mi madre suspira y se da la vuelta, con una sonrisa, hacia Elaine y Diane.
—Es estupendo tener un yerno tan encantador.

—Todavia no lo es -murmuro.

—Por cierto, ahora que hablamos del tema -dice mi madre sin dejar pasar la



oportunidad-, ;cuando pensais fijar la fecha?
—Aun no lo hemos hablado, pero no te apures. Seras la primera en saberlo.

—Siempre me ha parecido que las bodas en verano son preciosas -opina
Elaine.

—Lo tendré en cuenta. Lo siento, pero tengo que irme. Me esta esperando
Ed.

Doy una vuelta a la habitacion y, mecanicamente, doy un beso de despedida
a todo el mundo. Mi madre me acompafia hasta la puerta.

—Podrias haber sido un poco mas amable con nuestros invitados -sisea en el
peldafio de la puerta.

—Y ta podrias haber sido un poco mas discreta a la hora de invitarlos para
presumir del novio de tu hija.

—Novio no, prometido -corrige-. Ademas, no los invité para presumir de Ed.
Les debia una invitacion y me olvidé por completo de que Ed y tu ibais a
Vvenir.

—Por eso se han disgustado tanto al ver que Ed no estaba.
Mi madre cruza los brazos y me mira.

—Sinceramente, Libby. La mayoria de las chicas estarian dando saltos de
alegria si estuviesen prometidas con Ed McMahon, pero ti siempre pareces
estar de mal humor. No entiendo qué te pasa. Se diria que no quieres estar
prometida con uno de los mejores partidos del pais.

—:Qué llevas en los pies? — Me acabo de desembarazar de uno de esos
abrazos asfixiantes de Ed, miro al suelo y veo esas zapatillas gastadas y
desastradas, idénticas a las zapatillas gastadas y desastradas que usaba mi



abuelo.
—Miis zapatillas -responde atonito-. Mis zapatillas favoritas. ¢ No te gustan?
—iEd!, son zapatillas de viejo. {Son espantosas!

Una vez mas pone cara de cachorro triste, pero esta vez me pone de los
nervios.

—Ed, a veces pienso que eres un viejo de sesenta afos atrapado en el cuerpo
de un hombre mas joven.

—:Qué quieres decir?

—A veces te pareces mucho a un hombre de mediana edad. — Mierda, me

parece que ahora me he pasado un poco-. Lo siento -digo, lo rodeo con mis
brazos, le doy un beso y, gracias a Dios, consigo borrar esa expresion de su
cara-. Td no eres tan mayor y en ocasiones te comportas como un carcamal.

—Las tiraré a la basura -dice, y se quita las asquerosas zapatillas de una
patada y las lleva al cubo de la basura-. jFuera! — Cierra la tapa del cubo-.
Se acabd. ; Ya estas contenta?

—Si. — Aunque no se trata solamente de las zapatillas. Me preocupa el hecho
de que Ed viva en otro mundo, de que no tenga ni idea de lo que ocurre, de
que me estoy esforzando mucho para ser compatible con alguien demasiado
serio para mi.

:Me estais escuchando?

—Estoy un poco de mal humor. Lo siento, carifio. Parece que mis padres
tienen la capacidad de arruinarme el dia.

—No me gusta cuando Libby se pone grufiona -dice mientras se sienta en el
sofa a mi lado y junta los labios para que lo bese. Le doy un beso con mimo
y me sonrie-. Me gusta cuando Libby esta contenta.



—Procuraré estar contenta -digo y sonrio.

—Eso esta mejor -aprueba, me besa en la boca otra vez, luego en el cuello,
me acaricia el pelo... y ya sé lo que sigue. Si. Movimiento numero dos:
tocarme el pecho-. Humm -me dice con la boca entre mi pelo-. Libby huele
sexy.

El movimiento tres es meter la mano por debajo de mi jersey, meter la mano
por debajo del sujetador y desabrocharlo (con muchos problemas, dicho sea
de paso).

—:Vamos a la cama? — pregunta Ed mientras me quita el jersey.
—:Por qué? ;Le pasa algo al sofa?

—iOh, no! — Esta horrorizado-. Si vamos a jugar a las camas elasticas,
hagamoslo bien y vayamos a la cama.

Muy bien. Camas elasticas. En la cama. De acuerdo. Recojo el jersey y
subo la escalera al tiempo que me pregunto cOmo se supone que voy a
excitarme diciendo «camas elasticas», al tiempo que me pregunto si el sexo
con un hombre que se refiere a echar un polvo como «jugar a las camas
elasticas» mejorara con el paso del tiempo o si, por el contrario, «camas
elasticas» es lo mas perverso que cabe esperar.

Y entonces, durante un segundo, pienso en Nick. Bueno, vale, durante unos
segundos. Pienso en lo sexy que era, como era follar con él, como no
jugadbamos a nada que no fuese perverso, como me excitaba que follasemos
en todos los rincones de su casa y la mia.

Por cierto, ¢ya os he dicho que una vez lo hicimos en el coche? Eso si que
fue embarazoso. Ocurrié en King's Cross. Nos habiamos parado para
comprar los periddicos de ultima hora un sabado por la noche y cuando
volvimos al coche los dos estabamos muy calientes. Una hora mas tarde
oimos como alguien daba un golpecito en el cristal empafiado de la



ventanilla, lo bajé jadeando y me encontré con un agente de policia.

—¢ Va todo bien, sefiora? — dijo con una sonrisa afectada.

—Muy bien, gracias.

—Lo digo porque hace una hora que estan aqui y éste no es, precisamente, el
lugar mas seguro. Ya me entiende. Este sitio esta lleno de gente poco
recomendable.

—Oh, ejem, lo siento.

—:Dandole un beso de buenas noches a su novio? — La sonrisa irénica se
hizo mas amplia. Descarado.

Pero no. Basta de Nick. ;Donde estaba? Ah, si, jugando a las «camas
elasticas» con Ed. En la cama. Esta bien. Nada del otro mundo. Ni siquiera
satisfactorio. Tan solo bien. Para vuestra informacion os diré que tengo un
orgasmo, pero supongo que si alguien te frota el tiempo suficiente donde
tiene que frotar, seguro que una llega, ¢no os parece?

Intento hacer algo distinto. Para variar creo que puede estar bien ponerme
yo encima y cuando trepo encima de él y la introduzco en mi sexo, Ed se
queda completamente desconcertado.

—:Qué estas haciendo?

—Probar algo nuevo -susurro.

—:Estas segura de lo que haces, carifio?

—Ed, callate. Te estas cargando el momento.

—Lo siento -dice de nuevo.

Me quedo mirandolo. Me muevo encima de €l por espacio de un minuto,



pero entonces €l se pone a menear la cabeza y me aparta.

—Lo siento, carifio, pero asi no me gusta.

Recupera la postura del misionero que tanto le agrada y empieza a moverse
mientras yo me quedo mirando al techo e intento imaginarme mi vestido de
novia.

—Ha sido fantastico -dice cuando termina.

—¢Ah, si? Bien -murmuro a medio cruzar la iglesia de nuevo.

—:Libby? ;Te ha, ejem, gustado?

—Si, Ed. Ha estado muy bien -miento, y me vuelvo para besarlo mientras me
sonrie en sefial de agradecimiento.

Ed se levanta para ir al cuarto de bafio y cuando regresa le cuento mi idea
de organizar una cena para presentarlo antes de hacer la cena de nuestro
compromiso. Le digo que la idea ha sido mia, porque no sé como
reaccionaria si supiese que se le ha ocurrido a Jules.

—Una idea excelente. Invitaré a todo el mundo a cenar.

—No seas tonto -digo-. Cada uno se pagara lo suyo.

Me mira horrorizado.

—Libby, no puedes invitar a la gente a cenar y esperar que cada uno pague lo
suyo. Esas no son maneras.

—:Estas seguro?
—No se me ocurriria hacerlo de ningun otro modo.

—Muy bien -digo encogiéndome de hombros-. Si no te importa.



Le digo a quién creo que deberiamos invitar, le parece bien y, lo que es mas,
ni siquiera me pregunta quién es Nick.

[«]
veintiséis

Por mucho que me repatee admitir que mi madre tiene razon, el caso es que
parece no estar equivocada cuando comenta que estoy siempre de mal
humor, pero el problema es que solamente estoy de mal talante o en casa de
mis padres, como no, o cuando estoy con Ed.

Lo que no entiendo es por qué de repente mi prometido me irrita tanto, y lo
que empieza a preocuparme es que dicha irritacion se ha convertido en algo
habitual. Ed no deja de colmarme de amor, atencion y carifio y cuanto mas
me colma, mas claustrofobico me parece. Al final se suelta, pone la cara de
siempre y consigo un poco de espacio para respirar hasta que me siento tan
culpable por haberle hecho dafio que le pido disculpas y entonces €l vuelve
de nuevo a la carga.

Pensaréis, dado que soy una de las personas mas inseguras que conozco,
que seguro que hay un libro que habla de este sindrome, pero he hojeado los
de siempre y no encuentro ninguno que trate este problema.

Y tal vez no sea un problema. Quiza no crea que merezca ser feliz y ahora
que he encontrado a un buen hombre que me trata bien, intento sabotear mi
relacion con €l deliberadamente, porque no creo que me merezca a alguien
que bebe los vientos por mi, como es el caso de Ed.

O quiza es que me pone de los nervios sin mas.

Pero no quiero considerar este tltimo punto, resulta demasiado facil. Es



muy sencillo decir que Ed me irrita porque es una persona irritante y, si lo
admitiese, no podria casarme con €l, y deseo tanto casarme con €l, deseo
tanto que lo nuestro funcione... Supongo que es la primera vez que alguien
me trata asi, que me adora como Ed, que se desvive por hacerme feliz y no
sé como llevarlo. A veces hasta tengo la sensacion de estar poniéndolo a
prueba. Cuanto mas carifioso y mas entregado es, mas me cabreo con él,
mas lo aparto de mi. En ocasiones pienso que me comporto asi solo para ver
hasta donde puede aguantar, para que cuando, al final, me deje, cosa que
ocurrira como siga tratandolo como lo estoy haciendo, yo pueda decir «;Lo
ves? ¢INo te lo habia dicho?», porque todos han acabado dejandome, y tal
vez eso es lo que una parte de mi espera, asi es que de un modo enfermizo
acaso esté provocando la situacion.

Ya sé que suena complicado, pero para mi tiene sentido. Anoche se lo conté
todo a Jules y ella asinti6 cuando yo esperaba que asintiese, lo que pasa es
que cuando terminé de explicarselo no dijo nada y le conté prolijamente por
qué estaba tan convencida de que eso es lo que ocurre.

—:Estas segura de seguir adelante con lo de la boda? — fue todo lo que Jules
dijo.

—Segurisima -dije mientras intenté explicarle que, a mi entender, la Uinica
forma de superarlo era trabajar para solucionarlo, y trabajar con él. No
tendria sentido romper el compromiso, volver a estar soltera y probar a
enfrentarme a eso-. Tengo que mantener una relacion, vivirla a fondo si
quiero superar este mal momento y aprender a amar de verdad.

Aunque sospecho que aprender a amar no sea mi asignatura pendiente.
Siempre he tenido la sensacion de que tenia mucho amor para dar. Antes de
que llegase Ed yo era siempre la que abrumaba a mis novios. Hacia lo que
fuese para convertirme en indispensable para el hombre que en aquel
momento estuviese conmigo. También es cierto que era yo quien los
alejaba. Supongo que toda esta historia viene a ser como aquella frase
célebre de Groucho Marx: «Nunca ingresaria en un club que aceptase como
socio a alguien como yo.»



Acaso ahora mi asignatura pendiente sea aprender a ser amada. Todos los
hombres con los que he estado antes de encontrar a Ed me han tratado fatal
y cuanto peor me trataban mayor era mi empefio en cambiarlos, mas los
colmaba de amor, atencion y carifio.

Como Ed conmigo.

Dios mio. Tengo la sensacion de estar dando un gran paso adelante. Eso es
exactamente lo que pasa. Los papeles se han invertido y yo estoy haciendo
con Ed lo que siempre me han hecho. Recuerdo que Jon cada vez estaba
mas y mas distante. Recuerdo cuando al final de la velada me decia: «Lo
siento, ;te importa si esta noche no te quedas a dormir aqui? Me gustaria
mucho estar solo.» Recuerdo como lo cubria de besos mientras €l cada vez
se mostraba menos afectuoso.

Gracias a Dios que me he dado cuenta ahora, antes de que sea demasiado
tarde, porque me esforzaré para superar esta crisis y entraré en la iglesia
aunque sea la ultima cosa que haga.

—Vamos, hermanita. Cuéntamelo todo.

—Olly, vas a conocerlo dentro de unas seis horas. Ya lo veras por ti mismo.
—Mama esta encantada con €l, aunque no sé si eso es bueno o malo.
—Dimelo a mi ¢Te ha dicho algo papa?

¢Me lo imagino o de repente Olly intenta escurrir el bulto?

—No -dice-. Ya sabes que papa nunca ha destacado por su conversacion.

Me echo a reir.

—Espérate a que conozcan a Carolyn -digo-. Entonces sabras por lo que he
pasado.



—Ya lo sé -suspira-. Creo que tendré que quitarmelo de encima cuanto antes.
Ya les he contado lo mio con ella y mama me esta volviendo loco.

—iJa! jJa! Bien. Mierda, me reclaman. Oye, tengo que dejarte. Seras
puntual, ¢verdad?

—Si. Hasta luego.

—Muy bien, carifio. Adids -Cuelgo, me doy la vuelta hacia Jo, que ha puesto
cara de preocupacion mientras yo hablaba con mi hermano-. Jo, ;qué pasa?

—Me vas a matar -dice-. Lo siento de veras.
—Por favor, no me digas que no puedes venir -digo lentamente.

—Lo siento mucho -dice con una mueca de dolor-. Me ha llamado mi amiga
Jill para asegurarse de que iba a su fiesta de cumpleafios, pero me olvidé y
se puso como histérica cuando le he dicho que no podia ir. Lo siento
mucho.

—No te preocupes -suspiro cabreada, aunque no lo suficiente para ponerme a
gritar, porque lo mas probable es que yo hubiese hecho lo mismo en su
lugar. Asi es como funcionamos las solteras. Hacemos planes, pero si nos
sale algo mejor, por ejemplo ir a un sitio donde tenemos mas numeros para
encontrar al hombre perfecto, cancelamos el primer plan que teniamos y no
pensamos si con ello disgustamos a alguien.

Y no es que yo esté disgustada, pero ahora somos impares. ;Con quién
emparejo a Nick? Gracias a Dios suena el teléfono y Jo aprovecha para
volver a recepcion mientras yo suspiro un «hola»

—iQuerida!, jSoy yo! — Este «yo» puede ser muchos «yoes», pero en este
caso sé, de inmediato, que es Amanda Baker y se me enciende una
bombilla.



—jAmanda! jEstaba a punto de llamarte! Ya sé que es muy justo de tiempo,
pero es que, ejem -ahora llega el momento de colarle una mentirijilla-,
bueno Ed y yo hemos decidido reunirnos con unos cuantos amigos esta
noche, ya sé que estas ocupadisima, pero quiero que vengas. No puedo
creer que me hayas telefoneado, porque en este momento descolgaba el
teléfono para llamarte.

—jQué bien! — exclama mientras yo espero conteniendo el aliento-. De
hecho esta noche no tengo nada que hacer. Tenia pensado darme un bafio y
aplicarme infinidad de mascarillas faciales y todo eso, pero me encantaria
salir a cenar con Ed McMahon. Y contigo.

—iMaravilloso! — contesto, sacando el entusiasmo de no sé donde-. jEs
genial!

—Dime -me interrumpe-, stodos los que van estan emparejados?
Me pongo a reir.

—Mas o menos, pero también vendra un soltero, aunque no creo que sea tu
tipo.

—No pasa nada. Mientras no sea la tnica soltera.

—No, no te apures -Y mientras le digo donde hemos quedado y a qué hora
suelto un suspiro, porque ya no tendré que avergonzarme nunca mas de
estar soltera.

Recuerdo muy vividamente aquellos tiempos en los que rehusaba ir a cenas,
porque yo siempre era la unica que iba sola, aquellos tiempos en los que iba
y descubria que la otra persona que también estaba soltera era un tipo
espantoso, lo inferior que me sentia en relacion con todas aquellas parejitas
y como juraba y perjuraba que no iria a ninguna otra cena hasta que tuviese
pareja.

Y ahora eso es lo que hago, ya no tengo que preguntar y, por mas que mis



amigos me dijesen que estaba siendo ridicula, que cémo podia sentirme
inferior a ellos por el mero hecho de estar soltera, por mas que en aquellos
tiempos los creyese, el caso es que cuando cuelgo después de hablar con
Amanda me doy cuenta, y ya sé que eso no habla mucho a mi favor, me doy
cuenta de que me siento un poco superior a ella. Yo tengo pareja. Un
prometido. Ahora soy, oficialmente, adulta.

Jules dice que son tres las cosas que te convierten en adulta los calefactores,
tener ginebra, vodka y whisky en casa y hacerte la cama todas las mafianas,
pero yo disiento. Para mi no eres adulta hasta que encuentras a tu media
naranja, hasta que dejas de temer al resto de parejas, hasta que puedes dejar
de sentir que no eres lo suficientemente buena.

Me aseguro de que Ed y yo lleguemos pronto, que seamos los primeros en
llegar, y cuando nos sentamos pedimos champan. Ed me besa y me dice lo
guapa que estoy. Con el champan llega Jules vy, al poco rato, Olly y Carolyn.

Ed da un beso a Jules y da la mano a los otros, al tiempo que le dice a Olly
lo encantado que esta de conocerlo después de haber oido hablar tanto de él.

—Estamos todos entusiasmados de ver que Libby se ha decidido a sentar la
cabeza -dice Olly guifiandome un ojo-, pero también estamos sorprendidos

de lo rapido que han ido las cosas.

—iJa, ja! —rie Ed-. Yo también lo estoy, pero cuando las cosas van bien, van
bien.

—Exacto.

—:Doénde esta Jamie? — pregunta Olly mirando a Jules con un interrogante
estampado en la frente-. Otro caso de los grandes, supongo.

Jules consigue responder encogiéndose de hombros, un gesto que a todo el
mundo parece convencer, menos a mi, yo soy la unica que sabe la verdad.



—Ya sabes como son esos puiieteros abogados de los tribunales superiores -
dice con una triste sonrisa.

—Podrias haberle dicho que viniese -le susurro mientras me acerco a ella
furtivamente.

—Ya lo sé. Me ha llamado hoy y casi se lo digo, pero no ha sufrido bastante.
Todavia no.

-2 Y qué le has dicho?

—Bueno, que esta noche habias organizado una cena para presentar a tu
prometido, y creo que penso que lo invitaria, pero cambie de tema.

—:Como te sientes?
—Mas sola que la una.

Le rodeo los hombros con un brazo, la abrazo y entonces oigo «jLibby!» y
Sal se apresura a cruzar el restaurante.

—iMe tienes tan emocionada! — dice agarrandome y dandome un abrazo
efusivo-. Paul y Nick estan aparcando el coche. Llegaran de un momento a
otro -Mira al resto, que ahora estan de pie en un extremo de la mesa
conversando, y cuando ve a Ed parece mirarlo dos veces-. ;Es é1? —
pregunta con voz de sorpresa.

—Si, ¢por qué? Pareces sorprendida.

Mueve la cabeza.

—Lo siento Libby, lo siento mucho. Es s6lo que no es, bueno, no es
exactamente lo que creia que era tu tipo.

—¢Te parece feo?



Se me acerca y susurra.

—Crela que detestabas los bigotes.

—Y los detesto -le devuelvo el susurro-. Estoy en ello.

—Pensaras que soy muy mal educada. Parece encantador, lo que pasa es que
yo solo te he visto con... -Se detiene y controla que nadie la oiga cuando
articula con los labios- Nick.

-Y?

—Y creia que Nick era tu tipo.

—Sal, yo no tengo un tipo de hombre, nunca lo he tenido. Ademas, Ed es un
encanto, ya lo veras.

—iPues claro que si! — dice mientras me aprieta el brazo-. Va a casarse
contigo, jtiene que serlo!

—:Ed? — lo llamo para captar su atencion-. Ven a conocer a Sal.

Ed se acerca con una sonrisa y le ofrece su mano, pero se avergiienza un
poco cuando Sal le da un abrazo.

—Encantada de conocerte -dice-. Hemos oido hablar mucho de ti, aunque
supongo que estaras harto de que todo el mundo te diga siempre lo mismo,
Jme equivoco?

Ed se rie entre dientes.

—En absoluto, en absoluto. Y dime, ;de qué conoces a Libby?

Mientras Sal se lo cuenta veo que Paul entra en el restaurante con Nick

pisandole los talones, y por un momento el corazén me da un vuelco. Lleva
sus viejos pantalones de algoddn, las Doc Martini y un abrigo viejo y



andrajoso, pero resulta tan familiar, se ve tan guapo, que por un momento
tengo la sensacion de que voy a echarme a llorar.

—Libby, estas preciosa -dice y me da un besito en cada mejilla-.
Enhorabuena.

—Estoy muy contenta de que estés aqui, Nick -digo y es la pura verdad-. Me
preocupaba que, bueno, ya sabes...

—No seas tonta. Somos amigos, ¢;no? No me lo hubiese perdido por nada del
mundo. Me muero de ganas de ver como es el famoso Ed -Nick se da la
vuelta y ve a Ed hablando con Sally.

—No es él, ;verdad? Por favor, dime que no es él.

—iNick! ;Que quieres decir? ¢Por qué no?

—Libby, ese hombre podria ser tu abuelo.

—Y una mierda -Me echo a reir, porque de pronto me viene a la memoria el
sentido del humor de Nick-. S6lo me saca diez afos.

—Bonito mostacho -dice Nick-. Humm, siempre he querido tener uno como
ése.

—Oh, vamos, callate. — Le doy una bofetadita-. Ademas, con suerte no lo
llevara mucho tiempo.

—Si yo estuviese en tu lugar me esperaria a que estuviese dormido y se lo
afeitaria. Cuanto menos sufra, mejor.

—Quiza lo haga. — Me pongo a reir-. Ven a conocerlo.

—Ejem, ;¢hay alguna razon especial por la que hayas dejado una silla vacia a
mi lado? — me dice Nick por encima de la mesa-. ; Acaso mi problema de



higiene personal se ha agudizado?
Me rio.
—No. Va a venir Amanda Baker. Llega tarde, debe de estara al caer.

—:.Amanda Baker? — Nick abre los ojos-. ¢ Aqui? ;Esta noche? ;Sentada a
mi lado? Guaauuu.

—Deberia haberme imaginado que sabrias quién es. — Vuelvo a echarme a
reir-. Eres la Uinica persona que conozco que ve la television durante el dia.

—Cuando se trata de Amanda Baker -babea-, la palabra salivar me explota
en la cabeza. Asi que ella es mi cita a ciegas, ¢no?

—No -digo con rotundidad, sintiendo de pronto nauseas, porque ;qué pasa si
se llevan bien? ;Qué pasa si Amanda decide que Nick es su tipo? No estoy
segura de poder soportar la vision de Nick y Amanda juntos. Oh, mierda,
;qué he hecho?

—Hablando del rey de Roma -susurra Nick mientras Amanda zigzaguea
hacia nuestra mesa.

—iLibby! — Me besa a mi primero y luego a Ed para luego dar la vuelta a la
mesa y sentarse al lado de Nick-. Siento mucho llegar tarde -dice-, pero
tenia otra de esas latosas entrevistas. — Espera que alguien haga un
comentario acerca de su fama, pero nadie lo hace hasta que Nick interviene
para llenar el vacio.

—Siempre te veo en la tele -dice-. No tenia ni idea de que fueses amiga de
Libby.

—Si. ¢Te gusta el programa? — El rostro de ella se ilumina, contentisima ante
la oportunidad de hablar de si misma.

Jules me mira con cara de resignacion cuando yo reprimo una risita tonta,



pero observo a Amanda con mucho detenimiento y, aunque esta encantada
de haber encontrado a un admirador, no distingo ni un atisbo de coqueteo en
su voz, ni un parpadeo de interés. Levanto los ojos y descubro que Jules me
observa mientras yo observo a la presentadora de television, y que levanta
una ceja mientras yo me encojo de hombros, y me doy la vuelta hacia Ed,
que ahora tiene su mano posada en mi rodilla.

—:Te diviertes? — pregunta y junta los labios para que le dé un beso. Lo beso
y asiento.

- Y ta?
Sonrie.

—Por supuesto. — Echa un vistazo alrededor de la mesa-. ;A quién le apetece
un poco mas de champan?

—Si, gracias -dice Sal y le acerca su copa-. Nunca digo que no a unas
cuantas burbujas.

Ed vuelve a llenarle la copa y luego le pregunta:
—:Conoces a Amanda?

—No nos han presentado -responde Sal mientras Amanda levanta la cabeza
cuando oye que alguien menciona su nombre-. Hola. Me llamo Sally Cross.

—:Como estas? — dice Amanda con la expresion algo distraida-. Sally Cross.
Ese nombre me resulta familiar. ;Nos hemos visto antes?

—No, no lo creo -responde Sal.
—¢A qué te dedicas? s Trabajas en television?

Sal le cuenta a qué se dedica y la voz de Amanda se torna efusiva de golpe.
jUna periodista! jOtra oportunidad para conseguir un articulo sobre ella! Se



ponen a hablar del trabajo y al cabo de unos minutos Amanda se detiene a
medio comentario y da un golpecito a Nick en el hombro.

—Disculpa, pero ¢podriamos cambiar un momento de sitio? Resulta de muy
mala educacién hablar contigo en el medio.

Nick se encoge de hombros, se levanta y Amanda pasa por delante de él
para sentarse en la silla que acaba de dejar libre, sin que ella deje de hablar
de su carrera como presentadora.

—;Como va el libro? — le pregunta Olly a Nick a voz en grito.

Nick se da un golpecito misterioso en la punta de la nariz.

—Se estan moviendo cosas, pero no puedo contarte nada... ain -afiade. Olly
se echa a reir.

—:Quieres decir que pronto podremos leerlo?
—Tiempo al tiempo -dice Nick con voz impregnada de misterio.

—:Eres escritor? — Ed, por primera vez en lo que va de noche, demuestra
interés por Nick.

—Aspirante a escritor -dice Nick con una sonrisa.
—¢sTodavia no has publicado?

—Todavia no, pero la cosa parece que promete.

—:Qué tipo de libro has escrito?

—Oh, la tipica novela de suspense con polis y asesinos.

—Pues si atn no has publicado, te dedicaras a otra cosa.



—No. Mi tinica ocupacién es ir y volver a la oficina del paro.
—iOh, ja, ja! Muy divertido -Ed se rie y Nick lo mira de una manera extrafia.

—Si, bueno, me gusta que pienses que es divertido, pero por desgracia no se
trata de ningun chiste.

—iOh, vaya! — Ed se pone rojo como un tomate-. L.o siento muchisimo.
Pensé, supuse que estabas bromeando.

—Nunca haria bromas sobre algo asi.

—Es la primera vez que conozco a alguien que vive del paro -comenta Ed.
Yo tengo la impresion de que cada vez mete mas la pata. Nick me llama la
atencion, y no puedo evitarlo, me encojo de hombros y levanto la vista

hacia el techo.

—Pues te aseguro que somos unos cuantos -dice Nick mientras decido
intervenir y ayudar a que cambie el tema de la conversacion.

—Vamos, Nick, cuéntanos de qué va tu libro.

—Seguro que no os interesa -dice.

—iSi, si! Claro que nos interesa -me apoya Jules.

Durante los diez minutos siguientes Nick acapara toda la atencién del grupo
mientras nos describe la trama del libro y yo lo escucho atonita porque jes
fantastico! Lo digo en serio, una de las ideas mas originales que he oido en
afios. Me gustaria haber escuchado antes a Nick. Me cuesta creer que nadie

haya pensado en desarrollar esa idea.

—iEs genial! — dice Olly, que ahora también lo escucha-. No tendrias que
tener problemas para encontrar editor.



—Estoy de acuerdo -dice Paul-. Yo compraria el libro.

—Eso espero -se rie Nick, henchido de orgullo por la buena respuesta que ha
obtenido-. Espero que todos contribuyais a mi liquidacion por derechos de
autor.

Amanda y Sal ya han acabado de hablar de trabajo y la primera da un
golpecito a Ed en el hombro.

—Binky Donnell te manda un saludo -dice con una sonrisa-, y te da su
enhorabuena.

—iBinky Donnell! — exclama Ed con los ojos bien abiertos-. Hace tiempo
que no oia ese nombre ;COmMo esta ese viejo tunante?

Nick me da un golpe con el codo y articula con los labios «; Tunante?» Le
doy un puntapié por debajo de la mesa, pero reparo en el detalle de que
hasta Jules sonrie forzadamente.

—Sigue tan adorable como siempre -dice Amanda-. L.a semana pasada cené
con Binky y Bunny.

Nick me vuelve a dar un golpe con el codo, y esta vez no puedo evitarlo,
me entra la risa tonta. Creedme cuando os digo que no puedo creer que vaya
a casarme con alguien que tiene amigos que se llaman Binky y Bunny.

—No puedo creer que vayas a casarte con alguien que tiene amigos que se
llaman Binky y Bunny -murmura Nick cuando ya se ha recuperado por
completo de la sorpresa.

—Vale -digo-, ¢y qué me dices de Alce?

—Al menos Alce es enrollado -dice Nick, haciéndose el ofendido-. Binky y
Bunny no son nombres de gente normal.

—No tienes ni idea. Para que lo sepas Binky conduce una Harley de



coleccionista y Bunny es una rockera oxigenada despampanante.
—:Con las orejas largas y gachas?

—Es posible -resoplo y a los dos nos da un ataque de risa que pasa
desapercibido a Ed y a Amanda, porque ahora estan encantados de tener
tantos conocidos en comun. «Tanto mejor para ellos», pienso.

Hasta Jules me mira, extrafiada, y yo me limito a encogerme de hombros,
mas que feliz de ver que Ed ha encontrado un punto en comun con al menos
uno de mis amigos, aunque Amanda no es que sea exactamente una amiga.

Olly y Carolyn hablan con Sal y Paul por su lado y, en mi opinion, la velada
es un éxito. Todo el mundo ha tenido la oportunidad de conocer a Ed, todo
el mundo parece llevarse bien y, vale, quiza no todo el mundo ha tenido la
posibilidad de hablar con Ed, pero ése es el problema cuando quedas con
mucha gente para cenar, ;me equivoco? Olly, por ejemplo, apenas ha
podido cruzar dos palabras con Ed, pero al menos se han conocido y todo es
empezar. Por otro lado, sin embargo, tal vez deberian hablar un poco mas.

Cuando llega el café me levanto y voy a ver a mi hermano al otro extremo
de la mesa.

—¢Por qué no hablas un poco con Ed? Asi os conoceréis mejor.

Olly suspira.

—Libby, no tengo muy claro qué decirle.

—iOlly! ;Te parece bonito? Ese de ahi es el hombre con quien voy a
casarme. Podrias esforzarte un poco ;Como sabes que no tienes nada que

decirle?

—Muy bien, tienes razon, pero ya lo he oido hablar mientras cenabamos y...
-Se detiene.



-Y qué?

—Nada -vuelve a suspirar-. Ademas, esta muy enfrascado hablando con tu
amiga Amanda y no quisiera interrumpir.

—Muy bien -digo con cautela y afiado-: Quiza Carolyn y td podriais venir un
dia a cenar...

—Quiza -dice distraido-. Mira, ya hablaremos mafana, ;te parece?
—Por Dios, Olly. Cualquiera pensaria que te ha caido mal nada mas verlo.
—Libby, mafiana hablamos.

[«]
veintisiete

—Bueno, ;qué tal?

Regresamos a casa en coche, y por mucho que me cueste admitirlo, me
preocupa, me preocupa mas que les ha parecido Ed a ellos, pero como hasta
mafiana por la mafiana no obtendré los informes aprovecho para saber si a
Ed le han gustado, si les da el visto bueno, si cree que pueden encajar en
nuestra vida.

—Un éxito rotundo. — Me dedica una sonrisa benevolente.
—No, me referia a qué te han parecido mis amigos.
Y de pronto se me ocurre que ésta es una conversacién importante, que

hasta ahora gustosamente habria sacrificado a mis amigos por un hombre,
pero que en este momento de mi vida semejante idea ni se me pasa por la



cabeza, y que la opinion de Ed es mas importante de lo que imaginaba. Y
no porque quiera que le gusten, sino porque lo que diga sera un reflejo de
quién es €l, y que si no le han gustado, si le han caido mal, no estoy segura
de que pueda volver a verlo como hasta ahora.

—Oh, son muy divertidos -dice al fin-, sobre todo Amanda. Si, si, Amanda
tiene mi visto bueno.

—No se trata de que des tu visto bueno a nadie, Ed -digo despacio-, se trata
de que te guste la gente a la que quiero, y Amanda no es exactamente una
amiga, es una conocida del trabajo, mas bien, y la unica razon por la que te
gusta es porque los dos conocéis a la misma gente, lo que en su caso se
debe a que es que una pufietera periodista de la tele.

—iLibby! No esta bien hablar asi.

—Lo siento -mascullo-, pero es la verdad. Da lo mismo. ;Qué te ha parecido
Olly?

—No he tenido oportunidad de hablar mucho con él -responde Ed con
sinceridad-, de modo que un dia de éstos tendremos que invitarlo a cenar.
Pronto.

—Si, de acuerdo, pero es majo, ¢verdad? ;Es como te lo imaginabas?
—No esperaba nada y si, me ha parecido muy majo.

—¢Y Sal y Paul? ¢ Te han gustado?

—Bueno. — Se detiene-. No estoy muy seguro de que me guste que tengas
amigos periodistas que trabajen en la prensa amarilla.

—:Qué? ;Lo dices en serio?

—Pues si. No me importaria si trabajasen en el Financial Times, pero ese
periodico no es mas que basura. Lo cierto es que, bueno, no me parece que



sean adecuados.

Creo que vamos a tener una discusion.

—¢ A qué te refieres cuando dices «adecuados»?

—Carifio, me parece que no puedo confiar en ellos, eso es todo.

—Pero si no tienes ni pufietera idea de como son.

—No digas tacos delante de mi, Libby.

—Perdona, pero es que son dos de las personas mas agradables que conozco.
No puedo creer que los juzgues por su trabajo. Ademas, su periodico no es
tan escandaloso, y ellos no son reporteros, no se dedican a perseguir a la
gente ni nada que se le parezca.

—Tranquilizate -dice mientras me mira un instante-. Bueno, quiza tengas
razon y yo no sea mas que un viejo criticon, pero tengo que decirte que me
sorprendio mucho que seas amiga de alguien como ese Nick. ; Como

demonios lo conociste?

—Nick, no «ese Nick». — Mi voz suena cada vez mas tensa-. .o conoci a
través de Sal, ;por qué?

—Aja -afade-. Tiene sentido.

;Como se atreve? ;Como se atreve?

—:Qué... Tiene... Sentido? — Si Ed se ha molestado en escuchar, habra visto
que he pronunciado esas palabras muy lentamente, lo cual puede ser muy

peligroso.

—Va muy dejado, muy desaseado. No es el tipo de persona con la que
pensaba que te relacionabas.



—Pero si apenas has cruzado dos palabras con él.

—Libby, por favor. Miralo, ¢qué se cree que parece? Toda esa ropa andrajosa
y en cuanto a lo de vivir del paro... Creo que es mejor que no vuelvas a
verlo.

—No puedo creer que digas lo que estoy oyendo. No puedo creer que estés
aqui. — Por cierto, a estas alturas estoy que muerdo-. No puedo creer que
eches pestes de mis amigos, no puedo creer lo increiblemente superficial
que estas siendo. Juzgas a mis amigos por su aspecto o por su trabajo... yo
pensaba que ya eras mayorcito para tener un poco mas de criterio.
Obviamente, a diferencia de ti -esto tltimo lo digo con los dientes
apretados-, yo elijo a mis amigos por quienes son y no por el dinero que
tienen o segun el jodido colegio privado al que han ido.

En ese momento me quedo sin fuerzas para seguir discutiendo, me callo,
reconcomida por la rabia, y seguimos hasta casa sin intercambiar palabra.

En el pasado presentaba a alguno de mis novios a los amigos, a ellos no les
caia bien y yo me enfurecia, porque no veian en €l lo que yo veia, porque
tenian la osadia de decirme la verdad y, si, he dejado de hablarme con gente
por esa razon, pero esta vez no veo ni un apice de verdad en los
comentarios de Ed. No veo que mis amigos sean unos impresentables solo
porque no tienen tanto dinero como a Ed le gustaria, porque no llevan ropa
de disefio impecable, porque no alternan con los jodidos Binky y Bunny
Donnell.

Y cuando bajamos del coche delante de la casa de Ed empiezo a
preguntarme si no estaré siendo un poco dura, si la ropa de Nick no es un
poco andrajosa, si Sal y Paul me caen tan bien, si me costaria mucho
borrarlos de mi vida, y la verdad es que no lo sé. No sé si transigir, probar a
olvidarme de ello y aceptar que no son el tipo de gente con la que la esposa
de Ed McMahon deberia relacionarse. La verdad es que ya no sé qué
pensar.

Nos desnudamos en un silencio sepulcral y cuando me meto en cama y le



doy la espalda, Ed dice que lo siente.
No le hago ni caso.
Me toca el hombro, le aparto la mano y Ed repite que lo siente.

—No pretendia herirte -dice-, reconozco que tienes razon. Estaba
equivocado, he sido demasiado duro con ellos. Libby, mi amor, lo siento de
veras.

Me vuelvo hacia €l y veo que tiene los ojos llenos de lagrimas, que lo
siente, de modo que cuando empieza a acariciarme la pierna acepto sus
disculpas, pero no siento nada. Estoy completamente insensible, y cuando
cree que ya me ha preparado lo suficiente y esta listo para penetrarme sigo
sin sentir nada. Se coloca sobre mi y empieza a moverse adelante y atras, y
en esta ocasion ya no pienso en que estoy cruzando la iglesia, me quedo alli
tumbada, con una extrafia opresién en el pecho, que cada vez es mas fuerte,
y de pronto me encuentro llorando.

Sollozos fuertes, como un nifio. Aparto a Ed, corro hacia el bafio, cierro la

puerta y me miro al espejo durante un buen rato. Nunca me he sentido tan
sola en mi vida.

Por mas que me cueste, tan pronto llego a la oficina al dia siguiente
descuelgo el teléfono y llamo a Sal.

—.Y bien? ;Qué te parecio?

—iEs un encanto! — exclama Sal, y empiezo a tranquilizarme.

—:De veras? ;Te gusto?

—Es encantador. Por supuesto. Hacéis muy buena pareja.

—Por Dios, Sal, estoy muy contenta de que me digas eso.



—¢Por qué? ;Creias que iba a decir lo contrario?

—No. — Si-. Es solo que la opinion de mis amigos es muy importante para
mi.

—¢Le caimos bien?

—iSi! jA €l también le caisteis muy bien! — Y cuando lo digo me doy cuenta
de que se nota que no estoy siendo sincera.

Mi voz tiene el mismo tono que la de Sally.

—Te llamo para darte las gracias por lo de anoche. — ; Por qué de pronto
tengo la sensacion de que Nick cada vez tiene un papel mas importante en
mi vida? Lo nuestro se acabo. Punto. Voy a casarme con otro hombre y sin
embargo, de repente, parece que hablo con Nick o que nos vemos mucho
mas a menudo que antes.

—:Lo pasaste bien?

—Fue estupendo volver a verte -dice efusivamente-, sobre todo porque se te
veia tan entusiasmada y tan feliz...

—¢Ah, si? — El comentario me coge por sorpresa. No creia que Ed tuviera
ese efecto en mi.

—Mucho. — Se echa a reir-. ;De verdad vas a seguir adelante con toda esa
historia?

¢Qué quiere decir?

—Todavia no hemos fijado la fecha -digo-, y por el momento atin no parece
del todo real.



—Supongo que estaras esperando a tener el pedrusco en el dedo para
lanzarte de cabeza -dice con un tono de voz extrafio, lo que solamente
puede significar una cosa: Nick esta celoso... pero sus palabras me dan de
lleno. El anillo.

Oh, Dios mio. El anillo. El diamante que convertira toda la historia en
realidad. El diamante que significara que ya no hay marcha atras; de pronto
ya no lo tengo tan claro, y recuerdo las palabras de Jules: que aqui no se
trata de enamorarse con amor, ni de querer casarse porque hay que estar
casada, ni de emocionarse ante la idea de cruzar la iglesia con el vestido de
novia, ni de vivir en Hannover Terrace, ni de nada de todo eso. Aqui se trata
de pasar el resto de tu vida con Ed, y cuando recuerdo lo de anoche y como
me senti al mirarme al espejo, noto que un pufial de hielo me desgarra el
corazon.

No, no voy a pensar en eso. Envuelvo el pufial en una fantasia de encaje de
color marfil, lo rodeo con imagenes de mi bien surtido guardarropa de
disefio y empiezo a sentirme un poco mejor.

—:Y cémo crees que deberia ser el pedrusco?

—Al menos de cinco quilates, Libby. — Nick parece exasperado, pero
chistoso al mismo tiempo, como en los viejos tiempos-. Y eso si hablamos
del diamante del medio. Lo ideal es que sea tan grande que nadie pueda
mirarte el dedo sin llevar gafas de sol.

Me rio entre dientes.

—Ese es el mio.

—:Asi que estas decidida? — pregunta con un tono de voz que de repente
suena serio.

—iClaro! — digo indignada-. No voy prometiéndome con el primero que
encuentro.



—Dimelo a mi -se rie Nick.

Quiero preguntarle qué le parecio Ed, pero tengo la horrible sensacion de
que me dira la verdad, razon por la que he decidido no sacar el tema, no
quiero saberla. Mis dudas no son mas que los nervios que preceden a la
boda. Y si es asi no necesito que nadie me lo corrobore.

Es normal que esté nerviosa. Todas las novias se sienten asi, hay gente que
la vispera de su boda esta aterrorizada, y que, pese a estar locamente
enamorada, de repente empieza a dudar de si esta haciendo lo correcto.
Aliviada, comprendo que mi sensacion se debe a eso. Es natural que me
entren dudas. Todo saldra bien.

Jo entra corriendo y me dice que Sean Moore ha llegado para la reunion, de
modo que me despido de Nick y paso el resto de la mafiana hablando de la
campafia de publicidad con el actor Sean Moore, su agente y Joe Cooper.
Lo hago bien. Creo que todos estan satisfechos de mi trabajo y cuando
terminamos veo que tengo un mensaje de Jules.

No le devuelvo la llamada. Todavia no. Voy a almorzar con Jo e intento
olvidarme de todo, porque en este momento creo que toda esta historia me
supera. Vamos al café italiano, pedimos un par de capuchinos largos de
leche y ensalada de attin en panecillos tostados, nos sentamos y cotilleamos
un poco sobre la gente de la oficina y cuando regresamos a las dos y media
vuelvo a sentirme humana.

Cuando Jules me llama a media tarde estoy de buen humor, en absoluto
preparada para oir lo que tiene que decirme.

—Libby, quiza me odies por lo que voy a decirte, pero después de lo de
anoche tengo que hacerlo.

—Adelante. ;De qué se trata?

—Mira, solo te lo digo porque te quiero y no quiero ver cOmo cometes un
erTor.



—Jules, ve directa al grano.

—Muy bien, muy bien. El caso es que me preocupa que no lo hayas pensado
bien. Te has visto arrastrada por un torbellino de emocién y me preocupa
que no hayas pensado lo de tu historia con Ed con los pies en el suelo.

—Jules, eso ya lo has dicho antes. Sé lo que estoy haciendo.

—Muy bien, de acuerdo, pero te lo voy a repetir y quiero que me escuches
con atencion. El matrimonio es para toda la vida. No se trata de que el dia
de tu boda sea espectacular, se trata de pasar el resto de tu vida con esa
persona, para lo bueno y para lo malo. Si las cosas no funcionan no puedes
darte la vuelta, decidir que no sois compatibles y largarte. ; Qué pasa con
los hijos? Si tenéis hijos, Ed querra enviarlos a Eton. ;De veras te gustaria
que tus hijos creciesen lejos de ti? Tienes que tomar tantas otras cosas en
consideracion... y tengo miedo de que no lo hayas hecho.

Empiezo a sentirme mal e inmediatamente me pongo a la defensiva.

—.Y ta? Si el matrimonio es para toda la vida, ¢como es posible que no
dejes de repetir que Jamie tiene que sufrir y que no sabes si dejaras que
vuelva a tu lado? Si de verdad creyeras lo que me estas diciendo, harias lo
que fuese para salvar tu matrimonio y eso incluye perdonar a Jamie.

Hay un largo silencio. Noto que se le hace un nudo en la garganta cuando
dice en voz baja:

—Lo estoy intentando.
—:Qué?
—Creo en todo lo que te he dicho, y no pienso en otra cosa que no sea

encontrar en mi corazén una forma de perdonarlo, porque lo amo, porque es
mi marido y porque no quiero vivir sin él.



—Gracias a Dios. — Casi me pongo a gritar.

—Eso no significa que todo esté arreglado -dice despacio-, porque no lo esta
y no sé si las cosas volveran a ser como antes, pero voy a decirle que vuelva
a casa.

—iSi! — Doy un pufietazo en el aire-. Gracias a Dios que has entrado en
razon.

—Libby -dice-, deja de cambiar de tema. Tienes que saber que el matrimonio
no es un cuento de hadas. Saber lo de Jamie ha sido la peor de mis
pesadillas, pero estoy dispuesta a superarlo. Mira -prosigue-. No te estoy
diciendo que Ed no sea tu tipo o que no puedas casarte con €l, lo unico que
te digo es que tienes que darte mas tiempo. El matrimonio no es facil.
Ahora lo sé. Todo lo que ahora te irrita un poco se multiplicara por mil
cuando estés casada. Creo que tienes que estar muy segura. Tienes que
pensarlo bien, a solas, pensar que vas a pasarte El Resto De Tu Vida Con
Ed.

Hay otro silencio mientras digiero lo que Jules me acaba de decir; aunque
no es la primera vez que lo dice, hasta ahora no me habia dado por enterada.
Siempre se me ocurrian argumentos para refutar sus palabras, pero ahora
me doy cuenta de que tiene razén. Que el matrimonio significa que nunca
mas podré coquetear con nadie, que ya no estaré nunca mas con otra
persona. Me acostaré con Ed y s6lo Ed durante el resto de mi vida. Vuelvo a
acordarme de lo de anoche y suspiro.

—:Libby? ;Sigues ahi?
—Si. — Mi voz se apaga-. Creo que tienes razon.

—No te estoy diciendo que Ed no sea el hombre de tu vida -dice aliviada-,
solo quiero hacerte ver que tienes que estar segura al ciento por ciento.

—Ya lo sé -digo con la voz ain mas débil-. ; Qué hago?



Jules me sugiere que le diga a Ed que dentro de poco voy a tener una
reunion de trabajo muy importante y que la empresa espera que todos nos
quedemos a trabajar hasta tarde durante los préximos dias, que lo echaré
mucho de menos, pero que tengo que demostrar que soy una buena
profesional, porque desde que empecé a salir con él a duras penas me he
concentrado en el trabajo y si ahora no lo hago, pronto tendré problemas.

Y mientras ella me cuenta todo eso sé que, por dificil que me resulte
decirselo a Ed -ya veo la carita de cachorro triste que va a poner-, es una
excusa verosimil, y Jules tiene razén, no necesito semanas para pensar en
nuestra historia, bastaran unos cuantos dias sola.

—¢Jules? Gracias. De verdad.

—No seas ridicula. Para eso estamos las mejores amigas.

Pero esa misma noche, de camino a casa de Ed, estoy mas nerviosa que un
flan. No llevo nada, ni una muda, ni ropa limpia para el dia siguiente, ni mi
estuche de maquillaje, y veo que Ed se da cuenta tan pronto como abre la
puerta.

—Carifio, ;donde estan tus cosas?

No puedo mentirle, no puedo decirle que estan en el coche y aunque no
tenia previsto decirselo tan pronto, no tengo otra opcion, ;no os parece?

—Esta noche no voy a quedarme -digo y, como era de esperar, se queda
alicaido.

—:;Pasa algo? — Ya veo el miedo que aflora en sus ojos, y una ola de
compasion se apodera de mi.

—Carifo, no seas tonto. No pasa nada, pero me apeteceria una taza de té.

Vamos a la cocina y cuando me siento en la barra americana en silencio Ed



se da la vuelta y me pregunta preocupado:
—Te pasa algo, ¢verdad?

—Ya te lo he dicho. No. No pasa nada, es que tengo un problemon en el
trabajo, dentro de poco tenemos una reunion de extrema importancia y los
proximos dias tendré que trabajar de lo lindo, de modo que no creo que
podamos pasar mucho tiempo juntos.

Cuando Ed coloca la taza de té delante de mi se ve que esta visiblemente
aliviado.

—:Eso es todo, carifio? No te preocupes por el trabajo. Yo cuidaré de ti y,
ademas, ya sabes que no quiero que trabajes cuando nos casemos, de
manera que ;por qué no presentas la dimision?

—Me encanta mi trabajo -digo indignada, y de repente me doy cuenta de
que, por ahora, es verdad-. Todavia no quiero dejarlo, aunque -afiado como
si lo hubiese pensado mejor- agradezco tu ofrecimiento. Esta vez tengo que
demostrarme que sé hacer bien mi trabajo. Lo entiendes, ;verdad? — Tomo
un sorbo de té.

—Supongo que si -dice con tristeza-, pero te veré, ;no?

—Caray, eso espero -miento mientras me levanto y le doy un beso, para
luego apartarme cuando noto que Ed se esta excitando, porque lo ultimo
que me apetece esta noche es hacerlo con él. Miro el reloj-. Jests, tengo que
volver a la oficina. Hoy nos toca trabajar hasta tarde. Es una locura.

—:Ahora tienes que volver a la oficina?

—Lo siento mucho, carifio -digo cogiendo el bolso-, pero si no voy me
echaran a la calle. Sera mejor que no me llames porque la centralita estara
cerrada, pero dejaré conectado el movil por si surge algo urgente. Te
llamaré mafana. — Le doy un pico en los labios y salgo pitando.



Llego a Marks Sparks en Edgware Road justo antes de cerrar, pero logro
engafar al guarda jurado poniendo cara de pena y esbozando una sonrisa
irresistible y me deja entrar con un movimiento de cabeza.

Libertad. Me siento libre. Esta noche puedo comer lo que se me antoje,
pasaré una noche entera en mi pisito y no pienso coger el teléfono. Haré lo
que me plazca y cuando me plazca. Empiezo a sentir como si me hubiesen
quitado un peso de encima. Durante los proximos dias seré completamente
libre.

Recorro los pasillos y voy llenando la cesta de cosas. Tortitas de pita,
taramasalata, hummus, aceitunas. Me arrojo sobre un estuchado de salmén
y una caja de mini tikkas de pollo. A la mierda, me voy a poner las botas.
Dudo si coger unas verduras, pero decido que son demasiado sanas, asi que
regreso a la seccion de platos preparados, a través de la seccién de
delicatesen, donde no perdono unos canapés que parecen deliciosos.

Me arrojo a la tnica caja que atn no ha cerrado y mientras la chica calcula
el importe de mis compras agarro un pufiado de chocolatinas y las afiado a
la cesta.

Regreso al coche y derechita para Ladbroke Grove, no sin antes detenerme
en el videoclub y alli, mientras intento decidirme entre Algo para recordar
y Sleepers, suena el movil y el nimero de Ed aparece en la pantalla. Aprieto
el boton de linea ocupada y la llamada del pobre Ed se desvia al buzén de
voz. Ya sé que es cruel, pero ahora no me apetece hablar con él. Quiero
estar sola.

Me quedo con Sleepers. Lo dltimo que necesito es una romantica y
sensiblera historia de amor en la que el héroe es guapisimo (eso si te gusta
Tom Hanks, como es mi caso) y salgo para casa, no sin hacer una parada en
una licoreria, donde me obsequio con una carisima (mas de cinco libras)
botella de clarete.

Hogar. Dulce y maravilloso hogar. Mientras vacio las bolsas suena el



teléfono y oigo la voz de Ed en el contestador.

—Carifito de papa, te he llamado al madvil, pero no contestas. Sélo te
llamaba para decirte que te echo de menos y que te quiero y que me muero
de impaciencia porque nos casemos. No te apures por lo del trabajo. Te
llamaré mafana. Te quiero mucho, mucho.

—Que te jodan -farfullo mientras meto las tikkas de pollo en el microondas.
El teléfono vuelve a sonar.

—Libby, querida, soy tu madre. — Como si no estuviera claro-. Es obvio que
no estas en casa y que probablemente estés con Ed disfrutando de una
velada estupenda. Tu padre y yo hace dias que no sabemos nada de ti y nos
preguntabamos como estas. ;Os apeteceria venir a cenar atiy a Ed la
proxima semana? Bueno, ya sabes lo que odio hablar con estas maquinas.
Si no vuelves muy tarde llamame. Eso si vuelves, claro. Si no, llamame
mafiana por la mafiana. Adios, carifio.

—Y que te jodan a ti también -grito con la boca llena de pita. Recojo la
comida y me dejo caer en el sofa.

[«]
veintiocho

Gracias a Dios. Sabado por la mafiana y he logrado evitar a Ed desde el
jueves por la noche. De acuerdo, ya sé que solamente ha sido un dia, pero le
pedi a Jo que le dijese que estaba en una reunion cuando llamo y ayer, a eso
de las tres, cuando sabia que estaria en el trabajo, lo telefoneé a casa y le
dejé un mensaje en el contestador diciéndole que lo echaba de menos, que
estaba bien aunque muy ocupada y que tendria que trabajar el sabado, pero
que lo llamaria por la tarde y que quiza podriamos vernos al dia siguiente.



No es que lo eche en falta; eso es lo mas sorprendente. Me ha encantado
pasar sola dos noches en casa. No he descolgado el teléfono ni una sola vez
y me he entretenido mirando la television y leyendo revistas. Incluso me he
atrevido a hacer bricolaje y he colgado unas cuantas fotografias que se
habian ido acumulando encima del radiador desde que me mudé.

Pensé que estos «dias libres», como Jules los llama, me servirian para
reflexionar. Pensé que me sentaria y me pondria a analizar todos y cada uno
de los aspectos de nuestra relacion para descubrir si Ed es el hombre de mi
vida, para saber si realmente quiero pasar el resto de mi vida con él, pero no
he pensado en él. He estado demasiado ocupada disfrutando de mi soledad.

Y supongo que eso es preocupante, de modo que cuando el teléfono suena
el sabado por la mafiana no lo cojo, porque intuyo que es Ed, pero no bajo
el volumen del contestador por si es alguien importante como, bueno, como
Jules, porque por ahora ella es la tnica persona con quien me apetece
hablar, por no decir que es la inica persona que me necesita.

Jamie volvié a casa hace un par de dias. Jules intentaba ser fria con él,
porque queria hacerle ver que no podian reanudar su matrimonio donde lo
habian dejado, pero como admitié con un susurro mientras Jamie estaba en
el piso de abajo: «Dios mio, Libby, estoy tan contenta de que haya vuelto a
casa...», y a cada minuto que pasa su frialdad va cediendo. Seria mas
exacto decir a cada segundo.

Y sé, como ella, que ninguno de los dos olvidara la infidelidad de Jaime, y
lo mas curioso es que, oyendo a Jules, empiezo a replantearme lo del
matrimonio. No es que no quiera casarme, pero quiza cambiar de estado
civil no sea el final feliz, quiza casarse tan solo sea el principio, quiza
casarse no es la respuesta a todas mis suplicas.

Quiero decir que ahora es evidente que no fue la respuesta a las stplicas de
Jules, ;verdad?

No es Jules quien me llama, es Nick.



Tropiezo con la alfombra y me doy con un dedo del pie en la mesita en mi
carrera por coger el teléfono antes de que Nick cuelgue y descuelgo
gritando:

—iMierda!

—Vaya, ¢asi es como saludas a tu segundo hombre preferido? Si tanto te
cabreo, ¢por qué te molestas en coger el teléfono?

—Au -digo mientras me froto el dedo del pie-. Me he dado con la mesita.
—:Has mirado por la ventana?

—No, ¢por qué? ;Estas sentado en la verja de mi casa?

Suelta una risita.

—Pues no, pero hoy hace un dia muy bonito. Demasiado bonito para
quedarse encerrado en casa.  Haces algo?

Como si tuviese que pensar la respuesta.

—Nada, nada de nada.

—:No tienes pensado pasar el dia con tu prometido?
—No. Cree que estoy en la oficina.

—Vaya. ¢Problemas en el frente de Hannover Terrace?
—No, qué va. Necesitaba respirar un poco. ¢ Por qué?
—Me preguntaba si te apeteceria...

—Si me apeteceria ;qué?



—No me referia a eso -se rie-, pero ahora que lo mencionas...

—:Qué quieres hacer? — Me esfuerzo por no caer en la tentacién de ponerme
a coquetear con él.

—Dar un paseo por el brezal, ir a mirar los escaparates de Hampstead y
quiza ir a desayunar o algo por estilo.

—iEso suena a las mil maravillas! — Es cierto-. Me encantaria. — Y eso
también es cierto.

—iGenial! ;Qué te parece si quedamos delante del cine que hay en South
End Green?

—Muy bien. Dame una hora. — Miro el reloj-. Nos vemos a las doce.

—Hasta entonces.

Por primera vez en lo que parece siglos no tengo que preocuparme de qué
me pongo. No tengo que preocuparme por «estar a la altura», por que me
acepten o por vestirme con ropa de disefio. Me pongo los vaqueros que no
han visto la luz del dia desde que conoci a Ed, unas zapatillas deportivas y
una camiseta blanca y ajustada de cuello en pico. Si hubiera quedado con
Ed me pondria una rebeca elegante sobre los hombros, pero como se trata
de Nick me la anudo en la cintura y, para seros sincera, asi resulta mas
comodo, al menos no tengo que preocuparme de que no se caiga.

Me pongo un poco de maquillaje, porque aunque no sea una cita romantica
a escondidas no saldria de casa sin nada en la cara, me atuso un poco el pelo
y andando. Ya estoy lista.

Y cuando a mediodia llego al cine, Nick ya me espera, sentado en los
peldafios del local y leyendo The Guardian, de vez en cuando levanta la
vista y cierra los ojos por el reflejo del sol.



Apoyada en una farola hay una chica que intenta aparentar que también esta
disfrutando del sol, pero mientras me acerco descubro que echa miraditas
furtivas a Nick que, dicho sea de paso, esta para comérselo.

—ijLibby! — Se pone en pie, me rodea con los brazos, me da un beso en la
mejilla y mientras nos alejamos por la calle me coge por el hombro con aire
despreocupado. Quiza eso deberia hacerme sentir incomoda, pero el gesto
no tiene nada de sexual, solo son las maneras de un buen amigo, y me
pongo a reir cuando le rodeo la cintura con un abrazo, le doy un apreton y
de inmediato me viene a la memoria el contorno duro de su cuerpo, como se
ve desnudo.

Pero entonces me acuerdo de que pertenezco a otra persona y me aparto un
poco, lo suficiente para que él retire el brazo y, en lugar de eso, nos cojamos
del brazo. Asi me siento mas segura.

—Vamos, vamos -me azuza avanzando a mi lado-. De haber sabido que eras
un caracol no te habria llamado para dar un paseo.

—Aun no podemos ir de paseo -le digo horrorizada-. Es casi la hora de
comer y yo ni siquiera he desayunado. Me muero de hambre.

—Pues a la calle principal. — Y entre risitas tontas los dos echamos a andar
por Downshire Hill.

—Esto es precioso -digo mientras me detengo para echar una ojeada por la
ventana de una casita con las paredes blancas como una casa de campo.

—Aja. — Nick esta de acuerdo-. Esta es una de mis calles preferidas. Si
tuviese dinero me compraria una casa aqui.

—:Dinero? — Lo miro horrorizada-. jPero Nick! Te olvidas de que ti no
quieres saber nada del dinero. Si mal no recuerdo darias todo el dinero a los
puiieteros politicos.



—Ah -dice mientras asiente con semblante serio-. Si, es verdad. Una vez dije
que si me tocase la loteria lo daria todo a los pufieteros politicos, pero
también es cierto que reservaria un millon de libras para mi.

—Veo que has cambiado de opinion.

—Si, bueno. Como tu dices, «soy una chica», ¢y no es privilegio de mujeres
cambiar de parecer?

Me echo a reir.
—:Estas seguro de que no eres gay?

—iNunca! — exclama en voz alta imitando la voz de Winston Churchill-. Con
la de mujeres preciosas que hay en el mundo.

Me lanza una mirada lasciva e intenta pellizcarme el culo, pero yo grito de
risa y echo a correr.

—Espera, espera -me llama, yo me detengo y le sonrio mientras €l anda con
paso ligero hacia mi-. Mi querida sefiora, disculpe que me haya tomado la
libertad de pellizcarle las posaderas.

—Te perdono, pero no te acostumbres. — Y en ese momento me acuerdo de
como Nick me besaba los pechos, de como se deslizaba por mi vientre, y
me estremezco, horrorizada por pensar en ello, de que el solo recuerdo,
delante del hombre en cuestion, me excite. Sacudo la cabeza para intentar
borrar el recuerdo, pero Nick esta aqui conmigo, de modo que la imagen no
desaparece, tan solo se oculta en algun rincon de mi cabeza, lo que, por el
momento, parece suficientemente seguro.

Pasamos por delante de la comisaria, por delante de una cafeteria y cuando
nos encontramos con la tienda de muebles que hay en la esquina hago que

Nick se detenga y lo arrastro hacia el escaparate.

—Es precioso -suspiro-. {Podemos echar un vistazo?



—Si. Entremos y miremos todo lo que nunca podremos permitirnos. — Y le
cambia la cara-. Lo que yo nunca podré permitirme. Lo siento. Siempre me
olvido de que probablemente tu podras comprarte la tienda entera. Una y
mil veces.

—No, todavia no. Vamos. — Lo arrastro al interior del establecimiento cogido
de la mano-. Babeemos un poco.

Suspiro de placer en la seccién de muebles étnicos y grito horrorizada
cuando veo los precios.

—¢:Piden novecientas setenta libras por esa baratija india? — comenta Nick en
voz alta al ver el precio de una mesa de centro.

—Ssh, no grites -susurro, porque noto que los ojos del dependiente nos
siguen por toda la tienda. Cuando salimos, Nick dice en voz lo
suficientemente alta para que toda la tienda lo oiga:

—;Sabes?, Simon se compro la misma mesa en la India por tres libras veinte
y le pareci6 que lo estafaban.

—Eres incorregible. — Me echo a reir mientras salimos a la calle.

—Pero si es verdad -insiste-. Esos precios son un escandalo y seguro que
ellos lo compran en la India por cuatro chavos. Piensa en todos esos pobres
indios que luchan por sobrevivir y que piensan que estan haciendo el
negocio del siglo porque venden sus piezas de artesania por cinco libras.

—Ejem. — Tiene razon-. ; Asi que ya vuelves a ser el paladin de los politicos?
La proxima vez avisame con antelacion.

—No -responde-, el tiempo es demasiado agradable para montar a caballo.
Caminar es mucho mas divertido.



Seguimos calle arriba, hablando animadamente sobre esto y aquello, y en
ese momento me viene a la cabeza cuan misterioso estuvo Nick al hablar de
su libro y la suerte que va a correr y le pregunto si puede contarme qué
pasa.

—No puedo. — Mueve la cabeza-. Es un secreto.

—Vamos, por favoooooooor -se lo ruego y levanto los ojos hacia él llena de
esperanza-. Seré tu mejor amiga.

—No.

—.Y si nos intercambiamos secretos?

Parece interesado.

—¢Td me cuentas un secreto y luego yo te cuento otro?

Deja de andar y se da la vuelta para mirarme. Esta interesado.

—De acuerdo. Tt me cuentas un secreto y si a mi me parece lo
suficientemente bueno, te cuento otro. ; Qué te parece?

—Muy bien, trato hecho. — Y me pongo a buscar un secreto como una
desesperada, pero no se me ocurre ninguno. Podria contarle que la otra
noche me puse a llorar mientras lo hacia, pero no quiero que lo sepa, no
seria justo para Ed y, ademas, tampoco es que eso sea un secreto. El caso es
que no tengo secretos. Entonces se me ocurre algo.

—Tengo uno, pero tienes que prometerme que no se lo contaras a nadie.

—Te lo prometo.

—Es una tonteria.

—iLibby! ¢Quieres hacer el favor de contarmelo?



—Muy bien. Cuando voy en coche siempre hablo sola.
—:Y? Mucha gente lo hace.

—Pero yo lo hago poniendo acento norteamericano.
—iEstas de conia!

Niego con la cabeza.

—Demuéstramelo.

Vuelvo a negar con la cabeza.

—Venga, vamos, hazlo, déjame ver como lo haces.

Y alli, en mitad de Hampstead High Street, digo de mala gana y con un
espantoso acento norteamericano:

—:Lo has pasado bien esta noche, vaquero? Si, ha sido genial.
Y Nick se monda de risa.

—No puedo creerlo -balbucea y a mi también me entra la risa-. Realmente
eres rarita.

—No lo soy. Me juego lo que quieras a que mucha gente lo hace.

—Con acento norteamericano, no. Vamos, hazlo otra vez. — Se seca las
lagrimas de los ojos.

Lo vuelvo a hacer y pronto los dos tenemos que agarrarnos al otro para no
caer al suelo. Yo me llevo una mano a la barriga, me rio tanto que me duele.
Cuando nos recuperamos digo:



—Te toca. Cuéntame lo del libro.

—Ni hablar. Tu secreto no era lo suficientemente bueno.

—:Qué? Pero squé dices? Mi secreto te ha encantado.

—Solamente porque demuestra lo rara que eres. No es nada del otro mundo.
—Cabroén. — Lo golpeo.

—¢Quieres volver a intentarlo?

—No. No pienso contarte ningun otro secreto. Ahora si que me muero de
hambre. ;Qué te parece este sitio?

Estamos delante de una cafeteria con mesas en la calle y veo que una pareja
deja propina y se levanta.

—Deprisa, deprisa, Nick. — Me coge de la mano-. Tenemos que sentarnos en
esa mesa.

Pido una ensalada nigoise y Nick, una baguette con huevo y bacén, pero
poco antes de acabar, los dos empezamos a picotear del plato del otro, lo
ponemos todo patas arriba y reimos como nifos.

Nick insiste en pagar, lo que me hace sentir un poco culpable, porque no es
que tenga mucho dinero, pero no quiere ni oir hablar de que sea yo quien
pague la cuenta, nos levantamos y nos ponemos a andar por Whitestone
Pond rumbo al brezal.

Hace un tiempo fabuloso. Un dia de verano caluroso, con calima, que invita
a la pereza y todo el mundo sonrie; Londres en todo su apogeo, la razon por
la cual no me iria a vivir a ninguna otra ciudad del mundo.

Al cabo de un rato, tras caminar a través de un tramo de hierbas altas,
llegamos a un claro, Nick dice que por qué no nos sentamos y tomamos un



poco el sol. Dejo el bolso en el suelo, me quito las zapatillas de deporte,
cruzo los brazos por detras de la cabeza y escucho el trino de los pajaros y
observo como las copas de los arboles se mecen despacio con una brisa
suave, que va y viene.

—Dime -digo después de estar tumbados un buen rato-. ;Qué te parecio Ed?
— No sé por qué le hago esa pregunta, supongo que respondera lo mismo
que Sal y dira que le pareci6 un buen tio. En cualquier caso, no esperaba la
respuesta que me da, de haberlo sabido nunca se lo habria preguntado.

—:Quieres que te diga la verdad? — pregunta Nick muy serio.
Me encojo de hombros.

—Me parece espantoso -dice Nick despacio mientras yo lo miro con una
sonrisa, porque es evidente que esta bromeando.

No bromea.

—Me parece horroroso -dice sin el menor atisbo de sonrisa en sus labios-.
No s6lo es mucho mayor que tu, sino que ademas es demasiado serio para
ti. Es pomposo, arrogante y no tiene nada que ver contigo. Te trata como si
fueses un trofeo en lugar de su novia, perdén, prometida, con comentarios
paternales y golpecitos en el hombro. No tiene en cuenta quién eres en
realidad porque, sencillamente, no le interesa. Es posible que no pueda
creer la suerte que ha tenido de que alguien como tu se haya fijado en él y,
para serte sincero -prosigue mientras yo me quedo con la boca abierta por la
sorpresa-, no puedo creer que te fijases en él. Me parece que es el hombre
mas feo con el que jamas me he cruzado y lo tinico que se me ocurre pensar
es que has sufrido una especie de atontamiento mental, porque tendrias que

estar mas loca que una cabra para mirarlo, eso por no hablar de casarte con
él.

Estoy a punto de echarme a gritar, de decirle «jComo te atreves!», de
explotar indignada, furiosa y rabiosa, pero no lo hago. Nick me mira, a la
espera de una respuesta. Siento que los ojos se me llenan de lagrimas y de



pronto me pongo a llorar. Sollozo e hipo y antes de darme cuenta Nick me
envuelve con sus brazos, me acaricia la espalda y yo le empapo el hombro
con mi llanto.

—Sssh, sssh -dice-. Tranquila, todo ira bien. — Y eso me hace llorar aun mas,
porque aunque no quiero que lo que ha dicho Nick me influya, sé que tiene
razon. Tiene toda la pufietera razon del mundo.

Al final me calmo, me despego de él e intento sonreir a través de las
lagrimas, totalmente convencida de que tengo que poner punto y final a mi
historia con Ed, que no puedo seguir adelante y Nick sonrie cuando ve mi
sonrisa temblorosa y s6lo Dios sabe qué ocurre, pero lo cierto es que nos
besamos.

No es que yo bese a Nick o que él me bese a mi, simplemente nos
encontramos abrazados en un beso. Le sonrio y al cabo de un instante estoy
entre sus brazos.

Posa sus labios en los mios, unos labios suaves y ardientes, y entonces, sin
saber como, mi lengua cobra vida propia, se desliza en su boca y €l me
empuja hacia atras, hacia la hierba, gimo y lo tnico que deseo es que su
beso me devore.

No podemos parar. Ninguno de los dos. Ni siquiera cuando un grupo de
quinceafieros pasa por nuestro lado y se ponen a silbar y a gritarnos. Me
pierdo en el beso, en Nick, y me gustaria estar asi para siempre.

¢Suena demasiado tépico decir que todo desaparece a mi alrededor? ; Como
si en la tierra solamente estuviésemos Nick y yo y las sensaciones que se
agitan en mi interior, sensaciones que habia olvidado que guardaba en mi
interior? ;Que si no estuviésemos en un lugar publico no hay duda de que
terminariamos haciéndolo? ;Que cuando la mano de Nick desaparece bajo
mi camiseta para acariciarme los pechos habria dejado que continuase de no
haber sido por mi sentido del decoro?

Pero tenemos que detenernos. Al final. Y mientras nos desembarazamos y



Nnos miramos, mis manos van hacia mi boca.

—Dios mio -susurro-. Qué he hecho.

Yo creo en la fidelidad y antes de que os pongais a discutir conmigo
considero que besar a alguien cuando estas prometida, sales o estas casada,
es ser infiel.

Hace muchos afios pille a Matthew, un noviete que tuve, con otra. Cuando
digo pillé no quiero decir que entré en la habitacién y les fastidié el polvo.
Me refiero a que yo estaba en el sitio equivocado en el peor momento
(quiza alguna de vosotras diria en el sitio adecuado en el momento
oportuno) y que Matthew no tenia ni idea de que yo estaria alli y que vi
como besaba a otra.

Fue en una fiesta con mucha gente y si, no lo niego, yo era demasiado joven
para ir en serio con alguien, incluido Matthew. Me quedé alli y los observé,
paralizada por la escena, y pensé que el corazon me iba a estallar. Afios
después Matthew me dijo que sélo fue un beso, que ella no era nadie
importante, que ni siquiera se habian metido mano, por no hablar de
acostarse juntos, y que tampoco era para tanto.

Pero yo juré y perjuré que yo nunca lo haria. Decidi que si alguna vez
estaba con alguien que me hiciese sentir tan desgraciada que tuviera que
buscar satisfaccion fisica o emocional con otra persona, primero lo hablaria
con mi pareja y juntos intentariamos remediarlo.

Por supuesto ahora ya sé, gracias a Jamie, que las cosas nunca son tan
simples. Me he sorprendido haciendo lo que parezco haber olvidado que
Jamie hizo; lo que desde siempre he tenido por ser el pecado capital; pero,
como Jamie confesd, solo se trataba de una simple satisfaccion fisica, algo
que, aunque yo no perdone, puedo entender, mas o menos.

Pero lo que ahora me preocupa, lo que nunca hubiese podido prever es ;qué



diablos tienes que hacer cuando lo que es infiel son tus sentimientos?

[«]
veintinueve

No pensé que me afectara tanto, pero me pasé toda la noche llorando. Lloré
por la pérdida de mis fantasias. Lloré por la pérdida de mis suefios y lloré
por el recuerdo de volver a estar sola.

Anoche, ahogada entre lagrimas, me llamo Nick y no cogi el teléfono. Dejo
un mensaje, en otras circunstancias hubiese dicho que era un mensaje muy
tierno, en el que decia que lo habia pasado muy bien, que sentia haberme
puesto en un compromiso, que confiaba en no haberme ofendido, y que si
queria hablar, podia contar con él.

Pero no le devolvi la llamada. No quiero confundir las cosas mas de lo que
estan y ahora lo que realmente importa es Ed.

Ed. Le telefoneé. Anoche. Consegui calmarme lo suficiente para fingir que
todo iba bien, aunque lo primero que me pregunto era si me habia resfriado,
porque tenia la voz gangosa. Me dijo que me queria muchisimo y que me
afioraba mucho, y quedamos en vernos esta noche.

Quiere llevarme a cenar, pasar una velada romantica los dos solos y cuando
lo dijo casi me echo a llorar, porque no tiene ni idea de lo que esta noche
voy a decirle.

Podria habérselo contado por teléfono, pero no soy tan zorra. Tengo que ser
valiente, tengo que hacerlo cara a cara y la verdad es que solo de pensarlo

me siento morir.

Al final de la conversacion, dijo:



—Carifo, me parece que ya va siendo hora de que vayamos a comprar un
anillo. — Yo no dije nada. No pude decir nada y cuando le comenté que ya
hablariamos de eso por la noche, Ed pareci6 preocuparse.

Me siento como si me hubiesen drogado. Supongo que debe de ser el efecto
de llorar toda la noche. Te mueves a camara lenta, con la cabeza demasiado
embotada y confusa para pensar con claridad y al final llamo a Jules,
porque yo sola no puedo con todo esto. Necesito contarle lo que paso ayer,
necesito contarle como me siento.

En cuanto me oye sabe que algo anda mal y me ordena que vaya a su casa
inmediatamente. Han quedado con unos amigos para comer, pero le dice a
Jamie que vaya solo, aunque lo organiza para que tenga la oportunidad de
verlos juntos, de verlos después de todo lo que ha pasado. Jamie esta muy
carifioso con ella y aunque me doy cuenta de que Jules intenta resistirse,
cuando €l la rodea con sus brazos para decirle adios ella se deja abrazar y
pone cara de alivio.

Cuando su marido se va Jules hace que me siente y me prepara un té con
leche sin decir nada, a la espera de que sea yo quien empiece a hablar.

Con vacilacion me pongo a contarle lo de Nick y cuando termino deja pasar
un rato antes de decir nada, de modo que comienzo a hablar sin parar y se lo
explico todo, casi sin respirar.

—No puedo casarme con €l -digo con lagrimas en los ojos-. No puedo. No es
lo que quiero y mas importante todavia, yo no soy lo que €l quiere. Nick
tiene razon. Me he dado cuenta de que durante todo este tiempo me ha
intentado convertir en la mujer de un inversor y ésa no soy yo, nunca lo
seré, y nunca me rio con Ed, y tu tenias razén en todo, en lo de que yo
estaba enamorada de una fantasia y aunque ya sé que lo que hice con Nick
es algo terrible, creo que tenia que ocurrirme algo asi para volver a la
realidad y esta noche he quedado con él, y no es mala persona, y creo que
me adora, y no sé qué hacer o como decirselo, porque se lo diga como se lo
diga lo va a destrozar. — Me detengo para coger aire.



Jules sigue sin decir nada y yo sigo adelante:

—Y lo peor de todo es que no lo amo, creo que ni siquiera me gusta y ya sé
que me equivoqué al liarme con Nick, pero besarlo, a Nick me refiero, me
ha hecho entender la de cosas que le faltan a mi relacién con Ed. Nuestra
vida sexual es una mierda. En serio, es espantosa.

»Nunca pensé que podria llevar una relacion en la que el sexo fuese
espantoso. Siempre supuse que yo era una de esas mujeres con un gran
instinto sexual que cogeria el portante y saldria por la puerta si el sexo era
una mierda, pero supongo que es increible lo mucho que te llegas a
convencer de que tienes que hacer algo cuando eso es lo que mas deseas en
este mundo. Eso es todo. No puedo creer cuanto deseaba casarme.

—Ya sé que es duro -dice Jules al fin-, pero estas haciendo lo correcto.
Parece que todo lo que te he dicho ha acabado haciendo mella y, si, Ed es
un hombre adorable, pero no es para ti y, a Dios gracias, te has dado cuenta
ahora en lugar de haberlo hecho al cabo de un afio de estar casada.

Asiento con tristeza.
—:De veras crees que lo hubieses soportado?

—No lo sé. — Me encojo triste de hombros-. Creo que solo queria casarme,
pero estoy segura de que tarde o temprano, aunque no hubiese sido gracias
a Nick, me habria dado cuenta. Creo que de un tiempo a esta parte ya lo
sabia, pero no tenia el valor suficiente para admitirlo, porque Ed es el
primer hombre que ha querido casarse conmigo y sobre el papel tiene todo
lo que yo siempre he buscado.

—¢Significa eso que al final te has dado cuenta de que el dinero no lo es
todo? — Jules sonrie y yo le devuelvo una mueca.

—Todo no -respondo-, pero eso significa que tendré que ganarmelo yo sdlita.



—Una actitud mucho mas sana.
—Si, ya lo sé.
—¢:Piensas decirselo esta noche?

—Oh, Dios mio. — Me oculto la cara entre las manos-. Esto va a ser lo mas
dificil que haya hecho en toda mi vida.

Jules parece preocupada.

—Pero tienes que hacerlo -dice con firmeza-. Tienes que ser sincera y decirle
que no lo haras feliz.

—:De modo que tengo que echarme las culpas a mi en lugar de echarselas a
él?

Jules asiente.

—:No es eso lo que los hombres hacen?

Me quedo en casa de Jules toda la mafiana y cuando llega la hora de comer
ya me siento algo mejor, hasta que falta poco para que den las tres y sé que
no tengo mas remedio que enfrentarme a mis padres e ir a su casa a tomar el
té.

Jules me da un abrazo en la puerta, me desea suerte, me dice que la llame
cuando haya hablado con Ed y pongo la directa hacia la casa de mis padres,
como envuelta en una especie de bruma de terror y preguntandome como se
lo diré.

Mi madre, con lo bruja que es, se da cuenta de que algo va mal tan pronto
Como entro en casa.

—Parece que hayas estado llorando -dice acercandose para verme mejor-.



Espero que todo vaya bien entre Ed y tu. ;Qué te ocurre?

—Nada -murmuro mientras me dirijo a la salita de estar y aparto el periodico
de delante de mi padre para darle un beso.

Mi madre me sigue.

—Sé que algo va mal, carifio -dice con firmeza-. Seria mejor que nos lo
dijeses ahora, que te lo quitases de encima, pero ya te digo que espero que
no tenga nada que ver con Ed.

—Oh, oh -dice mi padre al tiempo que se pone las zapatillas-. Cosas de
chicas. Sera mejor que os deje solas. Estaré en el jardin.

—Vamos, dime de qué se trata.
—Déjame en paz, mama. No quiero hablar de ello.

—:Habéis tenido una pelea de enamorados? Yo en tu lugar no me
preocuparia, pasara antes de que te des cuenta.

Me siento con los brazos en cruz, clavo los ojos en la imagen sin sonido de
la tele y me niego a hablar mientras mi madre se sienta en el extremo del
sofa e imita mi postura.

—Confio en que no sea nada serio -dice y antes de que tenga oportunidad de
decir algo mas me levanto.

—Voy a ver lo que ha hecho papa en el jardin -grito dandome la vuelta y
cruzo la cristalera.

Papa esta podando los rosales y yo me pongo a su lado mientras él me da
los brotes en silencio. Mi padre y yo no hemos mantenido conversaciones
muy largas, pero sé que la unica manera de hacerlo es contarle lo de Ed a él
primero, aunque no sé como decirselo, no sé con qué palabras.



—:Se trata de Ed? — pregunta despacio, sin mirarme, estirando los brazos
para alcanzar una rama que queda muy alta.

—Si.

—¢Se ha acabado?

—Si. Bueno. Atn no, pero esta noche si.

Mi padre se limita a asentir y prosigue con su tarea.
—:Crees que estoy haciendo lo mas adecuado?

Se detiene y me mira.

—Antes no podia decirtelo. No podia decirselo ni siquiera a tu madre, estaba
tan emocionada de tener un yerno rico... pero €l no es para ti, Libby. No te
habria hecho feliz.

—Nunca te gusto, ;verdad, papa?

—No es que no me gustase -responde €l con lentitud-. Pero vive en un
mundo completamente distinto, y me preocupaba pensar que no aceptaba tu
forma de ser, que intentaba convertirte en otra persona.

Dios mio, nunca pensé que mi padre pudiese ser tan perspicaz.

—Y nunca crei que lo amases -prosigue mientras se dirige al banco que hay
en un extremo del jardin y se sienta antes de que yo haga otro tanto-. El
amor es... -dice al cabo de un rato de estar los dos sentados al sol-. El amor
es lo mas importante. Ya sé que ahora te cuesta verlo asi -se rie timidamente
entre dientes-, pero la primera vez que vi a tu madre me parecio fantastica y
nunca he dejado de amarla, ni un solo instante en toda mi vida. Por
supuesto que hemos tenido nuestras peleas y que a veces puede ser una
vieja arpia, pero yo sigo amandola. La sensacion de enamoramiento del
principio se convierte en un amor diferente, familiar, pero tiene que estar



ahi desde el comienzo, de lo contrario la relaciéon no funciona.
Me mira y sonrie.
—Tu no amabas a Ed, lo sabia, pero no podia decir nada mientras tu

pensases que te hacia feliz. — Suspira, se levanta y se desentumece el cuerpo
antes de decir-: ;Quieres que se lo diga a tu madre?

Al cabo de una hora estoy sentada en la mesa de la cocina viendo como mi
madre no deja de secarse las lagrimas.

—:Qué voy a decir a la gente? — Se sorbe los mocos-. ; Cémo has podido
hacerme algo asi?

Me encojo de hombros sin tan siquiera molestarme en responder.
—Sabes que quiza no encuentres ningun otro hombre que te trate como Ed.
—Pero, mama -suelto un suspiro-, no lo quiero. Nunca lo querré.

—:Y desde cuando es eso importante? Como ya te he dicho antes, Libby, es
mucho mas importante encontrar un hombre bueno y Ed lo es.

—Pero papa y tu os enamorasteis cuando os conocisteis.

—Pfff. — Pone cara de resignacion-. Hace tanto tiempo de eso que ya ni me
acuerdo, pero creo que las cosas fueron igual que con Ed y ta.

—Papéa me ha dicho que cuando te vio le pareciste fantastica.
El rostro de la mujer se ilumina y sonrie mientras dice:
—:De verdad? Bueno, supongo que en aquellos tiempos era guapa.

—Y también ha dicho que os enamorasteis locamente. — De acuerdo, aqui



me he tomado una licencia poética.
Mi madre sonrie con cara de boba.
—Tu padre era guapisimo. De joven.

—:Lo ves? — insisto-. A mi Ed nunca me ha parecido guapisimo y nunca me
he enamorado de él con locura, pero fingia que lo nuestro iba bien, que yo
no necesitaba nada mas, pero ahora me he dado cuenta de que si. Siento
mucho que Ed no vaya a convertirse en tu yerno, pero deberias querer lo
mejor para mi y él no lo es. Lo siento mucho, pero Ed no lo es.

Mi madre abre la boca como si quisiese decir algo, pero, maravilla de
maravillas, parece que no se le ocurre nada para demostrarme que me
equivoco. Por primera vez en mi vida creo que entiende mi punto de vista y
eso la ha dejado sin habla.

Y asi, después de una tarde traumatica, me dirijo a casa para prepararme
para una velada atin mas traumatica y quiza lo mio sea algo enfermizo, pero
lo cierto es que esta noche hago un esfuerzo a la hora de escoger mi
vestuario. Me pongo un jersey beige y pantalones gris oscuro y estoy
tentada de llevar el bolso de Gucci, pero no lo hago, no sea que me lo
reclame. Me maquillo despacio, asegurandome de que los colores
armonicen al milimetro, asegurandome de que estoy radiante.

Estoy lista antes de la hora a la que hemos quedado y me sirvo un vodka
bien cargado para armarme de valor, para ayudarme, y llamo a Jules en
busca de un poco de apoyo moral.

—Todo ird bien -me dice-. Tienes que ser fuerte y no olvidarte de que estas
haciendo lo mejor.

De modo que cuando el timbre de la puerta suena a las siete y media me

dirijo hacia ella decidida, tranquila, controlando la situacién, pero en cuanto
abro la puerta y veo a Ed de pie en el peldafio con el aspecto alicaido sé que
esto va a ser, como ya he dicho, una de las cosas mas dificiles que nunca he



hecho.

Pero también sé, cuando lo miro a la cara, que debo hacerlo, que ya no hay
marcha atras, que no caeré en la tentacion, ni por un instante, de tomar el
camino mas facil y mantener esta relacién, aunque sélo sea por esta noche.

Ed se me acerca, me da un beso y yo aparto la cara, de modo que solamente
alcanza la comisura de mis labios y desvio la mirada a toda prisa para no
tener que ver la expresion de confusion de su cara.

—Estas preciosa -dice-. Te he echado de menos. — E intenta darme un beso,
pero yo me aparto para coger el abrigo.

—:Nos vamos? — digo y me doy cuenta de que Ed no lo entiende, que sabe
que se esta perdiendo algo, aunque no sabe a ciencia cierta qué.

Nos dirigimos al coche en silencio y cuando me siento intento quedarme
con todos los detalles del Porsche, porque todo indica que ésta sera la
ultima vez que suba a uno. Ed pone el motor en marcha y durante el viaje
no deja de mirarme con esa cara suya de preocupacion y yo parezco haber
perdido el don de la conversacion, porque no se me ocurre nada que decirle.

—Pobre Libby -dice Ed cuando nos detenemos en un semaforo en rojo-.
Estas agotada. Es evidente que te han hecho trabajar de lo lindo.

Deberia sentir cualquier cosa menos lastima, pero en ese momento siento
lastima por €l y me irrita muchisimo que Ed no se dé cuenta de lo que es tan
obvio: que algo va muy mal y que todavia ira peor.

—Estoy bien -digo-. De veras, lo que pasa es que hay unas cuantas cosas de
las que quiero hablar contigo.

jAhi esta! jLa expresion de cachorro triste! Tal y como habia previsto.
Finalmente parece que Ed cae en la cuenta de que el problema que tengo no
es solo mio, que le incumbe, y durante el resto del trayecto ya no abre la
boca. Pone musica, esa pufietera Opera, y al cabo de un rato me incorporo y



la apago, murmurando que me duele un poco la cabeza.

Salimos del coche y entramos en el restaurante, consciente de que Ed no
deja de mirarme con esa maldita y ridicula expresion. Nos sentamos, Ed me
pide un Kir y entonces me mira, a la espera de que diga las palabras que
ahora creo que ya sabe que va a oir, las palabras que tanto miedo le da oir.

No tengo hambre. De verdad. Lo ultimo en lo que ahora pienso es en la
comida, pero el camarero nos trae la carta y no me queda mas remedio que
fingir que lo leo, que admiro los platos y al final pido una ensalada verde de
primero y macarrones de segundo, aunque en este momento no tengo ni
idea de como podria tragar ni una misera miga de pan.

Nos quedamos sentados en un silencio incomodo. Ed me mira, yo miro al
resto de comensales del restaurante y me pregunto como pueden ser tan
normales, tan felices, cbmo pueden estar tan bien emparejados cuando yo
voy a hacer que el mundo de este hombre se venga abajo.

Después de muchos suspiros y balbuceos consigo decir la primera frase:
—Ed, tenemos que hablar.

No dice nada. Se queda callado y me observa.

Suspiro otra vez y me quedo en silencio unos segundos mas, mientras
remuevo las hojas de lechuga de mi ensalada y luego dejo el cuchillo y el
tenedor en la mesa. Los vuelvo a coger, suspiro, los vuelvo a dejar y me
echo el pelo hacia atras con las manos.

—Ed -digo con suavidad-. Esto no funciona.

Y él me mira. En silencio.

Esperaba que me lo discutiera. Esperaba que Ed me dijese que la vida no es

facil y menos las relaciones, y que las cosas se tienen que trabajar y que él
estaria dispuesto a hacer cualquier cosa para salvar nuestra relacion, y acaso



yo hubiese subido un poco mi tono de voz, mientras trataba de explicarle
que no tiene sentido que intentemos trabajar en nuestra relacion, porque ya
lo he decidido.

Pero no esperaba esto. Silencio.

—Me pareces un hombre magnifico -digo con la intencién de cogerle la
mano para dar mas crédito a mi comentario, pero Ed la aleja. El gesto me
sorprende un poco. Me recuesto en la silla y vuelvo a intentarlo-. Eres un
hombre increible. Eres carifioso, atento, tienes cualidades maravillosas,
pero yo no soy la mujer mas adecuada para ti.

Al menos no he dicho que no estoy preparada para una relacion, que es lo
que se supone que tienes que decir en estas circunstancias, ;no? Tampoco
habria cambiado las cosas. No importa lo que digas, porque los
sentimientos siguen siendo los mismos: «No te quiero lo suficiente para
continuar a tu lado.»

—Algun dia conoceras a una mujer que sera perfecta para ti -digo con
sinceridad, aunque mientras lo digo esas palabras me suenan
espantosamente paternalistas-, y me gustaria que esa mujer fuese yo. Me
gustaria poder ser la mujer que tu quieres que sea, pero no puedo.

Ed me observa.

El camarero se acerca a nuestra mesa y pregunta:

—¢:Esta todo de su agrado?

Ed hace caso omiso de su presencia y no deja de mirarme, pero yo fuerzo
una sonrisa, le digo que todo esta muy bien, que no tenemos mucho apetito.
El frunce el entrecejo y retira los platos.

Y a partir de ese momento la velada es la mas triste de mi vida. Nos

quedamos sentados, Ed y yo, en silencio, él sin dejar de mirarme y yo
mirando al restaurante. Cuando al final llega la cuenta nos levantamos en



silencio, salimos y entramos en el coche.

—Ejem, creo que lo mejor es que vaya a tu casa y recoja mis cosas. — Podria
haber esperado, pero no quiero postergarlo, quiero abandonar esta relacion
de una vez por todas, no quiero que nada mio se quede en la vida de Ed.

Volvemos a su casa, Ed espera abajo mientras yo echo mi camisén, mi
cepillo de dientes y las cosas que he ido dejando durante estos dias en una
bolsa y cuando bajo, me encuentro a Ed sentado en la cocina, mirando al
infinito.

Me mira, se pone en pie, sale hacia el coche y esta vez ni siquiera intenta
poner musica para llenar el silencio cada vez mas opresivo. Cuando nos
detenemos delante de mi casa lo miro entristecida y saco la llave de su casa
de mi llavero.

—Sera mejor que te la quedes -digo y él asiente-. ; Puedo llamarte? —
pregunto, no porque quiera hacerlo, sino porque no puedo salir del coche y
decir adios. Nunca me habia encontrado en esta situacion y no tengo ni idea
de como terminar esto de la mejor manera posible, de como terminar esto
de una vez por todas. Ed se encoge de hombros y, después de haberlo
pensado, mueve la cabeza de izquierda a derecha y nos quedamos alli un
buen rato, supongo que los dos sintiéndonos como una mierda. Me acerco a
él, le doy un beso en la mejilla y salgo del coche.

Ed todavia no ha pronunciado ni una sola palabra.

Y aquella misma noche, tendida en la cama llorando, porque nunca imaginé
cuan doloroso seria hacer dafio a alguien que te quiere, entiendo que la
razon por la que Ed no ha dicho nada durante toda la velada es porque
estaba conteniendo las lagrimas.



treinta

A la mafana siguiente ni me molesto en levantarme. Llamo a la oficina a
las nueve y media y con voz ronca le digo a Jo que me parece que he cogido
un virus. Luego me escondo de nuevo bajo el edredon y duermo una horita
mas.

A las diez y media me envuelvo con el edredon, me dejo caer en el sofa y
me paso la hora y media siguiente pegada al televisor viendo una
programacion de asco para no pensar en el hecho de que vuelvo a estar sola
y que he sido una esttpida con letras mayusculas.

Porque, ¢como les dices a tus amigos que estabas tan desesperada por
casarte que dijiste que si al primero que te lo pidio, sin sentir nada por él
que no fuese un ligero cabreo y destellos ocasionales de amistad?

¢Como les dices que has pasado los tltimos meses planificando al detalle el
dia de tu boda sin ni siquiera pensar en las consecuencias del matrimonio?

¢Como van a entender que, pese a mi independencia y mi supuesta carrera,
me dejé arrastrar por una fantasia, me dejé seducir por un estilo de vida y
que soy una persona mucho mas superficial de lo que jamas llegué a
suponer?

El dia transcurre como si fuese una imagen borrosa. Intento no pensar
mucho en ello, algo harto dificil porque cuando lo hago me siento
tremendamente triste y cuando Jo llama de la oficina para decirme que
tengo un mensaje urgente de Amanda y que la llame pienso «A la mierda, al
menos eso me distraera un poco.»

—:;Amanda? Soy Libby.

—ijQuerida! — exclama-. j{Pobrecita! Me han dicho que estabas enferma y yo



les comenté que lo mio podia esperar, pero la recepcionista insistio en
llamarte a casa.

Una historia muy poco probable. Jo nunca insistiria en algo asi y sé que
Amanda habria exigido que le diesen mi nimero de teléfono.

—No, estoy bien -digo con voz ronca-. Solo estoy un poco pachucha.
—Pronto te recuperaras -dice alegremente-. Esta mafiana he recibido un
mensaje de Cosmo porque quieren entrevistarme y me preguntaba si podrias
llamarlos y quedar de acuerdo con los de la revista.

¢Me ha llamado a casa para eso? Podria haber descolgado el teléfono y
llamarlos, pero a Amanda le gusta jugar a la super estrella y, por lo tanto, no
puede hablar con nadie personalmente.

—Claro -suspiro fatigosamente-. L.os llamaré mafiana.

—iGenial! — exclama entusiasmada-. Oh, por cierto, la otra noche lo pasé
muy bien. jQué suerte tienes de estar prometida! Con Ed McMahon!

—En realidad. .. -gimo porque sé que si no se lo digo ahora se pondra hecha
una furia cuando se entere-. En realidad ya no hay boda.

Me parece que se ha quedado sin aire.

—:Amanda? ;Sigues ahi?

—Si, disculpa. Es solo que se os veia tan bien juntos.

—Pues ya ves que no.

—Pero seguro que adn seguis juntos, seguro que os casaréis mas adelante.

—No. Se acabo.



—Vaya, pobrecita, pobrecita Libby. No me extrafia que no hayas ido a
trabajar. ¢Estas bien?

—Estoy bien y ademas, no lo decidi6 é€l, lo decidi yo.

—:Estas de broma? — Se echa a reir.

—No, ¢por qué?

—:Has dejado a Ed McMahon? — farfulla-. ; Te has vuelto loca?

—Por el amor de Dios, Amanda, si te parece tan fantastico, ;por qué no sales
con €l?

Otro silencio.

—Lo siento -mascullo-. No era mi intencion ser una maleducada. Ed no es
mi tipo, eso es todo.

—Vale, vale, lo entiendo. Bueno, el mar esta lleno de peces. — Y al cabo de
unos segundos me dice que tiene que atender otra llamada y nos
despedimos.

Durante unos minutos después de colgar me siento fatal. ;Y si ésta fuese mi
ultima oportunidad de casarme? Quiza no he hecho lo mas correcto, pero
entonces me viene a la cabeza su expresion triste, su bigote, su costumbre
de hablar en francés y sé que nunca lo hubiese podido soportar. Ni por todo
el dinero del mundo.

Ese mismo dia, un poco mas tarde, cuando Jules deja el cuarto mensaje del
dia, descuelgo el teléfono y me dice que va a venir a mi casa para ver si
estoy bien.

—Estas horrible -dice cuando abro la puerta, todavia enfundada en mi
pijama.



—Gracias -musito-. ;Qué esperabas?

—Perdona, no pensaba que romper con Ed te hubiera afectado tanto. Parece
como si te hubieses pasado semanas enteras llorando.

—Asli es como me siento.
—Ven aqui -dice, y me da un caluroso abrazo.

Cuando nos separamos enciendo el hervidor de agua y preparo té, nos
sentamos y le doy cuenta de todos los detalles.

—Entiendo lo duro que esto te resulta, pero ahora tienes que seguir adelante
con tu vida y mirarlo por el lado positivo. Nunca mas cometeras el mismo
erTor.

—Ya lo sé -suspiro-. Lo que pasa es que Ed parecia tan dolido, parecia que
sufriese tanto... y no creo que jamas haya hecho tanto dafio a alguien, y eso

me duele.

—Fuiste, como dice el proverbio, cruel para resultar amable. Es mucho
mejor que lo hayas hecho ahora, y lo sabes.

—Si, ya lo sé. Oh Dios mio, ahora tendré que volver a ir a fiestas y volverme
a apuntar a la lista de los solteros.

—No hay mejor modo de olvidar una historia.

—Pero el caso es que no quiero a nadie mas. Ahora tan s6lo me apetece estar
sola una temporada.

—:Y qué me dices de Nick?

Muevo la cabeza de izquierda a derecha.



—No estoy preparada. Y Nick tampoco es lo que ando buscando, aunque -y
por primera vez en lo que parece siglos un amago de sonrisa cruza mi cara-
mereceria la pena volver a intentarlo. Al menos por el sexo.

—iNi te atrevas! — me amonesta Jules-. No dejaré que vuelvas a meterte en
otra historia de ésas.

—¢Jules? — Me recuesto en el sofa y me entra la risa tonta-. ;Sabes qué? A
Dios gracias nunca mas tendré que acostarme con Ed.

Jules se echa a reir.

—¢Tan malo era?

—No -respondo-. Peor.

Seguimos hablando y Jules me prepara tazas y tazas de té, me trata como a
una invalida, pero empiezo a sentirme mejor y mientras hablamos me doy

cuenta de que, por mas alterada que esté mi primera sensacion es de alivio.

Inesperadamente, el timbre de la puerta nos interrumpe y las dos pegamos
un bote. Jules me mira y me susurra.

—c:Esperas a alguien?

—No -le devuelvo el susurro-. Mierda, espero que no sea Ed.

—:Quieres que vaya yo? — se ofrece, yo asiento y vuelvo a acomodarme en
el sofa a sabiendas de que sea quien sea Jules lo enviara de regreso a casa.
Rezo para que no sea Ed que ha venido a intentar hacerme cambiar de

opinion.

Jules vuelve a la salita y detras de ella, literalmente tras sus talones, la sigue
la ultima persona con quien esperaba encontrarme: Nick.



Joder.

Parece avergonzado. Me quiero morir. Mi aspecto da miedo. No me he
peinado desde anoche, no llevo otro maquillaje que un borrén de rimel bajo
los ojos y mi pijama de algodon solo es apto para que lo vea mi mejor
amiga.

—Ejem, hola -dice al tiempo que yo me pregunto qué diablos hace aqui y por
qué diablos tiene que estar tan guapo cuando yo doy miedo, y por qué
diablos esta mafiana no intenté arreglarme por si acaso.

Pero ;qué esta haciendo aqui?

—:Qué haces aqui?

Antes de darle la oportunidad de responder, Jules, con una sonrisa
estampada en el rostro, coge el abrigo a hurtadillas y se dirige a la puerta.

—Vaya, se me ha hecho tarde -dice-. Tengo que irme. Te llamaré luego -Y
desaparece.

—.Y bien? — insisto-. ;Qué haces tu aqui?

—Pasaba por aqui, asi que pensé en dejarte una nota para disculparme por lo
que dije.

—:Qué hacias tu por estos barrios?
—Ejem. — Desesperado, intenta pensar en algo y lo observo mientras pasea
la mirada por la habitacion, en busca de ayuda-. Veras, tenia que devolver

una cinta de video.

—:Has alquilado una cinta de video en Ladbroke Grove viviendo en
Highgate?

—Muy bien, ti ganas ;Y qué? Llamé a tu oficina y me dijeron que estabas



enferma y pensé en venir a ver si te encontrabas bien. Me siento tan
culpable por todo lo que te dije y lo que, bueno... Ya sabes.

—No tenias ninguna necesidad de mentir.

—Bonito pijama -dice mientras yo me sonrojo avergonzada y escondo las
piernas para que no se vean las rodillas gastadas (ya os habia dicho que era
un pijama viejo).

—Callate y déjame en paz -le espeto-. ; Vas a sentarte o0 no?
Se sienta.

—Asi pues -dice mientras tamborilea con los dedos en su rodilla-, ;como
estas? No pareces enferma, pero -me mira con detenimiento- tienes un
aspecto bastante lamentable.

—:Has venido expresamente para insultarme o por alguna otra razén? — digo
olvidandome de mi penoso aspecto, porque, sinceramente, a estas alturas
me importa un bledo.

—Lo siento, lo siento. Te he traido un regalo -Se pone a revolver el bolsillo
de su abrigo y, con una floritura, saca un tarro de Nutella.

—iNick! iEs mi favorita! — Y ya estoy salivando cuando me lanzo derecha al
tarro.

—No queria traerte flores -dice con una sonrisa timida-. Hubiera sido muy
poco original. Ademas, asi es como queria pedirte disculpas por lo del otro
dia. Lo siento mucho, pero no pude evitarlo.

—No pasa nada -digo mientras abro el tarro, meto el dedo indice en el
chocolate, y lo lamo y me relamo de gusto hasta no dejar ni rastro del

chocolate.

—Eso es asqueroso -dice Nick sin quitarme el ojo de encima-. ;No puedes



utilizar una cuchara o algo por el estilo?

Le ofrezco el tarro.

—¢:Te apetece?

F1 sonrie mientras hace lo propio con el dedo indice.
—¢ Va todo bien con Ed?

—¢ A qué te refieres? — pregunto despacio.

—Bueno, es que... Después de lo del sabado... Yo... Bueno... Me
preguntaba si todo va bien entre vosotros.

Durante unos segundos pienso en si debo decirselo o no, pero como sé que
tarde o temprano se enterara, mejor que lo sepa por mi.

Respiro profundamente.

—Pues la verdad es que no.

Nick frunce el entrecejo con gesto interrogativo.

—Se acabo.

—Dios mio -dice sorprendido-. ; Por mi culpa? ;Por lo que dije?

—Por tu culpa, no, cabronazo arrogante. Bueno, quiza un poco por tu culpa,
me di cuenta de que tenias razon. Todo lo que dijiste era verdad. Ed no es lo
que yo quiero y a la larga no creo que lo nuestro hubiese funcionado.

—Jesus, Libby, lo siento mucho.

—Si, seguro, ya se ve.



—Lo digo en serio. No sé qué decir.

—No hay nada que decir. Esta bien asi. Yo también estoy bien. Son cosas
que pasan.

—:Quieres que hablemos?

—En realidad no hay nada de qué hablar. Me dejé arrastrar por una fantasia
sin pensar en lo que eso implicaba y por suerte me di cuenta a tiempo.

- Y Ed? ;Esta bien?

—No lo sé. Se lo dije anoche y no dijo nada.

—:Qué? ;Nada?

—No. Se quedo alli sentado y no solto palabra en toda la noche.
—Joder -suspira Nick-. Pobre hombre.

—Ya lo sé. Me siento como una zorra integral.

—No, Libby, ti no eres una zorra. A fin de cuentas fuiste cruel para resultar
amable.

Es curioso. Eso mismo ha dicho Jules.

—Pero es verdad. Ya lo superara, ya encontrara a alguien. Igual que tu, eso
tenlo claro.

—Olvidalo. — Muevo la cabeza con vehemencia-. Se acab6. Haré voto de
castidad. Lo ultimo que ahora necesito es liarme con un hombre.

—:Conmigo tampoco? — Levanto los ojos y aunque Nick es guapisimo,
aunque me guste, probablemente siempre me gustara, sé que ahora no
puedo enfrentarme a ello, lo tGltimo que necesito es volverme a liar con



Nick, asi es que muevo la cabeza de un lado para otro con tristeza mientras
lo miro a los ojos e intento sonreir.

—No -respondo quedamente-. Contigo tampoco.

Olly me llama al dia siguiente.

—Ya lo sé -dice-. Mama me ha telefoneado esta mafiana para contarme lo
disgustada que esta. ;COomo estas?

—Bien, Oll -respondo-. Aun estoy tocada, pero la verdad es que empiezo a
sentirme aliviada.

Olly se echa a reir.

—No quise decir nada en su momento, pero el caso es que ese tio era
espantoso.

—:Qué?

—Oh, vamos. Ahora ya te lo puedo decir: ese tio era un cardo borriquero, y
un presumido.

No puedo soportar que alguien a quien quiero me diga algo asi. Lo siento,
no es que quiera a Ed, pero esto es demasiado para mi.

—jOIl! No seas tan desagradable. Tampoco estaba tan mal. Por el amor de
Dios, solo hace un par de dias que rompimos.

—Libby, nunca he dicho nada parecido acerca de tus antiguos novios, pero si
te hubieses casado con él creo que habria renegado de ti.

Me deja pasmada.

—:De verdad te daba tanta grima?



—Lo siento, Libby, pero no so6lo era feo como hay pocos, sino que ademas
era arrogante. Por lo que a mi respecta la inica gracia que tenia era su
dinero. Oh, y el hecho de que te adoraba.

La realidad vuelve a noquearme.

—:Crees que todo el mundo pensaba igual?

—No me atrevo a decir tanto. Mira, siento mucho que todo esto te haya
afectado, pero ahora ya es agua pasada y pensé que no te importaria saber

mi mas sincera opinion.

—No -suspiro-. No me importa. Me siento muy estupida pero, ;sabes, OlI?,
Ed no era un mal tio.

—Muy bien, de acuerdo, pero no iba contigo.
—No, ahora ya lo sé. ;Sabes si mama ya me ha perdonado?

—No. Ya sabes como es. Tardara unos diez afios en perdonarte que cortaras
con Ed McMahon.

—Dios, qué incordio de mujer. Pensaba que seria mas comprensiva.
—Bueno, si te sirve de consuelo dijo que entendia como te sentias.

—iEstas de cofia!

—Lo sé, a mi me sorprendio tanto como a ti. Me parece que le da panico
contarselo a los vecinos, pero por lo que dijo me parece que era consciente
de que vuestra historia no iba a salir bien. Y entonces me enjaret6 su

historia con papa y lo mucho que se querian. Ahora si que creo que la mujer
se ha vuelto completamente majareta.



—Caray, Oll. — Me pongo a reir-. No sabes lo aliviada que estoy.

[4]
treinta y uno

Ya ha pasado un mes y ya me he repuesto. He redescubierto mi trabajo y en
la oficina nadie cree lo duro que llego a trabajar o todo lo que he
conseguido, jJesus!, ¢no es ésa la mejor manera de superar el hecho de
volver a estar soltera?

Y de acuerdo, mis noches resultan un poco mas tristes. No es que desee
estar con Ed, pero lo cierto es que no sé como matar el tiempo, aunque los
amigos se han portado estupendamente, todo el mundo me invita a todo lo
que organizan y lo mejor de volver a salir con la pandilla es que sé que
nunca me encontraré con Ed. Nunca.

Porque ahora que vuelvo a estar soltera me he dado cuenta de que lo mio
con Ed era una pura fantasia. Llevaba ropa que nunca crei que llevaria, iba
a sitios a los que nunca pensé que iria y en general me comportaba de una
forma que no tenia nada que ver conmigo. Por mas que pensase que aquél
era el estilo de vida que queria ahora que lo he probado sé que nunca mas
volveré a fingir ser quien no soy.

Sin embargo, volverme a acostumbrar a la vida de soltera es un poco
extrafio. Ahora tengo que organizar mi agenda meticulosamente para no
quedarme en casa comiendo pizzas y comida china, aunque prefiero hacer
ese esfuerzo antes que estar con Ed, pero atin estoy desconcertada por el
hecho de que Amanda me llame un dia al trabajo en el momento menos
pensado para preguntarme si me importa que salga con Ed.

—No, no -digo con falso entusiasmo-. No te apures.



—:Estas segura de que no te importa? — dice y sé que, aunque me importase,
a ella le daria completamente igual. Es probable que sean la pareja perfecta.
Amanda esta mucho mas deseosa de subir en la escala social que yo,
aunque mis aspiraciones sociales han disminuido drasticamente.

—Estoy encantada -digo al tiempo que me pregunto si no habran salido
juntos alguna vez, pero no hace falta que le dé muchas vueltas a la idea,
porque esa misma tarde Jo entra en la oficina con el Daily Express y la
ultima edicion del Standard.

—Escucha -dice mientras se sienta en mi mesa con las piernas colgando en el
aire-. Respira hondo. ;Estas preparada?

Asiento, Jo abre primero el Express, me lo coloca delante de las narices. La
seccion de «Hechos y gentes» incluye un reportaje sobre las nuevas parejas
de Londres. Resulta facil localizar una fotografia enorme a todo color en la
que aparecen Amanda Baker y Ed McMahon. La instantanea ha sido
tomada por un paparazzi y observo con interés lo bien que Amanda ha
perfeccionado su cara de cabreo y el gesto de esconderse el rostro con la
mano, fingiendo que no quiere que la fotografien.

—Hostia. — Ahogo un grito-. A eso lo llamo yo darse prisa.

—Espera -dice Jo-. Ahora viene lo mejor -Arroja el Standard encima del
Express, lo abre por la secciéon de «EI mundo de los famosos» y en el
apartado de chismorreos aparece otra fotografia de Amanda.

—«Amanda Baker, la presentadora del espacio televisivo Breakfast Break -
lee Jo en voz alta-, vende su apartamento disefiado por un interiorista en el
barrio de Primrose Hill en el que viven, entre otros, Liam Gallagher y Patsy
Kensit y Harry Enfield. El agente de la propiedad inmobiliaria ha revelado
que Baker tiene previsto trasladarse a Hannover Terrace para vivir con su
nuevo amor, Ed McMahon. El apartamento tiene una preciosa terraza, y
todo esta en unas condiciones inmejorables, el precio de salida al mercado
es de ciento ochenta y cinco mil libras bla, bla, bla.» -Jo se detiene y
comprueba como me lo estoy tomando.



—Joder -farfullo-. ; Cuando diablos ha ocurrido todo esto?

Jo se encoge de hombros.

—Ni idea, chica, pero gracias a Dios que lo dejaste cuando lo hiciste. Por
favor, echa un vistazo a la fotografia de Ed. Mira ese bigote. ; Como
pudiste?

Estudio la instantanea del Express de nuevo y me echo a reir.

—Si. — Me encojo de hombros-. ;En qué demonios estaria yo pensando?

Joe Cooper sale de su despacho, nos ve riendo y se acerca para ver a qué
viene tanto escandalo.

—:Como lo llevas? — me pregunta mirandome fijamente-. Si tienes algin
problema puedo pasar la cuenta de Amanda a otra persona.

—No. — Me rio-. Estoy bien, es un alivio no ser la chica de la foto.
—:Qué haces el sabado por la noche? — La voz de Sal tiene un cierto deje de
emocion.

—Na... da -respondo lentamente, recelosa de comprometerme antes de saber
a qué me comprometo-. ; Por qué?

—Damos una fiesta. Tienes que venir. La otra noche Paul y yo deciamos que
es una pena que ya nadie dé fiestas en casa; bueno, en realidad ya no hay
fiestas.

—S1i, es verdad. Qué raro, ;no?

—Si y por eso hemos decidido montar una. La mayor, mas ruidosa y mas
cojonuda que se haya visto.



La emocion empieza a invadirme sélo de pensar en la idea de acudir a una
fiesta con todas las de la ley, una fiesta en la que pueda arreglarme, una
fiesta a la que me muero de ganas de ir.

—¢La vais a hacer en tu casa? — Me hago una imagen mental de la casa de
Sal en Clapham, su enorme recibidor y las cristaleras que dan al también
enorme jardin.

—Si, claro. Paul ha pasado el fin de semana construyendo una barbacoa y
montaremos un bar con Sea Breezes y Martinis. Esta noche voy a comprar
montones de luces de colores para colgar en los arboles.

Suelto un gritito de emocion.

—¢Quién va? ;Quién va?

—iTodo el mundo! — exclama-. Pero no, espera, todavia no he terminado.
Paul tiene un amigo pinchadiscos que traera su mesa de mezclas.

—No traera esa mierda de tecno...

—No. A nosotros lo antiguo no nos va. No. Ha dicho que pinchara musica
funky con una buena dosis de los setenta.

—Genial, mi preferida. ;A qué hora empieza?

—A eso de las ocho, aunque mucha gente no vendra hasta mas tarde, pero yo
quiero que los intimos lleguéis temprano. En serio, Libby, habra tanta
comida y tanta bebida y acudira tanta gente que sera un bombazo.

—¢sCuanta gente calculais?

—Tenemos unos ochenta en la lista, pero todos quieren traer amigos, porque,
es lo que todo el mundo dice, ya no se hacen fiestas.



—iQué emocion! — Y hablo en serio.

El sabado por la tarde hago algo que hace siglos que no hacia: empiezo a
prepararme para la fiesta a las tres y aunque eso me trae recuerdos de
adolescencia, la verdad es que me encanta.

Me lavo el pelo en la ducha, y después me aplico un tratamiento de cera
caliente, lo cubro con una toalla y me paso la hora siguiente pegada al
teléfono, con Jules, mientras el producto hace su efecto.

Utilizo un exfoliante facial de albaricoque, luego tres mascarillas distintas
que me las dejo puestas veinte minutos. Cuando termino la piel de mi cara
esta tan tirante y reluce tanto que casi parece un espejo.

Salgo disparada al quiosco y regreso a casa armada de revistas, porque por
camalednica que sea, segun Jules, todavia no he decidido quién seré esta
noche. ;Seré una chica sofisticada, moderna, funky o fria y distante? ; Me
peino el pelo hacia atras, me hago una cola o no lo toco y dejo que me caiga
por los hombros? ¢ Me encaramo encima de unos buenos tacones, me calzo
unos zapatos planos de charol o piso fuerte con mis zapatillas deportivas?
Mientras hojeo las revistas me entra un irrefrenable impulso de depilarme
las cejas para conseguir un arco perfecto, de modo que cojo las pinzas y
manos a la obra. Cuando acabo, me quedo maravillada de lo diferente que
se ve ahora mi cara y empiezo a preguntarme qué mas puedo hacer para
alcanzar la perfeccion digna de una modelo.

Al fin, a las siete y media en punto, ya estoy lista. Me contemplo en el
espejo. Llevo un vestido de gasa ligera con un estampado oscuro de flores
que resulta de lo mas recatado, hasta que me pongo a andar y el corte
delantero descubre mis piernas recién bronceadas (esta mafiana compré uno
de esos productos que le dan a la piel un tono moreno y que,
sorprendentemente, le ha dado a mis piernas ese mismo tono, en lugar de
dejar franjas naranjas). Unas sandalias rematan el conjunto y me recojo el
pelo con una cola de caballo desalifiada, pensando que siempre estoy a
tiempo de dejarlo suelto, en el supuesto de que encuentre a alguien para



quien merezca la pena soltarmelo.

Me entran tentaciones de coger el coche, pero esta noche me apetece
desmelenarme (pido disculpas por el juego de palabras) y llamo a un taxi.
Le pido que se detenga delante de una licoreria para comprar cerveza. En
circunstancias normales llevaria vino, pero Sal me dijo que no lo hiciese,
porque iban a llenar con hielo tres cubos de basura enormes y que la
cerveza resultaria mas adecuada.

Cuando llego hay muy poca gente, nadie que conozca, pero en el ambiente
ya se intuye el bullicio de la emocién y todos nos dedicamos sonrisas y nos
estrechamos la mano, mientras comentamos qué buen tiempo hace y qué
noche mas hermosa para celebrar una fiesta.

La vision del jardin es espectacular. Paul me saluda con la mano desde la
barbacoa, el carbén aun negro como el azabache, y detras de €l hay unas
estanterias improvisadas de madera llenas de lo que s6lo pueden ser
reservas de lima Jello.

Los arboles que rodean el jardin estan adornados con lucecitas de colores,
pero como me comenta Sal mientras me ensefia lo que han hecho, el efecto
completo no se apreciara hasta mas tarde. Saludo a Jools, el pinchadiscos,
un tio muy moderno y bastante guapo que comprueba los sistemas y que
esta demasiado ocupado con su musica para prestar atencion a los invitados,
si no es para saludarlos con la mano.

—No puedo creer como lo habéis dejado -digo después de que Sal y yo nos
hayamos ventilado un vaso delicioso de lima Jello-. Es increible.

—:Crees que vendra todo el mundo? — Me mira con preocupacion antes de
echar una ojeada al jardin-. Ha llegado tan poca gente...

—No te preocupes. — Compruebo mi reloj-. Solo son las nueve menos cuarto.
Empezaran a venir de un momento a otro.

Efectivamente, como por arte de magia, la gente empieza a aparecer y al



cabo de una hora el jardin hierve con el bullicio de tantos invitados y lo
mejor de todo es que, aunque No CONOZCO MAs que a UNos pocos, es Como Si
los amigos de Sal y Paul fuesen amigos mios de toda la vida y lo paso en
grande bailando con un chico llamado Dave que no es mi tipo, pero que
baila de maravilla. Hacia siglos que no lo pasaba tan bien.

Entonces Sal entra en la casa, enciende las luces y Paul va de un lado para
otro del jardin prendiendo fuego a las antorchas que se han colocado
estratégicamente en los arriates y la noche parece tefiirse de magia, la tipica
noche en que puede suceder de todo.

Pronto varios grupos de gente se ponen a bailar y aunque estemos al aire
libre no corre brisa; hace tanto calor que noto que tengo la frente salpicada
de gotitas de sudor y al final le digo a Dave a voz en grito que voy a beber
algo, €l asiente, sonrie y se da la vuelta para bailar con la chica que tiene
detras.

Lo unico que ahora puede quitarme la sed es agua del grifo, de modo que
me abro paso entre los invitados hasta que llego a la cocina de Sal, me
apoyo en el fregadero, cojo un vaso, lo lleno de agua y me lo trago en
menos que canta un gallo.

—A tu lado John Travolta no es nadie.

Pego un salto y con la mano en el corazon me doy la vuelta. Veo a Nick
apoyado en la entrada con una enorme sonrisa dibujada en la cara.

—Espero que hoy no vengas para insultarme -digo con recelo.

—iNo! — exclama aterrorizado-. Hablaba en serio. Nunca pensé que bailases
tan bien.

Me encojo de hombros, pero me siento halagada.

—;Cuanto hace que estas aqui?



—No mucho. Hemos llegado hara unos quince minutos. A tiempo para ver
cOmo movias esas caderas.

Me pongo a reir cohibida antes de preguntar: «;Hemos?» y entonces la veo.
Alta, delgada, y uno de esos perfectos cortes de pelo tipico de golfilla que
tan solo te puedes permitir si eres guapisima y vives en Notting Hill. La
chica es, por supuesto, guapisima. Y la odio. Al instante. No es que esté
celosa, de hecho, me alegro de que Nick haya conocido a alguien. Bueno,
vale. Quiza decir que me alegro resulta exagerado, pero ;por qué demonios
tiene que ser tan guapa?

—Hola. — Sonrie. Joder, sus dientes son perfectos. Parece salida de un
anuncio de dentifrico-. Me llamo Gata.

Genial. Encima. Le estrecho la mano con cautela y le pregunto con toda la
educacion que puedo:

—¢De veras te llamas asi?

—No. — Mueve la cabeza de un lado para otro y se rie-. Mi verdadero
nombre es Sophie, pero cuando iba al colegio me decian que parecia una
gata y desde entonces siempre me han llamado asi.

Mientras reparo en sus o0jos rasgados como los de una gata me doy cuenta
de que su voz desprende un refinamiento inmaculado, un tono
despreocupado e indolente que inmediatamente me dice que es de clase
alta. O, al menos, medio-muy-alta. No me siento comoda y me cuesta creer
que una amiga de Nick me haga sentir asi. No es que la chica sea antipatica,
pero resulta tan guapa que a su lado parezco una don nadie bajita y
regordeta y en ese momento desearia vestir como ella, una camiseta lisa con
pantalones de camuflaje holgados y zapatillas deportivas.

Nick me dedica una sonrisa, a la espera de mi proximo comentario, lo mas
seguro que con el ego hinchado por poder presumir de su nueva y
guapisima novia. «Pues muy bien, que te jodan», pienso mientras le
devuelvo la sonrisa y digo:



—Ya hace rato que he dejado solo a Dave. — Paso como un rayo por su lado,
haciendo caso omiso del extrafio modo en que Nick me mira y regreso al
jardin.

Dave sigue bailando con la otra chica, le doy una palmadita en el hombro y
le sonrio cuando se da la vuelta, me agarra por la cintura y mueve su cuerpo
en perfecta armonia con el mio. Por encima de su hombro veo que Nick y
Gata entran en el jardin y echo la cabeza hacia atras y rio para demostrar
que lo estoy pasando en grande, porque Nick me mira. Sinceramente, que lo
follen. O que se lo folle Gata, lo que seguro hara mas tarde.

Mierda.

¢Por qué me preocupa tanto? ;Por qué me importa? A fin de cuentas fui yo
quien le dijo que no. La dltima vez. Y ahora no quiero meterme en una
relacion, y aunque no fuese asi la tltima persona en quien estaria interesada
seria Nick. Entonces, ¢por qué no puedo apartar los ojos de ellos, mientras
les entra la risa tonta? ¢ Por qué siento un ataque de celos cuando recuerdo
que haciamos lo mismo cuando saliamos juntos? ;Por qué la esta haciendo
reir a ella y no a mi?

Decido que so0lo hay una solucion a mi dilema: emborracharme. Coger una
buena borrachera. Me bebo mi Sea Breeze de un trago ante la sorpresa de
Paul y, de inmediato, empiezo con otro. Eso es. Mucho mejor.

¢Nick? ;Quién?

Pierdo la nocion del tiempo, pero al poco rato el mundo se vuelve un tanto
confuso y sé que ya he bebido suficiente. Otra copa y corro el riesgo de caer
redonda en la cama, y que tenga la sensacion de ir por unas montafias rusas
y la habitacién empiece a dar vueltas o, peor aun, de vomitar en la fiesta.
Asi es perfecto: confuso, divertido, suficiente para estar a tono. A quién le
importa. El tiinico problema que tengo es encontrar pareja para el proximo
baile.



¢Nick ;Quién?

Sal viene a buscarme y me agarra por el brazo.

—¢La has visto?

—¢Si he visto a quién?

—A Gata.

Asiento.

—Es guapisima, ¢no te parece? Quién lo hubiese imaginado.

—Si, quién diablos lo hubiese imaginado.

Doy a Sal un beso de borracha en la mejilla y me dirijo a la barbacoa dando
traspiés, no por hambre, sino porque beber con el estbmago vacio no sienta
bien, y sé que si no como algo me voy a encontrar fatal.

Le doy un mordisco a un kebab de pollo sin saborearlo y cuando tiro el
palito por encima del hombro como la cosa mas natural del mundo veo a
Nick solo en el otro extremo del jardin. Cuando llamo su atencién empieza
a andar hacia mi, asi que salgo disparada en direccion contraria y me pongo
a ligar la mar de animada con un grupo de hombres a los que no he visto en
toda mi vida y que parecen mas que contentos de darme la bienvenida.

iJa! Asi aprendera.

Nick ha desaparecido, seguramente en busca de su preciosa Gata.

A las dos de la mafiana, y pese a las quejas de los vecinos, la fiesta vive su
maximo apogeo, pero gradualmente la gente empieza a irse y yo hace siglos

que no veo a Nick, estoy un poco borracha, muy cansada y mi preocupacion
ahora es saber como volver a casa.



Entro en la vivienda, voy hacia la sala de estar, en la parte delantera del
edificio, negro como el azabache, vacio y, tras chocar con la mesa de
centro, logro llegar al sofa y me dejo caer.

—iJoder!

—iJoder! — Doy un salto hacia atras y oigo un crujido, pasos. Y se enciende
la luz.

—:Libby? ;Qué estas haciendo?
—:Que qué hago? ;Qué demonios haces tu? — Miro a Nick con recelo
mientras €l se echa a reir, lo que consigue que mi borrachera desaparezca al

instante.

—Me habia echado un rato. A oscuras. Ya sé que aun tienes debilidad por
mi, pero ¢era necesario que me saltases encima para demostrarlo?

—Yo no he saltado encima de nadie -farfullo mientras me vuelvo a sentar-.
No sabia que estabas aqui. Es igual. Oye, ;donde esta Gata?

—Se ha ido a otra fiesta.
—.Y por qué no te has ido con ella?

—Sus amigos son demasiado Notting Hill para mi. Ya sabes, esa panda
espantosa de ejecutivillos que no puedo ver ni en pintura.

Lo miro extrafiada.
—Y entonces, ;cémo...? Me refiero a que si no te resulta dificil... Bueno...
Ahora es Nick quien me mira con expresion extrafia.

—:Qué? ;De qué estas hablando? Libby, estas borracha.



—No, no. — Muevo la cabeza para despabilarme-. Si no te gustan sus amigos,
bueno, no me la imagino con los tuyos, con Alce y el resto y bueno... -Me
callo.

—Libby, ¢a qué viene esa historia de los amigos? Los amigos de Gata
siempre han sido un horror. Aparte de los viejos amigos, vaya. Algunos del
colegio eran geniales cuando tenian catorce anos.

Sigo sin comprenderlo y luego, poco a poco, empiezo a atar cabos.

—:No sera Gata tu..."?

—:Hermana? Si, ;por qué? ;Qué pensabas? — Y en ese momento cae en la
cuenta de lo que yo pensaba y se echa a reir a mandibula batiente-. Dios
mio, Libby, eres fantastica. ¢ Gata? ;Mi novia? — Y estalla a reir una vez

mas.

—:Cdémo iba a saberlo? — Me pongo a la defensiva porque, ;qué mas puedo
hacer?

—No lo sé -balbucea Nick mientras se seca las lagrimas de los ojos-. Es solo
que, bueno, si no fuese mi hermana tampoco seria mi tipo.

—:Ah, no? — Me cuesta resistirme a la tentacion de preguntarle cual es su
tipo.

—No. Escucha, ;cémo vas a regresar a casa? Supongo que no piensas
conducir...

—No.

—Menos mal. Si coges un taxi te acompafio para asegurarme de que llegas
sana y salva y luego me voy para casa.

—Muy bien -respondo, aunque con una cierta sorpresa me doy cuenta de que
no estoy segura de si eso esta bien. No estoy segura de querer que se vaya a



su casa, pero quiza es que estoy borracha.

Nick llama a un taxi y cuando llega nos despedimos de Sal y Paul con un
abrazo y nos desplomamos en el asiento de atras. Durante un rato finjo que
miro por la ventana, pero lo unico en lo que me concentro es en mantener la
respiracion lo mas tranquila posible, porque el hecho de que el interior del
coche esté tan oscuro, haya tanto silencio y que sentado a dos dedos de mi
haya un hombre guapisimo me pone las cosas muy dificiles a la hora de
pensar solo en términos de amistad.

—Ya casi hemos llegado -dice Nick cuando el taxista gira por Holland Park y
entra en Ladbroke Grove.

Sonrio, apoyo la frente contra la ventana y me pregunto qué puedo hacer
para prolongar esta noche, como puedo hacer que Nick se quede en mi piso

sin ponerme en evidencia si se lo pido abiertamente.

Estamos justo delante de mi casa, sentados en el taxi mirandonos mientras
el taxista tamborilea con los dedos sobre el volante, impaciente.

—Mierda -dice Nick de pronto golpeandose en la frente con la palma de la
mano-. Sabia que habia algo que tenia que contarte.

—:Qué?

—Es una larga historia.

El taxista, que nos esta escuchando, suspira y dice:
—¢:Van a bajar? Pueden llamar después a otro taxi.

—iPerfecto! — exclama Nick mientras se mete la mano en el bolsillo y saca
un poco de dinero-. Ya pago yo.

Y entra en casa conmigo.



Nick cierra la puerta detras de mi y se queda de pie delante del interruptor
de la luz, de modo que cuando busco a tientas para encender las luces no
encuentro el interruptor. Solamente acierto a sentir la mano de Nick. Me
agarra por la mufieca sin decir nada y nos quedamos alli, en la penumbra,
oyendo el sonido de nuestra respiracion y ¢son imaginaciones mias o de
repente ésta se torna mas pesada, mas lenta?

Me coge de la mano, y tal vez la oscuridad provoca la sensacion de que
hace el gesto muy lentamente, se la lleva a la mejilla y, sin poder evitarlo, se
la acaricio y luego dejo que esa misma mano recorra el perfil de sus labios
sin ver nada, pero conociendo su rostro de memoria. El abre los labios y me
lame el dedo, los dedos, con dulzura, y luego se los lleva a la boca.

Ahogo un grito, Nick me arrastra hacia €l con toda la ternura del mundo,
nuestras bocas se encuentran en medio de la penumbra, €l se apoya en la
pared sin soltarme y me besa despacio, con sensualidad, hasta que creo que
mis piernas van a ceder.

Se mueve con suavidad, cogiéndome de la mano para guiarme, se deja caer
despacio en el sofa, me arrastra en su caida y al cabo de pocos segundos
tengo el vestido por la cintura y yo gimo suavemente mientras €l me recorre
el cuerpo con la lengua, y lo unico que pasa por mi cabeza es como aguanté
tanto tiempo sin esto, como pensé en conformarme con menos.

La mano de Nick sube por mi muslo y me acaricia y se desliza, mientras yo
ahogo un gemido en su cuello y lo muerdo con dulzura.

Busco a tientas su cinturén y oigo como se desabrocha. Le bajo la
cremallera de los pantalones y acaricio la longitud de su ereccion y él
inspira hondamente antes de volver a besarme.

Vamos al dormitorio y hacemos el amor despacio, languidamente pero con
pasion, y cuando me penetra, en el momento antes de empezar a moverse en
mi interior, tres palabras me vienen a la mente: «Estoy en casa.» Resulta
dificil de explicar, pero en este momento hay algo tan familiar, tan comodo,
tan agradable que de pronto me invade una sensacion de estar exactamente



donde deberia estar, en el momento exacto y con la persona adecuada.
Estoy demasiado ocupada en perderme en ese momento para darle mas
vueltas, y después de hacer el amor, después de hablar entre susurros, nos
tumbamos en la cama, uno al lado del otro, con los brazos de Nick
alrededor de mis hombros y mientras me acaricia el pelo recuerdo que
comento que tenia que contarme una cosa.

Me inclino sobre €l y le doy un beso en la nariz.

—:Qué era eso que tenias que contarme? — susurro.

Nick abre los ojos.

—En realidad son dos cosas las que tengo que decirte.

—¢Cuales son?

Nick retira el brazo de debajo de mi cuerpo, se sienta en la cama y se da la
vuelta para mirarme mientras me coge la mano.

—Libby -dice con voz seria al tiempo que yo empiezo a preocuparme-. Ya sé
que probablemente no estés preparada para oir esto, pero el caso es que... -
Se detiene.

—:S1? — insisto sin tener ni la mas remota idea de lo que va a decir.

—Bueno, el caso es que creo que estoy enamorado de ti...

Me quedo con la boca abierta y €l traga saliva antes de continuar.

—No estoy completamente seguro, porque no creo que antes haya amado a
nadie y es un sentimiento nuevo para mi, pero es que no he dejado de
pensar en ti y no sé si la tltima vez fue s6lo que no era el momento, porque

yo no estaba preparado, pero ahora creo que lo estoy. Quiza ti no me
quieras ahora, pero tenia que decirte algo, porque cuando me levanto por las



mafianas tu eres lo primero en lo que pienso, y cada noche antes de
acostarme tu eres la ultima persona en la que pienso, y no tengo ni idea de
lo que vas a decir, pero queria que lo supieses.

Y yo me quedo ahi, el corazon palpitandome desbocado al oir esas palabras,
al oir que es Nick quien me las esta diciendo, al ver la expresion en sus 0jos
que brillan de emocion y sé que es sincero. Sé que me ama, y N0 COmMoO me
amaba Ed, no por como podria ser, ni porque podria ser una buena esposa,
ni por ninguna de esas razones superficiales, sino por lo que soy. Me ama
por ser la mujer que soy.

Y de pronto me doy cuenta de que, a pesar de que nunca haya pensado en si
amo a Nick, lo cierto es que se dan todos los requisitos. Me hace gracia. Me
gusta. Es mi amigo. Me hace reir. Me encanta estar con él y empiezo a
sentir ese entusiasmo y ese ardor, y a la mierda con todo lo demas. A la
mierda si no tiene ni un penique, si vive en un estudio de una sola
habitacion y si no es lo que yo siempre he buscado. Voy a vivir esto y ya
veremos adonde llegamos. Nadie ha dicho que tenga que casarme con €l,
por el amor de Dios.

Ademas, ya no pienso que el matrimonio sea lo mas importante de todo. Ni
mucho menos. No después de lo de Jules y Jamie y tal y como ella mismo
dijo hace unos dias: «Es una lucha dura y larga, pero creo que lo
conseguiremos.» Y yo no estoy segura de estar preparada para esa lucha.
Todavia no.

—Nick -digo inclinandome para darle un beso-. Eres la primera persona que
me dice una cosa asi. Para serte sincera ain no sé lo que siento por ti, creo
que para mi es un poco temprano para hablar de amor, pero sé que me
encanta estar contigo y me gustaria intentarlo. Estar juntos, quiero decir, y
ver qué ocurre.

Una ola de alivio se extiende por su cara.

—Y ahora dime -afiado, picada por la curiosidad después de que nos
hayamos acurrucado el uno junto al otro y nos hayamos besado durante un



rato-. ;Cual era la segunda cosa?
—:La otra cosa?
—Has dicho que tenias que decirme dos cosas.

—Ah si. Eso. Bueno, no es nada importante. — Y sonrie-. j Ya tengo editor
para mi novela!

4]
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