B. PEREZ GALDOS

EPISODIOS NACIONALES
PRIMERA SERIE

NAPOLEON

CHAMARTIN




B. PEREZ GALDOS

EPISODIOS NACIONALES
PRIMERA SERIE

NAPOLEON

CHAMARTIN







Nota de transcripcion

Los errores de imprenta han sido corregidos.
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NAPOLEON EN CHAMARTIN

El Sr. D. Diego Hipdlito Félix de Cantalicio Afan de Ribera, Alfoz, etc., etc., Conde d
Rumblar y de Pefia Horadada, hacia en Madrid la siguiente vida:

Levantdbase tarde, y después de dar cuerda a sus relojes, se ponia a disposicién de
peluquero, quien en poco més de hora y media le arreglaba la cabeza por fuera, que pc
dentro solo Dios pudiera hacerlo. Luego daba al reloj de su cuerpo la cuerda de
necesario alimento, como decia Comella, la cual cuerda pasaba atin mas alla de la medi
docena de bollos de Jesus, reblandecidos en dos onzas de chocolate. Incontinenti seguia ]
operacion de vestirse y calzarse, no consumada a dos tirones, sino con toda aquella paus:
aplomo, espaciosidad y mesura que la indole de los tiempos exigia. Una vez en la call
dirigia sus pasos a cierta casa de la Cuesta de la Vega, donde es fama que habitaba |
discreta mayorazga, con cuyo linaje la casa de Rumblar concertara genealdgico
utilitario ayuntamiento. Esta visita no era de larga duracidn, y al poco rato salia D. Dieg
para encaminarse ligero como un corzo a la calle de la Magdalena, donde vivia un sefic
de Maiiara, de quien era devotisimo y fiel amigo. Los mds de los dias comian juntos,
luego leian la Gaceta, el Semanario patridtico, el Memorial literario y cuantos papele
impresos venian de Valencia, Sevilla o Bayona, tarea que les entretenia hasta ¢
anochecer; y por fin, a la hora en punto en que las calles de Madrid se tapujaban con aqu¢
manto de simpdtica oscuridad que el positivismo alumbrador de estos tiempos ha rasgad
en mil pedazos, nuestros dos galanes salian juntos, en luengas capas embozados, y a vece
con traje muy distinto del que usaban durante el dia. Aqui tenia principio, segin opinié
de los sesudos autores que se han ocupado de D. Diego de Rumblar, la verdader
existencia de aquel insigne rapazuelo, y también es cierto que todos los cronistas, si bie
desacordes en algunos pormenores de estas escandalosas aventuras, estin conformes e
afirmar que siempre le acompaiiaba el supradicho Mafiara, y que casi nunca dejaban d
visitar a una altisima dama, la cual lo era sin duda por vivir en un tercer piso de la calle d
la Pasion, y tenfa por nombre la Zaina o la Zunga, pues en este punto existe un
lamentable discordancia entre autores, cronistas, historidgratos y demds graves personc
que de las hazafias de tan famosa hembra han tratado.

Ante el inconveniente de aplicar a Ignacia Rejoncillos los dos apodos con que |
apellidaban sus amigos, yo me decido a llamarla siempre la Zaina, y en verdad que ignor
por qué la aplicaron tal nombre, pues aunque a los caballos castafios se les llama zaino.
no sé si esto cuadra a los cabellos del mismo color: ello es, sin embargo, que la palabre;
significa también traidor, falso y poco seguro en el trato, y falta saber si la hija del ti
Rejoncillos, alias Mano de Mortero, merecia aquellos dictados, y, por lo tanto, el s¢
tenida por la flor y espejo de la zaineria.



Pero no quiero desviarme de mi principal objeto, que ahora es decir a cudles sitios it
D. Diego y a cudles no; y firme en tal propdsito, afirmo y juro en realidad de verdad, y si
que ninguna persona honrada pueda desmentirme, que D. Diego y el Sr. de Mafiara iba
de noche a una reunién de masoneria incipiente del género tonto, que se celebraba en |
calle de las Tres Cruces, y a otra del género comico flinebre, que tenia su sala, si no m
falta la memoria, en la calle de Atocha, nimero 11 antiguo, frente a San Sebastidn. E
estas reuniones, amén de las muchas pantomimas comunes a esta orden famosa, lefans
versos y se pronunciaban discursos, piezas literarias de las cuales espero dar algun
muestra a mis pacienzudos leyentes.

Sobre todo en la calle de Atocha, donde estaba la logia Rosa-Cruz, el rito era tal, qu
algunas veces piseme a punto de reventar, conteniendo las convulsiones de mi risa, pue
aquello, sefiores, si no era una jaula de graciosos locos, se le parecia como una berenjen
a otra. En una oscurisima habitacion, que alumbraban macilentas luces, toda colgada d
negro, reunianse los tales masones, y porque alli fuera todo misterioso, tenian a I
cabecera un Santo Cristo acompafiado del compds, escuadra y 1lana, y a la derecha manc
como si dijéramos, al lado del Evangelio, un esqueleto muy bien puesto en un sillén, co
la cabeza apoyada en la mano, en ademan meditabundo, y por lo bajo un letrerito qu
decia: Aprende a morir bien.

Debo indicar que en aquel afio la masonerfa espafiola era pura y simplemente un
inocencia de nuestros abuelos, imitacién sosa y sin gracia de lo que aquellos benditc
habian oido tocante al Grande Oriente Inglés y al Rito Escocés. Yo tengo para mi qu
antes de 1809, época en que los franceses establecieron formalmente la masoneria, e
Espafia ser mason y no ser nada eran una misma cosa. Y no me digan que Carlos III, «
Conde de Aranda, el de Campomanes y otros célebres personajes eran masones, puc
como nunca les he tenido por tontos, presumo que esta afirmacién es hija del cel
excesivo de aquellos buscadores de prosélitos, que no halldndolos en torno a si, llevan s
banderin de recluta por los campos de la historia, para echar mano del mismo padre Adai
si le cogen descuidado.

Después de 1809 ya es otra cosa. De aquellas dos logias infantiles, que yo conoci en |
calle de las Tres Cruces y en la de Atocha, y donde se regocijaban con candoros:
ceremonias unos cuantos desocupados, salieron la famosa logia de la Estrella, la de Sant
Justa patrona de Corcega, la sociedad de caballeros y damas Philocoreitas, la de lc
Filadelfios de Salamanca, la Gran Logia nacional que estuvo en el edificio ocupado ante
por la Inquisicién, la logia de Santiago el Mayor en Sevilla, y las de Jaén, Orense, Cadiz
otras ciudades. Entrometiéndome en la Gran Logia nacional, of hablar de cosas mas seric
y graves que los discursitos filosdficos en verso que le echaban al esqueleto de la Rosc
Cruz; of hablar mucho de politica, de igualdad; entonces fue cuando anduvo de boca e
boca y llegé a ser muy de moda la palabra democratismo, que luego desaparecié par
presentarse de nuevo al cabo de medio siglo, aunque variada en su forma y tal vez en s
significacion. De la larva de aquellas logias, no es aventurado afirmar que salié al poc
tiempo la crisédlida de los clubs, los cuales a su vez, andando el voluble siglo, dieron de !
la mariposa de los comités.

Pero otra vez, sin quererlo, me aparto de mi objeto, y no ha de ser asi, sino que vuelv
atrds para deciros que el sefior Conde de Rumblar, luego que esparcia su dnimo en aquell
del esqueleto, y hablaba por los codos durante una hora, iba en busca de entretenimientc
mds agradables; y aqui es donde viene como anillo al dedo la ocasiéon de nombrar a |
Zaina, porque a eso de las once era cuando penetraba en sus salones el joven de que m



ocupo, no acompafiado solo por el citado Mafara, sino también por D. Luis de Santorca:
que siempre se le unia en la Rosa-Cruz para seguir juntos hasta la madrugada.

Convendréd tener presente que no era la Zaina la dnica gran dama de aquellc
aristocraticos barrios que abria de par en par las puertas de su casa y de su alma a nuestrc
tres amigos, y a fe mia que si hubiera yo de enumerar todas las ilustres casas de lc
cuarteles de San Lorenzo y San Milldn, que por aquellos dias obsequiaban a un pequefi
nimero de habitués (;por qué no decirlo en francés?), llenaria de seguro todo este libro
medio mds. Pero sin renunciar a ser cronistas de los saraos de aquella matritense high [ij
(¢por qué no decirlo en inglés?), seré muy breve por ahora, sefiores mios: estenm
atentos, y no me interrumpan con exclamaciones de admiracién, que me harfan perde
mal de mi grado, el hilo del relato.

Los salones de la Zancuda, en la calle de Ministriles, se abrian muy temprano, y al
habia cierta grave etiqueta, con poco de fandango y menos de seguidillas, razén por |
cual escaseaba la concurrencia. Era la Zancuda mujer de grandes atractivos, a pesar de s
feisimo nombre; pero no gustaba de alborotos, porque su marido, o lo que fuera, el sefic
Regodeo, era al modo de diplomético, hombre estirado, serio, cefiudo, y que en esto d
burlar con sutilisima perspicacia las socalifias de las aduanas, almojarifazgos o arbitric
de puertas, no se cambiaria por los mas famosos de Sevilla y Ronda en el tal oficio. Do
Diego y sus dos amigos frecuentaban poco esta casa, donde comtinmente se estaba com
en misa.

En los salones de la Pelumbres (calle de la Torrecilla del Leal, tienda de hierro viejc
era todo animacion, todo alegria, no solo por ser la duefia de la casa una de las mujere
mds malignamente graciosas, mas divertidas y de mejor mano para tocar las castafiuele
que han existido a principios del siglo, sino porque alli concurrian personajes célebres e
varias artes y oficios, tales como el distinguido curtidor Tres pesetas; el seiior Medi
diente, uno de nuestros mas esclarecidos trajineros procedentes de las Tenerias de Toledc
y Majoma, curtidor de carne, el cual, cuando contaba sus viajes por las distintas cortes d«
mundo, tales como Melilla, Ceuta y el Pefién, les dejaba a todos con la boca abierta.
como no faltaban tampoco ni la Narcisa, ni Menegilda, ni Alifonsa, todas tres estrelle
esplendorosas del firmamento manolesco, la una vendedora de castafias, la otra de callos
caracoles, y la postrera de sal; como no se escatimaba el vino, ni las boleras, ni se poni
fin a los dichos, ni a la sabrosisima libertad en lengua y manos, D. Diego tenia sum
gusto en frecuentar aquella casa. Verdad es (y la historia no debe permanecer silencios
en este punto) que las tertulias solfan concluir con un refresco de palos, que, a oscuras
cual lluvia del cielo, caian de improviso sobre la escogida reunion; pero aquellos més bie
regocijaban que afligian a D. Diego, el cual, ocupdndose antes en darlos que en recibirlo:
no se apuraba por unos cuantos cardenales mds o menos, ni renunciaria a las fiestas de |
Pelumbres, aunque llevara en sus espaldas todo el conclave romano.

Pues ;y qué diré de aquellas elegantisimas y suntuosas fiestas de Rosa la Naranjer
tan célebres en toda la redondez de Madrid, que hay historiadores muy concienzudos qu
aseguran haber visto a mds de un Principe traspasar los umbrales de su bodegén, calle d
las Maldonadas? Y si esta ultima atrevida afirmacidn no fuera cierta, eslo en lo tocante
duques, marqueses, condes y vizcondes, de lo cual certifico, por haberlos visto. No dig
lo mismo de Principes y Reyes, pues de estos no recuerdo mds que los de copas, basto:
oros y espadas, los cuales no faltaban ni una noche, y con toda familiaridad y franqueza s
dejaban llevar de mano en mano. Eso si: digan lo que quieran la ruin envidia y la mala {
de los que alli se quedaron limpios como patenas, el banquero Juan Candil era un



persona honrada, y de recomendables antecedentes en aquel oficio, y hartas veces decia ]
Naranjera que en su casa no se consentian trampas, razén por la cual creemos que aque
era juego de ley, y que cuanto se decia acerca de las diestras manos de Candil y de le
marcas de sus mugrientos naipes era, o cavilaciones de los parroquianos, o efecto de es
viciada atmosfera que rodea a las grandes instituciones cuando se las plantea entre gent
discola y pendenciera. | Y cdmo gozaba D. Diego en aquella casa! ;Y cudnto le querian
mimaban, y cémo se hacfan lenguas todos en alabanza de su liberalidad, de s
desprendimiento, de su nobleza, de aquel donaire con que entregaba sin muestras d
afliccion la cantidad perdida! A este afecto correspondia Rumblar con una asistencia ta
puntual, que si fuera al aula le habria hecho en poco tiempo un segundo Aristételes.

Mas en aquella casa y en las que antes he mencionado, no se consagraba todo ¢
tiempo a los reyes, sotas y demds real familia, pues siguiendo la general corriente de lc
tiempos, se hablaba mucho de politica. A ellas iba con frecuencia, y durante sus dias d
vagar, el tio Mano de Mortero, que siempre llevaba noticias frescas. También concurri
Pujitos, joven instruidisimo y de gran erudicion, pues no dejaba de saber leer (aunque co
pausa y cierto dejo o sonsonete), razén por la cual aquel esclarecido concurso estaba :
tanto de las Gacetas y papeles nacionales y extranjeros, porque es de advertir que si el ti
Mano de Mortero conocia a fondo la geografia ibérica (merced a sus frecuentes viaje
cientificos para desesperacion del Estado y quebrantamiento del fisco); si por est
circunstancia conocia la posicidn de los ejércitos beligerantes, Pujitos iba mucho mads all:
elevdbase en alas del genio, y su pensamiento cerniase en las vertiginosas altitudes d¢
arte militar y diplomadtico, como el dguila sobre las eminentes cumbres.

Estas conversaciones no duraban toda la noche, y entre juego y juego solia habe
bolero y manchegas, asi como también algo de aquello que los eruditos llaman palos, y ¢
vulgo también; pero sabido es que los palos son para ciertas gentes gustosisimo postre
después de los manjares fuertes del amor y del vino. jAy! puedo asegurar que D. Dieg
era muy feliz con aquella vida.

Pero el dorado alcézar, el Medina-al-Fajara, el Bagdad, la Sibaris y la Capua de st
impresionables sentidos, estaban en casa de la Zaina, aquella beldad incomparabl
aquella que, al aparecer por las mafianas en la esquina de la calle de San Ddmaso, dentr
de su cajon de verduras, darfa envidia a la misma diosa Pomona en su pedestal de frutas
hortalizas. (Y qué diremos de aquella gracia peculiar con que lavaba una lechug:
arrancandole las hojas de fuera con sus divinas manos, empedradas de anillos? ;Qué d¢
donaire con que hacfa los manojitos de rdbanos, que entre sus dedos racimos de corale
parecian? ;Qué de aquella por nadie imitada habilidad para poner en orden los pimientc
y tomates, cuya encendida grana se eclipsaba ante el rosicler de su cara? ;Qué de aque
lindisimo gesto con que metia los cuartos en la faltriquera, olviddndose casi siempre d
dar la vuelta? ;Qué de aquella postura (digna de llamar la atencién de Fidias) cuand
descolgaba una sarta de ajos, que al enroscarse en sus brazos no se tomarifan por otra cos
que por rosarios de descomunales perlas? ;Qué de la destreza y soltura con que arrojat
las hojas de col sobre los usias que iban a requebrarla? ;Qué de su ciencia en el vender,
su labia en el regateo, y su diplomacia en el engafiar, que a esto y a nada més propendia
todas y cada una de las sales y monerfas de su lengua y ademanes? Vdlgame Dios, qu
tuvo buen gusto D. Diego al prendarse de aquella princesa o semidiosa, pues tal era s
mérito y de tal modo y con tanta presteza la rodeaba de poéticos atributos la imaginacidi
que el puesto era un trono, y las lechugas ramos de olorosas yerbas, y los rabanos jacintc
de Holanda, y los repollos abiertas magnolias, y los ajos cerradas azucenas, y las cebolle



conjunto perfumado de todas las flores, asi como también podia suponerse que ¢
agujereado mandil de la Zaina era un rico sayal de finfsima puntilla de Flandes, y ¢
cuchillo de partir varita de oro para dar gusto y ocupacion a las movibles manos, y Ic
ochavos desparramadas joyas que los principes y reyes, de remotas tierras venido:
echaban a sus pies para rendir el fuerte castillo de su honestidad.

(Y qué me diréis si os aseguro que D. Diego, a pesar de sus atractivos y de su dinerc
no habia podido rendir a la Zaina? ;Oh, inflexible ley de los hados, que en aquella ocasi6
dispusieron que la Zaina fuese esclava en cuerpo y alma de otro galén, al cual de antigu
mis lectores conocen, y no es otro que el propio D. Juan de Maifiara, por segunda ve
presentado en el escenario de estas historias! Pues si: el Sr. de Mafiara, como la muerte, 1
mismo ponia el pie en pauperum tabernas que en regumque turres; y aunque era person
de alta posicion por aquellos dias, y estaba a punto de ser nombrado regidor de Madric
sus preferencias en materia de costumbres y de amor ibanse del lado de lo que Horaci
1lamé tabernas, y en castellano podemos nombrar ahora con la misma palabra.



II

Por las noches, este caballero, lo mismo que D. Diego, después que salian de lz
logias, se vestian de majos, y... aqui viene ahora la coyuntura de describir la casa de |
Zaina y su gente, con las fiestas y bailes, y el refresco aparatoso que les ponia fin; per
como ain me resta por manifestar un poquito de lo referente a D. Diego y a su vid:
principal objeto que en este comienzo del libro me propuse, dejo aquello para después,
sigo diciendo que el hijo de Dofna Maria, bien solo, bien acompafiado de Santorcaz, iba d
tertulia alguna vez a las librerias principales, que era donde mds se hablaba de politica.

No sé si recordaré todas las tiendas de libros que habfa entonces en Madrid; pero !
puedo asegurar que casi igualaba su ndmero al de las que ahora existen, y las mé
concurridas eran las de Hurtado, Villarreal, Gémez Escribano, Bengoechea, Quiroga
Burguillos (antes Fuentenebro), en la calle de las Carretas; la de la viuda de Ramos, en |
Carrera de San Jeronimo; la de Collado, en la calle de la Montera; la de Justo Sanchez, e
la de las Veneras; la de Castillo, frente a San Felipe el Real, y el puesto de Casanova en |
Plazuela de Santo Domingo. En estas tiendas se reunian muchos jovenes escritores o qu
pretendian serlo; poetas hueros o con seso, aunque estos eran los menos; personas mé
aficionadas a la conversacion que a los libros, gente desocupada, noticieros, y muchisimc
patriotas. D. Diego era patriota.

Como yo me metia bonitamente en todas partes, también me daba una vuelta por lz
librerias, bien acompaiiando a D. Diego, bien solo, echandomelas de gran patriota, y en |
de las Veneras me acuerdo que dije una noche muy estupendas cosas, que me valiero
calurosos aplausos. jAy! alli conoci al sombrerero Avrial y a Quintana, el mochuelo y ¢
mirlo, el cisne y el ganso de aquellos tiempos literarios, tan turbados, tan confusos, ta
varios y antitéticos en grandeza y pequefiez, como los politicos. Parece, en verdac
mentira que Moratin y Rabaddn, que Comella y Meléndez hayan vivido en un mism
siglo. Pero Espafia es asf.

Tampoco dejaba D. Diego de concurrir al teatro alguna que otra vez, porque era mu
de patriotas el ir a la representacién de las famosas comedias de circunstancias La alianz
de Espaiia e Inglaterra, con tonadilla, y Los patriotas de Aragon y bombeo de Zaragoz
que en aquellos dias se representaban con frenético éxito. Y para que nada faltase en ¢
circulo de relaciones de aquel joven ilustre, también asomaba las narices por el cuarto d
Pepilla Gonzdlez, actriz famosa, si bien un dia puso punto final a sus visitas, porque |
hicieron no sé qué ingeniosa burla.

En casa de la Zaina, en casa de la Pelumbres, en la de la Naranjera, en la logia d
Rosa-Cruz, en la libreria de la calle de las Veneras y en el teatro, soliamos encontrarnos [
Diego y yo, pues, como he dicho, yo tenia especial empefio en seguirle a todas parte:
venciendo para entrar en algunas la repugnancia de mi conciencia. El joven se franqueat
espontdneamente conmigo, y yo, mientras mds me decia, mds procuraba sacarle para qu



ningun escondrijo ni pliegue de su vida me fuese secreto. Solo cuando iba en compaiiia d
Santorcaz me guardaba muy bien de preguntarle ciertas cosas.

jPobre D. Diego, y a cudntas pruebas se vieron sujetas su impetuosa juventud
inexperiencia! Y qué de simplezas hizo, y qué terribles caidas tuvieron los atrevidc
saltos de su entusiasmo, y qué porrazos se dio con las pefias del fondo al arrojars
desaforadamente en el mar de la vida, creyéndolo sin arrecifes, ni sumideros, ni bajios! |’
cuanto se encanalld, y de qué extrafia manera el mayorazgo poderoso viose en ocasione
pobre y miserable, con la circunstancia de que no podia menos de sostener el pie de s
Iujo y representacion! Como era tan manirroto, gastaba en una semana la renta de un afic
y aqui de los acreedores, usureros, prestamistas, judios y demds chupadores de sangr
que se bebian la de mi Condesito. Este llegé a verse muy afligido, pues nadie le fiaba ya ¢
valor de una peseta; y recuerdo que cierta noche, cuando saliamos del teatro del Principx
Don Diego me hizo una pintura horrenda de la plenitud de sus apuros y vaciedad de st
bolsillos; dijo después que se iba a suicidar, y luego me 1llam¢ insigne vardn, ilustre amig
y el mas caballeroso y caritativo de los hombres, siendo de notar que todos estos rodeo:
elipsis, metonimias o hipérboles, terminaron con pedirme dos reales. Dile cuatro qu
tenia, y se despidid, suplicindome que dijese algo en su favor a cierto prestamista llamad
Cuervatén, vecino mio, pues tenia pensado darle un tiento al siguiente dia, aunque lc
cantidades adeudadas subian al séptimo cielo. Yo le prometi interceder en su favor,
desedndole las buenas noches entré en mi casa.



I

La cual era aquella misma honrada mansién donde fui recogido, curado y asistido e
mi penosa enfermedad del mes de mayo, y vea el lector cémo de manos a boca nc
encontramos de nuevo en la dulce compaiifa del Gran Capitdn y de su esposa, y en alegt
familiaridad con el Sr. de Cuervatén, con Don Roque, con el lafiador y respetable famili:
con la bordadora en fino y otras personas que, si no gozan en la historia de celebrida
apropiada a sus méritos y eminentes calidades, tendranla en esta relacién, mal que le pes
a la ruin envidia, siempre empefiada en rebajar los altos caracteres.

Desde mi vuelta de Andalucia, yo moraba en casa de D. Santiago Ferndndez. Santorca
no vivia ya alli, ni tampoco Juan de Dios, ni sus antiguos patronos sabian de su parader«
pues habiendo salido cierto dia de agosto muy de maiiana, hasta la fecha de lo que vo
contando, que era por noviembre, no habia vuelto, lo cual hacia decir a Dofia Gregoria:

—No puede por menos sino que a ese bienaventurado Sr. de Arroiz le ha sucedid
alguna desgracia, como no se haya ido al cielo en cuerpo y alma, que para eso estaba.

La casa (y aunque me parece que esto lo saben ustedes, no estard de mds repetirlo) er
de esas que pueden llamarse mapa universal del género humano, por ser un edifici
compuesto de corredores, donde tenian su puerta numerada multitud de habitacione
pequefias para familias pobres. A esto llamaban casas de Técame Roque, no sé por qux
No lo indagaremos por ahora, y sepan que, en aquellos dias, el que hubiera entrado e
casa del Gran Capitan, habria visto a este en el centro de un animado corrillo, dond
estdbamos hasta ocho personas, todos buenos espafioles o inflamados de patriético afa
por saber como iban las cosas de la guerra; habria visto con cudnta diligencia
precipitacién acudian unos y otros en cuanto Ferndndez volvia de la oficina; habria vist
como amorosamente preparaba Dofia Gregoria el sahumado brasero, para que no ¢
enfriara la concurrencia; cémo Ferndndez, golpeando la caja de rapé, tomaba un polvc
sondbase mirando a todos por encima del pafiuelo, y luego se apresuraba a satisfacer |
sed de su curiosidad en estos términos:

—La cosa va mejor de lo que se crefa, y lo de Lerin no fue tan desgraciado como s
nos queria pintar. Sefiores, hay que poner en cuarentena lo que dicen los papeles impreso:
porque los diaristas no se cuidan mds que de sorprender al piblico con noticiones; y com
ninguno de ellos sabe palotada de lo que llamamos el arte de la guerra...

—Pues a mi me han dicho que lo de Lerin fue un desastre muy grande —afirmé L
Roque—. jBah! Si tenemos unos generales... De lo que estd pasando tienen ellos la culp:
y bien sabfa yo que vendriamos a parar a esto. Pues qué, si esos seflores, en vez de estars
en Madrid todo el mes de septiembre mordiéndose unos a otros; si en vez de estar aqt
diciéndose «yo soy mejor que ti», y disputdndose el mando de los Cuerpos como perrc
que rifien por un hueso; si en vez de esto, digo, se hubieran marchado al Norte a persegu
al enemigo, ¢estarfan los franceses tan envalentonados?



—Tiene razén que le sobra por los tejados el Sr. D. Roque —dijo la mujer del lafiadc
—. Y yo, que no sé¢ de guerra, le decia a mi marido todas las noches cuando nc
acostdbamos: «Mira, Norberto, los generales, en lugar de estar aqui y en Aranjue:
hablando mal unos de otros y revolviéndolo todo con sus envidias y reconcomio
debieran andar por toda esa tierra de Burgos y Rioja persiguiendo al francés. Que :
Llamas manda tal tropa; que si ya no la manda Llamas, sino Pignatelli; que si Castafios s
opone a que venga Cruz; que si Blake quiere ser mds que Cuesta, y Cuesta mds que todo:
que si Palafox manda este Cuerpo; que si La Pefia no quiere mandar el otro... en fi1
cuando después de la batalla de Bailén creimos vernos libres de franceses, emperadores
reyes de copas, ahora salimos con que por estarse los generales mano sobre mano e
Madrid, al olorcillo de la Corte, y de los obsequios, y de las fiestas, han dejado que Ic
otros se arreglen bien y tengan dispuesto todo para darnos un susto.»

—Ha hablado usted como un padre de la Iglesia, sefiora Dofla Maria Antonia —dij
con oficiosa exaltacién Dofia Melchora, la bordadora en fino—. A mis nifias les dije y
eso mismo el mes pasado. ;|No es verdad, Tulita; no es verdad, Rosarito? Si, sefiores, es
es la pura verdad; y lo que yo voy viendo es que desde que empez6 la guerra; desde qu
hubo aquella de venir los franceses y caer Godoy, nadie ha sabido acertar mas qu
nosotras, y cuando anuncidbamos lo que iba a pasar, los hombres graves se refan diciendc
«¢Qué entienden las mujeres de guerras ni de historias?» Pues vean ahora si entendemos.

—Tiene razén Dofia Melchora —dijo el sefior de Cuervatén—. También se refan de n
cuando anunci€ lo que iba a pasar. Pero, sefiores, cuando los de arriba pierden la chavet:
como ha pasado aqui, a los tontos y a las mujeres corresponde el imperio del buen sentidc

—No obstante —dijo el Gran Capitdn impaciente por poner el peso de su autorizad
dictamen en aquella contienda—, atin no se puede hablar mal de esos valientes generale:
Yo no les he explicado a ustedes todavia el plan de campafia. Es preciso que ustedes ¢
penetren bien de esto. Las tropas que mandan Blake, Llamas, Castafios y Palafo:
colocadas y extendidas desde el Ebro hasta Burgos, forman un gran semicirculo. Viene
los franceses: el semicirculo se cierra, convirtiéndose en circulo, y aqui me tienen ustede
a mi emperador cogido en una ratonera.

—Pero, en resumidas cuentas, ;viene o no viene? —pregunt6 Dofia Melchora.

—Yo creo que no —dijo el Gran Capitan, echandoselas de malicioso—. Y tengo pat
mi que todo eso que dicen los papeles acerca de lo que Napoleén leyd en el Senado, ¢
pura invencién. Como que hay quien dice que Napoledn estd muy enfermo de un tumc
que le ha salido en el sobaco izquierdo, y que ya le han sacramentado.

—¢Y usted es de los que dan crédito a los mil desatinos que cuentan los patriotas? -
exclamé D. Roque levantindose de su asiento—. Aqui creen que se sale del pas
contando mentiras y matando de calenturas o alfombrilla a todos nuestros enemigos.

—Y qué, ;soy hombre para tragar todas las bolas que cuentan diariamente los papeles
—dijo el Gran Capitdn, sin disimular el desprecio que le merecia la prensa—. Vamos
ver, ;qué saca usted en limpio, Sr. D. Roque, de todas esas hojas que lee dia y noche,
que le van a volver loco, como al bueno de Don Quijote los libros de caballeria?

—Quédese cada uno en su sitio, y no se meta en los trigos ajenos —repuso D. Roqux
procurando contener su irascibilidad—, que asi como yo no me meto jamds en lc
honduras del arte de la guerra, que no entiendo, asi debe usted respetar las ciencias, qu
no estdn a su alcance. jQué seria de la sociedad sin papeles publicos! Aqui tengo yo ¢
Semanario patriotico —anadid, sacando un voluminoso legajo de uno de los luengc
bolsillos de su leviton— que es el mejor papel que hasta ahora se ha escrito, y contien



cosas muy lindas, y en todo lo que dice no parece sino que habla por boca de Aristdteles
Platén. Desde que en el primer nimero vi aquello de la opinidn publica es mucho mc
fuerte que la autoridad malquista y los ejércitos armados, les digo a ustedes francament
que el tal papelito me enamord. Yo me quito el garbanzo de la boca para ahorrar los 2
reales que me cuesta cada trimestre; y c6mo no hacerlo, si este manjar del espiritu es ta
necesario a la vida como el alimento del cuerpo? Asi es que los miércoles por la noche n
duermo, y todo es dar vueltas en la cama, pensando en lo que traerd el Semanario :
siguiente dia. Los jueves son para mi dias de delicia, y leyendo mi Semanario olvidasem
el comer y el beber, a mds de todas mis penas y tristezas, que son muchas. |Y cémo traf
las cuestiones! ;Y con qué gracia le da a cada uno lo que es suyo! ;Y qué sal tiene par
decirle a la Francia todas sus picardias! ;Pues y el paralelo que hace entre Bonaparte
Maximiliano Robespierre? No pierde ripio para decir a todos las verdades, y a Ic
espafioles les suele sacar los trapitos a la colada, como quien dice. En fin, sefiores, m
entusiasma tanto, que el otro dia, no pudiendo satisfacer mi deseo de conocer al autor d
tan divino escrito, y averiguado que lo es un tal Manolito Quintana, me fui derecho all4,
abrazdndole le dije: «Venga acd el extremo de toda discrecién, el resumen de |
elocuencia y del buen decir, el dechado de la lengua castellana, el azote de los tiranos, «
heraldo del patriotismo y el cisne de los derechos del hombre.» A lo cual me contestd qu
él cumplia con su deber, y que agradecia tales alabanzas.

—¢(Toda esa arenga le eché usted al buen autor del Semanario patriético? —pregunt
el Gran Capitdin—. Pues en verdad digo que si la Junta oyera mis consejos, al punt
mandaria suprimir ese y todos los demas papeles. ;Para qué se quieren papeles?

—Hombre irracional, ;y como se difunden las luces, y se propaga la buena doctrina,
se instruye a toda la gente del reino, chicos y grandes? jPues flojitas verdades trae ¢
Semanario patriotico!... Como todos dieran en leerlo con tanto fervor como yo, pronto s
remediarfan los males de la nacion. Y no hay que darle vueltas, sefiores: lo que este dic
es el Evangelio. ;Quién podrd desmentir aquello de el tirano es un hombre que abusa a
las fuerzas de la sociedad, para someterla a sus pasiones propias, y ast la tirania no ¢
otra cosa que la injusticia apoyada en la violencia? ;Qué tal? ;Pues y donde me deja
ustedes aquello de los derechos esenciales, sagrados e imprescriptibles que corresponde
al hombre, y que le usurpa el picaro del poder absoluto?... Nada, nada, Sr. D. Santiag
amigo Cuervaton, sefioras y sefioritas: tengan ustedes presentes estas palabras: «L
violencia, la opresion, la credulidad, llegan frecuentemente a adormecer a los pueblos,
fascinar su entendimiento, a quebrantar en ellos los resortes de la naturaleza; pero cuand
por favorables circunstancias abren los ojos y oyen la voz de la razén; cuando |
necesidad les fuerza a salir de su letargo, entonces ven que los pretendidos derechos d
sus tiranos no son sino efectos de la injusticia, de la fuerza o de la seduccién; entonces ¢
cuando las naciones, acorddndose de su dignidad, ven que ellas no se han sometido a |
autoridad sino para su bien, y que jamds han podido dar a nadie el derecho irrevocable d
hacerlas felices.»



IV

Dotado de maravillosa memoria, D. Roque recitaba trozos enteros de lo que habi
leido en sus papelitos, sin mudar una silaba. No he conocido varén mas cdndido
inofensivo que aquel fogoso lector del Semanario, comerciante que habia venido muy
menos, y a la sazdn, sin negocios, sin familia, y con poquisimo dinero, vivia en aquell
casa, manteniéndose con su casi invisible renta. Asi como el Gran Capitdn oy6 lo de !
opresion y la injusticia, con los razonamientos puestos a continuacion, que no entendier
menos si estuvieran escritos en caldeo, se encard con su amigo, y burlonamente le dijo:

—¢Se ha acabado la jerga? jLastima que no viniera por aqui el padre Salmén, para qu
le contestase, y entre los dos se armara una marimonera de distingo acd... distingo alld.
necuacua... ltiquis... refiega mayora... y otras palabrillas que se usan en las disputas d
los ticlogos!

—iTedlogos a mi! jA mi tedlogos y con cascabeles!... ;Y de la madera del pad:
Salmén! —exclamé D. Roque guardando el Semanario en el almacén de sus profunde
faltriqueras.

—Y ha de venir esta tarde Su Paternidad —dijo agridulcemente la menor de las hije
de Dofia Melchora—, pues prometié darme una receta para este mal de la barriga que h
diez dias tengo.

—Si que vendra —afiadi6 la mayor—, pues quedé en pegarle dos botones en el cuellc
y él dijo que traeria la cinta azul.

—Pronto tendremos aqui a ese reverendo Salmén —aifiadié Dofia Gregoria—, y y
tengo echada la llave a la despensa, porque para saqueos bastante tenemos con los de lc
franceses.

No habia concluido estas palabras la discreta esposa de Ferndndez, cuando se oyé en ¢
patio de la casa gran ruido de voces, entre las cuales descollaba una cencerril, abajetada
bronca, que no era otra sino la de aquel lucero de la Merced, el padre Anastasio José de |
Madre de Dios, vulgarmente conocido por padre Salmén, que este era su apellido, y n
Salomén como algunos le llamaban, sin intencion de burla.

—Ah{ estd, ahi estd ese bendito —dijeron en coro las hembras de la reunién—
Gabriel: corre y trdele acd, porque si le cogen por su cuenta las del polvorista... jay, qu
pesadas son! Ya estdn llaméndole las escofieteras. Pues no, no ha de venir sino aca.

Sali para impedir que la persona del reverendo fuera secuestrada por cualquiera de l¢
familias que salian a su reclamo por las diversas puertas que se abrian en aquellos largc
corredores, y lo primero que vi fue al fraile rodeado de enjambre de chiquillos, los cuale:
haciendo mil cabriolas y juegos en su derredor, le mostraban, segin su arte propio, |
satisfaccion de la casa toda por verle en ella.

—Tomad, piojosos, tomad esas almendras fallidas, que para vosotros serdn bocado d
angel —les decfa Salmén—. ;Y sali6 tu padre de la cércel, Jacintillo? Y por fi1



(llevasteis a vuestra abuela a los Desamparados? Dime, hijo de la Canela, ;estd ¢
oficialillo en el cuarto de tu madre?... ;Conque se os muri6 la gallina?

Y al mismo tiempo, el antepecho del vasto corredor parecia la barandilla de un teatr
pues no habfa un palmo vacio, sino que alli estaba la vecindad toda, aguardando a que S
Paternidad subiese.

— Venga acd, Padre, que este trapalén de mi marido me quiere pegar por celos. Pero d
cabeza jilvanada, ;no soy la mujer mas honrada del mundo?

—Venga acd, Padre, y verd qué chocolate le tengo. ;Pues no me estd diciendo |
capitana que Su Paternidad le comi6 ayer todas las magras?

—Venga acd, Padre, y suba pronto, que ya le apunta el diente a la nifia. Mirale all
cordera, resol, reina del mundo. Mirale, llamale con tu manecita... asi, asi.

— Venga acd, Padre, que ya parid la Zoraida cinco criaturas como cinco estrellas.

—Suba pronto, Padrito, que mi abuela pregunta si se le deben dar mas friegas.

Y asi continuaban, llamandole de distintas partes, cada uno segin para aquello que |
necesitaba, y todos con tan carifiosas palabras, que Salmén no sabia a qué sitio volversx
ni a cudles solicitaciones contestar mas pronto; y saludando a un lado y otro como u
matador de toros que en medio de la plaza hace cortesias a la redonda, mostré a st
amigos que su corazon no era insensible a tantas bondades. En esto llegué yo, y besandol
la correa, le dije:

—Dofia Melchora y sus nifias, que estdn en casa del Gran Capitdn, me mandan pat
suplicar a Su Reverencia que tenga la magnanimidad de subir, que alli le aguarda
también D. Roque, el Sr. de Cuervatén y Dofia Maria Antonia.

Pero antes que concluyera, el buen Salmén, con gran sorpresa mia, clavé en mi st
ojos lleno de admiracién, y echandome los brazos al cuello, exclamé a gritos:

—Ven acd, portento de la sabiduria, milagro de precocidad, fruta temprana de le
humanas letras. ;Conque ha mds de un afio que te conozco y hasta hoy mismo h
ignorado que eres un gran latino, autor del mds famoso poema que han escrito moderne
plumas? ;Conque asi te callabas tus méritos, picarén...? A ver, muéstrame pronto es
poema... jQuién me habia de decir, cuando te conoci paje de la Gonzélez, que bajo |
montera de tal gaterilla estaba el cacumen de un Erasmus Roterodamensis, de un Pict
Mirandolanus!

Turbado y confuso le contesté que sin duda Su Paternidad se equivocaba confundiend
mi ignorancia con la sabiduria de algin desconocido de mi mismo nombre, oyendo 1
cual, dijo mientras subfamos la escalera:

—No; que lo acabo de saber por el Licenciado D. Severo Lobo, el cual te conoci
desde el proceso del Escorial, y luego estuvo a punto de empapelarte, cuando el Princig
de la Paz te quiso dar una placita en la Interpretacion de lenguas. ;Y ti qué culpa tenias d
que el otro te quisiera colocar? Por lo que me han dicho, tu modestia iguala a tus mérito:
joh joven! Yo he visto la minuta en que Godoy te recomendaba; pero jqué guardado te |
tenias, raposillal... ;Y ahora en qué te ocupas? ;Por qué no pides un hdbito, por qué n
eres fraile? Yo me encargo de catequizarte. ;Sabes que he hablado de ti a los Padres de |
Merced y todos quieren conocerte? A ver si te pasas por alli, rapaz, y ve después de ]
hora del refectorio. ;Te gustan las pasas? Ademds tengo que conferenciar contigc
Horacio Flaco en ciernes y Virgilio en pafiales; y como al salir de esta casa se me olvid
hablarte (pues ya sabes que soy muy débil de memoria), ;me lo recuerdas, eh?

A tal punto llegaba, cuando entramos en la sala del Gran Capitdn. Levantdronse todo:
y después de besarle uno tras otro la correa, diéronle el asiento del centro junto al brasero



—Aqui estd la seda azul —dijo el mercenario, dando lo indicado a Tulita.

—Mafiana mismo tendrd Su Paternidad arreglado el cuello —contest6 la muchacha—
Veamos ahora lo que me manda para este malestar de la barriga, que es tal que yo no 1
puedo resistir, y todas las mafianas me dan unas arcadas, unos mareos y bascas tan fuerte:
que no me para dentro nada.

—Bendito sea el nombre de Dios —exclamé el Padre tomando un polvo de la caja d¢
Gran Capitan—. A fe, Dofia Melchora, que si esta matutina estrella de su hija de uste
fuera casada, ya sabrfamos el pie de que cojea su estdmago; pero no siéndolo, y tratdndos
ahora de una familia con quien la misma honradez no podria ponerse en parangén, orden
y mando que con siete palitos del drbol de Santo Domingo, cocidos en bafio-maria, pc
espacio de tres credos rezados con pausa y por supuesto con devocidn, esta nifia s
quedard como nueva. jQué nueces frescas las de ayer, sefiora Dofia Melchora; qué nuece
frescas! Pero digame, ;qué santo del cielo le hizo tan rico presente? Yo no sabia que e
montes alcarrefios, asturianos ni encartados existiesen unas tan hermosas obras de Dios.

—Obsequio fue de un primo mio que es guarda de las dehesas del sefior Duque d
Altamira, en tierra de Cameros, y como, si no de buen salario, el pobrecito disfruta de ojc
listos y manos libres, siempre nos manda lo mejor de aquellos castafares y nocedales.

—Asi le hicieran canénigo —afiadié Salmén—. ;Y qué noticias, Sr. D. Santiag
Ferndndez?

—No me digan nada, ni me calienten mds la cabeza —replic6 el Gran Capitd
encubriendo, bajo la ficcién de un estudiado cansancio, el placer que le causaba el v¢
sacado a plaza un tema tan de su gusto—. Mire Su Paternidad que estoy ya que no do
por mi cuerpo un real. jQué ir y venir! jQué jaleo! {Todo el dia poniendo nombres en ]
lista, y haciendo recuento de cartuchos, y examinando armas, y disponiendo, y mandandc
Aquellos sefiores son muy remolones, y todo lo tengo que hacer yo.

— Y resistiremos, si, como dicen, se nos viene encima ese monstruo, ese troglodit:
ese antropéfago, seflores, que no se sacia nunca de devorar carne humana?

—Pues no hemos de resistir! —exclamé el Gran Capitin—. ;Hemos de ser menc
que los zaragozanos? Ademads de que yo creo que no viene.

—1Y sabe Dios —dijo Dofia Marfa Antonia— si serd cierto lo que dicen de que alld e
Rusia o Prusia le echaron unos polvitos en el cocido para que reventara!

—Como que hay quien asegura que estd sacramentado y que hizo testament
devolviendo todas las naciones que ha robado y abjurando de sus herejias.

—iOh gente ignorante y crédula! —exclamé de improviso D. Roque, desenvainand
su cartapacio de papeles publicos—. ;Y cdmo se conoce la rusticidad de los que atiende
mds a los dichos y simplezas del vulgo que a la palabra impresa de los hombres doctos
Vean, vean lo que dice ese papel, y no hagan caso de tonterias: «Napoledn se presentd :
Senado el 25 del pasado, y dijo que bien pronto pondria sus banderas en las torres a
Madrid y en las fortalezas de Lisboa.» También cuenta la Gaceta, que ciento sesenta m
hombres del ejército grande estdn sobre la frontera de Espafia, y que el Emperador dij
que antes de fin de afio no quedard aqui una sola aldea en insurreccion.

—Conque ni una sola aldea... —indic¢ el fraile—. Pero sabe Dios la intencién qu
llevard el que ha escrito esos papeles. Lo que es por mi, mandaria suprimir todos los qu
se imprimen en Espafla, pues para envolver especias, mejor es el papel no impreso
limpio, como sale de las fébricas.

—(Pues eso qué duda tiene? —dijeron a una las dos nifias de Dofla Melchora.



—Y yo —declaré como un basilisco D. Roque— mandaria suprimir todos los frailes
les quitaria el hédbito, dando a cada uno un fusil para que fueran a limpiar a Espafia d
franceses.

—Sin fusil lo hacemos, hermano —dijo Salmén riendo—. Lejos de suprimir frailes, y
los aumentaria en grado maximo, y asi la mayor parte de los espafioles vivirian gordos
contentos, y no veriamos tanto vagabundo mendigo por esas calles.

—Chtpate esa y vuelve por otra —dijo a D. Roque la menor de las hijas de ]
bordadora en fino, suponiendo al viejo completamente apabullado bajo el peso de aquelle
incontestables razones.

—¢Conque mds todavia? Pues sepa mi sefior Salmonete —dijo D. Roque, llevando :
ultimo extremo su familiaridad con el fraile— que ahora se va a reunir la nacién e
Cortes. ;No lo quieren creer? jAh! Pues no doy dos maravedises por lo que de Gobiern
absoluto hubiere después de la guerra. jAbajo los tiranos! —afiadié poniéndose en pie
alzando los brazos con endemoniada exaltacion—. Y si hay un frailazo chocolatero qu
me desmienta, alce la voz, y venga delante de mi, que yo le reto a singular polémic:
aunque traiga mds textos que escribio Pedro Lombardo, y maés latines y aforismos
comprobatorias y distingos que han eructado en diez siglos las cédtedras salmantinas
complutenses.

—¢Y cémo habia yo de ponerme a disputar con semejante pedazo de acebuche co
nudos, més duro que roca? ;Y de qué valdrian mis argumentos contra la asnal cerrazon d
su mollera? —argument6 el Padre Salmén levantdndose también de su asiento; mas n
enfadado ni nervioso, sino riendo a todo reir, pues su humor de mantequillas era tal, qu
no se le vio colérico més que una sola vez.

—Pues empecemos —dijo D. Roque poniéndose verde.

—Empecemos —replicé Salmén restregdndose las manos y haciendo despu¢
grotescos gestos, como de quien imita los movimientos de un grave predicador.

—No quisiéramos mds para reirnos de Don Roque —dijo la mayor o la menor (qu
esto no lo tengo bien presente) de las hijas de Dofla Melchora.

—Pero para restaurar nuestras fuerzas, sefiores y sefioras mias —dijo Salmén—, veng
ese chocolate, que aqui mi amigo D. Roque dice que no se puede pasar sin €l.

—Quien no se puede pasar sin él —contestdo el aludido— es su magnificenci
reverendisima, que en llegando a estas horas, como no ponga un puntal al estdmago se ca
rendido.

—Pues usted lo dice, amigo papelista eminentisimo —contesté Salmén dando otra ve
rienda suelta a la risa—, asi sea, y venga ese chocolate; y pues es mds agradable el goc
de una amena tertulia que el disputar, dejémonos de querellas, y pelillos a la mar, y cad
uno piense lo que quiera, y ruede la bola, y viva Fernando VII.

—Es lo més conveniente, toda vez que este D. Roque estd chiflado —dijo Ferndnde
—,y un dia hemos de verle por esas calles con una Gaceta en cada dedo.

—iPero qué graves y circunspectas estdn mis nifias! —afiadié Salmén dando une
palmaditas en el hombro, no recuerdo bien si de la mayor o de la menor de las hijas d
Dofia Melchora—. Y esos piquitos de oro, ;por qué no echan una cancién por todo lo altc
para que se nos alegren los espiritus?

—Bueno, bueno.

Y una de ellas rompid al instante a cantar de esta manera:



Con un albaililito
Madre, me caso,
Porque son de mi gusto
Los hombres blancos.

—Eso tiene poca gracia —dijo Salmén—. A ver otra.
—Pues alld va la que estd de moda:
Bonaparte en los infiernos
Tiene su silla poltrona,
Y a su lado estd Godoy
Poniéndole la corona.
Sus compafieros
Van de dos en dos:

Murat, Solano,
Junot y Dupont.

—iBravo, magnifico! Dofia Melchora, tiene usted dos nifias que envidiaria cualquit
princesa. Y qué tal, ;se gana mucho?

—En estos tiempos, Padrito —dijo la madre—, suele caer algin bordado de uniform
pero ;dénde se ven aquellos ternos de plata y oro, aquella ropa de altar que tanta gananci
nos daban antes de estas malditas guerras? Ya sabe su grandeza que las mejores caps
pluviales, las mejores casullas que se han lucido en procesiones, asi como las mejore
chaquetas toreras que han brillado en plazas y redondeles, pasaron por estas manos. | Al
quién me lo habia de decir! La que bordé los calzones que llevaba Pepe-Hillo cuando ]
cogi6 aquel enrabiscado toro; la que bordé la capa que llevaba en sus santos hombros ¢
Eminentisimo Cardenal de Lorenzana el dia que tomé posesion, estd hoy consagrada
miserables letras de cuello de uniforme, y a las dos o tres insignias de consejero, o ropé
de Nifio Jesus, que caen de peras a higos. {Buenos estdn los tiempos!

—Cuando esto se acabe... —dijo el fraile.

—¢Cbémo cuando esto se acabe? —grit6 de improviso D. Roque, interrumpiendo co
muy feo gesto a su amigo—. Antes, muy antes de que esto se concluya se reunira el pa
en Cortes. ;Y estos alcornoques no lo quieren creer!

—Que te despefias, Roque amigo.

—¢También eso lo dicen los papeles? —pregunté con mucha sorna el Gran Capitdn.

—También lo dicen, si sefior. ; Pues no lo han de decir? Y como se me ha de olvidar, :
lo sé de memoria, y anoche, luego que me acosté, estuve recitando en voz alta aquell
de... «<Después de tantos afios de abatimiento y opresién en que los leales y generosc
espafioles han sufrido mayores ultrajes y vilipendios que los salvajes africanos, amanecer
el glorioso dia en que se retinan los pueblos por medio de sus representantes para trat:
del bien comin. Este es el objeto con que se instituyeron las sociedades civiles; no ¢
engrandecimiento de un solo hombre, con perjuicio de todos los demds. Reunidas aquelle
es como puede conocerse a fondo el estado de una nacién, sus recursos, sus necesidades
los medios que deben adoptarse para su bienestar y prosperidad; y donde faltan este
solemnes Asambleas, los monarcas, mal aconsejados, caminardn ciegamente
despotismo, tal vez contra sus buenos deseos.»

—iLindisimo serm6n! —exclamé el Gran Capitdn—. Ayer le contaba a mi compaiier
en la porteria de Cuenta y Razén las extravagancias de mi vecino D. Roque, y me dijo qu
esto se llamaba el democratismo. Es asi, Padre?

—Ll4dmese como se quiera —repuso el venerable Salmén—, lo que digo es que est
chocolate, que ahora nos trae la sefiora Dofia Gregoria, y cuyo olor se adelanta hast



nosotros anuncidndonos la nobleza de lo que viene en el canjilén, me parece tal, que sol
podria servirsele semejante al Sumo Pontifice.

—Y ala abadesa de las Huelgas de Burgos —dijo Dofia Gregoria—; que ella y el Pag
son las dos mds altas personas de la cristiandad, y por eso se dice que si el Papa se casar:
la dnica mujer digna de ser su esposa es la tal abadesa de las Huelgas.

— Asi es —afladié Salmén, olvidandose de todo lo que no fuera el canjilon—; y por 1
que hace a eso del democratismo, yo le aconsejo a D. Roque que se deje de tonterias y n
piense en novedades, pues por ahora, y en muchisimos afios para adelante, estamos
estaremos libres de ellas.

—Los espafioles guerrean porque no quieren que los manden los franceses —dijo |
mayor de las hijas de Dofia Melchora—, y también para defender los usos y pldticas ds
reino contra las novelerias que quiere poner aqui Napoleén. Asi me lo dice todos los die
Paco el plumista, que es sargento de voluntarios.

—Pues a mi me dijo Simplicio Panduro, ese saladisimo paje de D. Gaspar Melchor d
Jovellanos —aifiadi6 la otra—, que los espafioles guerrean por echar a los franceses y pc
mejorar la mala condicién de los reinos, quitando las muchas cosas malas que hay, :
modo de lo que dice D. Roque por las noches, cuando predica a solas y a oscuras en s
cuarto.

Estas dos opiniones dieron pie a una acalorada disputa que no copio porque nad
sacarian de ella en limpio mis lectores, toda vez que es publico y notorio que en lo que v
de siglo, la historia, la grave y cachazuda historia, no ha podido dilucidar la cuestié
planteada por aquellas dos nifias, y aun hoy andan a la grefia eminentes escritores pc
averiguar si decia verdad la mayor o la menor de las hijas de Dofla Melchora.

Salmén, consumido su chocolate, dijo:

—Conque, amiguitos, ;me dan ustedes su venia para retirarme?

—¢Tan pronto, Padre? {Que siempre nos ha de tener Vuestra Reverencia con hambr
de su compaiiia!

—Bastante os acompafio, hijitas mfas.

—Pues siempre nos sabe a poco.

—Ya sabéis que tenemos en casa desde esta tarde octava mision y solemnes cultc
para desagraviar a Jesiis Nazareno y a Maria Santisima de los sacrilegos insultos qu
han sufrido, en nuestros templos, de los impios ejércitos franceses, e implorar de I
Divina Misericordia que robustezca y ampare a nuestros soldados, y conserve y dirija e
todos los negocios a los que nos gobiernan. Después habrd procesion a la Virgen de 1
Paloma, patrona de todo el majerio. ;Pero no lo sabiais, pajaritas volanderas? Pc
supuesto, que no faltaréis el dia que me toque predicar.

— Antes faltard la tierra y prados en ella, como dijo el otro.

Y estaba en pie para retirarse el Padre mercenario, cuando el Sr. de Cuervatén, qu
poco antes habia sido llamado de su casa, donde le esperaba una visita, volvié dand
voces; y lleno de célera, que en los ojos con fulminantes rayos le centelleaba, habl6 asi:

—iNo sé€ cémo no le ahogo!... {Vaya con el lindo currutaco, harto de ajos!... jCuand
cref que vendria a pagarme, viene a pedirme mds dinero!... {Y ahora sale con que s
seflora mama es muy rica! Miserable, pringoso, vestido con harapos de principe, ;por qu
esa seflora no revento antes que os pariera?

—¢(Qué hay, Sr. de Cuervatén? ;Qué le pasa?

—Que después que me estoy arruinando por favorecer con mi pequefia hacienda a Ic
necesitados, he aqui que un sefior Condesito de Rumblar o de Barrabds con pintas, m



debe mds de nueve mil reales, y después de no pagarme ni un céntimo de interés (que n
son més de peseta por duro al mes), viene a pedirme mds dinero. Canalla, catacaldos: ;qu
me importa que sea noble y que le vayan a caer dos mayorazgos?

—¢(D. Diego de Rumblar? —dijo Salmén; y luego, volviéndose a mi, afiadio—: n
olvides, Gabriel, que tenemos que hablar.

—Pues 0 me paga —prosiguié Cuervaton—, o el mejor dia le desnudo en medio d¢
Prado delante de las damas.

En esto salimos al corredor, y joh, espectidculo lamentable! se ofrecié a nuestra vista ¢
de D. Diego azuzado en medio del patio por todos los chicos de la vecindad como novill
en plaza. Mujeres habladoras habian salido por los cien agujeros de aquella colmena,
unas con cdscaras de castafias, otras con palabras picantes, le mortificaban en lo moral
en lo fisico. Especialmente la mujer de Cuervatén, que era una hidra con mds rabos
espinas y escamas en su alma que las mitoldgicas en su cuerpo, poniéndose de pechos e
el barandal, después de escupirle, le decia:

—Tio pingajo de oro, ;tenemos nuestro dinero para mantener haraganes?.
(Ahorramos nosotros para daros esa agua de bergamota de que apestdis? Coma uste
clavos, y si es noble y espera mayorazgos, pdngase a roer sus jicutorias, o coja un
espuerta y vaya a vender arena, como hacen mis dos hijos, que aunque no les falta par
comer y vestir como nifios de principe, andan al trabajo de la arena desde que saben llev
la mano a la boca. jCuidado con el sefiorito D. Pelagatos! Y dice que es Conde... Conde ¢
él como mi abuelo. Ea, muchachos, rociadle un poco con la esencia de ese fango d
azahar argentino que hay en el patio... Coged también esas cdscaras de nuez, y la ceniz
de aquel braserillo.

Los muchachos que esto oyeron, y que se habian adelantado a poner en ejecucid
auctoritate propia lo del rociar, descargaron sobre el infeliz D. Diego, a punto que est
salfa, tal lluvia de inmundas substancias, le persiguieron tan encarnizadamente por ¢
portal y luego por toda la calle del Barquillo, que daba compasién ver al infeliz magnat
corrido, avergonzado y lloroso.

El Padre Salmén, que era hombre caritativo, reprendié a los muchachos su groseria, y
la sefiora de Cuervatén su crueldad. Cuando se dispuso a bajar, todos se lo disputaban n
queriendo dejarle de la mano: este le enseflaba los cinco perritos recién paridos pc
Zoraidilla; aquel le hacfa tocar con el dedo el diente de la nifia; uno le pedia receta para «
dolor de muelas; otro le cantaba una seguidilla nueva, y todos le daban tales muestras d
carifio y admiracién, que bien se le podia considerar como el hombre mds popular de s
tiempo.

Cuando bajaba, alli eran de oir las exclamaciones, las palmadas, los vitores, y de ve
los besos de correa, y el pedir y dar bendiciones.

—¢(Cuando me receta para estos desmayillos?

—Ya sé de cabo a rabo la oracién a San Antonio. ;Cudndo se la echo a Su Paternidad®

—Razon tenia el Padrito en decir que el aguardiente de Chinchdn da mejor gusto a lc
puches que el de Ocafia, y que no hay plato de lentejas sin dos ajitos machacados. Asi 1
hemos hecho.

—Padre, ;las ranas son carne o son pescado? Porque mi abuela las comi6 el viernes
estd llena de escripulos.

—(Qué nombre le pondremos a lo que ha de venir si sale macho? Pondrémos]
Anastasio como Su Reverendisima, en sefial de agradecimiento por habernos ayudado
criar al mayorcito.



—Ya estdn compradas las dos velas para la Virgen de la Buena Dicha, y aqui Ramon
las estd adornando con flores y lentejuelas.

—Viva cientos de miles de afios su magnitud sapientisima y empingorotadisima par
alivio de estos pobres a quienes socorre.

Y asi continuaban hasta que el Padre salia a la calle. No: no ha existido hombre mé
popular que el Padre Salmén. Casi, casi estoy por asegurar que su popularidad excedi
dos dedos y aun tres a la de Fernando VII. jDesventurado Salmén! jOh, td, vard
felicisimo, harto de lisonjas, de regalos y de bienestar!; joh, td, te6logo de tumba
hachero, predicador burdo y de cuatro suelas, fraile mercenario que si no redimiste ningu
cautivo, tampoco hiciste dafio a nadie!; joh, td, hombre dichoso sobre todos los dichosc
de la tierra, pues no cavilaste jamds ni te apasionaste, ni aborreciste, ni padeciste m
alguno en muchos afios, ni viste turbada tu apacible existencia!: jquién te habia de dec
entonces que aquel mismo pueblo tan solicito en vitorearte, en regalarte, en aplaudirte, e
venerarte y adorarte como a persona divina, te habia de coser a pufialadas veintiséis afic
después en la enfermeria de tu santa casa, y cuando ya viejo, enfermo, invalido y si
alientos, no pensabas mas que en Dios! jQuién te habia de decir que aquel mismo puebl
de quien fuiste idolo, te habfa de echar al cuello un cordel de cafiamo para arrastrarte pc
los profanados claustros, sirviendo tu antes regalado cuerpo de horrible trofeo
indecentes mujerzuelas! jAy, lo que es el mundo y qué cosas tan atroces ofrece la historic
Y asi es bien que digas: si buen chocolate sorbi, buenos palos me dieron; si buenc
abrazos, y agasajos, y besos de correa recibi, con buen pie de puiialadas se lo cobraron.



v

Pero como nada de esto viene ahora al caso, voy a dar cuenta del asombro que m
causé la conversacion que inmediatamente después de su salida tuve con aque
popularisimo fraile; y lo ocurrido fue que, apoydndose en mi brazo para descargar sobi
él parte del peso de su bien aprovechada humanidad, me dijo:

—Gabriel, o mejor, Sr. D. Gabriel, pues a todo un Pico de la Mirandola se le deb
tratar con miramiento: has de saber que necesito que me informes detenidamente de |
vida de ese D. Diego de Rumblar, en cuya compaiiia te he visto varias veces. T dirds qu
qué me importa a mf si el tal nifio canta o llora; pero a esto te respondo que no soy y
quien tiene interés en saber sus malas mafias, sino una elevadisima familia, cuya cas
frecuenta mi inutilidad las mds de las tardes. Como Don Diego estd para casar con la nifi:
las sefioras, que ya barruntan la mala vida que lleva el rapaz en Madrid, estin mu
disgustadas. Ayer, cuando afirmé que le habia visto en esta casa, me dijo la sefior
Condesa: «Por Dios, Padre Salmoén, haga usted el favor de averiguar con qué hombres s
junta, a qué sitios va, en qué gasta su dinero, porque si es cierto lo que sospechamo:
antes se hundird el cielo que entre €l en nuestra familia.»

—Pues el sefior Conde —le respondi— es un poco calavera. Cosas de la juventud... Y
creo que se enmendard.

—Se enmendard. Luego es malo. Bien, Gabriel. Has dicho lo que necesitaba saber. ;.
dénde va por las noches? ;Con quién se junta?

—Todo lo sé perfectamente —respondi—, y no da un paso sin que yo me entere d
ello.

—¢De modo que podré satisfacer a la sefiora Condesa? jOh! Bendito seas, que m
proporcionas la ocasién de corresponder a las grandes finezas de la dama mds hermosa d
Espafia, al menos segin mi indocto parecer en asunto de mujeres. Mafiana tengo que ir
su casa, porque has de saber que la sefiora Condesa es la que ha formado la Congregacio
de lavado y cosido.

—¢Y qué es eso?

—Una Junta de sefioras de la nobleza para lavar y coser la ropa de los soldados e
estas criticas circunstancias. Y no creas que es cosa de engaiiifa, sino que ellas misma:
con sus divinas manos, lavan y cosen. También pertenece la sefiora Condesa a la Junta d
las Buenas patricias, en que hay damas de todas categorias, desde la duquesa a |
escofietera. Pero esto no hace al caso, sino que mafiana tengo que ir alld y les diré todo 1
que td me confies. Aunque ahora se me ocurre que mds fécil y expedito serd cogerte por ]
mano y plantarte en presencia de tan alta sefiora para que por ti mismo y con tus buenc
explicaderas, le des cuenta y razon de lo que desea saber.

—Padre, no sé si estard bien que yo vaya a esa casa —dije tratando de disimular |
alegria que el anuncio de la visita me causara.



—Yendo conmigo, no tengas cuidado. Ademds, has de saber que la sefiora Condesa ¢
una persona ilustradisima, y que entiende de poesia y letras humanas; de modo que :
saber tus conocimientos en la lengua latina, es seguro que te recibird bien, y aun esper
que te proporcione una buena colocacion.

—Eso serd lo de menos, con tal que yo consiga prestar a tan buena sefiora el servici
que desea. Y digame, Padre, ;conoce Su Reverencia, por ventura, a la que va a ser muje
de D. Diego?

—Que si la conozco! Como que soy su amigo y su confidente, y desde que entro en |
casa viene a mi saltando y brincando, y todo el dfa estd «Padre Salmén por aqui, Padt
Salmoén por aculld.»

—¢Y es Vuestra Paternidad su confesor?

—Eso no, que lo es mi compafiero y amigo el Padre Castillo, el cual va también tode
las tardes a la casa.

—Y ella estard tan enamorada de D. Diego que bebera los vientos por €l.

—Me figuro que no le puede ver ni en pintura. Es opinién general en la casa que |
nifia tiene puesto el pensamiento y el corazon en otra persona; pero aunque se vuelve
locos, no ha sido posible dar con ella. El sefior Marqués y su hermana no piensan mas qu
en averiguar quién podra ser ese desconocido zascandil que ha trastornado el seso a |
mds discreta y bella muchacha que ha peinado azabaches y llorado perlas en el mundo;
todo se vuelve averiguaciones y acechos, y observa por aqui y husmea por alli. L
Condesa no se afana tanto y suele decir: «Eso se la pasard»; pero yo conozco que no le
tiene todas consigo. He aqui la causa de que hayan querido apresurar el casamiento; per
aqui viene lo de que Rumblarito es un perdido y un mala cabeza, y todo proyecto s
desbarata, y alld va el estira y afloja de las consultas: «;Padre, qué haremos? ;Padre, qu
no haremos?» A cuyo apremiante cuestionar les contesto: «Calma, sefioras mias, calmi
que a mucha prisa gran vagar. Que mi estrella querida Dofia Inés es el super omnia de |
virtud, de la buena crianza, del recato, de la modestia, no queda duda alguna, y capaz so
de decirlo en el piilpito si me pinchan tanto asi. Al mismo tiempo, tampoco puede dudars
que algo le hace cosquillas en su pensamiento, que algo como triste recuerdo o vag
deseo la trae a mal traer, porque ;como se explica aquel no hablar en dos dias, aqu¢
suspirar tan tierno, con la afadidura de mirar al suelo en ademdn cogitabundo, sin qu
razones ni halagos, ni aun mis chistes escogidos, ni mis cuentos entresacados del Tesor
de los dichos agudos 1a hagan pestafiear?» Y oyendo estas prudentes razones, la Marques
se entristece, y me vuelve a consultar, y aqui viene lo de: «Averigiielo el reverend
Salmoén, que como tiene tanto arte para el confesonario y es el mayor sacador de pecadc
que hemos conocido, sabrd explorarla.» Entonces el Marqués anade: «Si por artes de
demonio esa muchacha durante el tiempo en que vivié lejos de nosotros tuvo el mal gust
de enamoriscarse de algin cabrahigo de esas calles, ;como es posible que en su nuev
posicion no le haya olvidado?» Y yo, lleno de celo por el reposo de tan ilustre famili:
llamo a la nifia, me la llevo a un rinconcito de la casa o a uno de los cenadores del jardi
y le tomo una mano, y se la acaricio, o le cuento dos cuentos, le digo tres gracias y le do
una flor, y echando a correr con estas mis pesadas piernazas, le digo: «A que no m
cogéis», y ella vuela y me agarra del hdbito a los tres pasos, y con estos juegos preparo s
4nimo para la confesion de amigo, no de sacerdote, que de ella espero. Sentados otra ve:
le digo: «Niiiita mia, flor de esta casa, retoflito temprano, fresa de Abril, ;queréis decirm
cudl es la causa de esa melancolia? Vamos a ver, acd para entre los dos, pues esto no ha d
salir de mi. Antes de que vuestro papd os recogiera, ;amasteis a alguien?» Y al ofr est



los ojos se le llenan de lagrimas, echa a correr, la sigo y al poco trecho la veo parad:
mirando al suelo y mordiendo la punta del pafiuelo. Vuelvo a mis preguntas y nada sac
en limpio, lo cual me desespera. Entonces la Marquesa y su hermano me preguntan !
creo conveniente que se rompa el trato hecho con la familia de D. Diego, a lo cual le
contesto: «Calma, sefiores: indagaremos primero si es cierto lo que del mozalbete s
cuenta. Yo me encargo de hacer diligencias, pues varias veces le he visto entrar en ciert
casa que frecuento, y conozco un joven que a menudo le acompaiia.» Nada, hijo mio, 1
dicho, dicho. Mafiana vas alld y les cuentas todo lo que sabes et quibusdam aliis, con 1
cual mi encargo queda hecho y el Rumblar desmascarado.

Gran sorpresa me causé la relacion del venerable mercenario, y cuando me separé d
él prometiéndole ir en su compaifiia al siguiente dia, quedeme pensando en las extrafic
cosas que habfa oido, y muy dudoso acerca de si habia obrado cuerdamente :
comprometerme en tan arriesgada visita. Pero debo explicar las causas de mis dudas, a
como el estado de mi d&nimo por aquellos dias, pues algo hay que mis lectores no debe
ignorar, aunque les sean indiferentes las desdichas de este su humilde servidor. El palaci
de mi sefiora la Condesa (y debo advertir que a la sazén vivian todos reunidos en el de ]
Cuesta de la Vega), era un asilo infranqueable para mi. Desde mi vuelta de Andalucia, 1
por el pensamiento me pasé el poner alli los pies, teniendo como tenia la seguridad de un
expulsion ignominiosa cual la de Cérdoba. Entrar valiéndome de la astucia, habria sido, !
posible, infructuoso, pues la supercheria o ficcién de que me valiera, no podrian dure
sino hasta que la sefiora Amaranta me viese el rostro. Frecuentemente iba a pasear d
noche por los callejones que rodean el palacio, y alld en lo alto del muro, la claridad d
una ventana atrafa mis miradas. Falto de la imagen de su persona, aquel cuadro de déb
luz se me representaba como ella misma. Largas horas pasaba all{ sin mds compaififa qu
la imagen de piedra de Maria Santisima de la Almudena, con quien en mi soleda
entablaba misticos didlogos. Alumbrdbame con sus dos faroles y me miraba compasivi
Una noche, tanto miré al palacio frontero a la Virgen, y con tanto arrobo contemplat
aquella ventana, que me entraron tentaciones de dar a conocer mi presencia al habitant
del caserén que con semejante luz se alumbraba, habitante que, segiin mi capricho, er
Inés y no otro alguno. Resolvime a ello, y tomando una chinita la arrojé contra lc
cristales: al poco rato se dibujé en ellos una sombra; pero esta y la luz desapareciero
pronto. Repeti el disparo a la noche siguiente, y catad la sombra otra vez. Pero cuand
esperaba ver abierta la ventana y oir una voz querida ceceando dulces y temblorose
silabas en el silencio de la noche, apareciose en el fondo del callején, y como saliendo d
las cocheras del palacio, un grupo de hombres en actitud hostil contra mi persona. M
puse en cobro a toda prisa, y no volvi més.

Pasé agosto, pasaron también septiembre y octubre, y aquellos noventa dia
depositandose unos tras otros como noventa capas de tierra en el hoyo de mi existenci:
iban sepultando ilusiones, alegrias, suefios, porvenir. De improviso, la diferencia d
jerarquia social habia puesto entre Inés y yo murallas inexpugnables, y para romper s
jaula no bastaban mis fuerzas, pues no era la nueva como aquella de los Requejos, hech
de fragiles cafias y alambres, sino de fuertisimos barrotes, mas que el diamante duros.

Entonces comprendi claramente que yo no era nada, ni valia en el mundo més que u
grano de anis, y esta consideracion, irritindome en sumo grado, me infundia el mayc
desprecio hacia mi mismo. ;Por qué he nacido como he nacido? me preguntaba; y segu
es facil comprender, no podia acertar con la contestacion.



Y después decia: el espesor y fortaleza de estas paredes son tales, que si toda mi vid
la empleara en hacerme mds sabio que Séneca, mds valiente que el Cid y mds rico que lc
Fucares, aun asi no podria romperlas. Sin embargo, tal rumbo pueden llevar las cosas, qu
venga un dia en que a los Fucares no se les pida su ejecutoria para emparentar con |
nobleza. Pero vamos a ver, ;como me las compondré para llegar a ser rico? Ol
miserable de mi! ;Rico quien nada tiene? Es evidente que no se pueden ganar dos si
tener uno... Pues estudiaré hasta que pierda el seso, por ver si me hago sabio... o entrar
formalmente en el ejército, por ver si de soldado raso llego a general en estos revueltc
tiempos...

Y considerando esto, me golpeaba el crdneo, castigdndole por su estupidez y s
tardanza en dar a luz felices pensamientos. Entre tanto, la idea de la imposibilidad de n
dicha, de lo inttil de mis esfuerzos, y de la inconmensurable pequefiez a que estat
reducido, iba labrando en mi alma con tanta tenacidad, que bien pronto aquel laborios
gusanito me mind de parte a parte, me socavd, llené de agujeros los fundamentos de n
entusiasmo y fe poderosa, y... jmisericordia! todo yo caf al suelo.

Las dificultades insuperables, la imposibilidad evidente de destruir, con el solo auxili
de mis dedos, aquella montafa que Dios habia puesto en mi camino, me rendian de t:
suerte, que me crucé de brazos, hallindome incapaz para todo. Y desde la inmens
profundidad donde me encontraba, decia, mirando el pedacito de cielo que dificilment
percibia encima de mi: «jOh, cielo! ;Cuén lejos te veo, y qué bajo estoy, después que cr¢
tocarte con mi mano! Pero, pues Dios ha dispuesto mi caida, renuncio por ahora a est:
cerca de ti, y me arrastraré por estos oscuros fondajes, buscando un pedazo de pan qu
comer, sin mas objeto ni aspiracién que dar a la bestia de mi despreciable persona ¢
forraje que diariamente necesita.»

Asfi dije; mas no recuerdo si empleé las mismas palabras.

(Qué es el hombre sin ideal? Nada, absolutamente nada: cosa viva entregada a lz
eventualidades de los seres extrafios, y de que todo depende, menos de si mismq
existencia que, como el vegetal, no puede escoger en la extensién de lo creado el lug:
que mds le gusta, y ha de vivir donde la casualidad quiso que brotara, sin iniciativa, si
movimiento, sin deseo ni temor de ir a alguna parte; ser ignorante de todos los caminc
que llevan a mejor paraje, y para quien son iguales todos los dias, y lo mismo el ayer qu
el mafiana. El hombre sin ideal es como el mendigo cojo que, puesto en medio d«
camino, implora un dia y otro la limosna del pasajero. Todos pasan, unos alegres, otrc
tristes, estos despacio, aquellos velozmente, y €1, sin aspirar a seguirlos, octipase tan sol
del cuarto que le niegan o del desprecio que le dan. Todos van y vienen, cudl para arrib:
cudl para abajo, y €l se queda siempre, pues ni tiene piernas para andar, ni tampoco desec
de ir mds lejos. Es, pues, la vida un camino por donde mucha y diversa gente transita,
sobre cuyos arrecifes y descansos se encuentran también muchos que no andan: esto:
seglin mi entender, son los que no tienen ideal alguno en la tierra, asi como aquellos so
los que lo tienen, y van tras €l aprisa o con calma, aunque los mds, antes de llegar, suele
hacer alto en la posada de la muerte, donde por lo pronto se acaban los viajes en est
camino.

Pues bien: en aquellos tres meses yo lo habia perdido todo, y me encontraba tullido
con muletas en mitad del camino. La meditacion, la razén, la evidencia que tenia delant
mil poderosos estimulos, me llevaron al siguiente resultado: renunciar completamente
Inés, si no en mi corazén, en lo real de la vida. Era lo justo, lo 16gico, lo natural.



Y con esto queda dicho todo lo necesario para que se comprenda la impresion vivisim
que experimenté cuando el Padre Salmén quiso tan impensadamente y por tan rarc
caminos llevarme en presencia de la Condesa.

«Iré, y sea lo que Dios quiera», dije para mi, ocupandome en arreglar el vestido que e
tan solemne ocasion debia llevar sobre mi cuerpo. jOh, infeliz de mi! Era el mes d
noviembre, y no tenfa mds traje decente que uno de verano, sutilisimo, a quien cuidab
mds que si fuera las telas de mi corazén, y me lo puse, con peligro de perecer helado, qu
a tales desperfectos estdn expuestos los pobres. Aquello, a mas de incémodo, era ridiculc
asi es que al acostarme pedi fervorosamente a Dios y a los santos que aclararan el di
siguiente, haciéndolo como los de mayo, templado y hermoso; pero los de arriba no m
oyeron, o sin duda juzgaron m4s atendibles las razones de los labradores, que pedian agu
y mds agua.

Tomando algunas cosas que indispensables creia para la visita, sali a la calle tiritandc
encogido, hecho un ovillo y resguardando de los canalones la limpieza de mi ropa; per
aun asi no pude salvar sino una pequefla parte de mi persona. Al fin, aprovechando lc
claros y alguno que otro descanso de las llovedoras nubes, después de hacer varic
paradas y estaciones en los portales, llegué al convento, y juntindome con Salmoén, ¢
muy festivo y yo mds serio y pdlido que si me llevaran a ajusticiar, nos dirigimos ¢
palacio de Amaranta.

Entramos primero en una habitacién lujosisima del piso bajo, donde encontramos :
sefior diplomadtico en poder de su peluquero, que le arreglaba la cabeza con tenacilla:
untos y menjurjes. Estaba el buen Marqués en traje ligero y abigarrado, que daba risa,
ofa con mucha seriedad los donaires y chascarrillos del maestro, que era un redomad
tunante. No me reconocié Su Excelencia. Acercésele el fraile: hablaron aparte cosas qu
no entendi, y después nos mando subir, diciendo que arriba estaba Amaranta con el Pad:
Castillo, revolviendo unos libros que le habian traido. Subimos, pues, y sin tardanza nc
introdujo un paje. Al punto en que Amaranta se fij6 en mi, pusose palida y cefud:
demostrando la célera que el verme alli le causaba. Pero como hdbil cortesana, |
disimul6 al instante y recibié a Salmén con bondad, ordendndome a mi que me sentas
junto a la gran copa de azéfar que en mitad de la sala habia, de lo cual colijo que ell
debi6 de comprender el intenso frio que, a causa del rigor de la estacion y de la diafanida
de mis veraniegas ropas, me mortificaba.



VI

—Este muchacho —dijo Salmén— enterard a usia de aquello que deseaba averigua
pues todo lo sabe de la cruz a la fecha; y al mismo tiempo tengo el honor de decir a usi
que aqui tenemos un portento de precocidad, un gran latino, sefiora, autor de cierto inédit
poema, por quien S. A. el Principe de la Paz le destinaba a la Secretaria de |
Interpretacion de lenguas.

El Padre Castillo volviose a mi y dijo con afabilidad:

—En efecto, ayer nos hablé de usted el licenciado Lobo. ;Y en qué aulas ha estudiad
usted? ;Querrd leernos algo de ese famoso poema?

Yo le contesté que lo de mi ciencia latina era una equivocacion, y que el licenciad
Lobo me daba aquella fama usurpdndola a otro.

—iOh, no!... que también, si no recuerdo mal, nos dijo que en usted la modestia ¢
tanta como el talento, y que siempre que se le habla de estas cosas lo niega. Bien estd ]
modestia en los jovenes; mas no en tanto grado que oscurezca el mérito verdadero.

Amaranta no dijo nada. El Padre Castillo pasaba revista a varios libros, en monté
reunidos sobre la mesa, y los iba examinando uno por uno para dar su parecer, que er:
como a continuacioén verd el lector, muy discreto. Hombre erudito, culto, ilustrado, d
modales finos, de figura agradable y pequefia, de ideas templadas y tolerantes, que |
hacfan un poco raro y hasta exdtico en su patria y tiempo, Fray Francisco Jua
Nepomuceno de la Concepcién, en los estrados conocido por el Padre Castillo,
diferenciaba de su cofrade, el Padre Salmoén, en muchisimas cosas que al punto
comprenderdn.

—Estos son los libros y papeles que han salido en los tres dltimos meses —dij
Amaranta— . Buena remesa me han mandado hoy Doblado y Pérez, mis dos libreros; per
no me pesa, pues entre tantas obras malas y de circunstancias como aparecen en estc
revueltos dias, alguna habrd buena, y hasta las impertinentes y ridiculas tienen su mérit
para ilustrar la historia de los actuales en los venideros tiempos.

— Asi es —indicé el Padre Castillo—. No hay obra, por mala que sea, que no conteng
algo bueno, y hace bien vuestra grandeza en comprarlas todas.

—He leido un poco de este voluminoso papel —dijo Amaranta tomando un folleto qu
parecia recién salido de la imprenta—, y me ha causado mucha risa. El titulo es de los d
legua y media. Dice asi: Manifiesto de los intimos afectos de dolor, amor y ternura d.
augusto combatido corazon de nuestro invicto monarca Fernando VII, exhalados pc
triste desahogo en el seno de su estimado maestro y confesor D. Juan Escoiquiz, quie
por estrecho encargo de S. M, lo comunica a la nacion en un discurso.

—Pues aqui veo otro —dijo Castillo hojedndole— que si no es del mismo autor, 1
parece. Se titula La inocencia perseguida o las desgracias de Fernando VII: poesit
Verdad que estd en verso, y ahora es moda tratar en metro las cuestiones serias, au
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aquellas mds extrafias al arte de la poesia, como, por ejemplo, este papel que ahora m
viene a las manos y se llama Explicacion del capitulo IX del Apocalipsis, aplicado segii
su sentido literal al extraordinario acontecimiento de la pérfida irrupcion de Espaiia: od
por un capelldn.

—Y ha de saber Vuestra Reverencia que también nuestro prisionero monarca da en ]
flor de hablar en verso —dijo Amaranta con sorna—, pues aqui tengo la Epistola férvid
que nuestro amado soberano el Sr. D. Fernando VII dirige a sus queridos vasallos desa
su prision: pieza patética, tierna y de locucion majestuosa.

—Pues ;y qué me dice la sefiora Condesa de este otro librito que ahora me cae en le
manos, y lleva por nombre La Corte de las tres nobles artes, ideada para el inoceni
Fernando VII: anacreonticas? Y la primera de estas anacrednticas se encabeza asi: Reglc
que contribuyen a que un pueblo sea sano y hermoso. Por mi habito de la Merced, que n
entiendo esto del pueblo sano y hermoso, que se ha de conseguir por la Corte de las tre
nobles artes, y ha de exponerse en anacrednticas. Con permiso de vuecencia me lo llevar
al convento para leerlo esta noche.

—Lleve también Su Paternidad este papel suelto que dice: Ldgrimas de un sacerdot:
en dos octavas acrosticas.

—Esto de los acrdsticos y pentacrdsticos, es juego del ingenio, indigno de verdaderc
poetas —dijo Castillo—, y mds ain de un sacerdote, cuyo entendimiento pareceria mejc
consagrado a graves empleos. Pero démelo acd usia, que me lo llevaré, juntamente co
este sermdn que se titula Bonaparciana u oracion, que a semejanza de las de Ciceror
escribio contra Bonaparte un capelldn celoso de su patria. Y en verdad que no anduv
modesto el tal capellancito comparandose con Cicerén; pero en fin, eso me prueba qué t:
serd la dichosa Bonaparciana.

—Por Dios, sefiora Condesa —dijo a esta sazon el Padre José Anastasio de la Madt
de Dios—. Ruego a vuecencia que me deje llevar al convento para leerlo esta noche, est
otro graciosisimo libro que se titula: Las Pampiroladas, letrillas en que un compads
manifiesta a su comadre que en las circunstancias actuales no debe temer a la fantasm
que aterraba a todo el mundo. ;Qué obra més salada! Si no queda cosa que no se l¢
ocurre...

—También puede llevarse, pues viene muy bien al ingenio y buen humor de S
Paternidad —agregé6 Castillo—, este otro que aqui veo, y es Deprecacion de Lucifer a s
Criador contra el tirano Napoleon y sus secuaces, asustado de ver entrar tantos malvadc
franceses en el infierno. {Hola, hola! también estd en octavas. Serdn mejores que las d
Juan Rufo, Ercilla y Ojeda.

—;Oh! Este si que es bueno. jVdlgame nuestra santa Patrona! —exclamé Salmén—
Oiganme: Seguidillas para cantar las muy leales y arrogantes mozas del Barquill
Maravillas y Avapiés, el dia de la proclamacion de nuestro muy amado Rey. (Me le
llevo, sefiora Condesa?

—Si, Padre; ya que estd por seguidillas, aqui veo otras que le pareceran muy buena
Seguidillas que canto el famoso Diego Lopez de la Membrilla, jefe de la Mancha, despue
que consiguio las gloriosas victorias contra los franceses.

—EI pueblo espafiol —declar6 Castillo— es de todos los que llenan la tierra el mé
inclinado a hacer chacota y burla de los asuntos serios. Ni el peligro le arredra, ni Ic
padecimientos le quitan su buen humor; asi vemos que rodeados de guerras, muerte:
miseria y exterminio, se entretiene en componer cantares, creyendo no ofender menos
sus enemigos con las sdtiras punzantes que con las cortadoras espadas. ;Y qué me dice



usias de este Asalto terrible que dieron los ratones a la galleta de los franceses, poema e
dos cantos? ;Qué de este Elogio del Sr. D. Napoleon, por un artifice de telescopios? {Qu
de esta Gaceta del infierno, o sea Noticia de los nuevos amores de la Pepa Tudo co
Napoleon, y celos de Josefina?

—Esas son groserias de vulgares o indecentes escritores —afirmé con enfad
Amaranta—, pues todo el mundo sabe que ni la Tudé ha tenido amores con Bonaparte, 1
este ha hecho nada que menoscabe su fama de hombre de buenas costumbres.

—Cierto es —dijo Castillo—; pero si usia me lo permite, le haré una observacion, y ¢
que el pueblo no entiende de esas metafisicas, y al verse engafiado y oprimido por u
tirano y barbaro intruso, no debemos extrafiar que le ridiculice y aun le injurie. El puebl
es ignorante, y en vano se le exige una decencia y compostura que no puede tener, razé
por la cual yo me inclino a perdonarle estas chocarrerias si conserva la dignidad de s
alma, donde el grande sentimiento de la patria como que disimula y oscurece Ic
rencorcillos pequefios y vituperables.

—No me defienda usted tales chocarrerias, Padre —repuso Amaranta—. ; Tiene perdé
de Dios este otro impreso que ahora leo? Oiga usted el titulo: Lo que pueden cuatr
borrachos, o sea despique al vil dictado con que se han querido oscurecer los honradc
procedimientos de un pueblo fiel a su Religion, Rey y Patria.

—La obra —dijo riendo el fraile— tiene traza de no ser un segundo Don Quijote 1
mucho menos; pero en su mismo titulo hallard vuecencia la explicacién del llam:
borrachos a los Bonapartes, dictado que tanto repugna a mi sefiora Condesa. Cierto qu
los Bonapartes no son borrachos, y harto sabemos que el pobre Rey José ni por pienso 1
bebia; pero el pueblo no lo entiende asi, del mismo modo que jamds dejé de llamarl
tuerto, aunque harto bien pudo reparar la hermosura de sus dos ojos. El pueblo le 1lam
borracho y tuerto, sin motivo, es cierto; pero ;tienen razén los franceses en llams
insurgentes, bandidos y ladrones de caminos a los héroes que en los campos de batall
defienden generosamente la independencia patria?

—Convengo en ello —contesté Amaranta—; pero la cosa més justa si se hace co
malas formas, parece como que se deslustra y encanalla. Vea usted. Para hacer una pintur
de las calamidades ocasionadas por la guerra, no era preciso que el autor de este papel 1
titulara Inventario de los robos hechos por los franceses en los paises donde han invadid
sus ejércitos.

—Sefiora, concedo que al autor se le ha ido un tanto la mano en la forma —dij
Castillo—; pero por lo poco que de este libro he leido, me parece que dice verdades com
el pufio.

—1iY tan como el pufio! —exclamé Salmoén alzando los ojos de un libelo cuyas pagine
a la ligera recorria—. Pues lo que es este que al azar ha caido en mis manos, tiene unc
explicaderas...

—¢(Cual?

—ESs de lo més gracioso y bien parlado que imaginarse puede. Su anénimo autor 1
titula Carta primera de un vecino de Madrid a un su amigo, en que le cuenta lo ocurrid
después de la prision del execrable Godoy hasta la vergonzosa fuga del tio Copas. L
agudeza de los dichos, la oportunidad de los chistes, apodos y chanzonetas es tal, qu
harfan reir a la misma seriedad.

—Bonito modo de escribir la historia! Y ese palurdo vecino de Madrid, que sin dud
serd algun sacristdn rapavelas o bodegonero del Rastro, ;qué entiende de execrable
Godoyes ni otras zarandajas?



—¢Pues no ha de entender, sefiora? —dijo el Padre Castillo—. A veces en persone
rudas y zafias se ve mejor sentido y criterio de las cosas que en las ilustradas, quizds pc
su misma ilustracion desvanecidas. Lo que les falta es el decoro en la forma. Oiga n
seflora Condesa una observacién que quiero hacerle. Entre esta multitud de papeles, qu
los libreros de Madrid le envian para que coleccione todo lo publicado, hay tal balumt
de despropositos y estolideces, que seria mas necio y simple que sus autores el que dejar
de reconocerlo asi. Pero en medio de tanta faramalla, encuentro algunos productos d«
ingenio que suspenden, cautivan y enamoran, por ser fruto espontdneo de la ment
popular, como lo son las heroicas acciones que desde el principio de la guerra estamc
presenciando. Vea vuecencia: aqui hay una Convocatoria que a todos los pastores a
Esparia dirige un mayoral de la sierra de Soria para la formacion de compaiiias a
honderos. Este es un hombre ignorante, cuya actividad e interés por la patria no pued
menos de elogiarse. También merece encomios lo que ha escrito esta Dofia Maria Piquer
Pravia, con el titulo de ;Qué es héroe? Exhortacion a los jovenes espaiioles, pues todo 1
que tienda a encender los alientos de la juventud en las actuales circunstancias, es dign
de aplauso. No le negaré tampoco los mios a estos Cargos que hace el tribunal de |
razon de Espaiia al Emperador de los franceses, porque los tales cargos estdn hechos co
mesura; ni tampoco a este Engaiio de Napoleon descubierto y castigado, obra en que s
manifiesta con la mayor claridad la infidelidad del Emperador en sus convenios co
Esparia, porque todo cuanto se diga acerca de la manera desleal y traidora con que nc
declararon la guerra, me sabe siempre a poco. No seré tan benévolo con esta Carta de
licenciado Siempre y Quando al Doctor Mayo de 1808, porque me repugnan las forme
chocarreras en formales asuntos, ni daré dos higos por esta Alegoria poética que descubi
las iniquidades del mds perjudicial y maligno hipocrita del mundo, Bonaparte, porque y
dije que este afdn de tratar en malos versos lo que estd pidiendo a gritos clara y valient
prosa, me indigna y pone fuera de mi.



VII

—Gracias a Dios —dijo entonces Amaranta— que encuentro entre esta garruleria un
obra de reconocida utilidad durante los tiempos de guerra. Vea Su Reverencia: Ari
universal de la guerra del Principe Raimundo de Montecuculi.

—En efecto, sefiora: yo darfa un par de abrazos y otros tantos apretones de manos
Quiroga y Burguillos, que son impresores y editores de esta gran obra. Y aqui veo otra,
cuyo autor le pondria yo en los cuernos de la luna, pues no conozco hoy por hoy tarea mé
meritoria que escribir un Prontuario en que se hallan reunidas las obligaciones di
soldado, cabo y sargento para la pronta metddica instruccion de las compaiiias. Vea n
seflora Condesa cdmo también sacamos pepitas de oro puro del escorial de este montd
que tenemos delante. Aqui veo la Higiene militar o arte de conservar la salud del soldad
en guarniciones, marchas, campamentos, hospitales, etc. Queden a un lado, para que n
se confundan con lo demds, y en su compaiiia vaya El buen soldado de Dios y del Re:
libro donde se asocian las mdximas militares con las cristianas. Esto me parece muy d¢
caso, pues serd mejor soldado aquel que lleve en su corazén la fe, tnica fuente de tod
heroica accién, y de la humildad y obediencia, que mantienen la disciplina, remed
mundano del divino orden puesto por Dios a la autoridad religiosa.

—Pues hagamos aqui un apartado de los buenos libros —dijo la Condes
graciosamente, reuniendo los que el fraile le indicaba.

—Pero tate, sefiora mia —dijo este—, que me parece que en ese departamento de l¢
cosas buenas se ha colado El laurel de Andalucia y sepulcro de Dupont, que, aunque mu
patridtica, es de las mds necias y enfadosas comedias que se han impreso en estc
tiempos. Vaya fuera, y lléveselo Salmén si quiere leerlo, y en su lugar péngase est
Coleccion de proclamas, bandos, diversos estados del ejército y relaciones de batalla.
que por ser un conjunto de documentos fehacientes, serd en dia no lejano de grand
interés para la historia, que en tales tesoros se alimenta y bebe la verdad, sin la cual n
puede vivir. Pero qué libro es ese que con tanta atencién vuecencia lee?

—Leo —repuso la Condesa— las Poesias patridticas de D. Manuel Josef Quintan
que ahora salen por segunda vez a luz. Este tomo contiene la Expedicion de la Vacuna, lc
odas a Juan de Padilla, a Espaiia libre, al panteon del Escorial y a la Invencion de |
imprenta.

—jOh! —exclamo el Padre Castillo—. Bien lo decia yo: no pepitas de oro, sino perle
orientales habian de aparecer entre esta balumba. Pdngame vuecencia a ese poeta sobt
las nifias de mis ojos, pues no me canso nunca de leerlo, y es tan grande el encanto que e
mi producen su fogosa entonacidn, su grave estilo, su arrebatado estro, su numeros
cadencia, la gallardia de las imagenes, la verdad de los pensamientos, la elegancia de Ic
similes, la escogida casta de todas las voces y frases, que me olvido del apasionamiento
safla con que ataca institutos y personas que yo a causa de mi estado no puedo menos d



reverenciar. Pero tal es el privilegio del arte cuando da en buenas manos; y es qu
enamora con la forma aun a los mismos a quienes no puede conquistar con las ideas.

—Quitenmelo de delante —dijo Salmén—, y no pongan a ese autor ni a cien legue
del de esta composicién que ahora tengo en la mano: Godoy, sdtira por D. José Mor a
Fuentes.

—Pues si Su Paternidad es tan entusiasta de Mor de Fuentes, nosotros se lo regalamo:
para que lo disfrute por los siglos de los siglos. ;No es verdad, sefiora Condesa? ;A ve
qué otro volumen es este, que parece recién publicado? Poesias liricas o rimas juvenile
por D. Juan Bautista Arriaza. Este no debe ser despreciado, pero tampoco agasajado. I
aprecio que conquista con su gracia y primorosa frivolidad, lo pierde por maldiciente, si
que tenga, como Juvenal, el mérito de reprender los vicios y malas costumbres. St
mejores obras son las que podriamos llamar Vejdmenes, dirigidas contra cémicos y poeta:
y estas Rimas juveniles son finas, pulcras, bonitas, pasajeras; pero carecen de aquella s:
de la inspiracion, sin cuyo ingrediente no hay manjar poético que se pueda traspalea
(Qué hacemos, sefiora Condesa? ;Se lo damos a Salmon, o se queda en el departament
escogido?

—Quédese aqui —dijo Amaranta—, aunque no sea sino porque me ha dedicado ca:
todos sus versos llamandome Clori, Belisa, Dorila, Mirta, Dafne, Febea y Floridiana.
para que el reverendo Salmén no se enfade, le daremos el Napoledn rabiando, cas
comedia; el Bonaparte sin mdscara, y la Descomunal batalla de los invencibles gabachc
contra los ratones del Retiro, que aqui estdn pidiendo que Vuestra Reverencia les dé s
dictamen.

—Pues vengan —dijo Salmén—, y no creo que vuestra grandeza me niegue esi
saladisimo papel, cuyo solo titulo hace desternillar de risa, y es El juego de Fernando V.
con Napoleon y Murat al tresillo, libro en el que baxo las voces propias del tresillo se d
una idea de lo acaecido con nuestro augusto soberano, del orgullo de Napoleon,
concluye con las exclamaciones mds tiernas de nuestro oprimido monarca.

—Esto de decir en términos de tresillo lo que se puede expresar en castellano seco, m
enamora —indicé Castillo.

—Precisamente en lo intrincado estd el mérito de la invenciéon —observo el otro frail
—. La prosa llana se cae de las manos, y asi no comprendo cémo Vuestra Paternidad est
ahora tan embebecido en la lectura de ese folleto, Gobierno pronto y reformas necesarias

—Mas que por lo que dice, me interesa por lo que todos los papeles de esta clas
indican de alteraciones y disputas para lo porvenir.

—Los espafioles —dijo la Condesa— no se cuidan ahora de lo porvenir.

—Permitame usia que le diga que estd muy equivocada —repuso Castillo—
Observando atentamente todos los impresos que salen a luz (y los papeles impresos so
quien mds que otra cosa alguna da a conocer lo que piensa y anhela un pueblo cualquiera
observando, digo, esto que aqui tenemos, se ve que los espafioles, bajo la aparent
conformidad que nos da la guerra, estamos muy divididos, y eso se conocerd cuando co
las paces venga el deseo de establecer las nuevas leyes que nos han de regir. Aqui teng
unas Reflexiones de un espariol, y modo de organizar un Gobierno que concluya la grana
obra de la eterna libertad y prosperidad de la nacion. No parece mal escrito, y apunta co
timidez la idea que creo desarrolla atrevidamente este cuaderno que se intitula Politic
popular acomodada a las circunstancias del dia: propone la Constitucion que la Espari
necesita para cortar de raiz el despotismo. Por el mismo estilo y con igual tendencia est



hecho este otro que dice Reflexiones de un viejo activo a un amigo suyo sobre el modo a
establecer una Constitucion.

—Y por lo que veo —dijo Amaranta leyendo la portada de otro libro—, este trata dc
mismo asunto: Manifiesto del espariol, ciudadano y soldado, donde se da conocimiento a
nuestros anteriores padeceres y esperanzas en nosotros mismos, respecto al mund
individual.

—Por San Buenaventura y los cuatro doctores, que no sé lo que ha querido decir es
buen hombre con lo del mundo individual; pero lo apartaremos para leerlo después.

—¢Y cree Vuestra Paternidad que hay divergencia de pareceres entre los diversc
autores que tratan de politica y de Constitucién? —pregunté Amaranta.

—jOh! —exclamo Castillo—, por aqui aparece la punta de un impreso, en quien desd
luego conozco la opinidén contraria. Si, sefiora Condesa: no hay mds que leer este titule
Higiene del cuerpo politico de Espaiia, o medicina preservativa de los males con que 1
quiere contagiar la Francia, para comprender que este es amigo del despotismo. Pues |
dénde me deja usia estas Conclusiones politico-morales que ofrece a piiblico certame
contra los herejes de estos tiempos un fraile gilito? No me gusta que los regulares s
ocupen de estos asuntos, y desearia que, concretdndose a su ministerio de paz, aguardara
tranquilos lo que los tiempos futuros traigan de calamitoso para nuestro instituto. Pero n
es posible contener esta griteria que por todos lados sale en defensa de opuestos interese:
y venga lo que viniere, que si Dios no lo remedia, serd gordo y sonado. Entre tant
péngame usia a un ladito estos libros que tratan de la Constitucion y el despotismo, pue
pienso examinarlos espaciosamente. ;Pero qué veo? ;Ha puesto vuecencia en el montd
escogido esos cuatro librillos de novelas simples? Parece mentira que en esta époc
empleen nuestros libreros su tiempo y dinero en traducir del francés tales majaderias... ;.
ver? La marquesa de Brainville, la Etelvina, los Sibaritas, el Hipdlito. Vaya toda est
romancil caterva a deleitar al Padre Salmoén, y si tarda en devolverla, mejor, que asi pod:
vuestra grandeza entretenerse en mejores lecturas.

—En esto de novelas andamos tan descaminados —dijo Amaranta—, que después d
haber producido Espafia la matriz de todas las novelas del mundo y el mds entretenid
libro que ha escrito humana pluma, ahora no acierta a componer una que sea mayor d
tamafio de un cafiamon, y traduce esas lloronas historias francesas, donde todo se vuelv
amores entre dos que se quieren mucho durante todo el libro, para luego salir con I
patochada de que son hermanos.

—Pues para mi —dijo Salmén—, no hay mds regocijada lectura que esa; y venga
todos para acd.

—Abulta bastante, sefiora Condesa —indicéd Castillo—, el apartado de los qu
defienden la Constitucién. Higame vuestra merced otro con los apdstoles del despotisme
que hasta ahora parecen los menos. Pero no: por aqui sale un libelo titulado Gritos a
espariol en su rincon, que al instante puedo colocar entre los del despotismo.

—Y aqui hay otro —dijo Amaranta— que, si no me equivoco, también es del mism
estambre. Titdlase Carta de un filosofo lugareiio que sabe en qué vendrdn a parar estc
misas.

—Magnifico! Desde que of eso del fildsofo lugarerio, lo diputé por enemigo de lc
constitucionales. Vaya al segundo montén; y los leeremos a unos y a otros para sabe
como dice el encabezamiento, en qué vendrdn a parar estas misas. Esta lucha, sefior
mia, o yo me engafio mucho, o ahora es un juego de chicos comparada con lo que ha d
venir. Cuando se acabe la guerra, aparecera tan formidable y espantosa, que no me parec



podra apaciguarla ni aun el suave transcurso de todos los afios de este siglo en cuy
principio vivimos. Yo que observo lo que pasa, veo que esa controversia estd en le
entrafias de la sociedad espafiola, y que no se aplacard facilmente, porque los male
hondos quieren hondisimos remedios, y no sé yo si tendremos quien sepa aplicar estc
con aquel tacto y prudencia que exige un enfermo por diferentes partes atacado d
complicadas dolencias. Los espafioles son hasta ahora valientes y honrados; pero mu
fogosos en sus pasiones, y si se desatan en rencorosos sentimientos unos contra otros, n
sé como se van a entender. Mas quédese esto al cuidado de otra generacion, que la mia s
va por la posta al otro mundo, con mds prisa de lo que yo deseo. Y entre tanto, gudrdem
usia esos dos montones de libros, que todos quiero leerlos. Aqui el departamento de ]
Constitucion, a este otro lado el del despotismo... pero jpecador de mi! A vuecencia se |
ha ido la mano, dejando que se colara en estas regiones un papelejo que desde su principi
fue destinado al paladar de mi reverendo amigo. Afuera ese desvergonzado intruso.

—jAh! —exclam6 Amaranta riendo—. Es un Retrato poético del que vende san
barati y el sartenero victoreando al primer pepino que planté un corso en tierra a
Espaiia, y no ha prendido.

—iVenga acd! —dijo con gran alegria Salmén—. ;Y cémo se escapaba esa joya! A
convento me lo llevo junto con este otro, que aunque no trata de la guerra ni de politic:
parece libro de recreacion cientifica y de honestisimo divertimiento. Es la Pirotécnic
entretenida, curiosa y agradable, que contiene el método para que cada uno pued
formarse en su casa los cohetes, carretillas y bombas, etc., con tres ldminas demostrative
de todas las operaciones del sublime arte de polvorista.

—Y ahora, sefiora Condesa de mi alma —dijo el Padre Castillo levantindose—, ya qu
he molestado bastante a usia, y hecho el escrutinio que vuestra grandeza deseaba, m
retiro, pues esta tarde celebra solemne rosario la Hermandad del Socorro de Nuest:
Sefiora del Traspaso, y me toca predicar.

—Yo pertenezco a la del Rescate —indic6 Amaranta—, y creo que es la semana qu
entra cuando hacemos nuestra funcién de desagravios. Y Vuestra Paternidad, Padr
Salmon, ;no predica en estas fiestas?

—(Como no? La Real Congregacion y Esclavitud de Nuestra Sefiora de la Soledac
me ha encargado dos platicas para la semana que entra. Veremos qué tal salgo de ellas.

El Padre Castillo, que sin duda tenia prisa, se fue, y alli quedamos Salmén y yo. Desd
que hubo salido su compaiiero, tomé aquel la palabra y dijo:

—Pues como tuve el honor de indicar a usia, este muchacho sabe todo lo concernient
a D. Diego, a sus artimafias, trapicheos y correrias, y él satisfard a vuecencia mejor qu
cuanto yo, relata referendo, pudiera decirle. Pero ;serd cierto, sefiora mia, lo que al entr:
me ha dicho el sefior Marqués D. Felipe?

—(Qué?

—Que usia ha tenido anoche la felicisima suerte de hacer confesar a esa linda nifl
todo lo que de ella queriamos saber.

—Asi es —dijo Amaranta—. Todo me lo ha confesado.

—La paz de Dios sea en esta ilustre casa. (Ddonde estd ese blanco lirio, que la quier
felicitar por el buen acuerdo que ha tenido?

—Esta tarde no se la puede ver, Padre. Ya que su merced ha tenido la buena ocurrenci
de traerme este joven, a quien supone al tanto de lo que quiero saber, tenga la bondad d
dejarme a solas con él, para que la presencia de una persona grave y respetabilisima com
Vuestra Reverencia no le impida decirme todo lo que sabe, aunque sea lo mas secreto.



—Con mil amores obedeceré a usia —dijo el Padre Salmén; y con esto se retir
dejdndome solo con aquella estrella de la hermosura, con aquella deslumbrador
cortesana, a quien nunca me habia acercado sin sacar de su trato el fruto de una gra
pesadumbre.



VIII

—No ha sido una simpleza de este buen religioso lo que te ha traido aqui —me dij
severamente —; esto ha sido obra de tu astucia y malignidad.

—Sefiora —le respondi—, por mi madre juro a usia que no pensaba volver a esta casi
cuando el Padre Salmén se empefid en traerme, con el objeto que él mismo h
manifestado.

—¢Y qué sabes ti de D. Diego?

—Yo no sé mds sino aquello que no ignora nadie que le trata.

—D. Diego es jugador, francmasoén, libertino; ¢no es cierto?

—Usia lo ha dicho; y si lo confirmo, no es porque me guste ni esté en mi condicion ¢
delatar a nadie, sino porque eso de D. Diego todo el mundo lo sabe.

—Bien: y ti querrias llevarme a mf o a otra persona de esta casa a cualquiera de Ic
abominables sitios que el Conde frecuenta por las noches, para sorprenderle alli, de mod
que no pueda negarnos su falta?

—Eso, sefiora, no lo haré, aunque usia, a quien tanto respeto, me lo mande.

—(Por qué?

—Porque es una fea y villana accién. Don Diego es mi amigo, y la traicién y doble
con los amigos me repugna.

—Bueno —dijo Amaranta con menos severidad—. Pero me parece que ti eres ta
necio como €1, y que le llevas a la perdicion, incitdndole y adulando sus vicios.

—Al contrario, sefiora: a menudo le afeo su conducta, diciéndole que tal proceder ¢
indigno de caballeros, y que al paso que deshonra su casa, deshonra también a aquella co
quien va a emparentarse.

—Eso estd muy bien dicho —afirmé con pesadumbre—. Lo que hace Rumblar n
tiene perdén de Dios. ;Y quién le acompaiia en su libertinaje?

—EIl Sr. de Mafiara y D. Luis de Santorcaz.

—iTambién ese! —dijo con sobresalto y subita transformacién en su bello rostro—
(Qué hombre es ese? ;Le conoces ti? ;Dénde vive? ;En qué se ocupa?

—Si he de decir verdad, atin ignoro qué clase de hombre es. Tampoco sé donde vive
pero he oido que es espia de los franceses, y que estos le dan un sueldo para que le
escriba todo lo que pasa. Esto me han dicho; pero no lo aseguro.

Entonces Amaranta acercé su silla a la mia; mirome como quien se dispone a entabl:
relaciones de confianza, y me hablé asi con voz dulce:

—Gabriel, estd de Dios que me prestes de vez en cuando servicios de esos que no s
encomiendan sino a la despierta observancia y a la discreta malicia. ;Querras averiguar
D. Diego anda también en conspiraciones y malos pasos con ese que has llamado espia d
los franceses?



—No sé si podré hacerlo, sefiora. Tendria que hacerme duefio de su confianza par
abusar de ella. Por otro conducto podrd averiguarlo su sefiorfa.

—Estds orgulloso; pero ven acd, chicuelo: ;jquién eres ti? ;A quién sirves ahora?

—No sirvo a nadie, ni quiero servir. Por ahora soy soldado, si soldado es ser algun
cosa. Vivo de la paga que da el Ayuntamiento de Madrid a las tropas que ha levantadc
Pero no tengo aficién a las armas, y si las tomo hoy es por puro patriotismo y sol
mientras dure la guerra. Después Dios dispondra de mi, aunque, como no tengo riqueza
ni padres, ni parientes, ni papeles de nobleza, ni proteccion alguna, espero que no saldi
de esta humilde esfera en que he nacido y vivo.

—¢Quieres que te proteja yo? ;Necesitas algo? —me preguntd con bondad—. T
buscaré un buen acomodo, te socorreré, si por acaso no estds muy desahogado.

— Aunque el recibir limosnas no deshonra a nadie, antes me asparian que tomarlas d
vuecencia.

—(Por qué? Pero ;qué pretendes ti? Yo sé que ti picas muy alto, y no te andas por l¢
ramas. Vamos, Gabriel, si me abres tu corazon, si me confias francamente todo lo qu
sientes, te prometo ser benévola contigo. ;Crees que no estoy al tanto de tu
atrevimientos? Y si no, dime: ;ja qué paseas de noche por ese callejon cercano? ;A qu
arrojas piedrecitas a las ventanas?

—¢Usfa me vio? —pregunté muy confuso.

—Sfi; y aunque me causé ira, reconozco que nadie es duefio de borrar de un golpe 1
pasado, mucho mds cuando uno no es autor de la situacién en que ahora o después s
encuentra, sino que es Dios quien a ella le conduce. Tu tienes aspiraciones ridiculas
absurdas, y ahora yo, renunciando a medios violentos, hablandote con templanza
sensatez, voy a quitdrtelas de la cabeza.

—Hable vuecencia; pero debo advertirle que no tengo ya pretensiones ridiculas, pue
todo aquello que vuecencia recordard de mi afdn de ser generalisimo, pasé y...

—No me refiero a eso, y bien sabes a qué aludo, tunantuelo. No puedo ocultarte ¢
disgusto que tuve cuando en Cérdoba me dijiste con mucha ingenuidad: «Sefiora, Inés
yo éramos novios.» Tal despropdsito, tratdndose de mi prima, me indigné al principic
pero después me hizo reir. jAy! cudnto he reido con esto. Por supuesto, no creas que ell
se acuerda de ti. jEres tan inferior a ella! Bien sabe Inés que si en otro tiempo y lugar ]
aparente igualdad de vuestra condicién permitia que os estimarais, hoy el solo pensar e
tal cosa es un crimen. jPues si vieras como se rie de ti y cuenta tus simplezas!... Eso s
dice que te estd agradecida porque dice que la salvaste de no sé qué peligro; pero nad
mds. Mi primita ha sacado tal dignidad y estimacién de su linaje, que no digo yo co
Condes, con Emperadores se casaria, y atin se juzgara rebajada.

—Bendito sea Dios, y como se mudan las personas! —dije yo, comprendiendo no s¢
cierto lo que ofa.

—Pero si esto te digo —continué Amaranta—, también afiado que me intereso por ti
quiero recompensar los servicios que prestaste a Inés cuando estaba en la miseria: d
modo que te daré lo necesario para que hagas fortuna con tu trabajo; mas con la condicié
de que has de marcharte de Madrid y de Espafia mafiana mismo, para no volver nunca.

Of con mucha calma estas razones que la Condesa dijo, queriendo aparentar un
tranquilidad de espiritu que no tenia, y le contesté:

—iAy, sefiora, y qué mal me ha comprendido usia! Hébleme ahora vuecencia si
ninguna clase de artificio, pues yo, con el corazén en la mano, le digo que conozco mu
bien quien soy y todo lo que puedo esperar. En mi corta vida he aprendido a conocer u



poco las cosas del mundo, y sé que aspirar a lo que, por mi humildad, mi ignorancia y n
pobreza, estd tan lejos de mi como el cielo de la tierra, seria una estupidez. No ocultaré
usia nada de lo que me ha pasado. Cuando Inés, quiero decir, la sefiorita Inés, estaba e
casa del cura de Aranjuez, nosotros nos tutedbamos, hablando de nuestro porvenir, com
si nunca hubiéramos de separarnos. Después, en casa de Don Mauro Requejo, pareci
como que nuestras desgracias nos hacfan querernos mas. Teniamos mil bromas y yo |
decfa: «Inesilla, cuando seas Condesa, ;me querrds como ahora?» Y ella me contestat
que si, y yo me lo crefa. Después, todo ha cambiado. Cuando fui a la guerra, yo n
pensaba sino en ser un hombre de provecho para hacerla mi mujer; mas al mirar de cerc
la esfera a donde ella habia subido; al verme a mi mismo sin poder avanzar un sol
peldaiio en la escala de la sociedad, me entrd una tristeza tal, que pensé morirme. Pero :
fin se ha ido abriendo paso mi razén por entre este laberinto de atrevidas locuras, y h
dicho para mi: «Gabriel, eres un loco en pensar que el mundo se va a volver del revés pat
darte gusto. Dios lo ha hecho asi, y cuando su obra ha salido con tantas desigualdades, I
se sabrd por qué. Renuncia a tus vanos suefios; que esto y ser generalisimo de un tird
como antes pensabas, es todo uno.» Al fin, sefiora Condesa, he llegado, a costa de grande
tristezas, a adquirir una resignaciéon profunda, con cuyo auxilio ya estoy curado de m:
atrevimientos. He renunciado a lo imposible. Si asi no lo hubiera hecho, seria real

efectivo lo que cuentan las malas novelas de que se refa hace poco el Padre Castillo, y e
las cuales se ve a una archiduquesa que se casa con un paje, y a un porquerizo enamorad
de una emperatriz No, sefiora: vengamos a la realidad triste; pero que dicen es lo tnic
que no engafia. Ya no tengo las aspiraciones que usia me supone, y no es necesario qu
vuecencia compre con dinero mi resignacion ni mi alejamiento de esta casa, de Madrid
de Espaiia.

Amaranta mirdbame de hito en hito durante aquel mi largo discurso, y después habl
asf:

—Gabriel, o eres un hipdcrita, o en verdad, en verdad, que me vas pareciendo un jove
no solo discreto, sino de honradas ideas. Ya veo que comprendes el sentido natural
templado de las cosas, y que sabes enfrenar la impetuosidad y petulancia propias de |
juventud.

—Sefiora, lo que he dicho a usia es la pura verdad: asi me conceda Dios una buen
muerte en mi ultima hora.

—Pues ya que me hablas con tanta franqueza, no quiero ser menos contigo. ;Serds t
hombre a quien se pueda confiar un pensamiento delicado, un pensamiento de esos que ]
vulgaridad no comprende ni estima en su justo valor?

—Creo que podrd vuecencia confiarme lo que quiera.

—¢Lo comprenderds ti? Vamos a ver. Dices que has renunciado a que te ame n
prima, reconociendo la inmensa inferioridad de tu posicion.

—Si, sefiora: asi es.

—Muy bien; pero es el caso... no sé como decirtelo. Al indicarte que te daria riqueza;
quise expresar que esperaba de ti un grande, un extraordinario favor.

—Si estd en mi el prestarlo, no necesito que se me dé nada. ;Quiere usia que m
marche? Pediré mi licencia. Pues qué, ;acaso la sefiorita Inés se acuerda alguna vez d
este miserable?

—Respondeme lo que te inspire tu buena razén, Gabriel —me dijo la Condesa co
grave acento— . Figtirate ti que a la sefiorita Inés se le pusiese en la cabeza el no querer
nadie mas que a ti... no es asi... pero va como ejemplo: figtiratelo.



— Ya estd figurado.

—Pues bien: ;no te parece natural que yo y mis tios nos opongamos a ello por todc
los medios posibles?

—Si, sefiora, me parece muy natural —repliqué con asombro—; pero si ella s
empeiia...

—Ella no se empeifia... no es eso... es que... vamos, te lo diré francamente. Aunque n
aseguro yo que Inés te ame, ni mucho menos, porque esto serfa un gran despropoésitc
ocurre que... es natural que sienta alglin afecto hacia los que fueron compafieros de st
desgracias... Todo es un capricho, una obcecacién pueril, que se le pasard seguramentt
(No crees que se le pasard?

—Si, sefiora, pasara.

—Pero para que esto acabe de una vez, necesito tu ayuda. Puesto que te veo ta
razonable, puesto que reconoces que seria en ti una estupidez aspirar a casarte con ella.
jCasarte con ella! jqué risa! jun pelagatos como tud...! Parece esto cosa de comedia; ;per
no te ries ti también?

—Si, sefiora, ya me estoy riendo —respondi haciéndolo de muy mala gana.

—Pues decia —continud, cesando en su afectada hilaridad— que, en vista de tu bue
sentido, espero de ti lo que vas a oir. Repito que te daré lo necesario para que en otro pa:
lejos de Espafia puedas hacer una fortuna; te daré la fortuna hecha si quieres...

—¢Y qué he de hacer para eso?

—Nada... vienes aqui estos dias, so color de entrar a servirme; tratas a Inés, y luegc
durante algin tiempo, fingirds hacer las cosas mds feas, cometer las acciones mé
abominables y los delitos que mds rebajan al hombre, de modo que ella, con ¢
espectaculo de tu envilecimiento, vuelva en si del trastorno que por ti tiene y todo acabx
Es sumamente fécil para ti: entras aqui en mi servicio, y a los pocos dias me robas un
sortija u otra prenda cualquiera; luego fingimos nosotros haber descubierto tu crimen,
afeamos en ptiblico tu conducta; luego, si hablas con ella, me calumniards, diciendo de n
mil herejias, y también hablards mal de ella delante de alguna criada que venga
contdrnoslo... y por este estilo hards una serie de maldades de esas que mas envilecen a |
criatura.

—iSeflora! —exclamé sin poder sofocar por mds tiempo la ira—. Si usfa me da tod
esta casa llena de dinero, no haré lo que me pide. jCometer delante de ella una infam
accién! Me dejaré matar mil veces antes que tal haga. Cuando éramos amigos, mds temi
a sus censuras que a mi conciencia; y si algo bueno hice, hicelo porque ella lo viera y m
aplaudiese, que mds estimaba su aprobacion que todos los bienes del mundo. Huiré para
a donde no me vuelva a ver; pero pensar que he de envilecerme delante de ella, eso jamé
Adids, sefiora, me voy de aqui —afiadi levantdindome —. Por segunda vez me quiere usi
envolver en intrigas y fingimientos cortesanos en que es tan gran maestra.

— Aguarda —dijo deteniéndome.

—¢No estd mds en el orden natural lo que yo quiero hacer —afadi—, que ¢
marcharme y no parecer mas por Madrid?

—Eres un majadero —afirmé con despecho—. ;(Qué te cuesta hacer lo que I
propongo? ;Pierdes ti algo en ello? Ven acd, truhan de las calles: jacaso tienes algu
nombre que deslustrar o alguna posicién que perder? jCudntos mejores que td no ¢
apresurarian a prestar este servicio por el aliciente de la recompensa que yo te ofrezcc
(Pues acaso podias tu ni sofiar con la fortunilla que te pienso ofrecer, farsantuelo? jMire



el caballerdn finchado, siempre a vueltas con su honor y su conciencia, y su deber acd y s
reputacion all!

—Si usia me da licencia, me retiraré —dije, resuelto a poner fin a la conferencia.

—No, aqui has de estar todavia. Por lo que veo, crees que mi primita se acuerda algun
vez de tus simplezas y majaderias —declar6 con enfado—. Anda noramala, chicuel
andrajoso. ;Piensas que creo en tus hipdcritas declamaciones? ;Piensas que tomo en seri
los generosos pensamientos que con tanto arte me has manifestado, echdndotela d
caballero? jOh! jEsto me pone fuera de mi! Yo le diré a esa antojadiza quién eres tu
cudles son tus mafias. O hard lo que yo le mando —afiadi6 con creciente enojo—
pensard como yo quiero que piense, o esa nifia no es de mi sangre, no, no puede serlc
jCudnta contrariedad, Dios mio!... No quiero verte mds, Gabriel; vete de aqui... pero nc
ven acd: td no tienes la culpa de esto. Dime, ;quién eres ti? ;Ddonde has nacido? ;Tiene
alguna noticia de tus padres?... A veces suele acontecer que el que se crefa humilde...

—No espere usia —repuse sonriendo— que de la noche a la mafiana me caiga e
herencia un gran ducado. Eso pasa algunas veces, como ha sucedido con Inés; pero d
tales pasos de novela entran pocos en libra. Humilde naci, y humildisimo seré toda n
vida.

—Lo digo porque si td fueras una persona decente, te sentarfan bien esos aspavientc
que has hecho —me contesté—. No lo decia por otra cosa, desdichadote; no te vayas
envanecer sin motivo. Vete, estoy muy disgustada.

Y luego, olviddndose de mi para no pensar mds que en sus propias contrariedade:
exclamo asf:

—¢Por qué, Dios mio, cuando trajiste a esa nifia a nuestra casa, nos trajiste tambié
esta gran pesadumbre?

—¢(Quiere usia mucho a su hija? —le pregunté.

— A mi prima, querrdas decir.

—Eso es: me equivoqué.

—Que si la quiero! Desde que entré aqui no vivo mds que para ella. Es un sant
delirio lo que siento, y si Inés me faltara, me morirfa sin remedio. Mi desesperacid
consiste en que al traerla aqui no podemos o no sabemos darle la felicidad que ell
merece. {Pero es acaso culpa nuestra?

— Y persiste vuecencia en casarla con Don Diego?

—;Oh, no! D. Diego es un libertino; ya no me queda duda. Yo me opondré a que s
case con él.

—Hace bien usia, y a la sefiorita Inés no le faltardn jovenes de familia distinguida entr
quienes elegir esposo. Por de pronto, sefiora, yo me atrevo a aconsejar a usia que romg
definitivamente con D. Diego. Las malas compaiiias de este joven son un peligro para ]
tranquilidad de esta casa.

—(Qué quieres decir? Ahora me viene a la memoria ese hombre que hace poc
nombraste y que me causa miedo.

—¢Santorcaz? Si, sefiora; y ya que le nombro, voy a tener el valor de poner
vuecencia al corriente de ciertas asechanzas, para que esté prevenida. Yo asisti a la batall
de Bailén, y alli, por casualidad singular, vinieron a mis manos unas cartas...

Amaranta se inmuto.

—Seflora, si he sabido casualmente alguna cosa que no debia saber, yo juro a usia qu
el secreto no ha salido de mis labios ni saldrd mientras viva.

La Condesa parecié poseida de nerviosa exaltacion.



—iEstds loco! —exclam6—. jQué majaderias me cuentas! Ni qué tengo yo que ve
con esas cartas ni con ese hombre.

—En fin, sefiora, aunque dé a usia un mal rato, quiero entregarle las dichas cartas.

— A ver, a ver —dijo pasando de la exaltacion a una palidez intensa que la puso com
difunta.

— Vea usted esta primera —dije entregandole la que ella habia dirigido a Santorcaz.

—iEsto parece un sueflo! —exclamé reconociéndola—. Pero ;cémo ha llegado a tu
manos este papel? jMiserable chiquillo de las calles! ;Quién te mete a leer estas cosas?...

Entonces le conté el suceso que me puso en posesion de aquellas esquelas, lo cual oy
muy atentamente, y después, oprimiéndose las sienes con ambas manos, exhalé lamentc
dolorosos.

—Pues ahora vea usia esta otra que parece contestacion a la precedente, y que no lleg
a ponerse en el correo; pero que al fin viene a su poder, aunque tarde, por mi conducto.

Ley6 avidamente la carta, y a cada rato la indignacidn se traslucia en su hermos
semblante. Cuando la hubo leido, rompiola coléricamente en menudos pedazos, y dijo asi

—iEse miserable me amenaza! jDice que si su hija no estd hoy en su poder lo estar
mafiana!

—Vuecencia recordard lo que ocurri¢ cuando la familia toda vino de Andalucia. Y
formaba en la escolta que acompafié a sus mercedes desde Bailén hasta Santa Cruz d
Mudela, y contribui a poner en fuga a la canalla que detuvo los coches.

—Eran ladrones.

—Si; pero su intento no era despojar a los viajeros. Usia recordard que nos fue mu
facil darles una severa leccion; pero lo que sin duda ignora es que alli estaba el Sr. d
Santorcaz, escondido entre las cercanas malezas, pues €l y no otro mandaba aquell
brillante tropa de forajidos. Yo, que habia leido la carta y ademds tenfa sospechas pc
ciertas palabras que en Bailén of a ese D. Luis, solicité un puesto en la escolta que al sefic
Marqués concedié el General, y en ella formaron también algunos de mis buenc
compaifieros. Pero todavia falta a vuecencia el leer la mds curiosa de las tres cartas que e
aquella ocasién memorable vinieron a mis manos. Aqui estd, y ella le hard ver la infam
deslealtad de un criado de su propia casa.

Tomo la Condesa la carta en que Roméan daba a Santorcaz noticia circunstanciada de 1
ocurrido con motivo de la legitimacién de Inés; y mientras la lefa, tan pronto la rabi
hacfa brotar 1dgrimas de sus ojos, como los inflamaba con vivo resplandor.

— Ya sospechaba yo la infidelidad de ese vil, que todo nos lo debe —exclamé—; per
mi tia le tiene carifio y por eso sigue en la casa... jQué infamia! Pero td, necio mozalbet
(para qué has leido estas cosas? Vete, quitate de mi presencia... no, no, ven aca: td no ere
culpable.

—Seflora —respondi—, ningtin nacido sabrd de mi lo que usia no quiere que se sep:
Yo esperaba una ocasion de entregar a vuecencia esas cartas, y mientras han estado en n
poder, nadie, absolutamente nadie mas que yo las ha leido.

—iOh! ya sé lo que debo hacer para defenderme, y defender a mi hija de ta
miserables asechanzas.

—Santorcaz es intimo amigo de D. Diego, le acompafia a todas partes, le aconseja y |
dirige. Yo he sorprendido sus conversaciones intimas, y por ellas veo que el pérfido amig
y consejero de Rumblar no ha desistido de sus proyectos.

—Yo estoy trastornada, yo estoy confusa —dijo Amaranta levantindose de su asient
—. No, no, Gabriel, no te vayas. Tu eres un buen muchacho: yo quiero recompensarte d



algin modo, dindote lo necesario para que vivas con el decoro que mereces... Pero n
pienses en Inés, ;sabes? Es una demencia que pienses en ella. jPobre hija mia! La hemc
sacado de la miseria; la hemos dado nombre, fortuna, posicién, y no podemos hacer]
feliz. jEsto me vuelve loca! Cuando la veo indiferente a todas las distracciones que ]
proporcionamos; cuando veo la imposibilidad de hacerme amar por ella, como yo quier
que me ame; cuando la observo pensativa y muda, y considero que echa de menos |
apacible estrechez y contento que disfrutaba viviendo con el cura de Aranjuez, me sient
morir de pena y paso llorando largas horas. jPobre hija mia! jNi siquiera le puedo dar est
nombre, pues hasta con los de casa he de guardar secreto! jElla y yo somos igualment
desgraciadas! ;Por qué no haces lo que te propuse, Gabriel? ;A qué vienes con humc
caballerescos? ;Eres acaso mds que un infeliz? Pero no: tienes razén; no te degrades a st
ojos: ti tienes sentimientos nobles; ti eres un caballero, aunque no lo parezcas. T
mereces mejor suerte; Dios no es justo contigo... jAy! voy viendo que td también ere
muy desgraciado.

Esto decia la Condesa con muestras no solo de gran dolor, sino también de ciert
confusién mental, hija de las diversas sensaciones a que se habfa visto sometida;
sentdndose luego, permaneci6 en silencio gran rato. As{ estaba cuando cref sentir lejan
ruido de voces en lo interior de la casa; rumor que apenas se percibia, y que para n
hubiera pasado inadvertido, a no haber corrido Amaranta subitamente hacia una de lc
puertas, prestando atencion a lo que tan débilmente se ofa.

—Es mi tia —dijo después de una larga pausa—; es mi tia que no cesa de reiiirl:
Porque no quiere someterse a las majaderias de un ridiculo maestro de baile, ni hace
dengues ante los petimetres que nos visitan, la tratan de este modo. ;Y yo no pued
impedirlo, Dios mio! —afiadi6 juntando las manos con mucha afliccién—. jPero si no so
nada aqui, ni tengo autoridad alguna sobre ella! He de presenciar sus martirios, fingiend
aprobarlos, y estoy condenada a aplaudir las violencias, las intolerancias, l¢
imposiciones, el proceder suspicaz y mezquino, que la hacen tan infeliz.

Amaranta hizo ademdn de salir; contivose junto a la puerta; retrocedid luegc
indicando en su marcha y ademanes una grandisima agitacion. Después me mird co
asombro, como si se hubiese olvidado de mi presencia y de improviso me viera.

—Gabriel —me dijo—. Vete, vete al punto de aqui, y no vuelvas mds. jAy! ;Por qu
no querrd Dios que, en vez de ser quien eres, seas otra persona?

La conmocién me impedia hablar, y sin decir sino medias palabras, despedime de ell:
besdndole respetuosamente las manos. Entonces Amaranta me tomé una de las mias,
mirdndome con calma, derramando ldgrimas de sus bellos ojos, me dijo esto, que n
olvidaria aunque mil afios viviese:

—Gabriel, eres un caballero; pero Dios no ha dispuesto darte el nombre y la condicié
que mereces. Si quieres darme una prueba de la nobleza de tus sentimientos y de |
rectitud de tu juicio, prométeme que has de desaparecer para siempre de Madrid, y n
presentarte jamds donde ella te vea. Se le dird que has muerto.

—Sefiora —respondi—, ignoro si me permitirdn salir de Madrid; pero si algo impid
esta mi resolucién, yo prometo a usia, por Dios que nos oye, salir de Madrid; y entre tant
que aqui esté, juro que no me presentaré a ella, ni haré por verla, ni consentiré en cos
alguna por la cual venga a conocer que estoy en el mundo. Este es mi deber.

—Tendré presente lo que me has jurado —dijo ella—. No te arrepentirds de t
conducta. Adids.



IX

Estrechome entre las suyas mis manos la Condesa, con muestras de viv
agradecimiento, y sali de aquella estancia y del palacio con tan profunda emocién, que n
era duefio de mi mismo. Cuando llegué a mi casa, después de vagar por Madrid toda ]
tarde, arrojeme sobre mi lecho, donde en vela pasé la noche entera, revolviendo en n
mente las palabras del didlogo con Amaranta: llorando a veces, a veces profiriendo gritc
de rabia, y tan excitado, que mis buenos patronos creyéronme atacado de violenta fiebre.

A la mafana siguiente, después que rendido a la fatiga dormi con suefio irregular
espantoso durante algunas horas, Dofia Gregoria llegose a mi y me desperté diciendo:

—(Qué es esto? Durmiendo a las diez de la mafiana. Arriba, arriba, mocito. ;Y se h
acostado vestido! Vamos, que son las diez... Pero, chiquillo, ;qué haces, en qué piensas
Por ahf ha pasado la quinta compafifa de voluntarios, tan majos y tan bien puestos con st
uniformes nuevos, que darfan envidia a un piquete de guardias walonas. jAy, qu
monisimos iban! A los franceses les dard miedo solo de verlos. Nada les falta, si no ¢
fusiles, pues como en el Parque no los habia, no se los han podido dar; pero llevan todc
unos palitroques grandes que les caen a las mil maravillas, y de lejos parece que lleva
escopetas. Vamos, levantese el Sr. Gabrielito: jno eres ti de la quinta compaiiia
Levantate, que ya dicen que estd Napole6n Bonaparte a las puertas de Madrid, montad
en una mula castafia y con la lanza en el ristre para venir a atacarnos.

—Mujer, ;qué disparates estds diciendo? —observé el Gran Capitdn—. Napole6n n
estd en Madrid, sino que parece entré ya en Espafia y anda sobre Vitoria. Por cierto qu
dicen ha habido una batallita... Pero, chico, ;no vas a coger tu fusil?

—Hoy mismo me voy de Madrid, sefior D. Santiago.

—(Que te vas de Madrid, después de alistado? Pues me gusta el valor de est
mancebo.

—Es que voy a ver si me permiten pasar al ejército del Centro, que estd en Calahorr:
y creo que me lo concederan.

—iOh! no lo esperes, porque aqui, segin me dijeron en la oficina, lo que quieren ¢
gente y mds gente, pues como algunos dan en decir que hay malas noticias... Yo creo qu
todo es cosa de los papeles publicos, y a mi no me digan: los papeles publicos esté
pagados por los franceses.

—(Conque malas noticias?

—Paparruchas... En primer lugar, ahora salen con que lo de Zornoza, que creiamos fu
una gran victoria, es una medianilla derrota, y que el general Blake ha tenido que escapa
refugidndose en las montafias. No se pueden oir estas cosas con calma, y yo mandaria qu
se le arrancara la lengua al que las repite.

—Mentiras, todo mentiras! —exclamé Dofa Gregoria—. Si no sé como la Junta n
manda ahorcar en la plazuela de la Cebada a todos los que se divierten con tale



disparates.

—Has hablado muy bien —dijo el Gran Capitdn—. Ahora han dado en decir que si e
Espinosa de los Monteros ha habido o no ha habido una batalla.

—¢(En que también hemos perdido? —pregunt6é Doifia Gregoria.

—Asf lo dicen; pero quid! Bonito soy yo para tragarme tales bolas. Ahora encontré :
volver de la esquina al Sr. de Santorcaz, el cual me lo dijo, fingiéndose mu
apesadumbrado... jPicaro marrullero! Como si no supiéramos que es espia de lc
franceses.

—¢Conque en Espinosa de los Monteros? ;Y hemos tenido muchas pérdidas? -
pregunté yo.

—¢También ti? —dijo Ferndndez sin poder disimular el pésimo humor que tenfa—. T
voy descubriendo que tienes muy malas mafias, Gabriel.

—No hagas caso de este chiquillo mal criado —dijo Dofia Gregoria.

—Es preciso que aprendas a tener respeto a las personas mayores —afirmé el Gra
Capitdn, mirdndome con centelleantes ojos—. ;Qué es eso de pérdidas? ;He dicho acas
que nos han derrotado? No mil veces, y juro que no hay tal derrota. ;Hombres como y
pueden dar crédito a las palabras de gente desconsiderada y vagabunda?

Calleme por no irritar mds a mi ingenuo amigo, y mientras me daban de almorza
entré una visita que en mi produjo el mayor asombro. Vi que avanzaba haciéndom
pomposos saludos, y mostrandome en feroz sonrisa su carnivora dentadura, un hombre d
espejuelos verdes, en quien al punto reconoci al licenciado Lobo. Lo que mds llamaba n
atencion eran los extremos de cortesia y benevolencia que en €l adverti, y el desusad
respeto hacia mi persona que en todos sus gestos y palabras mostrara aquel implacabl
empapelador, y antes enemigo mio.

—¢Qué bueno por aqui, Sr. de Lobo? —djijele ofreciéndole junto a mi una silla en qu
se repantigo.

—Queria tener el gusto de ver al sefior D. Gabriel.

—(Seiior Don tenemos? Malum signum.

—Y de poner en su conocimiento algo que le importa mucho —afiadié—. ;Pero com
no ha ido a verme el Sr. D. Gabriel?

—Ya le he encontrado a usted muchas veces en la calle, y como no ha tenido a bie
saludarme...

—Es que no habré visto a usted —me contesté melosamente—. Ya sabe el Sr. [
Gabriel que soy mds que medianamente ciego... Pues bien: como decfa... El Gobierno h
tenido a bien remunerar los buenos servicios de usted.

—Mis buenos servicios! —exclamé asombrado—. ;Y qué buenos ni malos servicic
he prestado yo al Gobierno?

El Gran Capitdn y su esposa, con medio palmo de boca abierta, prestaban gra
atencion.

—Modestito es el joven —prosiguié Lobo con aquel artificioso sonreir, que le haci
mads feo, si es que cabia aumento en las dimensiones infinitas de su fealdad—. Yo he oid
que usted se lucié mucho en la batalla de Bailén, y no sé si también en la de Trafalga
donde parece que mand6 un par de fragatitas o no sé si un navio.

Prorrumpi en risas, y los dos ancianos, mis amigos, mirdronse uno a otro co
espontanea admiracién por mis inéditas hazafias.

—Si... algo de esto ha llegado a oidos del justiciero Gobierno que nos rige, y le
Comisiones ejecutivas de la Junta se disputan cudl de ellas echard el pie adelante en est



del recompensar a usia.

—Hola, hola, ;también soy usia? Pues esto si que me llena de asombro.

—Pero sea lo que quiera, amigo mio —continué el leguleyo—, ello es que se h
decidido darle a usia un empleo en América, al inmediato servicio del sefior virrey d«
Perd.

— ¢ Trae usted mi nombramiento? —dije comprendiendo al fin de dénde venia tod
aquello.

—No: hoy solo vengo a notificarle a usia este gran suceso, y a advertirle que cualquie
cantidad que necesite para preparar su viaje, me la pida con franqueza, pues tengo orde
de la... digo, del Gobierno, para entregar a usted lo que tenga a bien pedirme, previ
recibito que me extenderd vuecencia.

—(También soy vuecencia? —dije recredindome en la estupefaccion de mis dc
amigos.

—El nombramiento —prosiguié— lo tendrd usia dentro de dos o tres dias; pero ]
advierto que es voluntad de la Junta Suprema que el sefior D. Gabriel se haga a la vela :
punto para las Américas, donde pienso que es de gran necesidad su presencia.

—Bueno —repuse—; pero entre tanto, yo le ruego al Sr. de Lobo diga a la Junta qu
no me hace falta dinero, y que muchas gracias.

—Eso no estd bien —dijo Dofia Gregoria muy incomodada— . Pero, tonto, si te lo dai
recibelo y gudrdalo sin averiguar de dénde viene. Estas cosas no pasan todos los dia:
Apuesto a que la Junta ha sabido lo de tus latines y te manda alli para que ensefies es
lengua a los salvajes, con lo cual se convertiran todos. ;No es verdad, Sr. de Zorro, que a:
ha de ser?

—No me llamo Zorro, sino Lobo —repuso este—, y hard muy bien el Sr. D. Gabriel e
tomar lo que le haga falta, pues a su disposicién lo tiene.

—Pues bien —dije yo—: vaya usted de mi parte a la sefiora Junta que le dio tan bue
recado para mi, y digale que para servir a la patria y al rey, yo no pensaba pasar
América, sino al ejército del Centro y de Aragdn, en cuyo reino pienso quedarme y n
volver a Madrid mientras viva. Para este viaje no se necesitan gastos.

—¢Y qué va a hacer el Sr. D. Gabriel en el ejército de Aragon? Aquello estd mal —dij
Lobo—. Por el de la izquierda no andan mejor las cosas, y después de la batalla qu
hemos perdido en Espinosa de los Monteros, nuestras tropas quedan reducidas a nada,
Napole6n vendrd a Madrid.

—iEso serd lo que tase un sastre! —exclamé el Gran Capitdn echando chispas—
(Quién hace caso de los papeles?

—Desgraciadamente —continu6 Lobo—, esa sensible derrota no puede ponerse e
duda.

—Pues yo la pongo —afirmé Fernandez rompiendo un plato que al alcance de la man
tenia sobre la mesa—. Si, sefior: yo la pongo en duda; y es mas, yo la niego.

—El sefior —dijo Dofia Gregoria— seguramente no sabe quién eres td y el cémo
cudndo de lo bien enterado que estds de todo.

—Yo sé la noticia por buen conducto y aseguro que es indudable —indic6 Lobo—. I
Secretario del ramo de Guerra me lo ha dicho.

—Buen caso hago yo del Secretario del ramo de Guerra —dijo Ferndnde
amoscédndose en grado supino.

— Vamos, no porfies, Santiago... —afiadié Dofia Gregoria— . Estds mds encarnado qu
pimiento de Calahorra, y no estd bien que te dé el redima en la cara por una batalla de mé



o de menos.

—Pues que no me falten al respeto. jEsto de que le insulten a uno en su propia casa..
—dijo Ferndndez dando un pufietazo en la mesa—. Porque digan lo que quieran, dond
menos se piensa salta un espia de los franceses, jy Madrid estd lleno de traidores!

Asustado Lobo del enérgico ademan de Don Santiago, no quiso insistir en lo de ]
derrota, y proclamé muy alto que la batalla de Espinosa de los Monteros habia sid
ganada y reganada y vuelta a ganar por los espafioles, oyendo lo cual se apacigué nuestr
veterano de las portuguesas campaifias y habl6 asi:

—Me parece que tiene uno autoridad para decir quién gana y quién pierde en esto d
las batallas... y todos no entienden de achaque de guerra... y una accién parece derrota d
diablos, hasta que viene una persona inteligente y la explica, y resulta victoria d
dngeles... y no digo mds, porque sé donde me aprieta el zapato; y en Espinosa de Ic
Monteros lo que hubo fue que todos los franceses echaron a correr, y el hi... de mal
mujer que me desmienta, sabrd quién es Santiago Fernandez.

Dijo y levantose, cantando entre dientes un toquecillo de corneta; y dirigiéndose lueg
a donde desde luefies edades tenfa su lanza, la cogid, y con un paiio la empezd a limpiz
del cuento a la punta, ddndole repetidas friegas, pases y frotaciones, sin atender a nosotrc
ni cesar en su militar cantinela. En tanto Lobo, que en todo pensaba menos en llevarle ]
contraria, continu6 hablandome asi:

— Ahora, Sr. D. Gabriel, me resta tocar otro punto, y es que me diga usted algo de s
parentela y abolengo, porque es preciso sacarle una ejecutoria. Con diligencia, el Becerr
en la mano, y un caligrafo que se encargue del arbol, todo estd concluido en un par d
dias.

—Mi madre entiendo que lavaba la ropa de los marineros de guerra —le contesté —,
hdgamela su merced Duquesa del Lavatorio, o para que suene mejor de Torre-Jabonosa,
de Val de Espuma, que es un lindisimo titulo.

—No es broma, sefior mio. Al contrario, el destino que usted lleva al Pert, no pued
dérsele sin una informacién de nobleza. Es cosa fécil. Y de su papd de usted, ;qué noticic
se pueden encontrar en la tradicién o en la historia?

—;Oh! Mi papd, Sr. de Lobo, si no mienten los pergaminos que se guardan en ¢
archivo de mi casa, y estdn todos roidos de ratones (lo cual es muestra de su much
ranciedad), fue cocinero a bordo de la goleta Diana, por lo cual le cae bien un titulo qu
suene a cosa de comida... pero ahora recuerdo que un mi abuelo sirvié de alquitranero e
la Carraca, y puede usted llamarle el Archiduque de las Hirvientes Breas, o cosa asi.

—Usted se chancea, y la cosa no es para burlas. ;Su apellido...?

—Los tengo de todos colores. Mi madre era Sanchez.

—iOh! Los Sénchez vienen de Sancho Abarca.

—Y mi padre Lépez.

—Pues ya tenemos cogidos por los cabellos a D. Diego Lopez de Haro y a D. Jua
Loépez de Palacio, ese famosisimo jurisconsulto del siglo XV, autor de las obras D
donatione inter virum et uxorem, Allegatio in materia heresis, Tractatum a
primogenitura...

—Pues de ese caballero vengo yo como el higo de la higuera. También me llam
Nifiez.

—Por las alturas genealdgicas de usted, debe de andar el juez de Castilla Nufio Rasur:
(Y no hubo algin Calvo en su familia?



—¢Pues no ha de haber? Mi tio Juan no tenia un pelo en la cabeza. También me llam
Corcho, si, sefior: yo soy nada menos que un Corcho por los cuatro costados.

—Feisimo nombre del cual no podemos sacar partido. Si al menos fuera Corchado.
pues hay en tierra de Soria un linaje de Corchados, que viene de la familia romana de Ic
Quercullus. En lugar del Corcho le podemos poner al Sr. Gabrielillo un Encina o D«
Encinar, que le vendra al pelo.

— A mi madre la llamaban la sefiora Maria de Araceli.

—iOh, bonitisimo! Esto de Araceli es bocado de principes, y mds de cuatro
despepitarfan por llevar este nombre. Suena asi como Medinaceli, Ceelico Metinensis, qu
dijo el latino. No necesito més.

A todas estas, Doifla Gregoria no sabia lo que le pasaba oyendo el didlogo de linajes;
absorta y suspensa aguardaba en silencio en qué vendria a parar todo aquel belén de m:
apellidos.

—Que es de buena sangre el nifio, no lo puede negar —dijo al fin—, porque bien s
conoce en la nobleza de su condicion; que hartos hoy por ahi llenos de harapos, y a 1
mejor salen con la novedad de que son hijos de un Duque. Aqui estoy yo, que tampoc
doy mi brazo a torcer, pues los Conejos de Navalagamella no son ningin saco de paja.

—¢Qué Conejos son esos, sefiora mia?

—EI mejor linaje de toda la tierra. Yo soy Coneja por los cuatro costados. El sefic
licenciado sabrd de qué fuentes antiguas vendra este arroyo genealdgico de la Conejeria.

—Como estos gazapos —contesto el licenciado— no vengan de aquellos tiempc
remotisimos en que a Espaia la llaman cunicullaria, es decir, tierra de los conejos, no s
de dénde pueden venir.

—Asi debe de ser. ;Y el Sr. D. Gabriel, de dénde viene?

—Eso lo dird el Becerro. Ahora veo que este sefior de Araceli no es cualquier cosa,
aqui en dos palotadas hemos encontrado robustas columnas donde apoyar la grandios
fabrica de su alcurnia. Pero hablando de otra cosa, Sr. de Araceli, ;quién me abonard lc
gastos de la saca de ejecutoria? ;Usted o la persona que me ha dado el encargo de hac
estas diligencias y de ofrecer el dinero?... Porque los gastos no son una bicoca. Ademé
esta comision tan bien desempefiada, ;no merece alguna recompensa? Yo creo que la dar
la sefiora Con... quiero decir, la Junta central, que es quien aqui me ha enviado.

—Mas vale que el sefior licenciado no se tome el trabajo de revolver papeles ni pinte
arboles; pues yo no se lo he de pagar, y ese dinero que me ofrece tampoco lo he de tomar

—Eso si que no lo consiento —manifestd Dofia Gregoria—. No ha de ser as
Santiago, oye lo que dice este porro.

—Usted lo meditard mejor —dijo el leguleyo levantdindose—. En cuanto a mi, esper
ganar algo en estos jaleos, porque, amigo mio, ;cdmo se da de comer a diez hijos, mujer
dos suegras? Dentro de unos dias volveré a traer a usted el nombramiento, y un poco mé
tarde la ejecutoria. Y en cuanto al dinero, con ponerme dos letritas...

—Bueno —respondi, considerando que me convenia disimular por de pronto m
intenciones—. Yo haré lo que me parezca, y nos veremos, Sr. D. Severo.

—Adi6s, mi querido e inolvidable amigo —dijo deshaciéndose en cumplidos—. Qu
esto sirva para estrechar mds los lazos de la dulce amistad que desde ha tiempo nc
profesamos.

—Si, desde el Escorial.

—Justamente. Desde entonces le eché el ojo al Sr. de Araceli, y comprendiendo st
excelentes prendas, lo diputé por grande amigo mio. Venga un abrazo.



Se lo di, y fuese tan satisfecho. Entre tanto, habian acudido a casa del Gran Capitan lc
vecinos, traidos todos por el olor de mi estupendo destino y del encumbramient
novelesco, que ninguno quiso creer si Dofla Gregoria no lo jurara en nombre de todos lc
Conejos de Navalagamella.

—¢(Que no lo creen ustedes? —decia el Gran Capitan a las nifias de Dofia Melchora—
Como que me lo han hecho virrey del Pert.

—ijiVirrey del Peru!!!

—Si... y no quedd cosa que no sacé aqui ese sefior de Lobo, Zorro o Leopardo -
afiadi6 Dofia Gregoria—. Y ahora parece que estd tan clara como la luz del sol la noblez
de este nifio. Si vieran ustedes la sarta de duques, condes y marqueses que han aparecid
entre sus abuelos! jJesus, y quién lo habia de decir!... Y le dan todo el dinero que quier
pedir por esa boca... Como que pretenden que se vaya prontito para las Américas
arreglar a aquella gente, que anda toda revuelta... ;No te lo decia yo, picaronazo? Algun
cosa gorda te tenia reservada el Sefior por ese tu buen natural... |y que eres ti tonto e
gracia de Dios!... Nada, nada, toda esa parentela que te ha salido hirviendo com
garbanzos en puchero, te estd muy bien merecida.

—Pues convidenos el sefior perulero a pifiones —dijo Dofia Melchora.

—¢De modo que ya no coges el fusil? —me dijo D. Roque.

—Y ahora hace falta —afiadi6 Cuervatéon—. Pronto tendremos aqui a ese infam
corcego.

—Si, porque lo de Espinosa de los Monteros ha sido un menudo descalabro.

—Co6mo descalabro! —exclam¢é furiosamente una voz, que no necesito decir a quié
pertenecia.

—Si, sefior, un descalabro. Ya lo sabe todo el mundo. La retirada fue adem¢
desgraciadisima, y ha perecido mucha gente.

D. Santiago Ferndndez, que ya estaba de muy mal humor, se puso en punto d
caramelo, y después de dudar durante un rato si contestarfa a tales insolencias con u
abrumador desprecio o con enérgicas negativas, decidiose por lo tltimo, diciendo:

—En esta casa no se consiente gente perdida, porque juro y rejuro que los que habla
asi de la batalla de Espinosa de los Monteros, son espias de los franceses, y no digo m&
Basta de disputas: cada uno meta su alma en su almario... y silencio, que aqui mando yo,
cuidadito con lo que se habla, que a mi no se me falta al respeto.

Conticuere omnes.



X

Quiere el buen orden de esta narracion, que ahora deje a un lado la gran figura d¢
Gran Capitdn, con cuyas eminentes dimensiones se llena toda la historia de aquellc
tiempos; que también pase en silencio, por ahora, no solo las hazafias que piensa realiza
sino sus admirables sentencias y el dictamen profundo que sobre los asuntos de la guerr
daba; y que poniendo punto en todas estas cosas, pase a ocuparme de D. Diego d
Rumblar. Es el caso que una noche encontrele camino de la calle de la Pasion, y «
instante me cosf a su capa, resuelto a seguirle hasta la mafiana, si preciso era.

—iOh, Gabriel! jQué caro te vendes! Chico, toma tus dos reales. No me gusta
deudas.

—¢ Ya ha salido usted de apuros? No serd por lo que le haya dado el Sr. de Cuervatén.

—Miserable usurero! No pienso pedirle mds, porque ahora tengo todo lo que me hac
falta. ;A que no sabes quién me lo da? Pues me lo da Santorcaz.

—Eso es raro, porque yo suponia al sefior D. Luis mds en el caso de recibir que de da:

—Pues ahi verds ti. Ahora tiene mucho dinero, sin que sepa yo de dénde le vient
Parece un potentado el tal Santorcaz. jCudnto me quiere y con cudnto talento me indic
todo lo que debo hacer! Habias de verle como me ofrece dinero y mds dinero, pc
supuesto, dandole un recibito en toda regla. Ayer me prestd mil y quinientos reales qu
necesitaba para comprarle un collar de corales a la Zaina.

—¢Y es posible que gaste usted su dinero en tales obsequios, cuando tiene una ta
linda novia con quien se ha de casar?...

—iQué quieres, chico! una cosa es el noviazgo, y otra es tener uno una mujer... pue:
La Zaina me vuelve loco.

— ¢ Pero no se casa usted?

—(Pues no me he de casar? Por de contado. Me parece que alguien de la familia s
opone; pero no me apuro mientras tenga de mi parte a la Marquesa. El casamiento ¢
indispensable, porque es cosa de conveniencia. Mi madre me dice en todas sus cartas qu
si no me caso pronto, me abrird en canal. La boda sobre todo; pero lo cortés no quita a |
valiente... ;Has conocido mujer mds salada, mds seductora que la Zaina?

—Pues yo he oido, y esto lo digo para que usted se ande con tiento, que el Sr. d
Maiiara es el cortejo de la Zaina.

—Asi se dice... jpero a mi con esas!... Puede que en un tiempo mi amigo D. Jua
tuviera ese capricho; pero ya no hay tal cosa.

—Y que D. Juan salfa al amanecer de casa de la Zaina, cierto es, porque yo lo he vistc

—Nada de eso hace al caso —repuso Don Diego con petulancia—. Lo que es ho
Ignacia se estd muriendo por el que estd dentro de esta capa. Ya verds esta noche cémo n
me quita los ojos de encima. Ademds, yo sé que Mafiara bebe los vientos por otra mujer.

—Por otra?



—Mejor dicho, por dos. Mafara ha vuelto a enredarse con la sefiora aquella que fu
causa de un escandalo el afo pasado, segin of contar, y ademds anda en tratos con |
Maria Sénchez, hermana de la Pelumbres. Y que con la Zaina no tiene nada, lo prueba qu
anoche se pusieron de vuelta y media en casa de esta. {Bonito pafiuelo de encajes,
bonita mantilla blanca luci6 en los novillos de anteayer la Pelumbres! Todo es regalo d
Maifiara, y anoche estuvieron juntos en la cazuela del Principe, y fueron después a cen:
en casa de la Gonzélez. De modo que nadie me disputa hoy a mi Zainita de mi alma.

En esto llegamos a casa de la semidiosa de las coles, lechugas y tomates, y vimosl
trasegando, de un pequefio tonel a media docena de botellas, una buena porcién d
aguardiente, al cual, como catélica cristiana, administraba el primer sacramento con ¢
Jordan de un botijo que alli cerca tenia. Lejos de ella, y a otro extremo de la salita, s
calentaban junto a un braserillo el tio Mano de Mortero (padre de la Zaina), Pujitos y ¢
simpdtico cortador de carne, a quien llamaban Majoma, los tres muy enredados en un
calurosa conversacion sobre los negocios publicos. Sin hacer caso de aquel grupo, que
su vez no lo hacia de los visitantes, D. Diego y yo nos fuimos derechamente a la Zaina,
aqui me corresponde hacer de ella la mds exacta pintura que esté a mis cortos alcances.

Era Ignacia Rejoncillos la mds hermosa escultura de carne humana que he visto; y dig
esto, no porque yo la viese jamds en aquel traje que suelen usar la Venus de Médicis, la d
Milo ni otras marmoéreas damas por el mismo estilo, sino porque claramente se ]
traslucian, a favor de los vestidos de entonces, la correccion, elegancia y proporcion:
forma de las distintas partes de su cuerpo; que el traje, lejos de afear estas femenine
esculturas, antes bien las hermosea, y mds admirables son supuestas que vistas.

Guapisima de rostro, tenia un blanco nacarado, sin que jamds se hubiese puesto otr
afeite que el del agua clara, y unos ojos chispos, pardos, adormecidillos, tan pront
ldnguidos como enardecidos, de esos medio santurrones y medio borrachos, que suele
encontrarse viajando por tierra de Espafia, detrds del cajon de una plazuela, al través d
las rejas de un convento, y para decirlo todo de una vez, lo mismo en cualquier paraj
publico que privado. Aunque algo chatilla, sus dientes de marfil, su linda boca (que er
puerta de las insolencias), su garganta y cuello alabastrino, bastaban a oscurecer aqu¢
defecto. Las manos no eran finas, como es de suponer; pero si los pies, dignos de reale
escarpines, y tenia ademds otro encanto particularisimo, cual era el de una voz suav
pastosa y blanda, cuyo son no es definible, y a quien daba mayor gracia lo incorrecto de |
pronunciacion y los solecismos que embutia en el discurso.

—Querida Zaina —le dijo amorosamente D. Diego—, anoche sofié contigo.

—Y yo con las monas del Retiro —contest6 ella.

—Soiié que me querias mucho, y cuando desperté estuve llorando media hora al ve
que todo era suefio.

—¢Y cudnto me quiere su merced? Lo que es yo, estoy toda muerta, y tengo el corazé
hecho un ginovesado de tanto quererle.

—Si dijeras verdad, ingrata Proserpina, orgullosa Juno, artificiosa Circe! Tu corazé
es de duro diamante o risco, y en vano mi amor quiere traspasarle con los acerados dardc
de su carcaj.

—¢Qué motes son esos que me ha puesto, sefior Conde? —exclamé la Zaina riendo
carcajada tendida—. jPuerco-espina yo! ;Y qué es eso de los carcajales y de lc
diamantes duros?

—Esto lo he oido en una poesia que leyeron esta noche en la Rosa Cruz, y a ti te vien
de molde. Dime: ;por qué no me contestaste a la tiernisima carta que te escribi el otr



dia?

—¢ Yo contestar, hombre de Dios? Asi cuervos se lo coman. ;Cémo he de contestar !
no sé escribir? Allf leyeron el papel los amigos, y tuvieron dos horas de fiesta y risa co
aquello del llagado corazén de su merced, y que yo era una paloma torcaz y un
ruisefiora, y que me tiene un amor edial y pantdsmico.

—ildeal y fantdstico! decia la carta, lo cual significa que te quiero con amor puro
platénico, sin mezcla de ningtn liviano apetito.

—jAnde y que le den garrote! No me hable usia en lengua gringa que no entiendo.

—¢Y qué te han parecido los corales?

—¢(Los colares? Maznificos, como ahora se dice. Solo que ya podia usia haberlc
acompafado de la friolera de un par de zarcillos y de una peineta de carey de las que ho
se usan. Y no se olvide mi Condito del alma que me ha prometido un coche pa dir el lune
a los novillos, ni de aquellas doce varas de cotonia para hacerme lo que llaman ahora u
savillé. Si no, manque se giielva irmitafio y alacoreta, como dice en su cartapacio, no le h
de querer.

—Todo eso tendrés, y aun mucho mds —dijo D. Diego tomédndole un brazo.

—En el interin, manos quietas, Sr. D. Diego, que quien es platono y pantdsmico, com
usia dice, no ha de gustar de pelliscar carne fofa como la mia. Pero venga acd
contésteme. ;Se afirma en lo que anoche me conté del Sr. de Mafiara?

—Punto por punto, Zainilla de mis entrafas.

—No es que me importe nada de lo que hace ese calaverilla —afiadié la verdulera—
sino que una amiga mia quiere saberlo.

—Pues dile a tu amiga que el Sr. de Maiiara no la quiere ya, porque estd enamorado d
una cierta Duquesa y de la Pelumbres, entrambas a dos.

—iDuquesitas a mi! —exclamé Ignacia, haciendo un gesto aterrador con su derech
mano—. Si es la sefiora que usia nombr6 anoche... ya, ya la conozco bien. Hace dos afic
solia ir en ca la Primorosa con otra amiguita suya, Condesa o no sé qué, alta y morena,
con la Pepilla Gonzdlez, comicastra del teatro del Principe. jPues no armaban mal jale
entre las tres!... ;Y también estd con la Pelumbres?

—No: con su hermana Mariquilla: me equivoqué. Eso todo el barrio lo sabe. jPues n
estd poco satisfecha Mariquilla! Pero deja eso que nada te importa, Zaina. ;Me quiere
mucho?

—iPues no le he de querer, nifilo —respondi6 la Zaina sin mirar a D. Diego—, si teng
el corazén que no parece sino que en €l me enclavan alfineres!... ; Vendrd D. Juan est
noche?

— (A ti qué te va ni te viene, capullito de rosa?

Diciendo esto, D. Diego volvié a extender los alevosos dedos para pellizcarla el brazc
pero en esto alzé la voz el tio Mano de Mortero, diciendo:

—¢Ya estamos de secreticos? A bien que el Sr. D. Diego es un caballero mu
apersonado y principal, y viene acd con buenos fines. Nacia, no seas ortiguilla ni {
pongas tan picona con mi sefior Conde; que si su grandeza te quiere dar un pellizco es pc
ver lo que vas engordando, y no con intencidn de ser pesado. Si, que yo iba a consent
otra cosa en esta casa de la mesma honradez. Pero ;donde estdn, sefior Conde, l¢
espuelas de plata que me prometié?

—Mafiana, si Dios quiere, las acabard el platero —dijo D. Diego acerciandose al grupc

—¢(No sabe usia las noticias que corren?

—Que se ha perdido una batalla en Espinosa de los Monteros.



—Y parece que también anda mal el ejército de Castafios, y que ya Napole6n va sobr
Burgos.

—Todo eso es misa rezada —dijo Pujitos— porque ya tenemos en Portugal obra d
veinte mil inglesones, que manda uno a quien llaman el tio Mor.

—Buen tiempo viene ahora para el comercio, tio Mano —dijo Majoma—. Con esto d
la guerra, los franceses por el lado de acd y los ingleses por el lado de all4, la farderi
corre que es un primor.

—Dices bien, nifiito. La raya de Portugal estd hoy que es un bocado de dngeles, y Ic
comerciantes de Madrid me traen ahora en palmitas. Ademds de que no falta géner
inglés muy barato puesto en Portugal, por la frontera y por las sierras de Gata y Pefia d
Francia no se ve un picaro guarda, porque todos se han juntado a los ejércitos, de mod
que viva mi sefiora la guerra mil afios, y abajo Napoleodn.

—Como venga a Madrid el infame cdrcego —dijo Pujitos— se va a quedar asombrad
al ver los batallones que hemos formado acd en un rdscate ahi. ;Han dido ustedes :
enjercicio de hoy? jVélgame mi Dios y qué tropa! Aquello metia miedo, y si en vez d
palos llegamos a tener fusiles, nosotros mesmos nos hubiéramos asustado de nosotrc
mesmos, echando a correr por todo el campo de Guardias palante.

—Pues yo no me he querido enganchar —dijo Majoma— porque una peseta es poco,
si el tio Mano de Mortero me lleva a la raya, mejor estoy alli que en Flandes; y dejémonc
de coger las armas, que por haberlas tomado una vez contra un alguacil, me han tenid
diez afios mirando a la Puntilla™ y a los Farallones™® con una cuenta de rosario en Ic
pies, que si no es por la jura de mi D. Fernando VII, alld me comen los cinifes otros diez.

[1] Cabo en la entrada de Melilla.

[2] Peiiasco en la entrada de Melilla.

—Eso no debe apesadumbrarte, Majomilla —dijo Mano de Mortero—, que es d
personas cabales el pasear la vista por los Farallones, y testigo soy yo, que aunque no fu
alla por el aquel de ninguna sangria mal dada, como tu, echdronme dos afios por mor d
un paseo a caballo en compaififa de cuarenta quintales de hilo de patente, con su London
todo, que meti alla por Alcafiices. Pero, hijo, acd estamos todos, y Dios y la Virgen nc
acompaiien para no tener que llevar en los tobillos aquellas telarafias de a dos arrobas, qu
es el peor corte de polainas que he calzado en mi vida.

Llamaron en esto a la puerta, y vimos entrar al Sr. de Mafara y a Santorcaz, el primer
vestido elegantisimamente de majo, con capa de grana y sombrero apuntado.

—iGracias a Dios que parece su eminencia por acd! —dijo el padre de la Zain
acercandole una silla a Mafiara.

— Ya sabrdn ustedes que le tenemos de Regidor de Madrid —grité Santorcaz.

—iRegidor el Sr. de Mafara!

—iQue viva mil afios! —exclamaron todos.

—Asi es. La sala de alcaldes me ha nombrado —respondié D. Juan—, y es probabl
que acepte.

—¢Y no se suspenderdn los novillos del lunes? —pregunté con mucho interé
Majoma.

—Como yo mande, habrd novillos, aunque tengamos a las puertas de la plaza a todc
los emperadores del mundo.



—iViva el Regidor!

—Y digame usia, angelito de mi alma —pregunt6 el tio Mano de Mortero con visibl
enternecimiento—, esos probecitos que hace dos meses estdn en la carcel de Villa porqu
jugaron a la pelota con seis pellejos de vino por sobre las tapias de Gilimén; esc
probecitos corderos, que son mas buenos que el buen pan y mds caballeros que el Cic
(no mereceran de su generosidad que les quite del mal recaudo en que se hallan? jAy, mi
queridos nifios! ;Y cémo se me aguan los ojos y se me arruga el corazon al verlos entr
rejas! ;Como no, excelentisimo sefior, si les he criado a mis pechos y enstruido con mi
liciones y enderezado con mis palos? No parece sino que su carne es mi carne, y mal hay
el que los vio tan listos de piernas como de ojos por Pefia de Francia, y ahora los ve co
los brazos cruzados, entre alguaciles, carceleros y toda esa canalla que deberia estar frit
en aceite para que todo el mundo anduviera en regla.

—Sosiéguese el buen Mortero —dijo Mafiara—, que si de algo vale mi influjc
abrazara pronto a sus amigos.

—iQue suba al quinto cielo el Sr. D. Juan, y juro que le he de traer la mejor muda d
camisas en pieza que ha tapado carne de Corregidor desde que el mundo es mundo! Ea,
bailar, a cantar. Nacia, trae aquello blanco del barrilito que apandamos en este viaje.

—¢(No han venido Menegilda, ni Alifonsa, ni Narcisa? —pregunté Mafiara—. Est
estd mds triste que un entierro. T, Zainilla, echa unas boleras para hacer boca.

—iYo, yo boleras! —repuso la Zaina con tono desapacible y mal humorado—. No m
pide el cuerpo boleras.

—Echalas por amor de Dios.

—Digo que no me da la gana. ;Soy figurilla de tutili-mundi?

—Nacia —dijo gravemente el padre de la consabida—, no se contesta de esa maner:
y pues el sefior Regidor de mi alma lo manda, cantards, aunque te pudras.

—Un par de seguidillas al menos.

La Zaina cambi6 de parecer, y rasgueando una guitarra, canto:

Todas las duquesitas
De los madriles,
No sirven pa calzarme
Los escarpines.

Dale que dale

Y péngame esa liga

Que se me cae.

—Otra, otra! Tiene en el cuerpo esta maldita Zaina toda la gracia del mundo.

La Zaina continu6:

Seflora principesa
De panza en trote,
Las sobras que yo dejo
Usted las coge.

Viva quien vive.

Le regalo ese peine
Que no me sirve.

Aqui fue el batir palmas y el patear suelos y el romper sillas, con tanto estruendo
algazara que no parecia sino que la casa se venia al suelo. La Zaina arrojé después lejc
de si la guitarra con tal fuerza, que aquel sensible instrumento, al dar violentamente contr
una silla, lanz6 un quejido lastimero y se le saltaron dos cuerdas. Acto continuo sentos
junto a D. Diego. Pero la exactitud de esta narracion exige que ahora los deje en s
amoroso coloquio, ella hecha toda lenguas y él embobado y suspenso, para que pase



decir como entraron metiendo mucho ruido la Menegilda, la Alifonsa y la Narcisa, qu
con ser solo tres, no parecia sino que entraban por las puertas todos los demonios d«
infierno.

—Tarde venis, ninflas —dijo Mano.

—S1, hemos estado picando lomo para las salchichas. Como esta tarde no lo pudimc
hacer por ir al rosario... —contest una de ellas.

—Pos yo, por no perder el rosario, cerré mi almacén de hierro —dijo otra—, y desd
prima noche he tenido que andar desapartando los clavos de herradura de los clavos d
puerta.

—iAy, qué bueno ha estado el rosario! ;Lo has visto, Majomilla?

—Qué habia de ver, si me entretuve en el Puente de Toledo, esperando un cinco d
copas que no queria salir, y gancheando a dos payos de Valmojado que malditos de ellc
si sudaban dos cuartos! Pero lo rezaré mafiana, que para el bien nunca es tarde.

—Ende que lo supimos —dijo la Narcisa— nos plantamos alld. Yo le mandé :
pariente que pusiera el puchero y cuidara de los chicos, y pies para qué vos quiero. Est
rosario lo ha sacado la Congregacion de Maria Santisima del Carmen de la pirroquia d
San Ginés, en rogativa de las presentes calamidades. Salié a las dos. jQué lucimiento, qu
devocion! Alli iban todos, desde el sefior mds estirado hasta el dltimo comiquin, y todc
con su vela. |No ha estado usted, Mano de Mortero?

—¢Qué habia de ir, mujer —respondid—, si estoy aqui con el corazén traspasado pc
la pena de no haber metido mi cucharada en ese rosario? Pero pues mi alma lo necesit:
mafiana tengo de asistir a la funcién que da la Cofradia de Maria Santisima de Ic
Dolores, a quien tengo ley por los malos pasos de que me ha sacado en biei
intercediendo con su divino Hijo. Creo que predica mi grande amigote el Padre Salmoén.

—Esa funcién —afadi6 Pujitos— es en el convento de Padres dominicos, y se celebr
para implorar el divino auxilio por la felicidad de las armas de esta monarquia, salud d
nuestro S. P. Pio VII y libertad de nuestro amado Monarca.

—Justo y cabal —prosiguié Mano de Mortero—; y pues hay procesion, pienso asist
con vela, que todos, el que més y el que menos, estamos llenos de pecados, y aun yo, qu
no hago mal a nadie, alld me voy con los demds; porque el justo peca tres veces, cuan
mds los que no lo son. Por lo que a mi hace, no tengo comeniente en que Su Divin
Majestad saque en bien los ejércitos, que espafioles somos y lo debemos desear, 1
tampoco en que le dé mucha salud y afios mil a ese Sr. D. Pio VII; pero en lo de poner e
libertad a Fernando, que es como si dijéramos, acabarse la guerra, por alld me lo tenga u
par de afiitos mds, pues esto de la guerra, y los franceses por acd y los ingleses por alld, ¢
una bendicién de Dios, y un rocio celestial que el Sefior manda a los probecitos que n
tienen donde ganarlo, si no es poniendo la vida en un tris y escondiendo las piezas de hil
dentro de las sacas de carbon, para ver de engafiar al fisco, que es el demonio enemigo d
nuestras almas.

—Mal patriota es el Sr. Mano —dijo enfiticamente Pujitos—, pues ni coge el fusil 1
ruega por la libertad de nuestro amado Monarca.

—Diez fusiles, que no uno cogeré si es preciso, pues hartos agujeros, raspones
abolladuras hay en los cuerpos de los guardas, que podrdn dar fe de como manejo ¢
gatillo. También quiero y reverencio a mi querido Rey, pues no puedo olvidar que m
apreté la mano el dia que entré viniendo de Aranjuez, ni que le alabé a mi Zainilla ¢
garbo para tocar el pandero; pero los probes somos probes, y yo pondria a mi Fernando e



siete tronos... Hijo, dame pan y lldmame tonto, y como dijo el otro, el abad de lo qu
canta yanta.

—Hoy no vi al Sr. de Pujitos en la formacién —dijo Santorcaz acercandose al grupo.

—¢Cbémo habia de ir, compafiero —respondié el maestro de obra prima, que al ofrs
interpelado sobre aquel asunto recibié mds gusto que si le regalaran tres tronos europec
—; como habia de ir si todo el dia he estado en el Parque apartando fusiles, contand
piedras de chispa y repasando cartuchos, tan atareado, jefiores, que tengo en los lomc
una puntada que no me deja respirar?

— Y se defenderd Madrid?

—iPues ya! No hay muchos fusiles que digamos; pero se han reunido un sin fin d
sables viejos, muchas lanzas, cascos antiguos del tiempo del rey que rabié por gacha:
cacerolas que pueden servir de escudos, mazas que para partir cabezas de franceses serd
una bendicién de Dios, guanteletes, pinchos, asadores, llaves viejas y otras mil arme
mortificas.

—De nada servird nuestro valor —dijo Santorcaz—, si antes no acabamos con todc
los traidores que hay en Madrid.

—Lo mismo digo —afirmé Mortero.

—Por todas partes no se ven sino espias de los franceses, y ahora es ocasién de qu
este sefior Regidor que aqui tenemos se luzca.

—Asi es la verdad —dije yo—. Sé de muchos que se fingen muy patriotas, y esta
vendidos a los franceses. Los que hacen mds aspavientos y dan mds gritos, y mé
gallardean de patriotas, son los peores. ;No es verdad, Santorcaz?

—Pues acabar con ellos.

—Para eso nos bastamos y nos sobramos —afiadi6 Majoma—. Y vengan malc
patriotas y gabachones, para dar cuenta de ellos.

—Personajes conozco yo —dijo Mafiara— que han de morir arrastrados, si Dios no 1
remedia; y si llego a ser Regidor, ya nos veremos las caras, sefiores afrancesados.

—Esa es la gente mds mala —afirmé Santorcaz con mucho desparpajo—, mé
desvergonzada y mds traidora que hay; y si no ponemos mano en ellos, no saldremos bie
de esta guerra. Porque yo sé que hay quien estd tramando abrir las puertas de Madrid !
nos ponen asedio.

—Pues despacharlos, y se acabé la juncion —dijo Pujitos—. En mi compaifiia estan ta
rabiosos, que solo con decir «ese es gabacho», se le van encima y le quieren despedazar.

—Los peores —repeti yo, teniendo el gusto de que el tio Mano apoyara enérgicament
mi opinién— son los que chillan y enredan, y estdn a todas horas hablando de traidores;
si no, aqui estd Santorcaz, que conoce a la gente y lo puede decir.

— Asi es, en efecto —repuso el francmasén algo contrariado—; pero que hay traidore:
no tiene duda.



XI

D. Diego, la Zaina y las otras tres damas, no menos que esta famosas, habian entablad
animada conversacion, formando otro corrillo.

—No se olvide el sefior Condito —dijo Menegilda— que nos prometi6 traer una noch
a su novia.

—Si yo no tengo novia.

—Si que la tiene. ;No es verdad, Gabriel, que tiene novia?

—Y mads bonita que el sol —respond{ acercindome.

— Vamos, la tengo —dijo Rumblar—; pero no la quiero, Zainilla. No te vayas a pone¢
celosa.

—Ya estoy frita con los tales celos, nifio mio —contestd la maja—. Pero ¢ por qué no |
trae aqui una noche?

— Antes traerd una estrella del cielo —afirmé Mafiara, acercdndose al grupo femenino

—D. Diego me ha prometido traerla, y la traerd —dijo Santorcaz, atraido también pc
aquel coloquio.

—Si —indic6 Manara—: la familia de ese sefiorito iba a permitir que una tan delicad
doncella viniera a estas casas.

— A estas casas! —exclamé la Zaina—. ;Estamos en algin presillo? Mds honrada ¢
mi casa, Sr. D. Juan, que muchas de sefioras amadamadas, por donde usia anda en malc
pasos.

—Calla, tonta —dijo Mafiara de mal humor.

—Y buenas princesas ha traido usted a esta casa, y a la de la Pelumbres y de |
Primorosa —afladié Ignacia—. Toas semos unas, y no lo igo por esa duquesa con quie
fue hace dos noches en ca la Pelumbres. Alifonsa, ;sabes quién es? ;Te acuerdas d
aquella duquesilla amojamada, que parece un almacén de huesos? Si D. Juan la trae pc
aqui, pondremos una fabrica de botones.

—¢Qué hablas ahi, zafiota, animal sin pluma? —grité Mafiara con vivo arrebato de i
— . Habla mejor si no quieres que con tu lengua haga una pantufla para azotarte la cara.

—ijA mi con esas el asno Regidor! —vocifer6 la Zaina—. Después que le h
despreciao, después que he tenido que escupirle en la cara para que no anduviera tras d
mi chupdndose la tierra que yo pisaba, ;ahora viene con esa? Con las barbas de un usi
friego yo los cacharros de la cocina, y tripas de caballero le echo a mi gato.

—iCondenada manola! —dijo Mafara cada vez mds colérico—. La culpa tiene quie
te ha dado esas alas y quien con personas bajas se entretiene. ;Para qué tomas en tu rui
boca el nombre de sefioras respetables de quien no mereces besar la suela del zapatc
jCuidado con los celitos de la nifia!

—¢Celos yo? —chill6 la maja més encendida que la grana—. jPor Dios, que me quier
usted, so pringoso: tomelo por estera y se creyo cortejo!



Y diciendo esto, lanzé un salivazo en medio del corrillo.

—iMiserable mujerzuela! jLa culpa tiene quien se arrima a ti, por hacerte gent
siquiera un dfa!

—iEh, eh! poco a poquito —dijo a este punto el tio Mano de Mortero, que d
espectador indiferente de aquella escena se trocaba en actor de ella—. Eso de mujerzuel
es de gente mal hablada, y aqui no se habla mal de nadie, y lo que es mi hija tiene s
siempre y cuando como cualquier otra. Que el sefior D. Juan no nos toque a la hono
porque a mi no me falta un saco de onzas de oro ensayadas para apedrear a cualquiera.
td, princesa mia, ja qué le haces tantos cocos ahora al Sr. de Mafiara, cuando ha pocc
dias te chiflabas por él, y si alguna noche faltaba su sefioria a hacerte compafiia o
ayudarte a rezar el rosario, ponias en el cielo unos suspiros como catedrales? Anda, qu
todos son buenos, y vdyase lo uno por lo otro.

— ¢ Suspiritos tenemos? — preguntd Maiara con presuncion.

—Y si hubo suspiros —dijo Mortero—, mi hija es una persona de etiqueta, y los pued
echar como cualquiera otra, aunque sea por el Rey; que si estd en el cajon de verduras, ¢
porque quiere, que su padre ya le ha prometido varias veces ponerla al frente de una cas
de bebidas finas.

—iYo suspirar por ese animal! —dijo la Zaina—. Por l4stima le he mirao una ve
cuando iba al cajon a echarme flores.

—Eso quisieras ti; pero no se estila echar margaritas a puercos.

La Zaina hizo un movimiento. El demonio fue sin duda quien llevo a sus irritade
manos una botella de las que en la mesa contigua habfa, y disparola con tanta fuerz
contra Mafiara, que a no apartarse este vivamente, viéramos all{ partida en dos la cabez
mds dura que ha gastado Regidor en el mundo. Levantose este furioso para castigar «
descomedimiento de la Zaina; pero con tanta presteza acudié D. Diego en defensa de ]
verdulera, que sobre él cayeron los primeros golpes. Lleno de rabia al verse aporreadc
arremetié contra Mafiara, a punto que el tio Mano de Mortero empezaba a probar ]
exactitud de su apodo, repartiendo algunos pufietazos sobre tirios y troyanos. Las maje
Narcisa, Menegilda y Alifonsa declardronse también en guerra, por dar gusto a le
inquietas manos, y bien pronto de todos los alli presentes no quedd uno que no llevase s
6bolo a tal colecta de golpes y gritos. Era aquello una bendicién de Dios, y juro que jamé
habria yo metido mis manos en tal fregado, si no me incitara a ello una caricia que sen
en mitad de la espalda, hecha por mano desconocida. Y lo peor fue que Majoma, hombi
ingenioso, inclinado siempre a sacar partido de tales alteraciones del orden privadc
descargd varios palos sobre el candil que la escena iluminaba, y al punto nos vimos todc
de un color. Aqui fue el arreciar de los puiietazos, y el esfuerzo de los gritos, y el rod:
unos sobre otros; y si bien el peso de un cuerpo nos oprimia a veces, también el nuestr
caia en humanas blanduras, de cuyos choques provenian los pellizcos, arafiazos y demé
proyectiles menudos. Por aqui se ofan voces lastimeras; por alla gritos de venganza,
sobre toda especie de rumores, descollaba la voz estentérea del tio Mano de Morter«
diciendo:

—En mi casa no ha de haber escdndalos, y el que diga que aqui se siente el vuelo d
una mosca, miente. Vamos, amiguitos: no meter tanto ruido ni pegar tan recio. Esto es un
broma: conque paz y pan, y divertimonos.

Y a todas estas la vecindad se alborotaba, y en la calle deteniase la gente curiosa, n
porque le hiciera novedad aquel ruido, sino por gozar de él; y se temid la intervencion d
la justicia, lo cual herfa al Sr. Mano en lo mas delicado de su dignidad. Por fin hubo un



que pudo dar con la puerta y abrirla y echarse fuera, con lo cual, habiendo entrado u
poco de luz, pudimos vernos. Todo indicaba que ibamos a tener una visita alguacilesca, 1
que me impulsé a coger por un brazo a D. Diego y echarlo conmigo afuera, y bajar
saltos la escalera hasta dar con nuestros cuerpos en la calle, por la que nos escurrimos si
miedo a la corcheterfa.

Cuando nos vimos lejos, acortamos el paso, contempldndonos uno a otro. D. Dieg
habia padecido mds averias que yo en la refriega, y ostentaba en la cara un verdugé
hecho por buena mano.

—iMaldito de mi! —exclamé tentdndose los bolsillos de sus calzones—. ;Sabes qu
me han quitado mis dos relojes? jPues también el dinero, todo el dinero que llevaba!

—Era de suponer, Sr. D. Diego —Ile respondi registrindome también—, pues n
salimos de ninguna misa cantada. Y por lo que veo, a mi también me han desplumado.

— ¢ Te quitaron el reloj?

—No, sefior: el reloj no me lo han quitado ni me lo quitardn todos los cacos d¢
mundo, porque no lo tengo; pero si perdi un dinerillo; bien poco, por cierto.

—iDios mio! Sin relojes, sin dinero... —clamé doloridamente D. Diego—. ;Con qu
compraré ahora las diez y siete varas de cotonia que quiere la Zaina? ;Con qué alquilar
el coche para que vaya el lunes a los novillos? Si Santorcaz no me presta, me moriré.

—Diez y siete varas de fresno, que no de cotonia, es lo que merece esa gentuza —|
contesté—; pues es necesario estar loco o enamorado para poner los pies en tales casas.



XII

Como antes indiqué, no pude obtener licencia para salir de Madrid, porque la Vill:
viéndose pronto en gran aprieto, cayo en la cuenta de que necesitaba de toda su gente par
defenderse. ;Por qué no me marché? ;Quién me lo impidié? ;Quién torcié el camino d
mi resoluciéon? ;Quién habia de ser sino aquel que por entonces era el trastornador d
todos los proyectos, el brazo izquierdo del destino, el que a los grandes y a los pequefic
extendia el influjo de su invasora voluntad? Si: el baratero de Europa; el destronador d
los Borbones y fabricante de reinos nuevos; el que tenia sofocada a Inglaterra, y suspens
a la Rusia, y abatida a la Prusia, y amedrentada al Austria, y oprimida a la hermosa Itali:
0s6 también poner la mano en mi suerte, impidiéndome pasar a otro ejército.

Es, pues, el caso, que el D. Quijote imperial y real, como algunos de nuestros paisanc
le llamaban, no sin fundamento, habia entrado en Espafia a principios de noviembre co
animos de instalar de nuevo en Madrid la corte botellesca. A €l se le importaba poco qu
los espafioles llamasen tuerto a su hermano, y fijo en el nimero y fuerza de nuestrc
soldados, no atendia a lo demds. Una vez puesto el pie en tierra de Espafia, no le agrad
mucho que el mariscal Lefebvre ganase la batalla de Zornoza, porque sabido es que no et
de su gusto que se adquiriese gloria sin su presencia y consentimiento. Mandd, si
embargo, al Mariscal Victor que persiguiese a nuestro desgraciado Blake, cuyas tropas s
habian reforzado con las del Marqués de la Romana, escapadas de Dinamarca, y aqt
tienen ustedes la batalla de Espinosa de los Monteros, dada en los dias 10 y 11, y perdid
por nosotros, por mds que el Gran Capitdn, con mds celo que buen sentido, se empefie e
negarlo. jAy! No hagan ustedes caso de aquel mi honradisimo y entusiasta amigo, y crea
a pie juntillas que lo de Espinosa fue un gran descalabro, aunque no sin gloria pat
nuestras hambrientas, desnudas y fatigadas tropas. Valientes oficiales perecieron alli,
grandes apuros y privaciones pasaron todos, sin un pedazo de pan que llevar a la boca, 1
una venda que poner en sus heridas.

Asi sucumbi6 el ejército de la izquierda, cuyos restos, salvandose por las fragosidade
de Liébana, recalaron por tierra de Campos, para ser mandados por el Marqués de |
Romana. No fue mds dichoso el ejército de Extremadura en Gamonal, cerca de Burgo:
pues Bessieres y Lasalle lo destrozaron también el mismo fatal dia 10 de noviembre, y ¢
12 entraba en la capital de Castilla el azote del mundo, publicando alli su traidor decret
de amnistia. Adn nos quedaba un ejército, el del Centro, que ocupaba la ribera del Ebr
por Tudela: mandébalo Castafios; pero nadie confiaba que alli fuéramos mas afortunado:
porque una vez abierta la puerta a las calamidades, estas habian de venir unas tras otras
toda prisa, como suele suceder siempre en el picaro mundo. También nos preparaba ¢
cielo en el Ebro otra gran desgracia; pero a mediados de noviembre, cuando corrieron pc
Madrid las tristes nuevas de Espinosa y de Gamonal, atin no se habia dado la batalla d
Tudela.



El panico en Madrid era inmenso, y se crefa segura la pronta presentacién del corso e
las inmediaciones de la capital. ;Qué podia oponérsele? No quedaba mds ejército que ¢
del Centro, situado alld arriba a orillas del Ebro. ;Quién detendria al invasor en su march
terrible? La Junta se desesperaba, y los madrilefios crefan acudir a remediar la graveda
de las circunstancias, entusiasmandose. jAy! Después de mandar algunas tropas a Ic
pasos de Somosierra y Navacerrada, ;qué ejército de linea quedaba para defender
Madrid? Da pena el decirlo. Quinientos hombres.

Los paisanos armados eran ciertamente muchos; pero habia muy pocos fusiles, y d
estos la mitad resultaban indtiles por falta de cartuchos; y ;jcon qué se hacian lc
cartuchos, si no habia pdélvora? A esto habiamos llegado cuatro meses después de ]
victoria de Bailén. Todo al revés. Ayer barriendo a los franceses, y hoy dejandonos barre
ayer poderosos y temibles, y hoy impotentes y desbandados. Contrastes y antitesis propic
de la tierra, como el pafio pardo, los garbanzos, el buen vino y el buen humor. ;Ol
Espaiia, como se te reconoce en cualquier parte de tu historia, a donde se fije la vista!
no hay disimulo que te encubra, ni mdscara que te oculte, ni afeite que te desfigur
porque a donde quiera que aparezcas, alli se te conoce desde cien leguas con tu medi
cara de fiesta, y la otra media de miseria; con la una mano empufando laureles, y con |
otra rascdndote tu lepra.

—Hola, Gabriel, ;td por aqui? —me dijo Pujitos en la Puerta del Sol el dia 20 d
noviembre— . Ya sabes que tenemos de Regidor a nuestro amigo D. Juan de Maiiara. El ¢
el encargado de la cartucheria. ; Tienes fusil?

—Y bueno. ;jPero todavia no se dice nada de fortificar a Madrid, ni se trata de abr
fosos y levantar parapetos y abrigos, ya que a esta villa y corte la hicieron sin murallas 1
otra defensa alguna?

—Todo eso se hara. Pero lo que mds urge es la cartucherfa y armas.

—¢Dénde hacen cartuchos?

—En varias partes. Alld junto al Colegio de Nifias de la Paz hay mds de sesent
personas trabajando en ello noche y dfa.

—Pero de nada nos sirven los cartuchos sin armas, Sr. de Pujitos —le dije—. Y
conozco muchisimos hombres valientes que no tienen sino chuzos, pedrefiales y espade
llenas de orin.

—Eso serd nonada, y si no nos hacen traicion...

—Traicién!

—Si: aqui hay muchos traidores!

— Ahora, como la gente anda tan exaltada, es comun llamar traidores a los mas leale
patriotas.

—Gabriel —dijo deteniéndose en medio de la calle y asomando por el embozo de s
capa un dedo con el cual ciceronianamente acentuaba sus palabras—, cuando yo lo digc
sabido me lo tengo. ;Te acuerdas de lo que se hablé hace noches en casa del tio Manc
(Te acuerdas cémo se puso furioso el Sr. de Santorcaz contra los traidores? Pues hemc
descubierto que ese Sr. de Santorcaz o D. Demonio, es espia del cdrcego. Velay por qu
estaba tan enfoguetado.

—No es la primera vez que lo oigo.

—Fl les escribe cartas de lo que aqui pasa, y con el dinero que le dan paga gent
alborotadora, que arme querellas entre la tropa. Como este hay muchos, y se dice qu
seflores muy alcurniados estdn vendidos a los franceses. Pero, Gabriel, que se nc
amostacen las narices, y veremos a dénde van a parar. Hay otros que, aunque no so



traidores, son melindrosos, y no quieren lo que llaman Constitucion, la cual se va a pon¢
ahora pa acabar con el espotismo. ;Sabes ti lo que es el espotismo? Pues el espotismo ¢
una cosa muy mala, muy mala. A bien que desde que acabamos con Godoy y los lairone
que con €l vivian, se acabaron todas las picardias, y ahora, luego que demos fin a esto d«
corcego, los reinos de Espafia se van a gobernar de otra manera, y estaremos tan bien, qu
no nos cambiaremos por los dngeles del cielo.

Y diciendo esto, dio media vuelta y marchose lejos de mi a toda prisa. No tardé yo e
acudir pronto a la formacién de mi compaiiia.

Ante las evidentes muestras de alarma que a todas horas se observaban en Madrid, m:
podia el optimismo del Gran Capitdn sostenerse en las ideales regiones donde le hemc
visto cernerse, como el dguila de la patria a quien ni el peligro ni el miedo pueden oblig:
a abatir su majestuoso vuelo. Ya no era posible negar la derrota de Espinosa, ni tampoc
la de Gamonal, y solo los locos podrian suponer a Napoledn dispuesto a detenerse en s
victorioso camino. Muchos dias resistiose el fuerte espiritu de mi amigo a la evidencia d
tantos descalabros; por muchos dias sostuvo que nuestras armas victoriosas echarian a Ic
franceses con su malhadado Emperador del otro lado del Bidasoa; por muchos die
continud atribuyendo a los papeles publicos la pérfida invencién de aquellos absurdc
acontecimientos que no cabian en su homérica cabeza; pero al fin la muchedumbre de lc
noticias malas, la agitacién publica, el panico de todos, la general zozobra, y el tumulto
laberinto de los preparativos de defensa rindieron golpe tras golpe el formidable castill
de su terquedad, dando en tierra con tantas ilusiones. El héroe no aparenté desmayar co
esto, antes bien se refa tomando la cosa como una fiesta. Lleno de confianza en la capita
siempre negaba que Napoledn se atreviese a ponerse delante de los madrilefios, y esta fu
una tenacidad que le durd contra viento y marea hasta el 25 de noviembre, en cuya noch
al retirarse a su casa, preguntole Dofia Gregoria, como siempre, las noticias de la tarde:

—Nada, mujer —repuso frotdndose las manos, y promulgando con desdefiose
sonrisas la categérica confianza que llenaba su espiritu—. Nada, mujer: emperadorcit
tenemos.



XIII

Y el emperadorcito salié6 de Burgos el 22; detivose en Aranda el 24; el 29 estaba e
Boceguillas, y, por fin, el 30 llegé a Somosierra.

En Madrid la alarma crecia en tales términos, que ya en 23 de noviembre se pensaba e
una defensa formal, guarneciendo el circuito de la Corte para hacer de ella, con el valor d
sus habitantes, una segunda Zaragoza. Era Capitdn general de Castilla la Nueva ¢
Marqués de Castelar, y Gobernador de la plaza D. Fernando de la Vera y Pantoja; pero
este no se le conceptuaba muy entendido en materias facultativas, y como se tratara d
obras de defensa, fue nombrado para el caso el célebre D. Tomas de Morla, sucesor d
Solano en Cadiz cinco meses antes; hombre feisimo de rostro, de cardcter aparentement
enérgico, aunque en realidad muy débil. Gozaba en el conocimiento de la artilleria de gra
reputacion, que adn conserva, pues sus estudios sirven hoy para la ensefianza de |
juventud que a la guerra cientifica se consagra.

Morla dirigi6 las obras de defensa, que consistian en grandes fosos abiertos fuera d
las puertas de Fuencarral, Santa Barbara, Los Pozos, Atocha y Recoletos; en aspiller:
toda la muralla de la parte Norte; en desempedrar las calles de Alcald, Carrera de Sa
Jerénimo y calle de Atocha para levantar barricadas, y, por dltimo, en fortificar el Retir
con trincheras y una mediana artilleria, la Gnica que teniamos, pues todo se reducia a une
cuantas piezas de a 6 y poquisimas de a 8. Esto se hizo precipitadamente a ultima hor:
mas con tanto entusiasmo y determinacion, que la diligencia parecia suplir con creces a |
prevision.

En las obras trabajaba todo el mundo sin reparos de clase. Las sefioras, no contente
con afiliarse en la Congregacién del Lavado y cosido, dirigieron a las autoridades un
exposicién en que se ofrecian a ayudar, ya llevando espuertas de tierra, ya ocupandose e
lo que se les mandase. No es esto invento mio, y la exposicidn existe impresa, donde ¢
incrédulo podré verla si ain duda de la grandeza de animo de las sefioras de aquel tiempc
Y al decir sefioras, se comprende que no me refiero a aquellas de quienes en otro lugar d
este relato tengo hecha mencion, pues las del Rastro y Maravillas tenfan especial gusto e
pasearse por todo Madrid arrastrando un cafién entre seguidillas y chanzonetas: me refier
a las mds altas hembras, a quienes vi empleadas en menesteres indignos de sus delicade
manos.

De los hombres no hay que hablar, porque todos trabajdbamos a porfia dia y noche
sacando tierra de los fosos para construir los espaldones de la artillerfa. En poco tiemp
quedé la calle de Alcald tan limpia de guijarros como tierra de sembradura, y desde le
Baronesas al Carmen Calzado levantamos un parapeto formidable.

El personal de la defensa era el siguiente:

1.° Quinientos soldados de linea que apenas bastaban para el servicio de las bocas d
fuego. 2.° Las tropas colecticias formadas por el alistamiento voluntario de 7 de agosto,



a las cuales pertenecia un servidor de ustedes (no pasdbamos de tres mil hombres). 3.° Lc
conscriptos pertenecientes a Madrid en el llamamiento de doscientos cincuenta m
hombres que hizo la Junta, y cuyo sorteo se verificé en 23 de noviembre. 4.° La milici
urbana llamada honrada, que se formé por enganche voluntario el 24 del mismo mes.

Voy a deciros algo de esta conscripcion y de estos sefiores honrados. Hizose aquell
llamando a las armas a todos los ciudadanos desde 16 a 40 afios, y declarando derogadz
todas las excepciones que establecian las Reales Ordenanzas de 27 de octubre de 180
para el reemplazo del ejército. Se declararon ttiles los viudos con hijos; los hijosdalgo d
Madrid; los nobles que no tuvieran mds excepcién que su nobleza; los tonsurados si
beneficio que estuviesen asignados a servicio eclesidstico, para cuya determinacidn s
cubrié con un velo el Concilio de Trento; los que disfrutaban capellania sin este
ordenados in sacris (muchos de estos eran los llamados abates); los novicios de drdene
religiosas; los doctores y licenciados, que no fueran catedrdticos con propiedad; Ic
retirados del servicio, y los quintos que hubieran servido su tiempo; los hijos tnicos d
labradores; en una palabra, no se exceptuaba a rey ni a Roque.

Los honrados eran una milicia sedentaria creada con objeto de guarnecer las ciudade:
para precaver los desordenes, reprimir los facinerosos, bandidos, desertores y discolo.
que, perturbando la publica tranquilidad, intenten saciar su ambicion o su codicia.

De modo que en Madrid tuvimos en 23 de noviembre sorteo para el reemplazo d
ejército, y algunos dias después alistamiento de milicianos honrados. Aquella y est
operacion se verificaban de diez a tres en los claustros de la Trinidad Calzada, de Ic
Mostenses, de San Francisco, y en los de otros conventos situados en el punto mé
céntrico de cada cuartel, ante un alcalde de casa y corte o un sefior regidor de Madrid, u
oficial militar, un alcalde de barrio y un escribano. Bastaron, pues, pocos dias para que le
filas de la guarnicién de Madrid se llenaran con muchos miles de hombres. A la poca trog
de linea y al regular nimero de voluntarios ya disciplinados, uniose la muchedumbre d
quintos y la caterva de urbanos, gente toda muy entusiasta; pero casi en general carecia
de fusiles, y estaban tan ignorantes de lo que habian de hacer como la madre que les ech
al mundo.

Sucedié también que los voluntarios antiguos, aquellos que desde agosto habia
paseado presuntuosamente sus fachas uniformadas por Madrid, miraron con mal ojo a Ic
honrados, los cuales, llamédndose asi, parecian querer resumir en su instituto toda I
honradez espafiola, y hablaban pestes de los antiguos. Los honrados que no tenfan arma:
decian que estas debian quitarse a los antiguos que las tenian; juraban estos entregarle
antes a Napoledn que a los honrados, y en tanto los quintos recién sorteados, aquellc
infelices viudos, nobles, sacristanes, novicios, beneficiados sin beneficio y demds gent
antes exceptuada, miraban al cielo, esperando que se les pusiese en la mano alguna cos
con que matar. En resumen: mucha, muchisima gente de ultima hora; pocas y male
armas; ningun concierto; falta de quien supiese mandar, aunque fuese un hato de pavo:
mucho mover de lenguas y de piernas; un continuo ir y venir, con la afiadidura inseparabl
de gritos, amenazas y recelos mutuos, y la contera de los gallardetes, escarapela
banderolas, signos, letreros y emblemas, que tanto emboban al pueblo de Madrid.

El aspecto de uno de aquellos claustros en que se verificaba el alistamiento, era dign
de ser eternizado por los mds diestros pinceles. jDichoso yo si con la pluma pudiera d:
efimera existencia a uno de ellos! ;A cudl? Todos eran igualmente pintorescos; y si algun
contenia mayor nimero de curiosidades, era el claustro de la Trinidad Calzada, en la call
de Atocha.



En mitad de la ancha crujfa estaba la mesa, donde el Regidor iba recibiendo Ic
nombres, que asentaba un escribiente en barbudas cuartillas de papel. En su derredc
resonaba tal chillerfa y alboroto, que no sé cémo el Sr. de Maifiara (que era el Regidor al
presente) podia aguantarlo; pero indtil era el imponer silencio, porque la multitud d
mujeres aglomeradas a la puerta, no callarfan aunque el Espiritu Santo se lo mandara. U
pobre alguacil habia sido destinado a sostener la debida compostura, y nunca tal hubier
intentado el infeliz instrumento de la justicia, porque le cogieron y le magullaron, y roto
molido dio vueltas por el arroyo.

—¢Pero qué buscan ustedes aqui? —exclamé Pujitos abriendo los brazos en actitu
amenazadora—. Fuera mujeres, que no sirven sino de estorbo. Condendas, ;por qué n
van a sacar tierra en Los Pozos?

—Ya hamos sacado tierra: jldstima que no fuera de tu sepultura!

—¢Pues qué queréis, demonios?

—¢(Qué hamos de querer? jFusiles, piojo! ; Te los han dado a ti y a tu batallon pa quite
telarafias? Vengan acd pronto, que nosotras también nos alistamos.

— Afuera, afuera de aqui, canalla.

—Paz, paz —dijo desde el interior del claustro una gruesa y campanuda voz que :
punto reconoci por la del venerable Salmén—. Haya paz, y no me levante ninguna ¢
gallo.

Al punto el apretado grupo de mujeres se dividié en dos, dando paso a la proceros
figura del mercenario, que avanzé con majestuoso paso y risueflo continente.

—Aqui estd el Padrito. Que viva el Padre Salmén! Ven, Pujitos del demonio,
echarnos afuera.

— Arrastrao —dijo una cogiendo a Pujitos por el cuello y mostrandole el pufio—. ; Tt
muelas han salido a misa esta mafiana? ;Quieres que salgan a visperas esta tarde? Pue
boquea y verds.

—Déjenlo, dejen en paz a ese pobre hombre —dijo socarronamente Salmén—,
perdénenle su gran descortesia con tan dignas sefioras; que yo prometo que se enmendar:
Ya os he dicho varias veces que si no sois buenas, no contéis para nada con vuestr
queridito Padre Salmén. Vamos a ver, sefioras mias, duquesas y princesas, para qué ¢
agolpdis aqui?

—También nosotras queremos alistarnos.

— Alistaros, joh valientes amazonas! Pero, nifias, ;no veis que en vuestras manc
mejor sienta el hilo de oro y las sartas de perlas, que el temido alfanje damasquino? Vay:
idos a rezar, que la mujer honrada, la pierna quebrada y en casa.

—Todos esos son unos calzonazos. Nosotras hemos cargado ya muchas espuertas d
tierra. Ahora llevamos dos cafiones a Los Pozos, y queremos que nos los dejen disparar.

—Bueno, bueno, todo se hard. Cada una a su casa, y cuidado con lo que les teng
prevenido. T, Nicolasa, eres una tramposa, que en cada libra de carne pones dos onze
menos de peso. Tud, Bastiana, te condenards por la usura de prestar a dos pesetas por dur
a la gente del Rastro; y td, Alifonsa, aguardentera de todos los diablos, ten entendido qu
tantas docenas de estos verds a la hora de tu muerte como cortejos has mantenido en vid:
y no digo mds por no escandalizar delante del publico.

Con estas y otras filipicas iba Salmén despejando la puerta en tales términos, qu
pronto quedd practicable; mas no por eso tornose adentro el popular fraile, sino que sigui
adelante, diciendo a cada uno su palabrita y dando a besar la correa a viejos, mujere:



hombres y muchachos. Cuando me vio echome los brazos al cuello, saluddndome co
mucho afecto.

— ¢ Vienes a alistarte? —me dijo.

En esto abalanzose hacia nosotros un hombre que besd las manos a Salmén co
fervoroso cariflo, y luego le habl6 asi:

—iAy, mi Padrito de mi alma! jGracias a Dios que este probe tiene el refrigerio d
encontrarle y verle y hablarle, que es para él de mas gusto que si le dieran todos los reinc
del mundo limpios de fronteras! ;Recibié Su Paternidad las siete libras de rapé y ¢
barrilito?

—Si, hijo mio, y gracias se os dan, pues sois el caballero mds cumplidor de juramentc
y palabras que conozco.

—Si: que soy hombre para desairar a un Paternidad tan reverendo. Mande mi frailit
por esa boca, que yo le traeré la Inglaterra toda, aunque gaste en pdlvora y balas todo n
dinero.

—¢Y la Zainilla?

—iEstd malucha! La otra noche tuvimos juncién en casa, y todo concluyé con u
sainetillo de lo que llaman palos, que aquello parecia una gloria. La probecita nifia de m:
entrafias estd desde esa noche que no come ni bebe, y manda al cielo unos suspiros qu
parten el corazén de bronce de su padre.

—Eres un zopenco, tio Mano —dijo Salmén—. Cuando estuve en tu casa el dia d
Difuntos... jrecuerdas que me diste aquellos puches; que con el aditamento de un ciert
aguardiente de Chinchén, estaban propios para que metiera en ellos las barbas el mism
Emperador del Sacro Romano Imperio?

—Me acuerdo, si.

—Pues aquella noche te dije: «Morterillo, 4ndate con cuidado, que tu Zaina y el Sr. d
Maiiara estdn de mucho paliqueo, y miralos en aquel rincén con la cabeza inclinada el un
sobre el otro como dos higos maduros.» | Y cémo se le cafa la baba a tu hija!

— Verdad es, sefior; y ya sé que de ahi viene todo.

—Entonces te dije: «Morterillo, mucho ojo, que el Mafara quiere enmarafiar a tu hij:
y vas a perder este bocadito de dngeles que tu destinabas a un Veinticuatro.» ; Acerté?

—¢(Pues ello?... Yo no queria refiir con Mafiara —dijo Mortero rascdndose una oreja—
Verdad que él iba alld todas las noches... pero mi probecita nifia es mds inocente que un
paloma.

—Apuesto a que el demonio ha metido el rabo en tu casa, Morterillo. Dices que tu hij
ni come ni bebe, y da unos suspiros... ;suspiritos?

—Si; y en tres dias no le he podido sacar palabra de la boca, y a veces heme puesto
acecharla tras la puerta de su cuarto, y cata a mi nifiita diciendo unas palabrotas... pues.
asi como los comicos en los teatros... Y a ratos la veia enjugandose las ldgrimas, y a ratc
echando centellas por los ojos... «Dime qué tienes, serafin de tu padre», le he preguntad
algunas veces; pero no me contesta mas que un poste. Anoche nos pusimos a rezar ¢
rosario (porque yo no falto jamds amén a esta devota costumbre, ni en casa ni en camp
raso), y ella empez6 con mucha devocién, diciendo los santamarias con un dejo y u
canticio meloso que llegaba al alma; pero de repente, Padrito, empieza a dar manotade
como una loca, rompe en mil pedazos el rosario, levantase, y con las manos en la cabez:
dando paseos por el cuarto, dice asi: «Virgen de la Paloma, no puedo, no puedo.» Lueg
pusose el mantdn y corri6 a la calle, a donde la segui... ;Creerd Su Reverencia de mi alm
que fue hasta la casa donde vive ese condenado Regidor, parose en la puerta, y arrimand



la cabeza contra una reja, dio a llorar como un chiquillo? Tuve que traerla en brazos a n
casa, y al dia siguiente no pudo ir al cajon porque cayd mala.

—Ya lo veo clarito: es que Mafiara la tiene sorbidos los sesos, y no es la primer:
Mortero, no es la primera; pero yo iré por alli, echarele un sermén a la nifia, y veremos !
te la curo... Pero calle... ;no es aquella que asoma por alli? Si, es ella misma. Zain:
Zainilla, ven aca.

—Si, es mi flor temprana, es el lucero de su padre. Llégate aqui, arrastradilla —dijo ¢
tio Mano llamando a su hija—. ;De dénde vienes?

—De llevar tierra —contesto la Zaina, en cuyo semblante fresco y animado no se veia
sefiales de aquel hondo pesar y exaltacién que acababa de referir el respetable progenitc
—. Ya hemos puesto tres cafiones en la Puerta de Atocha, y estdn clavadas las estacas
armado tal ramaje de palitroques, que parece un nacimiento.

—¢Y para qué andas ti en esas faenas, solito de justicia? —Padre, échele S
Reverencia un buen sermén, o dos, si es menester, para que se quede en casa.

— T no tienes buena cara, Zaina —le dijo Salmén—. T estds triste, te lo conozco.

—iQué buen barruntador tenemos! ;Y por qué estoy triste?

—Dime, ;has visto por ahi al Sr. D. Juan de Mafiara?

La Zaina se puso pélida y cesé de reir.

—Ya estd cogida —exclamé Salmén batiendo palmas—. Esa cara no miente. Mir:
Ignacia, en la huerta de mi convento hay un pajarito que todas las mafianas viene a n
celda a contarme las picardias de las muchachas que conozco. ;Sabes lo que me dijo d
ti? Pues me dijo...

—Estd mas encarnada que un tomate —afiadi6 Mano—; déjela Su Paternidad pc
ahora.

—¢Qué dejar? jBueno soy yo!... Conque, nifia, ;ha habido gatuperio? Mucho cuidad
con los galanes que van a casa; mucho ojo, que si me enfado... Fuera pecados mortale:
fuera cosas malas, que entonces no hay lo de Padrito por acd, Padrito por all4, sino qu
saco unas disciplinas, y a zurriagazos enderezo yo a mis nifias. Conque ven acd, loquill:
(ese sefior de Mafiara te ha trastornado el juicio?

— (A mi? —chill6 la Zaina con subita expresion de despecho, que la puso mi
arrogante y mds hermosa de lo que realmente era—. ;A mi ese pelon? S¢é que se lustre
diciéndolo por ahf; pero que se aspere un poquito, que astavia tenga mucho orgullo y n
me echo a perros.

— Vamos, no lo niegues.

—¢Yo? Voime al zumo, que no a las cdscaras, y sobre que no me gustan los usirie
estirados, ni los madamos que huelen a bergamota, cuanti mds los malinos traidore:
gabachones...

—iEl Sr. de Mafiara traidor! —exclamé con asombro el mercenario—. ;Como hable
asi de un caballero tan principal y tan buen patricio, de ese bendito Regidor, que ahor
esta alli dentro alistando soldados?

—Traidor, mds traidor que Judas —afirmé la Zaina—. ;Y Su Reverencia se hace d
nuevas? Pues todo el mundo lo dice, y no queda en Madrid quien no lo sabe.

—De otros lo he oido yo, pero no de Mafiara —indicé Mortero.

—Estd vendido a los franceses, y todo ese papel que hace, es por disimular st
maldades —dijo la Zaina—. Pero se la tienen sentenciada a ese picaro, arrastrao, endinc
criado del tio Copas. jViva Fernando VII!

—Yo crei que estabas embobada —dijo Salmon—, y ahora veo que estas loca.



—iAy, mi nifiita! —dijo el tio Mano—: no hables tales cosas, que pueden llegar a Iz
orejas del Sr. de Mafara, y ya sabes que ando en empefios con él para que ponga e
libertad a aquellos dos angelitos serdficos que estdn en la carcel de Villa, Agustinillo y ¢
Manco, los cuales, por diez pellejos de mal vino de Esquivias, estdn pasando el Purgatori
en vida, aunque pienso que en la otra Dios les ha de descontar estas penas.

—iMe han de ofr los sordos! —exclam6 la Zaina—, que aqui no queremos traidore;
Acabar con ellos, y Napoledn es muerto.

—Cuidado, muchacha —dijo Salmén—, que palabra y piedra suelta no tienen vuelta,
palabra en boca es lo mismo que piedra en honda.

—Sea lo que Dios quiera. A mf quien me la hace, me la paga.

— ¢ Ves como todo es el rencorcillo que te ha quedado?

Iba a contestar Ignacia, cuando aparecié D. Diego, y luego que aquella le vio, hizol
entrar en el corro, diciéndole:

— Aqui estoy, aqui estd su princesa, sefior Conde; no me busque con esos ojazos d
pdjaro bobo.

—¢También el sefior Conde te corteja, arpihuela? —preguntd el fraile, haciendo un
reverencia a D. Diego.

—iY que le quiero més que a las nifias de mis ojos! —dijo la maja—. Los zarcillos so
chicos, y otra vez tenga mds miramiento; que a las sefioras no se las osequia co
colgajitos de a cuatro duros; y un novio tuve yo, que en barras de plata y oro me llevé
casa los tesoros del Rey.

D. Diego, turbado por la presencia del mercenario, no acertaba a decir palabra. E
cambio el Padrito se encaré con €l, y campanudamente endilgole la siguiente homilia:

—Ya sé que anda el sefior Conde en malos pasos, y mis sefloras la Condesa
Marquesa lo saben también. ;Conque es cortejo de la Zaina? ;Optime, superlative! Sr. I
Diego. Y no lo digo porque esta sea ningtin guifiapo, sino porque cada oveja con su pareji
(Qué dird la sefiora Dofa Maria Castro de Oro, Condesa de Rumblar, a quien no conozc
sino para servirla; qué dird cuando sepa los traeres de su hijo? Y pensar que a u
jovenzuelo casquivano se le ha de dar por esposa aquella flor sin tacha, aquel lucer
matutino, que cual oro en pafio guardan donde usia sabe, es pensar en las nubes de antaric
jPues no faltaba mds... un Afdn de Ribera metido en tales tapujos! ;No le da a uste
vergiienza? Y no lo digo porque frecuente la casa de este Sr. D. Mano de Mortero, que ¢
persona honradisima, sino porque mi nifio va también a casa de la Zancuda, donde ¢
juega de lo lindo, y jévenes muy acomodados conozco que han dejado alli los higados.

— Verdad es —dijo Mortero—. Lo que es en mi casa, nadie se deja nada, como no se
el malhumor, porque a conversaciones honestas, y a lenguas castas, y a manos quieta;
nadie nos gana; que a veces la casa parece un monasterio de tanto afinamiento y quint
substancia de la comenencia.

—Pero el Sr. D. Diego no solo frecuenta esas deshonestisimas regiones —afiadi
Salmén—, sino que también va a las logias de los masones infernalis espelunca, donde s
pasa la noche entre herejias y diabluras. {Veo que es aprovechado el rapazuelo! ;Y queri
la sefiora Marquesa que yo le trajese al buen caminito con sermones y consejos! No estd ]
Magdalena para tafetanes, Sr. D. Diego, y yo primero arrojo el hdbito que llevo, que dec
a usia por ahi te pudras, y lléveselo el diablo con sus bobadas y truhanerias.

Mis que una mona corrido, quedose Don Diego con esta filipica, y de buena gan
habria contestado a Salmén, vomitando todas las abominaciones que acerca de los fraile
habia aprendido ya, si no le detuviera la vergiienza y las muchas miradas de enojo que d



distintas partes le observaban. Asi es que solo protestando a medias palabras contra ¢
frailazo pancista, se escurri bonitamente entre el gentio, llevando consigo a la Zaina y
Mortero, que no quiso dejarle escapar sin previa entrega de las ofrecidas espuelas de plat:

Quedémonos alli Salmén y yo, y como mi amigo oyera lo de frailazo pancistc
palabras que ya en aquellos dias empezaban a menudear en bocas populares, se enfureci
y quiso seguir tras el jovenzuelo para reprenderle su osadia; mas el agolpamiento de |
gente, junto con las muestras de simpatias que recibid, se lo impidieron.

—Temple Su Paternidad la ira —le dije—, y vdyase en buen hora D. Diego.

—Tienes razén —repuso—, que aquila non capit muscas. Su castigo tendrd en ver qu
se queda sin novia.

—Pues él estd tan firme en casarse —dije— que lo da por hecho, y afiade que llevar
adelante lo del matrimonio contra viento y marea.

—iOh, qué ilusién! Pues estdn contentas de €l mis sefioras la Condesa y Marquesa.
por lo que hace a la novia... Acompéiiame a la Merced y te contaré. ;Hablaste largo con |
sefiora Condesa? ;Le dijiste todo lo que sabes de este botarate?

—Un poquito, si, sefior. ;| De modo que no se casard?

—Lo dudo, porque si las personas mayores de la casa no le pueden ver, lo que es ]
joven... Anda esta trastornadilla después que se le han descubierto todos los escondrijos d
su almita. Por fin lo dijo todo. Ya te conté que ni yo con mi gran autoridad y mis chistes
juegos, ni la Marquesa con su mal genio, ni el Marqués apedredndola a regalos
obsequios, pudimos hacerle confesar la causa de sus melancolias; pero al fin, apretada pc
su prima la sefiora Condesa que la ama mucho, un dia entre ldgrimas y suspiros le confes
todo.

—Y no resultaria nada...

—Nada mads sino que todo aquel mal gesto y aquellas tristezas le venfan de amar a u
muchachuelo, a un perdidillo, a un cascaciruelas de esas calles, a quien conocid y tuvo pc
novio en toda regla, alld cuando vivia lejos de sus padres. {Cosa de nifios! Lejos d
parecerme mala, me parece un buen signo de virtud la firmeza de sus sentimientos, 1
mismo en la adversa que en la prdspera fortuna. Con todo, la Marquesa y su herman
rabian, como es natural, viendo que no pueden desencantar a la nifia, pues lo que tien
mds parece encanto que otra cosa. Y todo se les vuelve decir: «Padre Salmén, qu
haremos? Padre Salmén ;qué no haremos?» Yo me voy al cuarto de la madamita,
después de decirle cuatro gracias y de imitar el graznido de los cuervos, y el relincho d
un caballo, y el rum-rum de las viejas rezando en la iglesia, con lo cual ella se rie muchc
le digo: «Pero mi nifia de mi corazon, ;por qué no desecha vuesefioria todo pensamient
que no sea el de su actual grandeza? ;Qué cosa puede apetecer ahora? ;Le falta algo? (N
tiene todas las comodidades, todos los miramientos, todos los mimos que una doncell
puede apetecer?» A lo que me contesta que ella no desea nada, y después se call:
Entonces le tomo las manos, se las acaricio y le digo: «El pajarito de mi convento me h
contado que amasteis a un jovenzuelo. ;Por qué no arrojdis esta idea de la cabeza? ;N
comprende usfa que en una tan principal casa no pueden entrar por las puertas d¢
matrimonio personas de baja condicién? Seguramente que ese zascandil que fue vuestr
novio no se acuerda para nada de mi querida nifia.» Y ella al punto se sonrie, muda d
conversacion y empieza a hablar de otro asunto con tan buen tino y tanto talento, que a n
y al Padre Castillo nos deja atonitos.

—Pues veo que cuando dos tan buenos predicadores no la pueden quitar con st
buenos sermones el desencanto, encantada estara toda la vida.



—No, hijo; que se han intentado varios medios para quitarle eso de la cabeza. L
Condesa dijole que el zascandil ese habfa muerto segtin sus averiguaciones, y la Marques
y su hermano, tomando otro camino, han concertado hacerla creer que el tal desconocid
jovenzuelo es un picaro ladroncillo de las calles, un tramposo, estafador, a quien persigu
la justicia por sus robos, chuladas y granujerias.

—Vive Dios! —exclamé sin poderme contener—, y que eso es mentira, y le rompet
el alma al que me diga que es cierto.

—iCémo, muchacho! —dijo muy absorto el fraile—. ;Pero a ti qué te va ni qué t
viene en esa cuestion para tomarla tan a pechos?

—Y atodas esas, ella, ;qué decia?

—Nada. Hasta hoy la verdad es que el ingenioso artificio no ha hecho gran efecto,
mientras la doncella sin par aparenta no darse por entendida, la sefiora Marquesa s
incomoda mas cada dia, y a todas horas exclama: «Esto no puede seguir asi.» Rifie con s
sobrina; esta suele llorar, aunque en ella todo revela mds paciencia que dolor, y aqui de |
Condesa, que se pone como un basilisco en cuanto mortifican a su prima. Tia y sobrina s
dicen cuatro cosas; yo las apaciguo, y hasta el otro dia, que sucede lo mismo.

En esto llegamos a la puerta de la Merced, y Salmén, deteniéndose, me dijo:

—¢Quieres subir? Te daré chocolate crudo y una copita.

—Gracias, Padre: estoy rabiando, y no tengo ganas de chocolate ni de copitas.

Y sin mds palabras, despedime de aquella lumbrera de la Iglesia para irme a mi casa.



X1V

Llegé con el 28 de noviembre la noticia de la batalla de Tudela, y una vez que s
considerd deshecho nuestro ejército de Aragén y del Centro, ya todos vimos el sombrer
de Napole6n asomando por la Mala de Francia. Las fortificaciones avanzaban, y en lc
dias 27, 28 y 29 recuerdo que menudearon bastante las que podremos llam:
fortificaciones y armamentos espirituales, que eran las rogativas, rosarios, funciones d
desagravios, novenas y otras devociones para alcanzar de la Divina Providencia, no qu
apartase los peligros, sino que enardeciera nuestros dnimos para salir victoriosos. Hub
rosario en San Ginés, jubileo en los Dominicos de la Pasién, solemnes cultos en ¢
Carmen Calzado, y, por dltimo, en la iglesia de Nuestra Sefiora de Gracia, sita en |
Plazuela de la Cebada, se inaugur6 un novenario que fue la mas popular de las devocione
de aquellos dias, por predicar alli popularisimos oradores. La gente piadosa, al par qu
patriota, no tenfa tiempo para acudir a tantas partes, y vacilaba entre la iglesia y |
trinchera. En los sermones habia de todo, como es ficil suponer: piedad cristiana
entusiasmo biblico en algunos pulpitos; garruleria en otros, con perdén sea dicho de n
respetable amigo el mercenario calzado a quien ustedes conocen. Los hombres, aunque 1
desedramos, no teniamos tiempo para frecuentar las iglesias, y especialmente los armadc
no ddbamos paz a los pies ni a las manos con el frecuente ejercicio y ensayo de nuestt
fuerza. Los soldados, los voluntarios, los conscriptos, los honrados que tenian armas, nc
confundimos por algunos dias en comunes trabajos y preparativos, dando al olvid
discordias importunas. Y no estaba el tiempo para andarse con juegos, porque Yy
Napoleon se nos venia encima. La temida sombra vefase por todas partes. Mientras existi
la pueril confianza de que las tropas enviadas a Somosierra estorbarfan el paso del tiranc
menos mal: ibamos viviendo, alimentando nuestro espiritu con risuefias ilusiones,
sofiando con ver hechos pedazos el poder de Bonaparte en la era del Mico.

Pero el dia 1.° de diciembre comenzaron a circular desde muy temprano rumore
gravisimos acerca de la derrota del general San Juan en Somosierra. Echose todo ¢
mundo a la calle en averiguacion de lo ocurrido, y corriendo de boca en boca las nueva
exageradas por la ignorancia o la mala fe, bien pronto llegé a decirse que los francese
estaban en Alcobendas, y hasta alguno aseguré haberlos visto pasedndose en el Campo d
Guardias. Desde el famoso 2 de mayo no habfa visto a Madrid tan agitado: corria
hombres y mujeres por las calles, y entonces era el lamentar la ciega confianza, el ech:
de menos la actividad y prevision propias de un pueblo realmente decidido a defenders:
El Gran Capitdn y yo habiamos salido desde muy temprano, €l para tomar disposicione
importantes en el Cuerpo de honrados a que pertenecia, y yo por acudir a mi puesto,
curiosear en caso de que ailn no se tratara de cosa formal.

—Lejos de acoquinarme yo, como estos gallinas —decia el Gran Capitdn—, me anim
y me gallardeo y me esponjo al saber que los tenemos tan cerca. Y a mi no me hablen d



que el general San Juan ha sido derrotado. Para los que conocemos las artimafias
recovecos del arte de la guerra, esa dispersion de las tropas de San Juan que parec
derrota, no es otra cosa mds que un hdbil movimiento para engafiar a Napoledn, dejandol
pasar el Puerto. Y si no, figurate si serd bonito ver a lo mejor que, cuando tranquilament
avanzan los franceses creyéndose seguros, aparecen como llovidas por el flanco derech
las tropas espafiolas, y me los cogen ahi sin disparar un tiro entre Alcobendas y Sa
Agustin.

—Podra suceder —dije yo sin manifestarle mi incredulidad—; pero figirese el S
Ferndndez que no pasa nada de esto, sino que viene Napoledn sano y entero, y nos pon
cerco. ;Como saldremos de este apuro?

— Admirablemente —repuso—. Podra suceder que si trae muchas, muchisimas tropa:
vamos al decir, un par de milloncitos de hombres, dure el sitio dos o tres afios, al cabo d
los cuales tendrd que retirarse... porque pensar que Madrid se ha de rendir, es pensar en 1
excusado. Y si no, pasea tus ojos por esas fortificaciones que en diferentes partes se ha
hecho en lo que el diablo se restrega un 0jo; espacia tu vista por esos hondos fosos, pc
esos gruesos parapetos, por esos inexpugnables montones de tierra, y por esas terrorifice
baterias de cafiones de a 6; y si la admiracién te da tregua a las reflexiones, comprender:
que es imposible tomar a Madrid, aunque Napoledn trajera mejor gente que aquella qu
fue a Portugal con el sefior Marqués de Sarrid.

—Dios le oiga a usted. Por mi parte haré lo que pueda. ;Y usted manda, o ¢
mandado?

—Yo mando; que a ello me obligan antiguos amigos, cuya ciega confianza en m
conocimientos raya en fanatismo. Yo no queria mandar porque no me gustan papeles; per
he tenido que ceder, y entre todos hemos formado una compaiifa que ha recibido orden d
operar en Los Pozos, sitio el més arriesgado, peligroso y temerario de este gran asedio qu
nos espera. Casi todos tenemos fusiles, y los que no, manejardn la lanza.

—iLanza para defender murallas! —exclamé sin poder disimular la risa.

—Si, hijo: ;qué entiendes ti de eso? Figurate que a esos tontos se les ponga en ]
cabeza dar un asalto: ;qué mejor cosa para impedirlo...? Por cierto que voy a reunir n
gente para ir a ocupar la posicion, no sea que el sefior cdrcego quiera darnos una sorpres
con su mala fe acostumbrada.

— Ahora dejémonos llevar a la Puerta del Sol con todo ese gentio que alld va —dije y
—, Y parece que ocurre alguna cosa grave, segun gritan.

—Efectivamente; pero esa griteria es de mujeres. Sin duda esas valerosas matrone
piden que se les den armas.

—Bajemos por la calle de la Montera... Por alli sube, si no me engaio, el Sr. d
Santorcaz. Llamémosle: €l sabra lo que ocurre... jEh, Sr. D. Luis!

—¢(Qué hay en la Puerta del Sol, que tanto chilla la gente? —pregunté Ferndnde
cuando el otro se nos acerco.

—ESs que el pueblo pide armas y no se las quieren dar —repuso Santorcaz—. Es un
picardia, y todos esos mandrias de la Junta deben ser arrastrados.

—iLa Junta! {Los sefiores de la Junta Central!

—No hablo de la Central —prosiguié Santorcaz—, que esa, si es cierto lo que dicer
ha acordado hoy retirarse de Aranjuez, buscando refugio en Andalucia. Hablo de ]
Juntilla que se ha formado aqui para la defensa de Madrid, y que estd en permanencia e
la casa de Correos. jAqui hay muchos traidores —afiadié en voz alta—, y algunos ha
cogido dinero para entregar la plaza a los franceses! jCanallas de traidores! Ahora salimc



con que se han acabado las armas y los cartuchos. jMentira! Yo sé donde hay armas
cartuchos. jNos estdn engafiando, nos van a vender!

Diciendo esto, se aparté de nosotros, después de lo cual seguimos hacia abajo, y :
llegar a la Puerta del Sol vimos que estaba de bote en bote, llena de gente. Aquel huec
abierto en el apelmazado caserio de Madrid, es el corazon de la antigua villa, y a él afluy
con precipitada congestion la sangre toda en sus ratos de célera, de alegria o de miedo. L
Puerta del Sol latia con furia. Hombres y mujeres hablaban a la vez, y a sus voces se unia
actitudes y gestos amenazadores. La masa mds inquieta, mds hirviente, mds loca
alborotadora estaba al pie de la casa de Correos.

—Busquemos algiin conocido que nos informe de lo que aqui ha pasado —dij
metiéndome con el Gran Capitdn por lo menos apretado del gentio.

— Astavia no ha pasado nada —dijo un caballero que, envuelto en una capa, se nc
aparecid, y en quien al punto reconoci al sefior de Majoma—. Astora nada; pero... y
verdn.

—¢Qué pide esa gente?

—¢Qué ha de pedir? Armas y cartuchos.

— Ya estdn repartidos todos los que hay.

—jA mi con esas! —exclamé el apreciable sujeto—. Ya estamos de traidores hasta ¢
gafiote. jPillos lairones! Si no les espachamos, nos van a entregar a los franceses. jPerrc
gabachos! Les conozco bien, y se la tengo sentenciada, si, sefior; y el que diga que no so
traidores, que se vea conmigo, porque yo soy mds espaiiol que Santiago y mds patriof
que Fernando VII.

—Pero desde hace tiempo se sabe que la plaza tenia muy pocas armas; y en cuanto
los cartuchos, todos los que habia y los fabricados en esta semana, se han repartido ya. I
Sr. de Mafiara ha estado ocho dias ocupado en dirigir la fabrica de cartuchos, y ayer tard
repartié muchos miles en el Ave Maria y en la Comadre.

—iNo me lo nombres! —exclamé Majoma, afectando una indignacién que mds teni
de cémica que de tragica—. Ahf tienes al traidor mds que Judas, al gabachén mds qu
Copas... Gabriel, jeres tu traidor también? ;Estds vendido a los franceses, como es
regidorcillo hambrén? Dime que si y verds... mid td... aqui mismo te pongo en pipitori
con esto que traigo debajo de la capa.

—¢La navajita? Guarda tu coraje para mejor ocasiéon, Majomilla —le respondi—. M
parece que estds borracho.

—¢Borracho yo? Si no lo he probao, chico... Esta mafiana me convidé el Sr. d
Santorcaz a beber unas copas, y... por esta, que no bebi mis que dos azumbres... ;Qu
hacer sin la calorcilla en el estomago?... Pero di, jeres tu traidor? Di que no, porque f
rajo... pues yo (y se daba fuertes golpes en el pecho) tengo un corazén como un bronce,
soy mas valiente que el Ciz, y nadie me tosa, si no quiere ver quién es Majoma.

Y sin oir més, nos apartamos del insigne vardn.

—Esto no me gusta —dijo Ferndndez—, y me parece que si la alta empresa que entt
manos traemos no sale tan bien como debiera, consistird en esta inmunda canall
motinesca, discola y bullanguera, que en circunstancias tan criticas se vuelve contra st
jefes. Gabriel, de buena gana te digo que si nuestro D. Tomds de Morla nos mandas
cerrar contra esta gentuza, la meteriamos en un puflo prontamente. Y has de saber qu
estos perdularios chillones, mds sirven de estorbo que de ayuda en la defensa, y ver¢
c6mo son ellos los primeros que se rinden.



Miramos al balcén de la casa de Correos, y vimos que en €l aparecia un hombre altc
moreno, hosco, vestido de uniforme; le vimos accionar hablando a la multitud; pero n
pudimos ofr sus palabras, porque la femenil chilleria de abajo habria impedido ofr tiros d
cafién, que no digo humanas voces. Después aquel militar, el cual no era otro que I
Tomads de Morla, encogiase de hombros y cruzaba los brazos. Este lenguaje le entendimc
mejor, y evidentemente queria decir: «No hay nada de lo que me pedis: se acabaron le
armas y los cartuchos.»

Pero la multitud se enfurecia con la negativa y le silbaba, pidiendo con su omnipotent
antojo y volubilidad que saliese Castelar, personaje mas conocido que Morla. Sali6 ¢
Marqués de Castelar, habld sin poder apaciguar a sus admiradores, y repitiose ¢
encogimiento de hombros y el gesto desconsolador. Aqui de los silbidos, de los gritos, d
las amenazas; poco después el pueblo empez6 a arremolinarse y a culebrear como dragé
de mil colas que se dispone a emprender movimiento, y vimos que muchos ¢
desparramaban por la calle Mayor, y que otros subian hacia Santa Cruz.

—Vamos alld a ver en qué para esto —dijo D. Santiago, apoyandose en mi brazo
siguiendo el general torrente—. Estos majaderos primero dejardn de existir que de hace
alguna atrocidad. ;Por qué piden armas, si con las que hay repartidas basta y sobra? ;.
qué piden cartuchos, si no hay cartucho que mate mds franceses que el entusiasm
espafol, ni mejor pélvora que nuestra indignacién?

—Todo eso es verdad, Sr. D. Santiago —repuse—; pero no habria sido malo que ]
Junta Central o el Consejo, en vez de ocuparse en discutir sus rivalidades, hubier
depositado en Madrid unos cuantos barriles de indignacion, de esa que se hace con salitr
carbon y azufre, que la otra sin esta de poco sirve. Pero aqui no ha habido prevision, 1
iniciativa, ni actividad, ni eminentes cabezas que dirijan, sino que la defensa ha quedado
merced de la voluntad, de la invencion y del buen sentido del pueblo, Sr. D. Santiago;
no llamo pueblo a esa miserable turba gritona que de nada sirve, sino a todos nosotro:
altos y bajos, grandes y chicos... ;Pero quién es aquel que corre? Es el insigne patriota
quien llaman Pujitos. jEh... Sr. de Pujitos, lléguese acd y diganos lo que ocurre!

—Ahora va la gente hacia la calle de la Magdalena —contest6— donde vive ¢
Regidor Maiiara. Esta mafiana estuvimos alli: salié al balcén y nos dijo que los miles d
cartuchos que ha fabricado los entregé ya, y que no hay mas pdlvora. ;Van ustedes haci
el Avapiés? Por alld hay gran alboroto, y dicen que Mafiara es un traidor, y que acd y alld

—¢( Y usted, qué piensa de Maiiara?

—Mafiara es hombre cabal, porque lo digo yo —afirmé Pujitos en tono misterioso—
Los traidores son otros y andan por alli revolviendo la gente y armando estas tramoya:
Gabriel, acuérdate de lo dicho. Los que mds chillan son los piores; pero yo ando co
mucho ojo, porque asi me lo ha mandado el jefe, y como les eche la mano encima, vera
quién es Pujitos.

Siguié a toda prisa hacia la Puerta del Sol, y nosotros, atravesando la Plaza Mayo
entramos en la calle de Toledo, arteria de toda la circulacién manolesca, centro de l¢
chulerias, metrépoli de las gracias, bazar de las bullangas, citedra de picardias y teatro d
todas las barrabasadas madrilefias.

Pasando luego a la calle de Embajadores, oimos de nuevo que hacia el Avapiés habi
gran marejada, por lo cual, atravesando por los Abades hacia el Meson de Paredes, nc
fuimos a presenciar el tumulto, que no era flojo, segtin el rumor de voces que desde lejc
se ofa. En efecto, habiase armado un zipizape que déjelo usted estar.



De manos a boca tropezamos con el tio Mano de Mortero, que se llegé a nosotrc
diciendo:

—;Co6mo nos engaifian, Gabriel! {Quién lo habia de decir en un caballero tan buen
como el Sr. de Mafiara!

— ¢ Pero es traidor el Sr. de Mafiara? Vamos, tio Mano. ;Usted también? Usted que ¢
una persona de tantisimo talento...

—Es verdad, nifio de mi alma; ;pero qué quieres ti? Lo dicen por ahi. A mi no m
consta; pero al son que me tocan bailo. Pues dicen que hay traidores, jabajo los traidores!

—¢Y qué dicen de Maiiara?

—Que tiene arreglado con los franceses el entregarles la Puerta de Toledo.

—¢Y c6mo lo saben?

—iQué sé yo! Pero cuando el rio suena agua lleva. Yo no he de ser menos que Ic
demds, y pues hay traidores, jabajo los traidores!

— (Y laZaina?

—¢Pues no la oyes? ;Si es la que mas grita en medio de la plaza! jSanta Virgen! ;Y n
estd poco furiosa esa leoncilla! Ahora se ha vuelto la patriota mas patriota de todo Madric
iAy, mi Dios, qué nacionala tengo a mi nifia!

De rato en rato aumentaba el gentio en la Plazuela del Avapiés, y los hombres de mal
facha, unidos a las mujeres mds desenvueltas de los cercanos barrios, menudeaban st
gritos y vociferaciones de tal modo, que ninguna persona honrada podria ante t:
espectaculo permanecer tranquila.

— Acerquémonos —me dijo Ferndndez—. Yo con todo mi corazdn te aseguro que :
Su Majestad, y en su Real nombre la Sala de Alcaldes de casa y corte, me mandas
despejar este sitio, lo harfa con dos lanzazos o sablazos, que para el caso lo mismo daria.

—Guadrdese usted de decir en alta voz tales cosas, y acerquémonos a aquel grupito d
damas.

La Primorosa sali6 del grupo.

—¢(Eh... Primorosa, qué traes por aqui? —le pregunté.

—jCachiporros! —exclamé la arpia alzando los brazos, cerrando los puiios,
dirigiéndose a algunos hombres que la rodeaban—. ;Pa qué estdis aqui? ;No vos quiere
dar cartuchos? Pues dir ca el Regidor y sacérselos de las asauras. {El los tiene escondios
El los tiene enterraos en paquetes pa darselos a los franceses.

Entonces la Zaina, abriéndose paso, presentose en el centro del corrillo formado e
torno a la Primorosa. Estaba la hermosa verdulera amoratada y ronca, con los ojc
encendidos, las ropas hechas pedazos, y con tan fiera expresion retratada en su semblant
y en toda su persona, que causaba espanto. En el momento de presentarse, traia u
cartucho entre los dedos, y lo mordia, y derramaba en la palma de la mano lo que debi
ser pélvora y resultaba ser arena.



XV

—Los cartuchos estdn llenos de arena —grité la muchacha, mostrando a todos aqu¢
objeto.

Y al mismo tiempo los hombres alli presentes sacaban de sus sacos otros cartuchos, Ic
mordian, y, en efecto, en todos o en casi todos aparecia arena.

—iEse traidor nos ha dado cartuchos de arena!

La terrible voz cundi6 por la plaza. Alli cerca habia un retén de guardia de voluntario
Sacaron el depésito de cartuchos, mordianlos, y por cada dos o tres con pdlvora, habi
uno con arena. Esto lo vimos el Gran Capitdn y yo, y ambos nos quedamos mudos d
indignacion.

—Pues indudablemente ha habido traicién —dije yo.

—iPoner arena en los cartuchos! jQué alevosia! Esto es entregar la patria villanament
al extranjero.

—EI que tal ha hecho —exclamé no ocultando mi rabia— es un miserable que debe s¢
castigado.

—Gabriel, no lo crei —vociferé mi amigo, derramando ldgrimas de coraje—; no cr¢
que hubiera espafioles capaces de semejante vileza. No, el que tal ha hecho no es espafiol

Y los dos, casi sin darnos cuenta de ello, hicimos coro con la rabiosa multituc
gritando: «jMueran los traidores!»

—Ese Mafiara, ese ladron! — gritaron a nuestro lado.

—iEl ha sido! {Mueran los traidores y viva Fernando VII!

iDe arena! jCartuchos de arena! Esta funesta frase corrid por todo Madrid mé¢
rdpidamente que si la llevara la electricidad. En muchas partes, que no en todas, pud
confirmarse la verdad de la afirmacidn; pero la ira era general, y el que habia puesto aren
en los cartuchos fue condenado a muerte por la indignacién del pueblo. Mi amigo y y
observamos que la multitud corria en todas direcciones; pero los mds iban hacia |
Merced. Desaparecieron de nuestra vista la Pelumbres, el tio Mano, y desapareci
también la Zaina. Corrimos por la calle de Jestis y Maria, y al llegar a la de la Magdalen:
la vimos completamente llena de gente: todo el vecindario estaba en los balcones, y u
clamor inmenso llenaba la vasta longitud de la calle. Hacia el centro de ella existi
entonces, y existe atn, una casa suntuosa, pero de bastarda y ridicula arquitectura, pc
haber puesto en ella su mano D. Pedro de Ribera, autor de la fachada del Hospicio. .
aquella casa histdrica, residencia antes y también hoy de una respetabilisima familia, pc
mil titulos merecedora de la estimacidon publica, se dirigian las amenazas de |
muchedumbre, borracha de ira. Todos querian entrar; pero las puertas estaban cerrada
Este obstaculo no tardé en desaparecer, y terribles hachazos hicieron temblar las labrade
maderas de la puerta sefiorial, protegida por el ancho escudo que en esculpidos emblem:
representaba hazafias y virtudes de otros tiempos. Mas ;quién reparaba en esto? I



pueblo, que ya habia pisoteado en Aranjuez la real corona, no vacilaba en pasar por sobr
la de un noble. Hicieron, pues, pedazos la puerta, y el pueblo entré6 desborddndose
invadiendo el palacio, como un rio que rompe los diques que durante siglos le ha
contenido y se extiende por el llano con impetu destructor. Entraron todos, los que iba
con algiin objeto y los que no iban mds que a gritar. No debia, pues, hacerse esper:
mucho la satisfaccion de la popular furia, y bien pronto nos quedamos helados de terro
oyendo decir:

—Le han matado, ya le han matado.

jPobre y desgraciado Mafiara! Ayer idolo, ayer amigo, ayer compaiiero de la vil plebs
cuyo traje y costumbre, y hablar y modos imitaba, hoy inmolado por ella con barbari
inaudita, con esa cruel presteza que ella emplea, jla infame furia! en todas sus cosas.

Pero lo espantoso, lo abominable, y mds que abominable, vergonzoso para la especi
humana, fue lo que ocurrié después. La plebe tiene un sistema especial para celebrar le
exequias de sus victimas, y consiste en echarles una cuerda al cuello y arrastrarlas despué¢
por las calles, paseando su obra criminal, sin duda para presentarse a los piadosos 0jos e
la plenitud de su execrable fealdad. Esto pasé con el cadaver del infeliz Regidor, a quie
conocimos amante de Lesbia, amante de la Zaina, amante de todas, pues no hubo otro qu
como €l prodigara su hermosa persona en altas y bajas aventuras; esto pasé con el caddve
del infeliz a quien llamo D. Juan de Mafiara, no porque este fuera su nombre, sino porqu
me cuadra designarle asi, para no andar trayendo y llevando los titulos de respetable
casas por los altibajos de esta puntual historia. Pero apartemos los 0jos; no miremos, nc
ese despojo sangriento que por la calle de la Magdalena, y después por la del Avapi¢
abajo, arrastran en inmunda estera unos cuantos monstruos, hombres y mujeres tan sol
en la apariencia; cerremos los oidos a sus infames gritos, y, sobre todo, no miremos es
destrozado cuerpo, atn caliente, a quien las pufialadas, los golpes, el frecuente tropez:
van quitando la figura humana, haciendo un jirén lastimoso de lo que fue, de lo que et
pocos minutos antes hombre gallardo y gentil, y lo que es mds digno de consideracio:
hombre dichoso y amable. Y mientras pasa esa salvaje bacanal, ese rio de sangre y d
infamia y de crimen, meditemos sobre las mudanzas mundanas, y especialmente sobre 1z
cosas populares, las mds dignas de meditacion y estudio.

(Era Mafiara autor de la traicién indudable descubierta en los cartuchos de arena
Histdrica, no hija de nuestra invencion, es la persona de Mafiara; histérica es también s
vida licenciosa, sus habitos manolescos, sus aventuras y trato con la gente de los barric
bajos; histdrica es también la Zaina, y tan histéricos como la Jura en Santa Gadea y ¢
compromiso de Caspe son sus amores con el Regidor, su abandono, sus celos, s
despecho, su ira, su sed de venganza y el descubrimiento, fatalmente hecho por ella, d
los cartuchos de arena. Para saber todo esto, basta leer media pagina de la historia mejor
mds conocida que sobre aquellos tiempos se ha escrito. Pero ni en este eminente libro, 1
en otro alguno, ni en boca de ningun viejo oiréis razones para contestar categoéricamente
la pregunta que antes hice. ;Fue Mafara traidor? ;Intervino €l en la obra criminal de lc
cartuchos de arena?

Os diré francamente que yo tampoco lo sé; pero debo advertiros que nunca tuve
aquel desgraciado por capaz de accidn tan fea. Mafiara pecaba de libertino, de ligero, d
vano, y mds que nada de enamorado. Jamds se distingui6 en otras maldades que en las d¢
amor, por cierto bien perdonables. Le conoci alevoso y traidor en cuestiones de falda:
pero no supe nunca que en asuntos graves faltara a las leyes del honor. Con estc
antecedentes casi puede asegurarse que no fue Mafiara autor de la supercheria de Ic



cartuchos. ;Pues quién lo fue entonces? Esto si que ni la historia, ni la tradicion, ni lc
viejos, ni yo, podemos deciroslo. ;No habéis observado que todos los movimientc
populares llevan en su seno un germen de traicién, cuyo misterioso origen jamds ¢
descubre? En todo aquello que hace la plebe por si y de su propio brutal instinto llevad:
se ve tras la apariencia de la pasion un tejido de alevosias, de menguados intereses o d
criminales engafios; pero ningtin sutil dedo puede tocar ni determinar los hilos de esta tel
escondida, en cuyas mallas quedan enredados y cogidos mil barbaros incautos.

(Quién hizo correr la voz de la traiciéon de Mafiara? ;Fue todo obra deliberada de |
Zaina? La historia dice que si; pero yo creo haber oido tachar de sospechoso al pobr
Regidor en parajes muy distantes de la calle de la Pasién. Sin duda el frecuente roce co
la plebe habia desconceptuado mucho a D. Juan en la opinién de sus iguales. Carecia e
absoluto de respetabilidad, y el que la pierde entre los de arriba, queriendo sustituirla co
bajas amistades, que son siempre inconstantes, estd expuesto a perderlo todo en u
momento, y a que cualquier chispa fugaz incendie de improviso la fabrica de un
reputacion que no se funda en nada sélido.

Maifiara habia adulado a la plebe imitdndola. Con este animal no se juega. Es como ¢
toro, que tanto divierte y de quien tantos se burlan; pero que cuando acierta a coger a unc
lo hace a las mil maravillas. Vimos caer a Godoy, favorito de los reyes, y ahora hemc
visto caer a Mafara, favorito del pueblo. Todas las privanzas que no tienen pc
fundamento el mérito o la virtud, suelen acabar lo mismo. Pero nada hay mas repugnant
que la justicia popular, la cual tiene sobre si el anatema de no acertar nunca, pues toda ell
se funda en lo que llamaba Cervantes el vano discurso del vulgo, siempre engariado.

—Pero vdmonos de aqui —dije a mi amigo—. ;{No oye usted lo que dicen esos qu
pasan? Dicen que los franceses han aparecido por Fuencarral.

—Vamos, vamos a cumplir con nuestro deber —repuso el Gran Capitdn, siguiéndom
por la calle de las Urosas—. Pero me temo que lo que debia ser gloriosisima jornada, va
ser cualquier cosa, gracias a esa vil gentualla. La traicién mina la plaza. Eso de Ic
cartuchos de arena me ha puesto triste, y el miserable canalla que tal hizo merece m
muertes.

Madrid, después de inmolado Mafiara, continuaba inquieto, como presagiando grande
males, mientras los frailes agonizantes arrancaban de manos del pueblo el caddve
informe. La noticia de que los franceses estaban a las puertas de la villa, lo hizo, si
embargo, olvidar todo, y corria la gente azorada y medrosa, creyendo ver asomar, :
volver de una esquina, la figura caracteristica del azote de Europa.



XVI

El Cuerpo de voluntarios a que yo pertenecia fue destinado a defender la Puerta de Ic
Pozos (la misma que después se llamé de Bilbao, al extremo de la calle de Fuencarral),
el inmediato jardin de Bringas. Consistia su fortificacién en un foso no muy profundo e
un gran espaldon de tierra y piedras, a toda prisa levantado, y en seis cafiones de a 6. L
tapia, que no tenia facha de inexpugnable, como recordardn los que han alcanzado algun
de sus heroicos trozos, habia sido aspillerada en toda su extension. Iguales, poco mds
menos, eran las fortificaciones de las vecinas Puertas de Santa Barbara y Fuencarral. I
sitio donde se habian levantado obras mds considerables era la Puerta de Recoleto:
monumento que ha durado hasta ayer y que no necesito designar topograficamente, con s
Costanilla de la Veterinaria ni su convento de Agustinos, porque los mozuelc
barbilampifios los han conocido. Pero volvamos a Los Pozos, puerta destinada a ser teatr
de nuestro heroismo, y empecemos diciendo que en la noche del 1.° de diciembre nc
situamos alld, tan convencidos de que ibamos a ser atacados, que estuvimos largas hore
sobre las armas, dispuestos a vender caras nuestras vidas. La fuerza se componia de estc
elementos: unos sesenta soldados, que aunque no todos artilleros, hacian de tales pc
necesidad imprescindible; cuatro compaififas de voluntarios antiguos, con los cuale
mezcldbase un nimero irregular de conscriptos, y como ochenta hombres de la milici
honrada, a quien mandaba o queria mandar el Gran Capitdn, no sé si con el titulo d
sargento, coronel o general, pues cualquiera de estos grados le cuadrarfa. Los soldadc
estaban frios y con poco dnimo; los voluntarios inflamados en patriotismo y llenos d
ilusiones; pero tan inexpertos, que no daban pie con bola, como vulgarmente se dice,
pesar de estar entre ellos el gran Pujitos; y finalmente, los honrados no cabian en si d
entusiasmo, no obstante ser todos ellos personas de paz, y tener algunos buena carga d
afios a la espalda, especialmente los de la compaiiia, o mejor, los del grupito en que alzat
el gallo D. Santiago, cuya hueste se componia de respetables porteros y criados de |
oficina de Cuenta y Razén.

En cuanto a jefes, debo decir que alli no existian en todo el rigor de la palabra, pues :
bien entre la tropa habia oficiales valientes y entendidos, no sabian o no querian hacers
obedecer de los paisanos, resultando de esta desconformidad que alli cada cual hacia 1
que le daba la gana y seglin su propia inspiracion; y aunque mi amigo tenfa pretensione
de imponer su autoridad, esto no pasé nunca de un conato de dictadura que mds ¢
inclinaba a lo cémico que a lo tragico.

En cambio, reinaba gran fraternidad, y cuando avanzada la noche tuvimos la certeza d
que no habia tales franceses por los alrededores, nos reunimos en el jardin de Bringas,
encendida una gran hoguera, celebramos agradable tertulia, donde se hablé de teme
patriéticos con la verbosidad, facundia y exageracion propia de espafiolas lenguas. Cu:
encomiaba la defensa de Zaragoza; cudl ponia la defensa de Valencia contra Moncey pc



cima de todos los hechos de armas antiguos y modernos; quién decia que nada podi
igualarse a lo del Bruch; quién encomi6 hasta las nubes la vuelta de las tropas de ]
Romana, y, por dltimo, no falté uno que, sin quitar su mérito a estas gloriosas accione:
pusiera sobre los cuernos de la luna cierta campafia famosa de Portugal en 1762.

Disipado todo temor, muchas mujeres fueron a visitarnos, y entre ellas no falté Do
Gregoria, ni Dofia Melchora con las nifias, ni tampoco la sefiora de Cuervaton, pues ha d
saberse que su marido formaba en las filas de los honrados. Para que no se crea que todc
éramos gente de poco mds o menos, afiadiré que algunas altisimas damas fueron a visitar
sus hijos, hermanos o maridos, que alli se andaban mano a mano con nosotros, 0 com
voluntarios o como sorteados.

Cenamos, bebimos, cantamos, hablamos, y, por dltimo, a todos nos vino el deseo d
llevar adelante alguna hazafia aquella misma noche. El primero que emitid la idea fue L
Santiago, y al punto se la aceptd con alborozo, determinando hacer una exploracié
camino arriba hasta Fuencarral, por ver si realmente estaban los franceses tan cerca com
se crefa. A toda prisa se prepard la salida, y a eso de las dos de la madrugada nos pusimc
en marcha unos doscientos hombres, en buen orden, mandados por un coronel de ejército

—iQué bueno fuera —me decia Ferndndez— que ahora tropezdramos con un
avanzada enemiga y la derrotdramos en un abrir y cerrar de ojos, volviendo a Madrid co
unos cuantos miles de prisioneros!

—Todo podria ser, amigo mio —le respondi—, que para la voluntad de Dios no ha
nada imposible.

—Mas gracioso atin seria —prosiguié— que el bergante del Emperador se anduviet
paseando por ahi, mirando desde lejos la gran ciudad que aspira a ganar, y |
sorprendiéramos de sopetén, echidndole mano para llevarle a Madrid sobre un asn
foncarralero.

—También es posible —repuse—, y pongamos que ese sefior se haya aburrido de est:
en su campamento, y tomando una escopeta, a pesar de la oscuridad de la noche, se veng
con un par de generales y un par de perros por esos trigos a levantar y correr perdices, qu
todos los monarcas suelen ser cazadores.

—Eso no me parece verosimil —dijo—; pero bien podria suceder que ese hombri
conociendo que no puede vencernos por la fuerza, intente dar al traste con la astucia
nuestro poderio, y se disfrace con el traje de un payo huevero de Alcobendas, par
acercarse a nuestras formidables fortificaciones y estudiarlas comodamente.

Con estos y otros coloquios rebasamos mds alld de la venta situada en lo que hoy ¢
llama Cuatro Caminos, sin hallar alma viviente ni sentir rumor alguno; pero cuand
estdbamos cerca del camino que a mano derecha conduce a Chamartin, percibimos u
ruido lejano que a todos nos dejé suspensos, pues no parecia sino que temblaba la tierra
galopar de millares de caballos.

—iEs una avanzada de caballeria! — grit6 nuestro coronel —. Retirémonos.

—¢Qué es eso de retirarse? —grité con enojo el Gran Capitdn—. ;Somos espafioles
qué somos?

—No tenemos mds que cuatro caballos —le dijo el jefe—. Si nos dan una carga, ;qu
va a ser de nosotros?

—iQué cargas ni cargas! jBuenos son ellos para meterse en cargamentos! E:
muchachos, el que quiera seguirme que me siga: yo voy adelante.

Los muchachos, cuyo patriotismo invocaba Ferndndez, eran seis o siete vejestoric
como €l, compafieros en la porteria y servicio interior de las oficinas de Cuenta y Razéi



Pero aquellos valientisimos militares, mas duchos en el manejo de la escoba que en el d
otra arma alguna, profesaban aquel principio, tan sabio como famoso, de que una retirad
a tiempo es una gran victoria, y todos a una manifestaron al Gran Capitdn que no |
seguirfan en tan temeraria empresa, pues hazafias sin cuento podrian realizar tras le
fortificaciones.

El escuadron francés avanzaba, a juzgar por el acrecentamiento del ruido; pero n
vefamos cosa alguna. Se dio orden de retirada, y para hacerla mds a salvo, nos desviamc
del camino, escurriéndonos por una hondonada que cafa hacia la dehesa de Amaniel. L
Santiago renunci6 a regafiadientes a los peligros de una lucha con los dragones que a tod
prisa avanzaban, y me decfa:

—Pensar que de esta manera hemos de vencer, es una necedad. En la guerra ha d
fiarse todo a lo imprevisto, a la sorpresa y a los golpes de mano. ;Qué nos costaba esper:
esos caballos, sorprenderlos, matar a los jinetes y entrar en Madrid caballeros los qu
salieron peones?

En esto vimos un bulto, un hombre, que saliendo precipitadamente de detrds de unc
tejares, corrié hacia la carretera, al parecer huyendo de nosotros.

—;Eh! {Un hombre! {Un espia!... jQuién vive! —gritamos, corriendo algunos en s
persecucion.

Detiivose el hombre ante nosotros con muestras de tener mucho miedo, y entonce
advertimos que su traje era el de un paleto, con ancho sombrero y una manta por cap:
Cuando nos llegdbamos a él, pareci6 vacilante e indeciso; pero al fin, oyéndonos habla
abalanzose hacia nosotros, diciendo:

—iAh! Sois espafioles. Gracias a Dios: ya me he salvado.

Acabando de decir esto, cayd de rodillas. Pero en el mismo instante llegose a él co
aire resuelto el Gran Capitdn, y poniéndole en el pecho la boca de un fusil, exclamé co
voz exaltada y furiosa:

—Dese a prisién Vuestra Majestad Imperial y Real. Bien lo decia yo; pero a mi no m
la da usted... digo, Vuestra Majestad, que soy perro viejo, y harto se ve que, disfrazad
con traje de paleto, se acerca Vuestra Majestad Imperial a nuestra gran plaza para estudiz
las fortificaciones.

—Hombre de Dios —dijo el payo—, usted es loco o me toma por el Emperadc
Napoledn.

—iPor quién le he de tomar, hermano! A mi no se me engafia con palabritas. E
Vuestra Majestad mi prisionero, y no le he de soltar aunque me dé siete condados. | Viv
Espafia y viva Fernando VII!

Todos los circunstantes nos refmos, lo cual desconcert6 a D. Santiago, y al punto ¢
prisionero dijo levantdndose:

— Yo, sefiores, soy oficial del ejército de D. Benito San Juan, y he asistido al desastt
mds funesto de esta campafia. Perdi en la accién de Somosierra a mi padre y a dc
hermanos, y vengo huyendo de las guerrillas francesas que persiguen a los disperso:
Tuve que disfrazarme en Robregordo para evitar que me cogieran, y a pie he llegado hast
aqui. Pero si quieren que les diga mds, denme algo que me sustente, pues con dos dias d
no probar bocado, estoy cayéndome muerto por instantes.

Un compaifiero nuestro le dio a beber un trago de aguardiente, con lo cual tom¢ fuerzz
y pudo seguirnos, reanimado también moralmente por verse en nuestra compaiiia. El Gra
Capitan, corrido y confuso, marchaba silenciosamente a su lado; pero no las tenia tode



consigo, y no hacfa mds que mirarle y remirarle, sospechando que si no el mism
Emperador, podia ser algtin generalazo, o cualquier archipdmpano de la corte imperial.

—Con ser tantas mis personales desdichas —dijo el desconocido—, pues en el camp
de batalla quedaron mis dos hermanos y mi buen padre (que somos de un antiguo solar d
tierra de Sepilveda), todavia abruma mi dnimo mds que nada la catdstrofe nacional de qu
he sido testigo. Nosotros acudimos a tomar las armas en defensa de la patria. Felices m
veces los que murieron por tan santo objeto, y malhayan los que quedamos para contar ta
gran desventura. ;Se sabe ya en Madrid la derrota de San Juan? ;Como se cuenta? ;Qu
se dice? Se nos tachard de medrosos o cobardes. jOh, sefiores! Yo no creo que sea posibl
llevar mds adelante el heroismo. Nuestros soldados se han conducido con bravur
portentosa, y si no vencieron, fue porque la superioridad de los enemigos y su much
nidmero lo han hecho imposible.

—ESso serd lo que tase un sastre —dijo el Gran Capitdn—. ;Por donde anda ahora Sa
Juan? Porque yo entiendo que fingi6 retirarse para atacar después en mejor posicion.

—iQué ha de fingir, hombre, qué ha de fingir! —repuso el oficial —. San Juan, si ¢
que vive, andara fugitivo como yo y sin un solo soldado.

—Eso no puede ser, caballero. ;Cémo se entiende? Si eso fuera cierto, sefior mic
significaria ni més ni menos una especie de derrota.

—Pues ya lo creo; pero les contaré punto por punto. San Juan tomé buenas posicione
en el paso de Somosierra y puso una vanguardia en Sepulveda. Atacaron esta los francese
anteayer de madrugada; mas no pudieron romper su linea y tuvieron que retirarse.

—¢Los franceses? Bien —dijo el Gran Capitin—. Pues si se retiraron, ;cémo s
entiende nuestra derrota?

—Paciencia, sefior mio, paciencia. Sepa usted que sin aparente motivo, aunque es fac
comprender que ha habido algo de traicidn, la vanguardia de Sepiilveda, a pesar de qued:
victoriosa, se retir6 a Segovia. Avanzaron los franceses, y nos atacaron en nuestre
posiciones de Somosierra. Nosotros no tenfamos fuerzas bastantes para defender el pasc
y mucho menos después de la defeccidon, o no sé cémo llamarlo, de la vanguardia. Si
embargo, nos resistimos toda la mafiana de ayer, aglomerando nuestra gente en el caminc
y sin disponer de fuerzas ligeras que flanquearan las alturas. Los franceses, que trae
muchos soldados y cuerpos de todas clases, dispusieron guerrillas de cazadores que en u
instante tomaron las alturas, y con un cuerpo de caballeria polaca nos cargaron en |
carretera de un modo espantoso. No puede formarse idea de aquel ataque sino viéndolc
Escuadrones enteros se estrellaban contra nuestra bateria, y centenares de jinetes cafa
despefiados a los abismos que costean el camino; pero sus recursos son inmensos: tras u
escuadron indtilmente sacrificado, lanzaban otro y otro, sin que se les importara ver mor
oficiales a centenares y generales por docenas. Con este ataque incesante combinaban ¢
fuego de las tropas ligeras, desparramadas por los altos, y al fin sucumbimos al nimer«
que no al valor. Los franceses se abrieron paso a costa de inmensas pérdidas, y lueg
persiguieron a los restos de nuestra tropa con tanto encarnizamiento, que dudo que haya
podido sobrevivir muchos. La mayor parte, pereciendo en aquellas fragosidades, ha
cumplido con su deber, que era defenderlas mientras tuvieran cuerpo vivo en que recib
una bala. No fue posible mds, porque mds habria sido hacer milagros, y estos solo Dic
los hace.

Callé el oficial, y todos los que le ofamos estdbamos tan apesadumbrados y tristes co
su relato, que nada le contestamos. Tampoco €l hablé mds, y asi silenciosos y taciturnc
llegamos a Madrid y a nuestra Puerta de Los Pozos, donde el desgraciado transfuga hall



una hoguera en que calentarse, y un bocado con que reanimar sus fuerzas. Todos ]
prodigaban solicitos cuidados, menos D. Santiago Ferndndez, el cual no podia desech:
cierta comezon y desasosiego.

—Gabriel —me dijo, llevindome aparte—, no insisto por no parecer pesado; per
digan lo que quieran los demds, ese hombre que hemos encontrado no me gusta, y quier
Dios no tengamos que sentir; porque yo sé, y ti sabraslo también, que en las guerras ¢
muy comtn eso de disfrazarse para visitar el campo enemigo y examinar a mansalva le
fortificaciones, asi como también es cosa corriente sobornar a algin infeliz para que
fingiéndose amigo, penetre en la plaza y haga circular noticias falsas que desalienten a lc
sitiados.

Amaneci6 el 2 de diciembre, y a favor de las primeras luces del dia se distinguiero
fuertes columnas de caballeria francesa en los cerros del Norte. Ya estaban alli, y no era
pocos ciertamente.



XVII

Aquella mafiana fue muy alegre para nosotros, porque sin motivo alguno que 1
justificara, nos sentiamos tan animados, que no nos cambidramos por los sitiadores. I
peligro habia acallado por el momento todas las discordias, y nuestro patriotismo nc
achicaba las circunstancias desfavorables, aumentando considerablemente las ventajosa
Todo se volvia gritar, dando vivas y mueras, pues nada cuesta triunfar de este modo co
las faciles armas de la lengua.

Nos desayunamos muy contentos con lo que las mujeres del barrio, altas y bajas, feas
bonitas, nos trafan en repletas cestas. También fue con la suya Dofia Gregoria; mas d¢
contenido de ella no probé bocado D. Santiago, porque, segin decia, en los momentc
supremos no debe embrutecerse el cuerpo con viciosos regalos.

Lejos de asentir a la mds minima concupiscencia del paladar, increpé D. Santiago a Ic
glotones, y luego, pasando revista a sus compafleros, que, desiguales en estatur:
armamento y vestido, no tenfan mds uniformidad que la de su vejez, ni otro aspect
respetable que el de sus canas, les arengé asi:

—Muchachos, acordaos de que todos sois unos buenos chicos, y de que os habé
cubierto de gloria en los reales ejércitos. Ha llegado la ocasién suprema, y desde ¢
momento en que se presenta a las puertas de Madrid ese monstruo infame, ya n
pertenecéis a vuestros hogares, ya no pertenecéis a la oficina de Cuenta y Razén, ya n
pertenecéis sino a la patria. Compaiieros: todos sois hombres experimentados; no com
estos mocosos rapazuelos, que no saben coger un fusil. jYa se ve! {Cudndo las han vist
ellos mds gordas! Y basta de sermones, que ahora, obras y no palabras, y mds vale un
buena punteria que cien discursos; conque, compafieros: jviva Fernando VII! y sepan qu
los estima su amigo y seguro servidor Santiago Ferndndez.

Esta alocucidn del veterano hizo reir a muchos de sus amigos, y casi, casi... si no fuer
por temor a denigrar la memoria de varén tan insigne, dirfa que la recibieron con chiste:
jacaras y todas las zandunguerias que son propias de los espafioles, aun en apretade
ocasiones de la vida; pero Ferndndez, sin hacer caso, seguia tomando enérgice
disposiciones. Quiso también meter su cucharada en la artillerfa, echdndoselas de gra
balistico; pero le mandaron que fuera a rezar el rosario, insulto que le exasperd de t:
manera, que, a no reparar en consideraciones patriticas de gran peso, habriale abierto e
dos tajadas la cabeza al descomedido y grosero que tal dijo.

En confianza revelaré a mis lectores que el deslenguado y procaz que de tal mod
prohibié a nuestro Gran Capitdn que se acercase a los cafiones, fue el insigne Pujitos, flc
y espejo de los entremetidos, personaje de todas las ocasiones y de todos los sitios,
quien la suerte nos deparé también por compaiiero en aquella gran jornada.

A eso de las doce nos visit6 el Capitdn General con D. Tomas de Morla, y aunque Ic
vitoreamos hasta quedar roncos, no me parecié que estaban ellos muy satisfechos. At



permanecian alli cuando distinguimos un gran tropel de franceses por la Mala de Franci
abajo y flanqueando el camino. Era la avanzada del Cuerpo de Bessiéres que venia
intimarnos la rendicién. Cuando el parlamentario llegd a Los Pozos, poco falt6 para qu
los mds belicosos y trapisondistas le despidieran a puntapiés; pero al fin fue recibid
decorosamente, y se le contesté que no nos daba gana de rendirnos.

—Como no sea por medio de artimaifias, embaucamientos o pérfidas tretas, semejante
a aquella del caballo de Troya, no nos rendiremos —me dijo Ferndndez—. Mira qu
cabizbajo se va el oficial a dar la infausta nueva a su Emperador. Me parece que veo a est
pateando y arrancdndose los pelos de rabia al saber nuestra respuesta.

Durante aquella tarde no volvieron parlamentarios, ni se presenté fuerza algun
francesa; pero a lo lejos distinguiamos el movimiento de las columnas tomand
posiciones y estableciendo trincheras para la artillerfa, lo cual indicaba que los francese
diferfan la funcidn para el dia 3. Durante la noche el mariscal Ney hizo otra intimacio:
pero fue hacia la parte de Recoletos o Puerta de Alcala.

—¢Ves cOmo no se atreven a volver acd, ni quieren mds cuentas con nosotros? —dij
el Gran Capitdn cuando lo supo—; pero alld les habran contestado lindezas. Ya se v«
comprendiendo que por las armas no pueden nada, ponen en juego melosidades, agasajc
y socalifias. Pero durmamos, Gabriel, con toda tranquilidad, pues me parece que mafiana
tampoco habrd nada, y sabe Dios si al ver el aparato de estas intomables fortificacione:
habrén decidido retirarse del lado allé de la sierra.

No necesito decir que de todo en todo se engafiaba mi optimista amigo, pues cuand
dormiamos a pierna suelta en la huerta de Bringas al calor de una hermosisima hoguer:
nos despertaron unos tremendos cafionazos que retumbaban en todo Madrid con pavoros
ruido.

—iA las armas! —dijo Ferndndez— . Levantense todos, y si cae una granada, arrojars
de barriga. Mi opinién es que hagamos una salida para ver de ponerle las peras a cuarto
esos de los cafioncitos. Mirad, chicos: hacia Chamberi hay una baterfa.

Al punto nuestros artilleros, que eran mitad de linea y mitad paisanos, se dispusieron
la defensa; y como dos de las piezas hicieran fuego, no quisimos ser menos los infantes,
alla fue una descarga sin saber contra quién.

Densa niebla envolvia la tierra, y no se percibian los lejos, lo cual hizo qu
figurandonos nosotros tener enfrente un formidable ejército, dispardsemos cafiones
fusiles en ruidosisima salva sin resultado alguno, pues los franceses no sofiaban con atac:
Los Pozos, y las detonaciones oidas eran las de la artillerfa que empezaba a embestir ]
Puerta de Recoletos.

—Cese el fuego —dijo nuestro jefe—. No nos atacan ni hay enemigos en la Mala d
Francia.

—¢(Pues cémo ha de haber? —dijo el Gran Capitdn dando fuerte patada en el suelo—
(Cémo ha de haber si han huido todos?

—No hay tal trinchera ni cosa que lo valga en Chamberi. Los franceses estan hacia ]
Fuente Castellana.

—A mi que no me vengan con musicas —grufié el Gran Capitan preparando su arm
— . Favorecidos de la niebla, esos miserables quieren engafiarnos. Haré fuego mientras m
quede un cartucho.

Seguia disparando como si quisiera acribillar la espesa cortina de niebla, por cuy
insensato acaloramiento pronto se quedd sin municiones. Y como continuaran oyéndos
tiros de cafidén hacia nuestra derecha, Fernandez exclamaba, volviéndose a sus amigos:



—Van en retirada, valientes compaiieros. Gracias a vuestro arrojo temerario, todo s
acabard felizmente.

Por largo tiempo estuvimos quietos y mudos, esperando con la mayor ansiedad a qu
de una vez se nos atacara; pero pasaban horas y como no fuera D. Santiago, nadie vei
enemigos enfrente, ni lejos ni cerca. Entre ocho y nueve, el fuego de cafién y de fusileri
arreci6 tanto por Recoletos, que no dudamos era este sitio teatro de una vigorosa lucha;
al mismo tiempo, como comenzase a disiparse la niebla, vimos que cesaba poco a poc
aquel desdefioso abandono en que el Emperador nos tenfa, porque corrian de oriente
poniente algunas columnas con apariencia de tener en respeto a las cuatro puerte
septentrionales.

—Gracias a Dios —dijo Ferndndez—, que se atreven a atacarnos. Por detrds d
parador del Norte me parece que avanza un cuerpo de artilleria de batalla.

No tardaron en romper el fuego contra las trincheras de Los Pozos, y nuestros se:
caflones, que ya rabiaban por tomar formalmente la palabra, contestaron con precisior
mas para que todo fuera desastroso, mientras la bala rasa de sus piezas nos deterioraba Ic
espaldones, nuestros proyectiles, lanzados por la carretera adelante o hacia la derech:
apenas llegaban hasta ellos: tan inferior era la artilleria espafiola en aquel trance. Entonce
comenzd una lucha, que antes que lucha deberia llamarse simulacro, harto deslucida pat
nosotros, pues mds nos hubiera valido ser destrozados por el enemigo, que soportar ta
cruel situacidn; y fue que los franceses nos cafioneaban desde muy lejos con sus piezas d
superior calibre, y mientras recibiamos cada poco rato la visita de una bala rasa o de un
granada, a nosotros no nos era posible hacerles dafio alguno.

—Pero esos cobardes, canallas, ;por qué no se acercan? —decia Ferndndez bufando d
cOlera—. Eso no es de caballeros, no, sefior: cafionearnos sin piedad, destruyendo Ic
parapetos con tanto trabajo levantados, y ponerse en donde no alcanzan las balas de aqu
eso no es de gente hidalga, y bien dicen que Napoledn ha hecho siempre la guerra de mal
fe.

—iMalditos sean! —gritd el oficial que nos mandaba—. Esta era ocasién para hace
una salida, si tuviéramos un pufiado de gente de la buena que yo conozco.

—¢(Pues y nosotros, pues y mis amigos, todos estos bravos muchachos de la compaiii
de honrados? —dijo el Gran Capitdn dando un fuerte golpe en el suelo con la culata—
(Pues qué desean ellos, sino es salir para que esa canalla se marche de ahf o se ponga :
alcance de nuestros fuegos?

—Lo que es eso, buenos tontos serdn si lo hacen, pudiendo foguearnos a pech
descubierto.

—Saldremos, si, saldremos —insistié mi amigo—. Muchachos, os conozco en la cat
el ardor sublime y el generoso patriotismo que os inflama. Rabiando estdis por cebaros e
esa gentuza. ; Salimos, sefior coronel?

El coronel se rio con ldstima y pena al ver la bravura del anciano. Uno de Ic
honrados, a quienes Ferndndez llamaba muchachos, aseguré que no podia dar un pas
porque el retima se lo impedia; otro dijo que el ruido de los cafionazos le habia vuelt
completamente sordo, y un tercero se tendi6 en el suelo de largo a largo, lamentdndose d
haber cogido una pulmonia por razén del mucho frio y desabrigo en que toda la noch
estuvieran. Entre los demds honrados, habia alguna gente fuerte y valerosa; pero ca:
todos los del grupito que rodeaba a D. Santiago, componiase de unos Matusalenes ta
mandados recoger, que daba compasion verles. Cuando algunas mujeres de Maravillas
del Barquillo vinieron tumultuosamente a Los Pozos y pidieron con gritos y chillidos qu



les dieran las armas de los ancianos, yo creo que se hizo mal en no acceder a su peticior
y aunque todos ellos rechazaron indignados tan deshonrosa propuesta, sospecho qu
alguno pedia interiormente a la Virgen Santisima que lograran su objeto aquellas valiente
semidiosas de San Antdn y de la Chisperia.

La defensa de aquella posicién continudé por espacio de mas de una hora, sin mé
accidentes que los que he referido. Haciamos fuego de cafién ineficazmente, y 1
sufriamos de los franceses sin poder causarles dafio. Indudablemente su intencion et
entretenernos, mientras se verificaba el ataque formal por Recoletos; y seguros de s
triunfo, no querian sacrificar hombres inutilmente lanzdndoles contra posiciones que al fi
se habian de rendir. Cerca de las diez, el que nos mandaba recibié aviso de enviar
Recoletos la gente de infanteria que no necesitase, y asi lo hizo, tocdndome a mi march:
entre los cien hombres destinados a aquella operacion.

Por el camino, mientras atravesamos las calles de San Opropio y de las Flores hast
llegar a la Plazuela de las Salesas, encontramos mucha gente que corria alarmadisim:
dando a entender con sus gritos y agitacién que la cosa iba mal. Extendiéndonos luego pc
la calle de los Reyes Alta™, bajamos por la del Almirante a la Ronda de Recoletos, dond
reinaba gran confusion. Fuerte cafioneo se ofa por detrds de la Veterinaria, edificio qu
ustedes habrdn conocido en el solar de la comenzada Biblioteca, y también por detrds d
los Hornos de Villanueva y del Pésito, hacia la Puerta de Alcald. El convento de Recoletc
estaba ocupado por tropa espafiola; pero en el momento en que nosotros llegamos ca:
toda la fuerza salfa, por ser mds necesaria fuera que dentro. En el principio del ataque, ]
bateria puesta detrds de la Veterinaria rechazd con tanta energia el empuje de Ic
franceses, mandados en persona por el mismo Emperador, que este tuvo que retroceder
toda prisa.

[3] Hoy de las Salesas.

Suprimid con la imaginacién el barrio de Salamanca y todos los jardines y palacios ds
costado oriental de la Castellana; figuraos aquella casi desnuda planicie poblada pc
numerosa tropa francesa de todas armas, con dos frentes que operaban uno contra ¢
Retiro y la Plaza de Toros, otro contra la Veterinaria y Recoletos, y tendréis completa ide
de la situacion. En el centro de aquellas tropas y en lo que hoy es parte de la calle d
Serrano, poco mas o menos entre el jardin llamado del Pajarito y las casas de Marot«
estaba Napole6n sereno y tranquilo, montado en aquel caballejo blanco que habia patead
el suelo de las principales naciones del continente; alli estaba, si, disponiendo Ic
movimientos de sus soldados, y sin quitarse del ojo derecho el catalejo con qu
alternativamente miraba, ya a este punto, ya al otro. Como es facil comprender, yo no le
en aquella ocasién; pero me lo figuraba y me lo figuro por lo que me contara quien lo vi
muy de cerca; y por cierto que aquel testigo ocular observé detenidamente algunc
pormenores muy curiosos de su persona, que no nombra la historia, cuales eran ciertc
monosilabos o grufiditos que emitia mientras miraba por el anteojo, un movimient
maquinal de apretarse el vientre con la mano izquierda, repentinos fruncimientos de ceje
y algunas veces una sonrisa dirigida a su mayor general Berthier. Con su anteojo, s
tosecilla, sus mugidos, sus golpes en la barriga, sus polvos de tabaco y sus delgadas
finas sonrisas, el ogro de Corcega nos estaba partiendo de medio a medio.



XVIII

Y digo esto porque la bateria de la Veterinaria, después de una defensa heroica, caia e
poder de los franceses, precisamente en el momento en que llegamos, refuerzo tardio, Ic
de la Puerta de Los Pozos. Ya no habia nada que hacer alli. ;Podia prolongarse atn |
resistencia en el Retiro? As{ lo crefmos en el primer momento; pero no tardamos en perde
esta ilusién, porque atacado aquel sitio por treinta cafiones, no tardé en entregar st
débiles tapias, que lo eran de jardin y no de fortaleza. Asi es que mientras un regimient
de voluntarios y otro de ejército recibian a tiros con admirable arrojo en Recoletos a ]
primer columna francesa que se destacd a apoderarse de la Puerta, los defensores d«
Retiro, faltos de recursos, de armas y de jefes, retrocedian al Prado, fiando la defensa a le
barricadas de la calle de Alcald. El momento aquel lo fue de gran panico y d
consternacion; pero la verdad es que entre mucha gente apocada, la hubo también resuell
y decidida.

Perdido al fin Recoletos, corrimos todos por la calle del Barquillo hacia la de Alcala,
cuando llegamos, ya los franceses eran duefios del Pésito, del palacio de San Juan,
procuraban apoderarse de San Fermin y de la casa de Alcaiiices. Fue muy mala idea la d
construir la gran barricada mds arriba del Carmen Calzado, dejando al descubierto la call
del Turco y todos los edificios del extremo de aquella gran via; asi es que los imperiale
apoderdronse facilmente de estos, y abriéndose paso después por el interior a la citad
calle del Turco, dominaron de tal modo la posicién, que al cabo de un cuarto de hora d
estéril tiroteo, vimos que era preciso buscar la nuestra un poco mds arriba, entre Vallecas
el callejon de Sevilla. Se hacia fuego tenazmente desde los balcones de ambos lados de ]
calle, y no habia casa alguna que no fuese improvisada fortaleza, pues la tenacidad d
nuestros paisanos era tanta, que no les acobardaba ver la creciente ventaja del enemigo, s
inmensa fuerza y arrogancia. La poblacién, antes indecisa, cobraba dnimos al vers
invadida, y un furor parecido al del 2 de mayo inflamaba el pecho de sus habitante:
Escenas parciales de encarnizada y cruel lucha se repetian a cada rato en las case
invadidas; batianse con ferocidad a arma blanca los que no la tenian de fuego, y ¢
Emperador pudo ver muy de cerca aquella enajenacion popular y aquel divino estro de ]
guerra, que varias veces mostré no comprender en paisanos y menos en mujeres.

En medio de esta refriega se hizo la tercera intimacidn, y cuando crefmos que nuestrc
jefes contestarian a ella mandando redoblar el fuego, observamos que este cesaba en ]
gran barricada, y que a todo escape corria a caballo el Marqués de Castelar hacia la cas
de Correos, donde estaba la Junta permanente.

—(Qué hay, Sr. D. Diego? —pregunté a este, viéndole venir hacia mi, con s
escarapela de honrado— . No sabia que también estaba usted entre nosotros.

—He estado en el Retiro desde el amanecer —me contesté—. Pero ;qué se habia d
hacer con tan mala y tan poca artilleria?



— ¢ Pero por qué ha cesado el fuego?

—EIl Marqués de Castelar ha pedido una tregua para consultar a la Junta. Creo qu
habré capitulacién. ;Has visto a Santorcaz?

—¢Yo?... Ni ganas.

—Pues te andaba buscando ayer tarde con mucho empefio.

— ¢ También se ha batido D. Luis?

—iVaya! en el Retiro estaba hace poco gritando como un furioso y jurando matar a Ic
que nos han hecho traicién. Pero luego nos ha aconsejado que nos retiremos a nuestre
casas, porque es imposible pelear contra los franceses.

Subfa la calle arriba mucha gente del bronce, gran nimero de honrados, voluntarios
algunas mujeres, y por las imprecaciones que of en boca de todos, se comprendia que lc
defensores de Madrid no habian recibido bien la suspension de armas.

—Como que les han untao —decia un majo de trabuco y charpa.

—iQue nos han vendio! —exclamaba una mujer, en quien me parecidé reconocer a ]
viuda de Chinitas.

—Si cojo a Castelar por delante, me lo como.

—Ya me percataba yo que el Tomasillo Morla estaba vendido al Tuerto. ;Cudnto va
que él puso los cartuchos de arena?

—iMas vale morir que rendirse! Canallas, cobardes: si tenéis miedo, quitaos de e
medio, y dejadnos a nosotros.

—Compaiieros, antes que la corte de las Espafias y la mapa del mundo, que es Madric
caiga en poder de los gabachones, tuertos, botelludos, dejémonos matar tras esas piedras.

—iQue hayamos vivido para ver esto!

—Ni la Junta, ni el Consejo, ni los Generales, ni el Corregidor, ni ninguno de esc
Caifases tienen tanto asi de vergiienza.

De este modo, en diversos estilos, expresaba el pueblo de Madrid su rabia, no tanto pc
verse casi vencido, como por echar de menos el amparo de las autoridades, y encontrars
solo entre un enemigo formidable y un poder débil, incapaz de imitar las desesperade
sublimidades de Zaragoza y Valencia. Asi es que desde la suspension de la lucha cundio «
desaliento tan rdpidamente, y la idea de una capitulacién indispensable se apoder6 ta
pronto de todos los espiritus, que las armas se caian de las manos. Cercados por poderos
enemigo, /qué podia hacerse sin entusiasmo, y qué entusiasmo cabia alli, donde los jefe
no contaban para nada con lo extraordinario, con lo divino, con aquella tictica ideal y n
aprendida, que o detiene las catdstrofes o las hace gloriosas, no dejando al vencedor sin
lo material de la victoria, la posicion topogréfica, aquello que podra ser lo principal en lc
hechos de un dia, pero que es lo secundario y lo dltimo en la historia?

El pueblo espafiol, que con presteza se inflama, con igual presteza se apaga, y si en un
hora es fuego asolador que sube al cielo, en otra es ceniza que el viento arrastra
desparrama por el bajo suelo. Ya desde antes del sitio se preveia un mal resultado por |
falta de precaucion, la escasez de recursos y la excesiva confianza en las propias fuerza
hija de recuerdos gloriosos a todas horas evocados, y que suelen ser altament
perjudiciales, porque todo lo que aumenta la petulancia, lo hace quitdndoselo al verdader
valor. Lo que habian preparado las discordias, la impremeditacion y la soberbia, rematol
la excesiva prudencia de autoridades timoratas, que ademds de no ver dos palmos mads all
de si mismas, no comprendieron que la capital no debia rendirse con menos aparato que |
dltima aldea de Castilla. La presencia de Napoledn trafa a aquellos pobres sefiores mu
azorados, y tanto se preocuparon de sus togas, de sus posiciones, de sus fajas y de st



sueldos, que con todas estas telarafias ante los ojos era imposible que pudieran ver cos
alguna.



XIX

Diose orden de que los cuerpos ocuparan sus primitivas posiciones, y parti otra vez
Los Pozos, contemplando por el camino el especticulo de Madrid abatido
desilusionado. En algunas partes, escenas de escandalosa protesta contra las autoridades,
amenazas y gritos; en otras, vergonzoso silencio y raras manifestaciones de la gener:
angustia.

Cuando llegué a la Puerta de Los Pozos, los soldados y voluntarios estaban en actitu
un tanto sediciosa. El Gran Capitdn, que continuaba en el jardin de Bringas, no queri
creer la noticia de la préxima y ya inevitable capitulacion.

—Gabriel —me dijo—, eso que cuentan no puede ser cierto, y sin duda es algun
estratagema de D. Tomds de Morla. ;Cémo se miente! ;Creerds que unas desvergonzads
mujeres llegaron aqui diciendo que el Prado y media calle de Alcald estaban en poder d
la Francia? Me dio tal enfado, que si no estuviera mi mujer entre las que tal insolenci
decian, las habria atravesado de parte a parte.

No quise darle un disgusto, y callé.

—Aqui hemos tenido un combate terrible —continué—. Se atrevieron a acercarse,
esa compaiiia de voluntarios salid y les hizo tan terrible fuego, que no han vuelto a asom:
las narices. En tan grande accién, no tuvimos mds que cinco muertos y once heridos.

Vi, en efecto, que Pujitos se ocupaba en acomodar estos ultimos en las cas:
inmediatas con auxilio del generoso vecindario, y que en torno a los cinco primeros un
multitud de mujeres entonaban estrepitoso miserere de imprecaciones y lamentos. En l¢
cuatro puertas septentrionales no habia ocurrido otra lucha importante que aquella qu
Ferndndez me referia.

El cual prosigui6 asi:

—Pensar que aqui nos rendiremos, es pensar en lo imposible. Rindase todo Madric
mas no se rendirdn Los Pozos. ;No es verdad, muchachos?

Los muchachos, sentados en el suelo del citado jardin, y a la redonda, despachaba
unas sopas, acompafiados de mujeres y chiquillos; y con tanta gana comian, y tal era s
pachorra y tranquilidad, que no me parecieron dispuestos a secundar los gigantescc
planes del portero de la oficina de Cuenta y Razén. Antes bien, el uno con su reumatismc
el otro con sus toses, y aquel con sus escalofrios, tenian cara de satisfechos por el fin d
una aventara que empezd con visos de ser broma pesada.

—Pues si estd de Dios que nos rindamos, nos rendiremos —dijo un bravo, que 1
menos tenfa a cuestas sesenta aflos y pico.

—Hemos hecho todo lo que exigia el honor. No es posible mds —dijo otro—. Cuand
los jefes han acordado la rendicion, ya sabran que es imposible resistir.

—Yo —afadié un tercero— he cumplido con mi deber. Lo menos he disparado tre
tiros.



—Y yo, aunque no he disparado ninguno, le cargaba la escopeta a aquel soldadillo d
bigote rubio.

—Esto no se puede oir —exclamé bramando de ira D. Santiago—. Pero ;qué se pued
esperar de unos hombres que se ponen a comer sopas, cuando tenemos a cien varas d
nosotros al vencedor de Europa? jFuera de aqui, almas de mazapan, cuerpos momios
sangre de arrope! ;De qué os valen esas canas que estdis deshonrando? ;De qué vuestrc
afios, hasta ahora no envilecidos? ;De qué el haber asistido a aquellas gloriose
campaifias?... Nada, lo dicho, dicho. Se rendird Madrid; pero no se rendirdn Los Pozos.

—Mira, marido mio —dijo a esta sazén Dofia Gregoria, que en unién de las otre
vecinas habia venido con un canastillo y algo de bebida para D. Santiago—, ya he
cumplido con tu deber; ya te has portado como un valiente, y tan verdad es esto, que pc
todo Madrid andan contando tus hazafas, y hasta el Capitdn General dicen que echd u
discurso poniéndote por modelo de los buenos patriotas. Basta ya, y puesto que todo s
acabd, y no hay mas guerra por ahora, no seas testarudo. ;Qué vas a hacer td solo?

El Gran Capitin no contestaba, y paseo arriba, paseo abajo, con el arma al braz
atendia tan solo a sus agitados pensamientos.

—Dejémonos de tonterias, marido mio —afiadi6 Dofia Gregoria—, y vamos
despachar este cocidito y esta botella de vino. ;Acaso puede Napoleén decir que te h
vencido? Eso no, porque buen cuidado tuvo de no asomar por aqui; que si td lo llegas
coger...

—Quitate de mi vista, vete de aqui —grit6 de improviso el veterano—; y no m
seduzcas con tu cocidito y tu bebida, que no soy hombre que se entrega a la molicie e
dias de peligro. Afuera los cantos de sirena, y las seducciones del amor y los ricc
manjares. No como: he dicho que no como, y basta. He dicho que no volveré a mi cas
vencido, y no volveré. Se rendird Madrid; pero yo no me rindo.

—iHay hombre mds cabezudo!

Entonces el Gran Capitdn llamé a su mujer, y llevdndola aparte conmigo a un rincén d
la huerta de Bringas, que era donde estdbamos, le habl6 asi muy gravemente:

—Seifiora Dofia Gregoria Conejo, ;cudnto hace que nos casamos?

—Cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, si no cuento mal —respondi
absorta la anciana, sin comprender en qué pararia aquello.

—En estos cuarenta y cinco afios, tres meses y nueve dias, ¢le he dado algin disgusto
la sefiora Dofia Gregoria Conejo?

—No, marido mio —respondi6 algo conmovida.

—Pues bien: si le he dado alguno, le ruego que me lo perdone, y estd dicho todo.

—T estds loco, Santiaguillo. ;A qué dices esas necedades?

— ¢ Tiene usted alguna queja de su marido?

—Yo no; y como €l no la tenga de mi...

—Pues por mi parte —dijo el Gran Capitdn con alguna emocion—, yo le digo a Doil
Gregoria Conejo que la quiero hoy lo mismo que el dia que nos casamos, y que todavi
me parece tan guapa, tan mona y tan salada como cuando éramos novios, y que no teng
ninguna queja de ella, més que la de no haberme dado hijos, lo cual, en verdad, ha sid
voluntad de Dios.

—S1, nifiito mio —respondi6 la vieja—; ;pero a donde va tanto hablar?

—Esto va a que te retires y me dejes, porque si no, reflimos por primera vez. Pero 1
has de ir perdondndome todo agravio que te haya hecho en el discurso de nuestra comu
vida. En mi testamento te dejo todo lo que poseo, que no es mucho, y ademds de las och



misas que dejo mandadas, hards que me digan otras ocho. Y quiero que me entierren co
mi lanza y con los dos reales que me dio Don Luis Daoiz, cuando le llevé las botas a ]
calle de la Ternera, y basta ya de palabras.

—iAy, Santa Virgen de Maravillas, que mi marido estd loco y se quiere matar! -
exclamé Doina Gregoria, echdndole los brazos al cuello—. Santiaguillo, no digas tale
simplezas... ;Me quieres dejar viuda? ;Qué es eso de testamentos y misas?

—He dicho que si Madrid se rinde, no se rendiran Los Pozos; y si Los Pozos se rindet
no se rendird el jardin de Bringas —afirmé secamente el anciano, deshaciéndose de lc
brazos de su esposa—. jAtrds, seductora; atrds, sirena; atrds, flaqueza de mi valor!

—iBérbaro, animal! —dijo llorando la buena mujer—. jEste pago me das; asi tratas
la que te ha querido tanto! Si fue ayer cuando nos casamos, y me parece que te esto
viendo venir con tu gorra de cuartel, tan garboso y tan chusco, a la reja de la casa dond
yo servia... A ver, chiquillo, si te acuerdas de aquellas coplitas que me cantabas...

—Yo no estoy para coplitas, sefiora. Retirese usted.

—1iY estar una queriendo a un hombre cincuenta afios, estar una enamorada toda |
vida y mirdndose en los ojos de su marido, para recibir este pago!... Santiago, mira qu
me enfado. Vadmonos a casa, y maldito sea el Emperador, causante de mis desgracias, y
quien vea yo comido de perros.

Ni los ruegos, ni las amenazas, ni los artificios de su mujer, quebrantaron la entereza d
mi ilustre amigo, el cual, resistiéndose a tomar alimento, por no caer en la molici
rechazando toda idea de descanso, volvié a pasearse de largo a largo en la extension de |
huerta, arma al brazo.

Y sucedid que una infinidad de chiquillos del barrio, a quienes antes se habia prohibid
introducirse alli, vencieron, por fin, con la gran fuerza de su curiosidad y travesura, Ic
rigores de la guardia; se colaron repentinamente y en tropel; recorrieron la fortificacio
metiendo las narices por todas partes, y tocando con sus manos los cafiones y curefia:
gozosos de ver tan de cerca todo aquel tremendo aparato. Como el asedio se daba pc
concluido, nadie se cuidaba de estorbar su impertinentisima inspeccién
entrometimiento. Luego que en todo pusieron las manos, las narices y los 0jos, empezaro
a imitar a los soldados, dando gritos de guerra y marchando a compas, todo segtn en le
personas mayores habian visto, y con estos militares aspavientos entraronse por la huert
de Bringas adelante, batiendo cajas, disparando tiros, soplando cornetas y relinchando ¢
modo de caballos, todo hecho con la boca, en mil discordes sones que atronaban ¢
espacio. Y en cuanto divisaron a D. Santiago Ferndndez, a quien los mds conocian, fuero
derechos a €l y le rodearon, gritando entre saltos, brincos, cabriolas y corcovos: «jViva ¢
Gran Capitén, viva el Grandisimo Capitdn!»

Visto y oido lo cual por nuestro insigne veterano, parose, y quitindose el sombrer
hizo varios saludos y cortesias, diciendo:

—Gracias, mil gracias, sefiores mios. Ya he dicho que si Madrid se rinde, yo no m
rindo.

Las aclamaciones y los chillidos, siempre acompafiados de zapatetas, cabriolas
vueltas de carnero, tocaron los limites del delirio.

—Todos vosotros sois grandes patriotas, ;no es verdad? —prosiguié mi amigo—; y n
como estos cobardes, corrompidos por los placeres. Ya veo que la juventud vale mds qu
la edad madura, y a mi lado os quisiera ver, valientes espafioles, defendiendo a nuestr
amado Monarca.



La algazara y jaleo de los muchachos al oir esto, fue tal, que no cabe en descripcidn 1
en pintura, pues no parecia sino que cuantos angelitos engendraron los matrimonios de u
siglo, estaban alli haciendo de las suyas. Alli vierais el correr, el atropellarse, el darse d
coscorrones, el cantar y gritar, el batir palmas, el tirar coces, el correr y dar vuelta
arremolindndose en torno de mi amigo, cuyas piernas por largo tiempo estuvieron si
movimiento en medio de aquel zumbador enjambre.

—Tantas muestras de afecto, sefiores —dijo al fin—, me conmueven, y no las pued
considerar sino como una prueba de lo bien acogida que ha sido en Madrid mi conduct:
Pero digan ustedes por ahf que el cumplimiento del deber no merece alabanzas, pues este
solo son para lo extraordinario y heroico. Mi deber es defender este sitio, y le defendert
Conque basta ya de aclamaciones y aplausos.

iPero que si quieres! jBuena familia era aquella para hacer caso de tales exhortaciones
Fue preciso que uno de los jefes diera orden de echarlos afuera, y aun asi costd trabaj
librar a D. Santiago de la ruidosa ovacién. Ademads, quiso nuestro coronel que todas le
personas extrafias desalojaran el recinto fortificado, y al fin, no sin esfuerzo, hicimos sal
a las mujeres, inclusa Dofia Gregoria, que se fue llorosa y entristecida, encargaindome qu
no perdiese de vista a su buen marido.

No sé si he dicho que por Los Pozos habia pasado poco antes a caballo D. Tomds d
Morla, camino de Chamartin, donde el Corso tenia su cuartel general. Largo rato durd ]
conferencia con el Emperador, porque el regreso de Morla fue muy tarde, y por cierto qux
al volver, su rostro demudado y tenebroso demostraba que en la entrevista habia habid
sapos y culebras. Aquel gigante con corazén de nifio fue tratado por Napoleén como u
muchacho de escuela. Después se supo que el vencedor le puso cual no digan duefia
sacandole a relucir el haber permitido que no se cumpliera la capitulacion de Bailén,
amenazandole con fusilarle a €l y a sus tropas si la poblacién no se rendia antes de las se:
de la mafana del dia siguiente.

La tarde pasé sin ningin acontecimiento militar digno de contarse. Los francese
ocupaban sus posiciones sin hacer fuego, y nosotros, seguros de que todo se daria pc
concluido, estdbamos también quietos y en expectativa. La agitacién en el interior de |
villa, persistia; y segtin oi, numeroso gentio, nada tranquilo por cierto, llenaba la Puert
del Sol, con la atencidn fija en la casa de Correos, residencia de la Junta.

Rendido de cansancio, el gran Pujitos tendiose en el suelo junto a mi, y me dijo:

—Ya esperaba yo esto que ha pasado. ;No te dije que los traidores iban a vendernos
los franceses?

—Mis que a la traicién —respondi con mucha tristeza—, debemos atribuir este m:
resultado a la falta de recursos para la defensa.

—(Qué? —grit6 el héroe con mucho enojo—. jQué falta de recursos ni qué nif
muerto! Con los voluntarios basta y sobra. Pero, hijo, contra traidores nada podemos, y a:
los vea yo podridos, y mala sarna se los coma. Hace poco estuvo aqui el malcarado y pec
chapado Santorcaz, y no lo despabilé por aquello de que uno no quiere meter bulla e
estas ocasiones; pero...

Y dio un resoplido que anunciaba exterminadores proyectos contra los enemigos de |
patria.

—¢Y a qué vino acd ese charlatdn embaucador?

— A buscarte, muchacho. ;Sabes que debes andarte con cuidado? Cuando le dijimc
que no estabas, dio la gran patd en el suelo y apretd los dientes. Venian con él Majom:
Tres Pesetas y otros perdidos que ahora le hacen la comitiva, junto con un tal Romén, qu



fue criado de una casa rica. Este, cuando oyé que no estabas y vio que Santorcaz dat
aquella gran patd, le dijo: «Pues esta noche no se nos escapard.» ;Qué tal? Mala gente ¢
esa, Gabriel, y ya te dije que estdn vendidos en cuerpo y alma a los franceses. De mod
que ahora hay que huir de ellos como de la sarna, porque los meterdn en lo que llama
pulicia, que es al modo de alguaciles, para prender al que se les antoje.

—No me prenderdan a mi —dije—, por lo menos mientras sea soldado. Después de ]
rendicién, yo buscaré medios de que no me cojan, aunque la verdad, amigo Pujitos, no s
por qué me quieren mal esos sefiores, ni por qué hablan de si me escaparé o no m
escaparé.

—Te digo que son malos mds que Judas, y que ahora hardn ellos migas con Ic
franceses, como que todos son unos, lobos y zorros... pues, y a todo el que tengan entt
ojos le molerdn a palos, si no es que me le arman un trementorio de otrosies, y me 1
empapelan y me lo ponen a la sombra.

—En todo eso que ha dicho el amigo Pujitos —respondi— hay mucho de verdac
Quiera Dios no nos den que sentir esos bergantes; y si en Madrid no podemos vivir, afuer
todo el mundo, y combatamos alli donde sepan morir antes que rendirse a los franceses.

Levantose el héroe, y poniéndose la mano en el pecho, hizo exclamaciones de ardient
patriotismo, después de lo cual nos separamos.

Al avanzar la noche, la tropa de linea que estaba en Los Pozos recibi6 orden perentori
de internarse, y fue que cuando la Junta acordé formalmente la capitulacién, no queriend
el Marqués de Castelar presenciar este hecho, ni tampoco que se rindiera la trop:
discurri6 el escapar con ella por la Puerta de Segovia, lo que verificé con toda felicidad
media noche. Solos los paisanos, ;qué esperanza quedaba? Para que la rendicién d
Madrid fuera honrosa, la diplomacia, no las armas, debia hacer un esfuerzo.

Yo conté al Gran Capitdn lo que pasaba, con la esperanza de que, desalentado, ¢
retirase a su casa, como habian hecho otros pobres veteranos, convencidos de s
inutilidad. El juré y perjuré que era imposible una capitulacién acordada por la Junt:
pero contra lo que yo esperaba, de repente dijo:

—Tengo que ir a mi casa, Gabriel: ;quieres acompafiarme?

—Al instante —le contesté.

Y pedimos permiso al jefe, que nos lo concedié de buen grado. Era ya muy entrada |
noche.



XX

Pronto llegamos a nuestra morada de la calle del Barquillo. Abrié mi amigo la puert
de su casa, con llave que consigo llevaba; subimos; abri6 la entrada de su domicilio de |
misma manera, y encontrdmonos dentro de la salita, donde tantas veces me ha visto ¢
discreto lector en compafifa de mis amables vecinos. En la pared del fondo, donde desd
inmemoriales tiempos tenia asiento la lanza consabida, habia una especie de altarejc
sobre cuya tabla dos velas de cera, puestas en candeleros de azoéfar, alumbraban un
imagen de la Virgen de los Dolores, un San Antonio y otros muchos santos de estamp:
que de los cuatro testeros habian sido descolgados para congregarlos alli. Algunas cintas
lazos a falta de flores, servian de adorno al improvisado taberniculo, con varios jarros
cacharros antafio lujosos y bonitos, pero ya perniquebrados, mancos y heridos. Delante d
todo esto, estaba el sillon de cuero, y sentada en €l Doifia Gregoria, profundament
dormida. La pobre mujer, que de tal modo se habia rendido al cansancio, tenia la cabez
inclinada sobre el pecho, atin humedecida la cara por recientes ldgrimas, y sus cruzade
manos indicaban que el suefio la habia sorprendido en lo mejor de su fervorosa oracion.

Quedose suspenso el esposo al verla, y después me dijo:

—Gabriel, no hagamos ruido, porque no se despierte; que mas vale que descanse ]
pobrecita.

Después, llegdndose a una comoda vieja que en un rincon habia, afiadié en voz mu
baja:

—Aqui en la tercera gaveta estd mi testamento, y en esta otra todo el dinero que teng
ahorrado, con el cual mi mujer puede mantenerse en lo que le quedare de vida, que n
serd mucho. Voy a escribir mis tltimas disposiciones. No chistes, ni me respondas nada.

Y acto continuo sentose junto a la mesilla, y con una pluma de ganso mal cortad:
trazé sobre un papel dos docenas de torcidas lineas.

— Aqui dispongo —aiiadi6 alzando la vista del papel — que las misas me las digan e
San Marcos, donde esta enterrado D. Pedro Velarde, ese valiente entre todos los valiente:
En cuanto a mis huesos, no dispongo nada, porque no se donde caeran.

—¢Todavia estd usted con esas manfas? —dije—. Hablaré en voz alta para qu
despierte Dofia Gregoria y le ponga a usted las peras a cuarto.

—No hards tal, porque te estrangularé, que no quiero que ella abandone su bland
sueflo para pasar amarguras. Aqui en esta primera gaveta dejo mi tltima disposicion.

Y luego, levantandose y acerciandose de puntillas a su mujer, la contemplé un bue
espacio, palido y conmovido. Después de un rato, llevome a la alcoba inmediata,
sentandose en la cama en sitio desde el cual, al través de la mampara medio abierta, s
veia el rostro de Dofia Gregoria iluminado por las luces del altar, hablome asi:

—Si algo enflaquece mi dnimo, es la vista de mi inocente esposa, a quien voy a dej:
viuda. Te confieso que al considerar esto, se me nublan los 0jos, se me oprime el corazd



y estoy a punto de dar al traste con toda mi fiereza. ;| No la ves desde aqui? Parece que fu
ayer cuando nos casamos; parece que no han pasado cuarenta y cinco afios, y se m
representa con la misma celestial figura que tenia alld por los tiempos de Maricastafi:
cuando yo iba a la reja, llevdndole media libra de peras en el pafiuelo o un par d
mantecadas de Astorga. En todo este tiempo no me ha dado nada que sentir, y hemc
vivido juntos como dos palomos, queriéndonos lo mismo que el primer dia. ;No la ve
desde aqui? ;No ves su hermosa cara, tan serena y tranquila a pesar de su tristeza? Yo ]
estoy viendo con sus cabellos de oro, con su boquita encarnada como un casco d
granada, con sus dulces ojos azules, que al mirarte parece que se abre el cielo delante d
los tuyos; estoy viendo el ndcar de su tez, y su airoso y gentil cuerpecito, lo mismo que s
garganta alabastrina. {Oh, Dios mio! jTan hermosa, tan buena y tan desgraciada!

Bien por efecto de la imaginacion, ofuscada por aquellas palabras, bien porque |
situacién diese a Dofia Gregoria ideales encantos, lo cierto fue que a pesar de sus blancc
cabellos, de su tez arrugada y de su en tantas partes notoria vejez, la estaba viendo ta
hermosa como el Gran Capitdn decia. jMilagroso efecto del pensamiento!

—Mira, Gabriel: desde que nos vimos hace cincuenta afios, nos quisimos; vernos
querernos fue todo uno, lo mismisimo que cuentan de los amantes de Teruel. Un lustr
duré nuestro noviazgo, porque yo no tenia posibles; pero desde el primer dia concertamc
la boda. Durante aquel tiempo, ni rifias, ni bromicas, ni celillos. Nunca hemos tenido celc
el uno del otro, porque desde el primer dia la confianza fue nuestro norte. Todos me tenia
envidia. jAy! Cuando nos casamos fuimos tan felices, que no hubiéramos cambiad
nuestra casa por siete imperios. Y desde entonces, hijo, esta felicidad no se ha alteradc
jAy! se me parte el corazon al pensar que desde mafiana se acostard sola en esta cama, qu
por cuarenta y cinco afios nos ha visto juntitos.

Al decir esto, el Gran Capitdn se 1levé el pafiuelo a los ojos para secar sus lagrimas.

—Vamos, amigo —le dije—: de veras no sé€ si reirme o enfadarme oyendo lo que uste
dice. (Estd loco por ventura?

—Si td no comprendes esto —me contestd— es porque eres un simplén y un majader
egoista. ;Tu sabes lo que significa cumplir uno con su deber? ; Tt sabes lo que significa «
honor? Y si sabes todo esto, ;ignoras lo que es la honra de la patria, que vale mds que |
propia honra? Escichame bien: si me causa angustia y pesar la consideracion de la viude
de Gregorilla, mayor, mucha mayor pena me causa el considerar que la capital de Espaii
se entrega a los franceses. Esto es terrible, esto es espantoso, y no vacilaria en dar m
vidas y en sufrir todos los tormentos por impedirlo. jEspafia vencida por Francia! jEspaifl
vencida por Napoleén! Esto es para volverse uno loco; jy Madrid, Madrid, la cabeza d
todas las Espaiias, en poder de ese perdido! De modo que una nacién como esta, que h
tenido debajo de la suela del zapato a todas las otras naciones, y especialmente a Franci:
de modo que esta nacién que antes no permitia que en la Europa se dijera una palabra mé
alta que otra, ;ha de rendirse a cuatro troneras hambrones? ;Como puede ser eso? jEch
usted a los moros, descubra y conquiste usted toda la América, invente usted las mé
sabias leyes, extienda su imperio por todo lo descubierto de la tierra, levante los primerc
templos y monasterios del mundo, someta usted pueblos, conquiste ciudades, repart
coronas, humille pafses, venza naciones, para luego caer a los pies de un miserabl
emperadorcillo salido de la nada, tramposo y embustero! Madrid no es Madrid si se rindk
Y no me vengan acd con que es imposible defenderse. Si no es posible defenderse, debe
de los madrilefios es dejarse morir todos en estas fuertes tapias, y quemar la ciudad enter:
como hicieron los numantinos. jAy! todos mis compaifieros se han portado cobardement



Espafia estd deshonrada, Madrid estd deshonrado. No hay aqui quien sepa morir, y todc
prefieren la misera vida al honor.

—Pero cuando no se puede triunfar —le dije— es una temeridad seguir peleando,
mds vale guardar la vida para emplearla con éxito en mejor ocasion.

—iSimplezas y tonterfas! El honor mandaba a los madrilefios morir antes que rendirs
y el honor nos manda a los de la Puerta de Los Pozos que muramos todos alli antes qu
entregarla.

—Yo no creo que estén dispuestos a ello.

—Pues yo lo estoy, porque mi conciencia, que es la voz de Dios, me lo manda. S
rendird la Puerta; pero el jardin de Bringas estd bajo mi mando, y el que quiera entrar e
él pasard sobre mi caddver.

—iTemeridad loca y hasta ridicula!

— Asi serd para los que no tienen idea de la honra de la patria, y para los que no ve
nada mds alld de esta ruin existencia, ni nada mas alld del pan que comen todos los dias.

—Entregarse de ese modo a la muerte es un suicidio, y el suicidio es un gran pecado.

—No es suicidio, no. La ley ineludible de la patria me ha puesto en un lugar que deb
defender, aun a costa de la vida. ;Que vienen fuerzas superiores? jPues vengan! La patri
me manda esperar tranquilo, y la ley me veda el apartar los pies de aquel sitio. (N
morfan los martires por la religiéon? Pues la patria es una segunda religion, y antes qu
faltar a su ley, el hombre debe morir. ;Y qué es la muerte? Los necios se asustan de |
muerte, porque la muerte les quita el comer y el gozar. {Mentecatos! ;Por ventura, no so
mejor comida y mejor goce los de la bienaventuranza eterna? Ve ahi a mi esposa. Ciert
que me aflige dejarla; pero sé que la perderé de vista tan solo por algtin tiempo, y que st
virtudes la llevardn luego a donde la tenga delante de mis ojos durante todas le
eternidades, sin cuya compaiiia creo que el mismo cielo me seria fastidioso. {Morir! jAl
es gran cosa morir, y apaflado tienes el ojo! ;Pues acaso el morir es mal que pued
compararse siquiera al dolor de un rasgufio recibido en la tierra? Y si el morir no es nad
para el miserable cuerpo, jcudn grande y fausto suceso no es para nuestra almi
mayormente si por la nobleza de nuestro fin nos empingorotamos sobre todas las cose
nacidas! jMorir por la patria; morir en el puesto que a uno le marca su deber; morir, n
por conquistar un pedazo de tierra, ni por un cacho de pan, ni por una baja ambicidn, sin
por una cosa que no se ve, ni se toca, cual es una idea y un sentimiento puro! ;No ¢
equipararnos a los santos del cielo y acercarnos a Dios todo lo que acercarse puede un
criatura?

Dicho esto, callé. No le contesté nada, porque tanta grandeza me tenia anonadado.

Al cabo de un buen espacio volvimos de la alcoba a la sala; acercose €l con pasos mu
quedos a Dona Gregoria, y le dio muchos besos, tan en flor por no despertarla, que apenc
tocaban sus labios el arrugado cutis de la anciana.

Luego enjugose las lagrimas, y dirigiendo una mirada en redondo a todos los objetc
de la sala, me dijo con voz grave y entera:

—Gabriel, vamos.



XXI

No valian razones contra €él, y cuanto yo pudiera decirle habria sido predicar e
desierto; razon por la cual determiné cesar en mi obstinacion, reservandome el emple:
después cualquier estratagema para impedir una desgracia. Como durante la visita a ]
casa habfa transcurrido mucho tiempo, cuando salimos principiaba ya a clarear la auror:
y advirtiendo por las calles més gente de la que en tales horas suele encontrarse, nc
fuimos a curiosear un poco antes de volver a Los Pozos. Serian las seis cuand
entrdbamos en la calle de Fuencarral, y como era esta la hora sefialada para la rendicié
subian y bajaban por la citada via numerosos grupos de hombres, armados unos, sin arme
otros, pero todos puestos en mucha agitacion. Habia quien en alta voz declamaba contra 1
capitulado, poniendo a Morla, a la Junta y a Castelar como ropa de pascua; otros s
desahogaban insultando a Napoleén; muchos rompian las armas, arrojandolas al arroyc
no faltaba quien disparase al aire los fusiles, aumentando asi la general inquietud, y, pc
ultimo, hacia el Arco de Santa Marfa vimos algunos frailes dominicos y de la Merced que
arengando a la muchedumbre, procuraban calmarla.

—Vamos, corramos a nuestro puesto —dijo Ferndndez—, no sea que nos tenga
preparada una sorpresa.

—Aun no es la hora designada —Ile dije procurando entretenerle de modo qu
llegaramos tarde.

—¢Cbémo que no? —clamé con exaltacién, avivando el paso—. Corramos, no sea qu
lleguemos tarde y entreguen Los Pozos. Mal hemos hecho en abandonar nuestro puest
por una necia sensiblerfa. jQuién sabe lo que hard esa gente si no estoy yo por all
Corramos, pues ya he dicho que se rendird Madrid, que se rendirdn Los Pozos, que s
rendird el jardin de Bringas; pero que el Gran Capitén no se rinde.

Empezamos a correr, cuando detivome de improviso un hombre que en opuest
direccion venia. Era Pujitos.

—Gabriel —me dijo muy sofocado—: vuelve atrds, no vayas a Los Pozos; echa
correr y escapa como puedas.

—¢(Por qué? ;Qué pasa? —pregunté mi amigo con la mayor zozobra—. ;Ha venid
Napole6n en persona?

—iQué Napoleén, ni qué Juan Lanas! —afiadié Pujitos empujdndome para qu
retrocediera— . Corre presto, que si llegas alld te echan mano. Ahora mismo han estad
€508 perros por ti.

—¢(Quién?

—¢(Quién ha de ser sino D. Luis Santorcaz, ese que llaman Roman, y los tres o cuatr
pillos que andan con ellos?

—¢Y ami para qué me buscan?

—Para prenderte.



—¢Y quién es €l para prenderme? —exclamé lleno de ira—. ;Pero no dijeron por qu
me quieren prender? ;Qué he hecho yo?

—Si dijeron, y es un aquel de traiciones que has hecho y no sé qué diabluras. Conque
correr. Mira que vienen. Aire a los pies y buenos dias.

—(Eh? Basta de simplezas —dijo el Gran Capitin—, y no me detengo mds, que hag
falta en otra parte.

Y marchose resueltamente hacia arriba sin decir nada mds. Luego que me quedé sol
con Pujitos, proseguimos nuestro altercado, €l queriendo obligarme a que retrocediera,
yo obstindndome en seguir, pues me parecia una fdbula aquello de mi prisién y |
mudanza de Santorcaz y Romdn en alguaciles, y sobre todo en perseguidores mios pc
traiciones que yo no habia sofiado en cometer. Pero al fin logré convencerme recordand
pasados sucesos que podian explicar, ya que no justificar, aquel hecho como un
venganza; crei prudente seguir el consejo de mi compaiiero de armas, hombre que no pc
ser tonto dejaba de ser honrado, y me escurri a buen andar en direccion al Espiritu Santo.

Cerca de la calle Ancha tuve un feliz encuentro en la aparicién de mi reverendo amig
el fraile mercenario, que seguido de mucha gente venia en direccion opuesta.

— (A dbnde vas, Gabriel? —me dijo deteniéndome.

—Voy huyendo, Padre —le respondi—; huyendo de infames enemigos que m
persiguen sin motivo alguno.

—¢Quién, quién es el atrevido que te acosa? —exclamé briosamente.

—Hombres pérfidos, hombres inicuos que han sido espias de los franceses, y ahot
aparecen como oficiales de la justicia.

—¢Pero de qué justicia? ;Quién nos manda? Sepdmoslo de una vez. ;Nos manda au
nuestra Sala de Alcaldes, o nos manda un bigotudo General francés, en nombre d
Napoladrén? ;Ha capitulado ya la plaza?

—No lo sé, Padre; pero es lo cierto que esos hombres me buscan para prenderme,
con autoridad o sin ella llevan sus reales despachos en toda regla, que maldito sea el qu
se los dio para que satisfagan infames venganzas personales.

—Vamos a ver qué es eso...

—No, Padre: yo no pienso ver nada mds que la calle por donde corro, porque conozc
la clase de gente en cuyas manos voy a caer.

—Por la Santisima Virgen del Carmen, que nadie te ha de tocar el pelo de la ropa, :
menos yendo conmigo. Ea, sefiores —afiadié Salmén volviéndose a los que le seguian—
me voy a mi casa. Se despide de ustedes el Padre Salmén, de la Orden de la Merced: y
no soy nada, hijos mios; ya no tenéis Padrito Salmén; ya no tenéis quien os predique, 1
quien os aconseje, ni quien os diga cosas joviales. Se acabd todo: Espafia es de Ic
franceses; adids, frailes y monjas, que a todos nos van a quitar de en medio, hijos mios,
no hagdis pucheros, que de nada valen ahora estos pucheros, pues no se defiende |
religion con lagrimitas... No lloréis, que farde piache, como dijo el otro, y sucumbamo:
Adiés, hijos mios, que ahora os quieren hacer a todos herejes, y los religiosos estamos d
mds. Yo os echo la bendicién: cuidado, cuidadito con los pecadillos. Y td, jove
desgraciado, arrfimate a mi, que ain nos queda un poquillo de influjo, y nadie te hard nad
yendo en mi compafifa. Ven conmigo a la Merced, y alli procuraremos ponerte en salvo.

Cuando marchamos juntos hacia la calle Ancha, oimos en derredor nuestro estentdrez
y acaloradas voces de hombres y mujeres que gritaban: «jViva el Padre Salmén! jMuet
Napoleén! {Muera el rey de Copas!»



—En mi convento estards seguro —me dijo luego el mercenario— hasta que pued:e
salir de Madrid. ;Piensas salir?

—En cuanto pueda, Padre: no puedo ni debo estar mds aqui.

—Haces bien: algunos compaiieros mios piensan marcharse también a levantar por al
el espiritu de los pueblos. Yo no saldré de Madrid, porque mi naturaleza es tan delicada
flatulenta, que no resiste los trabajos, hambres y estrecheces de una misién. A la casa d
Madrid me atengo: ni quito ni pongo rey, y aunque dicen que el hermano de Copas nc
quiere quitar, todo es filfa, hijito mio. Yo sé que andan por Madrid emisarios d¢
Emperador, que nos hacen la mamola a cencerros tapados para que le rindamos pleit
homenaje y transijamos con él, requisito indispensable para tratarnos a maravilla, por 1
cual opino que tan bien se sirve con Pedro como con Juan, y adelante con los farole:
porque si tienes hogazas no pidas tortas, y si te dan la vaquilla acude con la soguilla, qu
como dijo el otro, mano que da mendrugo, buena es aunque sea de turco.

Tan sumergido estaba yo en mis pensamientos, que no contesté a mi amigo, si bien n
silencio no fue parte a que dejara de seguir hablando por todo el trayecto, durante el cu:
no nos ocurrié desgracia alguna, ni tuvimos ningtin mal encuentro.

—Ya estamos en casa —me dijo cuando entramos—. Sube y probards de unc
estaquitas de la olla de ayer que el refistolero me ha guardado para hoy, poniéndolas co
arroz; y te advierto que en todo lo que sea de arroz soy una especialidad, y a mi se m
debe la introduccidn de las almejas y de la canela en la paella valenciana.

Entramos en su celda, donde me dejd, volviendo al poco rato con un cazuelillo debaj
del manteo; y con esto y una botella que sacara de la alacena, juntamente con una cest
llena de pedazos de pan, higos, aceitunas, nueces, embutidos, queso, datiles y otre
viandas, aderez6 un almuerzo que me vino de perillas.

—Esta misma celda en que estds, y que es la mia —me dijo mientras comfamos—, fu
ocupada hace mds de doscientos afios, alld en los de 1620, por aquel insigne mercenari
Fr. Gabriel Téllez, a quien generalmente se conoce por el maestro Tirso de Molina. E
fama que en este sitio, y quizds en esta misma mesa, escribio su célebre Cronica de |
Orden, porque comedias se cree que no hizo ninguna después de meterse a fraile.

—¢No le ha dado a Vuestra Paternidad por hacer comedias? —le pregunté.

—Hombre, algunas he hecho, y ahi estdn pudriéndose en aquella alacena. Mas no h
intentado que se representen, porque el Prior nos lo prohibe, aunque son todas devota
Una hice que no me parece mala, y se titula El Santo Nifio de la Guardia. No deja de tene
su sal otra que compuse con el rétulo de La tutora de la iglesia y doctora de la ley, tod
en sonetos arreo, entreverados con lo que se llaman séptimas reales; y me daba tanto ¢
naipe por estas obrillas, que enjaretaba dos en una semana, y si no me lo prohibieran, ]
hubiera echado la zancadilla a Bustamante, que escribid trescientas veintinueve comedic
de santos.

—¢Y en qué se ocupa ahora Vuestra Paternidad?

—¢En qué me he de ocupar, muchacho, sino en hacer jaulas de grillos? ;No sabes qu
soy el primer jaulista de Madrid? Pues a fe que me dan poco trabajo las tales obras. Mit
cuédntas hay alli. Aquella que tiene tres pisos, con dos hermosisimas torres y su relc
figurado en el centro, es para las monjas de Constantinopla, y aquella otra redonda qu
estd por concluir, para las Carmelitas Descalzas, que ha un mes me tienen loco con |
dichosa obra.

En efecto: todo un rincén de la celda estaba lleno de jaulas hechas y por hacer, co
todos los materiales y herramientas propias de aquel oficio. De libros no vi sino Ic



folletos y papeles que dias antes recogi6 en casa de Amaranta.

—Yo soy un hombre que abomina la holgazaneria —continué Salmén—, y no m
parezco a otros de esta misma casa que no se ocupan en maldita la cosa, aunque ha
algunos, la verdad sea dicha, como el Padre Castillo, que noche y dia estdn metidos en u
mar de libros y papeles.

—Y en verdad, Padre —le dije—, ya que no hay cautivos que redimir, todos ustede
deberian pasar el tiempo en algtn ttil menester.

—Pues los hay que como no sea tirar a la barra en la huerta y jugar al tute en la solan:
no hacen nada. Y si no, en la celda de al lado tienes al Padre Rubio que se pasa la vid
haciendo acertijos y enigmas, los cuales envia a las monjas para que ellas le devuelvan ]
solucién y nuevos problemas, y tienen establecidas ganancias y pérdidas para el qu
acierta y para el que yerra, las cuales pérdidas y ganancias consisten siempre en algo d
condumio. jPues y el Padre Pacho, que se ha dedicado a hacer punto de media, y labr
unos primores...! Esto es andar a mujeriegas, lo cual no me gusta. Yo al menos he heche
en lo tocante al arte eminentisimo de las jaulas, adelantos admirables, y ademas me dedic
a la medicina, para lo cual, con aquel Dioscdrides que estd a la cabeza de mi cam
tapando la escudilla, me basta y me sobra.

Por estos caminos siguié nuestra conversacion, hasta que me entré gana de dormir. v
amigo pidi6 permiso al Prior para que me quedase alli todo el dia y aun toda la noche
refugiado contra una injusta persecucion, y me llevaron a una celda vacia, donde en lech
muy blando me acomodd, rindiéndome de tal modo el suefio, que hasta el siguiente dia n
di acuerdo de mi.



XXII

Cuando me levanté y hube despachado el desayuno que con sus propias caritative
manos me llevé el Padre Salmén, salf al claustro alto, donde mi amigo me dijo:

—Hay grandes novedades. Ayer a eso de las diez se entregé la plaza a los francese:
una vez firmada la capitulacion por el Emperador en su Cuartel general de Chamartin.

—¢Y ha habido algo en Los Pozos? —pregunté, acorddindome pesaroso del Gra
Capitén.

—Creo que es el unico punto donde hubo alguna resistencia, pues de todos los dem¢
se apoderd sin dificultad el general Belliard, Gobernador de la plaza.

Sali6 al encuentro de Salmén un fraile pequefio y viejo, que se apoyaba en un palc
hombre al parecer enfermizo y de mal genio, que dijo:

—¢Sabe su merced, Sr. Salomon jaulista, las bases de la entrega?

—Hermano Palomeque, no las sé; pero creo que ha llegado Fray Agustin del Nii
Jesus, el cual dicen tiene una copia que le suministré un individuo de la Junta.

—¢Qué, de vuelta por el claustro, Padre Palomeque? —dijo un frailito jover
barbilindo, ancho de cuello, pulcro de rostro, arrebolado de nariz, nimio de cerquillo y co
cierto aire galdn, el cual de improviso se unié a nuestro grupo.

—Lo que hay —contesté Palomeque con rabia, dando un fuerte bastonazo en el suel
— es que anoche me han robado una gallina, de las seis que tenia en el corral, y jay d¢
picaro zorrén si le descubro, que por nuestro santo habito, si fuera cierta la sospecha qu
tengo de un fraile madamo y almibaradillo, yo le juro que me la ha de pagar!

—iOh curas hominum! {Oh quantum est in rebus inane! Oh cupidinitas gallinacec
(Y todo ese enfado es por una polla seca y encanijada, con cuyo caldo se podi
administrar el Bautismo?

—Basta de bromas; y si era encanijada, no la tenfa yo para ningiin zdngano —exclam
Palomeque—. Pero a otra, y diganme de una vez en que términos se ha hecho esa maldit
capitulacién. Por ahi asoma Fray Agustin del Nifio Jests.

Llegd, en efecto, con paso grave el tal Nifio Jesds, que era un fraile altisimo d
estatura, moreno, de pelo en pecho, de aspecto temeroso, ojos fieros y una voz, por rar
constraste, tan infantil y atiplada, que parecia salir de otra garganta que la suya. Seguian]
otros dos frailes.

— Vamos a ver, sefior musico, ;qué dice esa minuta? —le pregunt6 el fraile barbilindo

— Ahora lo veredes, dijo Agrages —fue la contestacion del Padre Agustin—. Creo qu
Napoledn ha aceptado todos los articulos, excepto dos o tres de los menos importantes.

—El primero —dijo Salmén— habla de la conservacion de la religion catdlica, sin qu
se consienta otra.

—Justo —respondi6 el Nifio Jests sacando un papel—; y el segundo de la libertad
seguridad de las vidas y propiedades de los vecinos de Madrid. Igualmente establece ¢



respeto a las vidas, derechos y propiedades de los eclesidsticos seculares y regulares a
ambos sexos, conservdndose el respeto debido a los templos, todo con arreglo a nuestrc
leyes.

—Como no lo han de cumplir —indicé Palomeque—, excusado es que lo digan. Sig
adelante.

— ¢ Para qué ha de leer mas? Lo que sigue poco interés tendrd, y apuesto a que habla d
que si las tropas saldrdn de Madrid con los honores de la guerra o no.

—Justo —dijo Fray Agustin—, y también hay otro articulo en que se establece que n
se perseguird a persona alguna por opinion ni escritos politicos.

—Eso estd muy mal pensado y peor resuelto —dijo otro de los presentes, que era ¢
Padre Rubio, fabricador y artifice de acertijos—, porque si no quitan de en medio a lc
francmasones y diaristas...

Luego el frailito almibarado, que era nada menos que maestro de Teologia, llegose
Salmén y le dijo:

—¢Se atreve Vuestra Paternidad a echar dos tantos a la barra esta tarde después de |
siesta?

—(Pues no me he de atrever? —contesto—. Y td, Gabriel, ;juegas a la barra?

—Este joven —dijo el maestro de Teologia con bondad— ;es aquel portento de le
Humanidades, aquel consumado latinista de quien Vuestra Merced me habl$?

—El mismo que viste y calza, o por mejor decir, el segundo Pico de la Mirandol:
Puede examinarlo Vuestra Merced y verd lo que son castaias.

Yo repeti que no sabia palabra de latin, y que toda mi fama en dicha lengua proveni
de una equivocacion.

—Modestus es —dijo el te6logo—. Y puesto que es usted tan gran latino, contésteme
esto: ;qué quiere decir Vino a lo que vino?

—Eso no es latin, sino castellano —dijo Salmén.

—ijOh! —exclamé el otro batiendo palmas—. Los dos se atascaron. ;Conqu
castellano? Pues es tan latin como el Arma virumque. Vino a lo que vino, o lo que es 1
mismo, vi no alogue vino, que, traducido literalmente, quiere decir con fuerza nado y m
alimento con vino.

—Este Fray Jacinto de los Traspasos de Maria es un pozo de ciencia —dijo Salmén—
Gabriel, te atascaste.

—Y diganme ustedes —prosigui6 el otro—, ;qué quiere decir Archiepiscopi toletar
onerati sunt mulieribus?

—Eso mads claro es que el agua, mi sefior don Tedlogo —repuso Salmén—. Es un
blasfemia y calumnia; pero valga lo que valiere, quiere decir, salva la intencién, que lc
Arzobispos de Toledo estdn cargados de mujeres.

—;Oh gansos, oh acémilas! Ya les cogi otra vez —dijo Fray Jacinto—. I
archiepiscopi, que parece nominativo plural, es genitivo singular. De la palabra que suen
mulieribus, hago dos, a saber: muli ceribus y resulta: los mulos del Arzobispo de Toled
estdn cargados de riquezas. jAjaja! Pues y lo de fii comes caracoles, ;qué significa?

—iOh! No estoy para quebraderos de cabeza —replicé Salmén—. Dejemos eso, y y
que en el latin me ha vencido, esta tarde le venceré a la barra.

—Esta tarde no —dijo Rubio—, pues Fray Jacinto ha prometido venir conmigo a ver
las Constantinoplas, que estdn locas por conocerle.

—Y Castillo, ;donde estd? —pregunté Palomeque.

—En misa.



—iOh, patres conscripti! —dijo otro fraile que vino a toda prisa por el claustr
adelante—. jGrandes y estupendas novedades! Han llegado tres Consejeros de Castilla,
estdn en conferencia con el Prior.

—¢Y a qué vienen esos Consejeros del diantre?

—Segtn he olido, los manda Napoleén para que nos emboben, por ver si consigue qu
una diputacién de regulares de todas las Ordenes vaya a cumplimentarle y hacerle randib
en su cuartel de Chamartin.

— Antes al demonio.

—¢Conque randibii al azote de los pueblos, al enemigo de la religion, al carcelero d
nuestro Rey? Muy bien, tras de cornudo, aporreado, y vengan palos, que con besar ]
mano que nos los da, todo queda concluido.

—Como se han de levantar contra Napoledn hasta las piedras, y al fin ha de marchars
con su hermano, excusado es andarse con mieles.

A esta sazén lleg6 el Padre Castillo que venia de decir su misa, aquel discreto y agud
fraile que en casa de la sefiora Condesa habia hecho el expurgo de libros.

—Padre Castillo, ;jconque tenemos visita de Consejeros de Castilla para que nc
humillemos ante Napole6n?

—No sé nada de esto.

—Yo estoy determinado a salir de Madrid e irme por esas provincias a predicar |
guerra, juntando gente armada —dijo Rubio.

—Y yo, como me suelte por tierra del Barco de Avila y eche all4 cuatro sermone:
levanto hasta las piedras —afirm¢ el Nifio Jesus.

—Yo no me moveré de aqui —dijo Castillo—. En esta casa me mandan los estatutc
que resida, y aqui residiré mientras no me echen. Fundose nuestra Orden para redim
cautivos, no para predicar guerra ni armar soldados.

—Muy bien dicho; mas tampoco se fund6 para que la patearan Emperadores y |
escupieran Juntas.

—Dios hard de nuestra Orden lo que fuese servido —repuso Castillo—. En tantc
nosotros nos estamos mejor en nuestra casa, que por montes y valles incitando a Ic
hombres a matarse. Y no es que dejemos de ser patriotas. Mds hardn las oraciones de u
fraile piadoso en pro de nuestros ejércitos, que los sermones furibundos y crueles de esc
desgraciados que con los habitos al cinto se han lanzado a la guerra. Y digame el bue
Nifio Jests, ¢le parece meritoria y digna de un cristiano y de un sacerdote la conducta d
ese dominico que no quiero nombrar, y que se ha sefialado por sus sanguinaric
excitaciones a la matanza de franceses? No: nada que sea contrario a las generales leye
de la caridad, debe sacarnos de nuestra ordinaria vida.

—Con buenas retdricas se viene ahora el Padre Castillo —dijo otro de los presentes—
No, sino hagamonos miel para que nos papen imperiales moscas.

—Digame —pregunté un tercero—, ;ha oido decir el Sr. D. Librote y Cat:
pergaminos, que Napoleon va a reducir el nimero de regulares a la tercera parte? Pues s
eso estd muy bonito. Apldudalo el Padre Castillo. Y nosotros vedmoslo y callemos, ;nc
jPues me gustal De modo que si un conquistador atrevido pone en peligro nuestr
instituto, lo daremos por bien hecho.

—(Conque reducirnos a una tercera parte? —dijo Salmén—. ;Bonita invencién! Esc
son las tan decantadas novedades de los fildsofos y de todos esos masones a la frances
que hay ahora.



—No disputaré sobre si es conveniente o no reducir el nimero de conventos —dij
Castillo—. Cuestion es esta delicada y sobre la que se podria hablar mucho. Lo que :
afirmo es que la reduccion del nimero de regulares, y las ideas de poner coto a tante
fundaciones, son bastantes antiguas, y se han ocupado de ello mil eminentes reptiblico:
Ya saben todos que en el siglo pasado se ha clamoreado bastante sobre esto. ;Y qué mas
A principios del decimoséptimo siglo, cuando atin no se sofiaba en enciclopedias, ni e
revoluciones, ni en logias, ni en filosofias, personajes respetables, y entre ellos algunc
espafloles sapientisimos, se expresaron en igual sentido. Como me dedico a busc:
papeles viejos, jvean mis caros hermanos la casualidad! en estos dias he encontrado dc
que vienen como de molde a terciar en esta contienda.

Y al punto fue a su celda, que muy cerca estaba, y volviendo con dos libros viejos, Ic
mostré a sus hermanos.

—Aqui estdin —dijo—. Uno es el Memorial que al Rey D. Felipe III dio en su Consej
de Estado Fray Luis de Miranda, lector jubilado, de la Orden de San Francisco, acerc
de la ruyna y destruccion que amenazaba a la repiiblica y monarquia de Espaiia, si co
presteza no se acude al remedio. Las causas y razones que expone, son: PRIMERA, !
muchedumbre de hacienda que de secular se estd convirtiendo en eclesidstica. SEGUND;
las innumerables personas que, por sus particulares fines, de seglares se hacen religioso.
sin aver de ello necesidad, antes con dariio de las mismas religiones. Esto se escribia e
los primeros afios del siglo decimoséptimo, y si el mal era cierto, juzguen Vuestre
Paternidades si habra aumentado, no habiendo nadie acudido al remedio. El otro libro s
titula Discurso del doctor D. Gutiérrez, Marqués de Careaga, en que intenta persuad
que la monarquia de Espaiia se va acabando y destruyendo a causa del estad
eclesidstico, fundacion de Religiones, Capellanias, Aniversarios y Mayorazgos. Esto est
impreso en 1620. De modo, hermanos mios —afiadié con zunga el buen Castillo—, qu
hace doscientos afios hubo quien ya dio en la flor de decir que éramos muchos. Ahor:
pues, carisimos, cada uno meta la mano en su pecho, consulte a su conciencia
preguntese a si mismo si cree estar de mas: intelligenti pauca. ;Y esas gallinas, Padt
Palomeque, cudntos huevos han puesto en la semana? ;Y cémo van esas jaulas, Padr
Salmén? ;Qué me dice Vuestra Paternidad de aquellos enigmillas tan reservados que |
enviaron ayer las Constantinoplas, Padre Rubio? ;Halos acertado ya? ;Y qué tal van esc
toques de flauta, Fray Agustin del Nifio Jesus?

Y asf fue dirigiendo a todos graciosas pullas, si bien ellos no se irritaban, gracias :
respeto que le tenfan. Con esto y con la retirada de Castillo se desbarat6 el corro, y ca:
todos fueron a husmear a la puerta de la celda del Prior por ver si descubrian cudl era ]
misteriosa comisiéon de los Consejeros de Castilla. Cuando Salmén y yo ibamos
espaciarnos un poco por la huerta, vimos un fraile anciano que, leyendo devotamente s
libro de oraciones, se paseaba en el claustro bajo. Pregunté a mi amigo quién era aque
venerable sujeto, y me dijo:

—Este es el Padre Chaves, el mas piadoso y recogido de todos los frailes de est
convento, si bien me parece que es algo mentecato. No hace mas que rezar, leer librc
santos, y asistir a todos los enfermos de la casa. Hace catorce afios que no ha salido un
sola vez a la calle. No recibe regalos, sino aquellos que puede dar a los pobres. Apenc
come, y cuanto le dan aqui lo guarda para repartirlo los sdbados a una chusma que viene
la porteria, porque, segtn dice €, ya que no puede redimir cautivos, quiere redimir a Ic
que padecen la peor esclavitud de todas, que es la miseria. Antes te dije que era u
mentecato; pero la verdad, hijo, Chaves es un excelente hermano.



—Dios ha puesto de todo en el mundo —pensé yo—; y asi como no hay nada perfect
tampoco hay cosa alguna que sea rematadamente mala.



XXIII

Al dia siguiente, Salmén me dio muy malas noticias.

—¢Sabes lo que pasa, Gabriel? —me dijo entrando muy de mafiana en la celda que s
me habfa asignado—. Pues he sabido que el Gobierno francés, que ahora nos rige, h
nombrado alguacil, o como ahora dicen, oficial, jefe o no sé¢ qué de policia, a ese mism
Santorcaz que queria prenderte. Esto tiene indignados a cuantos le conocian, y prueba
las claras que ya estaba vendido a los franceses desde antes del sitio. También ¢
indudable que en aquellos dias fue nombrado alguacil por la Sala de Alcaldes, sin qu
nadie acierte a darse cuenta de como consiguié tal cosa. Le acompaifia hoy, como antes, s
escuadrén de gente de mal vivir, que, como sabes, era la que dias pasados acaloraba Ic
dnimos contra los franceses en los barrios bajos, haciéndose pasar por ardientes patriota;
Pero di, ;qué has hecho para que te quieran prender? Porque me han dicho que él y lc
suyos te buscan con verdadero frenesi, registrando todos los rincones de Madrid.

—En verdad que no sé en qué fundan su persecucién —respondi—, pues por mds qu
me devano los sesos, no puedo traer al pensamiento ninguna accién mia que a cien legue
se parezca a un delito. Pero esos hombres son muy malos, y no hay que buscar fuera d
ellos la causa de sus maldades.

—Pues me han dicho que en todo el dia de ayer ese Santorcaz no ha hecho mas qu
prender gente sospechosa, es decir, gente a quien supone hostil a los franceses.

—Es una venganza personal —dije—, o tal vez deseo de apoderarse de mi para un
baja intriga.

—iQué inmunda canalla! ;Y de esta manera quiere el rey de Copas y su herman
hacerse amar de los espafioles! Pues no es mal chubasco el que se nos viene encimi
Dicen que Napoleén ha rasgado el acta de capitulacidn, expidiendo con fecha de aye
varios decretos contrarios a lo estipulado.

—Pues, Padre mio —dije—, veo que me es preciso huir de Madrid a toda prisa.

—jHuir de Madrid! ;Crees que es facil ahora? Estate unos dias mds en esta casa, qu
el Prior no tendrd inconveniente en ello, y después veremos cémo te sacamos de la Vill:
jOh! Me han asegurado que la salida es muy dificil hasta para las ratas. Parece que |
gente de los pueblos inmediatos a Madrid estd levantada en armas. Temen los francese
que esto sea cosa urdida con los de aqui para favorecer un movimiento insurreccion:
dentro de la Corte, y han resuelto incomunicar a Madrid. La vigilancia que hay en lc
puertas es peor que de inquisidores: no dejan salir a alma viviente sin registrarle y darl
mil vueltas; y como el viajero no lleve un papelucho que llaman carta de seguridac
expedida por esa bendita Superintendencia de policia, a quien vea yo comida de lobos, 1
someten a un consejo de guerra. Conque, hijo, estas en peligro; no puedes vivir e
Madrid, y la salida es muy dificil. jAh! En este momento se me ocurre una cosa, y es qu



podemos solicitar el amparo de la sefiora Condesa, en cuya casa estuviste el otro dia, ]
cual me han dicho que es amiga de los franceses.

—iLa sefiora Condesa amiga de los franceses!

—Quiero decir, partidaria. Su primo, el Duque de Arion, que ha pasado toda su vida e
Francia, entré en Espafia con Bonaparte, de quien es muy devoto, y actualmente estd en «
Cuartel general de Chamartin. Anteayer estuve en casa de la Condesa, y le esperaban d
un dia a otro. Como haya venido, no nos seria dificil que aquella bondadosa sefiora {
consiguiese una carta de seguridad para evadirte. Entre tanto, hijo, aqui estds mds segurc
y por si o por no, vamos ti y yo ahora mismo a ver al Prior del convento, que es hombr
de mucho mundo y de tanta trastienda, que seria capaz de pegdrsela al lucero del alba. I
nos dird si lo que me ha ocurrido es razonable, o si hay otro medio mds expedito pat
ponerte en salvo.

Y sin mds dimes ni diretes, llevome a la celda del Padre Prior, que en aquel moment
habia vuelto de decir su misa y despabilaba dos onzas de chocolate. Era el Padre Ximéne
de Azofra un hombre pequefio, de edad madura, ojos muy vivos, sonrisa malicios:
cortesanos modales y simpatica conversacion. Recibiome con mucha bondad; y cuand
Salmén le expuso las apreturas en que yo me encontraba, dijo lo que sigue:

—EDn otras circunstancias, joven incauto, facil nos habria sido socorreros poniéndoos :
abrigo de esta casa. Pero ahora todo estd al revés. El Gobierno intruso nos mira con mu
malos ojos, y bastaria que le protegiéramos a usted para que se nos acusara de cémplice
de la insurreccidn, que asi llaman ellos a nuestra santa causa. En verdad que cada vez odi
mds a esa canalla. Ved lo que hacen ahora. Desde que Madrid se ha rendido, ya les h
faltado tiempo para quebrantar lo convenido; y si prometieron respetar las vida
libertades y hacienda de este vecindario, ayer todo ha sido prender y encarcelar gente
honradas, a quienes se acusa de auxiliar a los insurgentes de Talavera y de Cuenca. Tod
es sospechar, y acusar, y asustarse hasta de vanas sombras; y como los restos del ejércit
de San Juan y las tropas del de Castafios que se unieron al Duque del Infantado andan pc
estas inmediaciones levantando los pueblos contra los franceses, estos ven un espia e
cada vecino de Madrid, y han resuelto impedir toda comunicacion entre los habitantes d
esta Villa y los de Ocaiia, Toledo, Talavera e Illescas, por lo cual no permiten la entrada d
los paletos, fruteros y verduleros, razén de la gran carestia que hoy tienen todos Ic
articulos.

—Mala situacién es esta —dijo Salmén—. ;De modo, sefior Prior de mi alma, que e
buenos tiempos no recibiremos nada de nuestras granjas de Leganés, Valmojadc
Casarrubuelos, Bayona de Tajufia y Santa Cruz del Romeral? jBonito porvenir! ;°
entonces quid manducaverunt vel manducavere?

—iOh! amigo Salmén —-contestd el Prior con malicia—, aqui viene bien aquello d
ventorumque regat pater, que quiere decir viento en panza, segun traducia aquel gilit
descalzo de quien tanto nos hemos reido. Es preciso hacer penitencia.

—Bien, retebién —exclam6 Salmoén bufando—. jViva el Emperador de los franceses
Rey de Italia y protector de la confederacion del Rhin! De esa manera conseguird Vuestt
Majestad Imperial y Real, que asada en parrillas vea yo, conquistar las simpatfas del cler
regular.

—No se cuida €l de nuestras simpatias, amigo Salmén.

—Pero en resumidas cuentas, sefior Padre Prior, este muchacho, de cuya moralidad
buen proceder respondo, necesita salir de Madrid, y no dudo que usted con su influenci
le podra sacar una carta de seguridad, con la cual y disfrazado...



—iQué cosas tiene Salmén! —dijo Ximénez de Azofra—. ;Qué puedo yo hacer
Conque en priesa me ve, y doncellez me demanda. ;No le he dicho que desconfian de Ic
regulares, y especialmente han tomado entre ojos a los de esta casa?

—No sabia tal cosa. Al contrario: of decir que Vuestra Paternidad es de los que van
Chamartin a cumplimentar a mi sefior Don Caco imperial, rey de los pillos, y protector d
la congregacion del Rin... conete y Cortadillo.

—iYo! —exclamé Ximénez con asombro—. No he nacido para besar la mano que m
azota. Espafiol soy, y espafiol seré mientras viva. He predicado en el pulpito de la Merce
contra el Emperador, y no imitaré a los que siendo primero desaforados patriotas, ahor
son patriotas tibios con vislumbres, amagos y pintas de afrancesados. Cierto es que va
Chamartin una diputacién de todas las clases de la sociedad; cierto que me han invitad
para ir, y vea su merced aqui la carta que sobre este punto el Corregidor me ha dirigido
que, de haber justicia en la tierra, deberia ser quemada por la mano del verdugo. ;No ¢
una vergiienza que de este modo se humillen los hombres? Ayer todo era inquina contra ¢
ogro de Corcega, todo insultarle y ponerle por esos suelos; hoy todas son blanduras. I
mismo sefior Corregidor de Madrid, que en su bando del 25 de noviembre decia: L
Espariia estd invadida por el tirano que domina en Francia, el cual ha quebrantad
pérfidamente las santas leyes, etc.; ese mismo sefior Corregidor D. Pedro de Mora
Lomas, caballero de la Orden de Carlos III, del Consejo de Su Majestad, subsecretari
con ejercicio de decretos, intendente de los reales ejércitos y de esta provincia, corregidc
de esta villa, subdelegado de Rentas reales, intendente de la real Regalia de Casa
Aposento, superintendente general de Sisas reales y municipales de ella, y subdelegado d
Montes y Pésitos, etc., etc., pues la retahila de titulos no tiene fin; ese mismo Corregido
repito, es el que hoy dirige un llamamiento ante diem a todos los regidores, diputados d«
Comiin, procurador general y personero, alcaldes de la Hermandad, Mesta y alguac
mayor por el estado noble, al ilustrisimo sefior obispo auxiliar, vicarios eclesidstico
castrense, al venerable cabildo de sefiores curas y beneficiados, a los reverendos preladc
de todas las religiones, al cuerpo colegiado de la nobleza, diputados de los cinco gremic
mayores, y a todas las diputaciones de los sesenta y cuatro barrios de esta poblacid
(Para qué creerdn ustedes? Pues nada menos que para hacer presente que la villa a
Madrid habrd tenido el honor de ofrecerse a los pies de S. M. 1.y R. para manifestarle
reconocimiento a la bondad e indulgencia con que ha tratado esta Corte, felicitarse pc
tener a S. M. en su seno, y expresarle que si lograba merecer la dignacion y aprecio de !
M., se contemplaria dichosa. {Qué tal? ;Es este un lenguaje digno y patridtico? Ademé:
en la convocatoria —afiadi6 recorriendo con la vista el papel — se llama a Napoledn padi
amoroso, y a sus atropellos benéficas miras, y el objeto es reunir un cierto nimero d
personas respetables que piquen espuelas hacia Chamartin para pedir a Bonaparte se dign
conceder la gracia de que vean en Madrid a su augusto hermano nuestro Rey Jose
Vamos, vamos, no puedo leer mds, porque tanta bajeza me saca los colores de la car:
Verdad es que los que esto han firmado lo han hecho cediendo a amenazas d«
comandante general M. Belliard que les pone el pufial al pecho; pero no por eso ¢
disculpable, pues si no traicién a la patria, debe imputdrseles una debilidad y flaqueza qu
raya en crimen.

—¢(De modo que usted no va a Chamartin?

—¢Yo? Ni por pienso. He oido que van en representacién de los regulares el Padr
Amadeo, abad de San Bernardo, y el Padre Calixto Niifiez, abad de los Basilios. Ya se v«
;qué se puede esperar de esos infelices Benitos, tan dejados de la mano de Dios? Caera



en el garlito los Minimos, algunos pobres Franciscos, los desdichados Agonizantes, n
pocos Agustinos, todos los Gilitos, los Hospitalarios, los Donados, los Carmelite
descalzos, y esos infelices Afligidos, que son los mayores mentecatos de la cristiandac
pero la Merced sostendrd su bandera; la Merced no adulard Emperadores; la Merced, e
uniéon con los Dominicos, desafiard el poder del tirano, contra franceses ladrones
empecatados espafioles.

—Y los viveres por esas nubes, y las puertas de Madrid cerradas al buen vino, al ric
aceite, a los huevos, a las coles, al extremeflo tocino, y a los jamones de Candelaric
Bueno, bueno: comamos ensalada de perejil y cafiutillos de monjas mojados en agua d
limén. jViva la patria, Sr. Ximénez; viva el orgullito que nos pondrd como espdtulas!

—Pues bien: lo que he dicho a usted —continué el Prior— lo he dicho a los qu
vinieron a sonsacarme; y oidas mis palabras, tratironme con tal acritud, que esper
grandes desdichas para nuestra Orden y nuestra casa. De modo que nada puedo hacer pc
este joven.

A esto llegaban, cuando entr6 el Padre Castillo acompafiado de otros dos frailes. E
uno supe después que se llamaba el Padre Vargas, y aunque del mismo hébito y Ordei
pertenecia al convento de la Trinidad calzada, también de mercenarios redentores d
cautivos, y el otro era dominico, del convento de Santo Tomads, y tenfa por nombre ¢
Padre Lucefio de Frias.

—Ya, ya parecié aquello —exclamé Vargas con estrepitosa voz—. Ya no podemc
dudar de la veracidad de esos decretos, porque por ahf los reparten impresos, y aqui teng
un ejemplar. Todos los decretos llevan la fecha del 4, y son tales que podrian arder en u
candil en noche de aquelarre.

—Vedmoslos. (Es cierto que nos reducen a la tercera parte?

—Tan cierto que... —dijo el dominico— no nos reducen a la tercera parte, sino que nc
parten por el eje, Sr. D. Ximénez de Azofra.

—Atencién, que leo —dijo Vargas, poniendo ante los ojos, de verdes antiparre
armados, un papel impreso—. Los decretos rezan lo siguiente: En nuestro Camp
Imperial de Madrid a 4 de diciembre de 1808. Napoleon Emperador de los, etc.
Considerando que el Consejo de Castilla se ha comportado en el ejercicio de st
funciones con tanta debilidad como supercheria... que después de haber reconocido
proclamado nuestros legitimos derechos al trono, ha tenido la bajeza de declarar qu
habia suscrito a estos diversos actos con restricciones secretas y pérfidas, hemc
decretado y decretamos lo siguiente: Art. 1.° Los individuos del Consejo de Castill
quedan destituidos como cobardes e indignos de ser magistrados de una nacion brava
generosa.

—Pues digo —exclam6 Ximénez— que eso estd muy lindisimamente hecho.

—Es verdad —afirmé el dominico—, porque esos sefiores han estado jugando a dc
juegos, y con todo el mundo quieren comer. Adelante.

—Otro —prosiguié Vargas—. En nuestro Campo Imperial, etc... Napoleon, etc... Est
no hace exposicién de motivos, ni considerando alguno, sino que dice simplemente: Ar
1.° El Tribunal de la Inquisicion queda suprimido como atentatorio a la soberania 'y a l
autoridad civil. Art. 2.° Los bienes pertenecientes a la Inquisicion se secuestrardn
reunirdn a la corona de Esparia.

—Ya se ve —manifestd el dominico sin disimular su enojo—. Sin eso no podia pasa
Afuera Inquisicion, y vengan herejes, y lluevan masones: ;qué les importa esto a los qu
no se cuidan de lo espiritual?



—Poco significa esto —dijo Castillo—; porque el Santo Tribunal casi no existe ya d
hecho, abolido por la suavidad de las costumbres.

—Pero se conservan las férmulas, sefior mio —contestd con aspereza el dominico—,
las férmulas tienen gran fuerza. Verdad es que no se quema, ni se descuartiza (lo cua
dicho sea de paso, es excesiva blandura, segtin estamos hoy comidos de herejia); pero ha
todavia degradaciones y simulados tormentos, que tienen muy buen ver para los malos.

—Item —prosiguié Vargas—. Art. 1.° Un mismo individuo no puede poseer sino un
sola encomienda.

—Adelante, que eso nos interesa poco.

—Item. Art. 1.° El derecho feudal queda abolido en Espaiia. Art. 2.° Toda carg
personal, todos los derechos exclusivos de pesca, de almadrabas u otros derechos de |
misma naturaleza, en rios grandes y pequeiios; todos los derechos sobre hornos, molinc
y posadas, quedan suprimidos, y se permite a todos, conformdndose a las leyes, dar un
extension libre a su industria.

—Eso no es nuevo —dijo Castillo—, y es ldstima que nuestros gobernantes con s
indolencia hayan permitido a los franceses el jactarse de promulgar una ley tan buena.

—Eso, eso es, jhagale su merced la mamola! —observo Lucefio de Frias con el mayc
desabrimiento, sentdndose a horcajadas en una silla para apoyar los brazos en el respald
—. Me gustan las ideas del Padre Castillo. Si para eso pasa Vuestra Paternidad la vid
entre la polilla de los libros, buenas nos las dé Dios.

Y sacando su tabaquera y alargando la mano hacia el Prior, afiadi6:

—Seifior Ximénez, un polvito, que los duelos con rapé son menos.

—No lo gasto —repuso el Prior.

— Vamos, amigo Vargas, un polvito.

—No lo gasto, que eso es cosa de viejas. Aqui tengo unos cigarritos de la Habana, qu
merecen ser chupados por los dngeles del cielo. Si el sefior Prior me da su permiso...

—Vengan —grit6 Salmén— esos tabaquiferos incensarios y pebetes de Oriente, qu
tan bien matan el fastidio.

—Alld van —dijo Vargas—. Son regalo de la sefiora Marquesa del Fresno, y fuéronm
remitidos poniéndolos en la mano de un Nifio Jesis, que me envid para que le diera un
mano de pintura.

—Pues en lo relativo a ese decreto que acaba de leerse —dijo Castillo—, n
conciencia no me dicta sino alabanzas, y alabanzas le daré, aunque lo haya escrito el gra
Tamerl4n. ;Por ventura no son esas las mismas ideas que han hecho célebre en toda ]
redondez de la tierra a nuestro gran Jovellanos? El mismo Conde de Floridablanca, ;n
intenté algo en ese asunto? Y los sabios consejeros de Carlos III, ;no se dieron d
cabezadas por quitar esas trabas a la industria? Todos sabemos que a aquel eminente Re
se le pasaron ganas de promulgar este decreto.

—iCosas de los jesuitas! —exclamé el dominico meciéndose en la silla—. Pero esc
pelanduscas andan también al retortero de Napoledn, por ver si sacan tajada. Adelante co
la lectura.

—Pues adelante —continué Vargas—. Considerando que uno de los establecimientc
que perjudican a la prosperidad de Espaiia son las aduanas y registros existentes a
provincia a provincia, hemos decretado lo siguiente: Desde 1.° de enero proximo, lc
aduanas y registros de provincia a provincia quedan suprimidos. Las aduanas s
colocardn y establecerdn en las fronteras.



—Tampoco eso tiene pero —observé Castillo—, y la Junta central, ya que pens
decretarlo, no debid esperar a que lo hicieran los franceses.

—También esto le parece bocadito de dngeles al reverendo Castillo —dijo Lucefio—
Medrados estamos. ; Tratan de eso los libros de vuestra merced?

— Atencion —indic6 Vargas haciendo un gesto dramético— que ahora viene lo gordc
Considerando que los religiosos de las diversas Ordenes mondsticas en Espaiia se ha
multiplicado con exceso; que si un cierto niimero es itil para ayudar a los ministros de
altar en la administracion de los Sacramentos, la existencia de un nimero demasiad
considerable es perjudicial a la prosperidad del Estado, decretamos lo siguiente: Art. 1
El niimero de los conventos actualmente existentes en Esparia, se reducird a una tercer
parte. Esta reduccion se ejecutard reuniendo los religiosos de muchos conventos de 1
misma Orden en una sola casa. Art. 2.° No se admitird ninguin novicio ni permitird qu
profese ninguno, hasta que el niimero de religiosos se reduzca a una tercera parte. Art. 3
Los regulares que quieran renunciar a la vida comiin y vivir como eclesidsticos seculare.
quedan en libertad de salir de sus conventos. Art. 4.° Los que renuncien a la vida comii
gozardn de una pension que se fijard en razon de su edad, y que no podrd ser menor a
tres mil reales ni mayor de cuatro mil. Art. 5.° Del fondo de los bienes de los conventc
que se supriman, se tomard la suma necesaria para aumentar la congrua de los cura.
Art. 6.° Los bienes de los conventos suprimidos quedardn incorporados al dominio a
Espaiia, y aplicados a la garantia de los vales y otros efectos de la Deuda piiblica.

Durante la lectura de este decreto, no se oyo en la celda de Ximénez otro rumor que ¢
producido por el vuelo de una mosca, que andaba a vueltas tras los restos del chocolat
prioral, como Bonaparte tras los reinos de Espafia. Después de leido, atin duré una buen
pieza el silencio.



XXIV

—iToquen castafiuelas, repiquen panderos, machaquen almireces, punteen vihuelas
aporreen zambombas para celebrar el talento del sabio legislador, harto de bazofia
comido de piojos, que sac de su cabeza ese pomposo y coruscante decreto! —exclamo «
fin Lucefio dando un porrazo en el brazo del sillén y levantdndose.

—¢Conque a la tercera parte? —dijo Salmén—. ;De modo que de cada tres no ha d
quedar més que uno?

—ESso es, y los demds a la calle, a pedir limosna, porque una pension de tres mil reale
para personas que han de vivir decentemente, es aquello de hdrtate, comil6n, con pasa
media.

—Y afuera novicios.

—1Y no mds profesar!

—Y con los bienes se aumentard la congrua de los curas.

—También eso estd bien —dijo el dominico—. Aldbelo su merced, Padre Castillc
iQue nos quiten lo nuestro para darlo a los curas! ;Quiénes son los curas, ni qué hace
esos zanguangos en bien de la cristiandad? Ya... como los curas son tan tibios patriotas.
iEstoy que bufo!

—Lo mejorcito es que los bienes de los conventos suprimidos pasen al dominio d
Espaia.

—¢Qué tiene que ver Espaifia, ni San Espafia, ni Marizdpalos con esos bienes?

—¢(De modo que nuestras granjas de Leganés, de Valmojado...? —pregunt6 Salmoén.

—iYa se ve! De esto se rien todos esos infelices Minimos, Gilitos y Franciscos qu
nada tienen. A ellos, ;qué les importa? Por eso van a hacerle el como la porta bu. Biel
retebién. Y lo mismo hacen los Afligidos, que son la céfila de majaderos mas desaforadc
que he visto.

—No murmurar, hermano —indicé Castillo.

—Dios me lo perdone —dijo Lucefio—, y no lo digo por nada malo, que hay Afligidc
de todas clases. ;Pero creen vuestras mercedes que se llevard a cabo esto de las tercere
partes?

—Yo creo que va a ser dificilillo.

—Pues yo temo que lo llevardn adelante —afirmé Lucefio—; que esta mafiana me h
dicho en confianza un regidor que va a Chamartin, que ya tienen hecho su plan, y qu
dentro de pocos dias comenzard el restar y dividir, para dar principio a la demolicién d
los conventos.

—iLa demolicién!

—Si; que todas estas casas las destinan a oficinas del Estado, y la primera que va
caer hecha pedazos es este monasterio de la Merced en que ahora estamos.



—;C6mo, la Merced! ;Se atreveran a ello! —exclamé Ximénez de Azofra, ddndose u
golpe en la rodilla—. {Cémo! ;Se atreverdn a derribar esta casa, que lo fue del gran Tirs
de Molina? ;Y la gran devocién que inspira la Virgen de los Remedios, que estd en una d
nuestras capillas? ;Pues y el sepulcro de los nietos de Herndn Cortés? No, no puede se
Derriben en buen hora otras casas de religiosos; pero no esta por tantos titulos, ademads d
su antigiiedad, venerable.

—Y también estd amenazada la Trinidad Calzada —apunt6 Lucefio— si no de que ]
derriben, al menos de que la vacien.

—Eso no puede ser —declard Vargas—, que mds glorias encierra mi casa que todos Ic
demds claustros de Madrid reunidos. Diganlo si no, el beato Simén de Rojas y el Pad:
Hortensio de Paravicino, autor del libro De locis theologicis.

—Autor de las Oraciones evangélicas, de la Historia de Felipe Il y de la Espan
probada, querra decir Vuestra Paternidad —indicé Castillo con malicia—; que el libro D
locis theologicis, hasta los chicos de las calles saben que es de Melchor Cano.

—Tiene razén Castillo: me equivoqué. Pero sea lo que quiera, también tiene n
convento la honra de haber rescatado, mediante los Padres Bella y Gil, al inmort:
Cervantes, autor del Quijote, Sr. Castillo, pues yo también entiendo algo de autores. E
caso de desalojar conventos para oficinas, ahif estd Santo Tomads, donde caben todas.

—iComo es eso! jSanto Tomds! jDesalojar a Santo Tomds, el mds ilustre de lc
conventos de Madrid! —exclamé impetuosamente el dominico—. ;Y qué seria de est
pueblo si le quitaran el espectdculo de las procesiones que de alli salen con motivo de le
funciones del Santo Oficio? A fe que hartas casas hay en Madrid, si quieren hace
plazuelas, como dicen, aunque mas vale que no se toque a ninguna, porque sefenta y dc
conventos para una poblacion de 160.000 almas, me parece que no es mucho. Las case
de religiosos apenas ocupan un poco mas de la mitad del perimetro de esta gran villa, 1
cual no es nada desmedido, y de todas las casas que se alzan en ella, solo cuatro quintc
partes pertenecen a conventos, memorias pias, capellanias y otras fundaciones.

—Y digame, Lucefio —pregunté Ximénez—, ;van dominicos a la reunién qu
convoca el Corregidor?

—Creo que no. Segiin he oido, solo se prestan a ir a Chamartin el prepdsito de Sa
Cayetano, el abad de Montserrat, dos Agonizantes, un par de Franciscos, un Rector d
Nifias de la Paz y un Afligido.

—Pues esos sacaran tajada, no lo duden vuestras mercedes. Sobre nosotros lloveran Ic
decretos y las terceras partes.

—Mi opinién es —dijo Salmén— que, pues cuesta bien poco ir de aqui a Chamarti
nada se pierde con que vayan un par de Padres, y yo me brindo a ello, que bueno es est:
bien con todos, y el orgullo es pecado, y quien al cielo escupe en la cara le cae.

—No en mis dias: de esta casa no ird nadie —aseguré Ximénez de Azofra—; y e
cuanto a este joven, nada podemos hacer. Indigno seria pedir favores a quien nos trat
mal, amenazdndonos con terciarnos y partirnos como si fuéramos aranzadas de tierr:
Conque busque usted quien le proporcione la carta de seguridad para salir de Madrid.

—Dificilillo es —afirmé Lucefio—, pues entiendo que se miran mucho para dar le
tales cartas, y sin ellas no es posible dar un paso de puertas afuera.

—Sin embargo —dijo el discreto Castillo—, hay multitud de personas que por estar e
bien con los franceses, pueden socorrer a este joven. {No conoce usted ninguna person
de alta posicién y de influencia?



—S1, ya me ocurri6 acudir a la sefiora Condesa —indicé Salmén—, y confio en que s
generosidad sacard a este joven del mal empefio en que se ve. El sefior Marqués se h
afrancesado, y dicen que va a entrar en la alta servidumbre del Rey José.

—EIl Sr. D. Felipe bebe los vientos por que cualquier Gobierno se acuerde de é1 —dij
Castillo—. Algo debe de haber de cierto en eso, pues hace tres dias, después de habers
presentado a Belliard, fuese al Pardo, donde se ha instalado con su hija. Ayer creo qu
debio llegar a dicho real sitio el Rey José. A pesar del influjo que en la botellesca Cort
tiene el seflor Marqués, yo no me fiarfa de €l para ningin delicado asunto. De mds eficaci
me parece en el caso presente el sefior Duque de Arién, pariente de esta familia y qu
goza de gran poder en el Cuartel general.

—jAdmirable idea! Veremos al sefior Duque.

—No ha llegado atin a Madrid; y como no sea exponiéndose a los peligros de un viaj
a Chamartin, este joven no podria verle.

—Lo mejor —afiadié Salmén— es que veamos hoy mismo a la sefiora Condesa. ;V
hoy alld la Paternidad del Sr. Castillo?

—Dentro de un rato, pues la sefiora Marquesa me ha mandado llamar hoy con tod
premura. Si quiere este joven venir conmigo, le llevaré.

—Oportunisimo —afadié6 Salmén—. Yo iré también. Pero, hijo, si en la call
acertamos a pasar por junto a esos cafres...

—Pues bien —dijo Ximénez—: para que vaya mds seguro, yo les presto mi coche
que, con sus dos gallardas mulas, debe de estar ya en la huerta.

—Muy bien —declaré Salmén batiendo palmas—. Me parece buena idea la del coche
pero para mayor seguridad, te vestiremos de novicio. Venga la carroza prioral y a casa d
la Condesa.

—Pues entrareme también en ella, y me dejardn de paso en Santo Tomds —afiadi
Vargas.

—Pues alld voy también —dijo Lucefio—, si me dejan en las Descalzas Reales.

Y asi acabd la conferencia, sin mds resultas que las de mi improvisado disfraz d
novicio y mi viaje a casa de la Condesa, donde me pasé lo que el lector verd
continuacion si tiene paciencia para seguir leyendo.



XXV

La Condesa mostré mucho asombro al verme. Halldbase en la misma habitacién dond
algunos dias antes me habifa recibido, y cuando entramos, apartose del secreter dond
escribia, para venir a nuestro lado. Castillo principié preguntdndole por la salud de todo:
y luego en breves palabras le expuso los motivos de mi visita y de mi nuevo traj
Cumplida esta mision, y afiadiendo que necesitaba ver a la sefiora Marquesa, pidié
Amaranta venia para pasar adentro, y con esto nos quedamos Salmén y yo solos con ella.

—Por ahi se murmura que yo soy afrancesada —dijo Amaranta—; pero no es ciertc
Mi tio si ha abrazado la causa del Rey José con tanto entusiasmo, que cuando |
contradecimos en algtin punto relativo a estas cosas, nos quiere comer a todos. Vive en ¢
Pardo con su hija desde hace tres dias en el mismo Palacio Real, pues el Rey intruso se h
empefiado en incluirle en su alta servidumbre. Estd mi t{o loco de contento, y si viene est
tarde a Madrid, como decia, yo le rogaré que me proporcione una carta de seguridad pat
este mancebo.

—Ya estds salvo, Gabriel —exclamé el mercenario—. ;No te dije que esta excels
seflora te sacaria de tan mal paso?

—Adn mejor puedo conseguirlo por mi primo el Duque de Aridn, el cual, mds qu
afrancesado, es francés puro, y si viene mafiana a Madrid, como espero, no olvidaré est
encargo.

—Vaya, no hay que pensar en que te echen mano —dijo Salmén levantandose—. Y
estds salvado, chiquillo; prostérnate ante Su Grandeza y dale un millén de gracias pc
tantas mercedes. Y ahora, sefiora Condesa, si usia me da su licencia, voy a pasar a ver
mi sefiora la Marquesa, que el otro dia me hablé de unos requesones, acerca de cuy
mérito queria saber mi voto.

Nos quedamos solos Amaranta y yo, lo cual me agradd, pues deseaba hablar con ell
sin testigos.

—Sefiora —Ila dije—, jcudnto agradezco a vuecencia esta nueva bondad! Ahora m
cumple pedir perdén a usia por no haber salido de Madrid, como hubiera sido mi deseo.

—Estarfas alistado.

—Justamente, y ahora que el desarme me permite salir, una persecucién injusta, cuy
razén no puedo explicarme, me detiene en Madrid, oculto en el convento de la Merced.

En seguida contele el incidente de Santorcaz, afiadiendo que el antiguo desle:
mayordomo de la casa andaba a la zaga del flamante jefe de policia.

—Ya lo s¢ —me dijo Amaranta—, y he tenido miedo de que algin peligro amenazar
nuestra casa. Por eso me alegro mucho de que Inés esté con mi tio en el palacio del Pardc
donde no puede ocurrirle nada malo. El primer dia sentia yo gran zozobra; pero nosotrc
tenemos antiguas amistades y relaciones con las primeras personas del partido francés,
ya estoy tranquila. Nada temo de esos miserables.



—Me falta —dije yo—, dar las gracias a vuecencia por los otros favores de que me di
cuenta el licenciado Lobo. No los necesitaba para llevar adelante mi resolucién, y si
destino en el Perd, sin ejecutoria de nobleza y sin promesas de dinero, sabré hacer d
modo que usia no tenga queja alguna de mi.

—No —me dijo sonriendo—: el destino que solicité de la Junta, espero que ahora m
lo conceda también el Gobierno francés, y de todas estas diligencias estd encargado Lob
a quien he dado cartas para Cabarrus y para Urquijo. Iras al Perd, tendrds tu ejecutoria d
nobleza, y con esto y con la ayuda de Dios podras llegar a ser un hombre de provecho. L
conciencia me impulsa a hacer esto en pro de una persona desvalida que tiene derecho
mi consideracién. En cambio, no olvidaré que has formulado una promesa, y cuanto hag
por ti no es mds que la recompensa anticipada que ganas cumpliendo lo pactado.

—Sefiora Condesa, yo cumpliré religiosamente lo prometido —Ie contesté co
resoluciéon—, y no puedo admitir la recompensa. Mi dignidad no me lo permite.

—¢(Pues acaso tu tienes dignidad? —me dijo riendo—. Pero no, no debo reirme. ;Pc
qué no habias de tenerla como otro cualquiera? La verdad es que los que estamos en ciert
posicion no vemos mds que a nosotros mismos. En cuanto a la determinacion de n
aceptar nada, yo arreglaré las cosas de modo que aceptes.

Asf habldbamos cuando regres6 Salmén a nuestro lado, y al punto cortd el hilo d
nuestro coloquio, diciendo:

—Gran satisfaccion, sefiora mia, me ha causado la noticia que en este momento acab
de oir de los autorizados labios de mi sefiora la Marquesa. La paz sea en esta casa, sefior:
y pues todo parece en camino de arreglo, bendigamos la mano de Dios.

—¢Habla Su Paternidad del asunto de mi prima? —dijo Amaranta—. Si, ya creo que |
tenemos en vias de curacion.

—Veo que el ingeniosisimo recurso ideado por el gran entendimiento de vuestt
merced, ha surtido su efecto. ;Y como recibié la noticia? ;Se turbd, derramé muche
lagrimas...? Porque en realidad, sefiora, decirle de buenas a primeras que el joven ese...

Y Salmén se detuvo como hombre prudente, temiendo hablar de negocio tan delicad
delante de un extrafio.

—Puede Vuestra Paternidad hablar sin reticencias —dijo Amaranta con un tonillo qu
me parecié algo intencionado—, porque no estando en antecedentes la tinica persona qu
nos oye, poco importa...

—Pues preguntaba, sefiora, si cuando se le dijo y se le probé la muerte de ese joven, n
mostré su pena de un modo ruidoso, con desmayos, gritos, lloros y demds desahogc
propios de la debilidad femenina.

—Nada de eso, Padre —repuso Amaranta con muestras de satisfaccion—. Al principi
no lo queria creer; luego, cuando se le prob6é de un modo irrecusable, con los papelote
que trajo el licenciado Lobo, parecié dudarlo, y, por ultimo, cuando yo se lo dij
aparentando sentirlo y doliéndome mucho de la muerte de ese infeliz, empezé a creerlc
Lo que maés la ha convencido, fue el artificio verdaderamente teatral que puse en practic
para hacérselo creer. Estaban todos habldndole de este asunto, cuando entré de improvisc
fingiendo mucho enojo porque sin preparacién alguna le daban tan tristes noticia:
arranqué de las manos de Lobo aquellos papeluchos, que fingfan ser partidas d
defuncion, copias del libro del hospital o no sé qué, y los hice pedazos delante de ella. 2
mismo tiempo empecé a disponer que se dieran cordiales y otros remedios del casc
asegurando que tenia ella mucha razén en sentir la muerte de aquel con quien tuvo ta
honesta amistad. Esto hizo efecto, y después, cuando encerradas las dos en mi alcoba |



dije: «Sosiégate: todavia puede ser que se salve. Yo te prometo que si vive, le verds,
quién sabe, primita mia... Puede ser, puede ser...» ella se afligié mucho, y yo afiadi: «E
preciso tener resignacién; es preciso aprender a padecer. Yo no quiero contrariar ya un
inclinacién tan decidida, porque antes que todo es tu felicidad. Desgraciadamente, Dic
quiere resolver la cuestion de otro modo y llamar a ese joven a su seno. Esta mafiana h
estado en el hospital, le he visto, y la verdad... habia pocas o ningunas esperanzas.» Y co
esto aumentaba su tristeza, pero sin llantos ni exclamaciones. Luego yo también me pus
a llorar, y la abracé y la di mil besos, diciéndole: «Ya ves como no estd en mi man
hacerte feliz. Te aseguro que por mi parte no repararfa en nada para conseguirlo; per
Dios lo ha dispuesto de otro modo. Procura calmarte y ten resignacién.» Cuando esto ]
dije, la dejé convencida. jAy! Después su aspecto era el de la resignacion. Hablaba poco
parecia meditar. Se ha desmejorado mucho en pocos dias; pero esto se le pasar
indudablemente. Ahora ha ido al Pardo, pues la variacion de localidad es muy bue
remedio para estas enfermedades del espiritu. Su mania caprichosa y ciega nos h
disgustado mucho; pero me parece que dentro de algtin tiempo estard todo concluido.

—iOh! ;Qué felicidad! —exclam¢6 Salmén—. Hay un gran médico del dolor, que s
Ilama el doctor Tiempo. Perdida con la idea de la muerte la esperanza, ese seflor médic
hace maravillas en un par de semanas.

Yo ofa este didlogo, y admiraba la extremada habilidad artistica de aquella encantador
cortesana, tan maestra en engafos y ficciones.

—Ha hecho muy bien usia —continué Salmén—, en poner en juego esos ingeniosc
ardides que prueban su grandisimo talento. Era una cosa que daba vergiienza ver a mi nifi
enamoriscada de un haraposo de las calles, que sin duda es de lo mas arrastrado
despreciable que han echado madres al mundo.

—iOh! No —dijo Amaranta con cierto énfasis jovial —. Nosotros nos esforzdbamos e
pintdrselo asi; pero no tiene nada de despreciable. Yo tengo noticias ciertas de st
antecedentes y conducta. Ademds de que ha demostrado en varias ocasiones una noblez
de sentimientos que no puede caber sino en personas bien nacidas, su posicion es mas qu
regular. Cierto es que por desgracias de familia, tan comunes en estos tiempos, vios
reducido a la indigencia; pero estd probado que procede de una nobilisima familia de Ic
mejores solares de Andalucia, como lo acredita la ejecutoria que posee; y ademads, figures
Su Paternidad si tendrd méritos personales, cuando la Junta central le di
espontdneamente un gran destino en el Perd, cuyo destino parece le confirmard ahora ¢
Gobierno francés.

Tuve que hacer un esfuerzo para contener la risa que asomaba a mis labios.

—Pues eso si que no lo sabfa yo. De modo que la discreta ninfa no habia puesto st
ojos en ningun piruétano. De todos modos, bueno es que se haya quitado de en medio pc
una engaflosa ficcion la importuna memoria del empleado del Pert. Por supuesto, sefior:
no hay que pensar en D. Diego.

—iOh! No... estamos decididas. D. Diego no serd de modo alguno su esposo, aunqu
renunciemos a la buena amistad de la de Rumblar. Al fin he convencido a mi tfa, y pront
impediremos a ese joven que entre en esta casa. Adn viene aqui; pero tanto nos disgust
su presencia, que de un dia a otro le vedaremos la entrada.

—Y ese pariente de vuesefiorias —dijo el mercenario—, ese Duque de Arion, a quie
se tiene por un joven instruidisimo, ;no estard destinado a ser esposo de la joya de est
casa? Perdone usia mi curiosidad.



—No lo sé —respondi6 Amaranta—. No hay nada proyectado. Mi primo ha vivid
catorce afios en Paris: apenas nos conoce.

Asi continud la conversacién por un buen espacio de tiempo, cuando sentimos ruido d
voces, y vimos que con gran estrépito y baratnda entraba el diplomadtico, en traje d
camino, y tan alegre, tan festivo, tan charlatdn, que al punto le tuvimos por poseedor d
los mds altos secretos de Estado.

—Sobrina —grit6 al entrar—, aqui me tienes. Pero soy el juego de la correhuel:
catate dentro y catate fuera. Ahora mismo tengo que salir; pero si no miente mi lista, so
ciento dos las personas que he de ver de aqui a las cuatro de la tarde. {Si me vuelvo locc
iSino es mi cabeza para tantos negocios! Que vaya el sefior Marqués a explorar el dnim
del Duque de Alba, para ver si cede o no cede; que forme el sefior Marqués una lista de le
personas de la grandeza que estdn dispuestas a acatar a Jos€; que vea el sefior Marqués :
Corregidor de Madrid; que se dé una vuelta por los Cinco Gremios a ver si anticipan o n
anticipan fondos; que vaya, que venga, que corra, que escriba, que aconseje, que consult
que tantee... {Jests, Marfa, José! Esto no es vivir. Yo no queria meterme en tales faena
Pero me han obligado, me han cogido, me han puesto el cordel al cuello. Cuando el Re
José dice que no puede hacer nada sin mfi; cuando me presenta a su hermano, elogidndom
con frases que no repito por no parecer jactancioso, no es posible evadirse... jOh! jQu
belén, qué ir y venir! Nada se ha de hacer sin que yo diga hdgase. Y usted, Sr. Salmér
(,qué dice de estas cosas?

—¢(Qué he de decir, sino que Dios le conserve a usia mil afios al lado de ese Rey, pat
ver si evita lo de las terceras partes con que nos han amenazado?

—Todo se arreglard, hombre, todo se arreglard. A pesar del decreto de proscripcior
hemos salvado la vida a Infantado, Alba, Santa Cruz del Viso, Medinaceli, Hijar, Fernar
Nufiez, Altamira, Castel-Franco, Cevallos, y al Obispo de Santander, sentenciados
muerte por el decreto dado en Burgos el 12 de noviembre. Se les envia a Franci
simplemente. Otras muchas cosas ha dispuesto el Emperador, modificando sus primitive
determinaciones; pero no las puedo decir, no; no te diré una palabra, sobrina, de estc
delicados negocios: ya te veo sonreir... Ya te veo a punto de emplear las armas de t
seduccién para poner sitio a la fortaleza de mi secreto; pero no te diré nada, no, ni un
silaba; ni tampoco a usted, Salmén, que me mira con esos ojazos, que revelan toda |
concupiscencia de la curiosidad.

—No quiero saber nada de eso —dijo Amaranta—. ;Y mi primita?

—Contentisima.

—¢(Coémo contentisima?

—No, no; quiero decir, tristisima. En dos dias creo que no habra dicho seis palabra:
Se ocupa en sus labores con una asiduidad que me asombra, y no hay quien la hag
presentarse en el gran salén de Palacio.

—Ha hecho usted muy mal en dejarla sola —dijo la Condesa con cierto enfado.

—¢Y qué le ha de pasar? ;|No quedan alli los criados? ;No estd con tu doncella y co
Serafina, que ni un instante se separa de su lado?

—Pero ya le dije a usted que Inés no debe quedarse sola con doncellas y criadas e
ninguna parte —afiadié Amaranta notoriamente contrariada.

—¢Estamos viviendo en despoblado? —dijo el Marqués riendo—. En el Pardo, en ¢
mismo Palacio del Pardo, donde vive un Rey con numerosa servidumbre y guardia, ¢n
puede quedarse sola mi hija por cuatro o cinco horas? ;Si vieras qué habitacion ta
magnifica me han destinado en el piso bajo! Dan sus balcones al jardin del Mediodia, y s



goza alli de una deliciosa vista. Ayer y hoy por la mafiana, Inés salié a dar un paseo por ¢
jardin. jBuen rato pasé la pobrecita!... ;Pero cudndo vienes al Pardo? Por Dios y Mari
Santisima, que sea pronto. Allf se pasan las noches deliciosamente, y no puedes figurart
cudn amable, cudn discreto, cuan bondadoso es el Rey José. jCudnto nos reimos anoch
El me pregunté: «;Por qué dicen los espafioles que soy borracho, cuando no bebo més qu
agua?» Yo me quedé un tanto cortado; pero disculpé a mis compatriotas como pude.

—Mafiana —dijo Amaranta— nos iremos mi tia y yo, pues ya, a fuerza de sermone;
voy logrando vencer su repugnancia a los franceses. Y ahora que me acuerdo, tio, tien
usted que procurarme una carta de seguridad para que pueda escaparse de Madrid un
persona injustamente perseguida.

—iOh, no, de ninglin modo! —dijo el diplomdtico—. Yo no oculto insurgentes, 1
favorezco de modo alguno la insurreccion. ;Cartitas de seguridad? Nada, nada, sobrin:
no ampares picaros, ni protejas a los que se obstinan en aumentar los males de la patri:
Sométanse todos a ese bendito Soberano que no bebe mads que agua, y entonces ¢
acabardn las precauciones. Es preciso sofocar la insurreccion que hierve en Ic
alrededores de Madrid, y hacen muy bien en no dejar salir ni una mosca.

—Bueno —dijo Amaranta—. Mafana ha de llegar mi primo el Duque de Arioén, y ¢
me dard cuantas cartas de seguridad se me antoje pedirle.

—iQue viene mafiana! —dijo el Marqués—. Yo le esperaba esta noche. Me han dich
que ya cumplié la misiéon que le dio el Emperador en Burgos y ha regresado al Cuarts
general. Entrard también en la servidumbre del Rey José. Si llega mafan:
inmediatamente os marcharéis todos juntos al Pardo. jCuénto deseo verle! Era tamailit
as{ cuando su madre se fue a vivir a Parfs hace catorce afos. Otro mds travieso no 1
nunca. Yo, jugando a todas horas con él, le inculcaba los rudimentos de la historia patri:
(Me deparard Dios un excelente yerno?

—Veremos —repuso Amaranta—. No puedo dar mi opinién mientras no le trate. I
Duque de Arién se ha educado en Parfs.

—Educacioén a la francesa —dijo Salmén—. Vade retro. ;Apostamos a que viene n
sefior Duque hecho un filosofillo de tomo y lomo?

—;Oh, no! —exclamo el diplomdtico—. Desde que supe que se habfa afiliado al band
napolednico, le tuve por muy discreto. Su entrada en Espafia con el Emperador, le
dificiles comisiones que este le ha dado para entrar en tratos con las ciudades rebelde:
prueban... jpero qué veo?... Las dos, y yo aqui de conversacién olvidando las m
comisiones... Adids, sobrina; adids, Padre Salmén y la compaiifa. Yo me vuelvo loco co
tanto ir y venir... Es terrible que esos sefiores no puedan hacer nada sin uno... Adids, adié:

Y sin cesar de hablar, sali6 de la habitacién y de la casa apresuradamente.



XXVI

Referidos estos curiosos didlogos, me cumple ahora contar de qué medio se valid 1
Condesa para facilitarme la deseada fuga. Mandome, pues, que volviera al dia siguient
prometiéndome tener todo concertado y en regla, de modo que pudiese sin pérdida d
tiempo emprender la marcha, desafiando la vigilancia ejercida en las matritenses puerta:
Hicimos Salmén y yo lo que se nos mandaba, y al otro dia, cuando nos disponfamos
volver de nuevo a casa de Amaranta, llamonos el Padre Prior, y nos dijo:

—Este joven no puede estar aqui ni un dia mds, y esta noche misma, si no encuentr
medio de escaparse, es fuerza que busque un asilo mds seguro.

—(Mas seguro que la Merced?

—Si —afiadié Ximénez de Azofra—. Han venido a avisarme que se sospecha de Ic
conventos, que se nos acusa de ocultar a los conspiradores y a los espias de lc
insurgentes, y parece que mafiana mismo registrardn todas estas casas, principiando por ]
Merced.

—Por fortuna la sefiora Condesa te amparard hoy mismo —dijo Salmén—. Vamos all
sin perder un instante.

Vestido de novicio y en coche, como el dia anterior, fuimos a casa de Amaranta,
desde que nos vio entrar, dijome con semblante alegre:

—Mi primo el Duque de Arién ha llegado anoche, y me ha prometido conseguir ]
carta de seguridad antes de tres dias.

—Es que yo quisiera partir esta misma noche, sefiora Condesa —dije.

—¢Esta misma noche?

—Tememos que esos hotentotes registren mafiana nuestra casa —afiadié el Padr
Salmén.

—Pues es preciso hacer un esfuerzo y salir de este mal paso —indic6 Amaranta—. L
principal contrariedad consiste en que no puede uno fiarse de nadie. Me han asegurad
que la policia francesa ha extendido sus ramificaciones a muchas casas principales, y qu
sobornando lacayos y pajes tiene bajo su vigilancia a las familias que juzga desafectas. N
quisiera poner en el secreto a ningun criado, y... jAh! ;No podria salir con ese mismo traj
de novicio?

—Mal vestido es, sefiora, para estas circunstancias —dijo Salmén—. Tengo entendid
que el registro que se hace en las puertas es tan escrupuloso, que hace dificil tod
supercherfa. A unos les hacen desnudar, no librandose de este vejamen ni aun le
pudorosas doncellas y las que no lo son. Examinan con farolitos las faccione:
confrontdndolas con las notas de la carta; hacen vaciar las faltriqueras, y esta ceremoni
se repite en dos o tres puntos, y ante los ojos de distintos esbirros.

—Un criado de casa —dijo la Condesa— tiene carta de seguridad. Con ella
disfrazédndose de paleto, ;no serfa facil burlar la suspicacia de esa gente?



—Los paletos —dije yo— son los mds perseguidos y a los que primero detienel
porque se teme que comuniquen a los conspiradores de aqui con los insurgentes de fuera.

—En este momento —exclamé Amaranta— me ocurre una idea salvadora.

Diciendo esto llamé a un criado y mandole un recado al Duque de Arién, que vino si
tardanza alguna, pues residia en la propia casa. El cual Duque de Aridn, a quien llamo a:
porque se me antoja, callando su verdadero titulo, que es de los mds conocidos entre Ic
de Espaiia, era un joven de veintidds a veintitrés afios, delgado, de regular estatur:
semblante frio y sin expresion, de modales elegantes y comedidos, como de person
habituada a la alta etiqueta, y sin otra cosa notable en su persona que la atildad
perfeccion del vestir. Digo mal, pues también llamaba la atencién en €l un acento francé
tan marcado y un tan incorrecto uso de nuestro lenguaje, que a veces no era posible oir]
con seriedad. Hijo unico de una sefiora que no nombro, y que fue mujer muy corrida
muy tomada en lenguas alld por los ultimos afios del siglo antecedente, marché con ella
Paris a los siete afios de edad y en tiempo del Directorio: alli se educd, permaneciend
tres lustros fuera de su patria. Era primo, no s€ si en segundo o tercer grado, de los que y
Ilamo de Leiva; pero la Marquesa, que le habia criado, casi le consideraba como hijo. Y
saben ustedes que este joven, a quien no faltaba cierta discreciéon y muy buenas luces, et
partidario decidido de Bonaparte, mds que por aficiones politicas, por la amistad que ]
unia al mariscal Berthier. Cuando verificé el Emperador su expedicién a Espafia, trdjol
consigo, dandole no sé qué puesto en la casa imperial. Desde Somosierra fuele encargad
una comision confidencial cerca de los vecinos acomodados de Burgos: desempefiol
bien, segun entendi, y al venir a Chamartin, después de un dia de descanso, pas6é a Madri
con objeto de abrazar a aquellos sus parientes, y con ansia también de visitar su posesio
de Parla, donde habia nacido. Llegd Arién por la noche, y al siguiente dia tuve el honor d
verle y ocurrieron sucesos muy notables, a consecuencia de un didlogo que no pued
menos de copiar, reuniendo los mds oscuros recuerdos que almacena en sus antros sin fi
mi memoria.

—Primito —dijo Amaranta—, me vas a hacer un favor.

—iOh! Mi querida prima —repuso Arién—, de tout mon cceur.

—Préstame, o mejor dicho, dame tu carta de seguridad. No dudo que me harés est
obsequio, ya que has mostrado tantos deseos de obsequiarme.

—iOh, ma belle comtesse! —dijo el currutaco llevdndose la mano al corazén—. Y
estoy muy obligado a vuestras bondades, y si pudiera exprimaros lo que siento... Mi dese
fuera que me demandarfais quelque chose de mds dificil, extraordinario y peligroso, pat
probaros que...

—Gracias por la condescendencia, primo, y excusemos galanterias. Yo soy una viej:
;Se usa en Francia que los petimetres galanteen a las viejas? Por aqui no ha llegad
todavia esa moda; pero me parece que tu traes los primeros figurines de ella.

—iOh, oh!

—¢Y no te enfadards si tomo tu nombre para una obra de caridad? Deseo facilitar |
evasion de Madrid a un joven desgraciado, a quien persiguen miserables polizontes pc
satisfacer una ruin venganza.

—iOh, oh, volontiers! Ma belle contesse es duefia de hacer lo que querrd con n
nombre.

—También me dards uno de tus vestidos, primito, ;no es verdad? —dijo Amaranta co
encantadora gracia y examindndome rdpidamente de pies a cabeza—; uno de esc



magnificos trajes que has traido de Paris, hechos conforme a las dltimas modas, y qu
servirdn de desconsuelo a todos los petimetres de por ac4.

—Oh, oh, yo soy trés contento de daros mi hdbito!

—Pues bien —dijo Amaranta con satisfaccion—. Creo que podré salir adelante con n
invento. Al anochecer escapara este joven de Madrid con el menor riesgo posible.

Y tomando de mano de Aridn la carta de seguridad, me la dio diciéndome:

—Esta tarde, antes de marchar al Pardo con mi tia y mi primo, lo dejaré arreglad
todo. Puede este joven retirarse tranquilo; y si el discreto Salmoén tiene la bondad de pas:
por aqui esta tarde, yo le daré las necesarias instrucciones para que todo marche a pedir d
boca.

—Sefiora —dijo el fraile—, volveré al anochecer o cuando usia quiera; que tan
pechos he tomado este negocio como el mismo interesado.

—Vuelva su merced antes de las tres, pues hemos de salir para el Pardo temprano, pc
sernos preciso visitar de paso en la Moncloa a mi madrina, que alli reside y esta enferm:
aunque no de gravedad.

Di yo las gracias a la Condesa por sus muchas bondades; rogome ella que si salia e
bien, como esperaba, se lo comunicase, indicdndole el sitio de mi residencia par
enviarme nuevos testimonios de su proteccion, y con esto salimos el mercenario y yo mu
satisfechos para tomar el camino del convento.

Mais tarde, cuando el fraile regresé de su segundo viaje a la misma casa, conoci e
conjunto el plan maravilloso de Amaranta, que era digno ciertamente de su habilidoso
enredador talento.

—No he visto mds graciosa invencién —dijo mi amigo—. Te pones el vestido que 1
mandardn, para que puedas pasar por persona principal; y como ti y el sefior Duque tené:
la misma estatura y talle, quedards que ni pintado. Con esto y la carta de seguridad que y
tienes, esta noche no eres Gabriel, ni Pico de la Mirandola, sino el sefior Duque de Arié
que sale por la Puerta de Toledo para ir a su posesién de Parla. Asimismo estard a t
disposicion un coche... jpero qué coche! La sefiora Condesa tiene sospechas de qu
alguno de su servidumbre estd sobornado por esos indignos corchetes, y teme confiarles «
secreto. Para quitar de en medio esa dificultad, he solicitado de una amiga que le facilit
un bombé... (Conque en bombé nada menos, chiquillo! Te advierto que al cochero
lacayo se les dice que eres el propio Arién; y como no conocen a este, es imposible que
vendan, aunque alguno fuese bastante malo para hacerlo. Tendrdn orden de llevarte
donde tu les digas; pero se te aconseja que no pases mds alld de Navalcarnero si sales pc
la Puerta de Segovia, o de Leganés si vas por la de Toledo, en cuyos puntos no creo qu
haya peligro. Conque, sefior Duque, beso a usia las manos. Es imposible que sospeche
nada al ver tu empaque y tu carta de seguridad... Ya verds como lejos de ponerte reparc
esos gazndpiros, se quitardn los sombreros ante ti, y aun se brindardn a acompaifiarte hast
tu palacio de Parla. jQue las tenga vuecencia muy felices!

La idea de Amaranta era de éxito casi seguro, y no tropezando con Santorcaz, co
Romdn o con otro cualquiera que personalmente me conociese, era inevitable n
escapatoria, pues mi carta de seguridad llevaba el nombre de una principalisima person:
reputada por muy adicta a la causa francesa. Con esta confianza estuve todo el dia, y ante
del anochecer llegé un criado con el traje, el cual me cafa que ni pintado. Ex
elegantisimo, y de mucho lujo por la finura del pafio, el primor de los adornos y 1
exquisito de todos sus accesorios; mas no era traje de corte, sino de diario traer, si bien d
esos que por si solos hacen resaltar sobre el vulgo a cualquiera que se los pone, aunqu



mds los lleve colgados que puestos. Consistia en casaca, chupa y calzén de pafio verd
muy oscuro, con medias del mismo color; cuello blanco, de infinidad de rande
compuesto, y un rendigot pardo con vueltas y solapas de pieles. Esta prenda tenia algu
uso, mas atin conservaba muy buen ver.

Cuando encajé sobre mi cuerpo aquellas prendas, todos los frailes vinieron a verme,
a porfia dijeron que nada podia pedirse en el arte y buen parecer; que el sastre, autor d
tales ropas, por fuerza habia adivinado las medidas de mi cuerpo, y que de tan lind
manera vestido, podia echarme a buscar aventuras por las altas casas de Madrid, seguro d
encontrar en alguna quien me mirase con agrado. A estas alabanzas contestaba yo co
risas y bromas; pero la verdad era (y en conciencia no quiero ocultar esto, aunque m
desfavorezca) que yo estaba un poquito envanecido con mi traje, y todo se me volvia dz
vueltas ante un espejillo, pues también en los conventos los habia. El més satisfecho d
todos era Salmén, que no cesaba de hacer reverencias ante mi, llamdndome sefior dugquc
y por fin, llevdronme como en jubileo a la celda del Prior, el cual se rio mucho, alaband
con exageracién mi buen empaque.

Vestido ya, vinieron a decir al fraile que un joven le buscaba con mucho empefic
Salimos los dos, y en el claustro bajo hallamos a Don Diego, palido, azorado, inquieto,
cual llegose impaciente al mercenario, y le habl6 asi:

—Padre, la Zaina se muere y quiere confesarse.

—Pobre Zainilla! —exclamé el religioso—. ;Y qué es ello?

—Un mal que nadie conoce, ni se ha visto otro parecido, pues unos lo tienen pc
locura, otros por consuncién, estos por reumatismo, y aquellos por melancolia. Lo ciert
es que se muere sin remedio, y ahora ha dado en llorar después de dos dias en que no h
hecho mds que morderse, arrancarse los cabellos, o insultar a todos, a m{ principalment
llaméndome necio y mentecato.

—iEra usted su cortejo! —dijo con desabrimiento Salmén—. ;Oh, entre qué gent
anda metido el sefior Conde de Rumblar!

—Padre, dejémonos de discusiones, y vaya pronto a confesar a la Zaina, que se muert
pues ahora a ratos llora mucho y habla con razén diciendo que quiere confesar st
pecados a Dios para irse al cielo, y a ratos le entra un delirio en que dice mil disparates,
manda a todos que laven las piedras del arroyo que estin manchadas de sangre, y lueg
pregunta que cuando acaba de pasar la estera, que ya lleva tantos afios y tantos siglos d
estar pasando por delante de sus ojos; en fin, mil desatinos que no son para contados.

—Pues voy alld al momento; pero antes pediré licencia al Prior, por ser ya de noche.

—Gabriel —me dijo Rumblar cuando nos quedamos solos en el claustro—, ;qué traj
es ese? ; Te has vuelto caballero?

—Amigo D. Diego —le contesté —, de menos nos hizo Dios.

—(Y qué es de ti? No se te ve por ninguna parte. ;Qué traes a vueltas con estc
frailuchos?

—Mas respeto, Sr. D. Diego, para esta buena gente —le dije—, siquiera porqu
estamos en su casa.

—No les puedo ver. Santorcaz, que todo lo sabe, me ha contado mil cuentc
indecentisimos que prueban lo mala que es esta canalla. Es preciso acabar con ellos. D
veras te digo que desde que veo un fraile me horripilo. Especialmente a este Salmén,
quien llamo el Padre Tragaldabas, no le puedo ver ni en estampa. Verdad es que ¢
tampoco me adora, y seguramente es quien, intrigando en casa de la Marquesa, ha hech
fracasar mi proyectado casamiento.



—¢Yano se casa el sefior Conde? Eso no le serd penoso, porque me parece haber oid
decir a usted que no amaba mucho a la novia.

— Verdad es que la tal Inés no me hace mucha gracia; pero yo estoy decidido a que se
mi esposa, porque asi conviene a mis intereses. ;Sabes? Santorcaz me ha dicho que tod
hombre debe mirar por sus intereses, porque sin esto no se puede tener representacio
alguna en el mundo. Ademds, él, que todo lo sabe y es mas listo que el demonio, m
asegura que yo tengo talento, disposicion, y estoy llamado a muy grandes cosas, por 1
cual me dice: «D. Diego, a usted le es necesaria una buena posicion, que le permit
desplegar sus dotes.»

— ¢ Pero usted no tiene por si una desahogada posicién?

—Bicoca: el patrimonio de Rumblar es de esos que hacen en las ciudades chicas u
mediano papel; pero aqui apenas puedo presentarme en quinta fila. Nuestra casa ha vivid
desde hace tiempo con la esperanza de que se le incorpore ese mayorazgo de Leiva, qu
es uno de los primeros de Espaifia. Si cuando apareci6 Inés, como legitima heredera, n
seflora mama se disgusté mucho, luego que se concertd el casarnos para evitar pleitos
cuestiones, quedose muy satisfecha. Conque figdrate cudl serd su rabia y la mia, ahora qu
las sefioras Marquesa y Condesa me han dicho terminantemente que no hay nada de 1
convenido. Mi madre, a quien lo escribi, me contesta furiosa, llamandome tonto y necio
estipido, y amenazdndome con venir a darme mil palmetazos si no llevo adelante ¢
negocio de la boda, como puede hacerlo un caballero resuelto y de pesquis. A m
francamente, no se me ocurre nada; pero para dicha mia tengo ahi a ese bendit
Santorcaz, que me aconseja como un padre de la Iglesia, y dltimamente ha discurrido «
mads ingenioso arbitrio para que las de Leiva no se burlen de mi.

—Yo creo que al sefior Conde no le serd dificil llegar al casamiento, y con ¢
casamiento a la posesioén del mayorazgo, con tal que esa joven esté dispuesta a darle s
mano.

—Eso no, porque no estoy loco por ella, que digamos, y de buena gana renunciaria
todo, si exclusivamente de mi dependiera. Has de saber, compaiiero, que yo, mds qu
todos los mayorazgos del mundo, apetezco una libertad sin limites para hacer lo que m
dé la gana: ir a las logias, dar gritos en las calles cuando hay alborotos, cortejar a le
mozas del Avapiés, echar un par de pesetas a un caballo de oros, y divertirme en paz y e
gracia de Dios; pero Santorcaz, que es mi mejor amigo y mi mentor, como €l dice, m
tiene sujeto, y me hinca las espuelas en esto del mayorazgo, afedndome mi descuido e
cuestién tan importante. Como ademds le debo cantidades enormes, que no sé de qu
modo pagarle, aqui tienes el siempre y cuando de esta mi resolucién mayorazguil. T
advierto que lo que me deslumbra y me vuelve lelo es la esperanza de poseer una renta d
esas que le permiten a uno gastar y gastar, y gastar todo lo que se le antoja. ;Hay mayc
gusto, muchacho, que ir un dia por casa de todos los amigos y convidarles a una meriend
en el Canal, poniendo comida para mds de cuatrocientas bocas, con tanta abundanci
como en aquellas célebres bodas de Camacho? ;Hay mayor goce que tomar del brazo a |
Pelumbres, que es, después de la Zaina, la primer moza de Madrid, y salir de bure
tapaditos, y acompaifiarla luego a su casa? ;Hay mayor gusto que visitar los interiores d¢
teatro del Principe o de los Cafios, y saber que no habrd entre aquellos lienzos pintadc
actriz espafiola, cantarina italiana ni bailarina francesa que no se le rinda a uno de tod
voluntad? ;Hay mayor satisfacciéon que dar una corrida de toros, permitiendo la entrad
gratis a todo el pueblo, pagando con doble sueldo a los lidiadores y lidiando uno mism



con un traje fino bordado de plata y oro? Pues esto y atin mds espero tener, si sale bien 1
que hemos tramado.

Quedeme absorto y mudo, meditando en la inconmensurable degradacién a que e
pocos meses habia caido aquel joven tan estrecha y meticulosamente educado, bajo |
inspeccion de su rigurosa madre; instruido tan solo en cosas aparentemente buenas, en ¢
temor excesivo a los superiores, en el desprecio de las novedades, en el aborrecimiento d
las cosas mundanas, en el respeto a la tradicion, en el encogimiento del espiritu; educad
para ser gran sefior y representante de todas las virtudes patriarcales. Ved a dénde habi
ido a parar su imaginacion, atada durante la infancia con cien cadenas; ved por qu
derrumbaderos tenebrosos se despefiaba salvajemente su voluntad, criada en el respetc
ved qué clase de pdjaro atrevido salia de aquel huevo, empollado al calor de le
mezquinas ideas del siglo pasado. Verdad es que cuando aquella inocente gallina sacé :
mundo su echadura, se encontré que de los rotos cascarones salian, en vez de pollos, otre
mil alimafias desconocidas, y la infeliz cacare6 con angustia, sin saber quién las habi
engendrado.

—Pero si ella no le quiere a usted tampoco —dije a D. Diego—, lo que proyecta n
serd tan facil.

—Eso me parecia a mi; pero Santorcaz, que sabe mds que siete, me ha llenado |
cabeza de catdlogos, principiando por decirme que yo era un papanatas, y burldndose d
mi con tanta zunga, que al fin me enfad€ y dije: «Pues yo seré mds osado que Judas, y m
atreveré a cuanto hay que atreverse; pues ni las de Leiva, ni usted, ni nadie, se reirdn d
mi.»

—¢Y qué hace ahora el Sr. de Santorcaz?

—Le han hecho los franceses jefe de la policia menuda, cargo que desempeia a las m
maravillas. A todos los desafectos al nuevo Gobierno me les echa mano lindament
Verdad es que por ahf le critican mucho, llamdndole traidor; pero €l se rie de todo, y dic
que no hay mejor rey que José, y que los espafioles son unos animales. Esto al principi
me enfadaba mucho; pero ya me he acostumbrado a oirselo decir, y yo mismo, que et
antes mds espafiol que Fernando VII, ya no doy dos higos por Espaifia, y al son que m
tocan bailo... Pero verds lo que tenemos proyectado. Para probarle a él y a todos st
amigos que no merezco esas burlas, he decidido que si Inés no se quiere casar conmig
voluntariamente, se casara por fuerza.

—Eso me parece dificil.

—Asi lo parece, pero no lo es. Tud no tienes grandes ideas ni un corazén osado, com
yo lo voy a tener ahora; de modo que no podrds comprender esto. Figurate que consig
engafiar a la muchacha y sacarla a hurtadillas de su casa, sin que lo adviertan tias 1
primas, y llevdrmela bonitamente a donde me diese la gana por unos dfas...

—Pero eso no podra ser, porque esa honesta joven no saldrd con usted de su casa,
mucho menos si, como dice, no le quiere ni pizca.

—Ta eres sandio, por lo que veo —me contesté con petulancia truhanesca—. Es
mismo me parecia a mi; pero Santorcaz y sus amigos me llamaron el Papamoscas d
Burgos. Te advierto que es preciso tener el corazon echado para adelante, como dice
ellos, y atreverse a todo. Que Inés salga conmigo... llévela yo a una casa que tenemc
preparada al efecto, y después su misma familia nos echard la bendicidn. El siglo lo tien
dispuesto asi.

Tuve que hacer un esfuerzo para refrenar la indignacion que tanta bajeza me producia.



—Poco me importa —afiadi6— que Inés no me ame en este momento. Yo estoy segur
de que se volverd loca por mi en cuanto nos tratemos con cierta intimidad. Todos dice
que tengo yo cierto atractivo... asi... pues... un gancho para pescar muchachas... Sol
espero a que se le pase la tristeza... No sé€ si te he contado que alld en los tiempos en qu
mi novia andaba abandonada por el mundo, tuvo por novio a un perdido, un raterillo, u
granuja... jQué cosas se ven en el mundo! Lo mds raro de todo es que le ha guardado a s
galan zarrapastroso una fidelidad de novela sentimental, que causa vergiienza a todos Ic
de la casa. jComo que han tenido que hacerla creer que ese joven ha muerto, para que n
deshonrara a la familia pensando en €l!

—Pero nada de eso hace al caso, y cada vez veo mds dificil que usted pueda sacar d
su casa a tan honrada joven.

— Animal, claro es que no saldr4, si le digo a dénde la llevo; pero como no lo he d
decir, sino que tenemos preparado un cierto artificio.

—¢Cual?

—Ya he sobornado a Serafina, su doncella, a quien he tenido que dar una buena sum:
y es seguro que maflana muy temprano saldran las dos a dar un paseo por los jardines d
Palacio, encontrandose en cierto sitio solitario, donde es lo mas facil del mundo poner e
ejecuciéon mi pensamiento. Santorcaz asegura que esto saldrd muy bien, y €l es quien 1
dispone todo, quien prepara los coches, quien ha buscado la casa, quien ha dado el diner
para sobornar a la sirvienta. jSi vieras qué interés tan grande se toma!

—Lo creo.

—Mafiana temprano queda todo hecho. A esa hora la Marquesa estd entregada a st
devociones, la Condesa no se habrd levantado atin, y el Marqués estard en el prime
suefio.

—Sr. D. Diego —dije disimulando la ira cuanto me fue posible—, ;y usted no ve e
eso una serie de repugnantes bajezas, infamias y desvergiienzas, indignas, no digo de u
caballero, sino del mds desarrapado chaldn? El que es capaz de hacer esto, estd destinad
a acabar sus dias en un presidio.

—Te hablaré francamente. Cuando Santorcaz y sus amigos me manifestaron su plai
senti aqui dentro cierta repugnancia y no la ocultaré. Pero se rieron mucho de mi, y al
fue el llamarme zanguango, corazén de mirlo, hombre de alfefiique y otras injurias que m
indignaron mucho. Al mismo tiempo, por otro lado Santorcaz me apremia para que |
pague las grandes sumas que le debo, y que ya exceden a cinco afios de renta de n
patrimonio. Ademads de esto, mi madre me manda de Bailén unas cartitas en que me pon
como chupa de démine. Dice que si no llevo adelante por cualquier medio est
casamiento, soy un necio y un badulaque, y que pierdo y arruino a mi familia con n
dejadez y pazguateria. Hasta Don Paco me escribe diciéndome que seré para siempr
indigno del altisono nombre de Rumblar, si no pesco ese mayorazgo, y ahi tienes... N
hay mds remedio que hacerlo. Fuera, pues, escripulos de monja, y adelante. Ahora voy
probar que soy un hombre hasta alli, capaz de todo y dispuesto a las mds atrevidas cosa
(Qué te parece? ;No apruebas mi conducta? ;No te entusiasmas oyéndome?

—¢De modo que mafiana temprano? —pregunté con mds interés que D. Diego e
aquel asunto.

—Al rayar el dia. No sé si te he dicho que ella madruga mucho. Santorcaz dice qu
cuanto mas pronto, mejor. Ninguno de la familia se enterard del caso, hasta que estemc
en Madrid. Ya he escrito una carta a la Marquesa, fingiéndome muy enamorado
diciéndole que la fuerza irresistible de mi pasion me impele a obrar asi, y otras muche



cosas muy bien puestas; como que la ha escrito Santorcaz... Pero, chico, es tarde y m
retiro: quiero ver en qué para esta pobre Zaina, y si se muere o no se muere. La verdad ¢
que me queria bastante, y sabe Dios si habré influido en su enfermedad... Como ahora m
tiene loco la hermana de la Pepa Ramos... ;La conoces ti? ;Qué guapa y qué mona e
Adids, me voy alld. ;Quieres venir? ;Qué haces aqui con esos frailucos? Pero dime, ;he
heredado por ventura? No te conozco. Mira que los frailes son muy intrigantes... adi6:
adids, que atin tengo algo que arreglar para mi viaje al Pardo a la madrugada.

Y diciendo esto, se marchd, dejandome solo en el claustro. En este me paseaba y«
presa de la mds grande agitacién, cuando me avisaron la llegada del coche enviado pc
Amaranta para mi fuga. Al instante corri a la calle, y entrando en él, pregunté al lacayo:

—La sefiora Condesa, ;donde estd?

—Esta tarde ha marchado al Pardo —me contestd respetuosamente, sombrero en man
—. (A donde quiere usia que le llevemos?

— Al Pardo —contesté con resolucion.

—Dijo la sefiora Condesa que saldriamos por la Puerta de Toledo, camino de Illesca:
(Es que quiere usia dar un rodeo?

— Al Pardo, majadero, al Pardo derecho y sin rodeos! —exclamé con furia—. ;No h
dicho que al Pardo? A toda prisa.

Las mulas partieron a escape, llevindome camino del Real Sitio.



XXVII

Fue detenido el coche en la Puerta de San Vicente, abrieron la portezuela, presenté n
carta de seguridad, y después de abrumarme con cumplidos y cortesias, me dejaron pasa
Sufri nueva detencién hacia San Antonio, y una tercera en la Puerta de Hierro. Tante
molestias me hicieron ver que era arriesgadisimo salir disfrazado, y enterament
imposible sin el documento prescrito. Pero yo pasé el camino felizmente, y ninguno de lc
que echaron su mirada importuna dentro de mi coche, sospeché el papel que un servidc
de ustedes estaba representando.

Iba yo en un estado de agitacion indefinible, y la marcha de las mulas me parecia ta
desproporcionada a mi febril impaciencia, que sentia impulsos de bajar y correr a pi
creyendo de este modo llegar mds pronto. Arrastrado por una ciega e invencibl
determinacion, yo la habfa formulado en estos términos sencillisimos: «Llegaré, haré pc
ver a la Condesa, informarela de la alevosa intencion de D. Diego, y partiré después. N
es preciso nada mds.» Yo no pensaba en dificultades de ninguna clase, y las contrariedade
subalternas eran despreciadas entonces por mi impetuosa voluntad. Tampoco atendia e
manera alguna a mi proyectada fuga, ni me cuidaba de si iba vestido de esta o de la ott
manera. Caer en poder de la policia, una vez llevado a efecto mi pensamiento, m
importaba poco.

Por fin, en poco mds de una hora llegamos a la plaza de Palacio, donde vi una gra
escolta de caballeria y muchos coches. El cochero del mio azoté las mulas y las hiz
penetrar por la ancha puerta hasta el vestibulo de donde arranca la gran escalera. Todo 1
vi iluminado, todo lleno de guardias espafiolas y francesas. Una musica militar tocaba ¢
himno imperial en la galerfa que domina la escalera. Napoledn, que habia ido a comer co
su hermano, estaba alli todavia.

Figuraos que uno se muere y despierta en otro planeta, en otro mundo, encontrandos
con forma distinta, en atmdsfera diversa, en un medio diferente, donde crecen Fauna
Flora que no se parecen a la Flora y Fauna del mundo donde nacié. Esta fue mi impresior
yo estaba aturdido y atontado. No obstante, saliendo precipitadamente del coche, pregunt
al primer criado que se me aparecié por los aposentos del sefior Marqués de X. En ¢
mismo instante el lacayo me decia:

— Venga vuecencia por aqui, que es en este piso bajo a la izquierda.

Dos o tres, no sé cudntos, se apresuraron a franquearme la entrada, y mi lacayc
entrando delante de mi, dijo a los criados que salian a su encuentro:

— Ya estd aqui el sefior Duque; avisad que ha llegado el sefior Duque de Arion.

Yo no sé por donde me llevaron; yo no sé por donde entré; yo no sé en qué sitio m
encontraba: yo solo sé que me vi en un recinto muy alumbrado y caliente, y que ¢
diplomatico, estrechdndome en sus brazos, exclamaba:



—iPicarén, gracias a Dios que te vemos!... Pero ;por qué has venido tan tarde? Ya ¢
ha acabado la comida... {Ah, picarén, qué alto est4s!

Yo balbucf algunas excusas; pero comprendiendo al punto que era preciso disipar aque
engafio, dije:

—¢No estd la sefiora Condesa?

—No ha venido. Estoy solo con mi hija. Pero, chico, no tienes acento francés, y m
dijeron que hablabas como un amolador. Ven, ven: al instante te voy a presentar al Re
José, que tanto desea verte. Ahi estd el Emperador. jAlbricias!... Ha convenido en que s
hermano vuelva a ser Rey de Espafia, y ya estdn zanjadas todas las diferencias. Conqu
ven... ven... Pero, primo, ;cémo es eso? —afiadié examinando mi traje—. ;Como no he
venido de etiqueta? Pues oiga... también te has venido sin relojes... Pues ;y tus cruces,
tu Legién de Honor, tu Cristo de Portugal, y tu Carlos III, y tu San Mauricio y San Lazar«
y tu Aguila Negra?

—Déjese usted de bromas —repliqué sin poder disimular mi impaciencia—. Ahot
vengo para un asunto urgente y del cual depende...

—¢La suerte de Europa? —dijo interrumpiéndome—. Corro, corro al instante
ponerlo en conocimiento de Urquijo. ¢ Vienes del Cuartel general? ;Ha llegado allf algu
correo de Francia con noticias del Austria?

—No, no es eso —repuse sin atreverme a disipar el engafio—. ;Pero dice usted que n
estd aqui mi sefiora la Condesa?

— ¢ Tu prima? Esta tarde la esperdbamos; pero debia pasar por la Moncloa, por ver a s
madrina, y como esta se halla in articulo mortis, presumo que Amaranta y mi herman
habran determinado quedarse alli toda la noche. ; Vienes td de Madrid, o directamente d
Chamartin?

—Siento mucho —manifesté con la mayor zozobra— que no esté aqui la sefior
Condesa.

—Te presentaré a mi hija, ven. Pues es ldstima que no hayas venido de etiqueta. Ciert
que td tienes familiaridad con el Emperador, y si te anuncias, puedes pasar a verle con es
traje... Pero, dime, ;qué noticias traes? ;Ha llegado algiin correo al Cuartel general? .
que me he salido yo con la mia?... ;japostamos a que el Austria?... A mi puede
contdrmelo. Ya sabes que el Emperador me consulta todo... Pero, chico, ;sabes que tiene
una arrogante figura? Me habian dicho que eras... asi... un poco cargado de espaldas y... |
nariz chata, y un ojo un poco... Pero no... veo que me habian engafiado. Eres mejor de 1
que yo suponia, y lo que es tu cara... casi jurarfa que no me es desconocida... pues... que 1
he visto en alguna parte.

Estdbamos en un lujoso salén, con magnificos tapices decorado. Sentiase ruido d
voces en las habitaciones inmediatas; pero alli no habia nadie mds que nosotros dos. I
diplomatico, asiendo las solapas de mi casaquin, me sacudia, me sofocaba, me volvia loc
con su charlar inacabable. En vano era que yo pretendiese quitarle la palabra, hablando d
otras cosas, y principalmente indicando algo del mévil de mi viaje. Aquel insensato m
quitaba la palabra de la boca, dvido y hambriento de hablarselo él todo, y con st
gesticulaciones, su cotorreo sempiterno, semejante al son de una matraca, me teni
aturdido, colérico, nervioso.

—jAy, sobrinillo de mi alma! —continu6—. Si me confiaras las noticias que traes... Y
habra llegado a tu conocimiento que yo soy la misma reserva... Porque no me queda dud
de que tu traes algo, si, sefior, algo grave. Si hubieras venido a la comida, habriaslo hech
mds temprano y con otro traje. Y no es mds sino que estabas en el Cuartel general, y «



Mayor General Berthier te envi6 a toda prisa con una comision. A ver, dimelo a mi solo,
mi solo... ; Vas ahora mismo a ver al Emperador? Si quieres, pasaré aviso al gentilhombz
para que te introduzca. Ya han concluido de comer, y estdn conferenciando juntos ¢
Emperador, el Rey José, el secretario Hugues Maret, Urquijo y Monsefior de Pradt, e»
Arzobispo de Malinas. Anda, aninciate, subamos...

—Sefior mio —dije bruscamente sin poder disimular ya mi impaciencia y desasosieg
—, yo no vengo a hablar con el Emperador, ni con el Rey José, ni con el Arzobispo, 1
tengo nada que ver con ninguno de esos sefiores. Yo vengo a...

Y callé, sin atreverme a decirle el objeto de mi visita.

—¢Conque no estd aqui la sefiora Condesa? —volvi a preguntar después de un
pequeiia pausa.

—Dale con la Condesa. Que no, que no estd. La esperdbamos esta tarde; pero segi
entiendo, se ha detenido en la Moncloa por acompaiiar a su madrina, que se muere pc
momentos. Puede ser que llegue antes de media noche.

—Pues la esperaré —dije resueltamente sentindome en un sillon.

—Veo que Amaranta te interesa mas, y es para ti de mayor importancia que la suert
del mundo. ;Pero no querrds decirmelo?... Aqui en confianza... a mi solo —dij
sentdndose junto a mi y poniéndome la mano en el muslo.

—¢(Qué, hombre de Dios, qué le he de decir, si no sé nada?

—Pesado estds, sobrino. Para mi serfa muy satisfactorio saberlo antes que el mism
Emperador, y poderlo decir a todos esos que estdn ahi muertos de sed por una noticia.

— ¢ Dice usted que la Condesa vendra antes de media noche? ;Cudnto hay de aqui a ]
Moncloa?

—¢Pero qué traes ti con la Amarantilla?... Todo eso es para disimular. Pero ven.
quiero que conozcas a mi hija. Ya tendrds noticias de ella. jPobrecita! La he recogido
reconocido... Es preciso reparar de algiin modo los errores de nuestra juventud. En Par:
habrds oido hablar mucho de mi. Bastantes ruinas hay alld todavia de mi impet
destructor en materias amorosas. Pero ven... conocerds a Inés... es guapisima. No se h
recogido atin, y si estd acostada haré que se levante.

—No —dije yo—: la veré mafiana.

Mi situacion, queridos sefiores mios, era bastante comprometida. La Condesa, a quie
necesitaba ver y hablar, no estaba alli. Yo no queria faltar al solemne compromis
contraido con ella, cuando le prometi no presentarme jamds a su hija; y en verdad, :
Amaranta me hubiera sorprendido alli en compafifa de Inés, todas mis explicaciones ]
habrian parecido artificios y malas artes, y la aventura de mi disfraz un ardid alevoso pat
arrebatarle aquel tesoro de su familia que, por la sociedad y por otras mil consideracione:
me estaba tan implacablemente vedado. En todo esto pensé, mientras D. Felipe d
Pacheco y Lépez de Barrientos me volvia loco para que le comunicara noticias del Cuartc
general. Discurriendo rapidisimamente sobre aquella situacion, vine a deducir que er
preciso valerme del mismo diplomatico para mi objeto, no hallindose en Palacio ningun
otra persona de la familia; mas para esto era también preciso no perder el disfraz, ni corre
el velo de aquel gracioso engafio, pues si esto ocurria, todo acababa con echarme a la call
o ponerme a disposicién de un alguacil. Meditando en breves términos mi plan, ¢
principio a su ejecucion de la siguiente manera:

—Después, mi querido tio, informaré a usted de todo lo que se dice en el Cuart
general. Por ahora quiero hablarle de otro importante asunto.

—(Importante? Vamos a ver —dijo en voz baja y tan impaciente como un nifio.



—Importantisimo.

—Ya adivino. La Inglaterra, el enemigo comiin...

—No es nada de eso. Lo que digo es que ese Condesito del Rumblar... {Oh! Es u
joven de malisimas costumbres.

—Ya lo sabemos; pero dejemos ahora a D. Diego, jqué majaderia! —exclamé co
desagrado.

—Es preciso que usted esté prevenido por si...

Entraron en aquel momento en la sala dos personajes vestidos de uniforme, uno de Ic
cuales era espafiol y el otro francés; pero los dos se expresaban en nuestra lengu:
Levantdmonos, y el diplomdtico me presenté gravemente a ellos, diciendo después:

—Por més que le pincho, nada, no suelta una palabra. Viene del Cuartel general, co
noticias interesantisimas.

—¢Sube usted a ver al Emperador? —me preguntd uno de ellos.

—No, sefior —respondi, obligado a llevar adelante la farsa—. No necesito ver pc
ahoraa S.M. L.

—En el Cuartel general —me dijo el otro—, ;qué se dice de la actitud del Emperadc
respecto a su hermano?

—ijOh! —exclamé yo ddindome importancia—: se dicen muchas cosas.

—iMuchas cosas! —repiti6 el Marqués haciendo aspavientos.

— Aln no estd decidido —afadi6 el que parecia francés— que el Emperador, nuestr
seflor, ceda el reino de Espafia a su hermano. ;Qué ha oido usted en Chamartin? ;Insist
Su Majestad en la idea de considerar a Espafia como pais conquistado?

—Si, sefiores, como pais conquistado —respondi con mucho aplomo, metiendo n
cucharada en los arreglos y desarreglos del mundo.

—La verdad es —dijo otro— que los dos hermanos no estdn muy acordes. (V
tomando cuerpo la idea de agregar la Espafia al territorio de la Francia?

—Si, sefiores —afirmé condoliéndome de la suerte de mi pais—. Espafia se unird
Francia.

—;Oh! ;qué calamidad! —clam¢é D. Felipe—. No podemos en modo alguno seguir :
servicio de la causa francesa. ;Y se insiste en dividir a nuestro pais en cinco virreinatos?

—(Pues qué duda tiene, sefiores? —repuse en tono de hombre listo—. Pero atn s
duda si serdn cinco o seis.

—Sin embargo —indicé el que parecia francés—, yo creo que esta noche ¢
reconciliardn.

—Por supuesto, que si el Emperador se decide a tratar a Espafia como pa:
conquistado, le mueven a ello las intrigas de Inglaterra.

—De Inglaterra, justo —repuse yo vivamente— . Me lo ha quitado usted de la boca.

—Y la insensata resistencia del pueblo espaiiol.

—Exactamente... la insensata resistencia...

—A pesar de todo —dijo el espafiol—, yo dudo mucho que Napole6én pueda llev:
adelante tan atrevido pensamiento, y menos ahora cuando corren rumores de que ¢
Austria...

—¢Qué dicen los tultimos despachos? Parece que el Austria se arma.

—Si, sefiores —respond{ yo en tono profético, misterioso y sibilitico—. El Austria s
arma y... no diré mas.

—Pero, hombre —apunt6 el diplomatico—, si aqui somos todos amigos. Di de una ve
todo lo que sabes.



—Dispénsenme ustedes, sefiores —indiqué cortésmente—. De buena gana lo harfa pc
complacer a personas tan amables; pero antes que mi deseo estd mi deber; antes que ]
satisfaccion de un capricho amistoso, la conciencia de mi discrecion, cuyo inexpugnabl
baluarte en vano atacan galantes sugestiones, o arteras amabilidades. Callaré por ahor:
pero tengan ustedes entendido que el Austria... el Austria...

Los tres cortesanos se miraron, y yo examiné las pinturas del techo.

De improviso entraron otros dos, a quienes igualmente me presenté mi augusto tic
pero aqui fui menos afortunado, porque uno de ellos, al saludarme, me dijo con ciert
malicia:

—Es muy particular. Hace tres afios vi en Paris al sefior Duque de Arién, y n
reconozco su fisonomia en la de usted. O yo estoy trascordado, o usted ha variad
considerablemente.

Por mi suerte, el diplomdtico se habia apartado un poco, y ademds yo tuve bue
cuidado de no engolfarme en conversaciones con aquel caballero. También quiso n
buena estrella que viniese a sacarme de apuros otro que llegd de repente y con gran pris:
diciendo:

—Sefiores, la conferencia va tomando cardcter de altercado. Alzan mucho la voz,
desde el corredor de Poniente se oyen los gritos. Vamos alld y oiremos algo.

Viérais alli como aquellos cortesanos corrian por los pasillos; como se escurrian pc
los laberintos de Palacio; como se precipitaban unos delante de otros, disputdndose cu:
llegaba primero a pescar una noticia, una voz perdida, un gesto visto al través de u
resquicio, un accidente, un destello de reales miradas, cualquier mezquindad que les fuer
favorable. Yo segui tras ellos, y sali también; atravesamos un gran salén, donde habi
hasta una veintena de personas de distintos uniformes; interndronse en nuevos pasillo:
pasaron de sala en sala, llegando, por tltimo, a un largo y oscurisimo corredor que teni
ventanas a un angosto patio. Allf habia otros cinco o seis, asomados a las ventanas, y mu
atentos a no sé qué, pues yo no veia nada digno de llamar la atencién. Todos se acercaba
con pasos quedos, chicheaban muy por lo bajo, y atendian y miraban; ;pero qué miraba
y a qué atendian?

El patio a que me refiero era muy estrecho. En la pared de enfrente habia una gra
ventana cuyas hojas de cristal, cerradas y por dentro cubiertas con una cortina de gas:
daban paso a la luz interior. Los gruesos cortinones de invierno estaban recogidos a u
lado y otro, de modo que quedaba un tridngulo de luz, con el 4ngulo mas agudo en la part
superior. En este tridngulo se dibujaban varias sombras, pero con toda precisién una soli
efecto de linterna mdgica producido por la presencia de un hombre entre la luz qu
iluminaba aquella pieza y el hueco de la ventana. Moviase la sombra al tenor de lc
diversos grados de animacién de la palabra, y en esta sombra y en sus irregulare
movimientos fijaban la vista y el oido y la atencién y el alma toda los cortesanos al
reunidos.

— Ahora hablan méds bajo —dijo muy quedamente uno de ellos—; pero hace poco s
han oido con claridad algunas palabras.

Y alargaban los cuerpos fuera del corredor, con esperanza de que sus pabellone
auriculares cogieran al vuelo alguna silaba. Yo también atendi; pero la verdad es que al
se ofa tanto como en un desierto. Lo que s excité mucho mi curiosidad, fue la sombra qu
ocupaba el centro del tridngulo. Era la de un hombre rechoncho y de cabeza redonda, co
pelo corto. Notdbase el movimiento pausado de sus brazos al hablar, el de su cabeza :
atender; notdbanse claramente las sefiales de asentimiento, las negaciones vagas y le



fuertes; notdbanse la tenacidad, la duda, el ademan de la pregunta, el de la respuesta;
tanta era la verdad con que aquella sombra reproducia a la persona misma, que hasta s
crefa advertir en ella la sonrisa, el fruncimiento de cejas, el asombro y cuantos modos d
lenguaje posee y usa el rostro humano. Unas veces la cabeza, puesta de frente, proyectat
en la vidriera una forma redonda; otras, volviéndose, proyectaba su perfil; luego veiamc
que a su altura subfa una mano, y distinguiamos perfectamente el dedo indice afianzand
y dando energia a la palabra; después desaparecian las manos, y los brazos, juntdndose
la masa del cuerpo, indicaban que se habian cruzado; luego transcurria mucho tiempo si
que la figura hiciese ademdn alguno, sefial de que ofa o de que meditaba, hasta que d
nuevo volvia a ponerse en accién.

—Miren ustedes ahora —dijo uno de los cortesanos— cdmo dice que no, que no y qu
no con la cabeza.

En efecto, la sombra movié su cabeza, haciendo la sefial negativa por espacio d
algunos segundos.

—De seguro esta diciendo que no cederd a nadie sus derechos a la Corona de Espail
—indicé uno.

—Lo que indudablemente estard diciendo —hablé otro— es que pasard por tod
menos por que los ingleses se metan aqui.

—iQuid! —exclamé un tercero—. Lo que debe de estar diciendo es que los espafiole
no podrén resistir mucho tiempo.

Entonces la sombra movi6 la cabeza en sefial afirmativa repetidas veces y con much
insistencia, acentuando con la mano aquel movimiento.

—Pues ahora dice que si, que si y que si —indic6 uno.

—Sin duda habla de que son indudables sus derechos de conquista.

—Y de que puede disponer del trono de Espafia como se le antoje.

—iPatarata! Apuesto a que no es nada de eso, y lo que hace es asegurar que vencerd
los ingleses.

Poco después la sombra se llevé la mano a la nariz.

—Toma tabaco —dijeron los cortesanos.

—Ya van trece veces desde que estamos aqui.

Luego la sombra acercé un bulto a su cara, inclinindola después, y se oyé desd
nuestro observatorio un lejano ronquido.

—iSe suena! —exclamaron los cortesanos.

—jBuena sefial! —dijo uno.

—iNo, sino muy mala! —afladié otro.

Después la sombra se levantd, y al instante confundiose entre otras sombras. U
momento después, separadas las demds, volvia a destacarse; pero ya estaba transfigurad:
porque la cabeza redonda habia desaparecido en otra mayor sombra trapezoidal. Una ve
puesto el sombrero, se hubiera distinguido de cuantas sombras suele engendrar la noche,
de cuantas pueden volver de los Eliseos Campos o de los cristianos cementerios
pasearse por el mundo.

— Ya sale... —dijeron los cortesanos.

—Corramos al salon.

Y aquello no fue correr, sino volar a la desbandada.

—¢No vienes al salon? —me pregunt6 el diplomatico.

—¢(No ve usted que no vengo de etiqueta?



—Es verdad; pero td... Te advierto que el Emperador se marcha. ;Acaso vienes
hablar con el Rey José?

—Yo no quiero ver al Emperador esta noche —le respondi—. Aunque él me trata co
bastante intimidad, y solemos jugar un poco al tute...

—ijAl tute!... hombre... Eso si que no lo sabfa.

—Si... Pues decia que aunque tenemos mucha confianza, y nos tratamos como dc
amigos, no puedo presentarme asi en el salon cuando los demds van de etiqueta. Usted n
ird tampoco...

—iOh, si! Yo voy al salén... Porque te advierto que el Emperador al entrar me miro,
después pregunt6 quién era yo. De modo que ahora...

— ¢ Pero no le ha hablado usted nunca?

—Te diré: lo que es hablarle... asi... pues... asi como estoy hablando ahora contigc
no... pero hemos cambiado notas, y no creas... en ocasiones, con la pluma en la mano, nc
hemos puesto como ropa de pascuas.

— ¢ Usted se retirard a su aposento? Hablaremos un poco y luego me marcharé.

—jA estas horas! No... aqui te has de quedar. No dudes que vendra la Condesa mafian
temprano. Hablaremos todo lo que quieras; pero después que yo vaya al salén y haga pc
ver si S. M. I. me mira otra vez, y me entera de todo lo que se dice... ;Qué sabes tu si ¢
Rey José querrd llamarme como anoche para que le dé un poco de conversacion?

— Antes hablemos los dos de un asunto que nos interesa... Es cosa de pocas palabras.

—Entremos en mi cuarto —dijo llegando a la sala donde me recibid la vez primera.

—No, aqui mismo —repuse—. Ahora caigo en que tengo que marcharme en cuant
hablemos dos palabras.

—iQué singular! Hombre, aqui me hielo de frio. Entremos en mi cuarto.

En efecto, pasamos a otra pieza, nos sentamos; pero atin no se habian arrellanad
nuestros cuerpos en el sofd, cuando entré un criado diciendo:

—Aqui estd un gentilhombre que viene a decir a usia que el sefior Conde de Cabarrt
quiere verle al momento.

— Al instante, corro al instante. {Oh, Ministro amabilisimo! —exclamé el diplométic
con subita e inmensa alegria— . Primo, ahi te quedas. Vendra Inés a hacerte compafiia.

—No... Que no se moleste —repliqué yo con inquietud— . Esperaré solo.

—Que venga la sefiorita Inés —dijo el diplomatico al criado.

El criado me miraba atentamente.

—Que venga mi hija —repitié el Marqués—. Dile que estd aqui el sefior Duque d
Arién, su pariente; que venga al instante a hacerle compaifiia, porque el Emperador... digc
el Rey José... digo, el Ministro Cabarrtis, me ha mandado llamar para consultarme u
grave asunto.

Y sin esperar mds, porque su impaciencia era febril, salid, dejdndome solo. Yo estat
tan agitado, que no me era posible apreciar la extension del tiempo que iba pasandc
mientras permanecia en la soledad de aquel cuarto, sin percibir otro ruido que el tic-tac d
un reloj de chimenea, y el chisporroteo de los lefios que en ella se quemaban. Yo no cabi
en mi mismo de inquietud, de ansiedad y desasosiego, y juntamente se me representabai
en espantosa lucha, la inefable felicidad de ver a Inés y el pesar de mi conciencia turbad
por quebrantar una leal promesa. A veces me parecia que los minutos corrian co
inconcebible rapidez, y a veces que se estaban quietos delante de mi, mirdindome com
geniecillos desvergonzados. Mi espiritu, a ratos impaciente y lleno de amorosas ansia;
me impulsaba a penetrar en las habitaciones interiores, buscando a la que no parecia; y



ratos me venian deseos de abrir la ventana, echarme por ella al jardin inmediato, y hu
para siempre de aquella casa. Sentado estaba mal, y mal estaba en pie, y mal tambié
pasedndome de un dngulo a otro en la reducida estancia: el pulso y las sienes me latia
con furia, y aquel violento y acompasado golpear determiné bien pronto en mi una viv
calentura, que me inflamaba todo. Inés tardaba mucho. «Si no viene, me muero», dije pat
mi, olviddndome al fin de todas las consideraciones que al principio me habian hech
temer su llegada. Pasaron no sé si horas o minutos: solo sé que muchas ideas mias se iba
quedando atrds, y que venian otras a sustituirlas, para marcharse luego. De este mod
apreciaba el transcurso del tiempo. El reloj avanzé mucho, sin que Inés pareciese. Aquell
soledad empezé a hacérseme insoportable, y la idea de que ella no vendria se represent
en mi pensamiento, produciéndome un dolor inmenso. Después de mis primeras duda:
habiase entregado mi espiritu al gozo de suponer que vendria, y su tardanza me ponia e
estado febril.

Arrastrado por una fuerza irresistible, sin reparar en mi situacién ni en circunstanci
alguna, casi ignorando lo que hacia, abri la pequefia puerta que comunicaba aquella piez
con la inmediata. Al pasar a esta, halleme en una sala sin luz; pero como entraba algun
claridad por la puerta recién abierta, pude ver por déonde andaba. Con pasos muy quedc
atravesé aquella sala, y al ver reflejada oscuramente mi imagen en los espejos, senti
miedo de mi mismo. En el testero del fondo vi otra puerta que cedid al punto a mi mano,
encontreme en una tercera estancia mads pequefia. Profunda oscuridad reinaba en ella; per
al poco tiempo de estar alli, distingui en el fondo negro una perpendicular raya de luz. A
mismo tiempo crei que sonaban voces de mujer por aquel lado, y esto, con la déb
claridad, impeliome mads hacia alli. Andaba muy lentamente, extendiendo las manos par
no tropezar con los muebles; andaba como un ladrén, conteniendo el aliento, apagando ¢
ruido de los pasos, creyendo que hasta las oscilaciones del aire a mi transito iban a delat:
mi presencia a los de la casa. Yo habia perdido todo dominio sobre mi mismo, y en nad
reparaba mds que en llegar pronto a aquella raya luminosa, tras la cual sentia mé
claramente ya la voz de Inés. Al fin llegué. Por la estrecha rendija no se veia nada; pero s
ofa. Dos mujeres hablaban.

Al poco rato una de las voces dijo algo como despidiéndose; senti el ruido de un
puerta, y todo qued6 en completo silencio. Aguardé un poco. Puse luego la mano en ¢
picaporte, y con mucha, muchisima lentitud, lo fui levantando, levantando, de modo qu
no hiciera ruido. Cuando me parecié bastante, empujé, y la puerta cedid; empujé mas, y |
fui abriendo poco a poco, cuidando de que no rechinara. Durante esta operacion, toda n
sangre se pard dentro de mi. A medida que la puerta se abria, iba observando todo lo qu
habia dentro de aquella estancia. Primero vi un lecho con cortinas blancas, luego un
mesa con labores de mujer, y, por dltimo, una figura puesta de rodillas delante de u
reclinatorio. Vuelta hacia mi aquella figura, que apoyaba la frente en el reclinatorio, no et
facil reconocerla, pues de su cabeza no se veia sino el cabello; pero yo la reconoci, y et
ella misma: era Inés.

Avanzando resueltamente, pero siempre con pasos muy quedos, entré y me dirigi haci
ella.



XXVIII

Cuando Inés alz6 la cabeza y me vio delante, tras un estremecimiento que indicaba ¢
mayor espanto, quedose aténita, sin habla, con disposiciéon a perder el sentido. L
emocion me impedia al mismo tiempo el pronunciar algunas palabras para tranquilizarl:
Mi presencia le causaba terror; iba a gritar sin duda.

—Inés, Inesilla —dije al fin—, no te asustes: soy yo, soy yo mismo. ;Crefas ti que m
habia muerto? No: mirame bien, estoy vivo. No me tengas miedo.

Diciendo esto la abrazaba, estrechdndola contra mi pecho.

—¢(Creias td no volver a verme mds? —prosegui—. Te dijeron que me habia muertc
jPicaros, como te engafian! Aqui estoy; no me preguntes como he venido. Yo no lo st
Creo que Dios me ha traido por la mano para que nos veamos.

Inés tardaba mucho en volver de aquel estupor que por algunos minutos pareci
quitarla el conocimiento: mirdbame con ojos asombrados; derramé algunas ldgrimas, y s
rostro, fluctuando entre el llanto y la sonrisa, revelaba en cada segundo una sensacid
distinta. Pasado un rato, fijando la atencién en mi vestido, parecié profundament
asombrada; volvid a reir, y me interrogd con los ojos. Sus manos, sus brazos temblaba
entre los mios de un modo alarmante, y temiendo que la impresién producida en s
organismo por tan fuerte sorpresa fuera demasiado lejos, la tomé en brazos, pusela con ¢
mayor carifio sobre el cercano sofd, y senteme junto a ella, procurando calmarla
explicandole en términos precisos mi inesperada aparicion.

—¢(Pero donde estabas ti? —me dijo.

—En la habitacién de tu padre. Alld me dejé cuando te llamaron, y alli te estat
esperando. ;Por qué no fuiste? Mi impaciencia era tanta que no pude resistir, y como u
ratero me meti por esas habitaciones hasta llegar aqui.

—¢Y como entraste en Palacio?

—ESso es largo de contar. Me han pasado muchas cosas, Inesilla de mi corazén. Yo n
sé como he venido aqui. Habia prometido no verte mds ni hablarte; pero yo no sé€ por qu
me encuentro a tu lado y te veo y te hablo. ;Conque me crefas muerto?

—Si, jmuerto! —dijo con tristeza— . Sin embargo, yo confiaba en que fuera mentira,
muchas veces he tenido el pensamiento de que ibas a venir. Anoche, ayer, ahora mismo h
estado pensando en esto, y al quedarme sola he sentido gran zozobra creyendo verte en lc
espejos, o salir de detrds de esos armarios, o entrar por cualquiera de esas puertas como u
fantasma. ;Pero cémo has venido aqui? ;De qué invencién te has valido? Si f
descubren... Estds vestido como un caballero.

—Si, Inesilla —respondi besdndole las manos—. Pero aunque me ves vestido d
caballero, no creas que lo soy. Soy lo mismo que era antes, cuando estdbamos en casa d
D. Mauro: es decir, no soy nada. T estds tan por encima de mi, que debes avergonzari
de mirarme.



Al ofr esto, todo cambié en su espiritu, y la vi sonrefr de un modo espontineo
festivo, perdida ya la emocién dolorosa del primer momento.

—Yo no pensaba verte mds —continué —; pero la casualidad o la Providencia ha
querido que te vea. jQué desgraciados somos, o mejor dicho, qué desgraciado soy! Porqu
yo tengo que renunciar a ti, tengo que marcharme para no volver mas. ;No comprendes t
que ha de ser asi, que no puede ser de otra manera? Para mi valiera mds no haber nacidc
(Por qué te conoci? ;Por qué te volviste gran sefiora? ;Por qué Dios, que a ti te sacé de ]
humildad para traerte a los palacios, me dejé a mi en la miseria y en la oscuridad de n
nombre?

—No me has dicho todavia por qué estés vestido asi —indicé con el mayor asombro.

—Nada de esto es mio, Inesilla —repliqué con profundo dolor—. Estas ropas so
como las que se ponen los cdmicos cuando salen a la escena vestidos de reyes. Después s
las quitan y quedan hechos unos mendigos: lo mismo soy yo. Si ahora se descubre la fars
que me ha traido aqui, tus criados me echardn del Palacio ignominiosamente. No so
nadie, no soy nada. Yo crei que no te veria mds; pero algin poder superior nos ha puest
esta noche juntos, y yo que he jurado ante la Condesa, tu prima, no verte ni hablarte mé
en la vida, estoy ahora a tu lado para decirte que te quiero y te adoro, y me muero por t
Seré un malvado, un tramposo, un miserable que se burla de todas las conveniencias de |
sociedad; pero siendo todo esto, y atin mds, insisto en decir que no puedo dejar d
quererte, aunque me lo prohiban todas las potencias de la tierra, y aunque entre nosotrc
se pusieran con la espada en la mano todos tus parientes y antecesores desde que ¢
mundo es mundo.

Inés parecia meditar. Después de un rato de silencio, me dijo con tristeza:

—Mis parientes son muy crueles conmigo.

—No, hijita mia: considera td su posicion, su nombre, lo que deben a la sociedad,
comprenderds que no pueden hacer otra cosa. ;Cémo han de admitirme en tu familia? L
idea de que me amas les causa horror, y se creen deshonrados con solo mirarme. Tu prim
la Condesa es muy buena. Si tuviera tiempo para contarte los beneficios que le debo y ¢
afecto que me muestra, te asombrarfas.

—Ha llegado el caso de que yo devuelva a mi familia todo lo que me ha dado, y tom
por mi misma lo que no ha querido darme —dijo Inés.

— T tendras prudencia y esperaras.

—Hablaré francamente a mi prima. Ella me ha dicho que quiere verme feliz a tod
costa, y es la que me defiende de las impertinencias de mis cinco maestros, y la que m
salva de la etiqueta, que es lo que mds aborrezco. Yo le diré que has estado aqui...

—No, no, por Dios; no le digas que he estado aqui. Yo debo marcharme ahora mismc
Inés; yo no puedo estar mas a tu lado.

—No te has de ir —me dijo asiendo mis dos brazos para detenerme—. Yo se lo dit
todo a mi prima; le diré que no te has muerto, que yo sé que no te has muerto, que nc
hemos visto, y que has de volver.

—No, no le digas eso: desde este momento ya no merezco la benevolencia que h
manifestado.

—jOh! —exclamé Inés con mucha pena—. Pues entonces, ;qué recurso nos queda
(,Qué podemos hacer? ;Cudndo vuelves ti?

—Nunca —Ile respondi, sin reparar en lo que decia, pues mi exaltaciéon no me permiti
formular ideas concretas sobre nada.

—¢(Coémo nunca?



—Si, volveré cuando quieras —dije, estrechdndola contra mi corazén—. Si td m
mandas que vuelva; si td, despreciando las resoluciones de tu familia, insistes e
quererme lo mismo que cuando éramos dos pobres criaturas desamparadas, volvert
quebrantaré las promesas que hice a tu prima, porque jay! sin duda tu prima no sat
cuanto te quiero, cudnto te adoro, y de qué manera nosotros nos hemos dado un jurament
que estd por encima de todos los demads. Dile que no me he muerto, ni me morir
mientras td vivas, porque no quiero ni debo morirme; dile que aqui estaré, mientras td n
me eches, y que antes que fueras Condesa, y Duquesa, y Princesa, habias resuelto casart
conmigo, que no soy caballero ni soy nada, aunque teniendo tu carifio no me cambio pc
todos los nobles de la tierra.

Inés al oirme se animaba mucho. Encendiéronse sus mejillas, y el vivo resplandor d
sus ojos indic6 una irrupcidn de sensaciones agradables y de ideas de felicidad, que d
improviso se apoderaban de su abatido espiritu. Tomdndome la mano, me dijo:

—Juro que no me he de casar sino contigo, cualquiera que sea tu suerte, cualquiera qu
sea tu posicién. Dicen que yo soy rica, y que soy noble. ;| No es esto bastante? Yo les dit
que si no me quieren de este modo, me quiten todo lo que me han dado. Les diré que t
eres para mi mds caballero que todos los demds, y, por dltimo, que ninguna fuerza human
me obligard a dejar de quererte, porque Dios lo ha ordenado asi. Tengamos confianza e
Dios y esperemos. Lo que parece mds dificil, se hace de pronto fécil. Yo sé, sin que nadi
me lo haya ensefiado, que cuando las cosas deben pasar, pasan, y que la voluntad de Ic
pequefios suele a veces triunfar de la de los grandes.

Al decir estas palabras, que indicaban, junto con un firme amor, un profundo sentidc
Inés me mostraba la superioridad de su alma, bastante fuerte para poner las leye
inmortales del corazon sobre todas las conveniencias, preocupaciones y artificiosas leye
de la sociedad.

—iInés! —Ile dije, prodigdndole las mds tiernas muestras de carifio—. A pesar de estz
tan alta, td eres hoy tan desgraciada como yo; pero para los dos vendrdn dias felices
tranquilos.

Yo habia olvidado todo temor, las causas de mi presencia en aquel sitio, lo avanzado d
la hora; no me acordaba de su familia, ni de mi fuga, ni de la policia, ni de nada; no vei
mds mundo que aquel pequefio, jqué digo pequefio!... aquel mundo infinito que mediat
entre nuestros 0jos.

—Tu sabes y sientes mejor que yo —exclamé—; td me sefalas el camino que deb
seguir, y lo seguiré. Te amo tanto, que querria morirme aqui mismo, si supiera que habic
de ser para otro. Y vengan contrariedades, vengan orgullos, vengan obstinaciones d
familia, vengan obstdculos, venga todo, que todo lo desprecio. ;Qué valen cien m
coronas condales, y las mayores riquezas del mundo? Todo eso no serd suficiente razé
para quitarme lo que es mio, mi Inesilla de mi alma y de mi corazén. Si soy pobre
miserable, que lo sea: nada importa, puesto que, miserable y pobre, quieres td mas uno d
mis cabellos que las coronas y tesoros de todos los duques de la tierra. ;| No es cierto? ’
que venga ahora toda la sociedad y toda Europa, y toda la historia y el mundo todo
decirme que no podrés ser mia. Que vengan y yo les diré que se vayan a paseo, porqu
nosotros no necesitamos de ellos para nada, y nosotros valemos mds que todo eso. ;No ¢
verdad? Cuando prometi a tu prima renunciar a ti, prometi lo absurdo y lo imposible, 1
que no dependia de mi voluntad, porque el amor que nos tenemos es obra de Dios, ¢
como la vida, y solo puede quitarlo el mismo que lo da.



Asf me expresé yo, y en este tono hablamos un poco mds, y luego cambiamos d
asunto, y seguimos departiendo en serio y en broma sobre mil cosas que nos ocurrian, si
acordarnos de nada que no fuera nosotros mismos, y menos del tiempo que it
transcurriendo a toda prisa. De tema en tema vino a mi pensamiento el objeto que alli m
habia llevado, y le conté el incidente de D. Diego con sus torpes y abominables plane:
Ella se sorprendié de esto, y me dijo que nunca habia supuesto a Rumblar ta
rematadamente malo. Seguimos luego hablando de otros asuntos, y ella se refa de mi traj;
y yo de sus graciosas ocurrencias, al referir las ceremonias palaciegas a que habia asistidc
Repetidas veces pasé por mi mente la idea del gran peligro que alli corrfa; pero era ta
feliz, que yo propio arrojaba lejos de mi aquella idea importuna. Al fin entré de pronto un
criada, y dijo:

—¢Se le ofrece a la sefiorita alguna cosa?

Dijole Inés que no, y se fue; pero me observé de soslayo el tiempo que alli estuvo.

Seguimos hablando, y al poco rato aparecio otra criada que me miré mucho tambiéi
preguntando:

—¢Ha llamado la sefiorita?

Y luego que esta se retird, pareciome sentir cuchicheos y ruido de pasos tras de ]
puerta. Comuniqué a Inés mi recelo, y al punto convinimos en que me debia retirar. {Qu
escandalo! Era mucho mds de media noche. Ella misma me llevé al cuarto donde antes m
habia dejado el diplomadtico, y después de discutir un rato sobre lo mds conveniente par
salir en bien de aquel paso, acordamos que esperaria al Sr. D. Felipe, continuando, cuand
volviera, el mismo papel de Duque de Arién, y que con cualquier pretexto saliese despué:
poniéndome en salvo antes de la mafiana y hora en que necesariamente habian de lleg:
Amaranta o su tia. Despidiose Inés de mi, dindome muchas esperanzas, y prometiéndom
que nos veriamos cuando menos lo pensase, y me quedé solo otra vez donde antes estaba

Cansado de esperar, quise salir; pero encontré la puerta cerrada por fuera, y en ¢
mismo instante en que lo advertia, senti que una mano desconocida cerraba también ]
que me habia dado paso hacia la habitacion de Inés. Estaba preso.

Presté atencién a ciertos ruidos cercanos, y percibi otra vez cuchicheo de voce
diversas, como risas y chacota de criados y gente menuda; lo que acabé de revelarme ¢
peligro en que me encontraba, y la proximidad de un lance desastroso. A esto habi
venido a parar el Duque de Aridn.

Of a poco también la voz del diplomético, que algo turbada decia:

—Id a avisar al cuerpo de guardias. ;Estdis seguro de que no lleva armas?

Luego los rumores se extinguieron para resonar de nuevo hacia el cuarto de Inés, co
voces de hombre y de mujer, confundidas en viva disputa. Y la voz de Inés se oyé mu
cerca, aunque me fue imposible entender lo que decia. Lleno de congoja, mas tambié
colérico ante la idea de que se me tomase por un ladrén, di golpes en la puerta con pies
manos, pidiendo que se me abriera, lo cual aumento las risas del exterior.

—Es muy posible que lleve pistolas —dijo el diplomatico—. No abrdis, mientras n
venga un pelotén de la guardia.

Pero el criado a quien tan prudentes advertencias se dirigian, no hizo caso de ella:
abriome la puerta, y abalanzdndose hacia mf con otros dos de su misma estofa, dijo:

—No te escapards, no. A ver, registradle bien los bolsillos, y sacadle todo lo que lleve.

—Canallas —grité luchando con ellos—. Yo no me llevo nada. Ladrones y raterc
seréis vosotros, que no yo.



—Creo que debéis amarrarle, muchachos —dijo el diplomadtico, entrando con gra
arrojo—. Desde luego sospeché que este joven no era mi pariente. Por fuerza ha de tenc
los bolsillos llenos de alhajas: registradle bien. ;Decis que estuvo en el cuarto de mi hij
mds de tres horas? Eso no puede ser, caballerito —afiadié encardndose conmigo—
(Quién es usted? Vive Dios que aqui hay algtin misterio.

—Este es el que en el Escorial sirvi de paje a la sefiora Condesa —dijo uno de Ic
criados empujandome con tal fuerza, que me hizo caer al suelo.

—Este estaba en Cérdoba hace seis meses, y todos los dias venia a la puerta de casa -
dijo otro ddndome con el pie, una vez que caido me vio.

—Y es, si no me engaifio, el que tiraba chinitas a la ventana —afirmé una criad:
hundiendo sus ufias en mi carne.

—Me parece que le he visto en casa vestido de fraile —dijo otra dindome en la cabez
con las tenazas de la chimenea.

—Ya le conozco, y sé muy bien lo que le trae por aqui —indic6 una tercera tirindom
fuertemente del cabello.

—¢Conque nada menos que Duque de Ariéon? —dijo un lacayo ddndome un
manotada en la chupa con tanta fuerza, que me la rasg6 de arriba abajo.

—iMiren el Duque de papelén! jPues no vino con pocos humos! —exclamé otr
anuddndome la corbata tan violentamente, que pensé morir estrangulado.

—Desnudadle en el acto.

—No: aguardad a que venga la autoridad —ordend el Marqués—. ;Conque es un paj
de Amaranta, que fue a Cérdoba, y que arrojaba chinitas vestido de fraile? Bien decia y
que esta cara no me era desconocida. jEn el Escorial, en Cérdoba...! ;Te llamas t
Gabriel? {Gabriel, Gabriel!... Conque Gabriel...

Y diciendo esto, D. Felipe Pacheco y Lopez de Barrientos dio algunas vueltas por ]
estancia, revolviendo, sin duda, en su magin contradictorios pensamientos. Juzgue ¢
lector de mi martirio al verme entre aquellos soeces criados, cuyas almas experimentaba
deliciosa fruicién en degradar al que creyeron Duque y en pisotear mi supuesta nobleza
caballerosidad. Defendime al principio rabiosamente de sus groseros insultos; mas nad
podian contra tantos mis fuerzas, por momentos enflaquecidas, y me entregué a le
vengativas manos de aquella pequefia plebe irritada que no podia tolerar ¢
encumbramiento ficticio de uno de los suyos. Yo creo que me habrian roto los huesos; qu
me habrian arrastrado en tropel por la casa; que me habrian arrancado pedazo a pedazo Ic
vestidos, y con los vestidos la carne; que me habrifan deshecho a pellizcos, pinchazos
rasguilos, si la llegada de la Condesa no hubiera puesto fin de repente a la dolorosa escen
de mi crucificacién. La vi aparecer cuando ya iluminaban completamente la habitacién le
primeras luces del dia, y pareciome un angel salvador. La sorpresa que tal especticulo |
causd, junto con lo que a su llegada le contaron, habianla puesto como fuera de si. La ira
la compasion se sucedian rapidamente una tras otra en su semblante. Parecia no d:
crédito a sus 0jos; me miraba casi exdnime y maltratado, y reconocia en mis ropas las d«
Duque de Arién, que ella me diera para fugarme. Por de pronto, a pesar de su enojo, m
libr6é de toda aquella canalla, y haciendo que los criados saliesen afuera, quedose sol
conmigo, mientras su tio iba en busca de quien me llevase a la cércel.



XXIX

—Sefiora —le dije comprendiendo con rdpida penetracién sus pensamientos en aque
instante—, no me condene vuecencia sin oirme; no me juzgue ingrato, desleal
mentiroso, si tan impensadamente me encuentra aqui.

—iDe qué indigna manera me has engafiado! —repuso con voz turbada por la ira—
Jamds lo crei: yo pensé que tenias en tu baja e innoble alma una chispa del fuego d
honor. No: tu abyecta condicidn se revela en tus actos, y no es posible esperar d¢
miserable pilluelo de las calles sino doblez y maldad. Hipdcrita, ;donde has aprendido
fingir? ;Cémo tu despreciable cardcter, formado de todas las perfidias y malos intentos, h
podido disimularse con la apariencia de la sencillez honrada y de sentimientos nobles?

—Seflora —respondi—, usia me tratard de otro modo cuando sepa qué motivos me ha
traido aqui.

—No quiero saber nada. ;Has visto a mi hija? ;La has hablado?

—Si, sefiora.

—;Oh! No es posible que viéndote haya dejado de comprender qué clase de person
eres. (Donde estd Inés? Que venga aqui, y si al ver este pillastre desarrapado que
disfraza de gran sefior para llegar hasta ella; si al ver una palpable muestra de tu bajeza
vil condicién en esta lastimosa figura de Duque, que magullado y roto se arrastra por ¢
suelo pidiendo misericordia, persiste en creerte digno de un recuerdo, Inés no es lo que y
quiero que sea, no es mi hija, no es de mi sangre.

Y en efecto, yo me arrastraba por el suelo, magullado y roto; y confundido por ¢
anatema de la Condesa, imploraba con inconexas palabras que me perdonase, indicando
medias frases los hechos que atenuaban mi falta.

—Sefiora —exclamé prosterndndome hasta tocar con mis labios los pies de Amarant
—, verdad es que he faltado a mi palabra. Arr6jeme usia de aqui; entrégueme a Ic
alguaciles; permita que me lleven a la cércel, al presidio; mdndeme matar si gusta; pero n
me pida, no, de ningiin modo me pida que deje de amar a Inés, porque es pedirme 1
imposible y lo que no estd en mi mano prometer. Usia me hablara de su casa y de todas le
casas. Yo confieso mi pequefiez; yo reconozco que al lado de la grandeza de vuecenci
soy como un grano de arena comparado con el tamafio de todo el mundo; yo no soy nadit
yo soy un insensato, un malvado, un miserable y todo lo que usia quiera que sea; pero y
no puedo dejar de amar a Inés. Cuando sus padres la abandonaban, yo la amé; cuand
estaba sola en el mundo, yo fui su amigo; cuando era pobre, yo trabajaba para ella. Cr
que su repentino cambio de fortuna la apartaria de mi para siempre: prometi en falsc
prometi lo que no podia ni debia cumplir, lo que estaba fuera de mi voluntad; prome
renunciar a lo que siempre ha sido mio, y mi ceguera y mi error han durado hasta est
noche, en que la he visto y la he hablado, sefiora Condesa; hasta esta noche en que h



comprendido que Inés no puede, no puede de modo alguno resistir el peso abrumador d
su nobleza.

Amaranta golpeé mi humillado rostro con sus pies. Senti las suelas de sus zapatc
hiriendo mi cabeza, y los encajes de sus faldas barrieron mi frente. La Condesa estat
frenética y cruel en su desbordada ira.

—¢(Qué has dicho? —exclamdé—. ;Que no renuncias?... ;Sabes que un miserable com
ti puede desaparecer del mundo sin que el mundo lo advierta? jDespreciable gusano! |N
te aplasto por compasion, y te levantas para insultarme!

—Yo no insulto a usfa —dije—. Yo respeto y venero a la que tantos deseos d
favorecerme ha manifestado. Vuecencia puede hacerme desaparecer del mundo si gust:
sin duda lo merezco. Yo prometi a usia no verla mds, y no he cumplido mi palabra: soy u
truhan y un miserable. Vine a este Palacio sin intencion de verla; encontreme solo, y un
fuerza irresistible, una fiebre que me devoraba llevaronme a su aposento, donde la vi
nos hablamos largo rato. jOh! ;Me pide usia que deje de amarla? No puede ser. ;Me pid
usia que no la vea mds? Pues haga su grandeza de modo que me den la muerte, porqu
mientras tenga un solo aliento de vida y mientras me quede fuerza para arrastrarm
correré tras ella, la buscaré, penetraré en lo mas escondido y subiré a lo mas alto, sin ceds
en esta persecucion hasta que Inés no me diga que se ha concluido la guerra a muert
trabada entre ella y su noble familia.

—;Oh! Quiero concluir de una vez —dijo sin poder contener su agitacion—: qu
venga aqui mi hija; la traeré aqui, te verd delante de mi, y si todavia... No, no puede se
iDios mio! ;Qué aberracidn, qué absurdo es este que presenciamos? Miserable mendig
—afiadi6 volviéndose a mi—, vete. La culpa la tiene quien te ha dado mds importancia d
la que mereces. Inés te desprecia: si has creido otra cosa, te equivocas. ;Por qué no hicist
lo que te mandé? ;Por qué viniste aqui? Mereces la muerte, si, la muerte. No soy crue
pero ¢acaso la vida de un indigno ser, que se perderia en el mundo sin que nadie lo echar
de menos, debe estorbar la felicidad de toda una familia, debe estorbar mi reposo y ech:
por tierra la grandeza de una casa como la mia? No, no puede ser. Vete de aqui; que f
lleven, que te arrastren como infame ladrén que eres. Si ella lo siente que lo sienta; :
padece, que padezca. Asi no se puede vivir. Seré inflexible; yo ensefiaré a mi hija cudle
son sus deberes; yo le ensefiaré€ el respeto que debe tener a su nombre, y me obedecer:
cueste lo que cueste.

—Deje usia —le dije—, que la maten los demds; y cuando haya sucumbido a Ie
violencias, a las vejaciones y a la tiranfa de sus parientes, quédele a la madre el consuel
de no haber puesto las manos en ella.

—(Qué dices? ;Qué has dicho? —pregunté Amaranta mirdndome fijamente
cambiando por completo en un instante de tono, de actitud, de expresion—. ;Qué he
dicho?

—He dicho que usia no debe, que no puede contribuir a matarla.

—iA matarla! —exclam6 con estupor y como vacilando entre admitir o rechaz:
aquella idea.

—S1, sefiora. Bien sabe usia que Inés es muy desgraciada.

Vi entonces como se disipaba la ira en el rostro de Amaranta, como se aclaraba s
semblante, como todo aparato de indignacién y de biliosidad y de tirantez nervios
desaparecia, sucediendo a aquella tempestad aplacada una quietud reflexiva en que :
instante se sumergio su espiritu, lanzado desde las cimas de la célera a los abismos de |
meditacién. Me miré largo rato, y yo la miré. Estaba profundamente pensativa. Estaba e



poder de uno de esos invasores pensamientos que vienen de repente y ocupan toda ¢
alma, que suspenden todas las sensaciones, y envuelven y embargan las facultades toda:
Al fin, sin pestafiear, sin apartar los ojos de mi, sin hacer movimiento alguno, exhald u
profundo suspiro y después dijo:

—Si, mi hija es muy desgraciada.

No era sin duda la primera vez que a si misma se decia aquellas palabras.

Sentada en el soféd, apoyé la barba en los dedos pulgar e indice, y el codo en el braz
del sillén, y asi estuvo largo espacio de tiempo. Me parece que la estoy mirando. jCud
hermosa y cudn imponente y subyugadora! ;Digna concha de tal perla! como ha dichc
no por cierto refiriéndose a esta, sino a otra, un gran poeta contemporaneo.

Alz6 luego la vista, y me examiné atentamente; jpero de qué modo, con cudnto inter¢
me miraba! De sus ojos habia desaparecido el rayo de la indignaciéon que antes la haci
tan terrible. Yo no me atrevia a decir nada. Una dulce sensibilidad embargaba mi espiritu.

Amaranta, esclava de su pensamiento, volvid a repetir:

—iOh! si: mi hija es muy desgraciada, y yo no puedo hacerla feliz.

Dicho esto, me miré con cierta perplejidad. En sus ojos se retrataba una viv
compasién hacia mi persona, quizds algin sentimiento mds favorable. Al principio cr¢
engafiarme; pero mi corazon, con su misterioso lenguaje, me indicé que habian cambiad
de stbito los sentimientos de la Condesa respecto a mi. De mi pecho pugnaban pc
desbordarse los mios.

Acerqueme a ella y me dijo:

—¢(Qué has hablado con Inés? ;Qué te ha dicho?

No le pude contestar de otro modo que arrojandome de rodillas a sus pies. Pero ell
repitié la pregunta intentando con sus manos alzar mi frente, que se habia adherido co
fuerza a sus rodillas.

—Seiflora —le contesté al fin—, me ha dicho la verdad; me ha dicho que a nadie pued
amar mds que a mi.

Yo besaba sus manos, y la sentf llorar.

Duré poco tiempo aquella situacion. Sentimos gran ruido de voces; abriose la puerta,
en el dintel aparecié la Marquesa, terrorifica, abrumadora de célera y de severidad. Co
ella venian el diplomético, D. Diego, el verdadero Duque de Aridn, algunos criados
soldados de la guardia. Amaranta no dijo nada, ni yo tampoco. La actitud en que nc
encontraron debid sorprenderles méds que la noticia de que habfa un ladrén en la casa,
estoy seguro de que cada individuo de la familia interpretaba de un modo distinto aquell
escena. En cuanto a esto, mis lectores veran mds adelante algo que les interesard.

Como en opinién de la servidumbre yo era un ladronzuelo, vino gente de la policia,
cuando Santorcaz penetrd en la habitacion y ordend a los suyos que se apoderaran de m
huyeron con el rdpido paso del terror las dos nobles damas. La algazara de aquel moment
no me impidié percibir lejanos gritos y alteradas voces de mujer en las cuadras interiore:
Un oficial de la guardia francesa, llamado a dltima hora no sé por quién, eché de Palaci
de un modo algo despreciativo a alguaciles y alguacilado, tratdindonos a todos como
gente de perversa ralea.



XXX

No tengdis compasion de mi al verme en esta cuerda ignominiosa, enracimado con otrc
veinte infelices. No somos ladrones, ni asesinos, ni falsificadores; somos patriota:
insurgentes de aquella gran epopeya, y nos llevan a Francia. Felizmente no se cumpli6 e
nosotros aquel consejo del capitdan del siglo, que decia a su hermano: Ahorcad unc
cuantos pillos, y esto hard mucho efecto. Por lo que pasé después, se ha venido a conoce
que también Alvarez el de Gerona entraba en el nimero de los pillos. No nos ahorcarot
pues aln vivo para contarlo; y cuando digo que no me tengdis compasion, es porqu
después de preso, la policia no me supuso otra criminalidad que la traicién a la caus
francesa, y me juzgo bastante castigado con el destierro.

—Bien sé yo que no eres ladrén —me dijo Santorcaz en Madrid cuando me ponian e
la cuerda que estrechaba en cordial apretén las cuarenta manos de los insurgentes —; per
eres un vil soplon y entrometido, a quien es preciso poner a cien leguas de Madrid. Si
dieras a partido y quisieras ser mi amigo, yo te conseguiria un puesto en la policia, con t:
que me sirvieses bien en este negocio.

No con palabras, porque no las merecia, sino con una mirada de desprecio, le contest
y estuve después meditando sobre mi suerte, hasta que la cuerda se movié y los cuarent
pies de aquella serpiente humana se pusieron en marcha. Eramos los pillos que el Gobiern
francés, demasiado generoso, no habfa querido ahorcar, y se nos mandaba a Francia. Co
nosotros iba el gran poeta Cienfuegos. Isidoro Mdiquez y Sénchez Barbero fueron poc
después, aunque no ensartados.

Al dar los primeros pasos, miré al que iba a mi derecha, atado su codo al mio. ;O}
ventura sin igual! Era D. Roque, el lector de periddicos.

—iAh, Sr. D. Roque! —Ile dije—. ;También habla de esto el Semanario patriotico?

—Queridisimo Gabriel, Dios nos ha puesto juntos en la desgracia como en ]
prosperidad. Paciencia, y que la Virgen nos deje ver algin dia a nuestra inolvidable villa.

—¢Por qué le destierran a usted?

—Hijo, por una calaverada. Cometi la indiscrecién de decir en un paraje ptblico qu
nuestro desgraciado vecino D. Santiago Ferndndez era un héroe no menos grande que lc
de la antigiiedad, y podia compararse a Codro, Lednidas, Horacio Cocles, Mucio Scévol:
y al mismo Catén por la entereza de su dnimo. ;No lo crees td asi?

—(Murié nuestro amigo?

—Si: cuando el general Belliard fue a tomar posesién de Los Pozos, todos entregaro
las armas. D. Santiago continuaba encerrado en el jardin de Bringas. ;Qué pensards qu
hizo? Pues por la mafiana, al volver de su casa, amontoné toda la lefia puesta alli pat
calentarnos. Ya recordards que también habia una gran cantidad de madera vieja de la cas
que han derribado en la esquina. Pues con aquellos materiales y la lefia hizo un gra
parapeto en el rincén del fondo, donde estaba el gallinero vacio, y pisose dentro de s
improvisada fortaleza. Derribaron los franceses la puerta del jardin, y cuando vieron aquc



monte de madera, de cuyo interior salia una hueca voz diciendo: «Se rendird Madrid, s
rendirdn Los Pozos; pero el Gran Capitdn no se rinde», tuvieron al que tal decfa por loco
diéronse a reir. Pero Ferndndez habia puesto dentro una buena cantidad de cartuchos,
dale que le das, empieza a hacer fuego por las aberturas y resquicios de su montén de lef:
Los franceses, que se vieron heridos (y alguno de ellos murid), arremetieron contra ¢
gallinero, destruyendo los parapetos de madera vieja. Ferndndez no cesaba de hacerle
fuego desde adentro. Pero citate que a lo mejor empieza a salir humo, y luego llamas qu
crecieron rdpidamente, y la ronca voz del defensor del gallinero gritaba: «Viva Esparic
mueran los franceses y el granuja de Napoleon .»

Mandé el oficial que se apartase la madera para sacar a aquel desgraciado, que sin dud
excitaba su admiracion; pero Ferndndez grité de nuevo: «Se rendird Madrid, se rendird
Los Pozos; pero el Gran Capitdn no se rinde», hasta que cesd la voz, y las llama
extendiéndose vorazmente, destruyéronlo todo. La inmensa hoguera estuvo humeando tod
el dia. Cuando aquello se acabd, buscaron el cuerpo; pero estaba hecho ceniza.

Call6 D. Roque, y en el mismo instante el que nos conducia por la Mala de Franci
mandé que hiciéramos alto. Al detenernos vimos que por el camino y hacia Chamarti
venian algunos coches y gran nimero de jinetes con deslumbradores uniformes. Era ¢
Emperador que volvia de su visita al Palacio de Madrid y caminaba hacia su Cuartel. It
en coche, y al pasar, nuestro guia y los soldados que nos custodiaban mandaronnos que |
diéramos vivas. Fue preciso repartir algunos culatazos para que obedeciéramos, y cuand
el grande hombre pasé, algunos le saludaron. Sin duda por estas y otras ovaciones de ]
misma clase, escribia con fecha 17 de diciembre: «En las poblaciones por donde paso, m
manifiestan mucha simpatia y admiracion.»

—Acabe usted de contarme la muerte de nuestro amigo—, dije a D. Roque una vez qu
paso la procesion.

—Ya no queda nada —repuso—, sino que con toda su grandeza y poder, el hombre qu
acaba de pasar no llega ni con mucho a la inmensa altura del Gran Capitdn. Algunos ha
dicho que nuestro amigo estaba loco; pero ese que ahi va, ;estd en su sano juicio?

Enero de 1874.

FIN DE «NAPOLEON EN CHAMARTIN»
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